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SUGESTÕES TEÓRICO-FILOSÓFICAS PARA 
PENSAR A ARQUEOLOGIA PRÉ-HISTÓRICA 
E SEUS IMPASSES

VÍTOR OLIVEIRA JORGE*

Abstract: Narratives about the prehistory of humanity are a peculiar way of answering the fundamental 

question: what is the human being? This question underlies the entire anthropological enquiry of moder-

nity and has at its root the intention to clarify the old nuclear problem of the relationship between nature 

and culture. Underlying the interpretative practice of the prehistorian is a philosophy that allows this field 

of study to rise to the scope of the great contemporary debate. This is a small contribution in that sense.

Keywords: Prehistory; Prehistoric archaeology; Philosophy.

Resumo: As narrativas sobre a Pré-História da Humanidade são um modo peculiar de responder à questão 

fundamental: o que é o ser humano? Esta pergunta funda todo o inquérito antropológico da modernidade 

e tem, na sua raiz, a intenção de esclarecer o velho problema nuclear da relação entre a natureza e a cultura. 

Subjacente à prática interpretativa do pré-historiador está uma filosofia que permite erguer este domínio de 

estudos ao âmbito do grande debate contemporâneo. Este é um pequeno contributo nesse sentido.

Palavras-chave: Pré-História; Arqueologia pré-histórica; Filosofia.

Os segredos dos antigos egípcios também eram segredos para os próprios egípcios1.
Hegel

1. INTRODUÇÃO
Não há conhecimento «neutro», no sentido ideológico e mesmo político. É preciso 
previa mente escolher, com os riscos inerentes a qualquer decisão, uma via de pesquisa. 
Essa via de pesquisa não parte do zero, não é elaborada às cegas, mas também desco‑
nhece o ponto de chegada, o resultado do trabalho que a orienta. O que não pode haver 
é uma tarefa desorientada, ou baseada na premissa ingénua de que «os factos falam por 
si». Só no senso comum (em geral, o adversário da ciência, do conhecimento orientado 
pelo raciocínio metódico) os factos valem por si. No campo intelectual propriamente 
dito, os factos, os chamados «dados», são deduzidos de uma teoria, mesmo que implí‑
cita. Essa teoria reflete uma posição filosófica, e mesmo política (de política do saber e 
não só); e orienta‑se por princípios lógicos. Há, pois, que «escolher o campo», o ponto 
de que lado se está quando se seleciona um tema a estudar. Nesse campo, ou em campos 
afins, já muitos(as) trabalharam antes de nós; é sobre os ombros dos(as) melhores que 
elaboramos o nosso caminho, a nossa via de pesquisa.

* Instituto de História Contemporânea, FCSH‑UNL. Email: vitor.oliveirajorge@gmail.com. O autor não segue o Acordo 
Ortográfico de 1990.
1 Apud Žižek (2014): p. 331.
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O autor deste escrito procurou sempre, desde os seus primeiros trabalhos, a via que 
lhe convinha, como prioridade das prioridades para pensar (no sentido de  pensamento 
refletido). Se em filosofia isso é trivial, nas ciências, e em particular nas ciências de obser‑
vação da realidade material como é a arqueologia (e nela, em particular, a pré‑histó rica), 
isso ainda se torna mais imprescindível. Porque, dado que tocamos em objetos e estru‑
turas mais ou menos imersas no mundo empírico que nos rodeia, mais há a tentação de 
confundir achados ou observações com descobertas, ou seja, de julgar que, ao fazermos 
exumações ou descrições de «coisas do passado», estamos, imediatamente, a acres centar 
algum valor ao pensamento. Estamos apenas, de facto, a acrescentar problemas que 
 importa analisar, perguntas que têm de ser integradas num contexto mais vasto para  
que cheguem a ter o estatuto de perguntas, isto é, que mereçam estudo e busca de resposta,  
de interpretação. Toda a boa pergunta, orientada teoricamente, pressupõe já uma 
 resposta, ou, pelo menos, um âmbito mental em que possa emergir.

Num livro é possível explicitar tudo isto mais longamente. Num artigo para uma 
comunicação limitada em tempo, temos de ser mais afirmativos, elidindo as razões que 
nos levaram às nossas escolhas. Não se surpreenda, pois, o(a) leitor(a) se o autor for 
assertivo, eventualmente obscuro, mas não tenho tempo senão para ir direto a parte 
do que me importa transmitir. Isto é apenas um momento de um trabalho muito mais 
amplo em curso; ser assertivo não é ser dogmático.

2. UMA MATRIZ FILOSÓFICA
Nesse meu processo de trabalho, tem sido crucial a figura de Slavoj Žižek. Žižek é um 
filósofo esloveno que começou a afirmar‑se no mundo a partir de 1989, ano em que 
 surgiu em inglês (1.ª edição) a sua obra O Sublime Objeto da Ideologia. Depois disso, 
a sua reflexão não tem parado até hoje, colocando‑o — do meu ponto de vista — como, 
provavelmente, o pensador mais importante da última década do século passado e das 
primeiras décadas do nosso. Não está só: faz parte de um grupo de investiga dores que 
tem a sua base em Liubliana, capital da Eslovénia; não tenho tempo para me  deter nisso, 
mas a sua característica geral é a de que são especialistas de Hegel, o filósofo  «maldito» 
de muitos pensadores ocidentais, apesar do movimento mundial, decorrente nas  últimas 
décadas em todo o mundo, de reabilitação de tão grave erro sobre o  chamado «idea‑
lismo alemão», em geral, e sobre o seu cume em particular, Hegel.  Podemos dizer que 
a filo sofia moderna (toda a anterior, desde os gregos, é uma espécie de  Pré‑ História 
da  filosofia)  começou com a revolução kantiana, e se consumou (no sentido da supe‑
ração do  kantismo, de levar o kantismo até às suas últimas consequências) com  Hegel. 
A Jugoslávia de Tito, um país dito «comunista», em que a Eslovénia se inte grava,  tinha 
a característica crítica de ser mais aberto do que o sistema de base estalinista que 
 levaria a URSS à sua implosão a partir de 1989, precisamente o ano em que sai, para 
espanto  geral, a  primeira obra de Žižek, em inglês. Assim, tanto Žižek como os seus 
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 companheiros mais  próximos, Mladen Dolar, Alenka Zupančič e outros, puderam 
 viajar para  Ocidente; e isso permitiu a Žižek entrar em contacto com a escola lacaniana 
dirigida por  Jacques‑Alain Miller em Paris, o genro e continuador de Lacan, pois que 
editou em livro os  preciosos seminários que Lacan realizava, em Paris, sempre como 
um outsider em  relação à univer sidade. Qual a agradável surpresa de Žižek quando, ao 
aprofundar o estudo de Lacan para a tese que fez em Paris (era já a segunda), verificou 
não só que este grande psicanalista e «anti‑filósofo» (talvez um modo de ser filósofo no 
nosso tempo…) era um hegeliano no início da sua obra, como o ia sendo cada vez mais 
enquanto insinuava  afastar‑se de Hegel; na verdade, estava era a afastar‑se de um Hegel 
introduzido em França pelo professor Alexandre Kojève (este, nascido russo — 1902 —, 
foi um filósofo francês que teve influência na própria constituição da União Europeia; 
faleceu em 1968). Kojève foi muitíssimo importante na filosofia ocidental, mas ajudou 
a divulgar um Hegel que tem vindo a ser corrigido por autores posteriores (apesar de 
ainda surgir na vulgata que nos é transmitida por inúmeras histórias da filosofia, etc.). 
Hegel e Lacan são dos autores mais difíceis que se podem abordar, e Žižek também não 
é fácil, cada um por  razões dife rentes. Hegel, nos inícios do século XIX, teve o privi légio 
de pensar em alemão, com toda a riqueza e ambiguidade que esta  língua tem, nomea‑
damente ao ser transposta para outra; é fácil ser‑se mal interpretado, mesmo por poli‑
glotas como  Kojève. Lacan  pretende voltar a Freud, repetir Freud, para corrigir as más 
interpre tações que também fizeram da psicanálise, inaugurada por ele, uma parafernália 
de erros e  desvios; mas, ao fazê‑lo, vai‑se naturalmente afastando do freudismo para 
o articular com a filosofia e as ciências humanas e sociais dos meados do século XX, 
nomea damente a linguística. Lacan foi influenciado pelo estruturalismo, mas  nunca 
aban donou a ideia de sujeito, ao contrário do que, como se sabe, era uma das linhas‑ 
‑chave daquela  tendência («morte do homem», após a «morte de deus»); só que o  sujeito 
laca niano é o sujeito do incons ciente… mas, na verdade, o inconsciente em  Lacan é 
algo muito diferente do da primeira teorização de Freud. Žižek (que é um filósofo,  
e não um psicanalista) vai pôr Lacan a dialogar com Hegel, através de um trabalho inces‑
sante que marca as últimas três décadas, servindo‑se (no sentido positivo) de Lacan para 
 melhor entender Hegel, com a intenção de mostrar a atualidade do seu pensamento; e, 
no  mesmo movimento, revelar até onde um e outro não chegaram, não poderiam  chegar. 
Mas esta é a tarefa da filosofia, partir dos antecessores para sempre os integrar num 
 quadro novo, atual, do pensamento. E pensar, voltar a pensar o já pensado,  discernir nos 
autores anteriores o que neles estava implícito e o que neles pode orientar um desenvol‑
vimento de novos caminhos, essa é a matriz da filosofia, na sua sempre  presente preo‑
cupação de perceber lucidamente que o pensamento é decisivo para o entendi mento e 
para a orientação política de uma época. É por isso que Žižek vai insistir na necessidade 
de uma nova visão daquilo em que consiste a ideologia.

SUGESTÕES TEÓRICO-FILOSÓFICAS PARA PENSAR A ARQUEOLOGIA PRÉ-HISTÓRICA E SEUS IMPASSES
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A ideologia não é um conjunto de ideias: é algo de muito mais subtil,  presente em tudo 
o que fazemos diariamente, uma orientação incorporada, em larga medida  inconsciente, 
subjacente à prática — e, como tal, também à prática científica, e à arqueo lógica em parti‑
cular — e expressa nas nossas mais vulgares opções e opiniões quotidianamente ativadas 
na relação social. A ideologia tem que ver com a questão da crença e com uma complexa 
teia de ilusões, que começou a ser explicada por Marx. É difícil discu ti‑la, porque a ideo‑
logia é por definição aquilo que a ilusão nos leva a crer como absoluta mente indiscutível. 
Que ilusão é essa? A ilusão de que, subjacente a tudo o que cada um(a)  pensa, está um 
conjunto de ideias (na verdade impensadas) sobre o qual  julgamos  construir soli damente 
todas as nossas opções, opiniões, raciocínios. Por  exemplo, um crente  cristão pensa tudo 
a partir da sua crença em Deus, em Cristo, na Santíssima  Trindade, etc.; um crente comu‑
nista (no sentido do «socialismo real» hoje já inexistente)  pensa tudo em função na sua 
crença no comunismo; um crente no capita lismo pensa tudo em  função da sua fé de que o 
capita lismo é o sistema económico‑social certo; um crente na  social‑democracia,  podendo 
admitir que esta não é perfeita, crê que é, apesar de tudo, o  sistema menos imper feito 
que pode existir, etc. Assim, pôr pessoas arrei gadas (no seu próprio incons ciente) a estas 
 teorias ou ideologias, e ainda outras, numa  espécie de  diálogo ecumé nico para chegar a 
um  consenso, é virtualmente impossível; não há  ponto comum, por  mínimo que seja, de 
encontro. A sociedade é baseada intrinsecamente num antagonismo irresolúvel, não só 
devido ao choque de interesses (o que Marx chamou a «luta de classes»), mas também e, 
sobretudo, porque as pessoas partem sempre de uma crença que se baseia em «escolhas» 
pré‑racionais, ou exteriores a uma racionalidade  neutra que nunca existe. Essa negativi dade 
hegeliana é, aliás, inerente ao espírito humano e à reali dade em si, de que o espírito (a mente, 
a cultura, o pensamento, como se queira) faz parte. E, por isso, também a ciência tem a sua 
própria ideo logia, que não só lhe dá uma grande força e prestígio social, como tem resul‑
tados práticos para a vida das pessoas que levam muitos a praticamente considerarem como 
a religião laica, dos tempos modernos,  racionais e progressivos. A ciência «vive encantada» 
com a progressão das suas desco bertas, e a tecnologia alimenta‑se disso, bem como a fé das 
pessoas que, por exemplo, como todos nós neste momento pandémico, dependem de uma 
vacina para poderem conceber como verosímil a sua própria sobrevivência física.

Marx mostrou o que é o fetichismo da mercadoria, a ilusão inerente ao mercado; 
não compete a este texto desenvolver algo bem conhecido; precisamente porque a ideo‑
logia tem primariamente que ver com a prática, com o fazer, Marx exprimiu a noção 
de que, na sociedade capitalista, as pessoas não sabem o que fazem (estão iludidas), e, 
portanto, continuam sempre a fazer mais do mesmo. Na verdade, o pior engodo é ir 
atrás da ideia de senso comum de que a prática está primeiro que tudo, traduzida na 
velha noção da infraestrutura determinando a superestrutura. Não podemos ficar por aí.  
O alemão Peter Sloterdijk, ao criticar o que chamou a «razão cínica», foi um pouco mais 
longe: as pessoas sabem bem o que fazem, mesmo assim, continuam a fazê‑lo. Todavia, 
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essa concepção de modo algum convence; é ainda uma noção integrável numa filosofia 
do establishment; o que se passa na realidade é que, na ideologia dominante, existe não 
uma ilusão, como diz Žižek, mas duas. Já em 1989, num livro crucial, O Sublime  Objeto 
da Ideologia, Slavoj Žižek tinha apontado o que devíamos pensar sobre a ideologia,  
a qual, como aludi acima, tem que ver com a própria realidade, com aquilo que as pessoas 
fazem. O que as pessoas ignoram, explica Žižek, é que a sua própria realidade social, a sua 
atividade, é guiada por uma ilusão, por uma inversão fetichista. É essa ilusão que constrói 
a atividade social real das pessoas. «Eles sabem muito bem como as coisas são realmente, 
mas ainda assim conti nuam a fazer o mesmo como se não soubessem.» Há, portanto,  
diz Žižek, uma ilusão aqui em jogo: essa ilusão consiste em ignorar a ilusão que estrutura 
o real das pessoas, a sua relação efetiva com a realidade. «E esta ilusão ignorada, incons‑
ciente, é aquilo a que podemos chamar a fantasia ideológica»2.

3. REPRESENTAÇÕES
As duas grandes coordenadas convencionais da vida humana são o tempo e o espaço. 
Coordenadas altamente abstratas, tiveram e têm, ao longo das épocas e das «culturas», 
uma variedade infinita de representações. O tempo é uma variável invisível, apenas se 
tornando materializável indiretamente através das suas manifestações: a morte, desde 
logo, mas também as variações evidentes da natureza ao longo do ano, a alternância 
do dia e da noite, etc. O espaço é também uma realidade fluida, pois depende, como 
o  tempo, da cosmovisão ou ontologia de cada «cultura»/comunidade. Todavia, as 
 dimen sões do espaço são mais diretamente experimentáveis do que as do tempo, desde 
logo, porque cada corpo humano ocupa um certo espaço e, exceto nos momentos de 
descanso, está em permanente deslocação, segundo habitus próprios da sua «cultura», 
e em relação com uma espacialidade em que decorrem ações conjuntas providas de um 
certo sentido mais ou menos partilhado.

Não há cultura humana conhecida que não tenha uma narrativa, uma explicação, 
mais ou menos implícita ou explícita, sobre o tempo e o espaço. Na verdade, as duas 
variáveis são indiscerníveis uma da outra, porque a deslocação num espaço, ou mesmo 
a manutenção de uma atitude imóvel, implicam tempo, ou seja, no centro da existência 
humana está sempre uma temporalidade que, tal como a espacialidade, cada  «cultura» 
procura tornar natural, isto é, procura articular‑se com o mundo através de uma signi‑
ficação global. O ser humano distingue‑se dos outros animais por muitos aspectos, 
mas talvez aquele em que o abismo que os separa (animais e humanos) é maior e mais 
 notório é que o ser humano se interroga e procura respostas para as suas perguntas.  
Na verdade, dialeticamente falando, as respostas estão, em geral, pressupostas já na 
 forma de perguntar, embora essa retroação não seja, em geral, consciente.

2 ŽIŽEK, 1989: 32‑33.

SUGESTÕES TEÓRICO-FILOSÓFICAS PARA PENSAR A ARQUEOLOGIA PRÉ-HISTÓRICA E SEUS IMPASSES
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A busca de sentido é intrínseca às sociedades humanas, co‑extensiva à sua histori‑
cidade. A discussão de quais os critérios em que nos devemos basear para distinguir as 
socie dades humanas das dos animais (em tempos teóricos e em termos cronoló gicos) 
está fora do âmbito deste estudo, mas podemos dizer esta verdade óbvia, a de que a 
sobre vivência do ser humano é impossível sem a sua inclusão numa  comunidade simbó‑
lica. Cada  humano nasce, cresce, torna‑se eventualmente adulto dentro de um «banho 
de  linguagem», que começa a escutar mesmo antes de nascer, linguagem essa que lhe 
 permite manter laços e comportamentos de sociabilidade, partilhar sentidos, e, eviden‑
temente, representações do tempo e do espaço a partir da sua experiência, incluindo as 
narrativas herdadas que  ordenam o mundo, que lhe conferem inteligibilidade; mas ao 
entrar na linguagem cada  pessoa penetra no simbólico, fica capturada pelo sentido parti‑
lhado que constitui a realidade, a totalidade dos discursos que suturam a constitutiva 
lacuna dessa realidade.

Ao observar o conjunto da realidade temporal conhecida, ou seja, da história no 
seu sentido amplo, como narrativa da experiência humana (incluindo, portanto, toda a 
imensa «Pré‑História» e a sua recente e curta decorrência, a História no sentido estrito), 
vemos que todas as culturas sempre inculcaram no espaço, ou mesmo materializaram 
nele, de modos infinitamente variados, referências que tinham/têm que ver com a sua 
concepção de tempo.

Entre essas conotações ou modificações dadas ao espaço inserem‑se vários tipos 
de ordenamentos e representações, tão vários que podem ir de um simples trilho na 
floresta tropical, com todos os sentidos associados que pode ter para um habitante  dessa 
 ecologia, a uma avenida de uma metrópole contemporânea. A antropologia, entre outras 
disciplinas, tem procurado estudar o leque destas diferenças; mas este não estará nunca 
completo por definição, não só em função do tempo, e também de outra variável que é 
a singularidade de cada ser, como, sobretudo, devido à dimensão que Lacan designou 
o Real, que se relaciona com a impossibilidade de totalização ontológica. A realidade é, 
em si mesma, não‑Toda.

Se há uma tendência que podemos discernir ao longo da história humana (em 
sentido amplo), ao considerar o par de conceitos singularidade/comunidade, é óbvio 
que a sociedade moderna, europeia, mas não só, tem inclinado cada vez mais o «prato 
da balança» para a singularidade, quer como realidade quer como valor. Ou seja, se não 
é possível ao ser humano viver sozinho, qual Robinson Crusoé, também é uma realidade 
que a sociedade moderna e contemporânea se caracteriza por um programa cada vez 
mais dirigido a uma (pretensa) realização do gozo individual, no sentido psicanalítico 
(abrangente) da palavra gozo. Na verdade, por muito que as comunidades comunguem 
de valores, sentimentos, representações comuns, é evidente que é ao nível individual, 
a partir do corpo e de tudo o que lhe é imanente, ou seja, o espírito de cada indivíduo, 
que a realidade ressoa de forma mais ou menos prazenteira ou dolorosa, ou seja, que há 
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experiência de felicidade, de bem‑estar (embora esta pressuponha um meio  favorável à 
sua emergência). Quem sente são os indivíduos, não abstrações como sociedade, comu‑
nidades, grupos, etc.; mas cada ser só se constitui com o Outro, em função dos outros. 
O grupo predomina, sempre, mesmo no individualismo contemporâneo, com as suas 
 tradições arreigadas, que dão sentido ao mundo e à sua vivência, sendo condição de  
subsis tência de cada indivíduo inserir‑se nesse sentido ou senso comum, sob pena  
de perecer. Tal acontece, afinal, em sociedades contemporâneas altamente tecnológicas, 
mas em que o controlo sobre cada indivíduo cresce na proporção da ideologia da singu‑
laridade. Sê tu, realiza os teus desejos, parece ser a injunção, mas realiza‑os segundo o 
conjunto de regras e desregras que te impõe o Estado e a que te obrigam os diversos 
 sub‑sec tores em que te inseres, a família, a empresa, a comunidade de vizinhos, a socie‑
dade em geral com os seus meios de comunicação, etc., etc.

4. BASES PARA RECRIAR UM MATERIALISMO DIALÉTICO 
PARA A ARQUEOLOGIA 
À arqueologia — e em particular à arqueologia pré‑histórica — importa sobremaneira 
o conjunto das relações e representações sociais, das ideologias, de cada tempo e espaço, 
uma vez que essa é a condição para não ser uma simples técnica, ou «ciência auxiliar» 
como se dizia antes, da história, da antropologia, ou de qualquer outra ciência social ou 
humana, mas uma ciência independente, de pleno direito. O que caracteriza a arqueo‑
logia é precisamente a permanente tentativa de conjugação, numa realidade ou narrativa 
conceptualmente sustentada, defensável, de elementos materiais, resíduos existentes no 
espaço, com os objetivos de qualquer ciência humana: compreender as intenções e as 
motivações conscientes e inconscientes das sociedades e dos grupos, que, neste caso, 
já não existem, e atribuir um significado ao espaço atual, dividido em layers cheios de 
rasgões, de buracos, significado esse que se possa articular com cada um dos períodos 
históricos (no sentido amplo) pelos quais tal espaço «terá passado».

Neste texto, parto do seguinte princípio: não tem sentido criar, ou propor, uma 
nova teoria interna à arqueologia, e em particular à arqueologia pré‑histórica. Todas as 
teorias científicas visam hoje a inter e/ou a transdisciplinaridade, se pretendem chegar 
a  visionar uma integração compreensiva dos problemas. Tal integração, de forma mais 
ou menos explícita, implica uma filosofia. Significa isso que temos de tomar, e explicitar 
(como atrás referido), opções de partida, que evidentemente podem e devem ir variando,  
ou podem ir sendo refinadas, enquanto progride a pesquisa de uma pessoa ou equipa.  
Por isso, é meu dever, desde já, esclarecer que a minha escolha é integrável no materia lismo 
dialético, tal como o entende o filósofo Slavoj Žižek já múltiplas vezes citado. Como o 
«materialismo dialético» era a doutrina oficial de Estado no tempo da URSS de J.  Esta line, 
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tendo, por isso, muito má fama, impõe‑se, seguindo Žižek3, desde logo, enunciar os 
 quatro pontos fundamentais em que o materialismo dialético se deve  (seguindo de perto 
aquele autor, evidentemente) entender, por total oposição à outra obso leta doutrina, hoje 
abandonada. Trata‑se, de facto, de uma nova ontologia, que o autor designa «fracassada», 
«falhada» ou resultante de um movimento de para laxe, na qual não é difícil adivinhar 
inspiração lacaniana e hegeliana, definível em quatro linhas de força. São estas: 1. Atingir 
a  verdade de uma totalidade só é possível a  partir de um ponto de vista parcial, o que 
significa ter de se eleger um elemento considerado importante dessa mesma totalidade.  
2. Uma modificação estrutural da realidade (por exemplo, da realidade social) não é previ‑
sível, só ocorre retroativamente, e não  através de uma  suposta gestação lenta de qualquer 
 processo: quando nos apercebemos  disso, já acon teceu. 3. A progressão das coisas não 
se dá de forma linear, ou por «saltos» numa dada direção (por exemplo, para uma maior 
complexidade), mas de modo muito mais enviesado, refinado, cujo entendimento exige 
o recurso às chamadas estruturas não orientáveis (fita de Moebios, cross-cap, garrafa de 
Klein): uma determinada situação carac terizável de certa forma num dado momento, 
pode, noutro momento, através do seu movimento circular, que essas estruturas ilustram, 
aparecer com um sinal, ou um carácter completamente diferente, nomeadamente oposto 
ao anterior. 4. O antago nismo não se dá como uma luta de opostos, cada um deles  externo 
ao outro, mas como uma contradição constitutiva de cada entidade consigo própria,  
ou seja, cada entidade  contém sempre tal elemento de negatividade como algo intrínseco 
a si mesma, existente no seu seio. É essa tensão que, aliás, leva ao devir. A filosofia de 
Hegel, que está aqui em filigrana, é uma filosofia histórica, uma filosofia do devir, e não, 
como erradamente se interpretou, do «fim da história»4.

Esta filosofia implica um olhar diferente de todas as perspectivas em presença 
no pensamento contemporâneo, nomeadamente dos vitalismos que encontramos em 
Bergson ou Deleuze; dos desconstrucionismos tipificados pela filosofia derridaniana; 
do pensamento historicista de Foucault e biopolítico deste autor e de Agamben, por 
exemplo; dos auto‑denominados novos materialismos, desde Harman a Bennett, etc., 
etc. Reconhecendo em todas essas filosofias construções evidentemente dignas de consi‑
deração (a filosofia é um diálogo, sempre), é numa reelaboração da dialética hegeliana  
(a qual pressupõe Kant e a sua superação) trazida para o presente com o apoio da obra 
de Jacques Lacan (a qual é uma subversão da obra seminal de Freud), e num materia‑
lismo que revê Marx à luz de algo que só tardiamente se tem vindo a perceber, que temos 

3 Baseio‑me aqui praticamente à letra no livro recente de Žižek, (ŽIŽEK, 2020: 4‑5 do original inglês, e 17 da tradução 
castelhana). É importante advertir que esta teorização só é compreensível no conjunto do livro e, mais em geral, da obra 
do autor, de que este livro é a última formulação sistemática; por evidentes limitações de espaço, é impossível resumir 
aqui toda essa matéria, complexa, difícil, e contra‑intuitiva, mesmo em termos de síntese. O leitor — a quem o autor 
pede benevolência para com um arqueólogo que procura entender a filosofia, e não é um especialista desta última área 
do saber — é convidado a prolongá‑la com outras leituras.
4 MALABOU, 2000.
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de nos orientar. É que Hegel, o «idealista absoluto», foi, afinal, muito mais materialista 
do que o próprio Marx; compreensão que resulta de uma releitura de Hegel que se tem 
dado nas últimas décadas à escala mundial, tornando evidente a importância decisiva 
deste pensador (dialética, negatividade, etc.) sobre o qual se generalizou uma vulgata 
que  resulta de total incompreensão da complexidade do seu discurso e, mesmo, muitas 
vezes, da própria ambiguidade (aliás tão propícia à filosofia) da língua alemã.

A passagem de Kant a Hegel, dois gigantes do pensamento, foi um momento  crucial 
da modernidade, a que aqui só posso aludir. Kant é, para muitos autores, o primeiro filó‑
sofo moderno, para não dizer mesmo o que marca o fim de uma longa Pré‑História da 
filosofia, que antes dele decorreu. Numa nota de final de capítulo de um dos seus livros5, 
Slavoj Žižek escreve:

É nisto que reside o corte de Kant com a metafísica tradicional: o finito não é 
simples mente um modo deficiente do infinito que persiste em si próprio fora do  tempo, 
mas veicula simultaneamente a sua própria versão do infinito numenal. É por isso 
que a dualidade kantiana de númenos e fenómenos não coincide com o dualismo meta-
físico tradicional da essência-substância e aparência: no que se refere a este  dualismo, 
Kant introduz uma divisão suplementar, a divisão entre o em-si numenal e — não 
o fenomenal, mas — o modo como este aparece no interior do campo fenomenal.  
Da nossa perspectiva […] a esfera numenal aparece sob a forma da liberdade, do  reino 
dos fins éticos, etc. Todavia, se tivéssemos acesso direto à esfera numenal, saltando 
por cima do plano fenomenal, essa esfera perderia tais características de liberdade:  
o  sujeito seria capaz de perceber a sua inclusão no mecanismo numenal causal.  
Esta cisão do numenal no em-si e no modo como este em-si nos aparece a nós, sujeitos 
 finitos, significa que a «substância se torna sujeito».

Está aqui claro como a revolução de Kant abriu, por sua vez, o passo à sua supe‑
ração por Hegel, à compreensão de como a substância está sempre mediada pelo sujeito 
e vice‑versa; ele (Kant) como que teve receio de levar até ao fim o seu pensamento, não 
foi tão radical quanto poderia ter sido, na sua genialidade.

Como será possível usar esta inspiração para pensar o tempo, a temporalidade,  
a  história, a historicidade e o historicismo, e em particular para tentar superar os  impasses 
da disciplina a que o autor destas linhas se dedica e passou uma vida a ensinar, a arqueo logia 
pré‑histórica? À partida, ninguém tentou, até hoje, fazer uma ponte sobre este  aparente 
 abismo, e não é de esperar que um tal «trabalho em curso», nem de longe nem de perto, seja 
aqui mais de que tenuamente esboçado; o objetivo deste texto é apenas chamar a atenção 
para uma via que só em múltiplas equipas, e ao longo de décadas, pode ser desenvolvida.

5 ŽIŽEK, 2006: 172‑173.
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5. PRÉ-HISTÓRIA
A convencionalmente chamada Pré‑História é um período mais ou menos obscuro para 
nós. Talvez mesmo um dos seus fascínios resida em tal segredo. Se quiséssemos antropo‑
morfizar a figura alegórica portadora desse segredo, diríamos: é muda, de nascença; não 
pronuncia uma palavra, e, além disso, é analfabeta, não nos deixou uma linha que fosse 
para que a pudéssemos decifrar. E, mesmo assim, ou talvez por causa disso, continua a 
suscitar‑nos uma imensa curiosidade; é para nós, que a inventámos, um objeto‑causa de 
desejo (de a conhecer, de a abarcar). O ser humano caracteriza‑se por esta forma do que 
em última análise pode parecer insensatez: é atraído pelo impossível, o seu desejo não 
conhece fronteiras, ao contrário (da pelo menos maioria) dos outros animais, cada um a 
cumprir o que a espécie a que pertence instintivamente lhe dita, do nascimento à morte. 
O ser humano quer perceber, desvendar segredos, esquecendo‑se de que ele mesmo 
(cada ser humano, na sua singularidade) é um segredo para si próprio, de que o Outro é 
um segredo para cada um de nós, enfim, de que o Outro, em geral, é um segredo para ele 
mesmo. Constituindo‑se na alteridade, necessitando absolutamente do Outro desde que 
nasce até que morre, o ser humano vive com o seu enigma (o seu outro) e com o enigma 
de cada um dos outros e do mundo em geral: vive com a pergunta, e viver é ir fazendo 
perguntas, eventualmente (no melhor dos casos) cada vez mais refinadas.

De modo que poderíamos tranquilizar‑nos: os «pré‑históricos» que descobrimos, 
cujos restos estudámos, descrevemos e musealizámos, incluindo mesmo a sua forma 
 física e, por vezes, o olhar que lhes pusemos em modelos 3D (virtuais ou não),  também 
não  sabiam quem eram, nem, portanto, o que estavam a fazer neste mundo; eram um 
enigma para eles próprios, circunstância que lhes deu um trabalho grande, porque,  
a  julgarmos pelas «obras» que foram deixando, procuraram a seu modo decifrar o 
 enigma. Como, aliás, nós outros, hoje, também nos esforçamos por decifrar, havendo 
alguns  colegas que, para sua felicidade, estão mesmo convencidos de que conseguiram, 
que o seu trabalho arqueológico e transdisciplinar não deu apenas frutos parciais, mas 
resultou em obra que reconstitui a Pré‑História (geral, regional ou local), que permite 
 apresentar dela uma narra tiva coerente, e assim abrir as portas da História propriamente 
dita,  desde a invenção da escrita até hoje, numa sequência temporal com descontinuida‑
des, sim, mas descontinuidades que constituem apenas episódios de uma continuidade 
geral (permi tindo até periodizá‑la), de uma narrativa de que a grande História universal 
se sente gloriosamente detentora, unindo a Natureza à Cultura. E assim uma filosofia do 
Todo fica harmoniosamente reconfortada, e pode mesmo observar‑se, visitar‑se, através 
das reconstituições que se encenam, em museu ou ao vivo, dos seres e dos seus modos de 
vida enigmáticos do passado remoto, tornados, enfim, realidades supostamente decifra‑
das, perfeitamente domesticadas.

Enquanto, porém, muitos investigadores continuam a operar dentro dessa filosofia 
do Todo, acrescentando mais peças ou subpeças ao puzzle, outros há que desconfiam de 
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uma tal harmonia. Pode ser mais razoável perceber que a realidade é não‑Toda, que nós, 
seres humanos parte dessa realidade, somos também não totalizáveis (quer na  nossa 
singu laridade quer em configurações mais amplas que possamos conceber, comuni‑
dades por exemplo), e até que essa fenda, essa falha ou «fracasso» constitutivo da reali‑
dade e do ser humano como parte dela, seja o fator que permita a existência da nossa 
subjetividade (a qual inclui, evidentemente, o desejo de saber). Acentuo: talvez que o 
aparecimento da subjetividade na história da vida seja precisamente a manifestação 
 dessa fenda, dessa lacuna.

Ora, este sobressalto — esta interrogação radical a que ele dá origem — é precisa‑
mente o que caracteriza o «corte» da nossa Modernidade. De facto, Kant inaugura a filo‑
sofia crítica (e, nesse sentido, pode ser considerado, como referido já, o primeiro filósofo 
«verdadeiro»... apesar do seu pensamento repousar numa milenar tradição ocidental) ao 
postular que nós, humanos, sempre conceptualizamos a realidade de acordo com um 
 filtro prévio que nos caracteriza, as categorias a priori, e que é nesse quadro transcen dental 
que os fenómenos nos aparecem e deixam entrever — apenas entrever — uma realidade 
além deles, que nos é inacessível, a realidade numénica, aquele nível em que, em última 
análise, se situa Deus. Kant corta, portanto, com todo o aristotelismo‑tomismo  anterior 
e, dando uma nova espessura ao sujeito cartesiano, diz‑nos que há uma lacuna entre os 
fenómenos a que temos acesso, e o mundo numénico que apenas podemos  entrever.  
O sujeito moderno, desde Kant, é assim um racionalista, mas um racionalista que sabe 
que há um teto, por assim dizer, para o seu Entendimento (que divide os fenómenos) e 
para a sua Razão (que os sintetiza). Como Deleuze disse algures, somos todos  kantianos. 
 Todos? Não. Também aqui há evidentemente uma outra possibilidade. O último dos 
 quatro  grandes representantes do convencionalmente chamado «idealismo alemão», 
 Hegel, como já referido, veio dizer que a revolução de Kant ficou a meio do caminho: que 
essa realidade transcendente pura e simplesmente não existe, é uma invenção metafí sica. 
Tradi cionalmente, e em termos esquemáticos, dividimos a realidade entre subs tância 
(aquilo que «está aí», o mundo, o que queremos conhecer, e que possui uma certa esta‑
bilidade) e sujeito (aquele que conhece, ou procura conhecer), o objetivo e o subjetivo. 
Ora, Hegel vem dizer que ambos estão em mediação dialética, em relação tensional, ou 
seja, que a substância é também sujeito — descoberta fundamental a que também já  aludi. 
Como assim, identificamos simplesmente o conhecido e o que conhece, num Sincre‑
tismo primário! Por certo que não. O ser humano, o sujeito, ao encarar a  substância, 
media tiza‑a; a substância não lhe é nunca inteiramente exterior, mas encarada pelos seus 
olhos, como também o ser humano, ao interrogar‑se, interroga‑se sobre aquilo que ele 
próprio concebe como substância. Ou seja, a substância não é algo que nos seja inaces‑
sível, não existe um filtro transcendental que nos impeça tal «acesso», o Entendimento 
funde‑se com a Razão, o problema transforma‑se na sua solução. Só há aqui, nesta filo‑
sofia da  tensão de opostos, neste pensamento da incompletude, assente na negatividade,  
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um  aspecto temporal absolutamente crucial, até porque Hegel foi muito mal‑entendido 
como pretenso «filósofo do fim da história». Ao contrário, o conhecimento «absoluto» é 
sempre epocal, eminentemente histórico, aberto, a dialética não estanca, a história não 
termina, é um movimento constante, não teleológico, não visando um telos — como no 
tempo cristão que herdámos, e que vai de um início, um alfa, até um fim, um ómega 
— mas no sentido de uma abertura total. Repito: em cada momento, o que acontece,  
e nos surge muitas vezes como circunstancial, muda retroativamente o passado (o voo 
de  Minerva dá‑se ao entardecer...), os efeitos tornam‑se causas das suas próprias causas.

6. TEMPO E HISTÓRIA
Porém, voltemos ao tempo humano e à questão da História. E digo tempo humano 
 porque, para os físicos, o tempo é um tema crucial de discussão contemporânea: para 
uns, como Carlo Rovelli, pura e simplesmente não existe, é uma ilusão; para outros, 
como Lee Smolin, sim, existe; ambos são autoridades no assunto, o qual eu não tenho 
possibilidade de tecnicamente aprofundar, e sobre ele não posso opinar, porque, obvia‑
mente, é tema que foge às minhas competências. Não me espantaria, porém, que fosse 
absurda a ideia de uma teoria global do universo, a admitir que existe só um…

O tempo humano e a questão da História são, como é óbvio, dois temas intimamente 
ligados entre si. Os modos como o tempo é vivido e representado e as formas que assumem 
as «narrações do passado» são múltiplas e variam de época para época, de região para 
região, de cultura para cultura, de pessoa para pessoa, etc., etc. De modo que as interro‑
gações sobre o tempo e sobre a História serão sempre, enquanto existir Humanidade como 
a conhecemos, extremamente atuais, nunca serão problemáticas fechadas, resolvidas, mas 
sujeitas a uma imensa fluidez.

A ideia de uma História que envolvesse a narrativa do conjunto da experiência 
humana até cada presente, e que muitos autores têm tentado realizar, é evidentemente 
uma noção de Estado, ou seja, corresponde a uma intenção institucional e subjetividade 
políticas que têm necessidade de organizar, de concatenar, o conjunto da história da 
Humanidade como um ato de poder, do mesmo modo que um geógrafo moderno olha 
para o conjunto do planeta num globo ou num planisfério. A cartografia e as  tabelas 
cronológicas, em que apareça em simultâneo o quadro do mundo, na sua extensão 
 física, espacial, e, também, temporal (tudo isso hoje sofisticado pelas novas tecnologias),  
são desde sempre, como é bem sabido, instrumentos de poder.

Com estas questões, entronca‑se uma constelação de outras mais ou menos 
 próximas, como a de historicidade, temporalidade, memória, cronologia, periodização, 
sincronismo, representação do tempo e espaço, oralidade/escrita, o problema dos mitos 
de origem, causalidade, etc., etc. Sendo o ser humano caracterizado pela consciência da 
morte, da sua finitude individual, podemos dizer que é universal, no tempo e no  espaço, 
a consciência do fluir do tempo, do antes e do depois, aliás observável nas próprias 
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 mutações do meio. O que já é de uma diversidade inimaginável são as formas concretas 
que terá revestido essa variabilidade, que reveste hoje, e revestirá por certo no futuro, 
enquanto houver Humanidade no sentido em que a conhecemos.

No século XIX, a Europa inventou a Pré‑História, ou seja, uma fase da história 
humana infinitamente longa, que apenas podemos conhecer através de elementos 
 materiais, e das ilações que daí podemos tirar, com o auxílio de numerosas ciências que 
rodam em volta da arqueologia, neste caso dita pré‑histórica. Essa Pré‑História quer‑se 
científica, objetiva, oposta aos mitos de origem de outras civilizações/culturas, pelo que, 
neste caso, também nos podemos lembrar daquele dito de que o ser humano se caracte‑
riza por «inventar problemas que não é capaz de resolver».

Se pensarmos de forma superficial, em modo de senso comum, é evidentemente 
impossível extrair uma narrativa propriamente histórica a partir apenas de materiali‑
dades muito parciais, confusas, que por acaso se mantiveram no solo, sujeitas às leis da 
conservação diferencial dos materiais. Nesse sentido, a Pré‑História seria um objetivo 
insensato, próprio de um racionalismo que não admite vazios, e com toda a probabili‑
dade, sujeita, apesar dos seus esforços, a criar mais um conjunto de mitos que permitisse 
preencher o imenso hiato temporal entre a história da natureza e a história humana em 
sentido estrito.

Há, de facto, uma relação óbvia entre uma consciência e vivência «difusas» do 
 tempo, que intuitivamente tendemos a fazer remontar às comunidades humanas mais 
antigas, e uma consciência «métrica», moderna, recente, do tempo, em que este é um 
 fator regulador (dominador, mesmo) das nossas vidas, nomeadamente a partir da 
moder nidade europeia e depois da sua globalização. Esta última preocupa‑se com a 
 História de um modo que está em relação íntima com uma temporalidade cada vez 
mais acelerada, o calendário, a agenda, o relógio, as chamadas de atenção automática 
para prazos, etc., que pautam totalmente a vida corrente dos sujeitos modernos. Muitos 
autores têm, aliás, chamado a atenção para o facto do capitalismo contemporâneo ser 
um sistema que jamais «dorme», que não tem interrupções. Ou seja, viver historica‑
mente, refletir historicamente, e investigar e escrever História são factos conexos, que se 
implicam uns aos outros. História e formas de vida estão sempre a mudar, e a segunda a 
pedir novas explicações à primeira.

Não se trata de dividir as sociedades — no campo da História e da antropo logia — 
 entre «frias», sem tempo, sem consciência da temporalidade, «primitivas»,  «pré‑his tó  ricas», 
e, portanto, inferiores à nossas, e as «quentes», civilizadas e superiores. Não  podemos ter 
uma tão simplista, racista, xenófoba, noção de evolução social, de  progresso, o qual se 
consti tuiria numa série de etapas mais ou menos bem definidas. A suposta superio ridade 
do Ocidente foi bem desmentida no século XX por factos que nem vale a pena invocar.  
Mas foi esta visão etnocêntrica que, no fundo, inspirou o surgimento da ideia de  Pré‑História: 
um período em que as comunidades não usariam a escrita, com todo um universo de 
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características associadas a esse sofisticado código de transcrição da  linguagem para um 
suporte. Mas indispensáveis para se perceber racionalmente a passagem do  animal ao 
 homem, da natureza à cultura, da simplicidade e homogeneidade dos (supostos e sempre 
míticos) «inícios» à complexidade e heterogeneidade da nossa vida, hoje.

Por outro lado, também a História, no sentido estrito de uma narrativa do  devir 
nas sociedades civilizadas, com escrita pelo menos ao nível das elites, e, em parti cular, 
com intuitos de isenção científica, se não pode considerar, de modo algum, como uma 
atividade neutra, distanciada de qualquer ideologia, e apolítica. Ao contrário, em  ciências 
 sociais, a objetividade, o rigor, a honestidade do investigador pautam‑se por uma escolha 
prévia e explicitada de um ângulo de observação — como, aliás, já referido atrás —, sem 
o qual a sua narrativa se apresentaria como uma verdade insofismável, ou ponto de vista 
de Deus, o que não teria sentido nem interesse, e seria, no limite, uma atitude demencial.

Não há, pois, nem é de todo desejável que haja, uma história «objetiva» ao modo 
em que as leis das ciências da natureza geralmente se apresentam, mas a importância 
cultural e social da história séria, rigorosa, consiste precisamente na constante tentativa 
de equilíbrio entre a definição clara e interpretação dos acontecimentos, por um lado, e 
a sua necessária organização de acordo com a ideologia do(a) autor(a), por outro. É isso, 
essa tensão, que cria a pluralidade do debate que é intrínseco à interpretação e interesse 
da História.

7. TELEOLOGIA, CAUSALIDADE RETROATIVA, ETC.: TODO 
UM PROGRAMA EM ABERTO
Tal como nos é mais habitualmente contada e como a ensinamos, a História — e,  portanto, 
a Pré‑História como seu capítulo introdutório — é apresentada como uma narrativa 
teleo lógica. Ou seja, apoiada numa ideologia da continuidade linear (por  muitas que 
 sejam as descontinuidades que internamente inclui), que a permite  dividir em períodos, 
fases, etc., cada uma caracterizada por permanências e inovações que inevi tavelmente 
vêm culminar no presente, o qual se apresenta como a sua conse quência  lógica, o seu 
fim ou telos. Ora, estando obviamente a representação desse «presente» depen dente da 
 posição ideológica do historiador, uma vez que (como já referido), se desejar ser rigo‑
roso e honesto, é‑o sempre a partir de um ponto de vista determi nado e explicitado 
que  encara a realidade, é óbvio que, consciente e inconscientemente, a narra tiva que vai 
 produzir cria um passado que é sempre «parcial». Portanto, a História está sempre a ser 
reescrita, mas não só nem sobretudo pela descoberta de novos factos ou dados (mito‑
logia positivista), mas porque essa é a sua constitutiva condição e fator valo rativo, a de 
partir sempre de um determinado, situado, ponto de vista (que evidente mente pode 
ir sendo continuamente corrigido entre o início e o fim de um trabalho). Sem  ponto  
de vista, não se vê nada; por outras palavras, subjetividade e objetividade estão em 
 relação dialética. O que põe ao  leitor o desafio, quando lê história, de se  colocar numa 
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 perspectiva crítica, que consiste em tentar dissociar, do seu ponto de vista,  leitor, o que lê 
e o que está pressuposto naquilo que lê, ou seja, tentar dividir o que está intrin secamente 
unido na narrativa: o rigor dos factos e dos encadeamentos causais escolhidos, por um 
lado, e a subjacente «tese» que o autor quis demonstrar através dos mesmos e dessa 
sua, peculiar, escolha. É esta duplicidade que está sempre em jogo no mundo humano 
e seu estudo. Não é um handicap, mas uma vantagem enorme: não há nenhum  sentido 
 último,  nenhum «Outro», com maiúscula, que avalize o que acontece, e lhe confira um 
sentido de totalidade. E isto não é, nem o positivismo, segundo o qual vamos ilumi‑
nando as múltiplas facetas de um mesmo, mas complexo, poliedro, nem o relativis‑
mo pós‑ moderno segundo o qual qualquer narrativa vale tanto como outra qualquer:  
é abso lutamente o contrário. Confere ao historiador e ao leitor de História uma respon‑
sabilidade acrescida. Qual? A de assumindo de que não tem sentido (seria necessa‑
riamente falsa) uma história completa, total ou neutra. Pois é sempre parcial, tentar 
 discernir qual a validade objetiva dos elementos aduzidos para defender e sustentar essa 
mesma parcialidade (o que se destaca e o que se omite).

Temos, porém, a possibilidade de, neste quadro, ir mais longe e perguntar: e por 
que tem a História de ser teleológica, isto é, de «contar o que se passou» a partir de 
um deter minado princípio, e a acabar num determinado fim? Na verdade, em cada 
 momento, os intervenientes (entidades individuais ou coletivas) não souberam nunca 
qual a  sequência dos acontecimentos (muitos deles confusos ou desconhecidos para 
os próprios) em que estavam envolvidos: viviam no contingente, na contingência do 
 momento vivido, que só ulteriormente terá ganho, de forma retrospectiva, um sentido x 
ou y ou z conforme o decorrer do tempo. Ou seja, a realidade histórica pode, na intenção 
dos atores em cada presente, querer ser encaminhada nesta ou naquela direção, para este 
ou aquele «telos»; mas a sequência ulterior «troca normalmente as voltas» a tais previsões 
ou intenções, tornando certos eventos contingentes em eventos necessários, isto é, diale‑
ticamente falando, fazendo com que um processo em aberto numa certa altura apareça 
como retroativamente criado, nas suas consequências, por condições antes imprevistas, 
ou percepcionadas de outro modo. Ou seja, cada «futuro» cria retrospectivamente o seu 
próprio «passado», isto é, as condições que afinal o tornaram possível. Essas condições, 
ao contrário da visão teleológica, não estavam determinadas a priori; só com o decorrer 
do tempo vêm a aparecer em toda a sua força causal, e, portanto, explicativa do devir.

De forma que estamos aqui perante uma outra fratura importante, inerente à 
 História, e que se soma à, e imbrica na, «subjetividade» inerente do historiador ou leitor 
(do intérprete do que aconteceu); é que, só a partir de certos momentos. Num  primeiro 
momento contingentes, se pode avaliar a necessidade dos momentos anteriores, ou 
seja, só a partir dos efeitos se pode perceber quanto estes efeitos acabam por ser — por 
 aparecer à nossa compreensão como — as causas de si mesmos (causalidade retrospec‑
tiva). Ou seja, a inteligibilidade dá‑se sempre après coup. Esta visão dialética é a oposta 
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à visão teleológica que herdámos da nossa tradição cristã, segundo a qual Deus criou o 
mundo num ponto alfa do tempo linear, e esse mundo há de acabar num ponto ómega 
da minha linha.

Ora, o facto das consequências de um evento, ou de um momento de determi nado 
processo temporal, se tornarem decisivas para apurarmos as suas causas retrospecti‑
vamente, abre a história para uma complexidade enorme, e evidentemente, também, 
cria um desafio muito grande na abordagem dos tempos anteriores à história  baseada, 
sobre tudo, em documentos escritos. Nesta, é mais fácil deslizarmos para explicações que 
são projeções inconscientes, ou ingénuas, do modo como vemos a história posterior.  
Ao  querermos acercarmo‑nos das «origens» — se quisermos, das longas e complexas 
 origens das sociedades depois organizadas em Estados —, fácil é escorregarmos nova‑
mente para mitos, narrativas que legitimam, como causas imaginárias, as realidades que 
cada um(a) estabelece como pertencentes à História. A projeção retrospectiva da ideologia 
de cada investigador — muitas vezes socorrido de exemplos das sociedades exóticas estu‑
dadas pela antropologia, por exemplo — é muito fácil. Mas é uma tentação  muito  grande, 
sobretudo para as narrativas teleológicas, preencherem esse enorme, trauma tizante  hiato 
a que já aludi entre a natureza (a realidade dos animais) e a cultura (a socie dade organi zada 
e, por assim dizer, «civilizada»), pois que tendem a radicar na Pré‑História o embrião dos 
acontecimentos posteriores. É uma tentação em que todos nós caímos, a do desenvol‑
vimento progressivo, evolutivo, e a correspondente procura, em antecedentes de certas 
realidades ou factos, de formas embrionárias das mesmas. Uma narrativa da continui‑
dade, tendo a totalidade como horizonte de sentido, como se tivéssemos dificuldade em 
admitir estas fraturas básicas do humano, que fazem toda a sua complexidade e  interesse. 
Sem a subjetividade humana, nunca é de mais insistir, não há objetividade possível,  
porque sujeito e objeto estão entre si mediados, como tenho afirmado.

Que quer isso dizer, mediação, reflexividade dialética de substância (aquilo que 
procuramos perceber da realidade) e sujeito (aquele que tenta perceber)? Das duas, 
uma, ou admitimos uma realidade incognoscível, transcendente, à qual somos por defi‑
nição incapazes de aceder — o que pressupõe precisamente um grande Outro, um signi‑
ficante mestre, Deus… e, portanto, a substância é, para nós, apenas concebível como 
algo inaces sível — ou, numa posição materialista (que é a minha), logramos entender 
que «substância» é já um conceito, pensado por mim, sujeito, mediado pela minha 
subje tividade, e que sujeito é também substância, uma vez que faz parte dessa reali dade, 
tudo o que existe. Mas — e isto é crucial — esse «tudo que existe» não é totalizável: 
 tanto a realidade é não totalizável (no sentido ontológico de ser), não‑Toda (está sempre 
despro vida de algo que a totalize), como o sujeito do conhecimento, eu, estou desde 
sempre barrado, castrado simbolicamente, pela linguagem inserto nesse mundo simbó‑
lico que me permite viver a realidade de todos os dias: sou não‑Todo também. E só é por 
ser não‑Todo que posso ter subjetividade, que posso ser humano.
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