ESTORIAS DE PASTORES: DUAS PERSPECTIVAS ANGOLANAS SOBRE A IDENTIDADE
NACIONAL E AS OUTRAS

Alexandra Santos®?

O texto que se segue decorre da minha contribuicdo para o coléquio Didlogos com Ruy
Duarte de Carvalho, que reuniu em Lisboa um grupo de amigos e estudiosos da obra do
antropologo angolano. Ndo sendo especialista em antropologia, ndo quis ainda assim perder a
oportunidade de partilhar a minha visdo acerca de uma figura que estava (estou) a descobrir, e
que me fascina pelo alcance tedrico. A descoberta de um pequeno conto da década de 1970
abriu-me a possibilidade de estabelecer uma comparacdo com outro escritor angolano da
mesma geracao, Pepetela, cuja obra analisara em detalhe para a minha tese de doutoramento
(Santos 2011). A coincidéncia de ambos terem escrito, com um intervalo de quase 30 anos,
sobre o mesmo tema, facilitou um exercicio comparativo cujo objetivo é salientar a
originalidade e pertinéncia das ideias de Ruy Duarte de Carvalho (RDC) a respeito das
identidades coletivas parcelares, ideias essas que se afastam consideravelmente do pensamento
da classe dominante angolana, ainda muito marcado por um entendimento literal das palavras
de ordem da época da independéncia: “de Cabinda ao Cunene, um sé povo, uma sé na¢ao”.

Confesso que a andlise textual que sigo neste trabalho ndo é justa para com os dois
autores cujos textos me proponho abordar. Comparar obras, opor escritores, identificar
sobreposi¢oes e distancias nas abordagens a episodios histdricos ou a temas, tudo isto implica
ficcionar, ja para nao dizer forgar, confrontos que nio aconteceram. Em minha defesa posso
alegar que a intencdo é boa - move-me a expetativa de, por meio da comparacio, isolar as
ideias, as perspectivas, que sao proprias de RDC. Também posso justificar-me com o argumento
de que estes confrontos me sao sugeridos pelos préprios escritores, quando um nome, um
enredo, ressoa em mim, como que ecoando um tema anteriormente escutado. Ndo estaria nem
a sugerir transcendéncias nem a faltar a verdade. De facto, posso dizer que a comparagio que
aqui apresento e desenvolvo me foi de algum modo imposta ao ler o conto “As Aguas do
Capembéua"34, de RDC. Sendo o texto absolutamente fiel ao estilo e aos temas de eleicdo do

autor, ao lé-lo fiquei com a sensacdo de reconhecer o enredo. Como comprovei depois, este

33 Professora Auxiliar na Universidade Europeia, IADE. Investigadora no Instituto de Histéria Contemporanea,
Lisboa.

3% 0 conto “As Aguas do Capembéua” (Duarte de Carvalho 2003 [1977]) sera doravante citado usando as iniciais AC,
seguidas do nimero de pagina.



apresentava fortes semelhancas com uma das linhas narrativas contida no romance Predadores
35, de Pepetela (2005). Sendo esta obra posterior, sou tentada a depreender que o romance de
Pepetela, apesar de nao lhe fazer referéncia, homenageia a narrativa de RDC, transportando o
drama do embate entre a cultura pastoril e os latifindios do tempo colonial para a época da
consolidacdo da economia de mercado, vinte anos ap6s a independéncia de Angola. O presente
texto persegue esta coincidéncia de enredos, embora foque sobretudo no que separa as duas
narrativas. E que, para o meu argumento, as diferencas sdo mais significativas do que as

semelhancas.

Predadores, sendo mais recente, foi a obra que li primeiro. Foi publicado em 2005 pela
lisboeta D. Quixote e desde entdo ja teve varias reedi¢des. Como acontece com frequéncia nos
romances de Pepetela, nom de plume do angolano Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos
(Benguela 1941), Predadores constroi-se no cruzamento de varias narrativas, cada uma com as
suas personagens centrais. O cendrio principal da a¢io é a Luanda de inicios do século xxi, onde
o anti-heréi Vladimiro Caposso (VC) persegue e obtém riqueza e poder através da
instrumentalizacdo da organizacdo partidaria e da exploracdo das fragilidades de um setor
privado fortemente dependente do Estado. O romance denuncia as relagdes demasiado
proximas entre a elite partidaria e uma classe empresarial apresentada como abusiva e
corrupta, que obtém os seus lucros da distribui¢do, ndo da producio, e os gasta e guarda no
estrangeiro, de tal modo que a economia nacional nada beneficia da sua atividade. VC
personifica um tipo que Pepetela ja perseguira em varios romances, desde uma primeira
versao, ainda timida, no novo-rico Senhor Eugénio de Lueji (Pepetela 1990, 421-426), e que em
Predadores assume o papel central.” Pode dizer-se que neste ultimo romance VC, esteredtipo
do empresario-parasita-do-sistema, encarna os vicios do processo de transi¢do para a economia
de mercado em Angola,37 ja resumido como uma “oligopolizacdo de sectores privados
politicamente cruciais, tais como bancos, comunica¢des, diamantes, seguros e transportes,

todos geridos de acordo com a prevalecente loégica patrimonialista e clientelista” (Vidal 2008,

%5 0 romance Predadores (Pepetela 2005) sera doravante citado usando a inicial P, seguida do numero de pagina.

% Na década de 1990 esta personagem-tipo desdobra-se e ganha contornos mais definidos em Malongo, o
futebolista falhado que se torna empresario em A Geragdo da Utopia (Pepetela 1992, 259-316), e em Carmina, a
dirigente partidaria que com o fim do socialismo entra no mundo dos negdcios, de O Segredo de Kianda (Pepetela
1995). Para uma exploragdo da critica ao capitalismo de Estado na obra de Pepetela, veja-se Maria Thereza Abelha
Alves (2002, 206) e Santos (2011, 254-259).

37 Para uma analise aprofundada do sistema econémico angolano e da sua histéria, sera aconselhavel consultar,
entre outros, os trabalhos de Ricardo Soares Oliveira (2015), Patrick Chabal e Nuno Vidal (2008), Christine
Messiant (2008) e Manuel Ennes Ferreira (1995).



149), processo que Pepetela denuncia sistematica e corajosamente desde inicios da década de
1990.

E através deste VC que somos transportados por Pepetela até as paisagens do planalto, no
sul de Angola, onde o empresario aproveita o vazio legal em relacdo as terras de uso comunal
para realizar um investimento ostentatério. Exercendo influéncia politica junto do governo
provincial, consegue que, a troco de uma quantia infima, seja demarcado em seu nome um
territério “cuja drea rivalizava com a de alguns paises europeus” (P 126, 262, 277).
Imediatamente manda cercar a propriedade, transformando as pastagens e os caminhos da
transumancia numa luxuosa fazenda de criacdo de gado, com heliporto e pista de aviagdo,
piscina, campos de ténis e uma enorme mansdo. Para cimulo, represa o rio que a atravessa,
para que os eventuais convidados possam “passear a vela” no lago artificial (P 121-125, 131,
271-274). O efeito desta enclosure sobre a populacio local de pastores Nyaneka é imediato e
dramatico: a cerca corta a passagem as manadas, impedindo pastores e gado de chegarem as
pastagens da Serra da Chela, essenciais para a sobrevivéncia durante os ciclicos periodos de
seca; as aldeias a jusante da fazenda ficam privadas de dgua para o consumo doméstico e a
atividade agricola; a fome e as doencas passam a ser constantes, obrigando muitos a abandonar
as terras ancestrais (P 130-133, 336-337). Estdo definidos os termos de um confronto opondo
VC, que se reclama senhor da terra em nome de um sistema legal que privilegia os direitos de
propriedade, a populagdo local, que em nome da tradigdo reclama direitos de passagem por
uma terra que considera de uso comum.

0 enredo encenado por Pepetela chama a atencdo para o caracter persistente dos conflitos
em torno do uso da terra no sul de Angola, cuja origem remonta a veda¢do das primeiras
fazendas em meados do século XIX (Carvalho 2002, 131-137). Um confronto que atravessa todo
o periodo colonial e se mantém até aos dias de hoje. Este confronto, intemporal e de contornos
biblicos, entre sedentarios e ndmadas ja servira de mote a RDC num conto incluido no seu
primeiro livro de prosa, um pequeno volume intitulado Como se o Mundo ndo Tivesse Leste.
Publicado em Luanda em 1977 pela Unido dos Escritores Angolanos, foi revisto pelo autor e
reeditado pelas Edi¢des Cotovia em 2003, sendo essa versdao novamente publicada em formato
de bolso em 2008. O enredo do conto “As Aguas do Capembéua” segue com pequenas variantes
as linhas ja apresentadas: um poderoso investidor estranho a cultura local - neste caso um
representante do poder colonial - compra e manda cercar uma fazenda no sul de Angola com o
intuito de criar ovelhas, “ocupando corredores chave nos itinerarios da transumancia” e

impedindo “o acesso aos pontos-de-agua e as pastagens a que o critério dos pastores aponta ao



longo do ano” (AC 25); uma familia de pastores, desta vez Cuvale, é obrigada a abandonar a sua
onganda - residéncia e centro espiritual - para se instalar fora do perimetro da fazenda, num
espaco nao consagrado (AC 26); a chegada da periddica seca coloca pressio sobre o gado, que
comeca a morrer de sede, e sobre os pastores, impedidos pela cerca de chegar aos pastos
disponiveis junto da 4gua (AC 29-34, 40-41).

Ambientado na época colonial, o conto explora a assimetria de poder entre colonizadores
e colonizados, sem deixar de assinalar que no cerne do sistema colonial existem outras
dicotomias e assimetrias. Assim, a impoténcia dos colonizados encontra um paralelo na dos
assalariados perante os patroes, encarnada na incapacidade do feitor da fazenda, R, para
resolver o confronto que se avoluma de dia para dia (AC 36-38). Ainda que, “tomado de assalto
pelo escandalo da situacdo” (AC 37), este preferisse derrubar a cerca, permitindo que o gado do
vizinho Tchimutengue se alimentasse no pasto disponivel, esta impedido de o fazer sob pena de
provocar a intervencdo policial (a visita do cipaio indica-o claramente), que acarretaria
necessariamente mortes, deportacdes e o seu proprio despedimento (AC 40-42). Curiosamente,
embora RDC saliente a desigualdade de poder entre as partes envolvidas, descreve um quadro
de relagdes quase ameno, pelo menos por comparagdo com o que encontramos em Pepetela. Em
“As Aguas...”, feitor, empregados da fazenda e pastores, mesmo quando representam interesses
contraditdrios, dialogam, enquanto Predadores descreve uma total auséncia de entendimento
entre a populacdo e os guardas sem rosto que no terreno concretizam os caprichos de VC (AC
40, 53).

Com similitudes no enredo e préximas no cenario, a primeira vista as duas narrativas aqui
colocadas em confronto também ndo diferem no desfecho, que em ambos os casos é favoravel
aos pastores - dois inesperados finais felizes. Mas diferem no peso relativo dos intervenientes e
no seu contributo para a resolugdo da histéria, o que acaba por mudar radicalmente o seu
sentido, como irei argumentar.

No enredo imaginado por Pepetela, a personagem-chave na resolu¢do do problema dos
pastores é um integro e bem-intencionado advogado de Luanda, Sebastido Lopes, que intervém
a pedido de uma ONG local cuja missdo é defender os direitos dos criadores de gado contra os
“nababos de Luanda” que fecham “os pastos e os caminhos com arame farpado” (P 128). Ja
conheciamos esta personagem do inicio do romance, onde surgia como o amigo puro e
intelectual de VC, demasiado puro e intelectual para o gosto deste e também para o dos

detentores do poder no poés-independéncia (P 67-68, 75-80, 107, 126), que o prendem em 1976



por envolvimento num movimento considerado esquerdista.38 Fiel aos ideais de juventude,
dedica-se a defender legalmente os mais desfavorecidos, o que lhe vale uma reputacdo de
santidade e uma perene falta de dinheiro (P 136, 333-334, 341). O apoio legal que Sebastido
Lopes presta a reivindicagio feita pela ONG de B. Chipengula, outro antigo preso politico, vai
resultar numa decisdo judicial contra VC, que é obrigado a derrubar parte da cerca, destruir a
barragem e pagar uma indemnizacdo aos pastores (P 320-326, 369-370).

A resolucdo do caso da-se assim por intermédio, ndo de uma, mas de duas personagens
exteriores ao ambiente e a cultura dos pastores: primeiro o lider da ONG, depois o advogado de
Luanda. Ambos os herdis da histéria pertencem portanto ao ambiente ocidentalizado da capital.
E ndo poderia ser de outro modo, na medida em que a resolucdo do caso acontece no ambito de
um sistema judicial moldado por uma racionalidade e por técnicas de matriz ocidental, cujo
dominio depende de competéncias linguisticas e académicas apenas acessiveis ao grupo
socializado nessa matriz. Por outras palavras, a resolu¢do do problema dos pastores acontece
dentro do universo politico-juridico herdado do colonizador, que foi apropriado pelas elites
governantes e incorporado nas instituicdes do Estado, mas que se mantém estranho a parte da
populacdo. Por isso é que os herdis sdo dois citadinos, pois apenas eles sdo capazes de
compreender as instituicdes estatais - demarca¢des administrativas, sistema juridico-legal,
postos executivos - e acionar os seus mecanismos a favor das populagdes locais. Quanto aos
pastores, cabe-lhes uma atitude passiva - eles “ndo tém defesa nenhuma”, como afirma B.
Chipengula (P 128). Podemos comparad-los a uma espécie em vias de extingdo, cuja
sobrevivéncia estd dependente da iniciativa de preservacao da espécie dominante; ou a pecgas
vivas de museu, preservadas com o intuito de ilustrar épocas passadas.

A impressdo deixada por este desfecho nido deixa de ser ambigua. Se por um lado o
romance de Pepetela constitui um apelo a protecdo dos grupos nao integrados nos modos de
producgdo e consumo ocidentalizados, por outro coloca-os em posicdo de inferioridade face aos
portadores da cultura dominante, salientando a sua fragilidade, ineficacia e desadequacao face
ao mundo atual. Finalmente, nao resulta claro por que razao deveriam as culturas pastoris ser
protegidas, na medida em que ndo parecem trazer beneficios a quem as pratica.

0 desfecho de “As Aguas...” é mais inesperado, ou nio seguisse o conto as convengdes da
literatura de suspense. A narrativa organiza-se em torno de um enigma - por que razido
abandonou R a fazenda imediatamente ap6s a estranha morte do sul-africano, dilacerado por

uma onca (AC 19-21)? E guiada por um narrador participante que recorda acontecimentos de

38 Possivelmente uma referéncia aos Comités Amilcar Cabral ou aos Comités Henda. Sobre este assunto, ver a tese
de Figueiredo (2012).



um passado recente, reconstruindo os contornos da historia, de tal modo que o desvendar do
mistério ndo segue a linha cronolégica dos acontecimentos, mas antes o passo das descobertas
do narrador. Deparamo-nos primeiro com a versao oficial - e ocidental - dos acontecimentos,
transmitida ao narrador por R, o feitor da fazenda e principal interveniente, em Londres (AC
23-24). De acordo com esta versao, R tomara a decisdo de partir devido ao confronto iminente
com os pastores, que precipitara uma tomada de consciéncia do seu papel de “representante
legal do poder que poe e dispde, ocupa, desocupa, usurpa e domina, assalariado da opressao,
instrumento directo da arbitrariedade” (AC 38). Por isso é que nem a chegada inesperada da
chuva, que pusera fim ao conflito, nem a fatidica morte do sul-africano, o haviam demovido da
decisdo tomada (AC 47).

Se na perspectiva de R ndo havia qualquer relacdo entre os trés acontecimentos
simultaneos (ataque da onca, morte do estrangeiro, chuva), o mesmo nao acontece na versao
que é posteriormente contado ao narrador por outro trabalhador, o capataz José, na prépria
fazenda onde se deram os acontecimentos. Segundo a leitura feita por José, que vé no real os
sinais de um mundo espiritual, a seca seria uma manifestacio do desagrado de um espirito
antepassado pela deslocacdo da onganda, e para aplaca-lo seria necessaria a morte de um
agente do poder dominante, como descobriu o adivinho chamado para dar sentido aos
acontecimentos, através da interpretacdo dos sinais (AC 55, 61-66). Como instrumento do
sacrificio surge em cena uma “onga”, espécie de leopardo da regido, que remete para o universo
simbélico de um escritor da predilecdo de RDC, o brasileiro Jodo Guimaraes Rosa.”” Movida pela
vontade do antepassado Luna, a onga ronda a fazenda onde R é protegido pelo capataz José, que
procura evitar o desfecho tragico (AC 44, 68), até que a fdria do animal se abate, ndo sobre R,
mas sobre outro homem branco, o pesquisador sul-africano. Aplacado o espirito do
antepassado por intermédio desta morte, é restaurada a ordem do mundo e das coisas e
imediatamente “a chuva chove, abundante e clara” (AC 70).

*

0 que separa as duas narrativas até aqui analisadas ndo é apenas o contexto, uma
ambientada no tempo colonial, a outra na época da instalagdo de uma espécie de economia de
mercado em Angola, mas sobretudo a visdo dos seus autores a respeito dos grupos que RDC

apelidou de identidades coletivas parcelares (1989) e das respetivas praticas culturais.

39 Relativamente A “ong¢a” tenho dois agradecimentos a fazer: o primeiro a um dos comentadores do texto, que
gentilmente esclareceu que o nome onga designa uma espécie de gato selvagem do sul de Angola, informacdo esta
que terd sido prestada pelo préprio Ruy Duarte de Carvalho a propdsito do poema “Carta dum contratado”;
agradeco ainda a um dos participantes brasileiros do Coléquio, que infelizmente ndo sei identificar, ter-me
chamado a atengdo para esta marca do autor de Meu Tio o larureté (1969) no conto de RDC.



Os romances de Pepetela variam significativamente na forma como representam o apego
as identidades coletivas parcelares, oscilando entre a rejeicdo explicita - como em Mayombe
(1980), onde estas sdo associadas ao chamado tribalismo e entendidas como forgas retréogradas
que impedem o nascimento da nacdo e do Homem Novo angolano - e uma aceitacdo
condescendente, como em Predadores. Esta atitude de Pepetela face as formas culturais ditas
tradicionais podera entender-se como uma aceitacdo da doutrina do progresso - por via da
filiagdo marxista-leninista? -, a qual implicitamente hierarquiza os povos de acordo com a sua
sofisticacdo tecno-cientifica, fomentando a etiquetizacdo das sociedades em avangadas e
atrasadas, o que ndo deixa de ter afinidades com um entendimento finalista do sentido da
histéria que facilmente descarta as segundas, as atrasadas, como inconvenientes. E este
preconceito que determina que em Predadores a solugdo para o problema dos pastores seja
encontrada fora do ambiente do sul de Angola, na capital onde afinal tudo se decide, sendo os
agentes dessa bem-intencionada solucdo antigos militantes marxistas-leninistas, seguidores
portanto de uma das variantes da ideologia de progresso... O que ndo deixa de ser irénico, ja
que é precisamente em nome do progresso - conceito que na época contemporanea se
confunde com a inovagdo tecno-cientifica continua, considerada como um bem em si,
independentemente do modo como afeta as condi¢des de vida das pessoas e a sustentabilidade
do planeta - é em nome do progesso, portanto, que se instalam no sul as grandes fazendas de
criacdo de gado, que se supde serem mais modernas e racionais por compara¢do com formas
ancestrais de producdo baseadas em modelos de organizacao ditos tradicionais, por norma
comunitarios e assentes numa economia da distribuicdo, da troca e da dadiva.

Pelo contrario, no conto de RDC sdo os pastores os agentes da mudanga, que acontece nos
termos da sua prépria cultura. A posicdo dos Cuvale ndo é a de vitimas indefesas, mas a de
injusticados que repdem a ordem através da técnica que consideram adequada e que dominam
- oscultando, interpretando e executando a vontade dos espiritos. O enredo delineado por RDC
aceita as formas culturais dos pastores Cuvale nos seus proprios termos, valoriza as suas
praticas e crengas, e reconhece a agéncia dos atores nelas implicados. Evita a armadilha que
consistiria em justificar as praticas dos pastores nos termos da cultura ocidental dominante,
remetendo-as a categoria de tradicdo. Entrar em tais justificacbes seria, na terminologia
adotada por RDC em trabalhos posteriores, fazer “o jogo do outro”, implicando a cedéncia a uma
hierarquizacdo implicita que dd como racionais apenas as praticas do universo cultural
ocidental, e que remete todas as outras formas de compreensdo e acdo para a categoria do

irracional. E essa hierarquizacdo das mundividéncias, sobrepondo a europeia a africana, que é



firmemente recusada no conto, iniciado com uma espécie de epifania do narrador, o qual,
através da revelacdo do capataz José, sente ter alcangado um entendimento claro, ndo apenas
dos factos, que “encaixam com tanta justeza uns nos outros”, mas da prépria vida (AC, 14).

0 que me surge como mais espantoso neste conto de inicio de carreira de RDC é ja aqui se
encontrar maturada a atitude de rejeicdo do ideario hegemonista da classe politica angolana,
que proclama “um s6 povo, uma s6 nacao” - replicando as palavras de ordem do Estado Novo,
que anunciava um “Portugal uno e indivisivel do Minho a Timor” - como se tal afirmacao fosse
performativa e pudesse apagar séculos de historia, durante os quais populacdes se
movimentaram e colidiram, se aliaram e aproximaram entre si, constantemente redefinindo as
fronteiras identitarias na relagio umas com as outras e com o poder colonial; rejeicdo que é
indissociavel do reconhecimento e valorizagcdo das praticas culturais dos grupos identitarios
minoritarios, “encapsulados” na sua cultura porque nao integrados nos modos de produgao
ocidentalizados dominantes (2008). J4 se encontram portanto em “As Aguas do Capembaua” as
atitudes que foram constantes ao longo de toda a obra de RDC, enformando quer o trabalho de
realizador na Televisdo Popular de Angola e no Instituto Angolano de Cinema - o filme Nelisita
(1982) sera porventura o mais conhecido -, quer o trabalho etnografico sobre os pescadores da
[lha, tema da sua tese de doutoramento em Antropologia Social e Etnologia na EHESS (1986),
quer ainda a investigagdo sobre as populagdes do sul de Angola, entre os quais os Cuvale. Foi a
partir dessa valorizacdo das praticas culturais autéctones que RDC desenvolveu um discurso
critico em relacdo as tentativas de imposicdo as populagdes pastoris de procedimentos e
conhecimentos alheios que, apesar de imbuidos de prestigio, se revelam totalmente
desadequados em relacdo as suas necessidades. Denunciou coerentemente a imposicao pelos
detentores do poder - primeiro os colonos, depois o governo angolano - de um moderno
padrdo tecnolégico de raiz ocidental, orientado exclusivamente para o mercado e
descontextualizado, salientando a sua inoperdncia no quadro de um indspito, mas nao
desértico, sul de Angola, para o qual nao oferece solu¢coes fecundas, nem do ponto de vista da
sobrevivéncia das populacdes nem do ponto de vista ambiental. Ou seja, denunciou a atitude
provinciana de subserviéncia - 14 esta outra vez a tendéncia para fazer “o jogo do outro” - que
leva as elites governamentais a considerar desejaveis e superiores as tecnologias, instrumentos
e habitos propostos pela expansao ocidental, indepedentemente da capacidade destes para
acautelar de forma harmoniosa a sobrevivéncia das populacdes e das paisagens que as

sustentam.



Fugindo das tenta¢des de uma teleologia de pendor autoritario orientada por noc¢des de
progresso que encantou tantos dos seus contemporaneos, entre os quais Pepetela, bem como da
tendéncia oposta para cair em construtivismos radicais e denunciar todo e qualquer esforco de
racionalizacao, RDC propde uma visdo capaz de acolher a diversidade das mundividéncias e dos
processos civilizacionais. Uma mensagem cuja pertinéncia ndo se confina a realidade angolana,
nem sequer africana, e que nos tempos intolerantes que correm pode ser de proveito para todos

nos, diria eu.
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