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RESUMO 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Revistas, Modernidade, Discurso crítico, Cultura portuguesa 

 

A presente dissertação realiza um estudo sobre as revistas Córnio, publicações que incluem 

cinco números individualmente intitulados: Unicórnio, Bicórnio, Tricórnio, Tetracórnio, 

Pentacórnio. Fundadas e editadas por José-Augusto França, estas revistas de âmbito cultural, 

foram publicadas de forma irregular no período que abrange os anos de 1951 a 1956. Na 

análise aqui desenvolvida, pretende-se reflectir sobre o projecto crítico destas revistas, 

articulando a sua visão e intervenção com o contexto de debate na esfera cultural e artística 

do período. A investigação explora os discursos desenvolvidos, convocando 

problematizações sobre conceitos chave como o de crítica, modernidade, e moderno. 
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ABSTRACT 

 

 

 

KEYWORDS: Magazines, Modernity, Critical Discourse, Portuguese Culture 

 

The present dissertation focuses on the study of the Córnio magazines, publications which 

include five numbers individually entitled: Unicórnio, Bicórnio, Tricórnio, Tetracórnio, Pentacórnio. 

Founded and edited by José-Augusto França, these cultural magazines, were published 

irregularly between the years of 1951 and 1956. The aim of this investigation is to 

foreground the critical project of this magazine, articulating its vision and intervention in 

the context of conflicts within the artistic and cultural sphere of the period. The 

investigation will address the discourses produced, recalling the problematization of key 

concepts such as critique, modernity and modern. 

 

  



8 
 

ÍNDICE  

 

 

 

Introdução ...........................................................................................................................  1 

Capítulo I: Aspectos de uma contextualização .............................................................  7 

I. 1.    Surgimento e afirmação das revistas Córnio ...................................................... 10 

I. 2.    A intervenção intelectual nas esferas cultural e política ................................  17 

Capítulo II:  A definição de um projecto crítico ........................................................  24 

II. 1.    Actualidade ........................................................................................................... 24 

II. 2.   A ideia de Crítica .................................................................................................  27 

II. 3.   O moderno ...............................................................................................................  30 

II. 4   Inquérito: “Para um conceito actual de Modernidade” ................................  39 

Capítulo III: A cultura portuguesa e a modernidade ................................................  49 

III. 1.   O problema da cultura portuguesa: Inquérito da Bicórnio  ..........................  52 

Considerações finais ........................................................................................................  64 

Referências bibliográficas  ............................................................................................... 67 

Anexos  ............................................................................................................................... 72 

1.    Reproduções das capas das publicações  .............................................................. 73 

2.    Selecção antológica de artigos das revistas   ........................................................ 78 

2.1. “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” ..................................................... 78 

2.2.  “Post-facio a toda a obra ou ‘de par ma chandelle verte’”   ............................ 82 

 

 

 

 



  



1 
 

INTRODUÇÃO 

 

As revistas culturais são objectos centrais no cenário da história das ideias e do 

discurso crítico moderno. Como formato editorial, as revistas não representam apenas uma 

plataforma de criação, literária e artística que merece ser considerada, mas particularmente, 

sublinhe-se, um veículo de intervenção crítica pública vocacionado para a interpelação da 

sociedade e da sua actualidade. 

O significado histórico e cultural deste formato editorial, no contexto português, 

tem sido reequacionado e posto em evidência, através de diversas iniciativas, desde os 

estudos monográficos, reedições de revistas findas, versões fac-similadas, ou mostras 

documentais. A tomada de interesse pelas revistas culturais parece crescer, apesar das 

flagrantes dificuldades que se deparam no tratamento de suportes como estes, por natureza 

frágeis, e caracteristicamente parcelares ou dispersos. A efemeridade que é inerente à 

própria natureza de um periódico acaba por contribuir para a inacessibilidade de alguns 

conjuntos, hoje considerados raridades bibliográficas, totalmente desconhecidas. Talvez 

por culpa desse desconhecimento e esquecimento que recai sobre muitas revistas culturais, 

(com algumas excepções de revistas com maior destaque, como a Orpheu) estas podem 

ainda ser percepcionadas como objectos de relevância secundária, acessórios aos debates 

culturais dos circuitos dominantes. Neste prisma, procuramos reafirmar a sua centralidade 

na história cultural, onde se distinguem não apenas enquanto fontes documentais sobre o 

percurso de determinados autores e pensadores de uma época, mas muito particularmente 

enquanto projectos de mediação cultural, com uma matriz comunicativa específica,1 com 

objectivos inerentes, e que portanto representam um veículo de comunicação “avec ses 

spécificités, ses rythmes, ses logiques, son ecónomie”.2  

Ao analisar este suporte editorial, devemos começar por assinalar o seu carácter 

heteróclito, a partir do qual parece ser limitativo estabelecer um critério formal, 

absolutamente concludente. O problema de uma caracterização unívoca deste género 

procede, primeiramente, da existência de um corpus que tem englobado e testemunhado, 

variadas géneses, conteúdos, objectivos, definindo, de facto, uma classificação com 

                                                             
1 Cf. Olivier Corpet, s.v. “Revues Littéraires” in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopaedia Universalis., 
Paris, 1997. 
2Idem, p.601. 
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contornos flexíveis3. Uma revista reúne, caracteristicamente, uma realidade material de 

natureza sincrética e pluridisciplinar em que é possível publicar, lado a lado, artes plásticas, 

poesia, opiniões políticas, crítica literária, publicidade, manifestos. A multiplicidade parece, 

de resto, estar prevista na sua função original como apontam Robert Scholes e Clifford 

Wulfman: “A magazine was originally a periodical in which a miscellany of texts was collected and 

presented”.4  

Do ponto de vista das tipologias deste formato da cultura periódica, os finais do 

século XIX trouxeram uma viragem importante, gerada com a produção industrializada 

destas publicações, e a inclusão de páginas de publicidade, que passarão a constituir fonte 

de financiamento. Sobretudo nas grandes economias mundiais, como os E.U.A, entram em 

cena novas tipologias de revistas, nomeadamente as de entretenimento, marcadamente 

comerciais, que surgem apelando a audiências a que o mercado editorial tradicional, mais 

elitista não podia corresponder. Os termos franceses: “magazine” e “revue” estabelecem, 

em linhas gerais, as distinções entre produtos de dois mundos aparentemente em total 

oposição no que diz respeito às relações entre o rigor editorial e as apelo às massas, ou 

entre os valores da tradição e os da inovação. Todavia, na linha do que Robert Scholes e 

Clifford Wulfman defendem, os termos e tipologias não são usados de forma exacta. Por 

outro lado esse “Great divide” entre cultura de massas e alta cultura, não parece ser 

absolutamente efectivo na produção de revistas culturais, esse dado tem sido posto em 

evidência através de novas perspectivas de análise, que desvendam por exemplo, a 

importância do estudo da publicidade - “Modernism’s Other” como parte integrante e 

relevante deste formato, e mesmo no âmbito das chamadas “pequenas revistas” 

modernistas. 5 Assim, tendo em conta esta heterogeneidade, investigar o perfil das revistas 

culturais, não é, como se perceberá, destituído de complexidades e contradições. De facto, 

devemos sublinhar que um objecto material desta natureza, suscita e possibilita variadas 

perspectivas críticas, e variados tópicos de leitura, que podem surgir dos estudos literários, 

da história e teoria dos media, na história da arte, nos Visual Studies, ou mesmo na história 

da publicidade. E por isso são prementes as perspectivas interdisciplinares que podem pôr 

em relação perspectivas diversas sobre os vários conteúdos publicados. 

                                                             
3 Cf. Clara Rocha, s.v. “Revista”, in Biblos - Enciclopedia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, Lisboa, Verbo, 
pp.741 -746 
4 Cf. Robert Scholes and Clifford Wulfman, Modernism in the Magazines. An Introduction. New Haven: Yale 
University Press, 2010, p.45. 
5 Idem,p.118. 
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Sendo um formato editorial de contornos bastante variáveis, a revista não deixa 

todavia, de se distinguir de outros formatos da imprensa periódica. Quando comparada ao 

jornal, em rápida desactualização, a revista assume uma periodicidade que pode ser bastante 

variável: semanal, mensal, anual, ou mesmo de carácter irregular. Por outro lado, os 

princípios que enformam a informação jornalística não são transponíveis para os objectivos 

da publicação de uma revista, a inerente novidade, brevidade, inteligibilidade da produção 

noticiosa, não é compatível com o tipo de conteúdos que aquela publicação disponibiliza. 

No jornal, o princípio da informação tem como objectivo comunicar, de forma estrita, os 

acontecimentos, a “notícia”, sem portanto problematizar ou relacionar esses dados. Ao ter 

um ritmo distinto e portanto uma relação diferente com o “tempo”, a revista oferece, a 

outro nível, o aprofundamento dos seus temas e uma efectiva análise problemática da 

actualidade6 e nesse sentido “[…] o tempo da revista, que por aí pode almejar a medir-se 

com o do livro, quando não em certos casos a superá-lo, transcende o efémero, ainda que 

por ele passe ou perpasse.”7 Verifica-se portanto um distanciamento que subjaz entre o 

domínio da revista e o do jornal, a ponto de se poder dizer, como fará Georges Sorel, logo 

em 1907: “Les journaux font du jornalism; les revues font de la culture ; il ne faut pas se laisser aller à 

confondre les roles.”8  

Dentro desta caracterização, o formato assume qualidades estratégicas, enquanto 

núcleo de influência na esfera cultural, e nesse mesmo papel, este esteve estreitamente 

ligado ao surgimento e afirmação de grande parte dos movimentos e programas literários e 

artísticos que marcaram o século XX. Um dos melhores exemplos desse papel é a 

afirmação internacional do modernismo, como Lefebvre começa por aludir: “On le découvre 

‘in statu nascendi’ avec ses prétensions et ses projets fantastiques, dans la presse.””9 Naquela que foi a 

“idade de ouro” das “pequenas revistas” (primeiras décadas do século XX), período em 

que a imprensa continuava a beneficiar da evolução moderna das técnicas de reprodução, 

as revistas assumem, para editores e autores, um palco fulcral de trabalho. Veja-se, desde 

logo, o investimento que uma das figuras mais centrais ao modernismo - Ezra Pound, lhes 

dirigiu.  

                                                             
6 Em relação ao livro, esta permite uma publicação mais prática, ligada à sua efemeridade, menor volume 
físico, e por outro factor importante: pelo seu modo de produção em grupo. Ernesto Rodrigues, Mágico 
folhetim: literatura e jornalismo em Portugal., p.100. 
7 José Augusto Seabra, “Revistas e movimentos culturais no primeiro quarto do século”, in AA.VV. Revistas, 
Ideias e Doutrinas. Leituras do Pensamento Contemporâneo, Lisboa, Livros Horizonte, 2003, p.19. 
8 Cit. Olivier Corpet, s.v. “Revues Littéraires”, p. 601. 
9 Lefebvre Henri, Introduction à la modernité. Préludes. Paris, Editions de Minuit, 1962, p.10. 
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Efectivamente, as revistas serão tão influentes na afirmação dos projectos 

modernistas a nível internacional, que é difícil imaginar a autoridade crítica que assumiram, 

passando ao lado do papel das publicações que lhes deram, em grande medida, projecção 

pública.10 Esse papel é igualmente evidente em Portugal, é portanto relevante que uma obra 

como a de Fernando Guimarães dedicada ao Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, dedique 

um capítulo às “Principais revistas e publicações literárias desde o surto do simbolismo até 

à actualidade (1980)” o que confirma o papel destas publicações enquanto frentes de 

divulgação e de materialização de propostas de renovação estética ao longo do século XX 

português. 

Quando comparamos o protagonismo que a revista arroga na primeira metade do 

século XX, com o seu papel no panorama editorial da actualidade, podemos concluir que o 

seu perfil e função se terá, em larga medida, alterado, como de resto se alteraram as 

configurações do campo intelectual, nas suas redes de mobilização e intervenção, e em 

algumas perspectivas, o espaço mesmo da crítica, que alguns intelectuais denunciam ser 

progressivamente mais exíguo. No âmbito dessas profundas mutações culturais 

testemunhadas desde o inicio do século XX, as revistas, não pereceram, mas modificaram-

se. Na actualidade, já não representam órgãos privilegiados de divulgação e de confronto 

entre programas ideológicos, doutrinários, estéticos, mas mantêm ainda, um papel de 

abertura no panorama editorial contemporâneo. O seu papel permanece, por um lado, 

especializando-se tematicamente, e por outro, abraçando outros suportes, nomeadamente a 

internet. Podemos então aceitar que as revistas assumem um eco mais difuso, mas ainda 

relevante para abertura, multiplicação das dinâmicas das esferas públicas, possíveis, na 

cultura contemporânea.  

A abertura e diversificação dos debates na esfera pública parecem ter sido, de resto, 

incumbências fundamentais a estes projectos e nesse sentido, um dos objectivos deste 

estudo, pauta-se por considerar este papel a partir do meio cultural português do século 

XX. A relevância da escolha de uma pequena revista cultural e independente, como tema 

de investigação, será também sintomático da realidade do panorama editorial e cultural do 

país, onde muitas vezes as iniciativas subversivas ou ilegais forneciam um dos poucos 

veículos para a troca e concretização de ideias, e de pesquisas literárias, críticas, ou 

artísticas.  

                                                             
10 De facto como afirmam Robert Scholes e Cliford Wulfman“[…] magazines were so central to modernism 
that it is hard to imagine this mouvement in literature and the arts without them […]”.Modernism in the 
Magazines. An Introduction, p.74. 
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O projecto editorial investigado, em que se sustenta a dissertação, é composto por 

cinco números de título variável, agrupados neste contexto numa mesma denominação 

genérica - revistas Córnio. Publicada por José-Augusto França, o primeiro número 

“antologias de inéditos de autores portugueses contemporâneos”, intitulado Unicórnio, 

surgiu em Maio de 1951, e o último - Pentacórnio, em Dezembro de 1956. Em 2006, estas 

revistas foram recordadas, no âmbito da celebração do seu cinquentenário, por meio de 

uma mostra documental intitulada “Unicórnio, etc.” realizada na Biblioteca Nacional de 

Portugal, iniciativa que serviu para pôr em relevo a importância de uma revisitação destas 

revistas e da interrogação do seu papel e intervenção nos debates teóricos e culturais do 

período. A revista reúne um número significativo de autores, e de temas, que 

acompanharam a vida e o debate intelectual do século XX português, o que nos permitirá 

considerar a relação entre a arte e a cultura e os discursos teórico-críticos, e considerar 

como as revistas culturais contribuíram para a construção do conhecimento e da memória 

neste campo. 

A dissertação pretende analisar o programa desta revista, desde o seu surgimento, 

no âmbito de contexto histórico-cultural específico, e ao mesmo tempo, procura focar-se 

na análise dos discursos da revista, no âmbito da sua intervenção crítica e ideário estético.  

Reconhecemos que este objecto oferece múltiplas matérias e, várias vias de 

problematização. É importante então explicitar que, nesta dissertação, nos centraremos 

sobretudo na produção crítica da revista, ao nível dos ensaios e editoriais publicados, 

excluindo assim a análise da produção plástica, poética, ficcional, a que a revista também se 

dedica. Neste propósito acabaremos por privilegiar as intervenções do próprio editor da 

revista, a voz dominante no projecto, que contribuirá largamente, para os conteúdos 

publicados. As reflexões que aqui se promovem partem, em primeira análise, dos textos 

que compõem a revista, embora não deixemos de referir outros, que extrapolam o corpus 

base, mas que se relacionam directamente com este.  

A reflexão que se propõe, não pretende explicar em que se definem as revistas 

Córnio, apontando-lhe um carácter ou um significado unívoco, totalizador, que seria 

necessariamente instável, mas antes proceder a uma investigação crítica sobre 

problemáticas específicas às propostas da revista, nesse sentido, esta é uma leitura feita de 

aproximações e interrogações abertas.  

A estrutura deste trabalho corresponde ao caminho de reflexão considerado 

relevante para o desenvolvimento desta investigação. O primeiro capítulo abarca a 
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necessidade de contextualização da revista cultural no panorama histórico, editorial do 

período, estabelecendo, à partida, a ligação com os princípios de uma “esfera pública”, um 

conceito teórico, já clássico e fundamental no âmbito da cultura mediática. As propostas 

programáticas que a revista anuncia, no processo do seu surgimento público, são em 

grande parte consideradas em relação com as orientações das revistas congéneres, de modo 

a esclarecer as diferenças e a função da intervenção intelectual que defendem. 

No segundo capítulo é analisado, mais de perto, o programa editorial e as suas 

temáticas. A problematização da sua intervenção crítica exige neste âmbito a 

problematização de conceitos chave, desde logo, a ideia crítica mas também a ideia de 

modernidade e de moderno. Ainda no âmbito deste capítulo decidimos destacar uma rubrica 

em específico, o inquérito publicado em Pentacórnio: “Para um conceito actual de 

Modernidade” que dará um importante mote ao aprofundamento dos conceitos.  

A terceira parte da dissertação relaciona-se com o segundo capítulo, explorando um 

vector de interrogação que é transversal e vertebral ao ideário da revista e que se foca nos 

discursos sobre o sentido e valor da cultura portuguesa, pensada em diálogo com uma 

concepção da modernidade europeia. Neste ponto partimos da problematização de um 

inquérito em específico, conduzido por Eduardo Lourenço na Bicórnio e que rodeia o 

problema: “Como vivem os intelectuais portugueses na sua relação com a cultura passada 

em Portugal”. 
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CAPÍTULO I  

I.1. Aspectos de uma contextualização  

 

O confronto crítico com o papel desempenhado pelas revistas culturais, não ganha 

em ser pensado através de uma análise fechada, ontológica sobre o objecto, incita pelo 

contrário, uma análise inter-relacional que situe a revista na sua historicidade assim 

considerando a sua função e relevância nas dinâmicas de um corpo público alargado. De 

facto, os novos suportes da escrita, que a modernidade mediática transforma em veículos 

da comunicação pública, encontram-se intrinsecamente ligados às transformações 

económicas, tecnológicas e ao mesmo tempo, sociais e culturais que as sociedades 

modernas protagonizaram, mediante ritmos distintos.  

O exame das dinâmicas comunicacionais da imprensa, num determinado contexto, 

convoca pois recorrentemente, uma análise que as coloca em relação com os princípios 

próprios de uma “esfera pública”, um espaço de dinâmica crítica, pública e independente, 

recorrentemente destacado como a estrutura vertebral das sociedades modernas. A tese 

defendida por Jurgen Habermas, no seu estudo The Structural Transformation of the public 

sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society é uma referência deste conceito,11 ainda 

que assuma já várias críticas e complexificações, desde a sua elaboração nos anos 60. O 

estudo persegue a constituição, estrutura e também desagregação daquela categoria que 

emerge, em contexto original, no quadro da cultura europeia ocidental dos séculos XVII e 

XVIII, e especificamente no seio da classe burguesa. Este novo espaço institucional 

desempenha uma função de mediação, de elo independente entre a sociedade e o Estado, 

estando os seus princípios básicos assentes no acesso e confluência das pessoas privadas, a 

um corpo público, teoricamente acessível a todos. A sua constituição no quadro da 

modernidade, consubstancia, precisamente, a emergência de uma nova forma de soberania, 

inscrita na sociedade civil, e exige como se prevê, condições formais de comunicação 

democrática, como as de livre associação, liberdade de expressão etc. Nesse sentido, não é 

coincidência que se localize historicamente a emergência desta esfera, nas sociedades dos 

séculos XVII e XVIII. O ideal de autonomia crítica do indivíduo, e o exercício público da 

                                                             
11 Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society. 
MIT Press. 1991, [1962]. 
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razão na “esfera pública” endereça, pois, os princípios do projecto iluminista, que podemos 

ler no artigo “Wast ist Aufklarung?”12 de Immanuel Kant.  

O exercício da crítica, analisado neste contexto, pressupunha o estabelecimento de 

plataformas de diálogo democrático e público, concretizadas desde logo na esfera da 

imprensa. Podemos declarar que existe uma relação essencial desenhada entre o exercício 

do discurso crítico, moderno, e o seu impacto social pelo desenvolvimento das tecnologias 

da informação. O padrão de comunicação democrática exigia, pois, veículos específicos, 

que se desenvolverão no período. O estudo de Habermas expõe justamente a importância 

das várias instâncias de sociabilidade, tais como as revistas de crítica, os semanários morais, 

no processo de constituição histórica desta esfera pública, política. É através dessas várias 

instituições que se pôde constituir, um espaço aberto de discussão do interesse geral, 

eminentemente participativo. 

Adoptado como modelo ou padrão, de comunicação democrática, o conceito de 

“espaço público” tem sido também operativo quando repensado e alargado às dinâmicas da 

comunicação pública contemporânea, marcando a sua relevância no âmbito dos debates 

actuais sobre a democracia política e sobre a vida sócio-cultural. Em acepções actuais pode 

representar, em sentido genérico, “um espaço aberto de expressão e de trocas, essencial 

para que a liberdade e a criação circulem num campo social […]”13 como assume José Gil 

num dos seus ensaios reunidos em Portugal Hoje: o medo de existir.  

Na problematização sobre cultura portuguesa contemporânea, o questionamento 

sobre a existência de um espaço público activo será, como teremos oportunidade de 

destacar, um problema recorrentemente debatido pelos intelectuais portugueses, e 

igualmente um problema evocado nas páginas de revistas culturais e literárias. Ao ser 

entendido, desde logo, como comprometimento estrutural ao desempenho e intervenção 

das publicações, o problema do “ideologema da indiferença do público” 14 destaca-se como 

tema frequente no discurso das revistas, como assinala Carla Rocha no estudo: As revistas 

literárias no século XX em Portugal. 

Tema contestado e mesmo polémico, existem autores que consideram que Portugal 

chegara ao século XX, sem conseguir construir o espaço por excelência da modernidade 

crítica, onde se jogariam os processos da criação de matriz moderna. José Gil defenderá 

                                                             
12C.f. Immanuel Kant. “An Answer to the Question What is Enlightenment?” in James Schmidt (ed.), What Is 
Enlightenment? Eighteenth-Century Answers and Twentieth-Century Questions. Tradução de Kevin Paul Geiman.  
Berkeley: University of California Press, 1996.  
13 José Gil, Portugal, Hoje. O Medo de Existir. Lisboa: Relógio d'Água, 2005, p.25. 
14 Clara Rocha, Revistas Literárias do século XX em Portugal, p.121. 
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que apenas existiu e existe “O Espaço não público”, tanto antes como depois do período 

ditatorial: “Não se pode dizer que algum dia se formou um tal espaço anónimo, na 

sociedade portuguesa. Por diversas razões históricas, não se chegou nunca a constituir 

[…]”15 Segundo outros autores, nomeadamente Carlos Leone, este espaço da modernidade, 

só se constituí efectivamente, em Portugal, na segunda metade do século, e portanto em 

desfasamento com o que se verificaria noutros países.16 

Todavia na consideração do desenvolvimento da imprensa em Portugal entre os 

finais do século XIX e o primeiro quartel do século seguinte, Luís Augusto Costa Dias 

pôde afirmar: “[…] desenvolveu-se no nosso país uma cultura urbana de massas num 

quadro histórico de efeitos multiplicadores nos planos social e cultural que transformaram 

o espaço público em Portugal”.17 Neste âmbito, e no inicio do século XX, as revistas 

começam a assumir um papel importante na esfera da comunicação18, ao beneficiarem de 

um “crescente apetite pelo impresso”19. Apesar de ser flagrante a existência de um 

panorama de claras clivagens sociais no acesso à cultura em Portugal, Fidelino de 

Figueiredo notara também logo em 1924: “É muito avultado o número de revistas 

portuguesas no decorrer do século XIX e neste primeiro quartel do século XX, bastante 

mais do que poderia deixar supor a pequenez do país e a grande percentagem de 

analfabetos […].”20  

Ao considerarmos o período da ditadura salazarista, compreendemos, porém, que 

esse contexto histórico e social nos legaria uma evolução difícil dos media, sintoma da 

extensa coerção do dinamismo social que se impôs no país. Os direitos modernos, 

essenciais à definição de uma esfera pública democrática, foram significativamente 

diminuídos, senão totalmente suprimidos no contexto ditatorial português. Desde o início, 

o regime saberá conceber e aperfeiçoar, aliás de forma táctica, uma máquina activa e eficaz 

para disciplinar a opinião, limitando igualmente a circulação e a disseminação de ideias. No 

que concerne a evolução da imprensa periódica, esta será claramente abalada pela 

institucionalização e operacionalização de mecanismos repressivos, que são sucessivamente 

aperfeiçoados, desde a instituição do decreto da censura prévia. Serão estipuladas 

                                                             
15 Idem, p.32. 
16 C.f. Calos Leone, Portugal Extemporâneo: História das Ideias do Discurso Crítico Português no século XX, Vol. II. 
Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2005. 
17 Luís Augusto Costa Dias, “O papel do impresso. A Imprensa e a transformação do espaço público em 
Portugal (último quartel do século XIX – primeiro quartel do século XX), p.309. 
18 Cf. Clara Rocha, Revistas Literárias do Século XX em Portugal., p.97. 
19 Luís Augusto Costa Dias, “O papel do impresso. A Imprensa e a transformação do espaço público em 
Portugal (último quartel do século XIX – Primeiro quartel do século XX)”, p.314. 
20 Cit. José Augusto Seabra, “Revistas e Movimentos culturais no primeiro quarto do século”, p.18. 
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exigências, como a inspecção dos textos, a aprovação prévia do nome do director da 

publicação, ou a necessidade de um depósito bancário em dinheiro, entre outros entraves, 

preventivos e dissuasores no âmbito da publicação de novos projectos editoriais. Porém, o 

enfoque censório incidiria primeiramente, sobre as publicações políticas, aquelas que, de 

forma mais evidente poderiam constituir uma ameaça à ordem dominante. A repressão 

acabaria por impulsionar, por outro lado, o aumento e relevância pública das revistas, 

jornais e páginas especializadas de âmbito cultural.21 Grande parte dos confrontos 

ideológicos seriam dirigidos para este domínio22, que desde 1943, o Estado Novo acaba por 

vigiar mais de perto, contemplando-o numa nova legislação.23  

Apesar do recrudescimento da repressão que ditará a extinção de novos títulos, e de 

muitas editoras já existentes, verifica-se, contudo, um crescimento paralelo, de novas casas 

e cooperativas editoriais, independentes, que se envolvem, por sua vez, na criação e 

implementação de projectos editoriais, de âmbitos vários que contribuirão para abrir e 

diversificar a actividade do campo editorial português.24 

 

I.2. Surgimento e afirmação das revistas Córnio 

 

É justamente através de uma editora - a Confluência, que tinha como sócios António 

Pedro e José-Augusto França, que este último planeia lançar, ainda em 1950, um novo 

projecto para uma revista cultural25 também intitulada Confluência, e que é o projecto prévio 

para a revista que nos propomos estudar. O processo de implementação destes projectos 

de carácter independente, enfrentava, como já foi aludido, obstáculos legais restritivos, que 

todavia não debilitaram por completo a actividade editorial. Esses constrangimentos 

obrigariam a que certas estratégias editoriais se revelassem mais engenhosas e por isso eram 

tentados novos formatos para contornar a censura prévia às publicações periódicas. São 

exemplo, as publicações que se avocam não periódicas, sem editor institucionalizado e que 

                                                             
21 Luís Augusto Costa Dias, “A imprensa periódica na génese do neo-realismo (1933-45)” in Luís Augusto 
Costa Dias e António Pedro Pita. A Imprensa Periódica na Génese do Movimento Neo-Realista. 1933-1945, Ed. 
Museu do Neo-Realismo/C.M.V.F.X. Vila Franca de Xira, 1996, p.20. 
22 Idem, p.22. 
23C.f por exemplo, Fernando Rosas, Nova História de Portugal (direcção de Joel Serrão e A. H. Oliveira 
Marques). XII: Portugal e o Estado Novo (1930-1960). Vol. XII,. Editorial Presença, Lisboa, 1992. 
24 Surgem nos anos 40 empresas como a Livraria Buchholz, a Didáctica Editora, a Porto Editora, e as Publicações 
Europa-América. Nuno Miguel Ribeiro de Medeiros, “O universo editorial nos anos trinta e quarenta: a 
dinâmica do livro, entre persistência e mudança” in Transformações Estruturais do Campo Intelectual Português. 
Coimbra: Centro de Estudos e Interdisciplinares do Século XX da Universidade, 2008, p.115. 
25 José-Augusto França, Memórias para o ano 2000. Lisboa: Livros Horizonte, 2000, p.102. 
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ostentam designações eufemísticas como “Antologias”, “Cadernos”, “Fascículos”26. 

Projectos desta natureza afirmaram um estratagema recorrente de publicação literária: “o 

processo foi um achado para resolver as dificuldades da edição literária, e isso explica em 

grande parte que se tenha generalizado tanto.”27 

À semelhança de outras iniciativas editoriais do período, o processo de criação da 

revista cultural planeada por José-Augusto França, Confluência, fora travada devido a 

suspeitas levantadas no processo de inspecção prévia28. Afastada a possibilidade de 

publicação através daquela editora, este projecto foi publicado numa edição de autor, 

assumindo então, em concreto, um novo título inócuo e mítico - Unicórnio, por inspiração 

de Henry Miller que definiria esta criatura como “a ridiculous beast of ancient writ, whose learned 

brow lenghened into a gleaming phallus”29 

Como subterfúgio editorial, os títulos das revistas sofreriam sucessivas 

metamorfoses, numerando-se os números com prefixos similares, de modo a iludir a sua 

sequência. Neste estratagema, as publicações não serão apresentadas como números de 

uma mesma revista: “Unicórnio não é, escusado será dizê-lo, uma revista. Nem a sua 

‘periodicidade’, nem a sua ‘actualidade’ como tal o deixariam classificar”,30 pelo contrário, 

cada número ostentava o subtítulo legal: “Antologia de inéditos de autores portugueses 

contemporâneos”, que é no fundo, como o próprio autor referirá, “a exacta definição de 

uma revista”31.  

Para além deste disfarce legal, a designação do subtítulo da revista, poderá também 

ser perspectivado como manifestação prévia dos seus conteúdos, aqui a definição de 

antologia parece remete-nos, para um sentido de testemunho desse conjunto de autores, 

concebendo-se nesta medida, como uma visão de grupo que se procura valorizar e 

preservar. Promovida como antologia, de textos inéditos, esta revista procuraria, 

possivelmente, um estatuto de permanência e gravidade que transcendesse uma recepção 

fugaz ou meramente circunstancial da publicação.  

Devemos referir que no panorama editorial português do século XX, será 

recorrente a constatação sobre o carácter efémero das revistas culturais, um dado que 

                                                             
26 Óscar Lopes, “Dois decénios de Literatura Portuguesa: Alguns aspectos gerais” in Colóquio Artes. Nº1, 
1959, p.50. 
27 Óscar Lopes, “Panorama” in Costa Barreto (org.), Estrada Larga. Antologia dos números especiais, relativos a um 
lustro, do suplemento “Cultura e Arte” de “O Comércio do Porto”, vol. III. Porto s.d., p.376. 
28 José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, pp. 102-103. 
29 Idem, p.104. 
30 José-Augusto França, “Nota servindo de Prefácio” in Unicórnio, 1951, p.2. 
31 José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, p.104. 
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contrasta com a durabilidade de outros projectos de revistas em contextos internacionais. 

Agostinho de Campos caracterizaria desta forma a realidade revisteira do país: “auspiciosos 

nascimentos e mortes precoces – viveiro de reservas pouco vivedoiras, cemitérios de 

malogros repetidos”.32 Essa evidência pode ser vista como uma consequência das 

dificuldades de edição já aludidas, mas também da fragilidade financeira que reveste muitos 

dos projectos. Em particular as pequenas revistas, independentes, de que são exemplo as 

estritamente poéticas33, moviam-se num panorama instável de sustentabilidade ao mesmo 

tempo legal e comercial34. Algumas revistas não ultrapassariam o primeiro ano de existência 

ou o primeiro número publicado, como foi exemplo a revista Cassiopeia (1955). Num 

panorama de factores condicionantes, as revistas sobreviviam com irregularidades na 

publicação, e por isso a sua periodicidade, seria em diversos casos, bastante flutuante.  

Não partilhando, em todo o caso, da precariedade de algumas empresas, as revistas 

Córnio testemunham essa intermitência nas publicações. Ainda que estivesse prevista, 

inicialmente, a publicação trimensal da revista35, sairiam apenas cinco números nos seis 

anos de existência. Esse facto será justificado pelas irregularidades das colaborações, não 

remuneradas, como era de resto comum, segundo aponta José-Augusto França, “nesses 

anos 50 de dedicada inocência intelectual, sem lucros, nem ilusões profissionais de sempre 

pouquíssimo mercado.”36  

O poder comercial destes projectos editoriais era de facto bastante exíguo, mas a 

existência de condições manifestamente dissuasoras, não diminuíra a efectiva expressão 

pública destas “pequenas revistas”. Se tivermos em conta as dificuldades de edição 

tradicionais, e o protagonismo destes formatos editoriais como plataformas de intervenção 

estética, cívica, social, política, poderemos mesmo defender que será a partir destas 

pequenas publicações, marginais, rivais entre si, que se poderá ter constituído algo como 

um espaço público alternativo no período. Neste sentido “o empenhamento resistente que 

                                                             
32 Cit. José Augusto Seabra, “Revistas e movimentos culturais no primeiro quarto do século”, p.18. 
33 Na década de 50 serão particularmente prolíferas as revistas literárias que se destacam pela vertente poética. 
Serão publicadas revistas como Távola Redonda, Cadernos de Poesia (2ª e 3ª séries), Árvore, Cassiopeia (com um 
único número), Graal, Noticias do Bloqueio, Cadernos do Meio Dia, Momento, Cítara, Folhas de Poesia, Eros, Bandarra, 
entre outras. 
34Cf. E. M. de Melo e Castro, “As revistas dos novíssimos” in Sema, nº3, Outubro de 1979. 
35 “O Unicórnio foi publicado em 1951, e pensava eu então em fazer sair de três em três meses um número; ou 
só três por ano, ou apenas dois, como depois fui levado a projectar. Ao fim de quase seis anos, saíram cinco 
números. Nem anual foi. Ao mesmo tempo, outras revistas foram aparecendo e desaparecendo em números 
mais baixos, a maior parte delas. Escusado será dizer que nenhuma consolação tiro desse facto […]”. José-
Augusto França, “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.65. 
36 José-Augusto França, “Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio 1951-1956” in Unicórnio, etc: mostra 
documental, p.8. 
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a sua produção envolveu e representa”37 enfatiza mais uma vez o seu papel interventivo no 

âmbito na formação da consciência crítica em Portugal. O formato permitiria a definição de 

um canal de actuação público em continuidade, em aberto, em que se inscreve esta 

possibilidade de influenciar38, de transformar determinadas perspectivas em correntes de 

opinião39 incitando também um reconhecimento e prestígio público. 

 As revistas surgem também, de forma recorrente, como “projectos colectivos”40, 

ou seja no seio de um grupo ou movimento, de diversidade mais ou menos heterogénea, 

mas na qual se pode identificar uma rede relacional congregadora41. Referir este papel 

enquanto espaço de convergência entre autores, não equivale a assumir que uma revista 

formalize sempre um projecto absolutamente monolítico, desde logo porque lhe está 

subjacente uma rede de ligações onde se jogam diferentes papéis e discursos. Algumas 

revistas pretendem revelar algum ecletismo e incluem mesmo colaboradores que circulam 

entre diferentes projectos, o que à partida denuncia o cruzamento de redes relacionais 

complexas, ideológicas e pessoais.42  

O projecto das revistas Córnio ilustra uma instância ou estrutura de sociabilidade 

intelectual43, que intercepta várias outras. No mesmo ano do surgimento da revista Unicórnio 

(1951) o seu autor-editor assume também funções directivas numa outra publicação, os 

Cadernos de Poesia44. Na segunda e terceira série desta última publicação, são directores José-

Augusto França, Jorge de Sena (principal implementador do relançamento), Rui Cinatti e 

José Blanc de Portugal, autores que por sua vez também intervêm nas revistas Córnio.  

                                                             
37 E. M. de Melo e Castro, “As revistas dos novíssimos” in Sema, nº3, Outubro de 1979, p.59. 
38 Facto que será notado e aproveitado por diferentes quadrantes políticos, nomeadamente pela máquina 
propagandística do Regime, que pelo órgão do SPN subvenciona vários jornais e revistas, como a revista 
Panorama. Para a força principal de oposição cultural ao regime - o movimento neo-realista, a imprensa 
cultural forneceu meios para uma estratégia sistemática, tendo desempenhado um papel importante no 
desenvolvimento e consolidação daquele movimento. António Pedro Pita, “Importância da imprensa 
periódica para o estudo do neo-realismo”, in Luís Augusto Costa Dias e António Pedro Pita. A Imprensa 
Periódica na Génese do Movimento Neo-Realista. 1933-1945. Ed. Museu do Neo-Realismo/C.M.V.F.X. Vila Franca 
de Xira, 1996, p.14. 
39 Luís Crespo de Andrade, “Introdução: quatro notas breves” in António Reis e Luís Crespo de Andrade, 
Revistas Ideias e Doutrinas. Leituras do Pensamento Contemporâneo, p.12. 
40 Clara Rocha, Revistas Literárias do Século XX em Portugal, p.33. 
41 Esta ideia está presente quando distinguimos de uma forma genérica a “Geração de Orpheu” ou “Geração 
da Presença” assumindo as revistas representam um determinado “espírito” de grupo. Luís Crespo de 
Andrade “Introdução: quatro notas breves” in António Reis e Luís Crespo de Andrade, Revistas Ideias e 
Doutrinas. Leituras do Pensamento Contemporâneo, p.12. 
42 C.f. António Reis e Luís Crespo de Andrade, Revistas Ideias e Doutrinas. Leituras do Pensamento Contemporâneo.  
43 Olivier Corpet, s.v. “Revues Littéraires”, p.603. 
44 Os Cadernos de Poesia destacaram-se como uma “publicação literária em fascículos” dedicada à poesia, 
que surge originalmente, numa primeira série lançada em 1940 e que termina em 1942, sendo retomada cerca 
de dez anos depois, por uma nova direcção em que se destacará Jorge de Sena. 
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O estímulo para a criação das revistas Córnio surgira mais especificamente, segundo 

o autor, do convívio entre os alguns dos surrealistas que se encontravam no café A 

Brasileira.45 O contributo que os artistas Fernando Azevedo, Marcelino Vespeira e Fernando 

Lemos dedicarão a esta série de revistas, assinala neste período, a comunhão de interesses e 

de projectos entre os criadores e o crítico. A dissolução do Grupo Surrealista de Lisboa46, 

em 1949, não impediria que alguns dos seus elementos embarcassem em outras actividades 

individuais ou colectivas. É disso exemplo, a exposição dos artistas Marcelino Vespeira, 

Fernando Azevedo aos quais se junta Fernando Lemos, realizada em 1952 na casa Jalco47 e 

ainda a criação da já referida Galeria de Março48 por intervenção de José-Augusto França e 

Fernando Lemos. 

No período em que se desenrolam estas revistas, nos anos 50, a denominada 

“querela do realismo”49 que confrontara nos finais da década de 40, surrealistas e neo-

realistas, tomaria outros fôlegos no seio de um debate sobre as propostas da arte abstracta e 

do neo-realismo, Mário Dionísio analisaria esta suposta oposição:  

Teoricamente, estão hoje frente a frente dois grupos antagónicos: um 
de pintores abstractos ou de tendência abstracta; outro, de pintores realistas ou 
de tendência realista. Ao conflito que define a sociedade contemporânea e ao 
conflito aberto entre a arte e o público, junta-se, pois, o conflito, não só entre 
correntes várias de uma mesma atitude ideológica e sentimental, mas entre dois 
grandes grupos que aparentemente representam situações e interesses 
inconciliáveis.50 

 

Nesse período, o panorama de discussão, e por vezes de conflito mais ou menos 

inflamado51 entre os dois grupos, desdobrava-se em diferentes publicações de índole 

                                                             
45 Situado no bairro do Chiado este ponto de encontro constituía ainda, nos anos 50, “um estado em direito 
próprio que nestes anos ainda tinha razão de ser.”. José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, p.105. 
46 O Grupo Surrealista de Lisboa, surgido em 1947, afirmara-se, em confronto com o grupo Neo-realista, 
com o qual protagonizaria um clima de crispação, catalisado em 1947 com a cisão dos pintores Fernando 
Azevedo, Vespeira e Moniz Pereira. Embora os dois grupos se tivessem definido em oposição à arte oficial, e 
ao Regime, o seu posicionamento assumiria prioridades e pressupostos distintos.  
47 “Em Janeiro de 1952, houve, porém, uma coisa muito importante – não minha, mas minha também, por 
força da amizade: a exposição de Vespeira, Azevedo e Lemos [...]”.José-Augusto França, Memórias para o ano 
2000, p.112. 
48 A Galeria de Março é criada justamente em Março de 1952, no rescaldo da exposição na Casa Jalco. A 
galeria pretenderia criar uma plataforma de divulgação da arte moderna em Portugal, procurando dar a 
conhecer artistas jovens, “modernos”, e realizar também exposições retrospectivas.  
49 José-Augusto França, Arte e sociedade portuguesa no século XX, Lisboa: Livros Horizonte, 1972, p.67. 
50 Mário Dionísio, “Conflito e unidade da arte contemporânea” in Arte Portuguesa dos anos 50. Beja: Câmara 
Municipal; Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1992, p.58. 
51 “Compreendem os mais novos a luta que acendeu em 1947-49 os surrealistas contra os neo-realistas, 
compreendem a rotura de que beneficiaram – mas não podem compreender que o tempo, passando, tenha 
cicatrizado a ferida, e que a uma oposição estética se tenha sobreposto uma espécie de acordo cívico, 
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cultural, nomeadamente; O Mundo Literário, a Seara Nova, O Comércio do Porto e a A Tarde. 

Exemplo da permanência deste embate e clima de oposição, é a publicação de dois artigos, 

compaginados e em confronto de argumentação, um de José-Augusto França “Movimento 

para o Imaginário e o Abstraccionismo”, e outro de Júlio Pomar “A tendência para um 

novo realismo entre os pintores portugueses”52. Com efeito, as revistas, entre outras 

publicações culturais, estarão imiscuídas nos conflitos de ideias e convicções que 

caracterizam o período, e esse clima de agitação polémica, de controvérsias internas e 

externas, que se destaca nos anos 40 e inicio dos 5053 terá nas páginas de publicações “nem 

sempre inocentemente rivais”54 um palco de actuação privilegiado.  

Tendo em conta o contexto de debate teórico em que as revistas Córnio são 

projectadas, pode ser afirmado que estas não estarão imunes aos confrontos que ainda 

ocupavam os seus colaboradores, o que anuncia, da parte da revista, uma orientação 

favorável às investigações surrealistas e abstraccionistas e contrária às propostas neo-realistas. 

A publicação não parece sustentar-se, contudo, como uma expressão de um “novo surto” 55 

do movimento surrealista, de facto, as revistas surgem no contexto da pós-dispersão do 

Grupo Surrealista de Lisboa e ainda que mantenham uma forte influência desse horizonte 

cultural56 e isso parece evidente, estas desenvolvem propósitos e ambições distintas. 

Apesar da pluralidade de intervenientes, podemos afirmar que este projecto se 

sustenta na perspectiva de José-Augusto França. Ao ser dirigido, editado, coordenado por 

uma única personalidade, o projecto manifesta uma linha de orientação que parece 

centralizada e definida,57 cujo carácter surgirá explícito, nos editoriais58. No primeiro 

editorial, apresentação oficial do projecto, será destacada a dimensão do investimento 

pessoal do director: “Organizador desta antologia, não pedi colaborações – escolhi 
                                                                                                                                                                                   
confundindo os planos de ambas as coisas.” José-Augusto França, “Cisão necessária na “Terceira Geração” 
compilado in Arte Portuguesa dos anos 50, p.58. 
52 Artigos publicados n’ O Comércio do Porto (22 de Dezembro de 1953), e estão também reunidos no catálogo 
da exposição Arte Portuguesa dos anos 50. 
53 Rui Mário Gonçalves,  “Pioneiros da Modernidade” in História da Arte em Portugal. Lisboa: Publicações Alfa, 
1986, vol.XII, p.7. 
54 José augusto França, “Introdução a uma correspondência” in Jorge de Sena, José-Augusto França - 
Correspondência, ed. Mécia de Sena, Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1991, p.9. 
55 Clara Rocha situa esta revista num “novo surto” do surrealismo. Clara Rocha, Revistas Literárias do Século XX 
em Portugal, p.546. 
56 “Já não era história de surrealistas, mas sem o surrealismo que trazíamos de dois, ou três anos passados, 
revista não teria sido.” José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, p.106. 
57 Miguel Real, alude a esta questão, destacando que as Córnio: “[…]não personificam a visão conjunta de um 
grupo de escritores ou pensadores, como é habitual em Portugal, mas a visão pessoal de José-Augusto 
França”. Miguel Real, “José-Augusto França, a década de 50 e as Córnio” in Unicórnio, etc: mostra documental, 
p.27. 
58 Cada número da série Unicórnio-Pentacórnio principia com um texto introdutório, redigido e assinado pelo 
director. Os cinco textos preambulares serão intitulados apenas nos dois primeiros números: “Nota servindo 
de Prefácio” e “Introdução à leitura”, respectivamente. 
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trabalhos, sugeri temas, de modo que este livro ganhasse uma unidade de meu interesse e, 

possivelmente do leitor.”59 Incumbia portanto à direcção da revista escolher as 

colaborações “por encomenda”, dentro de uma orientação, de uma lógica de cada 

número”60. O desenho inicial da publicação previa a realização de números temáticos, à 

semelhança de outras revistas, como a Variante, de António Pedro, tendo em vista, uma 

unidade e visão estratégica, de actuação. 

O papel central do editor deve ser sublinhado e considerado em relação com outros 

projectos que o mesmo autor desenvolvia no período, nomeadamente no âmbito da 

promoção da receptividade da cultura de vanguarda na sociedade portuguesa. José Augusto 

França (n.1922) inicia a sua actividade de crítico na década de 40, assumindo várias 

colaborações em jornais e revistas a partir de 1946. Em 1947 participa no Grupo Surrealista 

de Lisboa, dispersado em 1949. No período que rodeia os anos de 1949 e 1956 publica um 

romance, um livro de contos e uma peça de teatro, e produz também extensa crítica 

literária e cinematográfica. Ao longo da década seguinte, escreve intensamente em várias 

publicações do período de que são exemplo: Árvore, Cassiopeia, Seara Nova, Cadernos de Poesia, 

Art d’Aujourd’hui, Página Artes e Letras d’ O Comércio do Porto, Página Notas e Lembranças do 

Diário de Noticias. Como se percebe, José-Augusto França manterá um papel activo nas 

movimentações culturais do período, sobretudo no âmbito da crítica de arte, um papel de 

influência na esfera cultural, que de certa forma é reafirmado por meio da criação de uma 

revista própria, um órgão que poderia reflectir uma escolha individual de intervenientes de 

temas, e no fundo de convicções estéticas. 

Embora seja evidente a marcação de uma linha editorial forte, será frisado pela 

direcção e por alguns colaboradores, a inexistência de um programa, ou de um alinhamento 

parcial da revista, que sublinha pelo contrário, o seu carácter plural e dialogante. É 

assumida, em editoriais, a ambição de congregar distintos autores e diferentes perspectivas, 

numa linha de orientação isenta, “independente de opções e ainda mais de 

agrupamentos”.61 Sinalizando esta declaração de intenções, cada número da revista 

introduzia um “Inquérito”, que abria a revista a outras opiniões nacionais, através de 

participações indirectas, convocadas para resposta a um desafio ou questionário. Propunha-

se nesta rubrica, a mobilização e confluência de elementos de gerações distintas, e de 

                                                             
59 José-Augusto França, “ Nota servindo de Prefácio” in Unicórnio, p.2. 
60 Estas questões sobre o rumo e planeamento inicial da revista surgirão discutidas e registadas na 
correspondência entre José-Augusto França e Jorge de Sena. Correspondência, p.63. 
61 José-Augusto França, “Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio 1951-1956” in Unicórnio, etc: mostra 
documental, p.10. 
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linguagens contrastantes, numa certa representatividade geracional e ideológica, diria José-

Augusto França: “Não por eclectismo, mas por consciência cultural historicamente situada 

[…]”62  

Na análise das várias participações é comprovável um número total de cinquenta e 

quatro autorias, que se situam efectivamente em quadrantes ideológicos e geracionais 

distintos. Contudo, a revista não manifesta o interesse de criar uma plataforma ecléctica, ou 

conciliadora de todas as tendências ideológicas, e de facto, no que se refere aos 

colaboradores mais centrais da revista, esta não representa qualquer “mistura de acaso”.63 

Mantém, claramente, um núcleo muito mais restrito de participações principais e criativas 

no qual se distinguem Fernando Azevedo, Jorge de Sena, José Blanc de Portugal, Adolfo 

Casais Monteiro e Eduardo Lourenço. Autores que são, segundo o editor, “elegíveis por 

razões de cultura, confiança ou de geração”.64 A redacção da revista defenderá ainda: 

“poucos escolhíveis ficaram de fora destas trezentas e tantas páginas publicadas.”65 Neste 

plano de realização, são recusadas as participações espontâneas, por não se adequarem ao 

rumo programático da revista, um dado que fica expresso na seguinte declaração: “A 

colaboração voluntária que ao longo da sua publicação fui recebendo, estava fora do que se 

pretendia, e só raras vezes acertou”66.  

 

I.3. A intervenção dos intelectuais na esfera cultural e na esfera política 

 

Num critério de selecção explicitado, os autores publicados pressupunham-se 

eximidos de qualquer posição partidária, reunidos portanto segundo um critério de 

invariável independência: “não é verdade que uma certeza, e inalienação de liberdade é 

comum aos seus autores?”.67 As declarações de princípio, explícitas nos editoriais, 

expressam esse pressuposto, de que a “fundamental liberdade de espírito e de alma” no 

exercício de reflexão crítica, constitui o garante da sua legitimidade: “Só tem importância o 

que dizemos quando se sabe que outra coisa podemos preferir e dizer”.68 Projectada como 

                                                             
62 Ibidem. 
63 José-Augusto Fança, Tricórnio, p.2. 
64 José-Augusto França, Tetracórnio, p.2. 
65 José-Augusto França, Pentacórnio, p.65. 
66 Idem, p.66. 
67 José-Augusto França, Tricórnio, p.2. 
68 Idem, p.23. 
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uma “Antologia de Independentes”69, estas revistas reiteram a prerrogativa da sua 

“independência criadora”. 

A reclamação de um sentido não programático da revista, é um elemento 

importante, visto que é assumido como garante da legitimidade e objectividade crítica da 

revista “[…]só assim se pode falar em criação e se pode caminhar realmente numa 

investigação do sentido que poderá ter o existir nos dias de hoje […]”.70 Por oposição a uma 

“prévia obrigação teórica” criticada em outras revistas, esta propõe um sinal de abertura 

heterodoxa, reivindicação que é, de certa forma partilhada e reclamada por várias 

publicações, desde a década de 4071 e que do mesmo modo surge expresso nos Cadernos de 

Poesia que na II e III séries. De facto, ambas as publicações partilham uma orientação72, e 

procuram afirmar um distanciamento em relação a grupos ou ideologias, defendendo por 

seu lado, a legitimidade de um produto cultural politicamente desinteressado. De certa 

forma este carácter independente que se reclama propunha uma superação do polemismo 

que tinha permeado a actuação das gerações presencista e neo-realista.  

Diante do diagnóstico da actual situação da produção crítica, as Córnio nascem da 

intenção de representar “uma revista cultural, como não havia em Portugal”73, justamente 

demarcando-se de outras revistas de carácter generalista, ou que suportavam tendências 

políticas. Na sua obra A Arte em Portugal no século XX, França evoca esta perspectiva, ao 

afirmar no período a falta de atenção das publicações já existentes à cultura, em sentido 

restrito, o autor refere aliás que as publicações portuguesas se mantinham à margem dos 

assuntos culturais, estando mais preocupadas com “outros interesses básicos”.74  

É importante tomar em consideração a natureza competitiva destes conflitos entre 

publicações, um dado que é geralmente central à história do surgimento destas “pequenas 

revistas”. No confronto com as publicações congéneres, algumas serão criticadas de forma 

directa nas Córnio, nomeadamente a Graal: “repousando nas ilusões de existência que a 

extrema-direita proporciona”75, ou mesmo a Seara Nova pelo seu “imediato ideário de 

                                                             
69 Termo usado por Jorge de Sena referindo-se às revistas Córnio. “Inquérito sobre André Gide” in Tricórnio, 
1952, p.63. 
70 José-Augusto França, Tricórnio, p.2. 
71 Cf. Rocha, Clara, Revistas Literárias do Século XX em Portugal. 
72 “Olhando o bordado matiz em que a nossa jovem poesia caiu e os artigos em que por aí se fala de outra 
coisa, parecerá que não. Eu pretendi tão-somente juntar (com o Jorge de Sena) nos “Cadernos de Poesia” que 
também semelhantemente “falharam”, outra poesia e não essa, e no Unicórnio outros ensaios e não esses.” 
José-Augusto França, “Conversa com José Régio” in Unicórnio, etc: mostra documental, p.49. 
73 José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, p.102. 
74 José-Augusto França, A Arte em Portugal no Século XX (1911-1961). Lisboa: Livros Horizonte, 2009, p.319. 
75 José-Augusto França, “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.67. 
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pedagogia política”76. Critica-se de forma particularmente mordaz a revista Vértice acusada 

de estar “comprometida num sectarismo ultrapassado”77. José-Augusto França sublinhará, 

de resto, que o plano de actuação das revistas Córnio se pretendia propositadamente 

antagónica em relação aos “limites ortodoxos” da Vértice78. O argumento de orientação 

heterodoxa, será expresso constantemente, como aliás se poderá ler num dos editoriais: 

“[…]estes volumes não são auto-falantes de nenhuma ortodoxia nem de nenhum 

movimento estruturado[…]”79. Fernando de Azevedo irá reafirmar, num outro artigo a 

importância deste pressuposto: “As ortodoxias de grupo são concebidas como casulos para 

acabarem como mausoléus. Por lá se nasce, por lá se vive, por lá se morre [...] Tal como as 

ortodoxias são a maneira de ser sem tempo dos grupos, são as heterodoxias a maneira de 

ser adulta das pessoas”80.  

No âmbito deste confronto ideológico, é oportuno considerar, brevemente, o papel 

desta última publicação, a Vértice - revista “de cultura e arte”,81 um projecto editorial que é 

desenvolvido num contexto político-social marcado pela Segunda Grande Guerra, e que 

assinala um período de expectativas e projectos fundamentados pelas esperanças de um 

potencial mudança no cenário político em Portugal. Neste período, grande parte dos 

intelectuais portugueses encontravam-se despertos para um desejo de transformar o mundo 

e consciencializada para uma necessidade de intervenção política. No âmbito destas 

problemáticas, o neo-realismo era o movimento congregador da actividade crítica e 

doutrinária na oposição à ditadura salazarista. Afirmando-se em meados dos anos 30, em 

confronto com o ideário presencista, a consolidação do movimento em Portugal, participa de 

um contexto mais vasto de uma movimentação internacional, como defenderá Luís 

Augusto Costa Dias “a presença de um discurso ideológico correspondeu à leitura ou 

assimilação estética de novas problemáticas humanas levantadas pela humanidade”82. Uma 

nova problematização da função do intelectual manifestava-se na recusa da passividade e 

reclusão individualista. Em oposição a este individualismo que os neo-realistas criticavam 

nos pressupostos da “Geração da Presença”, estes opunham a urgência da responsabilidade 

                                                             
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, p.102. 
79 José-Augusto França, Tricórnio, p.2. 
80 Fernando Azevedo, “Do Surrealismo. Discussão de cinco pontos afins” in Tricórnio. 
81 A revista nasce em 1942, posicionando-se ideologicamente no movimento Neo-realista, desde 1945. Com 
um móbil claro, e distinto, a revista Vértice, destacara-se como uma revista “[…]de um ‘tipo novo’. Ou 
melhor, de uma função nova, real e virtualmente militante, também num sentido novo que o seu futuro sem 
cessar precisaria, com eco e aceitação num círculo que tinha pouco a ver com as clássicas revistas de ‘cultura e 
arte’”. Eduardo Lourenço, “Prefácio” in Vivianne Raymond, A revista Vértice e o Neo-realismo português, 
Coimbra: Angelus Novus, 2008, p.12. 
82 Luís Augusto Costa Dias, “A Imprensa periódica na génese do neo-realismo (1933-45)”, p. 23. 
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e intervenção social dos intelectuais.83A literatura, a prosa, seriam entendidas como meios 

estratégicos para comunicar e consciencializar, e o papel da imprensa será nesse âmbito 

valorizado. Estes ideais de comprometimento de engajamento nos assuntos políticos e 

sociais, estavam, de resto, a ser defendidos por outros intelectuais, a nível internacional 

nomeadamente por Jean Paul Sartre em Qu’est ce que la littérature?  

Na década de 50, período de afirmação das revistas Córnio, surgem algumas 

mudanças estruturais nas dinâmicas do campo intelectual e cultural português84. Pode ser 

afirmado que em relação à geração anterior, “a situação dos jovens dos anos 50 foi muito 

diferente”85, demarcando-se nesse contexto, um momento de maior disforia com raízes nos 

acontecimentos internacionais e nacionais, evidentes nos planos político e cultural.86  No 

inicio da década de 50, as páginas da revista Vértice irão testemunhar polémicas ideológicas 

que põem em causa a sua coesão,87 e que testemunham as divergências no seio do 

movimento neo-realista, que passará nesse período, por um momento de crítica ou de 

“crise interna”88 que desafiaria a sua anterior solidez e poder agregador da classe intelectual. 

Alguns intelectuais manifestariam, neste período, um rompimento com o ideário 

neo-realista - Vergílio Ferreira publica obras como Mudança em 1949 e no mesmo ano é 

publicada a obra Heterodoxia I de Eduardo Lourenço. Esta última, de cunho ensaístico, 

visava uma crítica à razão dialéctica, e aos sistemas de pensamento dogmáticos que 

limitariam, nesta perspectiva, o valor da liberdade intelectual e criativa. Nesta demarcação, 

entendemos ser significativo que, no seguimento da publicação dessa obra, Eduardo 

Lourenço tenha sido convidado a colaborar, por intermédio de Adolfo Casais Monteiro, 

logo no primeiro número do projecto das revistas Córnio, onde será um dos colaboradores 

centrais.  

                                                             
83Cf. Luís Crespo de Andrade, “Os intelectuais e o comunismo” in António Pedro Pita, Luís Trindade, 
Transformações Estruturais do Campo Intelectual Português, Coimbra: Centro de Estudos e Interdisciplinares do 
Século XX da Universidade, 2008. 
84 Cf. António Pedro Pita, “Revisão do Neo-realismo” in David Santos (Coordenação), Batalha pelo conteúdo – 
Exposição Documental, Movimento neo-realista português, Vila Franca de Xira: Câmara Municipal de Vila Franca de 
Xira/ Museu do Neo-Realismo, 2007, p.39 
85 Rui Mário Gonçalves, Arte Portuguesa nos anos 50, p.85. 
86 O contexto político internacional encontrava-se marcado pelo conflito da Guerra Fria entre os EUA e a 
URSS. O panorama de tensão internacional, correspondia em Portugal a um período de intensa repressão da 
parte do regime salazarista, decorrente de um período de estabilidade, depois de ultrapassado o sobressalto da 
candidatura do general Norton de Matos à presidência da República. Desde 1949 verifica-se um clima político 
difícil para o diálogo entre a oposição86, agravando-se também os mandatos de prisão sobre membros do 
Partido Comunista Português, nomeadamente sobre Álvaro Cunhal que será preso nesse ano. Este clima 
repressivo atinge severamente o meio coimbrão, e o poder de intervenção dos intelectuais comunistas, o que 
iria condicionar a prossecução de projectos, nomeadamente o da revista Vértice.  
87 Viviane Ramond, A Revista Vértice e o Neo-Realismo Português, p.32. 
88 Ernesto de Sousa, A Pintura Neo-realista: 1943-1953. Lisboa:Artis,1965, p.8. 
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A disputa pelo reconhecimento de uma postura estética e crítica distinta, no 

período, nomeadamente em posição à ideologia representada pelo movimento neo-realista, 

sustenta, neste projecto de revistas, a defesa dum conjunto de valores que polariza uma 

perspectiva de tendência “anti-realista”89. Assim, embora seja argumentada a ausência de 

um programa unificador, devemos chamar a atenção para o facto de que uma revista 

resulta, em vários sentidos, de uma congregação de tomadas de posição no seio de um 

grupo. Nesse sentido é premente o argumento apresentado por Ezra Pound, no seu artigo 

“Small Magazines”: “Where there is not the biding force of some kind of agreement […] it seems 

improbable that the need of a periodical really exists”.90   

O programa ideológico desta revista concretiza-se na promoção de uma concepção 

restrita do que constitui a sua participação e intervenção na esfera cultural, e que podemos 

considerar que se encontra em antagonismo com o ideal de comprometimento intelectual 

que influencia o surgimento de outras revistas de ideias publicadas em contexto 

internacional tal como a Temps Modernes de Jean Paul Sartre, que foi particularmente 

marcante no horizonte do século XX. Nas Córnio é assinalável, pelo contrário, a 

preocupação em estabelecer a separação, marcadamente modernista, entre os assuntos da 

cultura, do domínio “político” em geral. A revista ainda assinala uma concepção da 

literatura e das artes como uma esfera que deve ser defendida da contingência do tema 

político e social, um argumento particularmente marcante tendo em conta a 

instrumentalização das artes pelos regimes totalitários.  

A justificação teórica da autonomia do plano estético perante o caos ideológico da 

contemporaneidade é um argumento que vemos ser explorado em outros textos que 

marcam a perspectiva teórica e crítica do modernismo, e vemo-lo em artigos como “Avant-

Garde and Kitsch” de Clement Greenberg publicado em 1939 no Partisan Review. Defende-

se também neste contexto "[...] the most important function of the avant-garde was not to experiment, 

but to find a path along which it would be possible to keep culture moving in the midst of ideological 

confusion and violence.""91 

A ênfase colocada numa orientação defensora da total liberdade e neutralidade 

intelectual, que outras revistas como a Presença ou a Nouvelle Revue Française, também 

defenderam, não podia deixar de colocar mais uma vez o problema da intervenção do 

                                                             
89 Miguel Real, “José-Augusto França, a década de 50 e as Córnio” in Unicórnio, etc: mostra documental, p.29. 
90 Ezra Pound, “Small Magazines” in The English Journal, vol. XIX, nº9, Novembro de 1930, p.703. Disponível 
em linha: http://dl.lib.brown.edu/mjp/pdf/smallmagazines.pdf 
91 Clement Greenberg “Avant-Garde and Kitsch.” in Charles Harrison and Paul Wood (Ed.), Art in Theory: 
1900-2000 An Anthology of Changing Ideas. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003, p. 541. 
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intelectual na sua relação com a sociedade. Entre as várias polémicas suscitadas pelo 

investimento e aprofundamento da crítica em Portugal, será basilar a problematização 

sobre a função do intelectual. José-Augusto França evoca a preponderância deste mesmo 

problema ao longo do século XX, quando nos diz: “É, por assim dizer, o tema maior, no 

século XX português, das suas duas primeiras gerações – a de Casais Monteiro (ou seja por 

redução referencial, da Presença) e a do “neo-realismo” sequente, dos anos 20 para os anos 

40, com os conflitos que o “surrealismo”, ao fim da década, acrescentou - ou baralhou 

[…]”92 

As revistas Córnio incitam o debate, desenvolvendo, em alguns ensaios, esta 

temática. Por um lado, afirmam a necessidade de uma galvanização interventiva dos 

intelectuais portugueses, reivindicando um papel de destaque para estes na vida pública e 

acusam também a “demissão” em que estes se encontram: “Mercê de circunstâncias 

históricas e mercê de si próprios, os intelectuais portugueses encontram-se em estado 

demissionário. Não demitidos: demissionários.”93  O papel interventivo dos intelectuais que o 

texto evoca, é contudo restringido aos problemas da cultura num sentido estrito, 

abstraindo-se dos restantes temas e contradições que permeavam a situação 

contemporânea.  

Contudo se queremos discutir o papel ou a função do intelectual em sociedade, a 

discussão não merece ser debatida segundo pontos de vista entrincheirados. Analisá-la 

questão defendendo o comprometimento ou a pura distanciação, constitui mesmo um 

obstáculo à compreensão da constituição desta figura do intelectual. Como destaca Pierre 

Bourdieu essa bipolarização de argumentos é incompatível com a complexidade que lhe é 

inerente:   

O intelectual é um ser paradoxal, que não nos é possível pensar 
enquanto tal, enquanto o apreendermos através da alternativa obrigatória da 
autonomia e do empenhamento, da cultura pura e da política. Isto, porque ele 
se constituiu, historicamente, na e pela superação desta oposição […]94  

 

De facto, se acompanharmos o estudo deste autor sobre “invenção” do conceito 

do intelectual europeu, mais estritamente francês, compreendemos que esse papel, não 

excluíra a defesa de causas políticas, ou antes de causas universais, e o exemplo inaugural 

                                                             
92 José-Augusto França, “Prefácio” in Adolfo Casais Monteiro, Melancolia do Progresso, Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2003, p.18. 
93 José-Augusto França, Mil-Novecentos-e-cinquenta, Tetracórnio, p.71. 
94 Pierre Bourdieu, As Regras da Arte: Gênese e Estrutura do Campo Literário. Tradução de Miguel Serras Pereira. 
Lisboa: Editorial Presença, 1996, p.380. 
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desta dimensão é Émile Zola, no célebre caso Dreyfus. Este caso, representa um momento 

em que precisamente essa intervenção política dos intelectuais, se torna evidente, com 

eminentes personalidades como Zola, Anatole France, Marcel Proust a subscreverem o 

célebre Manifesto dos Intelectuais, publicado na imprensa francesa em 14 de Janeiro de 1898.  

O intelectual não se distingue apenas na sua caracterização profissional, com as 

funções letradas mas muito particularmente na sua função social, no seu papel no debate 

público e político, ou seja como distingue Bourdieu, a constituição desta figura que se 

cumpre com Émile Zola, prevê uma missão “inseparavelmente intelectual e política.”95 

Não sendo de facto, um político, com poder real na transformação imediata do 

social, o intelectual actua, precisamente a partir da autonomia, competência, imparcialidade, 

detida no campo cultural, mas pronunciando-se de forma efectiva sobre o interesse público 

e sobre causas universais, que suplantam o âmbito restrito da alta cultura.  

                                                             
95 Idem, p.155. 
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CAPÍTULO II  

Definição de um projecto crítico 

II. 1. Actualidade 

 

[…] não era uma revista de espaço, mas uma revista de tempo, como que um 
corte em profundidade no pensamento (ou na mitologia, ou não mitologia) de 
uma época. Corte que, sendo feito aqui e não noutro sítio, daria o conceito 
(chamemos-lhe assim por comodidade) português actual de modernidade, 
revelaria uma ‘consciência de tempo’ […]. 

 

José-Augusto França, “’O Pentacórnio’ e o Pessimismo” in Unicórnio, etc: mostra 
documental. 

 

 A afirmação pública desta revista cultural surge marcada por uma declaração de 

princípio que assinala a ambição de estabelecer um diálogo com a actualidade, e de portanto 

representar “o seu tempo”. No primeiro número – Unicórnio, resume-se assim o seu 

propósito inaugural: “actualidade, então, foi o que se pretendeu”96. Lemos também este 

compromisso no editorial de apresentação daquela publicação próxima das Córnio - Cadernos 

de Poesia (2ª série), quando defendem que a expressão poética “[…]resulta de um 

compromisso: um compromisso firmado entre um ser humano e o seu tempo, entre uma 

personalidade e uma sua consciência sensível do mundo, que mutuamente se definem."97 

De facto podemos afirmar que o surgimento de variadas revistas e publicações, de 

perfil moderno, demarcam esta procura de uma valorização do presente e do dialogar com 

a actualidade. Propósito que não apenas motivou o nascimento de múltiplas revistas e 

publicações de crítica, como também pôde ser apontada como a sua função ou vocação 

mais directa. No anúncio do lançamento do periódico Angelus Novus, em 1921, Walter 

Benjamin afirmava essa ideia: “The vocation of a journal is to proclaim the spirit of its age. Relevance 

to the present is more important even than unity or clarity […] In fact, a journal whose relevance for the 

present has no historical justification should not exist at all.”98  

A imperativa sintonia com o “seu tempo”, que as Córnio pretendem exigir, traduz-

se, primeiramente num traçado editorial que dará destaque a acontecimentos da agenda 

                                                             
96 José-Augusto França, “Nota servindo de Prefácio” in Unicórnio, p.2. 
97 José Blanc de Portugal/ Jorge de Sena [et alli], Cadernos de Poesia, II Série. Lisboa, 1951,p.6-7.  
98 Walter Benjamin, “Announcement of the Journal Angelus Novus” in Selected Writings, Vol. 1. Londres: 
Harvard University Press, 2004, p.292. 
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internacional, acontecimentos que permitem introduzir e explorar algumas temáticas de 

interesse para a orientação da revista. No primeiro número, será assinalada a recente data 

do desaparecimento de André Gide em Fevereiro de 1951, escritor e fundador da Nouvelle 

Revue Française, e uma das principais referências literárias da geração de escritores ligados ou 

influenciados pela revista Presença. Nas páginas da Unicórnio, a efeméride será o fundamento 

para a temática do primeiro inquérito da revista99, justamente dedicado à obra do autor100 

ou antes à relevância da mesma para a cultura sua contemporânea. Tricórnio, o terceiro 

número da revista, destaca a polémica que se desenrolara pelos anos 50, como resultado da 

publicação do livro de Albert Camus L’Homme Revolté, em Paris, e que mobilizara reacções 

de vários intelectuais, nomeadamente Jean Paul Sartre. Essa polémica motiva a introdução 

de um inquérito definido por José-Augusto França - “Para um conceito actual de Homem 

revoltado”, cujo tema propunha a consideração d’ “O QUE É, ou pode ser, que sentido 

possível tem, nos dias de hoje, em integração na História actual, o conceito de ‘Homem 

Revoltado’.” De igual modo, o número Pentacórnio recorda, por sua vez, o centenário da 

morte de Freud, nesse ano de 1956, e publica nessa temática, um artigo de Mário 

Fernandes Ferro, intitulado “Homenagem a Freud”101.  

Ainda neste prisma, as Córnio desenvolvem uma análise que não se detém na 

“actualidade imediata”, numa agenda informativa residual, mas que antes procura enveredar 

por uma visão selectiva dessa actualidade, como se poderá ler: 

A actualidade, porém, que se debruça sobre o túmulo deste homem [Gide], 
está muito para além da data da sua morte – é, antes, a nossa actualidade, e o 
que através dela se medite encontrar-se-á com o que por força da ressonância 
de todas as outras coisas aqui recolhidas, haverá que meditar.102 

 

A urgência de actualidade e também de actualização será um eixo programático 

transversal às ambições expressas no primeiro editorial: “os textos e gravuras escolhidos 

exprimem uma maneira actual de encarar a realidade”103. Note-se, aliás, como indicativo 

visível desse programa a recorrência dos termos “actual” ou “actualidade”, tanto nos 

                                                             
99 Jorge de Sena, “Inquérito sobre André Gide” in Unicórnio, pp. 53-64. 
100 Este primeiro inquérito seria apresentado e conduzido por Jorge de Sena, que concebe o questionário: 
1ºQue pensa de Gide em relação à cultura contemporânea ?; 2º A obra ou alguma obra de Gide exerceu sobre 
V. Especial fascinação (não se fala em “influência” literárias, evidentemente)?; 3º Entende que a 
exemplaridade de Gide representou um factor decisivo na consciência contemporânea?; 4º Parece-lhe que, 
independentemente da cultura francesa, a obra de Gide seja chamada a perdurar?; 5º Julga que, na cultura 
futura, Gide continuará a significar a mesma liberdade que ele procurou definir e viver?” 
101 Mário Fernandes Ferro, “Homenagem a Freud 1856-1956” in Pentacórnio, pp. 21-27. 
102 José-Augusto França, “Nota servindo de Prefácio” in Unicórnio, p.2. 
103 Ibidem. 
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editoriais, em rubricas da revista, e particularmente nos inquéritos - “Para um conceito 

actual de homem revoltado” e “Para um conceito actual de Modernidade”. Este dado pode 

ilustrar, igualmente, um critério editorial que se prende com a selecção e publicação de 

textos e obras inéditas, ou desconhecidas, arrogando, neste critério, a urgência de uma 

pesquisa de perspectivas recentes e inovadoras.  

Ainda neste domínio, deveremos distinguir o incentivo que é dado à produção 

ensaística104 como proposta central. Em cada número fazem-se publicar uma média de 

quatro artigos de cunho ensaístico, além dos artigos de inquéritos. Esse destaque, sublinha 

uma aposta no desenvolvimento do género, que atingira um ponto de estagnação segundo 

as palavras de José-Augusto França: “No ensaio, desde Fernando Pessoa que ninguém se 

atreve à imprudência do mar alto que não tem fundo, e todos se ficaram pelo pé, molhados 

a níveis de várias prudências […]”105  

Este enfoque nas propostas ensaísticas, poderá parecer particularmente ajustado 

àquela proposta inaugural da uma investigação reflexiva da actualidade. Enquanto género de 

indagação crítica sobre o conhecimento, o ensaio tem sido também, como o demonstram 

vários autores, um dos instrumentos mais prementes para pensar e se dirigir à experiência 

da modernidade. Sobressai ao longo da sua história, como um “Género assaz complexo e 

flutuante” mas que mantém uma função maior de indagação e assim “é a opção do escritor 

que aborda um tema cujo tamanho e complexidade sabe, à partida que o ultrapassam.”106 

Como refere também Eduardo Lourenço, um dos nossos maiores representantes no 

género: “É a forma escrita do discurso virtual de uma existência que renunciou às certezas, 

mas não à exigência de claridade que nelas, em permanência se configura.”107 

No caminho da escrita ensaística, intercepta-se a intervenção crítica que a revista 

promove, uma valência que este formato, em particular, parece ter reservado e cultivado, 

tendo em conta que no processo de institucionalização do discurso crítico moderno, as 

publicações especializadas, foram suportes dessa crítica escrita. A promoção do lugar e da 

figura do crítico na esfera cultural portuguesa, é evidente também como objectivo 

consciente no programa de outras revistas, anteriores às Córnio, e um dos exemplos é a 

revista Presença -“Folha de Arte e Crítica”, que representou um papel de protagonismo no 

                                                             
104 O que será destacado por José-Augusto França, quando diz “de ensaios sobretudo, se desejava a revista”. 
José-Augusto França, Unicórnio, etc.: mostra documental., p. 12. 
105 José-Augusto França, “Mil-novecentos e cinquenta” Tetracórnio 
106 Fernando Savater, A Arte do Ensaio. Ensaios sobre Cultura Universal. Lisbo : Temas e Debates : Círculo de Leitores, 
2009, p.12. 
107 Eduardo Lourenço, Heterodoxia I. Coimbra: Eduardo Lourenço, 1949, p.13. 
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campo da crítica literária e artística em Portugal, entre os anos 1927 e 1940, e que segundo 

Arnaldo de Saraiva, foi também a grande responsável pela “profissionalização” da 

actividade crítica em Portugal.108  

A linha crítica promovida pelas Córnio, propõe potenciar o diálogo alargado entre as 

vozes mais importantes, no âmbito da produção crítica contemporânea. Na concretização 

dessa valência, chamam para o seu núcleo principal nomes como o de Adolfo Casais 

Monteiro, Jorge de Sena, José Blanc de Portugal, Eduardo Lourenço bem como o próprio 

José-Augusto França. Segundo Carlos Leone, na sua análise da “História das ideias do 

Discurso crítico moderno”, será este grupo de críticos, que as revistas Córnio agrupam, que 

irá definir em grande parte, na década de 50, a composição institucional do discurso crítico 

em Portugal109. Estes autores, vinham expressando, noutros contextos, a necessidade da 

afirmação de uma disciplina crítica especializada, autonomizada, um intuito que de alguma 

forma a revista vem formalizar. É aliás nesta dimensão que Carlos Leone distingue a 

referida publicação como “um dos títulos mais paradigmáticos da mudança gradual de 

registo no discurso crítico […]”110. O autor identifica estas alterações do padrão do discurso 

crítico, na passagem da 1ª para a 2ª metade do século XX, onde assinala: “uma maior 

atenção à linguagem enquanto elemento de formação de consciência (e não simples veículo 

de expressão); o empenho na especialização do trabalho intelectual; uma pretensão 

científica usada como critério aferidor de justiça no confronto intelectual.”111  

 

 

II. 2. A ideia de Crítica 
 

Na investigação do discurso crítico dominante neste projecto, impõe-se, à partida, o 

confronto com a ideia de crítica. Este é um conceito que entendemos múltiplo e 

disseminado em vários projectos e gramáticas, não por acaso a questão “o que é a Crítica” 

surge desdobrada em diferentes perspectivas históricas e ideológicas, problematizadas por 

autores como Michel Foucault, Roland Barthes, Terry Eagleton. Neste sentido, o conceito 

e a sua função está longe de ter um carácter unívoco, como alias alerta Michel Foucault: 
                                                             
108 Historiografia e Críticas literárias: um Balanço” in Fernando Pernes (coord.), Panorama da Cultura Portuguesa 
no Século XX, Vol. I: As Ciências e as Problemáticas Sociais, Porto, Ed. Afrontamento, 2002, p. 412. 
109 Carlos Leone, Portugal Extemporâneo: História das Ideias do Discurso Crítico Português no século XX, Vol. II. 
Lisboa: Imp. Nac.-Casa da Moeda, 2005, p.222. 
110Idem, p.221-222. 
111 Idem, p.185 
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“[…] it appears destined by nature, by function – I was going to say “by profession” – to dispersion, to 

dependence, to puré heteronomy. After all, critique only exists in relation with something other than itself 

[…]”112  

É possível diferenciar, primeiramente, o sentido que o conceito assume enquanto 

instrumento de interrogação filosófica, uma premissa que é estabelecida em ligação ao 

projecto filosófico kantiano, expresso também no texto a que já nos referimos: “Was ist 

Aufklarung?”. Ao elaborar a resposta à pergunta o que é o Iluminismo, Kant projecta-o 

como um processo, uma “saída” promovida pela humanidade do seu estado de sujeição, 

absoluta, em relação à tutela do estado e da religião. Neste processo de emancipação, que é 

promovido, subjaz um princípio basilar - o exercício permanente da racionalidade do 

homem, da sua soberania crítica individual. A Crítica é assim promovida, no contexto do 

Iluminismo, que é afinal a “Época da Crítica”, a uma missão inaudita, situa-se por isso lado 

a lado de categorias como as de Secularização; Progresso; Revolução; emancipação; 

desenvolvimento/evolução, que se crêem basilares à modernidade. Embora, em verdade, a 

Crítica possua uma importância histórica anterior ao Iluminismo, é neste contexto e 

mundividência, que será elevada como instrumento de emancipação do homem, esta 

constitui “o guia da razão”, ou seja, como instrumento de controlo, onde se joga a 

legitimidade das opiniões com expressão pública. 

Fora deste modelo de Crítica, proposta por Immanuel Kant e consubstanciada no 

Iluminismo, a noção assumiu outros usos comuns, associada quase consensualmente, no 

século XX, às noções de julgamento avaliação, interpretação e promoção de determinados 

objectos culturais. T.S. Eliot afirmava nos seus Ensaios de Doutrina Crítica que “[…] a crítica 

tem sempre que ter um fim em vista, o qual, grosso modo, parece ser a elucidação das obras 

de arte e a correcção do gosto.”113 Numa perspectiva de herança modernista refere-se a 

importância da actividade crítica na “educação do gosto” do público, cultivando-o. Nesta 

perspectiva, cabe à crítica o papel de orientação, de guia do conhecimento, e ao crítico: 

“um papel de orientador da opinião pública, ou por mais pretensiosa palavra, de pedagogo.”114 

Este sentido claro, significa que a crítica estava formatada a partir de critérios de qualidade, 

de um valor estético distinto. Neste período a função da crítica poderia assim ser 

perspectivada como uma actividade cujo papel é fazer “a separação do trigo do joio”, como 

                                                             
112 Michel Foucault, “What is Critique”, in James Schmidt (ed.), What Is Enlightenment? Eighteenth-Century 
Answers and Twentieth-Century Questions. Tradução de Kevin Paul Geiman.  Berkeley: University of California 
Press, 1996, p.383.  
113 T.S. Eliot, Ensaios de Doutrina Crítica, Lisboa : Guimarães, 1962, p. 42. 
114 José-Augusto França, “A A.I.C.A. em Portugal” in Quinhentos Folhetins, vol.1. Lisboa : Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1984, p.306. 
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afirma França115 e nesse sentido “o crítico de arte tem que ser crítico – isto é, que julgar e 

marcar as suas opções pessoais.”116. 

Com esse nível de importância a função do crítico merece uma valorização de nível 

profissional, e institui-se progressivamente desde o século XIX, como uma figura central, 

árbitro das dinâmicas da produção e da apreciação artística modernas. Por isso é útil 

sublinhar que a produção crítica, nas suas várias formas e suportes, se revela tudo menos 

marginal no que se constituiu como válido no campo da história da arte.  

Devemos ressalvar que esta reflexão se reporta a um contexto cultural onde o 

exercício da crítica, e em particular o âmbito especializado da crítica de arte, era ainda 

considerado um instrumento central da vida intelectual, enquanto guia de apreciação e ónus 

de legitimação. Na actualidade, esse carácter parece ser aparentemente menos efectivo, 

embora se verifique, mais que nunca, a proliferação de textos de crítica, nas suas diversas 

modalidades, seja em catálogos, em formato revista ou na internet. O que parece 

desaparecer na produção crítica actual é a crença de que esta preside ao julgamento sobre o 

valor das obras, sustentada portanto num critério unívoco do que constitui a arte avançada, 

como se caracterizou na crítica moderna, desde Diderot a Greenberg. Este actual padrão da 

crítica, caracterizado por uma ausência de julgamento, é identificado por vários autores 

contemporâneos, nomeadamente James Elkins em What happened to art criticism?.117  

No âmbito dos edifícios teóricos que tratam da ideia de crítica a partir do século 

XX, é possível evocar, outras teses que se afastam daquela correlação habitual, entre crítica 

e julgamento. Na dissertação The Concept of Criticism in German Romanticism, Walter Benjamin 

desenvolve uma reflexão sobre a função da crítica de arte, que se preocupa precisamente 

em distinguir essas duas noções. À data em que escreve essa obra, nos inícios do século 

XX, o autor considera que a crítica de arte estava, na sua acepção corrente, identificada 

erradamente com a ideia avaliação, e refém do discurso apologético de determinadas obras, 

e do julgamento negativo de outras. Porque contesta essa ideia moderna da crítica, 

Benjamin escolhe revisitar o seu conceito romântico, de acepção radicalmente diferente, no 

sentido em que não emana de uma avaliação subjectiva, qualitativa das obras, mas que 

                                                             
115  José-Augusto França, “Da crítica de arte” in O Tempo e o Modo: Revista de Pensamento e de acção: Antologia. 
Lisboa : Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, p.639. 
116 Ibidem. 
117C.f James Elkins, What happened to art criticism? Chicago : Prickly Paradigm, 2004. 
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prevê pelo contrário “the completion, consumation, and systematization of the work and, on the other 

hand, its resolution in the absolute.”118 

A leitura de Michel Foucault sobre a questão da Crítica e que está presente em dois 

textos fundamentais, o já referido: “Qu'est-ce que la Critique? [Critique et Aufklärung]” e 

"Qu'est-ce que les Lumières?"119, afasta-se também das múltiplas acepções das “críticas” 

ligadas às actividades profissionais, mais ou menos contestadas no século XX, para antes se 

aproximar de uma problematização que reanalisa, a herança iluminista (Aufklärung). Esta 

problematização, irá pôr em relevo a continuidade e a necessidade mais ampla da função e 

virtude da crítica no âmbito da . Foucault impele-nos a reconsiderar o papel da crítica como 

uma prática em luta contra a sujeição intelectual dos homens, em relação a todas as formas 

de autoridade impostas como absolutas. O papel da Crítica prevê então, segundo Foucault, 

o questionamento permanente, da legitimidade dos enunciados, e dos seus pressupostos 

actuando portanto acima de padrões e categorias de julgamento instituídos. A crítica 

define-se, neste quadro crítico, não como um exercício de avaliação entre o que constitui o 

bom e o mau, mas sim como um instrumento garante da liberdade, sinónimo de uma 

resistência e poder de deliberação que questiona os limites das certezas e dos 

conhecimentos aparentemente mais inabaláveis. 

 

II.3. O moderno 

 

Voltando a analisar os artigos mais representativos do discurso desta revista, é 

possível perceber qual o seu compromisso e critério de apreciação. Este expressa-se à 

partida contra a desactualização do pensamento crítico português, ao mesmo tempo que 

prevê uma urgente atenção à produção artística moderna. Quando José-Augusto França 

reevoca, num dos seus artigos, o panorama da Crítica produzida em Portugal nos anos 50, 

o autor distingue precisamente aí, o começo de um novo período, no seguimento do 

movimento surrealista, onde esta seria “chamada a intervir na formação de padrões mentais 

                                                             
118 Walter Benjamin, “The Concept of Criticism in German Romanticism” in Walter Benjamin: Selected Writings. 
Londres : Harvard University Press, 2004, p.159.  
119 What is Enligtenment?, in Paul Rabinow (ed.), The Foucault Reader: an introduction to foucault’s thought. 
Tradução Paul Rabinow. Londres: Penguin, 1991. 



31 
 

e sociais que, na medida do possível participassem numa nova cultura ocidental, exigida ao 

longo dos anos 50-60.120 . 

 Assim, “nascida no quadro de uma reflexão ainda e finalmente modernista […]”121 

como assume o próprio José-Augusto França, a revista consubstancia um programa que vai 

realinhar a sua atenção sobre as manifestações da modernidade estética passada e actual. O 

propósito apontado não significa todavia, que se marque uma intervenção de cunho 

vanguardista, no sentido de um móbil polémico e provocatório, como aquela revista Orpheu 

representou, no inicio do século XX. Pese embora o interesse pela transgressão do 

establishment das artes e literaturas, a revista parece valorizar uma programática diferente do 

carácter radical e fugaz daquela primeira geração, que se sabe ter tido pouca acção, ou 

impacto frutífero, na opinião pública de então. Nesse sentido José-Augusto França declara: 

“[…]que representou esta afinal, na vida portuguesa, senão um fulgor, um momento súbito 

e logo apagado? Não era isso o que se pretendia nesta revista […]”122. 

Podemos afirmar, nesta premissa, que mais do que enveredar por um programa de 

revolta vanguardista, a redacção propunha cultivar uma determinada “tradição de 

modernidade”, sendo nesse sentido fundamental fomentar uma plataforma cultural, 

agregadora de pensamento crítico, um projecto que sendo pensado em continuidade 

poderia exercer uma margem de influência mais forte em termos de duração e repercussão 

pública. O editor refere portanto como sua ambição: 

[…] estabelecer bases de uma continuidade e provar, não que podia expor-se 
algo, mas que existia uma possibilidade dinâmica de o fazer. Tudo se pode 
expor – e muito melhor a irrealidade, a mentira. “Orpheu” foi uma revista 
mentirosa: não estava por detrás nenhuma possibilidade nacional […]123.  

 

No percurso temático que percorre esta série Unicórnio-Pentacórnio é assinalável um 

olhar crítico direccionado ao moderno nas manifestações culturais do século XX.124 As 

revistas contribuem de facto para uma reavaliação de autores e movimentos desse período, 

ao intervirem na recepção e compreensão crítica dos mesmos. O número Bicórnio ilustra de 

forma clara essa orientação, ao definir um espaço de abertura e divulgação do cânone 

                                                             
120 José-Augusto França, “Da crítica de arte”, in O Tempo e o Modo: Revista de Pensamento e de acção: Antologia, 
p.643. 
121 José-Augusto França, “Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio 1951-1956” in Unicórnio, etc: mostra 
documental, p.10. 
122 José-Augusto França, “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, pp.66-67. 
123 Idem, p.67. 
124 E.M. Castro aponta também nessa direcção a orientação da revista “um projecto de revisão criativa e 
crítica da noção de Moderno na literatura portuguesa. “As Revistas dos novíssimos” in Sema, p.63. 
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literário “moderno”, que será circunscrito a uma ideia de “meta-romance” e analisado 

através de quatro artigos: “D.A.F de Sade ou o Anel de Giges”, por Eduardo Lourenço; 

“D.H. Lawrence, D.H. Lawrence, D.H. Lawrence … e um poema de D.H. Lawrence” por 

Jorge de Sena; “Atenção para Miller” por José-Augusto França; “Estudos para um retrato 

de Lewis Carroll” por José Blanc de Portugal.125 Nesta preocupação, a revista detém-se 

também naquela que é uma das valências mais distintas das revistas culturais e literárias, 

que é a divulgação de autores ou obras estrangeiras, fomentando a circulação 

internacionalista de tendências estéticas para além das fronteiras linguísticas e culturais.  

O segundo número - Bicórnio concretiza, tematicamente, um intuito de promoção e 

pedagogia literária, de obras e escritores consagrados da cultura modernista. Este número 

sugeria também que neste papel de pedagogia, a recepção das obras destes autores 

conduzisse a uma “actualização” das pesquisas estéticas em Portugal, um intuito que parece 

estar patente, quando se distingue em editorial, a temática do primeiro e segundo números 

da revista: 

De um para outro, e assim o leitor comum verá, passou-se de uma 
circunstancialização dos problemas da Poesia, da Arte, da Filosofia e do 
Romance em Portugal para o ensaio sobre alguns autores que, mais bem 
sabidos, poderiam alargar tais circunstâncias por um dos caminhos de uma 
universalidade que mais adiante se discute.126  

 

O critério de valorização estética, cuja moldura conceptual preside à temática de 

Bicórnio, será também distinguível na interpretação da história e conjuntura estético-literária, 

nacional, nesse domínio o Tetracórnio127 procede no seu programa temático, a uma revisão 

crítica de “Meio século XX de literatura portuguesa”. A visão de conjunto, proposta, é 

organizada não ao redor de determinadas personalidades, ou obras individuais, mas sim de 

movimentos literários e artísticos128. O critério que preside a esta selecção é posto em 

evidência, desde logo, pelo critério de exclusão subjacente, que deixa de parte movimentos 

culturais com ligações de interesse político, como se aponta no caso da revista Seara 

                                                             
125 O tema deste número, planeado para abrir a série de revistas, foi adiado em razão dos atrasos na entrega 
de dois dos seis textos críticos pedidos, estes dois últimos, sobre Kafka e Breton, que não chegariam a ser 
publicados. 
126 José-Augusto França, “Introdução à leitura” in Bicórnio, p.2 
127 O número Tetracórnio, surge em 1955, com uma interrupção significativa de cerca de dois anos, será o 
volume mais extenso da série, incluindo oitenta e três páginas no total, um número distinto das habituais 
sessenta e quatro páginas dos números anteriores. 
128 Confrontando “a imprudência” de um estudo desta magnitude, tendo em conta a “curta perspectiva que 
na presente data é possível ter”, José-Augusto França, justificará: “Se, porém, a perspectiva se deforma pela 
proximidade, falsas que o são todas, também aquela que daqui a cem anos se tome terá a sua deformação de 
distância [...] e é de nós que agora se trata.” Tetracórnio, p.2. 
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Nova.129 Por outro lado, ao pretender verificar um movimento de actualização das artes, a 

revista não mostra interesse em examinar movimentos que representem ideias ou 

“princípios” do século XIX, mas apenas os que assumissem problemáticas do século XX. 

Justifica com essa razão a exclusão do movimento da Renascença Portuguesa, movimento 

associado à revista Águia. 

O âmbito temático do número Tetracórnio consegue também aludir à relevância das 

revistas culturais no século XX, quando lhes confere relevo no processo de afirmação dos 

movimentos estético-literários em Portugal, e particularmente das correntes do 

modernismo. Se aceitarmos que este movimento surge, primeiramente, nas revistas, como 

defendem Robert Scholes e Clifford Wulgman em Modernism in the Magazines, o caso 

português será também nesse prisma, paradigmático. A revista Orpheu, publicada em 1915, 

é justamente destacada na historiografia, como o primeiro marco cronológico do 

modernismo português. Nesse mesmo estatuto, será o ponto de partida deste número da 

revista, para o enquadramento teórico sobre a literatura portuguesa no século XX, pensada 

no ensaio “‘Orpheu’ ou a poesia como realidade”. O interesse revelado pelo designado 

primeiro modernismo português será também perceptível na divulgação de textos inéditos 

desta geração, nomeadamente o texto em inglês de Setembro/Outubro de 1916, intitulado 

por Tomás Kim [O “Orpheu” e a literatura portuguesa].  

O interesse crítico pelas obras do modernismo português que a revista protagoniza, 

evoca um dado cultural importante no período. O conhecimento amplificado dessa geração 

só pôde ser verificado nos finais da década de 30 e já na década de 40, muito graças às 

publicações da editora Ática. Os reflexos desta influência e a possibilidade da valorização e 

reavaliação crítica da vanguarda de Orpheu, só é assim visível nos anos 40 e sobretudo nos 

anos 50, como refere Jorge de Sena.130 Eduardo Lourenço refere também esse dado de que 

só na década de 50 terá sido possível apreender o sentido e o alcance, das propostas que 

Pessoa trouxera para a literatura portuguesa.131 

                                                             
129A revista Seara Nova mantinha como seu colaborador, José-Augusto França, apresentado na década de 50, 
como o novo “crítico” de arte, na secção de Artes Plásticas e cinema. António Ventura – “Há uma estética 
seareira” in Estudos sobre história e cultura contemporâneas de Portugal. Casal de Cambra : Caleidoscópio, 2004, 
p.183. 
130 Jorge de Sena, “O Significado histórico do Orpheu (1915-1975)”(Inquérito) in Colóquio Letras, nº.26 Julho 
de 1975, p.14. 
131 C.f. Eduardo Lourenço, A Nau de Ícaro seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia. Lisboa: Gradiva, 1999, p.91. 
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Na missão de divulgação e reavaliação da geração d’ Orpheu, a revista Presença jogou 

um papel importante132, não apenas pela difusão dos seus textos, mas pela sistematização 

crítica que produziu, desenvolvendo uma análise teórica das noções de moderno e de 

modernismo.133 Tendo em conta este papel, a Presença, não deixará de ser considerada no 

terceiro número destas revistas, dando o mote para o ensaio “Caracterização da ‘Presença’ 

ou as definições involuntárias” de David Mourão-Ferreira.  

No eixo temático desenvolvido em Tricórnio, as Córnio oferecem um quadro de 

inteligibilidade sobre os movimentos literários e artísticos da primeira metade do século 

XX, traçam no fundo um modelo de compreensão, uma narrativa histórica dessa 

modernidade estética, onde se busca as manifestações do moderno. Os artigos centrais serão 

claros quanto às preocupações e comprometimentos críticos da revista. Esse critério de 

“valor” que é operativo nessa análise, encontra-se, explicitado no editorial de Tetracórnio: 

[…] Destacam-se, para além de uma panorâmica geral, agrupamentos seus, e 
isso na medida (sempre discutível, é claro) em que eles se moveram no 
movimento geral que a nossa literatura dificultosamente vem empreendendo, 
desde o ‘Orpheu’, para um acordo com o tempo da sua existência, para um 
entendimento sensitivo e intelectual, intuitivo e problemático, da 
modernidade.134  

 

A vanguarda da revista Orpheu será entendida como a primeira eclosão matricial ou 

antes a primeira integração “atípica” do espírito moderno internacional no panorama da 

cultura portuguesa. Representará também, como já foi evocado, uma ruptura breve e 

rapidamente suplantada pelo atavismo da sociedade a que se aponta o dedo, quando se diz 

“pois não é verdade que a gente de que fala não é histórica, mas gente intervalar, relâmpago 

na nossa noite portuguesa?”.135  

O balanço cultural que o número Tetracórnio propõe, termina com dois textos que, 

em termos cronológicos, concluem a visão crítica sobre o século XX, e que problematizam 

a significância histórico-cultural dos movimentos neo-realista e surrealista portugueses. 

                                                             
132 Jacinto do Prado Coelho refere a esse respeito: “[…] Num momento em que o pensamento estético de 
Fernando Pessoa estava praticamente desconhecido e a crítica em Portugal se caracterizava por não existir, a 
Presença trouxe a consciência da importância da actividade crítica tanto para o ficcionista, o dramaturgo, o 
poeta, como para o leitor.” Jacinto do Prado Coelho, citado por Clara Rocha, Revistas Literárias do Século XX 
em Portugal., p.396. 
133 A Presença publica os artigos: “Classicismo e Modernismo”(nº2), “Da geração modernista” (nº3) e “Ainda 
uma interpretação do Modernismo” (nº 23), “Modernismo” (nºs 14-15). Cf. Clara Rocha, “Presença” in 
Fernando Cabral Martins (coordenação), Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. [Lisboa]: 
Caminho, 2008, pp.681-688. 
134 José-Augusto França, Tetracórnio, p.2 
135 Ibidem. 
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“Ambições e limites do ‘Neo-realismo’ português” é o título do ensaio publicado por João 

Pedro de Andrade, autor que será destacado pelo director destas revistas, como o 

colaborador adequado a formalizar este estudo crítico, visto que representa, uma “voz 

independente e simpatizantemente imparcial”. As colaborações com ligações ao neo-

realismo, que a revista publica, crêem-se portanto emancipadas do discurso teórico mais 

ortodoxo e das “conveniências estratégicas” que José-Augusto França imputaria ao 

movimento. 

O artigo que se ocupa do movimento neo-realista sintetiza a sua história, revendo e 

julgando a relevância do mesmo para a cultura portuguesa136. Este questiona a actualidade 

da sua matriz, e alerta nesta leitura, para as evidências de um esgotamento e superação dos 

seus pressupostos, refere o “sentimento de que se trata de coisa ultrapassada”.  

O artigo dedicado ao neo-realismo relaciona-se com o último publicado que é da 

autoria de José-Augusto França intitulado “Mil-novecentos-e-cinquenta”.137 Este último 

apresenta um estudo parcial sobre as manifestações culturais que marcaram a viragem da 

primeira metade do século XX em Portugal. Na análise de um contexto histórico muito 

próximo, propõe uma visão selectiva dos acontecimentos e debates, e coloca sobretudo em 

evidência, o confronto derradeiro que, no campo da cultura, faria apartar os dois 

movimentos artísticos: neo-realismo e surrealismo. O primeiro argumento deste texto estipula 

que a verdadeira viragem na metade do século XX, se dera não em 1950, mas sim “por 

voltas de 1947”.138 Ao fazer coincidir o surgimento do Grupo Surrealista de Lisboa, com 

uma simbólica fractura histórica e sobretudo estética, a revista salienta o sentido de uma 

clivagem radical entre os dois projectos culturais. O movimento ao qual se opunha este 

grupo surrealista, teria sido assim absolutamente superado, ficando lá atrás, arrumado na 

primeira metade do século, e o surrealismo seria, neste enquadramento, a consequência 

natural de uma “nova” conjuntura histórica que decretava mudanças, não só sociais, 

psicológicas, mas também estéticas:  

…E outros ventos sopraram então, que outro cheiro de poesia trouxeram […] 
só fora dos seus quadros bem estabelecidos se poderia procurar uma liberdade 
e uma força que tivessem que ver com a mudança de um mundo que em volta 
crescia de forma já evidentemente arredada de ilusórias facilidades épicas. (E 

                                                             
136 Adolfo Casais Monteiro lê mesmo neste ensaio um reconhecimento de mea culpa sobre as críticas que os 
neo-realistas dirigiram a alguns autores, presencistas. João Pedro de Andrade, “Adolfo Casais Monteiro e o 
Neo-realismo” in Ambições e limites do Neo-Realismo Português. Lisboa: Acontecimento, 2002. 
137 José-Augusto França, “Mil-novecentos-e-cinquenta” in Tetracórnio, pp.61-72. 
138 Idem, p.61. 
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não é verdade que, como diz Hemingway, ‘os maus escritores têm todos uma 
paixão pela ‘epopeia’?)139  

 

Regista-se neste recorte interpretativo que a revista desenvolve, um trabalho de 

legitimação histórica e estética do advento do surrealismo português para a cultura nacional 

no dealbar da segunda metade do século, uma relevância que suplanta a efectiva 

efemeridade do grupo: 

Poder-se-ia julgar que este desmembramento do grupo significasse um 
esgotamento biológico e afinal historicamente negasse a necessidade atrás 
apontada – se a sequência da obra de alguns pintores que participaram nessa 
exibição de 49 não fosse prova de uma vitalidade poética aí descoberta.140  

 

O surrealismo assume assim, no discurso da revista, uma posição estética de 

charneira, após a geração d ‘Orpheu, para o restabelecimento de um caminho de 

modernidade estética, de ressonância internacional. Esta posição tinha sido expressa desde 

a exposição na Casa Jalco em 1952, exposição que o crítico assume ter sido um marco para 

as novas possibilidades da arte, “não figurativas”, a tendência actual que na sua perspectiva 

mereceria ser defendida e divulgada. E nesse sentido vemos que também a criação plástica, 

veiculada pelas revistas será, na sua grande parte, produzida pelos artistas do Grupo 

surrealista de Lisboa; Vespeira, Azevedo e Lemos.  

Neste discurso, podemos determinar uma intenção de consolidar e legitimar as 

posições dos membros do Grupo Surrealista de Lisboa, servindo-lhe de “porta-voz”. De 

certa forma a revista intervém na criação desta memória escrita, sobre os pressupostos 

éticos e estéticos que o grupo congregava, em oposição a outras tendências. Encontramos 

este propósito em textos centrais da revista, nomeadamente no artigo de José-Augusto 

França, que se integra no inquérito - “Para um conceito actual de homem revoltado” e que 

é significativamente intitulado: “Para uma integração mítica. António Pedro, Fernando de 

Azevedo, Fernando Lemos e Vespeira”. Outra referência nesta posição será o ensaio de 

Fernando de Azevedo “Do Surrealismo. Discussão de cinco pontos afins”141, distinguido 

por José-Augusto França, como sendo “muito provavelmente, o melhor texto teórico que 

em Portugal se publicou então”.142 Este artigo desenvolve uma sistematização sobre os 

fundamentos teóricos da estética surrealista, uma directriz que o põe em relação com o 

                                                             
139 Idem, p.62. 
140 Idem. 
141 Tricórnio, pp. 17-22. 
142 José-Augusto França, “Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio 1951-1956”, p.12. 
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primeiro artigo também publicado por Fernando Azevedo – “Situação de pintura”143 

dedicado a António Pedro, José-Augusto França, Fernando Lemos e Marcelino Vespeira. 

Os dois artigos trabalham reflexões sobre pressupostos de uma teoria crítica, que parte de 

alguns argumentos, em que se destaca este: “A obra de arte como tautogoria ou como 

alegoria?”.144  

A defesa de uma arte tautogórica, por oposição à função alegórica, é uma premissa que 

surge em outros textos de José-Augusto França. Aparece, nesses mesmos termos, na obra 

Primeiro Diálogo sobre Arte Moderna, de 1957, onde afirma a ideia de que a obra artística, 

verdadeiramente moderna, se significa a si mesma: “quer dizer-se, não diz nada”.145  

Logo em 1951, no artigo: “Nota informativa sobre a nova pintura em Portugal”146 

França identifica um deslocamento de preocupações estéticas no panorama das propostas 

artísticas actuais. Considera que “depois de quinze anos de reacademismo” sob a égide do 

neo-realismo, e dos seus princípios “equivocados”, a nova produção artística passara a 

encaminhar-se finalmente para a “valorização de uma expressão em si fechada e, válida por 

si própria, como objecto total e mágico.”147 O que merece ser sublinhado neste discurso é a 

ideia de que uma mudança cultural teve lugar, destronando os pressupostos que 

suportavam a arte realista. 

Nas Córnio Fernando Azevedo irá reafirmar a mesma convicção do valor absoluto 

da liberdade ontológica da esfera artística, recusando quaisquer condicionalismos que 

ameacem a imaginação e a independência da pesquisa estética: 

Como pode ela ser alegórica? Se o fosse admitia-se um sistema de 
substituições dentro do próprio artista (o que negaria todo o mecanismo da 
criação), ou entre uma variedade de artistas, o que permitiria escolher, 
propondo como cânone, uma melhor adequação a um princípio estranho à 
profunda economia da arte. Define-se esta economia pela adequação limite do 
impulso criador à forma que o exaure. A expressão do homem a contas com 
esse impulso criador do poeta perfaz-se na categoria tautogórica da obra de 
arte, tanto quanto permaneceria incompleta numa categoria alegórica.148 

 

O carácter destas intervenções merece ser enquadrado no contexto de debate 

teórico-crítico do período, em grande parte dividido entre o caminho da figuração e o da 

                                                             
143 Fernando de Azevedo, “Situação da Pintura” in Unicórnio, pp. 21-25. 
144 Fernando Azevedo, “Do Surrealismo. Discussão de cinco pontos afins” in Tricórnio, p.22. 
145 C.f. Primeiro Diálogo sobre Arte Moderna. Lisboa : José-Augusto França, 1957, p.29. 
146 José-Augusto França, “Nota informativa sobre a nova pintura em Portugal” in Seara Nova, Lisboa 7 e 14 
de Julho de 1951, nº1224 - 25, p.539. 
147 Idem, p.539. 
148 Fernando Azevedo, “Do Surrealismo. Discussão de cinco pontos afins” in Tricórnio, p.22. 
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abstracção, um debate evidente não apenas a nível nacional mas também internacional. 

Nesta década estão publicadas algumas obras chave que sintetizam e canonizam esta 

perspectiva da arte moderna, entre as quais: Art and Society de Herbert Read, traduzida em 

1946 pela Biblioteca Cosmos, e destacada por José-Augusto França como sendo o primeiro 

título, teórico, sobre a arte moderna a ser publicado em Portugal.149 

Esse paradigma crítico, que encontra divulgação nestas revistas, identifica a 

abstracção como a verdadeira tendência da arte moderna, localizando-a numa lógica 

apreendida do desenvolvimento das formas artísticas. Portanto a nova arte, produzida na 

Europa além pirinéus, evoluía de encontro ao “não-figurativismo”, à autonomia da 

linguagem plástica, e apartava-se, nesta perspectiva, de qualquer função representativa da 

realidade.  

A hostilidade em relação a uma estética realista é um pressuposto que pode ser 

encontrado em vários discursos canónicos da crítica modernista. Podemos evocá-lo logo 

no inicio do século XX, em 1925, na obra de Ortega y Gasset, um dos autores chave da 

teoria crítica moderna em Espanha, que aborda explicitamente, este tema numa das suas 

obras com mais projecção, La deshumanización del arte.150 Este título é um documento que 

permite seguir vários dos argumentos que se revelaram centrais ao padrão crítico 

modernista, nomeadamente quando se aponta ao movimento o desdém pelas massas, o 

hermetismo auto-referencial, bem como o princípio de rejeição do realismo, já posto em 

destaque. Este discurso reclama, à semelhança das revistas Córnio, um estatuto cultural 

específico para uma experiência da arte que deveria encontrar referente nesse movimento 

maior da modernidade.  

A obra de Ortega e Gasset, dirige-se à interpretação e justificação de uma viragem 

na produção artística moderna, na qual se identifica ou argumenta, o abandono do tema 

humano, num “processo de desumanização” da arte. Esta conclusão serve como uma 

asserção ou prova de que a arte se libertara do que não lhe era essencial. Resulta daqui que 

a arte moderna, não podia continuar a ser seguidora do modelo realista – naturalista, na 

esteira do que Baudelaire já proclamava. 

Após o parêntesis histórico em que se inscreve a arte realista “apenas parcialmente 

artística”, Ortega y Gasset aponta no desenvolvimento da arte do século XX, a conquista 
                                                             
149 C.f. “A morte de dois críticos” in Diário de Lisboa de 1 Agosto de 1968. 
150 Ortega y Gasset, J.A, A Desumanização da Arte, Tradução Manuela Agostinho e Teresa Salgado Canhão. 
Lisboa: Vega 2003. 
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da sua efectiva condição estética, de “arte artística”, como se intitula um dos capítulos. É 

também a partir dessa premissa que considera essa evidência “sociológica” que é a 

impopularidade da arte moderna, e que define uma questão estrutural e nada acidental: 

“toda a arte jovem é impopular, não por acaso e acidente mas em virtude do seu destino 

essencial”. A causa da impopularidade da arte moderna reside então, nesta perspectiva, no 

seu carácter intrinsecamente anti-realista, abstracto, e especificamente estético. A 

incompreensão que esta suscita diante do público, é um sinal, aliás positivo para o autor, de 

que esta arte se autonomizara da necessidade de legitimação nas massas. 

 

II.4. O Inquérito: “Para um conceito actual de Modernidade” 

 

No âmbito da problematização da modernidade, a revista não se detém somente na 

revisão crítica e retrospectiva dos movimentos e tendências da primeira metade do século 

XX. Como já referimos no inicio deste capítulo, a revista ambiciona representar, ao mesmo 

tempo, uma consciência “activa” do presente, que se entende ser o da modernidade, mais 

recente. O sentido do último número deste projecto de revistas – Pentacórnio, lança-se nessa 

proposta por meio de um último inquérito conduzido por José-Augusto França, intitulado 

“Para um conceito actual de modernidade”. O tema fechará de forma coerente o ciclo 

deste projecto “como não deixará de parecer natural, por despedida da revista, no seu 

programa”151, e nesse eixo orientador, “como que completa os quatro anteriormente 

praticados.”152  

A rubrica em questão, propõe um desafio ambicioso, encetar várias reflexões sobre 

um conceito de modernidade, que reflectisse a experiência da actualidade. Nessa directriz o 

inquérito “ausculta” hipóteses diversas desenvolvidas por nove individualidades: 

“Modernidade não é moda, ou a inseparabilidade do tempo e do espaço” por António 

Quadros Ferro; “Modernidade e Classicidade” por Carlos Eduardo de Soveral; 

“Modernidade e Modo” por Delfim Santos; “Da Modernidade e do seu preço” por 

Fernando Lemos; “Sentido e Não Sentido do Moderno”, Eduardo Lourenço; “O 

Modernismo em Portugal”, por Óscar Lopes; “Sobre Modernismo” ensaio de Jorge de 

Sena e ainda a resposta do próprio preponente do inquérito, José-Augusto França.  

                                                             
151 José-Augusto França, “Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio 1951 - 1956” in Unicórnio etc, 
p.22. 
152 José-Augusto França in Pentacórnio, p.2. 
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Dentre as respostas convocadas, destaca-se o artigo de Adolfo Casais Monteiro, 

aqui particularmente relevante pela forma como confronta o desafio do inquérito. O autor, 

reconhecido como um dos maiores defensores da modernidade estética em Portugal, 

propõe, neste mesmo ensaio, uma perspectiva que refuta o desafio imposto, e que se 

resume no seu título “Para uma certidão de óbito da Modernidade”.153 Em 1956, data em 

que o inquérito é conduzido, Adolfo Casais Monteiro explora uma reflexão que é marcada 

pelo horizonte ainda muito presente da Segunda Guerra Mundial, e a análise que o autor 

dedica à ideia de modernidade, remete-nos para o sentimento de um esgotamento de 

algumas crenças e valores que se ligam à modernidade, de feição Iluminista. O princípio 

que antes julgava possível a progressiva emancipação da humanidade pela razão, pelo 

Homem, sofrera sem dúvida um duro golpe, e a visão de um mundo agora em ruína 

material e psicológica, como que obrigava os intelectuais a pôr em questão os valores que 

até então, eram proclamados. Diz-nos Adolfo Casais Monteiro:  

Outrora existiam as maiúsculas. [agora] O Homem empequeneceu, 
num acesso de auto-consciência, e, reconhecendo não estar à altura dela, 
proclamou a sua falência. A totalidade sumiu, nasceu a fragilidade, a dispersão. 
É isso o retrato do homem moderno: da fragilidade ao nada.154.  

 

O que pode ser interpretado neste ensaio é uma tomada de posição que reflecte a 

crise de determinados valores ou discursos sobre a modernidade. A grelha de referências e 

de aspirações onde se agia sobre um quadro de certezas, na fé no tempo, na religião, nos 

homens, já não se aplicam ao homem actual permeado pelo absurdo. Adolfo Casais 

Monteiro determina assim que a modernidade falhou: “A modernidade tornou-se um mito 

como outro qualquer. A modernidade já acabou. Já não é “o grande Pan é morto”.155 Morta 

pelo terror, essa modernidade mítica é já o passado, um paradigma que já não tem sentido e 

que deverá na verdade ser superada. O ensaio - “Para um atestado de óbito da 

modernidade” situa assim a recusa de que é possível ainda pensar segundo um paradigma 

actual de modernidade, diz aliás: “Hoje parece-me ridículo falar em modernidade […] Só 

como história se pode falar em modernidade.” ou ainda “‘A modernidade é morta’. Precisa-

se de um nome, porque outra coisa nasceu.”156  

A problematização que o texto de Adolfo Casais Monteiro nos permite fazer, 

remete para um debate ainda actual, onde se joga uma questão sempre mal resolvida: a 
                                                             
153 Adolfo Casais Monteiro, “Para uma certidão de óbito da modernidade” in Pentacórnio, p. 29-34. 
154 Idem, p.29. 
155 Ibidem. 
156 Ibidem 
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modernidade é definível como critério cronológico, arrumado como mais uma época na 

narrativa história, que é portanto superável? Este problema parece ter adquirido mais 

projecção desde a proclamada entrada naquela pós-modernidade, como época sucedânea. Não 

deixa de ser legítimo, que algumas correntes críticas contemporâneas escolham confrontar 

determinados discursos cristalizados, sobre a modernidade, porém uma visão estabilizada 

desta ideia como época, ou como um conceito fechado definido e esgotado em processos e 

características gerais, acaba, em certa medida, por obscurecer ou ignorar a complexidade 

que aí subjaz.  

Neste raciocínio, a obra de Michel Foucault, permitiu requalificar a profundidade 

permanentemente problemática da questão da modernidade, nomeadamente no ensaio de 

1986, já referido anteriormente, em que o autor reevoca criticamente uma interrogação 

inauguradora da filosofia moderna: “Was ist Aufklarung?” 157. Foucault parte deste texto de 

Kant, um texto fundador, para repensar a partir daí, um modo de interrogação crítico que 

problematiza e define como “atitude” ou antes “ethos” de modernidade. Foucault não se 

detém propriamente no sentido das respostas de Kant àquela decisiva pergunta, mas 

detém-se, antes, na própria profundidade das perguntas que aí são formuladas e que 

anunciam um questionamento agudo, consciente e intencional do Presente. Foucault 

identifica aí, pela primeira vez, a emergência de uma preocupação que marcará vários 

discursos da modernidade, desde o Iluminismo e que é visível em vários outros autores, 

que expõem nas suas obras uma relação problemática com a actualidade. Assim, para 

Foucault a modernidade não é limitada a um conjunto de características totalizadoras, que 

determinam uma época, como alguns autores propõem, mas sim uma escolha e uma acção 

voluntária que se dirige ao confronto da actualidade.  

Como se percebe, os textos referidos, permitem-nos convocar as hipóteses de uma 

ideia que nos parece multifacetada, ou mesmo “ambígua” seja como conceito político, 

histórico, como vivência ou mesmo atitude, como distinguirá Foucault. Não esquecemos, 

lembrados por Bragança de Miranda158, que estas são ideias hiper-discursivisadas, 

apreendidas pelas múltiplas “teorias da modernidade”, e que portanto é inoperativa uma 

análise substancialista dos conceitos, independente dos discursos em que são produzidos. A 

esse respeito também dizia Jorge de Sena: “A bordar considerações sobre os conceitos, a 

tentar defini-los com o ar do ‘et nunc et semper’, prefiro francamente a análise irónica das 

                                                             
157 C.f. Michel Foucault, “Qu'est-ce que les Lumières?”, in Dits et écrits, IV. Paris : Gallimard, 1994. 
158 C.f. José Bragança de Miranda, Analítica da Actualidade. Lisboa : Vega, 1994. 
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vicissitudes que sofreram, dos interesses que encobriram, das realizações pretensas cuja 

inanidade mascararam.”159  

Voltando ao discurso desta revista e à problematização que aí se desenrola sobre a 

ideia de modernidade, destacamos um ensaio que será um dos mais centrais no ponto de 

vista programático, e que nesse sentido pode mesmo ser interpretado, como o 

artigo/manifesto da revista. Intitulado Il faut être absolument Moderne.Rimbaud, 160 o artigo de 

José-Augusto França propõe uma revisão, e ao mesmo tempo a requalificação dos 

conceitos do novo e do moderno na cultura contemporânea. Este autor começa por colocar 

esta interrogação que reevoca um problema já aludido: “[…] existe, é existível, um conceito 

de ‘modernidade’ e ela simultâneo? […] é de considerar a ‘modernidade’ como um conceito 

ou como uma vivência?”.  

Nas elaborações teóricas sobre este conceito, que o inquérito instiga, reconhecemos 

pressupostos distintos, nomeadamente entre Casais Monteiro e França. Embora ambos os 

artigos se detenham na consideração da situação da cultura na viragem da primeira metade 

do século XX, o ensaio de José-Augusto França opõe-se de forma muito clara àquela 

conclusão sobre o fim da modernidade. Considerando o ensaio de Casais Monteiro, José-

Augusto França interpretou-o como tendo sido uma “‘Certidão de óbito’ passada 

pessimistamente”.161 Vemos que na sua própria resposta ao referido inquérito, este ultimo 

autor, postula uma conclusão em tudo contrária, sintetizada naquele título: “Il faut être 

absolument moderne. Rimbaud”. O incitamento de Arthur Rimbaud, aqui apropriado, anuncia 

uma perspectiva sobre a modernidade, que poderíamos definir como tendo um 

enquadramento, e uma grelha de leitura, num arco mais restrito delimitado pelos 

movimentos modernistas.  

O ensaio parte primeiramente, de uma preocupação em distinguir a ideia de 

modernidade dos termos seus derivados e muito particularmente o de modernismo, termo que o 

autor não explora, delegando-o em certa medida para uma posição marginal. O autor 

chegará a referir, no contexto de uma obra posterior, que a noção de modernismo não poderá 

ser assumida como “categoria histórica de referência internacional, ignorada ou contrariada, 

por exemplo, em França e em Espanha.”162 No artigo de Pentacórnio, a que nos referimos, 

defende-se claramente: “quase sempre a modernidade não precisa do modernismo para 

                                                             
159 Jorge de Sena, “Sobre modernismo” in Pentacórnio, p.49. 
160 José-Augusto França, “’ Il faut être absolument moderne’, Rimbaud” in Pentacórnio, pp. 52-58. 
161José-Augusto França, “Introdução à leitura de Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio 1951-1956” in Unicórnio, etc: mostra 
documental, p.22. 
162 C.f. José Augusto França, História da Arte em Portugal: O Modernismo, Lisboa: Editorial Presença, 2004. 
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nada. Pessoalmente, o autor destas notas detesta o modernismo”.163  Nesta premissa, o 

autor enxerta um esquema de oposição entre moderno e modernismo, propondo um 

confronto entre uma maneira de ser (modo), em que coloca o moderno, e uma maneira de 

fazer (moda), adjudicada ao termo modernismo. Nas referências a este último conceito, José-

Augusto França identificava uma flutuação de critérios, que de facto possibilitara que o 

termo fosse esgrimido por diferentes posições ideológicas, nomeadamente por António 

Ferro, e por isso diz “tem sido equívoco, com brasas puxadas por sardinhas duvidosas.”164  

Por outro lado, se atendermos à história crítica do modernismo à data, podemos 

considerar que este assume uma estabilização, com referente na cultura que marcara a 

primeira metade do século XX. Surgindo tardiamente nos discursos teóricos da cultura 

portuguesa165, o conceito é pensado como matéria já apenas histórica, com uma vigência 

única, e “amplitude cronológica acertada ou acertável.” Pensado como um movimento 

artístico, circunscrito, o modernismo encontrava-se reconhecido e consagrado criticamente166 

discutido sobretudo pela Geração da Presença a partir do Grupo d’ Orpheu. Como refere 

ainda Jorge de Sena: “Modernismo, hoje e agora, é literariamente ou artisticamente uma 

corrente que passou e deixou naturalmente os seus sedimentos.”167 

O conceito de moderno assume, neste discurso, um sentido mais preciso, tendo uma 

abrangência ou amplitude em tudo maior. É assumido numa valência histórica actual: 

“Moderno, em sentido lato, aplica-se assim a toda e qualquer época em relação à sua anterior, 

e guarda, em sentido estrito, uma referência àquela do observador.”168 O autor reporta-nos 

a uma tradição conceptual do moderno, que o situa na actualidade, entendido como atitude 

inevitável de se “ser do seu tempo”: 

Todo o moderno é relativo (ao dia de hoje ou à actualidade, como a sua 
etimologia diz), sendo, ao mesmo tempo, absoluto, pela constância variável da 
sua situação. Quer dizer que não podemos deixar de ser modernos a não ser a 
contrário; como não podemos deixar de fazer prosa, a menos que nos calemos, 
ou outra prosa fazemos, em obediência a um código relativo a outros valores – 
que sempre históricos, se referem inevitavelmente a um moderno anterior. Só 
podemos, assim e sempre, escolher ser modernos como nós ou de o ser como 
os nossos avós, numa arqueologia de melhor ou pior consciência, e melhor ou 
piormente informada. Nada nos impede de ser contra a história – a não ser a 

                                                             
163 José-Augusto França, “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” in Pentacórnio, p.53. 
164 Ibidem. 
165 José-Augusto França, identifica o seu aparecimento na historiografia portuguesa, em 1914 , numa crítica de 
jornal e referindo-se aos simbolistas do Porto.  
166 Patrícia Esquível, Teoria e Crítica da Arte em Portugal (1921-1940). Lisboa, Edições Colibri, 2007. 
p.133. 
167 Jorge de Sena, “Sobre modernismo” in Pentacórnio, p.51. 
168 José-Augusto França, “Situação do Pós-Moderno, Moda do Pós-Modernismo” in (In)definições de Cultura. 
Textos de Cultura e História, Artes e Letras, p.32 
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própria história; o resto são modas e censuras que, por sua natureza, visando a 
impor uma versão do tempo (no caso, do moderno), modernas não podem ser. 

 

De facto, mantém-se neste argumento o pressuposto de uma concordância entre o 

moderno e o “mais recente”, sobrepondo um significado temporal e estilístico do conceito. 

De certa forma, esta noção perdeu hoje um sentido efectivo ou transparente. Arthur Danto 

remete-nos para este dado ao referir que a partir de certo momento, décadas de 70-80, 

moderno e contemporâneo deixaram de significar o mesmo: “[…] then and now a distinction emerged 

between the contemporary and the modern. The contemporary was no longer modern save in the sense of 

“most recent,” and the modern seemed more and more to have been a style that flourished from about 1880 

until sometime in the 1960s.”169 Callinescu também destaca a relevância desta separação actual 

entre os conceitos.170 

Assim, no seguimento desta ideia, o adjectivo moderno, com uma história 

aparentemente mais antiga que a noção de modernidade, não se circunscreve a uma valência 

de estrita ordem temporal, como Danto também evoca, “[…]’modern’ is not simply a temporal 

concept, meaning “most recent” […] modern after all implies a difference between now and “back then 

[…]”171 Este abarca um impulso de mudança, de diferença, e nesse sentido assume, nos 

discursos modernistas, um “pendor tipologizante e universalizante”.172 José-Augusto 

França define-o justamente em oposição com o passado, com o “não moderno”, uma 

relação em que o termo ostenta um impulso estratégico de oposição e rompimento com os 

valores estáveis da tradição.  

O preceito positivo pela busca do novo, pela mudança e renovação contínua, que 

alguns discursos da modernidade estética promoveram, é justamente interpretado naquele 

axioma proclamado por Rimbaud: “Il faut être absolument moderne.” José-Augusto França 

evoca também essa definição: “A necessidade de ser moderno era para Rimbaud um 

absoluto cujo carácter estético implicava, necessariamente, um carácter ético, na batalha já 

então travada, por um ‘espírito novo’[…]”173 Se à partida a percepção de uma progressão e 

aceleração dos tempos históricos, definiram o novo e a mudança como inevitabilidades, 

                                                             
169 Arthur Danto, “Introduction: Modern, Postmodern, and Contemporary” in After the End of Art: 
Contemporary Art and the Pale of History. Princeton University Press, 1996, p.11. 
170 Matei Callinescu, As Cinco Faces da Modernidade: Modernismo, Vanguarda, Decadência, Kitsch, Pós-modernismo. 
Tradução Jorge Teles de Menezes. Lisboa : Veja, 2000, p.84. 
171 Idem, p.9. 
172 Cf. João Barrento, “Que significa ‘moderno’?” in A Espiral Vertiginosa. Ensaios sobre a Cultura Contemporânea. 
Lisboa: Cotovia, 2001. 
173 José-Augusto França, “Situação do Pós-Moderno, Moda do Pós-Modernismo” in (In)definições de Cultura. 
Textos de Cultura e História, Artes e Letras, p.38. 
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também o processo de contestação sistemática da autoridade estética tradicional, colocou 

por fim, o tempo e a mudança como detentores de valor”174 num plano evolutivo das artes. 

O ensaio “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” de José-Augusto França, reevoca, 

em várias premissas, essa tradição discursiva, mantendo a demanda pelo moderno afirmada 

por autores chave como serão Rimbaud e Baudelaire.  

Anunciada e elaborada por Baudelaire na obra - “Le Peintre de la Vie Moderne”, a 

palavra modernidade é recuperada e erigida com um estatuto distinto, que se localiza partida, 

num plano de reflexão estética. A definição de um sentido para esta ideia, surge em 

consonância com a consciência aguda da experiência moderna do tempo, enquanto história 

em contínua aceleração, um sentido que já sublinhámos. Esta experiência e consciência do 

tempo histórico, será uma problemática central na construção das ideias sobre a 

modernidade, e vemo-la emergir, logo no século XVII, na famosa e controversa “Querelle 

des Anciens et dês Modernes”, onde a autoridade absoluta do ideal da Antiguidade é 

abertamente contestada em prol da “consciência do tempo presente”.  

Vemos também que a obra de Baudelaire, converterá de uma forma inaudita, esta 

experiência do dinamismo histórico, a que nos referimos, convertendo-a numa realidade 

evidente e expressiva, celebrada na fórmula: “A modernidade é o transitório, o fugitivo, o 

contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável”.175  

Ainda assim, a ideia de modernidade presente na obra de Baudelaire, não se resume 

somente à experiência moderna do tempo, mas detém-se, mais significativamente, na 

exaltação ou heroicização desse presente, que não deverá ser desprezado. “Ser do seu 

tempo” passa a constitui uma exigência que emerge da consciência da celeridade da 

progressão histórica. Foucault analisará também este enfoque ao dizer “[…] Modernity is the 

attitude that makes it possible to grasp the “heroic” aspect of the present moment. Modernity is not a 

phenomenon of sensitivity to the fleeting present; it is the will to “heroize” the present”176.  

A vontade de se dirigir ao presente exige, na obra de Baudelaire, uma atitude activa 

e não contemplativa, na busca incessante, da pintura da vida moderna: “[…] para que toda 

a modernidade seja digna de tornar-se antiguidade, é preciso extrair dela a beleza misteriosa 

que a vida coloca involuntariamente nela ”.177Assim, perante a legitimação do carácter da 

                                                             
174 Matei Callinescu, As Cinco Faces da Modernidade: Modernismo, Vanguarda, Decadência, Kitsch, Pós-modernismo. 
Tradução Jorge Teles de Menezes. Lisboa : Veja, 2000, p.18. 
175 Charles Baudelaire, O Pintor da Vida Moderna. Tradução Maria Teresa Cruz. Lisboa, Vega 2003, p.21 
176  What is Enligtenment?, in Paul Rabinow (ed.), The Foucault Reader: an introduction to foucault’s thought. 
Tradução Paul Rabinow. Londres: Penguin, 1991, p.40. 
177 Idem, p.22 
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beleza que inscreve o momento presente, os modelos do passado já não podem 

permanecer como referência ideal, absoluta. Cada época histórica vive a sua própria 

modernidade, e mesmo a antiguidade, que muitos artistas venerariam, teve aquela que lhe 

pertencia, como afirma Baudelaire “Existiu uma modernidade para cada pintor antigo 

[…]”178  

Interessa assim, voltar a sublinhar este ponto-chave da ideia da modernidade 

baudelaireana, no que diz respeito ao seu perfil dinâmico, múltiplo. Ou seja, como uma 

vivência que se redefine em cada novo momento histórico e a partir do seu próprio 

paradigma, como aponta Jauss, “l’art moderne devenu “antiqúe” en opposition formelle 

avec lui-même.”179  

No ensaio de José-Augusto França esse potencial de reactualização da modernidade 

é evidente. O seu referente é assim trans-histórico, constrói-se “a partir da ideia que possa 

estar a fazer-se de uma experiência vivida, quando vivida”.180 Esse valor em permanente 

reformulação, de uma fórmula aberta, significa que, em última análise, a ideia de modernidade 

não poderá ser circunscrita, periodicizada, ou ultrapassada. Os argumentos aqui 

encadeados, estão também reafirmados num outro artigo já referido “Situação do pós-

moderno, moda do pós-modernismo” em que se refuta também, ao nível teórico, a 

possibilidade de uma superação do moderno pelo pós-moderno, visto ao moderno apenas se opõe 

o “anti-moderno”181.  

O discurso dos artigos acima destacados proclamam, concorre estrategicamente 

para a aceitação da hipótese que é mote do inquérito em Pentacórnio, ou seja a hipótese de 

que é possível chegar a um “conceito actual de ‘Modernidade’”. Neste ponto é também 

interessante fazer a comparação entre a conclusão a que chega o artigo de José-Augusto 

França, e a conclusão a que chegara Casais Monteiro. Enquanto para este último, a 

experiência actual da disforia, da fragmentação e do absurdo, são sinais e evidências de que 

“a modernidade é morta”, e que outra época lhe deu lugar, mas na perspectiva contrária, 

que é a de José-Augusto França, os mesmos traços inscritos na actualidade, indiciam a 

emergência de uma nova modernidade estética, marcada por uma renovada maneira de 

estar no mundo, e onde o autor vê representado o perfil da nova geração de modernos. 

                                                             
178 Ibidem. 
179 Hans Robert Jauss, “La ‘modernité’ dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui” in Pour une 
Esthétique de la Réception. Tradução Claude Maillard. Paris : Gallimard, 1978. 
180 José-Augusto França, “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” in Pentacórnio, p.52. 
181 “Disto tudo se concluirá (ou convém concluir) que, havendo moderno, não pode haver pós-moderno, tal 
como não pode haver ‘ante’, ‘pré’ ou ‘proto-moderno’; ou ‘neo’ …Só anti-moderno […]”. José-Augusto França, 
“Situação do Pós-moderno, Moda do Pós-modernismo” in (In)definições de Cultura, p.40. 
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Lemos no discurso da revista, a necessidade de traçar um novo começo e nesse 

propósito convocar a atenção dos intelectuais para problematização do perfil desta nova 

modernidade, presente:  

A vida de cada época perfaz-se e verifica-se na atenção que os contemporâneos 
lhe prestem. O que então se faça, age ou morre socialmente, consoante tal 
atenção exista ou não exista. É de atenção ou de vontade de atenção que se 
trata, quando é caso de viver a vida do seu tempo.182 

 

O imperativo da modernidade estética, continua a soar neste artigo, exigindo um 

“corte em profundidade no pensamento (ou na mitologia, ou não mitologia)” desta época. 

Diz-se aliás “Cada época (cada modernidade) tem a sua mitologia e a sua poética; o 

complexo das suas ânsias e dos seus terrores e a sua inventiva expressão coerente […]183  

Os termos em que se dá a “descoberta” da modernidade actual são enunciados na sexta 

premissa do mesmo artigo, nesse ponto o autor dirige-se especificamente à caracterização 

dessa modernidade actual: “[…] prefiro observar como se apresenta a “modernidade” 

visível, criável, nos anos da nossa vida, e que problema maior nela se proporá.”184 O autor 

identifica ainda o nascimento desta nova, e reactualizada modernidade, num acontecimento 

histórico específico: 

Nesta guerra de 39-45 se marca, inevitavelmente, o começo da “modernidade” 
mais imediatamente considerada, porque actual. Ali tem ela as suas fronteiras, 
por cima das quais uma nova geração em estado de ruptura pode apenas 
testemunhar as imagens de outro – mundo destas proposições mitológicas, que 
estão encontrando um espelho novo, com novas leis ópticas.185 

 

Este acontecimento histórico, sem dúvida traumático na história da Humanidade, 

gerara profundas rupturas nos padrões mentais e sociais implantados, e igualmente nas 

antigas “leis ópticas”, que já não servem como reflexo de uma experiência da realidade que 

se alterou. Para uma Europa que acabou de viver a experiência do fim, é preciso novas 

imagens, um novo perfil, que o autor arrisca caracterizar como “crise de mitologia” e 

“inflação de poética” estando os dois elementos “divorciados e em a-ritmia.”186  

Como agente desta nova “consciência do tempo” determinada por um novo 

panorama da cultura e arte europeia no pós-guerra, a revista actuará no plano da mediação 
                                                             
182 José-Augusto França, “Nota Final”, in Tetracórnio, p.82. 
183 Idem, p.55. 
184 José-Augusto França, “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” in Pentacórnio, p.55. 
185 Idem, p.57. 
186 Idem, p.55 
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e da interpretação crítica das novas tendências literárias e artísticas, nomeadamente as obras 

de Kafka ou de Camus, onde seria possível antever o perfil do que define a vivência e o 

pensar da modernidade actual. 
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CAPÍTULO III  

Cultura Portuguesa e Modernidade 

 

“Falar naquilo que se tem, é de mau gosto, ou sinal então, de não ter.  

E teremos nós a ‘Modernidade’?”  

 

A interrogação em destaque, que dá início ao ensaio “Il faut être absolument moderne. 

Rimbaud” põe em evidência uma problemática muito presente no horizonte desta revista - 

o problema do estatuto actual da cultura portuguesa, e da sua integração na modernidade. No 

ensaio referido, esse enfoque constitui também, além do mote inaugural, o argumento final, 

lançando-se assim uma interrogação com valor irónico e polemista: 

[…] Pretenderia o inquiridor referir os elementos perguntados, de um ‘conceito 
de modernidade’, às coordenadas do pensamento e da vivência portugueses? 
Repensando no caso estou, porém, em crer que não, pois o próprio inquiridor 
um dia escreveu (cito de cor e com vénia) que, ‘em Portugal, tempo é um 
conceito meramente meteorológico’ – e eu, neste passo, estou inteiramente de 
acordo com ele. 

 

Neste ponto, interessa argumentar que a leitura crítica do moderno e da modernidade 

que esta revista desenvolve, corre em simultâneo com uma proposta de modernização e 

actualização cultural do país. Nesse âmbito, a revista denota a preocupação em discutir e 

reexaminar o estado actual da cultura em Portugal, traçando um diagnóstico abrangente, 

das suas alegadas debilidades. Esta temática, possui uma longa tradição crítica, que não 

podemos deixar de reconhecer, e nesse sentido evoca uma extensa genealogia de textos que 

marcam a história da nossa produção crítica e literária. De facto, desde Almeida Garrett, a 

Fernando Pessoa, poucos autores ficaram à margem da sua análise. 

Nestas revistas, a análise das “circunstâncias problemáticas” da cultura, é um mote 

de reflexão, que se reflecte desde logo, no primeiro número lançado – Unicórnio, (Maio de 

1951). Tematicamente, Unicórnio incide sobre as condições actuais da cultura, 

designadamente o panorama da poesia, da arte, do romance e filosofia em Portugal. Esta 

análise irá pôr mais uma vez em relevo, este problema a que já nos referimos, e que 

questiona a existência de uma esfera de debate crítico. Neste número distingue-se como 

tema transversal o referido “divórcio” ou “abismo”, entre a produção cultural, e a 

sociedade portuguesa, aponta-se o dedo à indiferença e desconhecimento do público, 
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desacertado com a criação e pensamento actuais “coisas sem papel no concerto nacional, 

que em nada o influem, que vivem à parte da nação? Que têm, enfim, num conspecto 

sociológico, uma validade restrita e negligenciável?”187  

Em “Situação de pintura”188 texto publicado no primeiro número da revista, 

Fernando Azevedo, lança uma acusação categórica à “persistente opacidade dum meio 

medíocre por instinto e reaccionário por intenção”189 um público hostil aos 

desenvolvimentos da arte moderna e que se satisfaz na sua ignorância, “decidindo o 

silêncio por um lado e o lugar-comum por outro?”190. Sem comedimento na crítica que 

dirige, Fernando de Azevedo identifica o estado retrógrado e imobilista da sociedade e do 

panorama cultural, atravessado pela “molesa alheia”191. Vemos este problema ser destacado 

por outros colaboradores, nomeadamente António Pedro, que numa carta publicada na 

revista Bicórnio192 refere também a hostilidade do público português perante a exposição dos 

artistas Azevedo, Lemos, e Vespeira em 1952 na casa Jalco: “O público deles não enganou 

quem já o conhece irremediavelmente bem”193. Em tom de desânimo, conclui “Portanto 

para falar dessa exposição – fora o meu gosto dela e o gosto que ela me deu – eu teria que 

pôr o problema do público e dos caminhos da arte moderna ou dos seus descaminhos”.194 

No plano da produção literária, António Sérgio reconhece também a premência 

desta interrogação no artigo “Em torno do problema da importância dos escritores na 

sociedade portuguesa”195. Neste número, Pentacórnio, o autor pretende desenvolver a 

questão: “Possuem os escritores realmente um público, que pese alguma coisa no agregado 

nacional? Têm força própria?”196 Perante a situação político-cultural do país, que neste 

texto procurará sumariamente analisar, António Sérgio conclui que efectivamente os 

intelectuais se encontram apartados do público português, o que significa que não existe 

qualquer dinâmica ou diálogo crítico, visto que não detêm um verdadeiro poder de 

influência nas estruturas da sociedade – “Desta forma, deparam-se entre nós intelectuais 

isolados, sem que exista uma vida intelectual geral, com relações fecundas entre os 

                                                             
187 José-Augusto França, “Nota Final” in Tetracórnio. 
188 Fernando de Azevedo, “Situação da Pintura” in Unicórnio, pp. 21-25. 
189 Idem, p.22. 
190 Ibidem. 
191 Idem, p.23. 
192 António Pedro, “Uma Carta” in Bicórnio, p.32. 
193 Ibidem. 
194 Ibidem. 
195 António Sérgio, “Em torno do problema da importância dos escritores na sociedade portuguesa” in 
Pentacórnio, pp.3-7. 
196 Ibidem. 
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escritores e um publico.”197 A produção crítica de António Sérgio, que influencia várias 

gerações de intelectuais portugueses, vinha, desde há largos anos alertando, em tom de 

polémica, para a ausência de um verdadeiro espírito crítico moderno no panorama 

português, acutilantemente depreciado como um “Reino cadaveroso” ou “Reino da 

estupidez”198, o seu discurso será aqui então reafirmado. 

O tom de crítica social, incide não só sobre o problema do público, mas também 

no problema das elites, José-Augusto França critica nesse sentido, a falta de galvanização 

dos intelectuais portugueses para a promoção da cultura. Na sua análise, estes intelectuais 

não produzem pensamento crítico, não se arriscam no presente, a fazer avançar o 

conhecimento, e uma evidência desse vazio, considera o autor, é a existência fugaz das 

revistas que se sustentam na produção crítica, por isso refere: “Daqui se calculará também a 

dificuldade da existência de revistas de ensaios e crítica pela falta de colaboradores que se 

arrisquem às ideias pessoais, proibidas para uns, sem valerem a pena para outros.”199 

O problema da ausência de um espaço público, de debate efectivo no seio da esfera 

cultural portuguesa, continua a ser apontado, talvez como a debilidade mais relevante deste 

panorama em progressivo agravamento. As conclusões a que estes intelectuais chegam, são 

claramente dominadas por um discurso crítico de tonalidade pessimista, distinguível nos 

discursos proferidos pelo próprio José-Augusto França200 que alerta, já no último número 

das revistas, a gravidade d’“o problema do nosso existir actual – e do seu pessimismo”201. 

 

  

                                                             
197 Idem, p.6. 
198C.f. António Sérgio, “O Reino Cadaveroso ou o Problema da Cultura em Portugal” in Ensaios. Lisboa: 
Europa:América. 
199 José-Augusto França, “Mil-novecentos-e-cinquenta” in Tetracórnio, p.71. 
200 José Régio destaca: “Creio ver como toda a gente que quase sempre se inclina José-Augusto França para 
um pessimismo que, por vezes, chega a desautorizar os seus juízos. Tal pessimismo, ouso considerá-lo 
demasiado humoral, demasiado particular, demasiado preconcebido. Assim me parece restringir a 
personalidade dum dos nossos mais interessantes ensaístas.” José Régio, “Breves considerações mais ou 
menos sensatas sobre a pretensa falência de uma revista” artigo reunido em Unicórnio, etc: mostra documental, 
p.43 
201 José-Augusto França, “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.68. 
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III.2. O Problema da Cultura Portuguesa: Inquérito da Bicórnio  

 

O número Bicórnio publica um inquérito que confronta, de forma directa, “o 

problema da cultura em Portugal”, ou em particular, a imagem que determinados 

intelectuais defendiam sobre a cultura portuguesa no período. O inquérito convoca, nesse 

sentido, as opiniões diversas de dezassete intelectuais portugueses; Adolfo Casais Monteiro, 

Adolfo Botelho, A.J. da Costa Pimpão, Álvaro Ribeiro, António Sérgio, Delfim Santos, 

Hernani Cidade, Joaquim de Carvalho, Joel Serrão, Jorge de Sena, José Blanc de Portugal, 

José Marinho, José Régio, Miguel Torga, Sant’ana Dionísio, Vitorino Nemésio e José-

Augusto França.  

A directriz deste inquérito é definida por Eduardo Lourenço, que a explora a partir 

de uma problemática sempre muito presente na sua obra ensaística: o estatuto da cultura 

portuguesa. O inquérito sustentara-se na seguinte questão:  

A realidade cultural de certos povos não constitui para eles matéria de opção 
dramática […] Que sucederá conosco? O nosso passado cultural goza dessa 
espécie de harmonia que um presente ele mesmo harmonioso projecta sobre 
ele, como em Inglaterra ou em França? Ou como Espanha lutamos com as 
imagens contraditórias do nosso passado e tentamos acorrentá-las a um 
presente dividido sobre a maneira de criar o seu próprio futuro. […]202 

 

Nesta reflexão é precisada uma questão fundamental: “Como vivem os intelectuais 

portugueses a sua relação com a cultura passada em Portugal?” que se desdobra em quatro 

perguntas chave, que a revista, de alguma forma, já vinha lançando para o debate: 

1.º Pode falar-se sem equívoco de “cultura portuguesa”? ou será preferível falar 
antes de “cultura em Portugal”?  

2.º Num caso ou noutro julga possível discernir nessa cultura alguma 
permanência de intenção, ideais, valores, problemas com características 
próprias? Ou apresenta-se-lhe o ritmo histórico dessa cultura como 
fundamentalmente arbitrário e desconexo?  

3.º Em que medida o debatido problema da “universalidade” ou não 
universalidade” dessas criações culturais tem sentido?  

4.º Julga possível ou conveniente impor ao conjunto das manifestações 
espirituais dos portugueses qualquer espécie de orientação geral apoiada sobre 
a existência pretendida ou real, de uma maneira de ser portuguesa, unitária e 
indiscutível? 

                                                             
202 Eduardo Lourenço, “Ideia de uma Historiografia existencial do pensamento português” in Unicórnio, p.43. 
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Convocando os termos de um debate histórico, a que já aludimos, este inquérito 

remete-nos, em primeiro lugar, para uma análise já desenvolvida por Eduardo Lourenço, 

num outro ensaio, também publicado nesta revista e enquadrado na temática do número 

Unicórnio. O ensaio “Ideia para uma Historiografia existencial do pensamento português”203 

reequaciona pressupostos metodológicos que estavam subjacentes aos discursos críticos 

dominantes sobre a cultura portuguesa,204 discursos que reproduziam uma tese também por 

si defendida, em 1949: “O mundo da cultura portuguesa arrasta há quatro séculos uma 

existência crepuscular.”205 Todavia dois anos depois, no ensaio publicado em 1951, nestas 

revistas, atesta-se um posicionamento já distinto, daquele, antes proclamado.206 Um 

posicionamento que parece também desafiar, em certa medida, algumas opiniões 

publicadas pelas Córnio, que reproduzem de forma algo “acrítica”, esse diagnóstico da 

“decadência” ou “mediocridade” actual da cultura e do pensamento português. Ao partir 

dessa mesma conclusão aceite como evidente - da “descontinuidade da nossa evolução 

espiritual”, o autor tenta aprofundar a questão tomando-a problemática: “De que ponto de 

vista apreendemos o pensamento português como descontínuo, isto é, que espécie de 

continuidade temos em mente? Não se encontra senão o que se busca […]”207 

No inquérito que formula para o número Bicórnio, que nos interessa analisar mais 

especificamente, Eduardo Lourenço reintroduz esse desafio crítico precedente, 

investigando os pressupostos subjacentes às respostas do inquérito. Na síntese dos 

resultados deste inquérito o autor identifica o aparente desconforto das respostas em 

função da matéria do inquérito, tema de natureza “embaraçosa e embaraçante”208. O 

problema parece situar-se não tanto na constatação da existência de uma “cultura 

portuguesa”, mas antes, na definição do valor ou estatuto dessa mesma cultura. Eduardo 

Lourenço alude à “dificuldade extrema na determinação disso que merece ser dito nosso e 

                                                             
203 Eduardo Lourenço, “Ideia de uma Historiografia existencial do pensamento português” in Unicórnio, pp. 
38-44. 
204 Como Miguel Real destaca, os dois ensaios, “Europa ou o diálogo que nos falta”, que abre Heterodoxia I, 
e “Ideia para uma Historiografia existencial do pensamento português” são textos complementares, “que se 
iluminam mutuamente no que diz respeito à análise do ser permanente da cultura portuguesa”. Miguel Real, 
Eduardo Lourenço e a Cultura Portuguesa Lisboa: QuidNovi, 2008, p.22. 
205 Eduardo Lourenço, “Europa ou o diálogo que nos falta” in Heterodoxia I, p.21. 
206 Luís Martins referirá: “Depois de, em 1949, o jovem Eduardo Lourenço ter defendido a tese racionalista 
que encara a cultura portuguesa moderna e contemporânea como um conjunto de bruscas rupturas com o 
tecido social nacional, agora, em 1951, no artigo acima referido, publicado em Unicórnio, “Ideia de uma 
historiografia existencial do pensamento português”, demarca-se claramente desta tese tradicional, tese que 
designa por ‘posição intelectualista’. Luís Martins, Eduardo Lourenço - Os anos de formação: 1945-1958. Lisboa: 
Imprensa. Nacional - Casa da Moeda, 2003, p.86. 
207 Eduardo Lourenço, “Ideia de uma Historiografia existencial do pensamento português” in Unicórnio, p.39. 
208 Eduardo Lourenço, “Nota Final”, in Bicórnio, p.63. 
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que vale a pena ser dito nosso.”209 O cerne desse problema em pensar a cultura portuguesa 

parece decorrer em algumas respostas, de um critério de aferição sustentado num conceito 

arquétipo de cultura, onde preside o valor de universalidade, um valor que Eduardo 

Lourenço reintroduz como central: “Se a fizemos girar em torno da universalidade ou não 

universalidade (o que foi desastroso e não tínhamos direito de fazer especialmente nós) isso 

deve-se a termos querido retomar os termos de uma questão cara aos ‘presencistas’”210.  

Os pressupostos em que se desenvolve a resposta publicada por José-Augusto 

França, serão relevantes para compreender o ponto de situação sobre esse estatuto da 

cultura portuguesa, e no fundo sobre o horizonte teórico presente nestas revistas. Na 

segunda pergunta ao inquérito211, o autor analisa o sentido e valor da “evolução” cultural 

portuguesa, descriminando no negativo, não o que lhe é particular, mas o que lhe falta. 

Refere, à semelhança de outros autores portugueses, a conclusão que até à primeira metade 

do século XX, o país não participara dos conflitos e conquistas do espírito europeu 

moderno. Refere a impermeabilidade do país, no que diz respeito à influência e integração 

dos movimentos chave que reformaram a cultura europeia: “Os grandes movimentos do 

pensamento europeu (da Reforma, do Iluminismo, do Enciclopedismo, etc) tiveram 

impedimentos históricos de vária ordem para penetrar em Portugal. Contra eles, um meio 

hostil sempre se levantou, na defesa de uma vaga aspiração mítica.”212 Neste ponto 

podemos assinalar a sintonia desta posição crítica, com uma tese “decadentista” na análise 

da cultura portuguesa, uma herança crítica patente também na obra de Eduardo Lourenço - 

Heterodoxia I, e na qual também se reclamava, como causa da “existência crepuscular” da 

cultura portuguesa, a inexistência dos patamares e revoluções definidoras da Idade 

Moderna: “a cisão religiosa das reformas, a criação da físico-matemática e a filosofia 

cartesiana”.213  

No âmbito desta tese, Portugal apresenta uma crónica inadequação às correntes e 

movimentos que definiram a Modernidade, passando sucessivamente ao lado daquele 

“tempo” da modernidade: “Não é verdade que é ela responsável de que, entre nós, apenas 

                                                             
209 Ibidem. 
210 Ibidem. 
211 “Num caso ou noutro julga possível discernir nessa cultura alguma permanência de intenção, ideais, 
valores, problemas com características próprias? Ou apresenta-se-lhe o ritmo histórico dessa cultura como 
fundamentalmente arbitrário e desconexo?” 
212 Resposta ao inquérito conduzido no número Bicórnio, p.54. 
213 Eduardo Lourenço, “Europa ou o diálogo que nos falta” in Heterodoxia I, p.21. 
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uma vez – na precocidade empírica da ‘Idade Moderna’ dos historiadores – o ‘tempo’ possa 

ter tido significado diferente de ‘comportamento atmosférico’”214.  

A sintonia com o tempo histórico, que a ideia da modernidade está ligada, parece 

assumir um sentido único, com a prevalência de uma ideia unívoca e exemplar de evolução 

cultural, assente também na noção de um tempo histórico, universal e globalizante. Este 

sentido está subjacente a algumas considerações, que o director destas revistas sustenta: “O 

tempo é como o Sol: é para todos quando nasce, mas cada qual o vê de ângulos diferentes 

e a alturas várias, conforme a sua própria geografia. O tempo é, por assim dizer, nacional, 

mas sobrepõe-se às nacionalidades.”215 Esse “movimento geral” do tempo parece ainda 

assumir, nesta perspectiva, uma narrativa única conduzida por alguns países: 

O ‘tempo francês’, hoje, não é igual ao americano, mas ambos contribuem 
para o que se chamará ‘tempo actual’, espécie de somatório estrelar do tempo 
de cada nação. Nesse somatório, porém, valerá a pena dizer que não participam 
os tempos das nações que não o têm? […] Que tempo tem Liechstenstein, a 
não ser o atmosférico que para lá empurra ou de lá afasta o turista ocioso? 
Não, o tempo de Liechstenstein não entra no ‘tempo actual’ […]”216 

 

O paradigma interpretativo que coloca a Europa ocidental no centro da narrativa da 

modernidade, tende a decompor esquematicamente o mundo, em categorias, numa 

distinção valorativa entre “culturas maiores” e “culturas menores”, sendo as primeiras as 

que definem a linha da frente da evolução cultural. Neste prisma, a participação no “tempo 

actual” que define as coordenadas da modernidade, encontra-se directamente dependente 

das estruturas, e dos condicionalismos de cada país, nomeadamente a sua condição 

geográfica: 

Com efeito, a nossa vivência, moderna ou não, depende da nossa situação 
geográfica, e a experiência que aqui consignamos refere-se, fatalmente, a uma 
localização euro-ocidental – e a ela tem que se confinar, que outra experiência, 
só por fantasia ingénua, poderíamos supor ter. É que, rompimento violento 
que seja, a modernidade herda de uma tradição nacional, considerada 
naturalmente à margem de fronteiras estritamente políticas. Para além do 
mutacionismo visível, uma família cromossomática vai cruzando no tempo os 
seus casamentos – e para um russo, um francês e para um americano (que de 
tão ocidental se diria passar a ser oriental, realmente extremo-oriental), a 
“modernidade” revela-se e nega-se de modos diferentes. 217 

                                                             
214 José-Augusto França, resposta ao Inquérito em Bicórnio, p.54. 
215 José-Augusto França, “Pensar dentro e pensar fora” reunido em Unicórnio, etc: mostra documental, p.58. 
216 Ibidem 
217 José-Augusto França, “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” in Pentacórnio, p.54. 
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No paradigma da modernidade europeia, o problema da insularidade geográfica, 

partilhado pelos países periféricos, é um problema de fundo para este último país do 

Ocidente europeu. Eduardo Lourenço, irá distinguir no discurso crítico português, essa 

complexa percepção de um país que simultaneamente se vê dentro e fora da Europa, ou 

seja, geograficamente ainda dentro, mas culturalmente fora218. É assim dominante a 

sensação de um isolamento, ou de não pertença, em relação aos grandes centros culturais e 

civilizacionais.219 Um sentimento de isolamento do resto do mundo, que, devemos referir, 

não deixava de ser mais exacerbado pelo clima de “paz doméstica” imposta pela ditadura 

salazarista, que cultivava, conscientemente, o ideal de um isolamento purificador bem 

resumido naquela declaração: “orgulhosamente sós”. 

O estranho caso da realidade cultural portuguesa alertava então, para a clara 

discrepância entre a imagem da cultura europeia, representativa de uma evolução histórica, 

e por outro lado, aquele que é o “nosso tempo” o de um “Portugal extemporâneo”, como 

sintetiza o título de uma recente obra de Carlos Leone220. Na matriz de interpretação, que 

toma como imagem exemplar, uma ideia unívoca da cultura europeia, Portugal só poderia 

ostentar um carácter desconexo, aparentemente de fora do caminho ou do timing da 

modernização que a Europa ocidental criou e conduziu. Nesse prisma os movimentos 

culturais constituem efémeros sobressaltos, sem aderência ou influência efectiva num 

contexto cultural desactualizado e em constante atraso em relação à comunidade cultural 

europeia. Essa tese é reproduzida em vários textos publicados na revista:  

[…] acabado em Portugal o século XIX, em 1926, com o fim da Revista Águia, 
entrámos (com entretanto, os breves sobressaltos da ‘Presença’ e do 
surrealismo, como antes houvera o do ‘Orpheu’) em plena atemporalidade.221 

 

Pode concluir-se em suma, diante destas considerações, que a um nível social e 

cultural, os portugueses se encontram alheados do tempo da modernidade, cultivando o 

que se pode entender como um modo arcaico de viver e de pensar, uma conclusão, que 

marca também a experiência conhecida, e dissecada por autores tão diferentes como 

Garrett, Herculano, Quental, Oliveira Martins.  

                                                             
218Como alude Eduardo Lourenço, em muitos discursos estava presente esta ideia de que a Europa “estava 
fora de nós e nós dela”. A Europa Desencantada: Para uma Mitologia Europeia. Lisboa: Gradiva, 2005, p.105. 
219 Cf. Eduardo Lourenço, “Nós e a Europa: Ressentimento e Fascínio” in Nós e a Europa ou as Duas Razões, 
p.25. 
220 Carlos leone, “Portugal Extemporâneo” 
221 José-Augusto França, “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” in Pentacórnio, p.58. 
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Noutros artigos José-Augusto França aprofundaria esta conclusão sobre o 

problema do alheamento da cultura e da mentalidade portuguesa das coordenadas de uma 

“consciência de tempo”. Surge aliás reafirmado no denominado problema do 

“provincianismo” português,222 tomado de empréstimo a Fernando Pessoa que o elabora 

em “O Caso Mental Português” 223 e “O Provincianismo Português”224. Fernando Pessoa é 

um dos intelectuais que mais agudamente sentiu e reflectiu, sobre os “problemas” de 

Portugal e da sua cultura, e os seus textos são particularmente acutilantes em ironia, na 

forma como caracterizavam o panorama seu contemporâneo. Nos artigos acima referidos 

explora-se esta imagem: “Se, por um daqueles artifícios cómodos, pelos quais 

simplificamos a realidade com o fito de a compreender, quisermos resumir numa síndroma 

o mal superior português, diremos que esse mal consiste no provincianismo”225. Neste 

mesmo artigo, Pessoa definiria que este síndroma - o provincianismo, consistia em não 

participar do desenvolvimento de uma civilização à qual se pertence, e apenas segui-la 

mimeticamente. Para José-Augusto França este perfil da mentalidade portuguesa, decorre 

da não integração das ideias e das conquistas culturais que definem, para o autor, uma 

determinada conjuntura histórica. 

A percepção do afastamento de Portugal em relação à aventura do pensamento 

europeu, que vários intelectuais condenam, permeia a imagem que se projecta da cultura 

portuguesa. De facto, a própria aceitação de que existe cultura portuguesa revela-se um tema 

contencioso e o inquérito da Bicórnio reflecte-o de forma clara. A resposta de José-Augusto 

França é particularmente expressiva nesse questionamento. Em relação à primeira questão 

apresentada – Pode falar-se sem equívoco de “cultura portuguesa”? ou será preferível falar 

antes de “cultura em Portugal”? o director desta revista, defende, em conformidade com as 

noções já explanadas, que não poderá existir, nos parâmetros actuais, algo que se possa 

chamar cultura portuguesa:  

Não me parece que tal permanência, com tais características, por si, tenha 
podido originar uma cultura […] dada a oposição feita a elementos externos, 
rasurada a sua pedagogia, como controlar o poder positivo da absorção e 
recriação dos portugueses? Assim neste aspecto apenas poderemos dizer que 

                                                             
222 “Mais do que nunca, por causa do ritmo físico da história contemporânea, se tem em Portugal, a sensação 
de se estar a perder tempo! Isto é, têm-na alguns, não a tendo outros todos. A proporção que entre uns e 
outros se estabeleça dá a média do “provincianismo» português”. José-Augusto França, “O Caso Mental 
Português” in (In)definições de Cultura, p.309. Um texto originalmente publicado no Jornal de Letras de 14 Agosto 
de 1963, pp.1-6. 
223 Fernando Pessoa, Crítica - Ensaios, Artigos e Entrevistas. Lisboa, Assírio & Alvim, 2001, pp. 434-441. 
224 Idem, pp.371-373. 
225 “O Provincianismo Português” in Crítica – Ensaios, Artigos e Entrevistas, p.371. 
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não sabemos se há uma “cultura portuguesa”, já que não temos podido 
verificar.226 

 

Prefere-se assim assumir, a ideia de “cultura em Portugal”, tendo em conta que esta 

não possui aquele valor de universalidade, definido como a “possibilidade de ser objecto de 

entendimento activo, ou recriador, num corpo cultural diverso” e também “reflexo de uma 

temporalidade significativa em vários corpos culturais”227. Nesta percepção, Portugal não 

poderá fazer parte de uma tradição de alta cultura, se apenas de forma esporádica a criação 

portuguesa ascendeu aquele valor de universalidade exigível.228  

A resposta acima referida expressa um tom de desalento que também evoca a 

herança crítica conotada com a Geração de 70, precisamente quando se fala do esforço, 

frustrado, e trágico, das variadas gerações de intelectuais que assumiram a missão de 

comprovar e elevar o valor da cultura portuguesa.229 Poderemos afirmar que, até certa 

medida, esta revista se propõe como mais um desses esforços para consciencializar o 

panorama cultural do país. Lemos esse sentido nesta declaração de José-Augusto França: 

Pessoalmente acredito na possibilidade de regeneração da nossa 
sociedade frustrada e na força interna que o tempo tem. O século XX há-de 
nascer mais dia, menos dia para um público que o mereça – e então se 
regenerará esta intemporalidade parentética em que vivemos desde o fim dum 
século XIX terminado em Portugal com cerca de 25 anos de atraso.230 

 

O verbo “regenerar” é suficientemente significativo na alusão a uma temática 

essencial do debate crítico do século XIX - a intenção de restituir a Portugal, à sua grandeza 

cultural, e superar, assim as circunstâncias “decadentes” de um Portugal contemporâneo.  

Como oportunidade de “regeneração” cultural, encontramos também neste 

projecto, a proposta de modernização, através da europeização do país. O único caminho 

perceptível para a transformação pretendida é o restabelecimento d“o diálogo que nos 

falta”231 com a Europa. Uma solução que percorre semelhantemente a obra de vários 

autores portugueses, encontramo-la patente no primeiro capítulo da obra Heterodoxia I, 

                                                             
226 Este sentido é referido por Eduardo Lourenço: “como nos atrevemos a falar ainda de cultura, da nossa 
cultura?”. Eduardo Lourenço, “Europa ou o Diálogo que nos falta” in Heterodoxia I, p.8. 
227 José-Augusto França em resposta ao Inquérito do número Bicórnio, p.54. 
228 Ibidem.  
229 Ibidem. 
230 “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.68. 
231 “Europa ou o Diálogo que nos falta” é o título do primeiro capítulo da obra Heterodoxia I de Eduardo 
Lourenço. 



59 
 

que se intitula precisamente “Europa ou o Diálogo que nos falta”. Texto que funciona 

como um apelo a que Portugal consiga “ascender” de novo ao espírito europeu. 

A referência ao “ideal europeu” constitui um eco constante no discurso da revista. 

É a clara autoridade deste ideal cultural, que torna tão mais urgente a conversão ou 

superação da “insularidade cultural” portuguesa, pela universalidade cultural europeia. Esta 

convicção é particularmente manifesta no último texto publicado pelas revistas – o 

Posfácio de Pentacórnio quando se proclama: “Se o problema é de tempo e de Europa, há 

que procurar a maneira de salvação de aceder a ambos, de assumi-los.”232 

A palavra Europa, em tudo o que inscreve, assume nas revistas e no imaginário 

português, um sentido que pode ainda ser entendido como mitológico233, num plano que 

Eduardo Lourenço tem problematizado a vários níveis e em diferentes contextos, 

caracterizando-o na ordem de um “psicodrama” de “fascínio” ou “ressentimento”.234  

Nas declarações que destacámos, o conceito de Cultura prova ser efectivamente 

indissociável da ideia de Europa, continente berço da modernidade, e que nas palavras 

Eduardo Lourenço, distingue: “Uma expressão cultural sem limites, porque tomou os 

limites mesmos do homem.”235 Assim, mais que uma referência cultural, entre várias, a 

imagem da Europa designa e constitui a ideia mesma de Cultura como “domínio 

autónomo”.236 Considerada com todo o seu significado histórico, a Europa pôde assim ser 

entendida como protagonista de todas as reformas históricas e culturais,237 elevada como 

referência do desenvolvimento universal. Representa simbolicamente, como assume José-

Augusto França - o “motor aceitável, engrenável”238 da cultura, e o espelho em que o 

mundo se deveria rever.  

Inseridos neste horizonte teórico, os discursos críticos dominantes na revista, 

defendem a imperativa integração de Portugal nos ritmos dessa evolução cultural, ideal, e 

no seu efectivo convívio com a “hora universal”. Nesse argumento, para que Portugal 

tenha real papel na arena da cultura europeia, representando-a como outros países, é 

decretada a urgência de uma superação dos níveis particularistas da nossa cultura, fechada 

na sua tradição, e nacionalismo. A revista posiciona-se de forma inequívoca pela promoção 

                                                             
232 José-Augusto França, “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.69. 
233  “A Europa no imaginário português” é o título de um dos capítulos da obra A Europa Desencantada. Para 
uma Mitologia Europeia. Lisboa: Gradiva, 2005. 
234 Cf. Eduardo Lorenço, Nós e a Europa ou as Duas Razões. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1994. 
235 Eduardo Lourenço, “Europa ou o diálogo que nos falta” in Heterodoxia I, p.44. 
236 Eduardo Lourenço, “ Da Europa como cultura” in Nós e a Europa ou as Duas Razões, p.158. 
237 Cf. Eduardo Lourenço, “Nós e a Europa: Ressentimento e Fascínio”, Nós e a Europa ou as Duas Razões. 
238 José-Augusto França, “Júlio Resende” separata nº12 da Revista Lusíada. Porto Maio de 1960, p.3. 
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e mediação pedagógica da cultura europeia, universal na consciência colectiva do país, onde 

poderia influir na superação daquele provincianismo já antes diagnosticado.  

Devemos considerar que estes fundamentos programáticos se confrontavam nesse, 

mesmo decénio, com outras direcções teóricas que defendiam, pelo contrário, como 

caminho de possível modernidade, a pesquisa cultural das raízes e referências populares do 

próprio país. Críticos e teóricos como Mário Dionísio ou Ernesto de Sousa desenvolveriam 

paralelamente estas fundamentações.239  

No centro deste debate, entre a defesa de uma matriz internacionalista ou 

nacionalista da arte e da cultura, no debate entre o universal e o local, as revistas Córnio 

procuram defender argumentos que potenciem a abertura ou “luta de acesso”240 do país às 

influências culturais europeias. O moderno, relega para um segundo plano as coordenadas do 

espaço, porque se entende independente do "local".241 Vemos que nesta perspectiva, a 

publicação promove o cosmopolitismo e procura estabelecer relações directas com os 

debates dos principais centros culturais do mundo. A revista selecciona e divulga também, 

a produção crítica de intelectuais cultivados pelo horizonte do internacionalismo estético e 

literário, que cultivavam comprovadamente a “consciência europeia que nestas páginas se 

pretendia constatar”.242  

As “amplas, livres e actuais opiniões europeias”243 que a revista declara reunir no 

núcleo de colaboradores principais, assegurariam a demanda por um lugar de reflexão 

crítica, produzida pela intelectualidade portuguesa, mas ao mesmo tempo válida 

internacionalmente. A este respeito, deve ser referido que grande parte dos principais 

colaboradores da publicação se encontrava já fora do país, como é o caso de Adolfo Casais 

Monteiro, Eduardo Lourenço, Fernando Lemos, e Jorge de Sena. O director destas revistas 

não deixaria de apresentar esse facto como sintomático: “E não é por acaso que a maior 

parte dos que foram, ou são, colaboradores do corpo desta revista, conseguiram encontrar-

se hoje a viver no estrangeiro.”244 Esse fluxo migratório é assim mais uma evidência da 

urgência já exposta, de renovação da cultura portuguesa: “Luta de abrir portas, tem que 

haver, porque não há outra saída”.  

                                                             
239 C.f. Mariana Pinto dos Santos, Vanguarda & Outras Loas - Percurso teórico de Ernesto de Sousa. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2007. 
240 José-Augusto França, ““Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.66. 
241  C.f.  Cf. João Barrento, “Que significa ‘moderno’?” in A Espiral Vertiginosa. Ensaios sobre a Cultura 
Contemporânea. 
242 Idem, p.67. 
243 Idem, p.65. 
244 Idem, p.70. 
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O caminho da Europa que muitos intelectuais tinham tomado, na década de 50, 

seria neste ponto de vista, uma oportunidade, e uma forma de olhar o país de fora, e trazer 

do estrangeiro as lições necessárias para renovar o pensamento crítico nacional. O conceito 

de “estrangeirados”245 particularmente destacado por António Sérgio, tomava esse 

significado particular, ao perspectivar esses intelectuais como a possível força motriz da 

reforma cultural em Portugal. O conceito de “estrangeirado” é porém bastante criticado 

por Eduardo Lourenço e também por Borges de Macedo246 que o recusa por significar um 

“corrector exógeno das ideias correntes na cultura portuguesa, em antagonismo e 

superioridade às que o corpo nacional produzia, assim como alusivo a um grupo próprio 

que detinha essas formas externas de correcção e por elas se qualificava e distinguia.”247 

Em Pentacórnio e mais particularmente na nota de despedida da revista, sugere-se de 

forma explícita, como solução para o país, a importação de lições vindas de um modelo 

cultural exterior, um modelo que poderia reajustar a mentalidade e os hábitos culturais 

deste país, que a todos os níveis ficara à margem do movimento geral do espírito europeu. 

Se o próprio relógio não satisfaz a necessidade do tempo europeu que 
alguém sinta, consulte-se outra máquina e vá-se à Europa consultá-la. De lá se 
ensinará os nossos relojoeiros a saber o que são relógios. E então, consultando 
os próprios, formados bastantes, se passará a conhecer as horas alheias e 
comuns.248  

 

Portugal só teria então a ganhar, se conseguisse começar a pensar-se, mediante 

referências exteriores, actualizadas. Só depois desse efeito pedagógico, das coordenadas 

iluminadoras e ritmos da modernidade europeia, a cultura portuguesa ganharia o direito 

àquela universalidade, projectando-se para fora das fronteiras do país: “Colocados assim 

numa perspectiva apropriada, iluminada pelas luzes da vida moderna, poderemos então 

pensar-nos a sério, profícua e pedagogicamente.”249  

O imperativo internacionalista que se pode interpretar ao longo deste projecto, 

torna-se também explícito quando tomamos em conta, uma polémica que envolveu José 

Régio e José-Augusto França no “Diário Popular”250, num confronto de opiniões e critérios 

                                                             
245Sobre a noção de “estrangeirados” ver por exemplo Carlos Leone, O essencial sobre estrangeirados no século XX.. 
Lisboa: Imprensa Nacional.-Casa da Moeda, 2005. 
246 Cf. Jorge Borges de Macedo, Estrangeirados: um conceito a rever. Braga: 1974. 
247 Cit. Carlos Leone, “Portugal Extemporâneo. História das Ideias do Discurso Crítico Português no Século 
XX”, Vol.II, p.338. 
248. 
249,José-Augusto França “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.69. 
250 Os artigos estão reunidos em Unicórnio, etc: mostra documental. 
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de valor, despoletado pelo desacordo sobre a “falência” ou “pretensa falência” desta série 

de revistas. Segundo José-Augusto França, a polémica relevava sobretudo de uma clara 

oposição de pontos de vista “de gerações, mas também de práticas e de sítios, nos limites 

possíveis e encolhidos da ‘Presença’ de outrora”.251 O ponto fulcral deste confronto 

acabaria por trazer ao de cima, a diferença entre as duas perspectivas sobre a modernidade e o 

moderno, que as duas revistas Presença e Córnio defendiam. As diferenças já se tinham feito 

notar, no artigo de David Mourão Ferreira, publicado em Tetracórnio, que postula a 

caracterização do “provincialismo presencista”.252  

Em oposição à perspectiva crítica de José-Augusto França, José Régio reafirma a 

primazia dos valores intimistas e particulares da arte e da cultura, como tinha teorizado no 

contexto da revista Presença, assim dizendo: “todo o pensar é DE DENTRO: de dentro 

dum indivíduo, duma nação, duma cultura, duma época, embora alcance a intemporalidade 

e a universalidade na medida em que transcenda tais limites […]”.253 Já depois de extinta a 

revista, José Augusto França exporia ainda, neste contexto, a sua defesa aberta de uma ideia 

de modernidade cosmopolita, universalista, e da possibilidade que país aí se inscreva, 

pensando-se em comunidade.  

Resumimos, neste plano, uma das linhas principais da intervenção da revista, a 

preocupação em lançar o pensamento português na órbita de uma nova vivência da 

modernidade internacional, como se poderá ler na despedida do último número: 

O que eu pretendia nesta revista era verificar que estes anos de 
passagem do meio século após uma guerra terrível em si e nas consequências 
europeias, se traduziam em Portugal por uma consciência do tempo […] Que, 
à sombra da guerra dos outros, pudéramos ter aprendido alguma coisa, sobre a 
moderna significação humana. Que sacudidos também no terror da terra, 
passáramos a entender outras vozes, outras aflições. Que em resumo, 
assumiríamos um comportamento europeu. 

  

                                                             
251 José-Augusto França, Memórias para o ano 2000, p.108. 
252 David Mourão Ferreira, “Caracterização da ‘Presença’ ou as definições involuntárias” in Tetracórnio, pp. 41-
49. 
253 José Régio, “Pensar ‘de dentro’ ou ‘de fora’ ‘para dentro’ ou ‘para fora’” in Unicórnio, etc: mostra documental, 
p.54. 



63 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As questões que envolvem a extinção desta revista logo em 1956, constituem por si 

um factor relevante numa análise, conclusiva, sobre o papel que este projecto representou, 

ou quis representar, na esfera cultural do século XX português. O posfácio do último 

número anuncia o término do projecto lançando a breve e peremptória afirmação: “Este é 

o último número duma revista que falhou.” O texto torna claro que as ambições que 

enformaram esta revista acabariam por não ter real concretização, desde logo pela sua 

manifesta descontinuidade e efemeridade.  

No âmbito da alegada falência desta revista, é reconhecida a culpa da direcção mas, 

sobretudo, a culpa dos colaboradores, que segundo José-Augusto França, não 

demonstraram suficiente empenho e dedicação na prossecução do projecto. Este autor já 

havia alertado, num dos artigos publicados, para a difícil situação dos intelectuais 

portugueses e para o estado demissionário em que estes se encontravam.254 Demissão que 

segundo ele, impossibilitava, à partida, a manutenção de projectos como este, sustentado 

como se pretendia, no trabalho crítico. O término da revista será interpretado, neste 

sentido, como sintoma de um problema mais grave que se inscreve nas circunstâncias 

problemáticas da vida cultural portuguesa: “para que é que haviam eles de trabalhar mais?” 

afirma retoricamente o director.  

O problema que aqui subjaz e que é reafirmado ao longo da revista é a inexistência 

de um meio cultural dinâmico, desdobrado não apenas na produção crítica dos intelectuais, 

mas também na participação de um público interessado e envolvido no debate cultural. 

Conclui-se, assim, no final da revista, que por detrás deste projecto “nenhuma possibilidade 

nacional acenava, nenhuma obrigação, nenhuma necessidade”, e assim esta não poderia 

cumprir as suas ambições, “Por isso ela falhou, acaba e se despede”255. 

No artigo “Breves considerações mais ou menos sensatas sobre a pretensa falência 

de uma revista” José Régio contesta esse balanço negativo, e no mesmo artigo coloca este 

problema premente: “Claro está que todas as revistas falham, se duma revista se espera o 

que a ultrapassa: renovação ou transformação duma colectividade, qualquer que seja.”256 

Conduzidos pela declaração de Régio, podemos começar por apontar que a ambição da 

                                                             
254 José-Augusto França, “Mil-novecentos-e-cinquenta” in Tetracórnio, p.71. 
255 José-Augusto França, “Post-facio a toda a obra ou ‘De par ma chandelle verte’” in Pentacórnio, p.67. 
256 José Régio, “Breves considerações mais ou menos sensatas sobre a pretensa falência de uma revista” in 
Unicórnio, etc: mostra documental, p.43. 
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revista operava, efectivamente, no âmbito de uma agenda de renovação estética e crítica, 

um empenhamento que em última análise ambicionava a superação da decretada 

decadência da situação cultural portuguesa.  

Vemos como as reflexões sobre a situação da cultura portuguesa, nomeadamente 

sobre os seus problemas e o seu valor, são pensadas tendo como referência a modernidade 

europeia, modelo cultural ao qual este projecto sempre se reporta. Caracteristicamente 

eurocêntrico, o olhar crítico da publicação interpreta a diferença cultural como um 

falhanço, ou impossibilidade de aceder à modernidade, o que situa a produção cultural 

portuguesa no “não-moderno”. 

Perante um diagnóstico que a própria revista decreta, esta actua com a intenção de 

criar um veículo do pensamento moderno, do século XX que pudesse colmatar a deficiente 

produção teórica do país, até aí pouco atenta aos debates internacionais. Ao longo dos 

cinco números, entendemos ser assim desenvolvida uma intenção pedagógica e formativa 

de divulgação de autores e obras enquadrados no cânone moderno.  

A afirmação dos valores da modernidade que a revista defende, encontra-se 

subordinado aos princípios de independência de criação e reflexão e estética em relação ao 

político. A orientação da revista vem retomar, depois da Presença, uma estratégia de defesa da 

autonomia do campo cultural. 

Em antagonismo com o contexto ideológico precedente, as Córnio apresentam-se 

como um projecto cultural distinto das revistas congéneres, não apenas porque se ocupa da 

promoção da produção crítica, dirigida estritamente aos assuntos culturais, mas igualmente 

porque virá recolocar, depois da experiência do Orpheu, o imperativo e a urgência da 

modernidade.  
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ANEXO 1 - CAPAS DAS REVISTAS CÓRNIO  

 

Figura 1: Capa do primeiro número Unicórnio de Maio de 1951. Autoria colectiva 



73 
 

Figura 2: Capa do segundo número – Bicórnio de Abril de 1952. Pintura da autoria de 

Fernando Lemos e execução de Roberto Araújo 
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Figura 3. Capa do terceiro número – Tricórnio de Novembro de 1952. Desenho da autoria 

de Marcelino Vespeira e execução de Roberto Araújo 
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Figura 4. Capa do quarto número - Tetracórnio de Fevereiro de 1955. Autoria de Fernando 

Azevedo 
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Figura 5 - Capa do quinto e último número – Pentacórnio de Dezembro de 1956. Autoria de 

Fernando Lemos 
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ANEXO 2 

Selecção antológica de artigos: 

 

 

José-Augusto França – “Il faut être absolument moderne. Rimbaud” resposta ao 
Inquérito “Para um conceito actual de Modernidade” in Pentacórnio 

 
 
Falar naquilo que se tem, é de mau gosto ou sinal, então, de não ter. E  teremos 
nós a “modernidade”? 

 
 

E a alguma vez ela pode ser tida, possuída, conhecida? Por outras palavras: existe, é 
existível (sic) um conceito de “modernidade” a ela simultâneo? Por outras ainda, para tentar 
esclarecer estas: é de considerar a “modernidade” como um conceito ou como uma 
vivência? 

 Tal alternativa contrapõe-se: o conceito forma-se “a posteriori”, é epi-fenómeno já, 
meditação distante sobre algo, dele necessariamente afastado, no espaço ou no tempo. É 
limitação, secção de uma parte que, por sintética que alcance ser, é parte afinal e sòmente 
(sic). A vivência, dir-se-ia, vive-se, é presente, e as coisas que se vivem, negam-se a si 
próprias, numa luta de contrários, ambígua e feroz. 

 Mas não será a vista desta contraposição demasiadamente académica, 
demasiadamente dentro das leis de um espírito afinal conceptual, isto é, não estaremos a 
distinguir, assaz abusivamente, dois tempos de uma só realidade, que num certo momento 
se sobrepõem? Efectivamente, não acontecerá que o conceito se sobrepõe ao concebível, 
mùtuamente se formando e inventando, aquele e este? Não deveremos antes considerar 
ambos como movimentos de um mesmo fenómeno: centrífugo o concebível, a vivência, 
centrípedo o conceptor, o conceito? 

 Se assim pode ser, destrói-se um no que, vivendo, exalta e esbanja, e constrói-se o 
outro no que, meditando, reduz e aproveita – ambos solidàriamente (sic) irmãos. 

 E necessàriamente (sic), mal ou bem, o conceito de modernidade elabora-se a partir 
da ideia que possa estar a fazer-se de uma experiência vivida, quando vivida – entendendo-
lhe os elementos de composição não estabilizada, cuja fórmula, por assim dizer, aberta, é 
forçosamente a-histórica. “Historicizá-la é fechá-la, mumificá-la, e assim fatalmente o 
futuro a tratará, queiramo-lo ou não – escusamos de estar aqui a preocupar-nos com isso… 

2 

 Antes de mais, porém, acordemos nisto: que o neologismo modernidade, derivado de 
moderno, se distingue do outro seu derivado, parece que mais antigo: modernismo. Com efeito, 
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modernidade é “estado e qualidade de quem e do que é moderno”, e também “período de 
tempo historiável em que determinados fenómenos associáveis são consideráveis como 
modernos”, estabelecendo-se assim, nos dois sentidos, como antónimo de antiguidade. 
Modernismo é um “movimento para o (ou do) que é moderno, tendente a criar uma 
consciência do moderno ou a produzir obras traduzindo a sua existência”. Se a diferença 
conceptual entre ambos os termos é grande, outra, de ordem psicológica e moral, 
sematològicamente (sic) gerada, é maior ainda: se o conceito de modernidade é ambíguo, o de 
modernismo tem sido equívoco, com brasas puxadas para sardinhas duvidosas. E quase 
sempre a modernidade não precisa do modernismo para nada. Pessoalmente, o autor destas 
notas detesta o modernismo, talvez porque ache que moderno é coisa que só discretamente 
se pode ser – ou então numa indiscreção (sic) total, muito mais metafísica do que física. 

 Moderno, por sua vez, será, como adjectivo, “classificação da consciência e do 
poder vivente de uma estrutura histórica considerada como diferente e oposta à anterior 
nos seus interesses morais, culturais e artísticos, referidos (e geralmente apoiados em) a 
uma transformação de condições materiais da vida social”. Esta “consciência” e este 
“poder vivente” agem através de uma mítica e de uma mitologia, reflexo imagético da sua 
função psicossocial – e em relação aos anteriores encontram-se em estado de ruptura. Ruptura 
necessária em nome do passado e necessitada no do futuro, pela nova realidade 
inventando-se. 

 O carácter só “geralmente apoiados” dos interesses da mesma estrutura, nas 
transformações materiais necessárias, teria explicação na possibilidade de eles as 
desprezarem, contrariarem ou ignorarem, exactamente quando elas são reaccionariamente 
(sic) usadas (e isso muitas vezes acontece) como forças de uma estrutura histórica anterior 
que pretenda sobreviver-se. 

 Moderno, em sentido lato, aplica-se assim a toda e qualquer época em relação à sua 
anterior, e guarda, em sentido estrito, uma referência àquela, do observador. 

 Daquela a que se refira a nossa própria observação nos ocupamos agora – e nunca 
podermos realmente ocupar-nos de outra… 

Modernizar, enfim, significando “tornar moderno (o que o não é )”, é um acto 
impossível, cujos resultados, por mais ardilosamente cuidados, serão sempre híbridos e, ao 
fim e ao cabo, contraproducentes. 

3 

Outro ponto terá agora de ser considerado, na discussão da “modernidade”: o da 
permanência e da ressurreição. Uma cadeia temporal de acções e reacções explica a 
possibilidade de reaparição de temas que enformaram uma “modernidade” em outra 
“modernidade” posterior. Reaparecerá diferente, não por “modernização”, mas por 
mudança de pontos de vista, de necessidades do olhar. A permanência temática é, de resto, 
sempre subterrânea e a ressurreição não será, então, mais do que afloramento à superfície. 
A este correr subterrâneo se chama habitualmente eternidade – tàcitamente (sic) admitindo 
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nós que a eternidade fica dentro dos limites da imaginação possível dentro da nossa não-
eterna civilização… 

Durante gerações um tema permanece escondido, hibernante, depois ressurge, 
iluminado por uma luz nova, que se arriscará até a ser uma terrível luz mítica. 

Por outro lado, os temas (ou os mitos) de uma “modernidade” passada (isto é, da 
“antiguidade”) são sucessivamente vistos, revistos, pelas sucessivas “modernidades”, e é só 
à luz daquela de que participamos que eles nos podem interessar, ou ser indiferentes. Isso nos 
leva, saibamo-lo ou não, a opor sempre ao conceito dedutivo de história um outro, que se 
diria de anti-história, indutivo, de sentido contrário àquele, de certo modo egotista – e que 
constitui afinal, sem ilusões arqueológicas, o verdadeiro pedagógico sentido da história. 

4 

A elaboração de um conceito de “modernidade” além de elementos temporais, tem 
ainda que lidar com outros, espaciais, e com outros ainda, sociológicos. 

Com efeito, a nossa vivência, moderna ou não, depende da nossa situação 
geográfica, e a experiência que aqui consignamos refere-se, fatalmente, a uma localização 
euro-ocidental – e a ela tem que se confinar, que outra experiência, só por fantasia ingénua, 
poderíamos supor ter. É que, rompimento violento que seja, a modernidade herda de uma 
tradição nacional, considerada naturalmente à margem de fronteiras estritamente políticas. 
Para além do mutacionismo visível, uma família cromossomática vai cruzando no tempo os 
seus casamentos – e para um russo, um francês e para um americano (que de tão ocidental 
se diria passar a ser oriental, realmente extremo-oriental), a “modernidade” revela-se e 
nega-se de modos diferentes. 

Dentro de cada “nação”, ainda o conceito sofre de pontos de vista de “classe”, que 
poderão ir até a infirmá-lo. E pode aí considerar-se “modernidade” como um conceito da 
classe burguesa que a cultura desde o Renascimento tem propagado e que, por exemplo, 
em Erasmo, Jean-Jacques, Sade, Engles, Breton, têm encontrado sucessivos campeões. 

É, porém, de observar que essa vista é, em vez de histórica, mèramente (sic) 
anedótica, e, em suma, assaz idealista. Pois poder-se-á supor que a projecção de tais 
burgueses para fora de uma esfera cultural em que a sua classe os poderia apoiar (e nos 
exemplos escolhidos bem se vê que nem sempre apoiou (…), até um plano mitológico 
imediatamente ou futuramente explodido, permite circunscrevê-los à própria classe? 

Poder-se-á ignorar que, nesse plano mitológico em que insisto, eles (ou alguns 
deles, não discutamos os exemplos) reflectiram no momento exacto, a uma distância exacta 
para que a imagem ópticamente (sic) perfeita fosse possível, propondo-lhe o significado e o 
caminho, as necessidades de o homem reagir a falsificadas obrigações morais, intelectuais e 
sentimentais? 

Representada, até agora, no Ocidente, por elementos de uma classe, por fatalidade de 
desenvolvimento cultural dessa classe, e de subdesenvolvimento das outras, não quer isso 
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dizer que a modernidade seja um conceito de classe. Se o fosse não existia, era um simples 
gosto, uma moda, quando muito, dentro dessa classe. 

…E ai de quem assim julgue, que se arrisca a viver com um excelente complexo de 
castração. 

5 

Devemos ainda, finalmente considerar que o conceito de “modernidade” é 
sobretudo um conceito negativo. 

Com efeito, melhor do que distinguir, entre o que nos rodeia, o “moderno”, 
poderemos distinguir o “não-moderno”. E percebe-se que assim seja biologicamente (sic): 
a nossa experiência está constituindo-se, a nossa vivência realizando-se, damos conta 
daquilo que com ela colide, que nos repugna, mas não podemos oferecer àquilo que nela 
pode incorporar-se se não uma “dúvida metódica” que, traduzida para o campo vivencial, 
se poderia chamar uma desconfiança orgânica. 

6 

Contribuindo para a pedida ajuda ao estabelecimento de um conceito de 
“modernidade”, deixando agora as considerações sobre o condicionalismo de tal conceito, 
e achando que, para esclarecer o abstracto que nos diverte não há nada como o concreto 
que nos doa – prefiro observar como se apresenta a “modernidade” visível, criável, nos 
anos da nossa vida, e que problema maior nela se proporá. 

… Cada época (cada modernidade”) tem a sua mitologia e a sua poética; o 
complexo das suas ânsias e dos seus terrores e a sua inventiva expressão coerente; a sua 
luta interior e a sua harmonia exterior – e entre uma e outra, essência, se quisermos, e 
forma, se estabelecem ritmicamente  
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José-Augusto França - Post-facio a toda a obra ou “de par ma chandelle verte” in 
Pentacórnio 

 

Este é o último número duma revista que falhou. Eu explico. 

O “Unicórnio” foi publicado em 1951, e pensava eu então em fazer sair de três em 
três meses um número; ou só três por ano, ou apenas dois, como depois fui levado a 
projectar. Ao fim de quase seis anos, saíram cinco números. Nem anual foi. Ao mesmo 
tempo, outras revistas foram aparecendo e desaparecendo em números baixos, a maior 
parte delas. Escusado será dizer que nenhuma consolação tiro desse facto – mas dele tenho 
que tirar ajuda para a lição que veremos. 

Dizia eu que esta revista falhou. Tive, nisso, inevitáveis culpas, é claro. Mas muitas 
não as tive u, e outras as tivesse tido, não serão minhas. As primeiras conheço-as mal. Má 
direcção? Naturalmente, sim. Demasiada ambição? Isso com certeza. 

A demasiada ambição que foi um defeito confessado, vai porém de mim para os 
outros, e finalmente assenta nos colaboradores da revista. Escolhi os que escolhi e dentro 
das amplas, livres e actuais opiniões europeias que se pretendia propor e discutir, poucos 
escolhíveis ficaram de fora destas trezentas páginas publicadas. Não me queixo, 
evidentemente nem de uns nem de outros, mas dos terceiros – daqueles que não podiam 
caber na revista. Porque se eles pudessem ali caber seriam mais e suficientes os primeiros – 
e a revista não acabaria. 

Acabou ela então, por falta de colaboradores. A colaboração voluntária que ao 
longo da sua publicação foi recebendo, estava fora do que se pretendia, e só raras vezes 
acertou. A outra, pedida, transformou-se num pesadêlo (sic) - meu que tinha que lembrá-la 
aos convidados, e deles que se afligiam só de o saber. Para que o pesadelo não se 
transformasse por seu lado em obsessão, houve que espacejar os números, e acabar com 
eles, por fim. 

Culpa dos colaboradores, afinal, não se serem poucos mas de não produzirem 
mais? É claro que assim é, mas na aparência sòmente (sic). Seria realmente cómodo deter aí 
as razões de a revista acabar – mas a conclusão seria enganosa e injusta. 

Os colaboradores possíveis eram poucos, e não trabalhavam bastante, e prometiam 
e faltavam, e fizeram atrasar e gorar números inteiros da revista? É verdade. Mas porque 
haviam eles de trabalhar mais? 

  

Aqui de novo se deve falar em ambição. O que eu pretendia nesta revista era verificar que 
estes anos de passagem de meio-século, após uma guerra terrível em si e nas suas 
consequências europeias, se traduziam em Portugal por uma consciência de tempo. Isto é, 
que à sombra da guerra dos outros, podéramos (sic) ter aprendido alguma coisa, sobre a 
moderna significação humana. Que sacudidos também no terror da terra, passáramos a 
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entender outras vozes, outras aflições, outros sonhos, passáramos, enfim, a participar 
noutros desesperos, noutras esperanças, noutras ilusões. Que, em resumo, assumíramos um 
comportamento europeu. 

 A tomada de posição duma geração intelectual entre 39 e 45, ingénua que tivesse 
sido, a agitação da vida nacional ao termo da guerra, o movimento surrealista logo a seguir, 
coordenado com a tentativa do seu renascimento francês – tudo isso era molde a poder 
fazer pensar que alguma coisa tinha acontecido ou ia acontecer. 

 Por outro lado, o proposto desenvolvimento duma filosofia portuguesa, virando-se 
embora atlânticamente, que é o lado contrário e vazio da Europa. Parecia poder, no diálogo 
possível, servir de contraponto activo na luta de acesso a uma consciência moderna e 
europeia. Passaram seis anos, cinco  números da revista, e acho que nada se verificou em 
criação grave e real – para além de tão pouca coisa que foi só excepção. 

 É claro que havia uma maneira fácil de verificar essa consciência: era reunir um 
grupo e fazer uma “revista de grupo”. E os grupos arranjam-se sempre, ou inventam-se. 
Basta uma pessoa, para isso. Fulgurantemente então a obra aparece, como apareceu a do 
“Orpheu”. Mas que representou esta, afinal, na vida portuguesa, se não um fulgor, um 
momento súbito e logo apagado? Não era isso o que se pretendia nesta revista – mas sim 
estabelecer umas bases de continuidade, e provar, não que podia expôr-se algo, mas que 
existia uma possibilidade dinâmica de o fazer. Tudo se pode expôr – e muito melhor a 
irrealidade, a mentira. “Orpheu” foi uma revista mentirosa: não estava por detrás dela 
nenhuma possibilidade nacional, nenhuma obrigação, nenhuma necessidade. Nós é que nos 
recusamos a sabê-lo, embalados numa esperança, talvez, num romantismo, ou numa ilusão 
de náufragos. 

 Ao contrário do “Orpheu”, esta revista não era de grupo – nem era de geração. A 
verificação que ela pretendia, havia de ser feita realmente, com elementos de três gerações, 
juntando aos mais novos que existissem, os mais velhos que continuassem a existir, 
lembrados de idênticas ambições antigas. Mas também por detrás dela afinal nenhuma 
possibilidade nacional acenava, nenhuma obrigação, nenhuma necessidade. Por isso ela 
falhou, acaba e se despede. 

 Revistas como a “Vértice”, comprometida num sectarismo ultrapassado, ou como a 
“Graal”, repousando literàriamente (sic) nas ilusões de existência que a extrema-direita 
proporciona, essas poderão viver, e só essas. 

  

 A consciência europeia que nestas páginas se pretendia constatar tem que ver com 
o tempo e com o espaço, isto é com a Nação. Uma nação é um espaço que o tempo 
verifica, tem uma geografia particular e tem que ter um entendimento da sua situação, no 
tempo geral. Uma nação que não exista no tempo. É um contrasenso (sic). A todo o 
momento as pessoas e as nações têm que justificar-se para se merecerem a si próprias. Têm 
que justificar-se miticamente. E, para dar um exemplo, não me parece de todo em todo que 
o monumento que esteve em projecto ao Infante D. Henrique fosse nem actuante nem 
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actualizado. Só por isso ele foi muito evitado. Ou então virassem o Infante para dentro, e 
chamassem-lhe D.Sebastião. 

 O impulso henriquino, oficiosamente atlântico, nem ilusão chega a ser que ninguém 
acredita nele – e logo toda a gente sebastianamente o traduz. D.António, sim, o prior do 
Crato, com o seu destino irónico, seria símbolo possível – mas antes o quero como 
metáfora… 

 Ser português no estrangeiro, como ele, para a salvação de Portugal, onde ninguém 
queria ser salvo – que destino real, senhores! 

 De resto, repare-se que não foi só ele quem saiu – e a sua saída ilumina outras, com 
uma espécie de luz nocturna. Pois para algo descobrirem, para algo fazerem, não tiveram 
que sair também os Gamas, os Cabrais, os Corte-Reais, os Dias? Já voltamos ao caso. 

 Pessoalmente, acredito-me como português e acredito no Português: na sua 
capacidade inventiva, na sua autenticidade modesta e grave, no seu goso (sic) barroco, e na 
sua necessidade de encontro universal. Acredito nele, em Fernão Lopes e em Nuno 
Gonçalves e, depois, de Damião de Gois e de Fernão Mendes Pinto até ao Senhor Ventura 
do Torga, do Cavaleiro de Oliveira até à Maria Helena Vieira da Silva. A credito na sua 
existência essencial e formal que um meio propício poderá fazer desenvolver ou explodir. 
A significativíssima caricatura disso, é o caso de Eça de Queirós que levou os defeitos de cá 
para lá – e por isso nos tirou o excelente retrato à custa do qual ainda hoje estamos a viver. 

 Ora o que esta revista pretendia era verificar que esse pèssimismo (sic) era, mais que 
superável (coisa que para além do seu termo tem que se continuar a supor), superado. No 
com-viver (sic) europeu, perante um estado de ambiguidade que o enforma, o pèssimismo 
(sic) não é possível, porque não faz sentido, mal-entendido equivalente ao do igualmente 
apressado optimismo. Esta é uma ideia que um homem da sua geração de 1915-20, 
chamado Almada Negreiros teve um dia – e agora seria o momento de a verificar. 

 Como de revista se tratava, era com intelectuais e com o seu trabalho que havia que 
contar para a verificação se fazer. E voltamos ao princípio: o “eles não trabalharem” e o 
“para que haviam eles de trabalhar mais?” António Sérgio mostra atrás qual é o papel deles 
na vida nacional – e por aí podemos começar a compreender a impossibilidade duma 
literatura viva entre nós, actualmente, dum interesse vivo, também, duma existência viva, 
afinal. 

 Tudo o que foi simultaneamente provocado e necessitado pelas últimas 
circunstâncias sociológicas da vida portuguesa, - vindas depois de um idealismo positivista 
que era de oitocentos – quer dizer, um estado psico-sociológico de indiferença cívica, uma 
alienação mítica, uma crise de pensamento lógico, e uma ignorância dos poderes da 
imaginação livre, tudo isso nos pôs à margem do tempo que os outros iam vivendo – e pela 
falta de função nos está estiolando os órgãos de apreendê-lo. 

 Gente sem tempo, como havemos nós de ter idade? O tempo meteorológico, 
pautado pelo boletim diário da Emissora Nacional, nos tem espreitado oficialmente. Outro, 
porém, que não esse, das couves e das constipações, nos espreita sempre, queiramo-lo ou 
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não, iludamo-lo ou não, ignoremo-lo ou não. E esse, o tempo que os outros vão sabendo, 
na filosofia, na arte, na literatura, na música, na arquitectura, no teatro, no cinema, 
livremente inventados e manifestados, - esse não perdoa. Não é por fecharmos os olhos 
diante dos espelhos, que a nossa imagem lá se apaga, nem por as avestruzes esconderem a 
cabeça na areia que o perigo deixa de existir. 

 Por detrás de uma Espanha que orgulhosamente nega o tempo europeu, como 
sempre negou, Portugal maciamente (com hipocrisia em muitos espíritos, com estupidez na 
maioria) o desconhece. A minha geração, esta que nos últimos dez a nos se formou, é só 
mais uma a experimentar-lhe os efeitos, ao ver-se sem idade, isto é, sem passado, sem 
presente, sem futuro, dentro dos quadros que se lhe oferecem. Por isso terá direito e dever 
de escrever semelhantes palavras, que um ilustre pensador diria de “lamentação erudita”. 

  

Mas tem direito, e referindo-se a mim, que o faço, dever também de pensar que se 
o problema é de tempo e de Europa, há que procurar a maneira de salvação de aceder a 
ambos, de assumi-los. 

E eu arrisco-me a pensar ( e a escrevê-lo, no esquema que esta prosa permite) que 
isso só será possível, no estado em que hoje nos encontramos através de uma fase de vida 
intelectual, transitória, durante a qual, e pelo espaço de anos ou de gerações que se 
continuem ou se substituam, aqueles que de entre nós possam fazê-lo, se situem algures, na 
Europa que nos convenha. Colocados assim numa perspectiva apropriada, iluminada pelas 
luzes da vida moderna, poderemos então pensar-nos a sério, profícua e pedagògicamente 
(sic). E pensando-nos provisòriamente (sic) de fora para dentro, poderemos vir a ganhar o 
direito a pensar de dentro para fora. É um direito difícil de ganhar, mais difícil ainda de 
merecer – e foi curto o período da nossa História em que o merecemos, todo contado em 
pouco mais do século XV. Depois, começámos a pensar-nos de dentro para dentro, 
mortalmente – sem vermos o problema que nascia debaixo dos nossos pés, como um 
abismo a pouco e pouco aumentado. E porque nunca tentámos seriamente (sic) nele, é que 
a necessidade de o pôr hoje nestes termos se afirma iniludivèlmente (sic). 

A continuar assim como estamos, arriscamo-nos a, em situação de inexistência, 
igualarmos este pensar a outro, que tanto faz, de fora para fora, pensar cosmopolita por ele 
provocado. 

Se o próprio relógio não satisfaz a necessidade do tempo europeu que alguém sinta, 
consulte-se outra máquina e vá-se à Europa consultá-la. De lá se ensinará os nossos 
relojoeiros a saber o que são relógios. E então, consultando os próprios, tornados 
bastantes, se passará a conhecer as horas alheias e comuns. 

E não é por acaso que a maior parte dos que foram, ou são, colaboradores do 
corpo desta revista, conseguiram encontrar-se hoje a viver no estrangeiro. Oxalá que eles 
possam e saibam pensar-se nessa situação. 

  
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 … O falhar desta revista pode ser ou não ser um sintoma grave ou um facto 
trágico. O que não é, com certeza, é um facto literário. Por isso deseja-se aqui que outros, 
dentro de anos, possam publicar melhor e significativo “Hexacórnio”. 

 A morte, mas devagar, que D. Sebastião pretendia, dizem as carónicas, não era só 
uma questão de heroísmo, mas de paciência também. Eu, por mim, esgotei a paciência. Eis 
o que aconteceu. 

 Ah, “de par ma chandelle verte”… 

 

José-Augusto França 

 

 

 


