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RESUMO

O presente trabalho de projeto tem como principal foco a elaboragdo e apresentacao de
uma proposta de tradu¢do de excertos da obra Tauben im Gras, de Wolfgang Koeppen,
publicado em 1951, para o portugués europeu. Esta proposta de traducao ¢ sustentada por uma

contextualizacdo e analise da obra, e acompanhada de comentario de tradugao.

O objetivo do trabalho ¢ apresentar uma proposta de tradugcdo cuidada, bem
fundamentada e adequada a sua funcdo, de um texto literario desafiante de um autor alemao
que ndo esta traduzido para o portugués europeu. O presente trabalho de projeto tem também
como objetivo a realizagdo de um trabalho sistematico de contextualiza¢ao e de andlise do texto
de partida, o estabelecimento fundamentado de uma estratégia de tradugdo e a elaboragdo de
um comentdrio a proposta de traducdo que resuma e sistematize as dificuldades encontradas e

0 modo como estas foram abordadas.

A analise de texto relevante para a tradug@o assentara no preconizado por Nord (1995)

€ 0 comentario basear-se-a na estrutura proposta por Johnson (2023).

Palavras-chave: traducdo literaria, literatura alema, literatura do pos-guerra, comentario de

traducdo, analise de texto relevante para a traducao



ABSTRACT

This project has as its main focus the elaboration and presentation of a translation
proposal of selected excerpts of Tauben im Gras, by Wolfgang Koeppen, published in 1951,
into European Portuguese. This translation proposal is sustained by a contextualization and an

analysis of the work, and will be followed by a translation commentary.

The objective of this project is to present a translation proposal that is careful, well
founded and adequate to its function, for a challenging literary text by a German author which
hasn’t been translated into European Portuguese. This project also aims at presenting a
systematic contextualization and analysis of the source text, at establishing a translation
strategy based on this analysis, and elaborating a translation commentary which summarizes

and systematizes the difficulties and challenges encountered and how these were approached.

The translation-oriented text analysis follows Nord (1995) and the translation

commentary is based on Johnson (2023).

Keywords: literary translation, German literature, post-war literature, translation commentary,

translation-oriented text analysis
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1. Introduciao

O presente trabalho de projeto foi elaborado no ambito da componente nao-letiva do
Mestrado em Traducdo, na area de especializagdo em Alemao, da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.

Este trabalho tem como objeto de estudo a obra Tauben im Gras, de Wolfgang
Koeppen, publicada em 1951. Sera feita uma proposta de traducdo comentada de um excerto
desta obra para o portugués europeu.

Escolheu-se esta obra por varios motivos. Para comegar, apesar de ser relativamente
conhecido na Alemanha, o romance ndo tem tradugdo para o portugués europeu, 0 que se
considera uma lacuna que merece ser preenchida. Também se considera que muitas das ideias,
ndo s6 desta obra mas da trilogia em que se insere (conforme sera descrito, uma trilogia do
ponto de vista tematico, mas ndo narrativo), se mantém relevantes e atuais nos dias de hoje,
nomeadamente o antifascismo e a importancia da ndo-complacéncia face a contemporaneidade.
A obra tem um pendor pessimista que, embora pouco produtivo do ponto de vista ideolédgico,
alerta para os perigos da inércia, da alienagdo e de ndo enfrentar e assumir responsabilidade
pelo proprio passado historico. Assim, atendendo a que esta obra se distingue de outras que
integram a literatura alemd do pods-guerra, considera-se enriquecedor que os leitores
portugueses a possam conhecer.

O presente trabalho de projeto tem varios objetivos: numa primeira instancia, analisar
e elaborar uma proposta de traducdo para um texto complexo e que levanta bastantes desafios;
numa segunda instancia, aproximar Wolfgang Koeppen e a obra Tauben im Gras do publico
portugués. Assim, apos a elaboracdo do trabalho de projeto, procurar-se-4 a publicagdo para
comercializacdo da tradug¢do desta obra em Portugal, usando-se o texto de chegada (TC)
elaborado no dambito deste trabalho de projeto como ponto de partida para a traducao de todo o
texto de partida (TP).

De modo a elaborar o TC, o trabalho de projeto divide-se em trés momentos principais,
descritos de seguida.

Em primeiro lugar, ¢ feita uma descri¢do do estado da arte relacionada com a obra em
questdo, uma contextualizagdo e uma andlise do TP, definindo-se ainda a estratégia de
tradugdo; pode considerar-se que a primeira parte do trabalho de projeto ¢ dedicada as tarefas
pré-tradutorias. A sec¢do dedicada ao estado da arte incluira um levantamento das publicagdes

que se dedicaram a Tauben im Gras na Alemanha e em Portugal, e das linguas para as quais o



romance foi traduzido. No que toca a contextualizagdo, uma vez que se trata, conforme sera
descrito, de uma obra pouco conhecida no contexto de chegada, procurou-se apresentar uma
visdo abrangente do contexto de producdao da mesma, explorando-se a literatura alema do pds-
guerra, a biografia do autor, a rece¢cdo da obra na Alemanha e a rececdo da obra e da literatura
alema do pods-guerra em Portugal. Depois, foi feita uma andlise textual relevante para a
traducdo, em que se trata o TP de forma detalhada, reunindo as carateristicas que se considera
relevantes para a elaboracdo do TC. Finalmente, com estes conhecimentos, ¢ delineada a
estratégia de traducao.

Em segundo lugar, ¢ realizada a tradugao em si, que consiste na elabora¢do do TC. Dada
a impossibilidade de traduzir toda a obra Tauben im Gras, optou-se por traduzir um excerto do
inicio e um excerto do fim. Esta escolha teve varios motivos; considerou-se, antes de mais, que
sdo excertos ilustrativos do estilo do autor e que incluem momentos bastante diversos (desde a
contextualiza¢cdo da acdo, que ¢ apenas dada no inicio da obra, aos momentos de agdo que
caraterizam o seu final). Além disso, sdo excertos que levantam questdes de tradu¢do que nao
existem em todo o livro (como a linguagem ofensiva). Também se achou interessante traduzir
estes excertos por o final do livro repetir o inicio de uma forma mais pessimista, o que constitui
um desafio de traducdo. Assim, serdo traduzidos os primeiros 15 fragmentos da obra e os
ultimos 16 do final, que ocupam, na sua totalidade, cerca de um terco do livro. Refere-se ainda
que o Anexo 1, que contém o TC, inclui na Gltima pagina notas finais que clarificam os termos
que sdo, possivelmente, desconhecidos do leitor do contexto de chegada.

Por fim, ¢ elaborado um comentario a proposta de tradugdo, explorando-se as
dificuldades e problematicas de tradu¢do encontradas e a forma como foram resolvidas no TC.
Este comentario estd dividido conforme o tipo de problema de traducdo encontrado e,
atendendo a extensdo do TC, ¢ sobretudo ilustrativo € ndo exaustivo.

Além das partes referidas, o trabalho de projeto terminard com uma conclusdo, em que

se reforcam os objetivos do mesmo e se recapitulam algumas das reflexdes que este suscitou.



2. Estado da arte

De modo a compreender a relevancia da obra de Wolfgang Koeppen, nomeadamente
de Tauben im Gras, considerou-se relevante fazer um levantamento, por um lado, das
publicagdes dedicadas ao autor e a sua obra na Alemanha e em Portugal e, por outro, das linguas

europeias para as quais foi traduzida a obra Tauben im Gras.

2.1. Publicacoes na Alemanha

Conforme consta do catdlogo da Deutsche National Bibliothek, existem centenas de
trabalhos de natureza diversa publicados na Alemanha e dedicados a Koeppen, pelo que se opta
nesta sec¢ao por fazer o levantamento dos que mais informaram este trabalho e que melhor
demonstram a relevancia de Koeppen ao longo das décadas, sobretudo desde a publicacio da
trilogia em que se insere Tauben im Gras.

O primeiro artigo acerca de Wolfgang Koeppen foi publicado em 1961, dez anos ap6s
a publicacdo de Tauben im Gras, por Marcel Reich-Ranicki, com o titulo “Der Fall Wolfgang
Koeppen”. Neste artigo, Reich-Ranicki (1961) foca-se sobretudo na trilogia publicada pelo
autor na década de 1950, realgando que “Jeder der drei Romane dieser Periode wurde zunéchst
einmal vom Willen einer unerbittlichen Zeitanalyse getragen™ (4). Reich-Ranicki refere ainda

a fraca recec¢do destes romances aquando da sua publicagdo em 1951, afirmando que:

Es erwies sich also, daB8 die bundesrepublikanische Offentlichkeit fiir Koeppens
epische Formulierungen anstofiger Wahrheiten zunichst wenig und spéter
iiberhaupt kein Verstdndnis hatte. Keiner der drei Romane wurde zu einem
Verkaufserfolg, keiner erhielt einen Preis, kein Taschenbuchverlag interessierte
sich fiir "Tod in Rom". Daf3 derartige Umstdnde zu einer Krise gefiihrt haben,
ist nicht verwunderlich.? (Reich-Ranicki 1961, 4-5)

! “Cada um dos trés romances deste periodo foi impulsionado em primeira instancia pela vontade de
realizar uma impiedosa analise do seu tempo”. (As traducdes das citagdes em alemao sdo da minha
autoria)

2 “Demonstrou-se entdo que o publico da Republica Federal Alema teve pouca e, mais tarde, nenhuma

compreensao pela formulacao épica de verdades desagradaveis de Koeppen. Nenhum dos trés romances



Conforme afirma Vilas-Boas (1987), a visdo de Koeppen apresentada por este artigo de
Reich-Ranicki dominaria a discussdo acerca do mesmo durante a década de 1960. Reich-
Ranicki tornou a apresentar esta visdo do autor, focando-se sobretudo nas obras publicadas
entre 1951 e 1954, no capitulo que lhe dedica (“Der Zeuge Koeppen™) na monografia Deutsche
Literatur im West und Ost, publicada em 1963.

O primeiro trabalho académico que se dedica exclusivamente & obra de Wolfgang
Koeppen € publicado fora da Alemanha, na Suécia, em 1973, com o titulo “Wolfgang Koeppen
als zeitkritischer Erzdhler”, por Dietrich Erlach. Trata-se de “um estudo de caracter
monografico [que] apresenta Koeppen como um autor eminentemente critico do seu tempo”
(Vilas-Boas 1987, 41). Neste trabalho, Erlach procura ainda oferecer explicagdo para a fraca
rececdo da trilogia de Koeppen aquando da sua publicagdo.

Em 1973, ¢ publicada por Manfred Koch a primeira monografia na Alemanha dedicada
a Koeppen, com o titulo Wolfgang Koeppen: Literatur zwischen Nonkonformismus und
Resignation. Em relacdo as publicacdes anteriores acerca do autor, ¢ dada maior atengao neste
trabalho a obra publicada por Koeppen antes da guerra, numa seccdo intitulada “Das
Jugendwerk”, e ¢ também abordada com maior detalhe a sua literatura de viagem,
nomeadamente Nach Rufsland und anderswohin — Empfindsame Reisen (1958), Amerikafahrt
(1959) e Reisen nach Frankreich (1961).

Em 1976, é publicada sob coordenagio de Ulrich Greiner a obra Uber Wolfgang
Koeppen, que retine varios artigos e ensaios que trabalham diversos aspetos da obra do autor,
mas que ndo faz referéncia as obras publicadas antes da guerra, dedicando-se grande parte deste
volume a trilogia em que se insere Tauben im Gras, e uma pequena seccdo a literatura de
viagem de Koeppen. Esta obra inclui ainda uma sec¢do de didlogos com o autor.

Na década de 1980, surgem mais artigos dedicados a Koeppen e a sua trilogia, inseridos
sobretudo em monografias e obras dedicadas a literatura alema do pds-guerra, como o escrito

(1344

por Norbert Altenhofer, “Wolfgang Koeppen: ,,Tauben im Gras*”, na obra editada por Paul-
Michael Liitzeler, Deutsche Romane des 20. Jahrhunderts. Neue Interpretationen (1983),
“Wolfgang Koeppen”, em Einfiihrung in die deutsche Literatur des 20. Jahrhunderts — Band
3: Bundesrepublik und DDR, editada por Erhard Schiitz e Jochen Vogt (1989). Este tipo de

capitulos dedicados a Koeppen, que se inserem em obras acerca da literatura alemad do pos-

foi um sucesso de vendas, nenhum foi premiado, nenhuma editora de livros de bolso teve interesse em

publicar [Der] Tod in Rom. Nao ¢é surpreendente que tais circunstancias tenham levado a uma crise.”



guerra, marcam o inicio do reconhecimento da importancia e relevancia do autor para o canone
da literatura alema do po6s-guerra.

Na década de 1990, sobretudo apds a morte de Koeppen em 1996, sdo publicados varios
livros dedicados ao autor e a sua obra, como Wolfgang Koeppen: Aufsdtze und Reden (1998),
editado por Marcel Reich-Ranicki, Wolfgang Koeppen (1998) como parte da colecdo Kopfe
des XX Jahrhunderts, por Stefan Eggert, Wolfgang Koeppen — mein Ziel war die Ziellosigkeit
(1998), editado por Gunnar Miiller-Waldeck e Michael Gratz, entre outros.

Em 1996, ¢ publicado o livro didatico Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, Wolfgang
Koeppen, Tauben im Gras: der moderne deutsche Grossstadtroman pela editora Beyer Verlag,
que integra a colecao Blickpunkt: Text im Unterricht. Esta publicacdo indica que Tauben im
Gras terd comecado a ser trabalhado em algumas escolas na Alemanha nesta década. Nas
décadas seguintes, houve mais publicagdes de livros didaticos dedicados a Koeppen,
nomeadamente integrando as cole¢des Reclam: Lektiireschliissel (conforme consta do website
da editora, “Lektiireschliissel fiir Schiilerinnen und Schiiler helfen, die meistgelesenen Werke
des Deutschunterrichts besser zu verstehen™), em 2001, e Konigs Erlduterungen und
Materialien (que € descrita como “Interpretations- und Lektiirehilfen fiir Schiiler, Lehrer und
andere Literaturinteressierte™ no website da editora Bange Verlag), em 2010. Até 2025,
Tauben im Gras era de leitura obrigatéria em algumas escolas da Alemanha, até ter sido
questionada a adequabilidade da linguagem racista e da presenca de temas sensiveis para alunos
do ensino secunddrio, tendo sido apresentada como alternativa a obra Transit de Anna Seghers.

Nas décadas de 2000 e de 2010, continuou a publicagdo de diversas obras sobre
Koeppen, sobretudo de trabalhos académicos que pretendiam oferecer novas perspectivas
acerca do autor e da sua obra. Destaca-se a tese de mestrado de Claudia Kollschen, Analyse
und Interpretation von Wolfgang Koeppens "Tauben im Gras" (1951) — Eine destabilisierte
Gegenwart als Ursache gesellschaftlicher Perspektivlosigkeit und die Suche des Individuums
nach psychischem, geistigem und sozialem Halt zwischen neuen Illusionen und alten
Strukturen, de 2004, que coloca especial atengdo sobre as dificuldades das personagens em
lidar e reconciliar-se com o presente instavel, nos impactos psicoldgicos desta existéncia
conturbada e nas solu¢des que estas encontram, que resultam da repeticdo de padrdes do

passado. Em 2009, ¢ publicada, com edi¢do de Jiirgen Egyptien, a obra Wolfgang Koeppen.

3 “Lektiireschliissel fiir Schiilerinnen und Schiiler ajudam [os alunos] a compreender melhor as
principais obras lidas nas aulas de alemao.”

4 “Auxilio na interpretaco e na leitura para estudantes, professores e outros interessados por literatura.”



Neue Wege der Forschung, que retine diversos ensaios acerca de Koeppen e da sua obra,

nomeadamente explorando:

Das Spiel mit Fiktionalitit und Authentizitit, die Intertextualitidt des Schreibens
und Koeppens widerspruchsvolle Haltung zur gesellschaftlichen Funktion des

Schriftstellers® [...]. (Egyptien, 2009)

Na tultima década, continuou a publicagdo de obras de natureza diversa acerca de
Wolfgang Koeppen e da sua obra, sobretudo da trilogia que publicou na década de 1950,
explorando-se novas perspetivas e estabelecendo-se paralelismos com outros autores. Destaca-
se »...das Herz ging unruhig, verzagt, japste, ein gehetztes Wildtier«. Korpersemantiken in
Wolfgang Koeppens Romanen (2020) de Mira Nagel, que integra a cole¢do Moderne Studien,
e que explora como a presenca de passagens que descrevem a realidade e o desconforto
corporais na obra de Koeppen contribuem para o carater distinto da sua prosa. Destacam-se
ainda trabalhos como Poetiken des Zufalls: in Alfred Doblins Berlin Alexanderplatz und
Wolfgang Koeppens Tauben im Gras (2013), de Christiane Weidenfeld, que trabalha o papel
do acaso nas duas obras referidas, e Die Auswirkung der Vaterlosigkeit auf das Werk Wolfgang
Koeppens und Thomas Bernhards: eine literaturpsychologische Studie (2024), uma
monografia publicada por Emilia Wojtczak na cole¢do Studien zu Neuen
Geisteswissenschaften, que explora os efeitos da auséncia do pai no desenvolvimento das
personalidades destes dois autores e 0 modo como esta se reflete nas personagens das suas
obras.

Assim, pode constatar-se que a obra de Wolfgang Koeppen, sobretudo a trilogia
publicada na década de 1950, comecou a ter reconhecimento apenas na década de 1960,
ganhando maior atencdo na década seguinte e comegando a integrar o canone da literatura
alema do pos-guerra na década de 1980. Desde entdo, foram publicadas varias monografias e
obras dedicadas ao autor, sobretudo apds a sua morte. O autor e a obra Tauben im Gras sao
estudados no ambito do ensino secundario na Alemanha, embora a sua adequacdo a este grau
de ensino tenha sido alvo de discussdo. Atualmente, continuam a publicar-se obras, artigos e
trabalhos académicos de diversa natureza acerca do autor, muitos com novas perspetivas ou

enfocando aspetos pouco trabalhados da sua obra.

> “0 jogo entre a ficcionalidade e a autenticidade, a intertextualidade da escrita e a postura reivindicativa

de Koeppen face a fungao social do escritor.”



2.2. Publicacdes em Portugal

Em Portugal, Wolfgang Koeppen e a sua obra foram muito pouco estudados. Os
trabalhos publicados em Portugal acerca de Wolfgang Koeppen sdo todos da autoria de
Gongalo Vilas-Boas, com a exce¢do da tese de mestrado publicada em 1998 por Maria Clara
Ribeiro da Costa, com o titulo A América de Wolfgang Koeppen: As viagens de um observador.

Em 1985, Vilas-Boas publicou, na revista RUNA, o artigo “Wolfgang Koeppen: Um
Escritor Politico?”, no qual ¢ colocada a questao de Wolfgang Koeppen poder ser considerado
um escritor politico, sendo analisados os seus cinco romances (Eine ungliickliche Liebe, Die
Mauer schwankt, Tauben im Gras, Das Treibhaus e Der Tod in Rom). Esta ¢ uma questdo em
que ha pouco consenso, uma vez que, apesar de ser critico do seu tempo, o autor ndo adota uma
posicao ideologica definida na sua obra, apenas um discurso de protesto. Para Vilas-Boas, este
discurso de protesto e de resisténcia sdo, por si s6, um ato politico.

A tese de doutoramento de Vilas-Boas, 4 Trilogia de Wolfgang Koeppen: Um Discurso
de Resisténcia (1987) consiste num trabalho de andlise sobre os trés romances da trilogia de

Wolfgang Koeppen, que procura:

[...] mostrar que os trés romances que nos ocupam constituem um discurso de
resisténcia de Wolfgang Koeppen face a uma realidade historica e social, em
particular face a um discurso colectivo que representa valores de que Koeppen
se distancia. Depois do siléncio (apos 1935) como forma de luta contra o
nacional-socialismo, o autor retoma a sua voz em 1951 para produzir um
discurso muito critico em relagdo aos valores dominantes nos primeiros anos da

era de Adenauer. (Vilas-Boas 1987, 5)

Em 1990, Vilas-Boas tornou a publicar um artigo acerca de Wolfgang Koeppen e, mais
especificamente, sobre a intertextualidade que existe em Tauben im Gras com diversas outras
obras. Este artigo, intitulado “Intertextualitit in Wolfgang Koeppens Tauben im Gras”, explora
a intertextualidade em Tauben im Gras, apresentando-a como parte do discurso de resisténcia

e de protesto de Koeppen. Conforme afirma o Vilas-Boas, pretende analisar-se: “inwiefern



Intertextualitit beim Aufbau des Widerstandsdiskurses als Strategie von Koeppen beteiligt
ist.”¢ (Vilas-Boas 1990, 119).

Por fim, em 1997, ¢ publicado o ultimo artigo de Vilas-Boas acerca de Wolfgang
Koeppen na revista RUNA, com o titulo Ungliickliche Lieben: zu zwei Texten von Annemarie
Schwarzenbach und Wolfgang Koeppen, que consiste num trabalho de comparacdo e
estabelecimento de paralelismos entre dois romances da mesma época [Lyrische Novelle (1933)

e Eine ungliickliche Liebe (1934)] com temas semelhantes, nomeadamente o amor infeliz.

2.3. Traducao de Tauben im Gras para linguas europeias

Considera-se importante para entender a relevancia e a abrangéncia da obra de
Wolfgang Koeppen, particularmente de Tauben im Gras, fazer o levantamento das linguas para
as quais se encontra traduzido este romance.

Assim, conforme consulta na Deutsche Nationalbibliothek, constatou-se que Tauben
im Gras foi traduzido para o francés (1953), o russo (1972), o finlandés (1982), o inglés (1988,
2020), o neerlandés (1995), o esloveno (1996), o noruegués (2005), o checo (2008), o espanhol
(2011), o grego (2016) e o sérvio (2018).

Curiosamente, apurou-se que, das linguas para as quais Tauben im Gras nao foi
traduzido, Das Treibhaus, o segundo livro da trilogia, foi traduzido para o hingaro (1961), o
letdo (1968), o polaco (1972) e o eslovaco (publicado num s6 volume com Der Tod in Rom e
Jugend em 1981). Destas linguas para as quais Tauben im Gras ndo se encontra traduzido, Der
Tod in Rom, o ultimo livro da trilogia, foi traduzido para o polaco (1957), o hiingaro (1960), o
bulgaro (1967), o estonio (1968), o lituano (1977), o eslovaco (conforme referido, em 1981) e
o italiano (2008).

Assim, constata-se que as unicas linguas europeias que ndo t€m traducdo de qualquer
dos livros da trilogia de Wolfgang Koeppen sdo o croata, o dinamarqués, o irlandés, o malteés,
0 portugués, o romeno e o sueco. Para o contexto portugués, importa ainda referir que a Tauben
im Gras também ndo foi traduzido para o portugués do Brasil. Constata-se ainda que os livros
da trilogia de Koeppen foram traduzidos como romances independentes, sobretudo nos paises

do este da Europa durante as décadas de 1960, 1970 e 1980.

6 “de que forma a intertextualidade é usada como estratégia para a construgdo do discurso de resisténcia

de Koeppen.”



3. Contextualizacao da obra

Esta seccao do trabalho de projeto ¢ dedicada a caraterizagdo e descri¢do do contexto
de publicacdo da obra, bem como do panorama da rece¢do da mesma na Alemanha e em
Portugal. Procurar-se-4 caraterizar o movimento literario vigente aquando da publicacdo de
Tauben im Gras, apresentando-se as principais carateristicas da literatura alema do pds-guerra
(em 3.1), descrever o percurso biografico de Wolfgang Koeppen (em 3.2), e entender a
evolucdo da rece¢do da obra na Alemanha (em 3.3) e em Portugal, explorando-se ainda a

rece¢do da literatura alema do pos-guerra em Portugal (em 3.4).

3.1. A literatura alema do pds-guerra

A capitulacdo da Alemanha na Segunda Guerra Mundial, a 8 de maio de 1945, e o
simultdneo fim do regime nacional-socialista provocaram uma espécie de “vacuo politico-
social” (Schnell 1994, 391). Em 1945, também o panorama da literatura atravessou um periodo
marcado pelo vacuo; terminara a producdo literaria do regime nacional-socialista e havia, para
muitos, uma relutdncia em regressar a tradicao literaria que lhe antecedera.

No pos-guerra imediato, podiam dividir-se os autores alemdes em trés grupos
principais: aqueles que haviam emigrado durante o nacional-socialismo e que se haviam
distanciado, a todos os niveis, da Alemanha na década anterior, como Thomas Mann ou Bertolt
Brecht; os que haviam permanecido no pais durante o regime nacional-socialista e continuado
a sua producdo literaria, como Ernst Jiinger, ou aqueles que a haviam interrompido, alegando
terem realizado uma “emigragdo interior” (innere Emigration) durante esse periodo; e,
finalmente, os jovens que haviam crescido durante o regime nacional-socialista, que nao
contactaram com a tradicdo literaria anterior a este periodo e que se viriam a estrear agora na
producdo literaria.

Dos autores que haviam emigrado durante o nacional-socialismo, poucos regressaram
para a Republica Federal Alema (RFA). Alguns regressaram ao espaco de lingua alema, como
Thomas Mann para a Suiga, ou aquela que viria a ser Republica Democratica Alema (RDA),
como Bertolt Brecht e Anna Seghers. A literatura produzida por estes autores nao foi
particularmente bem recebida na Alemanha ocidental. Alguns autores, como Mann, langavam
ferozes criticas ao povo alemao (por exemplo, no seu discurso perante o Congresso dos Estados

Unidos, “Germany and the Germans”, em 1946 [Mann 1946]), que permitira a subida de Hitler



ao poder e ajudara a perpetuar os horrores vividos na década anterior. No caso de autores como
Brecht, a sua produgao literaria ndo estava alinhada com os valores capitalistas das poténcias
que ocupavam a Alemanha ocidental, ndo sendo por isso a sua obra amplamente difundida. De
um modo geral, estes autores eram vistos pelo publico alemdo com alguma hostilidade e as
obras de muitos ndo tiveram grande recec¢ao junto do mesmo (Schnell 1994).

Alguns dos autores que permaneceram na Alemanha durante o nacional-socialismo
continuaram a publicar apds o final da guerra, mas a sua literatura nao refletia sobre o estado
atual do pais, tendo antes “(...) um carécter escapista, que ndo ¢ virada para a critica do
presente” (Vilas-Boas 1987, 12).

A nova geragdo, que crescera durante o nacional-socialismo, como Heinrich Boll ou
Glinter Grass, padecia de um sentimento de afastamento e alienacdo, de desconfianca em
quaisquer ideologias (Ideologieverdacht) e de ansia de comecar do zero, afastando-se dos usos
e das manipulagdes da linguagem feitos pelo regime nacional-socialista. Procuravam uma
quebra total com a literatura que associavam ao nacional-socialismo, mas nao haviam vivido a
tradi¢do literaria que lhe era anterior ou a literatura vanguardista do periodo da Republica de

Weimar. Wolfgang Borchert, escritor desta geracao, descreveu-a do seguinte modo:

Wir sind die Generation ohne Bindung und ohne Tiefe. Unsere Tiefe ist
Abgrund. Wir sind die Generation ohne Gliick, ohne Heimat und ohne
Abschied. (...)

Aber wir sind eine Generation der Ankunft. Vielleicht sind wir eine Generation
voller Ankunft auf einem neuen Stern, in einem neuen Leben.” (Borchert 1947,

67)

A primeira fase da literatura alema do pds-guerra pode ser delimitada como decorrendo
desde o final da guerra até ao inicio da década de 1950 (Vilas-Boas 1999), momento em que a
RFA se consolida e se da inicio ao processo do milagre econdmico (Wirtschaftswunder). Nesta
primeira fase, a Alemanha estd ainda em ruinas e mergulhada no caos, tendo desaparecido

qualquer lei, ordem ou sentido de propriedade. Esta fase ¢ marcada pelo vacuo politico-cultural

7 “Somos a geragdo sem vinculo e sem profundidade. A nossa profundidade é o abismo. Somos uma
geracdo sem felicidade, sem patria e sem despedida.
Mas somos uma geragdo da chegada. Talvez sejamos uma geracao cheia de chegada a uma nova estrela,

a uma nova vida.”
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referido anteriormente, durante o qual os alemaes procuraram fazer fabula rasa (fase da
Kahlschlag) do que acontecera na década anterior e ansiavam pela reconstrucdo do pais e
recuperacdo de alguma ordem (Vilas-Boas 1998). Simultaneamente, os autores, sobretudo da
nova geracao, sentem-se alienados e perdidos, sem confianca em qualquer ideologia e sem lar
em qualquer das ace¢des do termo.

E neste contexto que surge a literatura dos escombros (Triimmerliteratur), que nasce
das ruinas, tanto literais, na medida em que o seu inicio se d4 ainda quando as cidades alemas
estdo destruidas, como metaforicas, estando caidos por terra a ideologia e o regime que haviam
guiado o pais nos 12 anos antecedentes, bem como muitos dos valores alemaes que lhe eram
anteriores, por terem culminado no totalitarismo, na violéncia e no genocidio (Schnell 1994).

Esta condi¢do de ruina e de vazio exigiu que a nova geracao, alienada e sem qualquer
sentimento de pertenga, procurasse comecar de novo, criando novos modos de produgdo
literaria. A literatura dos escombros €, assim, marcada pelo uso de novas formas de narracao,
como o conto, e pelo uso de um estilo sucinto e desprovido de ornamentagdo, carateristicas
inspiradas em autores como Ernest Hemingway e William Faulkner. Trata sobretudo temas
relacionados com o sofrimento da popula¢do nos tltimos anos da guerra e no presente, mas
sem problematizar os horrores vividos nos anos anteriores ou a subida de forgas totalitarias e

fascistas ao poder. Conforme afirma Schlant (1999, 22) acerca da literatura dos escombros:

Early postwar literature [...] focused predominantly not on the Nazi atrocities but
on the wartime and postwar travails of the German population. While that was
certainly a legitimate enterprise, it carried within it the burden of an ominous

silence.

Na década de 1950, inicia-se uma segunda fase da literatura alema do pds-guerra (Vilas-Boas
1998) marcada pelo inicio do milagre econémico e pela fundagdo da RFA em 1949, com
Konrad Adenauer como chanceler. Ao contrario do que acontecera nos primeiros anos do pds-
guerra, sobretudo até 1948, ano em que se da a reforma monetaria com a introdu¢do do marco
alemao (Deutsche Mark), a Alemanha tornou a ter ordem, lei e rumo, orientando-se
freneticamente no sentido da reconstru¢ao do pais e da reabilitagdo moral aos olhos do mundo.
Este foco no futuro implicou o descurar do olhar para o passado, continuando assim a tendéncia
para ignorar o que acontecera entre 1933 e 1945, uma recusa em fazer qualquer tipo de

superacao do passado (Vergangenheitsbewdltigung).
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O processo de re-education e de desnazificagdo levado a cabo pelas poténcias que
ocuparam a Alemanha ocidental até a formacdo da RFA foi insuficiente e superficial; com a
emergéncia da cortina de ferro e agudizacdo de tensdes entre os Estados Unidos da América e
a Unido Soviética, a prioridade era, sobretudo, reconstruir a futura RFA a imagem capitalista
(Schnell 1994), de modo que esta ndo cedesse a pressdo comunista € se erguesse como uma
nacao forte perante a ameaca da Guerra Fria. Assim, muitos nazis regressaram aos cargos que
haviam ocupado antes do final da guerra.

Desta forma, a literatura publicada durante os primeiros anos desta fase foi ainda pouco
critica relativamente aos eventos da época e ao passado recente, ndo procurando refletir sobre
as condigdes da reconstrugdo sob a direcdo de Adenauer. Podem considerar-se como primeiras
obras a problematizar o seu presente e a reconstrucao frenética da Alemanha, excluindo-se por
agora a obra de Wolfgang Koeppen, os romances Ehen in Philippsburg (1957), de Martin
Walser, e Billard um halb zehn (1959), de Heinrich Boll (Vilas-Boas 1987).

3.2. Wolfgang Koeppen

Ao contrario dos autores pertencentes a esta geragdo mais jovem, como Heinrich Boll,
que usavam uma linguagem simples e coloquial, despida de ornamentacdo, escrevendo
sobretudo sobre o sofrimento do povo alemao nos anos anteriores, Wolfgang Koeppen adotou
um estilo literario que procurava recuperar as vanguardas literarias da Republica de Weimar,
que haviam sido silenciadas durante o nacional-socialismo, e, no seu primeiro romance
publicado no periodo do pds-guerra, Tauben im Gras, de 1951, pintou uma imagem fortemente
critica da sociedade alema do pds-guerra, nomeadamente da politica restaurativa de Adenauer
e dos esforgos frenéticos de reconstru¢cao da RFA destruida pela guerra (Schlant 1999). Esta
divergéncia face a outros autores do periodo do pds-guerra encontra explicacdo na biografia de
Wolfgang Koeppen.

Koeppen nasceu em 1906 em Greifswald, na Pomerania, onde viveu com a mae até aos
dois anos, quando se mudaram para casa do seu tio, em Thorn, na antiga regido da Prussia, e,
depois, para Ortelsburg, na Masuria. Em 1927, Koeppen mudou-se para Berlim, onde teve uma
série de trabalhos diferentes para se sustentar, escrevendo simultaneamente para varios jornais
e publicagdes periodicas, dos quais se destaca o Berliner Bérsen-Courier, um jornal liberal de
esquerda cuja publicacdo terminou em 1933. Koeppen escrevia sobretudo critica literaria e

artistica, reportagens e comentarios sobre eventos atuais. Foi neste contexto que se familiarizou
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ndo s6 com o circulo artistico de Berlim, fazendo contactos que lhe viriam a ser uteis, como
também com a literatura vanguardista da Republica de Weimar, frequentando os mesmos
circulos literarios que autores como Heinrich Mann e Alfred Doblin (Grobe 2010).

Wolfgang Koeppen permaneceu em Berlim até¢ 1934, quando partiu para o exilio
voluntario nos Paises Baixos, do qual se viu obrigado a regressar em 1938, por motivos
financeiros. Durante o exilio, publicou dois romances: Eine ungliickliche Liebe, em 1934, e
Die Mauer schwankt, em 1935. Desde 1938 até ao final da guerra, conseguiu passar
despercebido, apesar de ndo ser apoiante do regime nacional-socialista, por uma série de
acasos, aproveitando contactos que tinha feito durante os anos da Republica de Weimar para
encontrar trabalho na industria do cinema. Apos a destrui¢cao da sua casa em Berlim, viveu os
ultimos meses até ao final da guerra escondido num hotel em Feldafing, na Baviera,
nomeadamente por ter evitado o servigo militar ao longo dos anos da guerra (Basker 1993).

Apoés o final da guerra, escreveu a obra Jakob Littners Aufzeichnungen aus dem
Erdloch, publicada logo em 1948 sob o nome de Jakob Littner (o romance sé passou a integrar
publicamente a obra de Koeppen aquando da sua republicacdo pela editora Jiidischer Verlag
im Suhrkamp Verlag em 1992 [Basker 1997]). Este romance ¢ baseado nas memorias que
Jakob Littner, um judeu sobrevivente do gueto de Zbaraz (atualmente na Ucrania), entregou a
editora Herbert Kluger Verlag logo apds o final da guerra.

Na década seguinte, Koeppen publicou os trés romances, Tauben im Gras, em 1951,
Das Treibhaus, em 1953, e Der Tod in Rom, em 1954, que formam uma trilogia do ponto de
vista tematico, uma vez que hd uma continuidade e um escalar dos problemas retratados no
primeiro dos trés romances. Apos esta trilogia, o autor abandonou a fic¢do e a critica da sua
contemporaneidade, dedicando-se no final da década de 1950 e na década seguinte apenas a
literatura de viagem.

Destes dados biograficos, importa retirar que Koeppen ndo se insere completamente em
nenhum dos grupos elencados anteriormente de autores do pds-guerra: ndo se exilou
propriamente, como Thomas Mann ou Bertolt Brecht, tendo permanecido proximo da
Alemanha e retornado antes da queda do regime nacional-socialista; pela sua idade e biografia,
bem como por ja ter publicado anteriormente, ndo se enquadra na nova geragao de autores,
como Heinrich Bo6ll ou Giinter Grass; a sua producdo literaria e posi¢do face ao nacional-
socialismo também nao permitem liga-lo ao grupo da innere Emigration. Ao contrario da nova
geracdo de autores, que participou no movimento da literatura dos escombros, ja havia
publicado anteriormente e ndo cresceu rodeado pela linguagem e producgdo literdria

marcadamente nazis, tendo contactado muito proximamente com as vanguardas literarias do
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inicio do século XX. Ao contrario dos autores que haviam partido para o exilio, Koeppen
manteve, durante os anos do regime de Hitler, alguma proximidade a Alemanha, regressando
em 1938. Ao contrario dos autores da innere Emigration, Koeppen adotou uma postura critica
ndo s6 do nacional-socialismo, mas também da politica reconstrutiva da RFA no periodo do
pOs-guerra.

Assim, conforme se descreverd, as carateristicas que marcam a trilogia publicada por
Koeppen na década de 1950 incluem a recuperacgao da tradigdo literaria das vanguardas, que
haviam sido silenciadas pelo nacional-socialismo, destacando-se a influéncia de autores como
Alfred Doblin, James Joyce e John dos Passos, e a apresentacdo de uma visdo critica da
sociedade alema do pds-guerra, ainda que, a semelhanca do que acontece com a nova geracao

de autores, esta seja feita com descomprometimento ideoldgico.

3.3. Rece¢do de Tauben im Gras na Republica Federal Alema

Por vérios motivos, a rece¢do do romance Tauben im Gras, assim como dos restantes
dois livros da trilogia, ndo foi particularmente positiva aquando da sua publicacdo. Do ponto
de vista editorial, os trés romances tiveram tiragens relativamente reduzidas, tendo Tauben im
Gras, nas suas primeiras edigdes, uma tiragem de apenas 6500 exemplares, conforme o
levantamento de Vilas-Boas (1987, 22). No entanto, atualmente, o romance ¢ publicado pela
editora Suhrkamp e encontra-se na 44.* edigdo, com previsao de publicagdo de nova edigdo em
2025.

A critica de Tauben im Gras na altura da sua publicag@o parece ter sido dividida. De
um modo geral, conforme relatado por Vilas-Boas, Tauben im Gras, na altura em que foi
publicado, foi por muitos criticos “pura e simplesmente ignorado” (1987, 25). Por alguns, foi
louvada a capacidade de Koeppen de fazer o diagnostico do seu tempo. Por outros, como Hans

Schwab-Felisch, foram criticados o pessimismo e falta de solugdes apresentados pelo romance:
Seine Welt, der er den Spiegel vorhélt, versinkt in sich selbst. Fast will man

glauben, Koeppen biedere sich an das Schicksal unausweichlicher Diisternis an:

sieh, wie ich dich erkannt habe, seht alle, wie gut ich mich auskenne; da hilft
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unsereinem nur die Beschworung eben dieses Schicksals, indem man es

entschleiert. Weiteres Heil ist nicht zu erwarten.® (Greiner 1976, 38)

Houve varios motivos para o insucesso da obra Tauben im Gras na altura em que foi
publicada, entre eles o estilo literario vanguardista, cujas carateristicas, que serdo abordadas de
seguida, tornam o texto menos acessivel do que outros da mesma época, nomeadamente os
publicados por autores da geragdo mais jovem. Outro motivo prende-se com o tema da obra:
para muitos, a reconstru¢do da Alemanha, que parecia prometer que fosse ultrapassada a
destrui¢do trazida pela guerra, ndo deveria ser alvo de critica ou vista sob um olhar pessimista.

Conforme afirma Reich-Ranicki:

Die bundesrepublikanische Offentlichkeit hatte also fiir Koeppens epische
Formulierungen anstoBiger Wahrheiten zunichst wenig und spéter {iberhaupt
kein Verstindnis. Keiner der drei Romane wurde zu einem Verkaufserfolg,

keiner erhielt einen Preis.’ (1966, 52)

E a partir da década de 1960 que o panorama descrito por Reich-Ranicki relativamente
a rece¢do da obra de Koeppen se comega a alterar, quando o autor ja deixara praticamente de
publicar, dedicando-se apenas a literatura de viagem. Em 1962, Wolfgang Koeppen recebe o
Georg-Biichner-Preis e comecam a surgir criticas positivas a trilogia publicada na década
anterior. Na década de 1970, comecam as primeiras publicagdes académicas que se dedicam
exclusivamente a Wolfgang Koeppen (Vilas-Boas 1987). Hans Schwab-Felisch, citado acima,

faz reparos a critica que havia feito aquando da publicac¢do de Tauben im Gras:

¥ «“O seu mundo, que coloca em frente ao espelho, afunda sobre si mesmo. Quase se quer acreditar que
Koeppen elogia o destino da escuriddo inevitavel: vejam, como vos compreendo, vejam todos, quanto
sei; a pessoas como nos so resta implorar por este mesmo destino, procurando revela-lo. Nao se pode
esperar qualquer outra salvagdo.”

? “O plblico da Republica Federal Alema teve pouca e, mais tarde, nenhuma compreensio pela
formulacao épica de verdades desagradaveis de Koeppen. Nenhum dos trés romances foi um sucesso

de vendas, nenhum foi premiado.”
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Ich habe den Roman nicht erkannt, habe ihn verkannt, versimpelt, ihn fast nur
gelesen mit den Augen des miirrischen Zeitbetrachters, obenhin, wenn auch

Wort fiir Wort, rein duBerlich.!® (apud Greiner 1976, 42)

Assim, a década de 1960 marca a viragem na rece¢do da obra de Koeppen. Destaca-se
o efeito da distancia temporal da publicacdo da trilogia e das alteragdes sociais desta década,
nomeadamente decorrentes da revolta estudantil de 1968 e da recessdo econdmica de 1966/67
na RFA, que p6s termo ao milagre econdmico. Estes eventos podem ter criado maior abertura
para que se reconhecesse alguma validez nas criticas de Koeppen quanto a inexisténcia de um
recomeco real e a continuidade da atitude e da mentalidade dos alemaes desde o regime
nacional-socialista, bem como no seu ceticismo perante a reconstru¢do frenética levada a cabo

durante o governo de Konrad Adenauer.

3.4. Rececdo da literatura alema do pos-guerra da Republica Federal Alema em Portugal

Conforme afirmou Vilas-Boas hd quase quatro décadas, “Wolfgang Koeppen ¢ um
autor praticamente desconhecido em Portugal” (1987, 3). Esta afirmac¢do mantém-se valida nos
dias que correm: a sua obra ndo se encontra traduzida para o portugués de Portugal e os poucos
trabalhos académicos sobre Wolfgang Koeppen publicados em Portugal sdo de apenas um
autor, Vilas-Boas, com a exce¢do de uma dissertacdo de mestrado (4 América de Wolfgang
Koeppen: As Viagens de um Observador, de Maria Clara Ribeiro da Costa [1998]).

Para melhor entender os motivos da ndo-traducao da obra de Wolfgang Koeppen para
o portugués europeu (nem para o portugués do Brasil, conforme pesquisa realizada na base de
dados da Biblioteca Nacional do Brasil), importa procurar compreender o panorama geral da
traducdo e circulagdo de obras de fic¢do da literatura alema do pés-guerra em Portugal. Sendo
este um tema amplo e de dificil quantificacdo, sobre o qual ndo foram encontradas publicagdes,
foi delineada a metodologia que se descreve de seguida.

Em primeiro lugar, com recurso a trés publicagdes de carater distinto (nomeadamente
duas obras acerca da literatura alema [Schnell 1994; McGowan, 2003], com capitulos

dedicados a literatura alema do pds-guerra, e uma coletanea da Reclam com excertos de obras

10 “Nao compreendi o romance, menosprezei-o, simplifiquei-o, li-o praticamente apenas com o olhar de
um observador carrancudo, casualmente, ainda que palavra por palavra, de forma meramente

superficial.”
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relevantes deste periodo [Kaiser, 2000]), foi elaborada uma lista de autores relevantes e
reconhecidos deste periodo da literatura alema que tenham publicado na RFA (tendo-se
considerado apenas autores que publicaram entre 1945 e 1960, isto ¢, do mesmo periodo em
que Koeppen publicou a sua trilogia). O critério para a selecdo destes autores assentou na sua
men¢do, de modo significativo (no caso das monografias, com secgdes a eles dedicadas e, na
coletanea da Reclam, cuja obra estivesse incluida, como excerto, na mesma), nas trés obras de
referéncia; assim se procurou isolar aqueles autores que serdo mais amplamente reconhecidos
dentro deste movimento da literatura alema. Com base nesta lista de catorze autores, entre eles
Wolfgang Koeppen, procurou-se conhecer quais terdo sido traduzidos para o portugués
europeu, quando se deu a primeira tradu¢do de uma obra sua (que tenha sido publicada apds o
final da Segunda Guerra Mundial, ndo se incluindo portanto a traducdo e rececdo de obras
publicadas antes de 1945, mesmo que sé tenham sido traduzidas para o portugués europeu apos
1945), como foi a sua circulacdo (isto ¢, se estas obras ainda se encontram disponiveis para
aquisi¢do nas livrarias ou na respetiva editora, se foram reeditadas ou impressas) e se foram

elaborados trabalhos académicos sobre estes autores.

Tabela 1: Levantamento da rece¢do dos principais autores da literatura alema do pos-guerra

em Portugal.!!

Autor Data  das | Titulos dos textos | Esta disponivel | Trabalhos
traducgoes™ | traduzidos e | para aquisicio em | académicos e
publicados em | livrarias ou na | respetiva data
Portugal respetiva editora? | de
publicagiio)*!

" *para o portugués europeu, de obras cujo original foi publicado entre 1945 ¢ 1960.

*! dados consultados em 10 repositorios (FLUL, FLUP, FCSH-UNL, Universidade de Coimbra
Universidade do Minho, Universidade de Aveiro, Universidade de Evora, Universidade do Algarve,
Universidade Aberta e Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro) e na plataforma PORBASE:
Base Nacional de Dados Bibliograficos.

Trama branca na primeira coluna: autores do Gruppe 47.

Trama laranja: autores da innere Emigration.

Trama azul: autores que ndo se enquadram em nenhum dos grupos acima.

Trama cinza: obra indisponivel atualmente.
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Alfred — — — 1992
Andersch
Ingeborg | 1962 O adeus de Ondina Nao 1995, 2002
Bachmann | 1971 Tudo Nao
1988 Trinta anos Nao
1993 O tempo aprazado Nao
1989, 2022 | Malina Sim
Heinrich 1947,2022 | A honra perdida de | Sim 2005, 2015,
Boll Katharina Blum 2019
1959 E ndo disse nem mais | Nao
uma palavra
1960 Os hospedes | Nao
inesperados
1961, 2011 | Bilhar as nove e meia | Sim
1962 As ovelhas negras Nao
1964 Como nos romances | Nao
baratos
1966 Casa indefesa Nao
1972 Os contos ironicos Sim
1973 A morte de Elsa|Nao
Baskoleit
1973 Retrato de grupo, com | Sim
senhora
1987 O que é que vai ser do | Nao
rapaz? QOu qualquer
coisa com livros
1995 O anjo mudo Nao
Wolfgang | 1956 Em frente a porta, do | Nao —
Borchert lado de fora
1963 Conchas Nao
1963 O pao Nao
1963 O relogio de cozinha | Nao
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1963 Tentativa Nao
1972 Os trés reis obscuros | Nao
Paul Celan | 1996 Arte poética: o | Sim 1984, 1998,
meridiano e outros 2003, 2006,
textos 2020, 2021
2006 Sete rosas mais tarde: | Sim
antologia poética
2014 Ndo sabemos mesmo o | Sim
que  importa: cem
poemas
2022 Os poemas Sim
Giinter 1970 Diante de Setubal Nao 1966, 1997,
Eich 2000, 2003,
2005
Giinter 1964, 2009 | O tambor Sim 1971, 1985,
Grass O tambor de lata 2007, 2007
1966 O cdo de Hitler Nao
1968 O gato e o rato Sim
1977 O linguado Nao
1991 A ratazana Sim
1994 Mau agoiro Nao
1998 Uma longa historia Nao
2001 O meu século Nao
2002 Com aguarelas Sim
2003 A passo de caranguejo | Sim
2007 Descascando a cebola: | Sim
autobiografia  1939-
1959
2008 Escrever depois de | Nao

Auschwitz
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Doutos

2009 A caixa: historias da | Sim
cdmara escura
2011 O pregado Sim
2013 Em viagem de uma | Sim
Alemanha a outra:
diario
2016 Sobre a finitude Sim
Uwe 1963 A fronteira Nao —
Johnson 1967 O terceiro livro sobre | Nao
Achim: romance
Martin 1987 Dorle e Wolf: um amor | Nao 1997
Walser alemao
1993 Um cavalo em fuga Nao
Peter 1960 Canto  do  papdo | Nao 1976, 1987,
Weiss lusitano 2007
Gottfried |— - - 1963, 1965,
Benn 1966, 2005
Karl — — — —
Krolow
Wolfgang | — — — 1985, 1987,
Koeppen 1990, 1996,
1998
Arno 2017 Leviatd | Espelhos | Sim —
Schmidt negros
2023 A Republica  dos | Sim

Desde ja, como se pode afirmar pela leitura da Tabela 1, a grande maioria (dez em

catorze) dos autores mais reconhecidos da literatura alemd do pods-guerra pertenceram ao

Gruppe 47, conforme o levantamento realizado. Apenas dois pertencem ao grupo que afirmou

realizar innere Emigration durante o regime nacional-socialista, e dois, por motivos

relacionados com a sua obra e biografia, ndo se inserem em nenhum dos grupos acima

referidos.
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De acordo com a Tabela 1, constata-se que, destes catorze autores, cinco nunca viram
qualquer das suas obras publicadas apds 1945 traduzida para o portugués europeu. Com a
excecdo de Alfred Andersch, todos os autores do Gruppe 47 de maior renome, conforme a
selecdo feita, tiveram alguma obra, em algum momento entre 1945 e o presente, traduzida para
o portugués europeu. Nos outros dois grupos de autores selecionados neste levantamento (ainda
que sejam poucos, dada a prevaléncia e importancia do Gruppe 47 na literatura alema da RFA
do pos-guerra), verifica-se que nenhum autor da innere Emigration teve qualquer uma das suas
obras publicadas ap6s 1945 traduzida para o portugués europeu e, dentro dos dois autores mais
reconhecidos que ndo se enquadram nos dois grupos anteriores, apenas a obra de Arno Schmidt
foi traduzida para o portugués, relativamente recentemente (2017).

Deste modo, e com base nesta limitada mas ilustrativa amostra, pode afirmar-se que,
pelo menos até 2017, a percecdo do publico portugués da literatura alema do pos-guerra
publicada na RFA assentava exclusivamente na que havia sido produzida por autores
pertencentes ao Gruppe 47 que, apesar de ndo em moldes absolutos ou restritivos, tinha as
carateristicas comuns j& acima elencadas, nomeadamente a fase da Kahlschlag, sentimentos
como a Ideologieverdacht e preferéncias ao nivel de escrita literaria (como a falta de
“ornamentacdo”, as tematicas tratadas, entre outros), que influenciaram a produgdo literaria
deste grupo, criando tracos comuns que o unia, sobretudo durante as primeiras duas décadas
apos a sua formacdo. Assim, pode esbocar-se a ideia de que o publico portugués, a conhecer a
literatura publicada na fase do pos-guerra na RFA, associard esta literatura a publicada pelo
Gruppe 47, ndo estando talvez familiarizado com outras perspetivas, temdaticas e formas de
escrever da época.

E ainda relevante caraterizar a circulagio daquelas obras que foram traduzidas para o
portugués de Portugal. Apesar de terem sido traduzidas as obras de dez dos catorze autores
referidos, s6 a obra de cinco dos mesmos ainda pode ser adquirida (exceto em segunda mao)
atualmente. Adiciona-se que a maior parte das primeiras tradugdes de cada um destes dez
autores foi feita até¢ 1970. Desta forma, também se pode concluir que o interesse que houve em
muitas obras ndo foi suficiente para elicitar reimpressodes, reedi¢des ou retradugdes que as
mantivessem no mercado atualmente. Das 51 obras listadas acima, apenas 22 ainda estdo
disponiveis para compra na editora ou em livrarias hoje.

Dos dados recolhidos, ¢ relativamente clara a conclusdo de que os autores da literatura
do pos-guerra alema publicada na RFA mais amplamente divulgados em Portugal (e,
presumivelmente, mais conhecidos) sdo Giinter Grass e Heinrich Boll. Aqueles que parecem

suscitar interesse nos ultimos anos incluem Ingeborg Bachmann (retraducdo de Malina com
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publicacdo em 2022) e Paul Celan (antologia poética publicada em 2022), cuja correspondéncia
foi também traduzida e publicada recentemente (Tempo do Coragdo, 2020), Arno Schmidt
(traduzido e publicado apenas em 2017 e 2023) e Henrich Bo6ll (retraduzido em 2022).

Além das conclusdes deste levantamento, importa ainda considerar que a ndo-traducao
da obra de Wolfgang Koeppen para o portugués europeu pode também estar relacionada com
os temas que trata. Embora seja uma observacdo especulativa, a mensagem antifascista dos
romances que publicou na década de 1950 poderia ser claramente encarada como pouco
favoraveis ao regime do Estado Novo, justificando a sua ndo-traducdo até 1974. Ainda que nao
se trate necessariamente de um caso de censura, pode tratar-se de ideological embargo, uma
motivagdo para a ndo-tradugdo de obras avangada por Ferreira Duarte (2000). Apds 1974, esta
trilogia e, em particular, Tauben im Gras, poderdo ter passado despercebidos no que toca a
traducdo de obras alemas para o portugués europeu por haver temas mais prementes do que o
pOs-guerra.

Deste modo, ha que tomar em consideragdo na elaboragao deste trabalho de projeto que,
no ambito da literatura da RFA do poés-guerra, o publico portugués estd mais familiarizado com
autores do Gruppe 47, o qual Wolfgang Koeppen nao integrou, e com as tematicas por estes
autores tratadas. Pode ainda afirmar-se que o interesse do publico portugués (bem como das
editoras) pela literatura alema do pds-guerra tem sido decrescente nos tltimos anos, atendendo

a falta de reimpressdes, reedi¢des e retraducdes das obras deste periodo.
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4. Analise de texto relevante para a traducio, de acordo com Nord (1995)

Apos a caraterizagdo do contexto de produgdo e de rece¢do de Tauben im Gras, importa
fazer uma andlise de texto detalhada e relevante para a traducao.

Para assegurar que a andlise do TP ¢ feita de modo exaustivo e adequado, sem descurar
nenhum aspeto que possa ser relevante a defini¢do da estratégia de traducdo, optou-se pela
realizacdo de uma analise do texto relevante para a tradu¢ao de acordo com o preconizado por
Nord (1995). No entanto, importa referir que se considera haver algumas limita¢cdes na
aplicacdo deste modelo, que tem categorias bem definidas e bastante rigidas, a um texto
literario. Efetivamente, devido a sua natureza artistica, o texto literario ndo tem, por exemplo,
intencdo, fun¢do, motivo e publico-alvo tdo bem e explicitamente definidos como acontece nos
textos técnico-cientificos e pragmaticos. Assim, a analise destas categorias conforme o
preconizado por Nord exige frequentemente alguma interpretacdo e dedugdo com base nas

informagdes disponiveis tanto sobre o autor como sobre a obra.

4.1. Fatores extratextuais

De modo a sistematizar os conhecimentos sobre o romance Tauben im Gras, que sera
o TP do presente trabalho de projeto, segue-se a analise de texto relevante para a traducao
conforme o preconizado por Nord (1995), a nivel dos fatores extratextuais a considerar. A
traducdo utilizada neste trabalho dos termos usados por Nord (1995) em alemdo para o

portugués europeu sera a de Bernardo (2022).

4.1.1. Emissor

Conforme ja referido anteriormente, o emissor do TP ¢ Wolfgang Koeppen. Nord
(1995) refere como relevantes todos os dados acerca do emissor que possam revelar algo acerca
de trés outros parametros, que sao:
e Carateristicas intratextuais;
e Publico-alvo conforme previsto pelo emissor;

e Intencdo do emissor.
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As carateristicas intratextuais que podem ser esperadas pela biografia de Koeppen
prendem-se sobretudo com questdes estilisticas. Conforme referido na sec¢do dedicada ao
autor, ao contrario de outros autores da RFA do pés-guerra, Wolfgang Koeppen contactou com
o movimento literario vanguardista da Republica de Weimar, escrevendo critica literaria para
jornais como o Berliner Bérsen-Courier. Assim, conforme seria de esperar, no primeiro
romance que publicou ap6s o final da guerra sob o proprio nome, recuperou esta tradi¢ao
literaria. O recuperar do estilo das vanguardas literdrias do inicio do século XX, inspirando-se
em autores como James Joyce, Alfred Doblin e John dos Passos, faz com que esta trilogia,
incluindo Tauben im Gras, divirjam em estilo das obras publicadas por autores mais jovens
que ndo contactaram com a literatura da Republica de Weimar, tendo crescido rodeados pela
linguagem e literatura apoiadas pelo regime nacional-socialista, e que optavam entdo por um
estilo simples e despido de ornamentacao.

O TP foi ainda influenciado pelo local de residéncia de Wolfgang Koeppen nos ultimos
meses da guerra e nos anos que se seguiram, Munique, uma vez que, apesar de nao dito
explicitamente, se consegue entender a partir do conteido do romance que a a¢do se passa
nessa cidade.

Quanto ao publico-alvo e intengdo do autor, pouco se pode inferir com base na biografia
ou estatuto do autor, excetuando que Koeppen ndo procurard agradar particularmente aqueles
que compactuaram com o regime nacional-socialista, uma vez que ele proprio nao o fez, nem

talvez esperara a aprovagdo dos seus pares, atendendo a que ndo integrou o Gruppe 47.

4.1.2. Inten¢ao do emissor

Conforme descrito por Nord (1995), a intengdo do emissor com um determinado texto
pode ser definida como aquilo que o emissor pretende ou o efeito que visa provocar com esse
mesmo texto. A intengdo pode divergir do efeito, que se prende com a reagdo que o texto
efetivamente tem quando recebido pelo seu publico-alvo.

Entre outras estratégias, Nord (1995) refere, em relacdo aos textos literarios, a consulta
de elementos paratextuais como uma janela para a deducdo da inteng¢do do autor. Deste modo,
para melhor descortinar qual seria a intengdo do emissor, Wolfgang Koeppen, com o texto
Tauben im Gras, importa olhar para o prefacio da obra, que foi adicionado na edi¢ao de bolso

de 1956, cinco anos apds a publicagdo do livro.
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Neste prefacio, com extensao um pouco inferior a uma pagina, Koeppen comega por
descrever a conjuntura politica e econdmica muito particular da época em que foi escrito o

romance:

»Tauben im Gras« wurde kurz nach der Wahrungsreform geschrieben, als das
deutsche Wirtschaftswunder im Westen aufging, als die ersten neuen Kinos, die
ersten neuen Versicherungspalidste die Trimmer und die Behelfsldden

liberragten, zur hohen Zeit der Besatzungsmaichte [...].!2 (Koeppen 2014, 7)

De seguida, Koeppen vai além da descricdo objetiva dos acontecimentos e situagdo
politica e econdmica dos primeiros anos do pds-guerra, e inicia uma descrigdo dos efeitos da

conjuntura anteriormente descrita sobre os alemaes:

Die neuen deutschen Geldscheine sahen wie gute Dollars aus, aber man traute
doch mehr den Sachwerten, und viel Bedarf war nachzuholen, der Bauch war
endlich zu fiillen, der Kopf war von Hunger und Bombenknall noch etwas wirr,
und alle Sinne suchten Lust, bevor vielleicht der dritte Weltkrieg kam. Diese
Zeit, den Urgrund unseres Heute, habe ich geschildert [...]"3. (Koeppen 2014,
7)

A ultima frase desta citagdo ¢ particularmente til para uma reflexdo sobre a intencao
de Koeppen ao escrever Tauben im Gras. Ao que tudo indica, com este romance, o autor
pretendeu descrever esta conjuntura, pintando por isso um panorama rico e diverso da

sociedade alema da RFA no pds-guerra, colocando especial énfase no estado psicologico das

12 “Tauben im Gras foi escrito pouco depois da reforma monetaria, quando comegava o milagre
economico da Alemanha ocidental, quando abriam os primeiros novos cinemas, os primeiros palacios
das seguradoras sobranceavam sobre as ruinas e as lojas provisérias, no ponto alto das forgas de
ocupacao.”

13 “As novas notas alemis pareciam dolares a sério, mas ainda se confiava mais nos bens, e finalmente
se compensava muita da necessidade, finalmente se enchia a barriga, a cabeca ainda estava desorientada
pela fome e pelo estrondo das bombas, e todos os sentidos procuravam o prazer antes que chegasse a

terceira guerra mundial. Este tempo, a origem do nosso hoje, foi o que descrevi.”
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personagens, que refletem os sentimentos acima descritos. No final deste prefacio, afirma
ainda:
[...], der ich nur als Schriftsteller gehandelt hatte und nach dem Wort George
Bernano’s »das Leben in meinem Herzen filterte, um die geheime, mit Balsam

und Gift erfiillte Essenz herauszuziehen«.!* (Koeppen 2014, 7)

Com esta ultima afirmacdo, com que termina o prefacio, Koeppen parece deixar ainda
claro que o panorama que apresenta da sociedade alema ndo ¢ positivo nem otimista, mas sim
“[eine] geheime, mit Balsam und Gift erfiillte Essenz [...]".

Deste modo, a intengdo do emissor, tendo em conta, além deste prefacio, também os
dados biograficos do autor, ¢ descrever o seu tempo, sendo por isso o tempo diegético o0 mesmo
que o extradiegético, atendendo a situagdo politica e econdomica vivida. A inteng¢do do emissor
inclui ainda trabalhar questdes como o final da guerra e do regime nacional-socialista, a
emergéncia da Guerra Fria e o inicio dos conflitos dela resultantes, bem como a instabilidade
sentida com o inicio de uma frenética reconstrucdo do pais ainda sob ocupacgdo das forcas
aliadas, sendo ainda abordadas as consequéncias psicologicas e emocionais que esta conjuntura
perpetuava nos alemaes e noutros habitantes da RFA (como os soldados americanos). Deve
também ter-se em conta que esta descricdo ndo ¢ feita de modo neutro, mas em tom de
denuncia.

Finalmente, atendendo tanto ao final do livro, como aos dois outros romances da
trilogia, parece ser ainda inten¢cdo do autor a afirmagdo de continuidades entre a atitude e
cosmovisdo dos alemdes antes do final do regime nacional-socialista e apds o mesmo,
descartando qualquer ideia de que tenha sido realmente ultrapassado o passado de modo
sustentavel ou conseguido algum recomecgo completo (Kahlschlag) e alertando para o perigo
da persisténcia da intolerancia, do racismo, da violéncia e do antissemitismo.

Vale ainda a pena referir que esta obra ¢ caraterizada pelo descomprometimento
ideoldgico, isto ¢é: este panorama pessimista ndo ¢ apresentado com o objetivo de propor uma
solugdo através de qualquer ideologia. Koeppen observa e faz um diagnoéstico do seu tempo,
mas ndo oferece solugdes nem se liga a nenhuma ideologia em particular. Assim, importa
salientar estes dois aspetos: a obra € escrita sem comprometimento ideoldgico e sem apresentar

solugdes para o panorama pessimista que oferece ao leitor.

4 “que apenas agi como escritor e, conforme as palavras de George Bernano ‘filtrei a vida no meu

coragdo ¢ extrai a esséncia secreta, cheia de balsamo ¢ veneno’”.
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4.1.3. Recetor

Relativamente a caraterizacdo do recetor, Nord (1995) faz duas distingdes que devem
ser aqui referidas. Em primeiro lugar, h4a uma distingdo entre o recetor visado e o recetor
ocasional, isto é: quando ¢ publicado um texto, ha um publico ao qual este deliberadamente se
destina (recetor visado) e ha um publico que podera ler ou ouvir o texto, mas que nio era
visado, ou seja, ou texto ndo foi escrito consigo em mente (recetor ocasional). O recetor
ocasional ¢ de dificil defini¢do; na obra Tauben im Gras, podera ser qualquer pessoa que saiba
alemao ou alguma das linguas para o qual foi ou venha a ser traduzido, e que se cruze com uma
copia desta obra, quer tenha ou ndo os conhecimentos necessarios para a compreender. Além
disso, importa ainda ressalvar a distin¢ao feita por Nord entre recetor do TP e recetor do TC,
que tém distancia temporal, geografica e cultural, além da linguistica.

Assim, poderia classificar-se o recetor visado do TP como adulto e com o nivel de
instrugcdo necessario para entender as varias camadas de significado deste texto literario, bem
como para conseguir deduzir deste texto as criticas que Koeppen pretende fazer ao longo da
narrativa e (pelo menos algumas) instancias de intertextualidade, por exemplo; este seria talvez
o ensino secundario ou superior. Serd particularmente indicado para aqueles que conhecam a
literatura vanguardista do inicio do século XX. A data da publicacdo do livro, este destinava-
se ao publico de lingua alema, sobretudo da RFA, por se dedicar especificamente a retrata-lo,
e aos contemporaneos de Koeppen. Conforme Koeppen afirma no prefacio de Tauben im Gras
na edicao de 1956, o livro agiu como um espelho, pelo que o recetor visado seria aquele que se
conseguia ver refletido, implicando assim alguma semelhanca entre ele e as personagens da
obra.

Atendendo ao recetor visado desta obra acima descrito, podem deduzir-se quais serdo
os pressupostos de conhecimento necessarios a interpretacdo e compreensdo da obra. Assim,
importa referir os conhecimentos relativos a situacdo da Alemanha e da RFA em 1951, que
qualquer leitor alemdo em 1951 e nos anos que se seguiram certamente teria. A profundidade
do conhecimento destes leitores relativamente a esta realidade ultrapassa provavelmente o que
qualquer leitor dos dias de hoje podera ter; afinal, tal como Koeppen, os seus contemporaneos
e conterraneos testemunharam, possivelmente, a queda da Republica de Weimar e subida de
Hitler ao poder, consoante a sua idade, e, certamente, o regime nacional-socialista, a guerra (de

diferentes perspetivas, dependendo se emigraram, ficaram na Alemanha, estiveram na frente
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de guerra, entre outras situacdes) e o final da mesma, os primeiros anos do pos-guerra,
marcados pela incerteza, inseguranga e instabilidade, bem como pela ocupacdo dos aliados ¢ a
divisdo da Alemanha em zonas de influéncia, a reforma monetaria, a formagao da RFA (e da
RDA) e o inicio do milagre econémico e do governo de Adenauer.

Além de estarem familiarizados com estes eventos a nivel formal, isto é, terem
conhecimento dos mesmos, os leitores contemporaneos de Koeppen conheceram e viveram
com proximidade as implicacdes que cada um deles teve, de um modo irreplicavel para os
leitores de hoje. Claro que, a data da sua publicagdo, estes conhecimentos eram pressupostos:
os acontecimentos em questdo integravam a biografia da grande maioria dos leitores. Ainda
que esta proximidade da realidade retratada por Koeppen seja irreplicavel, para uma
compreensdo satisfatoria do livro, ¢ indispensavel que o leitor, quer do TP quer do TC, esteja
ciente dos acontecimentos que servem de pano de fundo a ac¢do e das suas implicagdes: o medo,
a incerteza, a falta de quebra real com o passado nacional-socialista e o trauma que marca as
personagens.

Importa ainda referir-se como pressuposto de conhecimento a competéncia
hermenéutica que permitira compreender o modo como a narragdo ndo apresenta ao leitor
apenas uma série de personagens ficticios e as suas vidas ao longo de um dia, mas também um
culminar da narrativa num episdédio de comunicacdo falhada sobre ideais humanistas e,
também, num episédio de violéncia racista. E relevante que o leitor consiga reconhecer que as
situagdes apresentadas pelo narrador ndo sdo apenas coincidéncias ou acontecimentos
aleatérios, mas que visam, por um lado, lancar uma critica 8 RFA de Adenauer e, por outro,
articular as sensagdes de instabilidade e medo que marcavam esta época. Ao contrario do
conhecimento historico, politico, cultural e economico sobre a RFA referido no paragrafo
anterior, a competéncia hermenéutica podera ser encontrada tanto no recetor do TP como no

recetor do TC, ndo sendo especifica a um tempo ou lugar.

4.1.4. Meio de comunicacio/Canal

Nord (1995) distingue entre meio de comunicacdo e canal: meio de comunicagao refere-
se ao suporte fisico através do qual o texto chega ao recetor, enquanto canal se refere a forma
como ¢ transmitido e recebido, isto €, por canal oral ou canal escrito. Tauben im Gras €
transmitido por canal escrito e o meio de comunicagdo ¢ o livro. Nao foi um livro com uma
grande tiragem aquando da sua publicagdo, conforme j& referido anteriormente, tendo esta

contado com 6500 exemplares nas primeiras duas edi¢cdes (Vilas-Boas 1987). Ainda assim, ao
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longo dos anos, sobretudo a partir da década de 1960, a obra ganhou maior reconhecimento,
estando prevista a publicacdo da 45.* edicdo com a editora Suhrkamp para 2025, além das
edi¢des que incluem a trilogia inteira ou a obra inteira de Wolfgang Koeppen. De momento,
Tauben im Gras esta disponivel para compra na editora Suhrkamp em quatro formatos: livro
de bolso, livro de capa dura como quarto volume da obra completa em dezasseis volumes de
Wolfgang Koeppen, livro de bolso com comentario de Michael Gratz como parte da colegao
“Suhrkamp BasisBiliothek™ e ebook. Deste modo, apesar de ndo ter sido particularmente bem
difundida aquando da sua publicacdo, esta obra acabou por ganhar relevancia nas décadas

seguintes, continuando a ser reeditada em varios formatos.

4.1.5. Local da publicacio

Tauben im Gras foi publicado na RFA, que havia sido fundada apenas dois anos antes,
em 1949. Foi presumivelmente escrito em Munique, onde o autor morava a data, e publicado
pela editora Scherz und Goverts, sediada em Stuttgart/Hamburgo.

A narrativa desenrola-se no mesmo local da producao do texto: Munique, na RFA. Ha
uma proximidade geografica muito grande entre o emissor, o recetor do TP e as personagens
na narrativa, encontrando-se todos na RFA ou, no caso de alguns leitores, no espaco de lingua
alema. Devido a proximidade temporal também, a qual ainda seré descrita, estas trés entidades
tém uma proximidade essencialmente irreplicavel para leitores dos dias de hoje e de outros
paises. Assim, conclui-se que o emissor, as personagens ¢ o recetor do TP pertencem nao
apenas ao mesmo pais, mas a mesma cultura.

Importa ainda referir que, no contexto da Guerra Fria, que era uma realidade impossivel
de ignorar na altura de publicacdo deste livro, o emissor, as personagens € o recetor se

encontravam inconfundivelmente no bloco ocidental, um dado cultural significativo na altura.

4.1.6. Tempo

No que toca ao tempo de publicacdo de um texto, Nord (1995) faz questdo de distinguir
entre tempo interno da narrativa, tempo de produgao do texto e tempo de publicacdo do mesmo.
Conforme ja referido, estes trés sdo muito proximos no caso da obra em analise.

Quanto ao tempo interno da narrativa, ¢ possivel verificar que a acdo de Tauben im
Gras decorre ao longo de um so6 dia, a 20 de fevereiro de 1951, discernivel pela presenca da

manchete “ANDRE GIDE GESTERN VERSCHIEDEN” (Koeppen 2014, 98), tendo o escritor
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francés falecido a 19 de fevereiro do 1951. A obra foi publicada em 1951, ndo havendo
informagao na base de dados do catdlogo da Deutsche Nationalbibliothek acerca do més ou dia
de publicacdo da obra. Atendendo ao caradter contemporaneo da obra, isto €, a descricdo que
faz de eventos correntes, ndo pode ter sido escrita muito antes da data de publicagdo; terd sido
certamente apos a reforma monetaria, em 1948, quando comecou a haver alguma estabilidade
na Alemanha ocupada pelas forcas aliadas americanas, que ¢ um dos principais temas do livro,
possivelmente apods a fundagdo da RFA, que ¢ também referida ao longo do livro. Uma vez que
a obra visa fazer o diagnostico do seu tempo e apresentar esse mesmo diagnostico ao recetor
enquanto ainda era valido, teve de ser escrita perto da data de publicacdo e da data da acdo da
narrativa.

Tal como foi referido relativamente ao local, ha uma grande proximidade entre o tempo
da narrativa, o tempo de producdo e o tempo de publicagdo (e, consequentemente, o tempo da
rececdo da obra). Conforme referido na sec¢do dedicada a receg¢ao da obra, a opinido da critica
na RFA em relacgdo a esta obra alterou-se com o passar dos anos, sobretudo ao longo da década
de 1960.

Com o crescente distanciamento temporal da obra, a sua fun¢do e o seu efeito também
se alteram: para os leitores de hoje, j& ndo se trata de um diagnostico do seu tempo, mas de um
diagnéstico do periodo do pos-guerra. Assim, os leitores atuais ja ndo se verao necessariamente
refletidos nas personagens nem na realidade apresentadas por Koeppen neste romance em
1951. Este ¢ um aspeto a ter em considera¢do no que toca a presumivel rececdo do TC: os
recetores do TC em 2025 tém um distanciamento significativo do contexto de publicacdo da
obra, tanto geografico e cultural como temporal, ndo a vendo como uma critica ou diagnostico
do seu tempo, mas como uma caraterizacao critica do periodo do pos-guerra na RFA. Assim,

o TC nio sera recebido nos dias de hoje como foi recebido o TP em 1951.

4.1.7. Motivo da comunicacio

Nord (1995) define o motivo de comunicagdo como aquilo que motiva o emissor para
a producdo do texto em questdo. Poderd haver indicios na obra em si, em elementos
paratextuais, na biografia do autor, nas necessidades do recetor, ou até um evento ou ocasiao
em concreto que suscitam a produgdo do texto.

No caso de Tauben im Gras, o motivo da comunicagdo engloba dois aspetos. Por um
lado, atendendo ao contetido da obra, o emissor parece ter sido motivado para a sua produgao

pela observacdo do tempo em que vivia, por constatar qudo Unica, instavel e incerta era a
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situagdo em que se encontrava a RFA em 1951: acabada de sair de uma guerra, que ainda
marcava e definia o pais, por exemplo, pela presenca de ruinas por toda a cidade, acabada de
fundar e dedicada ao processo de reconstrucao e recuperacao de alguma estabilidade, mas com
a ameaca iminente de eclosdo de um novo conflito, potenciado pela emergéncia da Guerra Fria,
tdo ou mais devastador do que o anterior. A fixacdo deste momento da historia e dos
sentimentos e efeitos psicologicos que lhe estiveram associados e se refletiram nos alemaes da
RFA parece ter sido uma das motivagdes de Wolfgang Koeppen. Por outro lado, talvez a
motivagdo para a producdo desta obra também tenha advindo da falta de obras literarias, a data
de publicacdo de Tauben im Gras, que abordassem diretamente este periodo; ndao o sofrimento
da guerra ou dos primeiros meses ou anos do pos-guerra, antes da reforma monetaria e da
fundagdo da RFA, mas o momento do inicio da reconstrucdo frenética. Além disso, algumas
das obras que abordaram o periodo do final da guerra e dos primeiros meses € anos do pds-
guerra focaram-se essencialmente em experiéncias individuais, mas ndo trabalharam a

conjuntura politica que também condicionava os alemaes ao longo desses anos.

4.1.8. Func¢ao do texto

Nord (1995) distingue entre a inteng¢do e a fungdo de um texto do seguinte modo: a
intencdo esta relacionada com o objetivo do emissor com o texto que produz e/ou publica, isto
¢, com os efeitos visados pelo emissor, enquanto a fun¢do do texto consiste no modo como este
sera recebido, usado pelo recetor e, eventualmente, que efeito tem ou que ag¢do suscita no

mesmo. Nord (1995, 81) refere também que a literariedade ¢ uma funcao textual por si s0:

Der literarische Text richtet sich an einen Empfanger, der in der Regel iiber eine
besondere, von seinen literarischen Erfahrungen gepriagten Erwartung verfiigt
und der den literarischen Kode beherrschen muB. [...]. Wenn man die
grundlegende Bedeutung der besonderen literarischen Senderintention und der
literarisch geprdgten Empféngererwartung fiir die Funktion und Wirkung
literarischer Texte erkennt, ergibt sich, daB3 Literaritét offenbar im wesentlichen

eine pragmatische Qualitit ist.!®

13«0 texto literario dirige-se a um recetor que, geralmente, dispde de uma expectativa influenciada pela
sua experiéncia literaria, e que deve dominar o codigo literario. Ao reconhecer o significado

fundamental da inteng@o literaria particular do emissor e da expectativa literaria do recetor para a fungado
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Assim, em relacdo a Tauben im Gras, podem identificar-se duas fungdes
comunicativas. Por um lado, a funcao literaria, que se relaciona com o carater do texto enquanto
obra de arte e com valor por si s6. Por outro lado, ao ser retratado o tempo do leitor do TP, este
texto tem ainda como funcdo provocar ou suscitar um olhar critico por parte do recetor
contemporaneo sobre o seu tempo. Esta tltima funcdo ja ndo serd possivel hoje em dia,
atendendo a que o tempo retratado ja ndo € o do recetor contemporaneo. Em vez disso, o recetor
contemporaneo podera fazer uso deste texto com o objetivo de melhor compreender a
sociedade alema nos primeiros anos da RFA ou para conhecer ou explorar a literatura alema

do pos-guerra, passando o texto a ter uma fung¢ao historiografica.

4.2. Fatores intratextuais

Nord (1995) considera que os fatores intratextuais se podem dividir em dois grupos: os
fatores semanticos, nomeadamente a tematica, o conteido e os pressupostos de conhecimento,
¢ os fatores estilisticos, nomeadamente a estruturacao textual, o 1éxico, a sintaxe e os tragos

suprassegmentais.

4.2.1. Fatores semanticos

4.2.1.1. Tematica e subtemas

Conforme afirma Bernardo (2022), a partir de Nord (1995), a tematica pode ser definida
como “sobre que assunto se diz alguma coisa” (Bernardo 2022, 49), distinguindo-se assim do
contetido, que ¢ “o que se diz” (Bernardo 2022, 49). Segundo Nord (1995), cada texto tem
apenas uma tematica; caso contrario, trata-se de uma combinagdo ou conjunto de textos.

Em Tauben im Gras, a tematica €, de facto, apenas uma: a sociedade alema da RFA do
poés-guerra. Esta ndo ¢ a temdtica apenas deste romance, mantendo-se nos romances
subsequentes Das Treibhaus (1953) e Der Tod in Rom (1954). No caso de Tauben im Gras,
pode indicar-se mais especificamente a tematica como focando-se na sociedade alema da RFA

do pds-guerra em 1951 ou, mais amplamente, nos anos imediatamente ap6s a sua fundagao.

e o efeito do texto literario, resulta que a literariedade se torna essencialmente uma qualidade

pragmatica.”
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Apesar de se tratar de um texto de fic¢do, a tematica ndo deixa de estar alicer¢ada na realidade

do autor, nomeadamente no seu contemporaneo.

Nord (1995) chama ainda a atengdo para a possibilidade da existéncia de subtemas num

texto. No caso de Tauben im Gras, estar ciente destes subtemas ¢ fulcral para a compreensdo e

interpretacdo da obra e, consequentemente, para a sua tradugdo. Assim, sdo apresentados de

seguida os subtemas tratados em Tauben im Gras, reunidos com base nas interpretacdes de

Piitz (2010), Koch (1973), Grobe (2010) e Vilas-Boas (1987, 1990):

e Dicotomia entre a dnsia e o cansaco de viver: sobretudo da parte das elites, existe ao

longo do romance a tendéncia para os excessos e a decadéncia, logo desde o inicio da
narrativa, em que o ator Alexander acorda relutantemente depois de uma noite de festa
e de excessos. As outras personagens sdo marcadas pelo desejo de sair das situacdes em
que se encontram mas sdo incapazes de o fazer; muitas encontram-se desiludidas,
traumatizadas ou incapazes de comunicar, presas no seu mundo interior, como 0
escritor Philipp. Esta dicotomia aponta para o peso que o passado ainda tem sobre a
vida das personagens e, simultaneamente, para o seu desejo de lhe escapar;

Alienacdo e incapacidade de controlar o proprio destino: ao longo do livro,
praticamente todas as personagens parecem ser incapazes de ter qualquer agéncia na
propria vida ou de alterar o rumo da mesma, por muito que estejam descontentes. Além
disso, ndo se veem como culpadas pela situacdo em que se encontram, mas sim como
vitimas das circunstancias, tanto pessoais como historicas. Esta perspetiva suscita a sua
comparagdo com “pombos sobre a relva”, que da origem ao titulo do livro “Tauben im
Gras” e que € uma citacdo da poetisa Gertrude Stein (“Pigeons on the grass, alas!”).
Conforme afirma Ochs (2004, 129), as personagens de Tauben im Gras sdo
apresentadas pelo autor como “ziellos, vereinzelt und ohne erkennbare Ordnung™!é;
Efeito da ideologia nacional-socialista: através dos episodios de racismo e de
intolerancia apresentados ao longo do romance, que culminam no final do mesmo,
apresenta-se a continuacdo da presenca da ideologia nacional-socialista nas
personagens alemas, revelando que ndo houve realmente um corte com a ideologia
racista e xendfoba, nem um recomeco do zero (Kahlschlag) apds a queda do regime de

Hitler;

16 <

sem objetivo, isoladas e sem ordem visivel.”
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e Idealizacio do estilo de vida americano: a ocupagdo das forgas aliadas da Alemanha
apos o final da guerra, nomeadamente americanas, suscita uma nova visdo dos
americanos, idealizando-se o consumismo e os bens materiais. Ao longo do romance,
estd presente o contraste entre estes novos valores e a realidade vivida nos ultimos anos
da guerra e no inicio do pds-guerra na Alemanha, que foram marcados pela escassez.
Esta presen¢a americana também influencia o vocabulario usado ao longo do livro,
nomeadamente através da presenca de empréstimos;

e Dificuldade de comunicar: um dos subtemas recorrentes do romance ¢ a incapacidade
ou dificuldade de muitas das personagens em comunicar. Esta dificuldade estd mais
presente em personagens como Philipp e Edwin. Philipp, que era escritor, ndo consegue
retomar a atividade da escrita, nem se consegue expressar a esposa ou ao psiquiatra,
parecendo preso no seu mundo interior. O escritor americano, Edwin, cuja palestra ¢
antecipada durante grande parte do romance, acaba por ndo conseguir transmitir
adequadamente as suas ideias, tanto por problemas técnicos no momento da palestra,
que estabelecem uma relagdo metaférica com a dificuldade de comunicagdo, como por
ndo haver da parte da audiéncia qualquer interesse ou compreensdo perante aquilo que
¢ dito;

e Ciclo sem saida: finalmente, o subtema que age como moldura para a agdo remete para
o carater ciclico da mesma. O romance termina exatamente da mesma forma como
comeca, com uma descri¢ao negativa e pessimista da situacdo, com pequenas variacdes
no vocabulario usado (mais pejorativo) e tempo verbal (passa a usar-se o tempo
presente). Assim, o romance termina com o iniciar de um novo dia que promete ser

semelhante ao anterior, repetindo-se o ciclo.

4.2.1.2. Conteudo

Conforme ja referido, Tauben im Gras contém, essencialmente, uma narrativa que
apresenta os eventos de um s6 dia, ao longo de cerca de 18 horas, em 1951, em Munique. Tem
multiplos fios narrativos, que se interrompem uns aos outros e tornam a ser retomados, que se
cruzam e culminam em dois eventos principais: um episodio de violéncia racista e a palestra
desapontante do escritor americano Edwin, ambos com um pendor profundamente pessimista.

Na sec¢do dedicada ao contetido, Nord (1995) destaca a importancia da distingao entre
a situacdo interna e a situagdo externa do texto, estando a primeira associada, neste caso, a

narrativa do texto, e a segunda ao contexto em que este ¢ produzido. Importa refor¢ar que, no
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caso de Tauben im Gras, ainda que a situagdo interna se distinga da situacdo externa da obra,
pode considerar-se que a primeira esta fortemente ancorada na segunda, sendo este o principal
mecanismo para se estabelecer coesao no texto. Isto é, o recetor reconhecerd que a situagao
interna parte das circunstancias da situagdo externa, e que as replica e explora sob a perspetiva

essencialmente pessimista do autor, com recurso a uma série de personagens e eventos ficticios.

4.2.1.3. Pressupostos de conhecimento

Os pressupostos de conhecimento, segundo Nord (1995) estdo relacionados com os
conhecimentos que o emissor espera do recetor para que este possa decifrar e interpretar o
texto.

No caso de Tauben im Gras, o emissor, a0 ancorar a situagdo interna do texto na
situacdo externa da sua producdo, pressupde que o recetor esteja familiarizado com esta
situacdo. Conforme ja referido, este pressuposto de conhecimento estaria garantido aquando da
publicacdo do livro e no pais em que esta sucedeu, mas podera ndo estar assegurado atualmente,
sobretudo noutros contextos de rececdo da obra. Por outras palavras, os recetores do TC
poderdo ndo estar (ou certamente ndo estardo) tdo familiarizados com a situacdo externa do
texto, em que se ancora a situagao interna do mesmo, como estavam os recetores do TP aquando
da sua publicagdo. Esta falha no seu conhecimento poderd ser transposta com recurso a
paratextos, por exemplo, devendo a necessidade dos mesmos ser avaliada apos a elaboragdo do
TC.

Outro pressuposto de conhecimento estd relacionado com a competéncia de
interpretagdo do texto literario, isto €, de conseguir derivar das personagens, dos eventos e das
situacdes apresentados ao longo da obra, e do modo como sdo apresentados, a intengdo do autor
ou algumas das principais ideias que este pretende transmitir. Esta competéncia estard
presumivelmente mais fortemente presente no publico instruido, com conhecimentos
abrangentes no que toca ao texto literario, possivelmente que tenha completado algum grau do
ensino superior nesta area (embora ndo necessariamente, uma vez que estas capacidades podem
ser adquiridas por outros meios), do que no publico que ndo disponha de ferramentas

relacionadas com a interpretagao do texto literario.
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4.2.2. Fatores estilisticos

4.2.2.1. Estrutura textual

No que toca a estrutura do texto, Tauben im Gras (1951) insere-se numa estrutura
maior, no ambito da Trilogie des Scheiterns, a qual pertencem também Das Treibhaus (1953)
e Der Tod in Rom (1954). Ainda que ndo sigam a mesma narrativa, as trés obras partilham a
mesma tematica descrita acima, nomeadamente a visdo pessimista da sociedade alema da RFA
no pds-guerra, fazendo uso de narrativas distintas para a veiculacdo da mesma.

Tauben im Gras esta dividido em 104 fragmentos de extensdo varidvel; alguns ocupam
apenas cerca de meia pagina, enquanto outros se prolongam por varias paginas. Estes
fragmentos seguem diversos fios narrativos e decorrem ao longo de apenas um dia, por vezes
em simultaneo, sendo apresentados por ordem cronolégica. E importante referir a influéncia da
literatura modernista na escolha de comprimir a a¢do de Tauben im Gras para que decorra num
s0 dia, influenciada por obras como Ulisses, de James Joyce.

Os unicos fragmentos que ndo seguem qualquer fio narrativo em particular sdo os
primeiros dois e o ultimo. Os primeiros dois fragmentos estabelecem o contexto da narrativa,
situando a acdo no tempo, nomeadamente através do uso de parataxe que descreve imagens
congruentes com o periodo de tensdo do pds-guerra e do inicio da Guerra Fria, e que inclui
também a presenca de manchetes, que se distinguem do restante texto pelo uso de letra

maiuscula:

Was schrieben die Zeitungen? KRIEG UM OL, VERSCHARFUNG IM
KONFLIKT, DER VOLKSWILLE, DAS OL DEN EINGEBORENEN, DIE
FLOTTE OHNE OL, ANSCHLAG AUF DIE PIPELINE, TRUPPEN
SCHUTZEN BOHRTURME, SCHAH HEIRATET, INTRIGEN UM DEN
PFAUENTHRON, DIE RUSSEN M HINTERGRUND,
FLUGZEUGTRAGER IM PERSISCHEN GOLF [..]. SPANNUNG,
KONFLIKT, man lebte im Spannungsfeld, ostliche Welt, westliche Welt, man
lebte an der Nahtstelle, vielleicht an der Bruchstelle, die Zeit war kostbar, sie
war eine Atempause auf dem Schlachtfeld. [...] Deutschland war in zwei Teile
gebrochen.[...] Die Schlagzeilen schrien: EISENHOWER INSPIZIERT IN
BUNDESREPUBLIK, WEHRBEITRAG GEFORDERT, ADENAUER
GEGEN NEUTRALISIERUNG, KONFERENZ IN SACKGASSE,
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VERTRIEBENE KLAGEN AN, MILLIONEN ZWANGSARBEITER,
DEUTSCHLAND GROSSTES INFANTERIEPOTENTIAL." (Koeppen
2014, 9-10)

Além de estabelecer o contexto da narrativa, o segundo fragmento, juntamente com o
ultimo fragmento, delimita também o tempo da mesma: aproximadamente, desde a madrugada
do dia 20 de fevereiro até ao final desse mesmo dia, com o sino da torre que toca a meia noite.
Ainda que “Morgenddmmerung” (Koeppen 2014, 11) so6 seja referido no terceiro fragmento,
referem-se no segundo os quiosques [“Uber Kragen mit Eichenlaub und Kreuzen blickten sie
grimmig von den Winden der Kioske” (Koeppen 2014, 10)], apds se referirem aquelas que
seriam as noticias do dia, citadas acima, publicadas nos jornais que comecariam a ser vendidos
nestes quiosques ao inicio da manha. No final do livro, a descricdo da situagdo ¢ semelhante a

feita no inicio:

Mitternacht schldgt es vom Turm. Es endet der Tag. [...] Deutschland lebt im

Spannungsfeld, Ostliche Welt, westliche Welt, zerbrochene Welt, zwei

Welthélften, einander Feind und fremd, Deutschland lebt an der Nahtstelle, an

der Bruchstelle, die Zeit ist kostbar, sie ist eine Spanne nur, eine karge Spanne,

vertan, eine Sekunde zum Atem holen, Atempause auf einem verdammten

Schlachtfeld.!® (Koeppen 2014, 227)

Uma das principais diferengas entre o fragmento que da inicio ao livro e o fragmento
que o termina prende-se com o uso de linguagem mais forte e que mostra uma continuagdo da
situagdo do inicio do livro de um modo mais abrangente; a divisdo ndo ¢ apenas na Alemanha,
mas no mundo (“zerbrochene Welt, zwei Welthilften”). Deve também destacar-se o uso do
tempo presente do indicativo em lugar do passado (Prdteritum), que aproxima a situacao
descrita do leitor e reforca a sua forga. A linguagem tem uma carga mais negativa neste ultimo
excerto do que no primeiro (“Atempause auf einem verdammten Schlachtfeld”). Estas
diferengas sugerem o carater ciclico da narrativa, isto ¢, que a situagcdo nao se altera, mas se

repete, agravando-se até, contribuindo para o tom pessimista.

7 ver tradugdo no Anexo 1, pagina 100.

'8 ver tradu¢iio no Anexo 1, pagina 134.
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O terceiro fragmento enceta a narrativa propriamente dita, seguindo Alexander, que
acorda ap6s uma noite de excessos para continuar as filmagens de um novo filme. Quando
termina este fio narrativo, inicia-se outro, que segue Emmi, filha de Alexander, e Hillegonda,
a sua ama, ainda no inicio da manha (“Die Glocken riefen zur Frithmesse”), a caminho da
missa. Quando este fragmento termina, o seguinte segue Philipp, que sai do hotel onde passou
a noite. Quando um fragmento termina, ¢ interrompido também o fio narrativo que este segue.
No inicio do livro, o leitor ndo tem como saber se estas pequenas narrativas serdo retomadas,
ou qual a ligacdo entre narrativas e personagens; apenas com o decorrer da leitura se constata
que, de facto, todas as personagens estdo ligadas de algum modo, que se encontram e se cruzam,
€ que a sua pequena narrativa ¢ retomada. Assim, sobretudo no inicio do livro, hd um forte
efeito de estranhamento, uma vez que o leitor ndo consegue identificar personagens principais,
nem sequer saber se estas tornardo a aparecer. Progressivamente, a “constelagao” ou “teia” que
une as personagens adensa-se (Vilas-Boas, 1987).

Cada uma das citacdes apresentadas abaixo pertence ao inicio de fragmentos, exceto a

primeira, que pertence ao final de um fragmento do fio narrativo de Odysseus e de Josef.

[Odysseus e Josef] Die Verkehrsampel stand auf Rot und hemmte den
Ubergang.  StraBenbahnen,  Automobile,  Radfahrer,  schwankende
Dreiradwagen und schwere amerikanische Heerestrucks stromten iiber die

Kreuzung!®. (Koeppen 2014, 42)

[...] Das rote Licht sperrte vor Emilia den Weg.?? (Koeppen 2014, 42)
Y

[...] Im Wagen des Konsuls, [...], in einem gerdumigen schwarzglinzenden Sarg

fuhr Mr. Edwin {iber die Kreuzung.?! (Koeppen 2014, 43)

19«0 semaforo estava vermelho e impedia a passagem. Elétricos, automoveis, bicicletas, triciclos
instaveis e camides pesados do exército americano acorriam ao cruzamento.”

20 «“A luz vermelha bloqueava o caminho de Emilia.”

21 “No carro do consul [...], num caixdo amplo e com um brilho preto, o Mr. Edwin atravessou o

cruzamento.”

38



[...] Washington Price lenkte die horizontblaue Limousine iiber die Kreuzung.??

(Koeppen 2014, 46)

[...] Griines Licht. Messalina hatte sie entdeckt. Alexanders lustwiitiges Weib.

Emilia wollte ihr entwischen, wollte sich verstecken, [...].>* (Koeppen 2014, 53)

Nestes fragmentos, as diferentes personagens (Odysseus e Josef, Emilia, Mr. Edwin,
Washington Price e Messalina) encontram-se no mesmo cruzamento, em diferentes posigoes
do mesmo, tanto passando na luz verde como aguardando a passagem na luz vermelha, de carro
ou a pé. Assim, os fragmentos sdo praticamente simultdneos, apresentados de seguida, e
decorrem no mesmo local. Ainda assim, apenas Emilia e Messalina se cruzam e se reconhecem
mutuamente. Tal como acontece varias vezes ao longo do livro, temos diferentes perspetivas
do mesmo momento.

Apesar de cada fio narrativo ser interrompido para se iniciar outro, esta transi¢cdo ¢
suavizada pela ligacdo que se faz entre fragmentos, geralmente através de um dos seguintes
métodos:

e Repeticdo de uma palavra ou expressdo da frase anterior;
e Ligacdo através de um dado da narrativa (como o semaforo, no exemplo dado
anteriormente);

e Apresentacdo da mesma situacdo sob uma perspetiva distinta.

Nord (1995) refere também, como parte da estrutura do texto, os Intexte, que incluem
citacdes e exemplos (no caso dos textos técnico-cientificos). No caso de Tauben im Gras,
existem constantemente citagdes que interrompem a narrativa, incluindo:

e Manchetes de noticias (tanto reais como ficticias);

e Noticias transmitidas pelo radio de Odysseus (tanto reais como ficticias);
e Letras de musicas e cangoes;

e [Excertos de revistas ou anuncios;

e Titulos de livros;

e Sinais de proibigao.

22 «“Washington Prince conduziu a carrinha azul-horizonte pelo cruzamento.”
3 “Luz verde. Messalina tinha-a descoberto. A esposa de Alexander, enlouquecida pela luxuria. Emilia

queria escapar-lhe, queria esconder-se.”
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Estes Intexte servem vérias func¢des, como a de enquadrar a narrativa e de manter
presente a situagdo em que esta decorre. Também a tornam mais credivel, na medida em que
esta estd ancorada numa realidade verossimil e, sobretudo, proxima do leitor do TP aquando
da sua publicacdo. Estes Intexte estabelecem, por vezes, relagdes de concordancia ou de
contraste com a realidade da personagem (por exemplo, apresentam-se manchetes de noticias
sobre a escassez quando se fala de escassez, noticias sobre proibicdo de confraternizar com as
forgas americanas enquanto personagens alemas confraternizam com as forgas americanas).
Estas relagdes de concordancia e de contraste remetem para o Verfremdungseffekt do teatro
épico de Bertolt Brecht ao interromper a narrativa, confrontando a perspetiva das personagens
com a realidade, que seria, no caso desta obra, semelhante a realidade do leitor do TP.

Conforme afirma Vilas-Boas (1990), sdo citados e referenciados mais de 40 textos e
autores ao longo de Tauben im Gras, muitas vezes de forma indireta, que resulta numa maior
dificuldade no reconhecimento de que se trata de uma instancia de intertextualidade. Assim,
nesta fase da analise da obra, ndo parece produtiva a realizagdo de uma andlise de cada instancia
de intertextualidade, optando-se antes por identificar estas ocorréncias a medida que ¢é realizada
a tradugdo, com ajuda dos levantamentos dos principais casos de intertextualidade da obra
realizados por Vilas-Boas (1990), Piitz (2010) e Grobe (2010).

Abre-se uma excecdo para a situagdo de intertextualidade que surge logo no titulo da
obra, Tauben im Gras, bem como na folha de rosto como mote da mesma, uma citacao da opera
escrita por Gertrude Stein, Four Saints in Three Acts, da qual o trecho “Pigeons on the grass
alas” se tornou célebre: “Nationally broadcast over Columbia Radio, the phrase ‘pigeons in the

grass alas’ entered popular vocabulary.” (Watson 1998, 5):

SAINT IGNATIUS

Pigeons on the grass alas. Short longer grass short longer longer shorter yellow
grass. Pigeons large pigeons on the shorter longer yellow grass alas pigeons on
the grass.

CHORUS L, I

If they were not pigeons what were they.

SAINT IGNATIUS

If they were not pigeons on the grass alas what were they. (Van Vechten 1946,
533)
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Em Tauben im Gras, esta citagdo surge na narrativa, usada pelo escritor Edwin para

descrever a condi¢ao humana:

Wie Tauben im Gras, sagte Edwin, die Stein zitierend, und so war doch etwas
von ihr Geschriebenes bei ihm haften geblieben, doch dachte er weniger an
Tauben im Gras als an Tauben auf dem Markusplatz in Venedig, wie Tauben
im Gras betrachteten gewisse Zivilisationsgeister die Menschen, indem sie sich
bemiihten, das Sinnlose und scheinbar Zufillige der menschlichen Existenz
bloBzustellen, den Menschen frei von Gott zu schildern, um ihn dann frei im
Nichts flattern zu lassen, sinnlos, wertlos, frei und von Schlingen bedroht, dem
Metzger preisgegeben, aber stolz auf die eingebildete, zu nichts als Elend

fiihrende Freiheit von Gott und géttlicher Herkunft.?* (Koeppen 2014, 214-215)

Assim, o uso desta citagdo como titulo do livro remete para a centralidade ocupada pela
questdo da incapacidade humana de assumir responsabilidade, alterar as suas circunstancias e
ter controlo sobre o seu destino, sendo que as personagens optam, em vez disso, por andar a
deriva, sem rumo, destinadas a cometer os mesmos erros do passado devido a incapacidade de

se verem como atores nas suas proprias vidas, mas apenas como vitimas do seu tempo.

4.2.2.2. Léxico

Nord (1995) destaca que, para efeitos de tradu¢do, devem ser tidas em conta ndo apenas
as carateristicas do vocabulario utilizado e a medida em que estas correspondem as expectativas
do recetor atendendo ao tipo de texto que se trata, mas também questdes relacionadas com a
voz do narrador.

Em termos de vocabulario, Tauben im Gras faz uso de ocasionalismos que, conforme
descrito por Rodrigues (2005) e Teubert (1998), se distinguem dos neologismos por serem
novas palavras que ndo sdo reconhecidas por todos os falantes da lingua, ndo sdo usadas em
varios contextos e tipos de texto, € ndo integram o discurso dos falantes da lingua. Em vez
disso, sdo criadas em determinada ocasidio para um efeito especifico. E o que acontece em
Tauben im Gras, em que o autor forma palavras compostas na lingua de partida (LP) juntando

tanto substantivos, como “Lustrof3” (Koeppen 2014, 11), usado para descrever Messalina,

* ver tradugdo no Anexo 1, pagina 126.

41



como substantivos com adjetivos, nomeadamente “fischgesichtig” (Koeppen 2014, 114)
Também se fazem jogos de palavras com base na sua sonoridade, como “gefischt, aufgefischt,
abgetischt” (Koeppen 2014, 11).

O vocabulario usado ao longo de Tauben im Gras tem sobretudo pendor pejorativo, que
confere uma atmosfera pesada e sufocante a obra. Logo no segundo paragrafo da obra, temos

o seguinte exemplo:

Ol aus den Adern der Erde, Steindl, Quallenblut, Fett der Saurier, Panzer der
Echsen, das Griin der Farnwalder, die Riesenschachtelhalme, versunkene Natur,
Zeit vor dem Menschen, vergrabenes Erbe, von Zwergen bewacht, geizig,
zauberkundig und bose, die Sagen, die Mérchen, der Teufelsschatz: er wurde

ans Licht geholt, er wurde dienstbar gemacht.?> (Koeppen 2014, 9)

Conforme referido anteriormente, ¢ frequentemente feita a ligagdo entre fragmentos
com a repeti¢do de um termo (por exemplo, “Er brauchte Geld. Gleich —/ Gleich aus der Linie
sechs in die elf*?¢ [Koeppen 2014, 47], mas também “Nun streiften sie einen Radfahrer >o weh,
er schwankt, er hilt sich< —/ Er hielt sich im Gleichgewicht”?’ [Koeppen 2014, 45], em que sdo
usadas diferentes conjugacdes do mesmo verbo).

Em Tauben im Gras existe um narrador na terceira pessoa do singular e heterodiegético.
Este narrador é omnisciente, ndo se encontrando limitado a narrar os sentimentos e
pensamentos de apenas uma personagem, mas de todas. Ao longo da obra, ha momentos em
que a voz do narrador e das personagens se confundem, apresentando o narrador o fluxo de

consciéncia das personagens sem que esta transi¢cdo seja assinalada explicitamente.
4.2.2.3. Sintaxe
Nesta obra, predomina a enumeracdo e a sintaxe caraterizada pela parataxe. Assim,

quaisquer relagdes de causalidade, finalidade, especificacdo ou consequéncia t€ém de ser

deduzidas pelo leitor, uma vez que ndo sao habitualmente apresentadas de modo explicito pelo

3 ver tradugio no Anexo 1, pagina 100.

26 “precisava de dinheiro. Logo —/ Logo depois da linha seis, o onze.”

27 «Agora, tocaram num ciclista “ai, esta a abanar, aguentou-se” —/ Aguentava-se num equilibrio.”
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autor (conforme seria o caso se fosse feito uso de hipotaxe). Usa-se predominantemente o estilo
telegrama, que ¢ curto e nominal.

Destaca-se também o recurso ao fluxo de consciéncia ao longo da obra, ndo sendo
revelado explicitamente que aquilo que se apresenta sdo os pensamentos de uma personagem,
e ndo do narrador, devendo este salto da voz narrativa para a voz da personagem ser inferido
pelo recetor. O fluxo de consciéncia apresenta a realidade interior das personagens e reflete o
desarranjo mental e o caos psicologico das mesmas, enlagando pensamentos, sentimentos,
impressdes € memorias que permitem que a agdo saia do momento presente da narrativa e
apresente aquelas que sdo, de acordo com a perspetiva do autor, as causas de ser da situagao
apresentada.

E ainda usada a técnica de montagem; os fragmentos, que seguem um fio narrativo, so
interrompidos, apresentando-se outro fio narrativo, e retomados subsequentemente. Esta
técnica confere uma perspetiva filmica a obra, uma vez que os saltos entre narrativas se
assemelham aos saltos de cdmara num filme, permitindo apresentar uma visdo ndo apenas de

mosaico, mas de caleidoscopio da sociedade alema do pos-guerra.
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5. Estratégia de traducio

Ap0s a andlise detalhada e relevante para a tradug@o do TP, estd delineado o ponto de
partida para a definicdo de uma estratégia de tradugdo a adotar na producdo do TC. Assim,
explora-se agora os principais aspetos a ter em conta para a defini¢ao da estratégia de tradugao,
sobretudo os fatores considerados determinantes para a producdo do TC, que permitirdo
estabelecer prioridades na tradugao.

O termo estratégia de traducdo foi varias vezes definido e redefinido por estudiosos da
area. Para os fins deste trabalho, adotam-se as propostas terminoldgicas e conceptuais de
Johnson (2023), que faz a distin¢do entre estratégia de traducgdo (translation strategy) e técnicas
de traducdo (translation techniques). Enquanto a estratégia de traducdo se refere a estratégia
global a utilizar na tradugao de todo o texto, definida pela funcdo que terd o TC, as técnicas de
traducdo sdo as solugdes de traducdo encontradas para situagdes especificas ao longo do livro,
sendo informadas pela estratégia de tradugdo adotada. Assim, nesta secc¢do, procurara definir-
se a estratégia de traducdo a adotar, seguindo-se o modelo de andlise preconizado por Johnson
(2023). O comentdrio das técnicas de traducao deixado para apds a realizacdo de tradugdo, para

a seccdo 6., dedicada ao comentario da proposta tradugao.

5.1. Fatores determinantes (Johnson, 2023)

Johnson (2023, 36) identifica os seguintes fatores do TC como determinantes para a

definicdo da estratégia de traducao:

e O género e tipo de texto;

e O skopos ou fungdo do TC;

o O recetor do TC;

e O meio de publicacdo do TC;

e O uso de elementos paratextuais no TC e a sua natureza;

e As carateristicas mais relevantes do TP que importa preservar no TC e que definem as

prioridades na tradugao.

Algumas destas informagdes poderiam constar de um eventual translation brief, que,

neste caso, ndo existe, pelo que tém de ser reunidas no ambito deste trabalho de projeto, de
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modo que a estratégia de traducgdo escolhida seja informada nao apenas pelas carateristicas do

TP, mas também pela funcdo e carateristicas previstas do TC.

5.1.1. Género e tipo de texto

Tal como ocorre no TP, o TC serd um texto literario, pertencendo assim ao dominio do
tipo de texto expressivo, conforme a classificagdo de Reiss (2014). No entanto, deve
reconhecer-se que esta classificagdo ndo ¢ absolutamente rigida: “A rigid either/or approach to
translation methods is neither objective nor practical.” (Reiss 2014, 24). Assim, considera-se
que existem marcas dos tipos de texto informativo, na medida em que sdo transmitidas
informagdes que ancoram a narrativa na RFA de 1951, e operativo, atendendo a que o autor,
através desta narrativa e de uma forma subtil, pode conseguir convencer o recetor a adotar a
sua perspetiva pessimista acerca da sociedade alema do pds-guerra.

Dentro do texto literario, Tauben im Gras ¢ uma narrativa e, dentro deste género, um

romance.

5.1.2. Skopos ou funcio do texto

Conforme se referiu na seccdo dedicada a analise do TP, identificam-se em Tauben im
Gras duas grandes fungdes: a funcdo literdria e a fun¢do de convidar o recetor do TP a ter um
olhar critico sobre o seu tempo e sociedade. Tal como foi anteriormente referido, esta ultima
funcdo ndo ¢ passivel de ser transladada para os recetores do TC, na medida em que o tempo e
a situacdo aos quais o TP se refere ndo ¢ o seu. Os leitores do TC tém uma presumivel distancia
temporal (entre 1951 e 2025), geografica (entre a RFA e Portugal) e cultural significativa
relativamente aos leitores do TP.

Deste modo, a fun¢do preconizada no ambito deste trabalho de projeto para o TC &,
além da funcdo literaria, a fungdo de oferecer uma perspetiva literaria diferente das ja existentes
e publicadas em Portugal (conforme se verifica de acordo com a anélise da recegdo da literatura
do pds-guerra em Portugal realizada anteriormente) acerca da sociedade alema do pos-guerra.
De um modo geral, este texto terd para o publico de chegada a funcao de dar a visdo pessimista
sobre a sociedade alema do pos-guerra, podendo até suscitar comparagdes com os dias de hoje.
Além desta fungdo, o TC podera ainda ter uma fun¢ao historiografica, conforme foi referido
anteriormente, na medida em que oferece informagdes e uma interpretagdo contemporanea

acerca da sociedade da RFA do po6s-guerra.
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5.1.3. Recetor

Numa primeira instancia, o recetor do TC serdo apenas aqueles que acedam a este
trabalho de projeto. Contudo, esta tradugdo ¢ realizada prevendo-se a futura possibilidade de
publicacdo da mesma, havendo o objetivo de realizar, futuramente, a tradu¢do da obra na
integra. Assim, esta traduc¢do ndo serd feita tendo em vista o recetor mais imediato da mesma,
mas o leitor a quem se destinard o TC se for publicado.

Caso seja publicado, o TC estara disponivel ao publico adulto em geral. Mais
especificamente, considera-se que a obra podera apelar aqueles que se interessem pela cultura,
histéria e/ou literatura alemas. Idealmente, de modo a dispor das ferramentas necessarias para
a interpretag¢do do texto, bem como dos conhecimentos necessarios acerca do contexto da sua
producdo, pode prever-se que o leitor tenha pelo menos ensino secundario, sendo a sua leitura
facilitada se tiver o ensino superior em areas das humanidades (implicando conhecimentos nas
areas da literatura, da historia, entre outras), ainda que, conforme referido anteriormente, seja
dificil identificar um nivel minimo de escolaridade em situagdes de textos literarios, uma vez
que as competéncias para a compreensao dos mesmos podem ser adquiridas fora do percurso
escolar e académico formais. Assim, este conhecimento pode ndo provir necessariamente do
ensino secundario ou superior, mas do interesse pelo tema do texto ou pela literatura,
nomeadamente do século XX.

Contudo, estando o TC presumivelmente ao alcance de todos os leitores adultos do
contexto de chegada, os quais terdo menos conhecimentos acerca do contexto de publicagdo da
obra do que os recetores do TP, podera justificar-se adicionar um paratexto, nomeadamente
uma introdugdo, que faga a “ponte” entre as diferengas de conhecimento, sobretudo de cariz
historico, entre o recetor do TP ¢ o recetor do TC. Também se devera considerar a inser¢ao de
notas de rodapé ou de notas no final do TC, devendo ser consideradas tanto as suas vantagens
quanto desvantagens (nomeadamente o facto de interromperem o fluxo da narrativa e

desviarem a aten¢do do leitor).

5.1.4. Meio de publicaciao

Tal como sucede com o TP, prevé-se que o TC seja publicado em formato de livro

fisico. Atualmente, existe ainda a possibilidade da sua publicagdo em formato de ebook. Além
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disso, o TC serd elaborado tendo em vista a publicagdo numa editora orientada para publicacdes
com um teor complexo e artistico, em lugar de editoras com orienta¢do sobretudo comercial,
uma vez que ndo se pretende que o TC seja de facil consumo ou que tenha uma traducio
domesticante, e compreende-se que nao serd o tipo de publicagcdo que apela ao publico geral.
Nao se elabora o TC com vista a inclusdo em nenhuma cole¢do em particular mas, conforme
as carateristicas da obra descritas ao longo do presente trabalho, este poderia facilmente
integrar colecdes relacionadas com literatura (alemd) do pds-guerra, literatura cléssica do

século XX, livros de prosa modernista, entre outros.

5.1.5. Uso de paratextos

A edicdo da Suhrkamp de Tauben im Gras em formato de livro de bolso que ¢
atualmente comercializada ¢ acompanhada dos seguintes paratextos:

e Texto de capa: titulo da obra (Tauben im Gras), nome do autor (Wolfgang Koepen),
género literario (Roman) e editora (Suhrkamp);

e Texto de contracapa: citagdo de Marcel Reich-Ranicki (»Fiir das allerwichtigste Buch
von Koeppen halte ich den herrlichen Roman Tauben im Gras, veroffentlicht 1951 und
nach wie vor viel zu wenig bekannt. Wer diesen Roman nicht gelesen hat, der solle
nicht glauben, er kenne die deutsche Literatur nach 1945.«*® Marcel Reich-Ranicki),
ISBN e respetivo codigo de barras, preco de venda e /ink para o website da editora
Suhrkamp;

e Péginas de entrada: folha de rosto, dados do livro (Impressum), epigrafe (“» Pigeons on
the grass alas« GERTRUDE STEIN”), aviso (“Handlung und Personen des Romans
Tauben im Gras sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit Personen und Geschehnissen des
Lebens sind Zufall und vom Verfasser nicht beabsichtigt.”?");

e Prefacio da autoria de Wolfgang Koeppen, adicionado aquando da reedi¢do de 1956

(Vorwort zur Taschenbuchausgabe, 1956).

28 “Considero o grande romance Tauben im Gras o mais importante livro de Koeppen, publicado em
1951, e até agora com falta de reconhecimento. Quem ndo leu este romance, nao pode julgar conhecer
a literatura alema de depois de 1945.”

29 “A acdio e as personagens do romance Tauben im Gras sdo ficticias. Semelhangas com pessoas e

eventos reais sdo coincidéncia e ndo sdo intenc¢do do autor.”
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Destaca-se, dos paratextos enunciados, a auséncia de uma sinopse da obra e da biografia

do autor na edicao atualmente comercializada pela Suhrkamp, as quais se considera que seriam

uteis ao publico do TC, uma vez que este ndo estd familiarizado com a obra nem com o autor.

Para a avaliagdo dos paratextos que poderdo ser necessarios ao TC, além daqueles que

j& constam do TP, utiliza-se como referéncia a mais recente traducdo inglesa de Tauben im

Gras, com o titulo Pigeons on the Grass, da autoria de Michael Hoffmann e publicada pela

editora New Directions em 2020. Uma vez que para os leitores desta traducdo existe, tal como

para o publico do TC, um salto tanto geografico como temporal relativamente ao contexto de

publicacdo da obra, esta conta com os seguintes paratextos:

e Texto de capa: titulo da obra em inglés (Pigeons on the Grass), nome do autor

(Wolfgang Koeppen) e do tradutor (Michael Hoffmann);

e Texto de contracapa: nome do tradutor, sinopse, criticas positivas a obra, ao autor e ao

tradutor, uma pequena biografia do autor, ISBN e respetivo codigo de barras, prego de

venda e /ink para o website da editora New Directions;

e Piginas de entrada:

o

Seccdo dedicada a criticas positivas do autor (“Praise for Wolfgang Koeppen”),
incluindo a traducdo da citacdo de Marcel Reich-Ranicki que consta da edicao
alema da obra da Suhrkamp;
Folha de rosto;
Dados da publicagao;
Indice, incluindo: prefacio, introdugdo (“Translator’s introduction”) e texto
(“Pigeons on the Grass”);
Traducao para o inglés do prefacio escrito pelo autor;
Introducao, escrita pelo tradutor, Michael Hoffmann, que se divide em quatro
momentos:
m Sinopse e clarificagdo da estrutura da obra, explicacio da sua
significancia, contexto historico, dados sobre o autor;
m Comentérios do tradutor sobre questdes estilisticas da obra;
m Explicacdo de que a obra se insere numa trilogia e sinopse dos outros
dois livros;

m Contexto da elaboracdo da traducao.

Embora as decisdes relativamente a necessidade de elaboragdo de paratextos ao TC

devam ficar para o momento da sua tradugdo, considera-se que as decisdes tomadas
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relativamente aos paratextos adicionados nesta traducdo inglesa de Tauben im Gras podem
servir de exemplo para as solucdes a encontrar no TC. Ao longo da tradugdo, serd mantida em
mente a eventual necessidade de se adicionarem os seguintes paratextos, nos moldes feitos na
edi¢do da New Directions: introducao (dando prioridade sobretudo a contextualizagao histérica
e cultural da obra), sinopse (a constar, provavelmente, da contracapa da obra), notas de rodapé
ou no final do livro, e biografia do autor (que podera integrar tanto o texto de contracapa como

as paginas de entrada).

5.1.6. Carateristicas mais relevantes do TP

De modo a conseguir estabelecer uma estratégia de tradug@o, importa definir quais sao
as carateristicas mais relevantes do TP as quais se daré prioridade na elaboragdo do TC. Com
base na analise do TP, bem como das carateristicas do TC, considera-se que os elementos que
terdo prioridade na traducdo serdo os de seguida descritos.

Em primeiro lugar, serd necessario dar prioridade a transmissdo no TC da tematica e
subtematicas, da intencdo do autor (de apresentar um panorama critico da sociedade alema do
pos-guerra) e do conteudo (os elementos da narrativa em si). A transmissiao dos primeiros dos
aspetos elencados assentard no esfor¢o por reproduzir a negatividade do vocabulario utilizado.

Procurar-se-4 manter a outra carateristica particularmente saliente desta obra, que esta
relacionada com questdes estilisticas, que muito contribuem para o tom da obra. Sdo estas a
sintaxe (nomeadamente, o uso de parataxe), a estrutura textual (o uso do fragmento) e as
peculiaridades da obra, como o uso de Intexte.

A reprodugdo destes elementos podera causar, tal como acontece no TP, estranhamento
ao recetor que, se procurar na obra uma narrativa convencional, com, por exemplo, personagens
principais, ndo a encontrara. Este estranhamento podera ser agravado pela distancia do recetor
do TC do contexto da obra, que estd ancorada no tempo e local em que foi publicada. Adicionar
paratextos ao TC podera ser uma ferramenta 1til na tentativa de colmatar este estranhamento.

De um modo geral, considera-se que as prioridades estabelecidas anteriormente dardo
origem a uma abordagem essencialmente estrangeirizante. Procurar-se-4 sempre manter a
narrativa ancorada no contexto de partida, evitando adaptacdes ao contexto de chegada e
optando por explicar as referéncias culturais que sejam desconhecidas para o leitor do TC em

lugar de as simplificar, adaptar ou simplificar.
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5.2. Metodologia de traducao

No que toca a metodologia de tradugdo, ndo se conta usar ferramentas de traducdo
automadtica ou de inteligéncia artificial para a tradugdo, uma vez que se considera o TP
demasiado complexo para estas serem uteis. Além disso, procura-se que a elaboragdo do TP
seja sempre cuidadosa e atenta, preferindo-se fazé-la “de raiz”, tendo em conta o trabalho de
andlise e interpretagdo da obra realizados.

Também se considera que seria pouco util usar memorias de traducdo, uma vez que se
trata de um texto literdrio com poucas repeticdes, tirando-se assim pouco uso destas
ferramentas.

Serdo usados diciondrios online, tanto monolingues, como a Infopédia, o Priberam (em
portugués europeu), o Duden e o Digitales Worterbuch der deutschen Sprache (em alemao),
como bilingues, como a Infopédia, o PONS e o Linguee.

Além disso, apds elaborada a primeira versdo do TC, verificar-se-4 a traducdo de
Michael Hoffmann da obra para o inglés, Pigeons on the Grass, publicada em 2021, para
verificar e comparar duvidas ou questdes que fiquem pendentes, bem como para casos em que

existem varias op¢des de tradugdo.
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6. Comentario a proposta de traducio

Durante a elaborac¢do da tradugao dos excertos de Tauben im Gras, seguindo o proposto
na sec¢do 5., intitulada Estratégia de tradugdo, surgiram uma série de questdes de tradugdo que
requereram particular atencdo. A andlise destes casos sera feita nesta sec¢do do trabalho.
Partindo do preconizado por Johnson (2023), mas adaptando-o as necessidades desta obra em
particular e ao contexto do portugués europeu, a analise dos problemas de traducdo seguira a
seguinte estrutura:

e (Questdes culturais: incluem referéncias culturais e conotagdes que ndo existem na
lingua de chegada (LC); nomes de institui¢cdes, servigos, habitos, costumes, objetos
(incluindo comidas ou bebidas, unidades de medida, moedas, entre outros) ¢ a tradugao
de nomes proprios e de topénimos;

e Questdes formais, que se dividem em dois tipos:

o Questdes estilisticas: questdes graficas e questdes relacionadas com recursos
eXpressivos;
o Questdes gramaticais: incluindo a sintaxe e o discurso.

e Questdes semanticas: incluem problemas relacionados com o significado denotativo e
conotativo, jogos de palavras, expressdes idiomaticas;

e (Questoes lexicais;

e Questdes relacionadas com variantes linguisticas: incluem o uso de regionalismos e de
dialeto, bem como de posicao social, tempo e indicacdo de code-switching;

e Intertextualidade: inclui a citagdo (direta ou indireta) e a alusdo;

e Linguagem e discurso ofensivo, sensivel e/ou tabu.

Nos casos em que foram usadas, serdo também identificadas as operagdes de traducao,
conforme o preconizado por Vinay e Darbelnet (1995), incluindo as sete operagdes principais:
empréstimo, decalque, tradugdo literal, transposi¢cdo, modulacdo, equivaléncia e adaptagdo, e

as de dilui¢do e concentracdo, e de amplificagdo e economia.

6.1. Questoes culturais

Conforme referido anteriormente, o TP esta fortemente ancorado no seu contexto de

partida, decorrendo a narrativa num tempo (1951) e espago (Munique) distantes dos do leitor
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de chegada. Assim, sdo feitas varias referéncias de cariz cultural ao longo do TP que podem
ser desconhecidas ou causar estranhamento ao leitor do TC.
Entre as questdes culturais, incluem-se referéncias a vdarias figuras, tanto
contemporaneas a obra como anteriores, sobretudo alemas, mas ndo s6. Estas incluem:
e Figuras politicas contemporaneas (do TP), tanto alemds (como Adenauer), como
estrangeiras (Eisenhower);
e Figuras politicas anteriores ao tempo do TP, como Lincoln;
e Figuras de diversas areas do conhecimento, como a fisica (como Einstein ou de Broglie)
e a psicanalise (como Freud);
e Figuras relacionadas com diversos dominios da arte e com a filosofia, tanto alemas ou
do espago de lingua alema, como Beethoven, Goethe, Nietzsche e Platen, como

estrangeiras, Kierkegaard, Oscar Wilde e Chaplin.

E importante referir que hd uma grande variagdo relativamente a se estas figuras sdo
conhecidas, e até que ponto serdo reconheciveis pelos leitores, tanto do TP como do TC.
Enquanto, por exemplo, figuras alemds como Goethe e Nietzsche serdo provavelmente
conhecidas pelo publico do TC, ndo se pode dizer o mesmo de outras. Apos identificar as
figuras referidas e a sua proximidade quanto aos leitores do contexto de partida e do de
chegada, aquelas que poderdo ser mais problematicas para o publico de chegada (e que nao
seriam para o de partida) incluem: Adenauer, os sabios de Gottingen e August von Platen.

No que toca a tradugdo dos nomes das figuras referidas, a maior parte ndo levantou
grandes questdes. Foi dada especial aten¢do aquelas cujo antroponimo se encontrava no TP na
sua versao “domesticada” para alemao, fazendo-se 0 mesmo no TC. Estes incluem: Colombo
(no TP, “Columbus”’), Homero (no TP, “Homer”), Virgilio (no TP, “Vergil”), Agostinho (no
TP, “Augustin”), Anselmo (no TP, “Anselm”) e Tomds (no TP, “Thomas”), Sécrates (no TP,
“Sokrates”), Alcibiades (no TP, “Alkibiades”) e Platao (no TP, “Plato). Foi ainda importante
ter em atencdo a que figuras especificas o autor se referia, uma vez que hé varios “Thomas”
célebres, por exemplo, e ndo ¢ habitual atualmente optar por uma abordagem domesticante em
portugués europeu do nome de todos (como Thomas More). Assim, foi feita a interpretacao
com base no contexto; no caso de “Thomas”, o nome insere-se numa lista de te6logos cristaos,
podendo assumir-se que se trata de Toméas de Aquino.

No que toca aos toponimos, foram usados endéminos para aqueles que tém equivaléncia
amplamente usada e reconhecida em portugués europeu e que se encontravam domesticados

para alemao; por exemplo, Palestina (no TP, “Paléstina’), Masuria (no TP, “Masuren”), Saigdo
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(no TP, “Saigon”), Ninive (no TP, “Ninive”), Babiloénia (no TP, “Babylon”), floresta de
Argonne (no TP, “Argonnenwald”) e Praga de Sdo Marco em Veneza (no TP, “Markusplatz in
Venedig”). Traduziram-se ainda os nomes de rios (Meno, em vez de Main), de paises
(Alemanha em vez de Deutschland) e de continentes, de modo a serem reconheciveis pelo leitor
do TC. Contudo, foi usado o exénimo “Siegesallee” na LP por, potencialmente, se referir a
antiga Siegesallee de Berlim (sobretudo porque o trecho em que surge descreve o periodo antes
da Segunda Guerra Mundial) e por haver avenidas chamadas “Alameda da Vitdria” em diversas
cidades. Foi também mantido o francés “Chemin des Dames”, em vez de se traduzir para
“Caminho das Damas”, uma vez que o local é reconhecido em Portugal pelo seu nome francés,
e por o autor fazer o mesmo no TP, em vez de usar “Damenweg”.

Importa ainda referir que, tanto no inicio como no final do livro, temos o trecho
“oOstliche Welt, westliche Welt”, que foi traduzido como “mundo de leste, mundo ocidental”.
Noutras circunstancias, teria sido mais adequado usar “mundo de este, mundo ocidental”, mas,
neste caso, o TP decorre durante o auge da Guerra Fria e da separacdo entre bloco capitalista e
bloco comunista. Assim, usa-se “leste” com plena consciéncia de que se trata de uma expressao
ndo apenas geografica, mas também ideologicamente carregada, que ¢, contudo, a mais
adequada neste contexto.

Surgem frequentemente nomes de ruas e pracetas em alemao, algumas das quais
existem realmente em Munique e sdo recorrentes ao longo do livro. Estas foram mantidas em
alemao (Béckergasse, Fuchsstrale e Bottcherplatz) por se considerar que ajudam a ancorar a
historia numa cidade alema, tornando-a mais real para o leitor (do que ter no TC, por exemplo,
“Beco dos Padeiros” ou “Rua da Raposa”). Mesmo que o leitor ndo conhega estas ruas em
particular ou ndo entenda as palavras que compdem o seu nome, conclui facilmente que se trata
de ruas pelo contexto das frases em que surgem (“Mora aqui na Fuchsstrale”, “Podia saltar
para o muro abaixo e correr pelas ruinas até a Béckergasse”, ou “Philipp saiu da rua da
Brduhaus para a Bottcherplatz”). Também foi mantido o alemdo Amerikahaus, por ser o nome
de um edificio real em Munique, um dos poucos dados que permite ancorar a narrativa nesta
cidade.

A grande maioria dos toponimos foram mantidos tal qual surgem no texto, por serem
conhecidos da mesma forma no contexto de chegada; ¢ o caso de toponimos como Wiirzburg,
Alabama, Heringsdorf, Paris, Nice, Verdun, Gettysburg e Richmond.

No que toca a locais ficticios, foram consideradas cuidadosamente as opg¢des de traduzir
e ndo traduzir, acabando por se optar pela segunda ap6s analisar todos os casos. “Hotel zum

Lamm” foi mantido como surge no TP, por se considerar que “Hotel Cordeiro” seria uma
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decisdo demasiado domesticante e que sobressairia entre as outras decisdes tomadas. “Café
Schon” também foi mantido, uma vez que “Café” ¢ igual na LC, e por ndo se considerar
relevante traduzir “Schon” (novamente, “Café Bonito” seria uma abordagem domesticante e
que sobressairia junto das demais decisdes tomadas). O Café Schon ¢ o clube dos soldados
americanos negros (“der Club der amerikanischen Negersoldaten™), frequentemente chamado
apenas de “Negerclub”. “Negerclub” foi traduzido para “clube dos negros”, simplificando-se
o nome completo que o autor lhe da no inicio da narrativa, tal como acontece no TP, mas
mantendo a ideia de que existe uma segregacao nos espacos de convivio dos diferentes grupos
de personagens do romance. Tal como foi feito no caso do hotel, o nome do cinema,
“Engellichtspiele” também foi mantido conforme surge no original. Considerou-se fazer uma
amplificagdo, explicando “No cinema Engellichtspiele”, mas, em ultima analise, ndo pareceu

necessario, por o contexto deixar claro que se trata de um cinema:

No Engellichtspiele pode fugir-se a luz do dia logo de manha. O ultimo bandido
¢ um sucesso de bilheteira. O dono do cinema transmite por telégrafo o nimero

de visitantes ao distribuidor de filmes.

Ap6s alguma consideragdo, optou-se por manter “Brduhaus” em vez de traduzir para
cervejaria, explicando na primeira ocorréncia do que se trata em nota final. Apesar de cervejaria
ser, efetivamente, um espago equivalente a Briuhaus em alemao, a sua traducdo para portugués
europeu seria uma decisdo domesticante. Ao usar o empréstimo do alemao, descrevendo-o em
nota final, espera-se que o termo evoque a imagem da cervejaria tradicional alema. Uma vez
que a cerveja e estas cervejarias tradicionais alemas sdo elementos conhecidos da cultura alema,
o leitor ndo terd dificuldade em imaginar o cenario, e considerou-se que o uso do termo em
alemao podera facilitar o ancoramento da narrativa no contexto alemdo. Além disso, procurou-
se tornar os espagos principais em que decorre a a¢do, que sdo recorrentes ao longo do TP,
reconheciveis, e cré-se que esta solugdo também evita que o leitor ache que se trata de varias
cervejarias diferentes.

De um modo geral, as decisdes tomadas relativamente aos toponimos e locais em que
decorre a acdo do TP visaram encontrar um equilibrio entre as abordagens estrangeirizante e
domesticante (embora com o pendor estrangeirizante previsto na estratégia de traducgdo
escolhida) ndo se optando sistematicamente por usar equivaléncias (ou traduzir) dos topénimos
na LC; nem por usar estrangeirismos da LP. Em vez disso, foram tomadas decisdes por vezes

divergentes com o objetivo de conciliar o que hé de estrangeiro no texto com o conhecimento
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do leitor acerca do mundo, evitando tanto simplificar demasiado o texto ou aproxima-lo
demasiado do contexto de chegada, como provocar demasiado estranhamento e alienacdo ao
leitor. Com as decisdes tomadas, procurou-se ancorar a narrativa, que decorre num tempo e
espaco distantes do leitor do contexto de chegada (Munique em 1951), num mundo que este
consegue imaginar, através da traducdo com recurso a endéminos relativos a cidades, regides,
paises e continentes. Assim, procurou-se permitir ao leitor evocar os seus proprios
conhecimentos geograficos com menos barreiras, deixando os nomes dos principais locais onde
decorre a acdao do TP (alguns ficticios, outros reais) em alemao.

Outra grande questdo cultural na tradugdo prende-se com os nomes das personagens.
De um modo geral, optou-se por ndo traduzir nem procurar equivaléncias na LC para os nomes
das personagens, por se considerar que seria uma abordagem excessivamente domesticante e
que afastaria demasiado o texto do contexto de partida. Abre-se uma exce¢do para Odysseus
Cotton, cujo nome no TC passou a ser Ulisses Cotton, sendo esta decisdo explicada em maior
detalhe na sec¢do da intertextualidade.

Nos nomes das personagens que sdo designadas por “Frau” ou “Herr” e apelido,
manteve-se o termo da LP no TC em vez de usar os equivalentes “senhor” e “senhora”. Esta
decisdo teve o objetivo de manter a ligacao da narrativa com o contexto de partida, refor¢ando
que as personagens sao alemas e, além disso, permitir um maior contraste com as personagens
designadas por “Mister” e “Miss”, que sdo americanas. Considera-se que este contraste entre
alemaes e americanos ¢ demasiado importante para ser perdido ao usar “senhor” e “senhora”
indiscriminadamente. Também se considera que tanto o alemdo “Frau”/”Herr” como o inglés
“Mister”/’Miss” sdo amplamente reconhecidos, pelo menos o suficiente para serem
compreendidos, sobretudo no contexto em que surgem (seguidos de um apelido). Nao se usa
“Frau” e “Herr” quando nao vém acompanhados de um apelido, pelo que os usos sdo bastante
restritos e, nos excertos traduzidos, aplicam-se apenas as personagens Frau Behrend, Frau
Major (apenas referida, ndo pertencendo as personagens da ac¢ao) e Herr Behrend.

“Miss” usa-se para designar as professoras americanas que visitam a cidade, tal como
acontece no TP, como Miss Wescott ¢ Miss Burnett. “Mister” (a excecao da relagdo de
intertextualidade com a obra de Robert Louis Stevenson, descrita na sec¢ao dedicada a
intertextualidade) surge apenas em “«Mister, eu levar»”, que ¢ a fala do bagageiro Josef que
procura simplificar o alemao (“Sie, Mister, ich tragen”) e usar um termo em inglés para ser
entendido pelo americano Ulisses Cotton.

Antes de “Frau”, “Herr” e “Miss” em nomes de personagens, utiliza-se o determinante

artigo definido, a semelhanca do que se faria com o portugués “senhor” e “senhora”, ficando,
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por exemplo, “a Frau Behrend” e ndo apenas “Frau Behrend”, tal como ficaria “a senhora
Behrend”.

Antes dos demais nomes de personagens ndo se usa artigo definido, exceto as
personagens se referem umas as outras em discurso direto ou pensamento (por exemplo, “ndo
deve ser tdo inteligente como o Edwin”, “O Ezra tem razao”).

Em termos de referéncias culturais, ha vérias ao longo do texto que sdo igualmente
préximas dos contextos de partida e de chegada. E este o caso das referéncias religiosas cristas,
que sdo tao conhecidas do publico portugués de hoje como seriam do ptblico alemao da altura.
Nestes casos, a traducdo foi feita com recurso a equivaléncia, mas nao houve qualquer receio
de as referéncias ndo serem entendidas; € o caso de “‘em honra e renome do redentor, da Virgem
Maria e de Santo André, como que para prote¢do e promocao da fé cristd e da Santa Igreja”, “a
areia do Santo Sepulcro”, “o Messias”, “a queda de Adao”, “representacdes antigas da Sagrada
Familia, simbolo da Imaculada Concecao” e “Sao Cristévao”.

Além das religiosas, houve varias referéncias culturais que nao geraram dificuldades
significativas por serem do conhecimento do publico de chegada, optando-se pela traducao
com recurso a equivaléncia. Estas incluem institui¢des, como a Cruz Vermelha ou a juventude
hitleriana; moedas, como o doélar americano ¢ o marco; ¢ unidades de medida, como o
centimetro cubico.

Algumas referéncias culturais que nao constituem dificuldade para o leitor do contexto
de chegada foram mantidas nas suas linguas de origem, como o jogo de cartas francés écarte,
a personificacdo da lua com o latim “Luna”, e a referéncia ao Fiihrer e ao Duce.

No entanto, ha muitas referéncias culturais ao longo do TP que ndo sdo facilmente
reconheciveis para o leitor do TC. Aqui, foram encontradas diversas solugdes consoante o caso.
Para varias, optou-se pela amplificacdo, explicando-as no proprio texto sem ser necessario
recurso a nota final; € o caso do trecho “Até o jornal vespertino Abendecho poria o ataque a
um poeta mundialmente conhecido na primeira pagina”, em que se adicionou “jornal
vespertino” antes de Abendecho para tornar mais clara a afirmacao que se segue.

Em varios casos, sobretudo no que toca a referéncias a termos associados ao nacional-
socialismo, optou-se por manter o alemdo, adicionando-se nota final. Foi o caso de
“Obermusikmeister”, por ser um titulo que integrava uma hierarquia especifica no nacional-
socialismo, traduzindo-se, no entanto, “Musikmeister” para “maestro”, por ndo ser um titulo.
O mesmo sucedeu com “Veronikas”, um termo usado na altura da ocupagdo para designar as
mulheres alemds que se relacionavam com os soldados americanos negros,

“GRUPPENFUHRER”, “S.M. SCHIFF GRILLE”, “Siegesallee”, “Winterhilfe”,
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“Oberldnderkapelle”, “Lederhosen”, as cangdes “Wenn-ich-nach-Alabama-komme”,
“Gliihwiirmchen”, “Sah-ein-Knab-ein-Roslein-stehn™ e “Fuchs-du-hast-die-Gans- gestohlen”
(descritas em maior detalhe na sec¢do dedicada a intertextualidade), “Wehrmacht” e
“Sandmann”. Considerou-se que todos estes termos estavam demasiado enraizados na cultura
e historia alemas para serem traduzidos literalmente ou com recurso a equivaléncia, atendendo
as fungdes preconizadas para este TC e a estratégia de tradugdo delineada anteriormente, sendo
necessario que fossem mantidos na LP e explicados ao leitor. Importa referir que muitos destes
ndo costumam ser traduzidos e s@o os termos usados para falar destes conceitos mesmo em
portugués, como “Wehrmacht” e “Lederhosen”.

Algumas das referéncias culturais que foram traduzidas para a LC carecem, ainda
assim, de nota final. Estas sdo referéncias que tém equivaléncia em portugués europeu ou que
ndo fazia sentido manter em alemao por serem demasiado complexas e para evitar o exagero
de estrangeirismos que dificultaria demasiado a leitura, mas que continuam a ser relativamente
desconhecidas para o publico do TC. Estas incluem: “os sabios de Gottingen”, “Liga da Rainha
Luisa”, “conselheiro comercial” e “comunidade do povo e dos povos”.

As referéncias culturais que foram traduzidas mediante equivaléncia e para as quais ndo
foi preciso adicionar explicacdo incluem “Amis”, que designa americanos, e que foi traduzido
para “ianques”, um empréstimo de “yankees” que tem a mesma fung¢ao na LC.

Ha ainda referéncias culturais menos complexas, relacionadas com comida, bebida,
praticas e costumes. E o caso de “Wiirste und Rettiche” (traduzido como “salsichas e
rabanetes”), bem como de “Perto de Deus cheirava a velas que fazem faisca, como no dia de
Natal” (“velas que fazem faisca” ¢ uma amplificacdo de “Wunderkerzen™). Estas duas
referéncias poderdo causar algum estranhamento ao leitor, uma vez que sdo praticas pouco
habituais na cultura de chegada. Contudo, este estranhamento ndo ¢ de todo problematico, uma

vez que nao dificulta a compreensao do TC.

6.2. Questoes formais

6.2.1. Questoes estilisticas

Ao nivel grafico, existem varias questdes no TP que levantaram problemas na tradugao.
Estas incluem a marcagdo do discurso direto e dos pensamentos das personagens, o uso de
hifens e de maiutsculas, e alguns usos de pontuagdo pouco habituais.

No TP, a marcacao do discurso direto ¢ feita com recurso a aspas angulares invertidas
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(»...«), mas ndo ¢ aberto novo paragrafo, surgindo o discurso direto no meio da narragdo. Os
pensamentos das personagens sdo assinalados com aspas angulares invertidas simples (>...<) e
surgem também no meio da narra¢do. Assim, o Uinico momento em que ¢ interrompido um
paragrafo e aberto outro ¢ quando se comeg¢a um novo fragmento, que segue outro fio narrativo.

Na LC, nenhuma destas marcagdes ¢ a habitual ou generalizada; costuma grafar-se o
discurso direto abrindo pardgrafo e utilizando travessdo. Quanto aos pensamentos, ¢ mais
frequente surgirem no meio da narragdo, assinalados com aspas ou italico. Contudo, optou-se
por ndo seguir a norma da LC no que toca a marcagao do discurso direto porque abrir paragrafo
interromperia o fluxo da narragdo, alterando o efeito do texto que intercala varios tipos de
narracao (com focalizacdo externa, interna e psiconarragdo) com discurso direto e pensamentos
das personagens. Assim sendo, optou-se por aproximar apenas as marcas das usadas em
portugués europeu no TC: para o discurso direto, foram usadas aspas angulares («...») e, para
os pensamentos das personagens, foram usadas aspas subidas (“...”). Optou-se por aspas
subidas em lugar de aspas simples (‘...”) por estas surgirem habitualmente dentro das aspas
subidas (“...°...”...”"). No exemplo abaixo, considera-se que ficou bastante clara a distin¢ao entre

discurso direto e pensamento:

Serd que ainda ia ficar? Nao sabia. Disse «Sim, fico». «Pago por duas noitesy,
disse. Os olhos frios e amargos como a morte largaram-no. «Mora aqui na
FuchsstraB3e», disse o proprietario. Olhou para o cartdo de residéncia de Philipp.
“O que ¢ que isso lhe interessa”, pensou Philipp, “o que € que isso lhe interessa,
se vai ser pago?”. Respondeu: «O meu apartamento esta a ser pintado». Era uma
desculpa ridicula. Qualquer um perceberia que era uma desculpa esfarrapada.
“Vai pensar que me estou a esconder, vai comecar logo a pensar o que se

passard, vai pensar que sou procurado”.

Ao longo do TP, sdo usados hifens de forma pouco convencional, ndo sendo clara a sua
funcdo. Apos a andlise dos mesmos, compreenderam-se as seguintes instancias do seu uso:

e C(Cangdes cuja origem nao foi possivel identificar: Horst-du-das-Glocklein-lduten

(Koeppen 2014, 13), die-Infanterie-die- Infanterie (ibid., 15);

e Situacdes de intertextualidade:

o Letras de cangoes: Wenn-ich-nach-Alabama-komme (ibid., 18); ibid., 26); Sah-
ein-Knab-ein-Roslein-stehn (ibid., 199); Roslein-auf-der-Hei- hei-den (ibid.,
199); Fuchs-du-hast-die-Gans-gestohlen, gib-sie-wieder -her, sonst-wird-dich-
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der-Jager-holen-mit-dem-SchieBgewehr, (ibid., 204);
o Citagdes de obras alemas: wer-die-Schonheit-angeschaut-mit- Augen-ist-dem-
Tode-schon-anheimgegeben (ibid., 224); Gesetz-nach- dem-wir-angetreten
(ibid., 215) Komm-du-nun-sanfter-Schlummer (ibid., 227).
e Frases fixas e clichés:
o Herr-vergib-uns (ibid., 15), Heilige-Maria-bitt-fiir-uns (ibid., 15);
o Leb-wohl-Fritz, Ade-Marie (ibid., 24).
e Frases ditas, escritas ou pensadas pelas personagens sem vontade, sem convic¢ao ou de
forma mecénica: wir-haben-eine-deutsche-Stadt-besichtigt, wir-haben-Edwin-gehort-

es- war-wundervoll (ibid., 221).

Ainda assim, o uso de hifens nestas expressdes € um pouco confuso para o leitor e ndo
segue qualquer regra habitual. Apesar deste efeito, optou-se por manter o uso de hifens no TC
de modo a preservar o efeito do TP.

Quanto as maiusculas, estas sdo usadas sobretudo em manchetes, mas também noutros
textos a nivel diegético, como avisos, sinais diversos ou em revistas e livros. O uso de
maiusculas permite ao leitor distinguir mais facilmente estes textos da narra¢do em si, e dao
indicagdo do que carateriza o espago € o tempo em que decorre a agdo, bem como o que rodeia
as personagens. De modo a manter este efeito, preservou-se o uso de maiusculas nestas
instancias.

No que toca ao uso de pontuagdo pouco habitual, existem varias questdes que podem
ser problematicas no TP, como a falta de virgula em certos vocativos e o uso de travessdes no
final de alguns fragmentos.

Quando o autor ndo usa virgula em certos vocativos, optou-se por manter essa marca
no TC. Por exemplo, no trecho “Hillegonda pensava “Emmi estds a magoar-me, Emmi estas a
arranhar-me, Emmi estds a puxar-me os cabelos, Emmi a lima das unhas esta a picar-me””,
estd em falta a virgula que separaria o vocativo “Emmi” do resto da frase. De modo a reproduzir
o efeito do TP, considerou-se que esta seria a melhor opgao.

Os travessoes sdo usados frequentemente no final dos fragmentos, sobretudo quando a
ideia fica em aberto ou a frase parece ficar por terminar, indicando assim uma interrupgao.
Considera-se que o equivalente na LC deste efeito ndo seria o uso de travessdo, mas de
reticéncias. Por esse motivo, optou-se por usar reticéncias nessas situagoes.

Conforme se pode constatar, muitas decisdes ao nivel grafico, tanto no TC como no TP

sdo pouco usuais € causam certamente estranheza aos leitores. Ainda assim, considerou-se
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importante manté-las de modo a reproduzir este efeito no TC, permitindo que as carateristicas
do TP ndo se percam na tradugao.

Outro aspeto estilistico que levantou varias questdes ao longo da traducdo foram os
recursos expressivos. Estes sdo usados muito frequentemente ao longo do TP e procurou-se,
sempre que possivel, manter o seu efeito. Contudo, pode afirmar-se que em momento algum
se considerou manter o efeito de um recurso expressivo em detrimento do significado do texto
(esta questdo levanta-se sobretudo quando temos recursos expressivos relacionados com a
fonética). Ao longo do TP existem constantemente enumeracdes, perifrases e varias formas de
repeti¢do, sobretudo a anéfora, que se procurou manter no TC. A Tabela 2 apresenta uma lista
que, ndo sendo de todo exaustiva, ¢ ilustrativa do tipo de recursos expressivos mais

frequentemente encontrados no TP e da forma como estes foram tratados no TC.

Tabela 2: Exemplos ilustrativos dos recursos expressivos mais frequentes no TP e respectivas

solucdes no TC.

Recurso TP TC

expressivo

Assonancia | “sie lieBen zerbrechen, was schon | permitia-se que se despedacgasse ainda
angebrochen war: Deutschland war | mais o que ja se comecara a fraturar: a

in zwei Teile gebrochen” (ibid., 10) | Alemanha estava partida em duas

partes
“gefischt, aufgefischt, abgetischt” | tinha-a pescado, apanhado,
(ibid., 12) despachado

“Hinter den windigen Wdinden | Por detrds das paredes finas gritava-se,
wurde gejohlt, geriilpst und Dreck | arrotava-se e limpava-se a imundice

weggespllt” (ibid., 16)

Adjetivacao | “Mit klammen Hadnden, mimutig, | Com as maos humidas, de mau humor,
fluchend, windgeschiittelt, | a praguejar, sacudidos pelo vento,
regennal}, bierdumpf, tabakverbeizt, | encharcados pela chuva, entorpecidos
unausgeschlafen, alpgequélt” (ibid., | pela cerveja, instigados pelo tabaco,

9) sem terem dormido o suficiente,
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atormentados por pesadelos

“tlitenblau, dottergelb, feuerrot”

(ibid., 19)

azuis como sacos, amarelas como

gemas, vermelhas como o fogo

Anafora

“Die Fahne hoch. Die Beine hoch.
Die Arme hoch.” (ibid., 17)

Bandeira al¢ada. Pernas al¢adas. Brago

alcado.

“Emmi du tust mir weh, Emmi du
kratzt mich, Emmi du ziepst mich,
Emmi deine Nagelfeile sticht

mich<” (ibid., 13)

“Emmi estds a magoar-me, Emmi estés
a arranhar-me, Emmi estds a puxar-me
os cabelos, Emmi a lima das unhas esta

a picar-me”

“klage nicht, frage nicht, freue dich
nicht, lache nicht, spiele nicht,
tandele nicht, niitze die Zeit, denn
wir sind dem Tod verfallen.” (ibid.,

13)

ndo te queixes, ndo te questiones, ndo
te alegres, ndo te rias, ndo brinques,
ndo gracejes, faz bom uso do tempo,
porque estamos todos destinados a

morrer.

Antitese

“taglich und néchtlich, Anflug und
Abflug” (ibid., 9)

todos os dias e todas as noites,

aterragem e descolagem

“sie redeten von Aufbau und
bereiteten den Abbruch vor” (ibid.,
10)

falava-se de constru¢do enquanto se

preparava a destrui¢ao

Enumeraca

(0]

“Hier ein Orden, da ein Band, ein
Kreuz, ein strahlender Stern,
Fangschniire des Schicksals, Ketten
der Macht, die schimmernden
Epauletten, die silberne Schérpe,
das goldene Vlies” (ibid., 10)

Aqui uma medalha, ali uma banda,
uma cruz, uma estrela brilhante,
alamares do destino, correntes do
poder, as dragonas reluzentes, a faixa

de prata, o velo dourado

“Die Schar der Halbverriickten liebt
und bedridngt den Doktor Behude,

die Neurotiker, die Liigner, die nicht

O bando de semiloucos adora e
pressiona o doutor Behude, os

neurdticos, 0s mentirosos que nao
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die
die

wissen, warum sie liigen,

Impotenten, die Schwulen,
Péadophilen, die sich in Kinder
vergaffen, kurzen Rockchen folgen,
nackten Beinen, die Literaten, die
zwischen allen Stiihlen sitzen, die
Maler, denen die Farben des Lebens
Zu geometrischen Strichen
zusammenflieBen, Schauspieler, die
an toten Worten ersticken” (ibid.,

25)

sabem porque mentem, os impotentes,
os homossexuais, os pedofilos que se
apaixonam  por  criangas, que
perseguem as saias curtas, as pernas
expostas, os letrados que ndo se
encaixam em lado nenhum, os
pintores, para quem as cores da vida
convergem em pinceladas geométricas,
atores, que se sufocam com palavras

mortas

“Die Koffer der Reisenden, das
Gepidck der Jahrzehnte, ein halbes
Jahrhundert Brot im Schweil3 des
Angesichts, Adams Fluch, Marsche
in Knobelbechern, die Knarre tiber
der Schulter, das Koppel, der

Sack mit den Wurfgranaten, der
schwere Helm, das schwere To6ten.

Verdun, Argonnerwald, Chemin des

Dames, er war heil
herausgekommen, und  wieder
Koffer, Reisende ohne Gewehr,

Fremdenverkehr zum
Gebirgsbahnhof, Fremden verkehr
zum Hotel, die olympischen Spiele,
die Jugend der Welt, und wieder
Mirsche, er

die

Fahnen, wieder

schleppte  Offiziersgepéack,
Séhne gingen ohne Wiederkehr, die
Jugend der Welt, Sirenen, die Alte

starb, die Mutter der vom Krieg

As malas dos viajantes, a bagagem das
décadas, meio século de pao ganho
com o suor do rosto, a queda de Adao,
marchas em botas militares, a
espingarda ao ombro, o cinturdo, a saca
com as granadas de mao, o capacete
pesado, o peso de matar. Verdun,
floresta de Argonne, Chemin des
Dames, saira ileso, ¢ novamente malas,
viajantes sem armas, turismo as
estancias na montanha, visitas ao hotel,
os jogos olimpicos, a juventude do
mundo, ¢ novamente bandeiras,
novamente marchas, carregou as malas
dos oficiais, os filhos iam sem bilhete
de regresso, a juventude do mundo,
sirenes, a velha morria, mae dos filhos
devorados pela guerra, os americanos
vinham com malas coloridas, mochilas
de pano, malas leves, o cigarro como

moeda de troca, o novo marco, as
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verschlungenen Kinder, die

Amerikaner kamen mit bunten
Taschen, Bagagesidcken, leichtem
Gepick, die Zigarettenwéhrung, die
neue Mark, das Abgesparte
verweht, Spreu, bald siebzig Jahre,

was blieb?” (ibid., 28-29)

poupancas desapareciam, joio, quase

setenta anos, o que € que restava?

Interrogaca | “Waren sie Acquisiteure der Blitter, | Estavam a adquirir jornais ou a recrutar
o retorica oder warben sie ein Heer?” (ibid., | um exército?
10)
“Flirchtet sich auch Gott? Oder ist | Sera que Deus também tem medo? Ou
auch Gott gefangen?” (ibid., 14) serd que também Deus esta preso?
“Wo ist der Sieger, ich will ihn | Onde estd o vencedor, para eu o
bekrdnzen? (...) Wo ist der Sieger, | coroar? Onde estd o vencedor, para eu
ich will ihn bekranzen?” (ibid., 19- | o coroar?
20)
Perifrase “Ol aus den Adern der Erde, Steindl, | Oleo das veias da terra, 6leo de xisto,

Quallenblut, Fett der Saurier,
Panzer der Echsen, das Griin der
Farnwalder, die
Riesenschachtelhalme, versunkene
Natur, Zeit vor dem Menschen,
vergrabenes Erbe, von Zwergen
bewacht, geizig, zauberkundig und
bose, die Sagen, die Marchen, der

Teufelsschatz” (ibid., 9)

sangue de alforreca, banha de

dinossauro, carapacas dos lagartos, o

verde das florestas de fetos, as

equissetaceas, natureza submersa,

tempo antes do ser humano, terra
enterrada, guardada por andes,
avarenta, magica € ma, as lendas, os

contos, o tesouro do diabo

Perifrase e

assindeto

“Susanne Kirke die Sirenen und

vielleicht Nausikaa” (ibid., 223)

Susanne Circe as Sereias e talvez

Nausica

Repeticao

“Christopher dachte »Ezra hat recht,

Christopher pensou “O Ezra tem razao,
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es gefillt ihm nicht, es ist nichts fiir
einen Jungen, er ist noch zu klein,
ich werde mein Bier austrinken, und
dann werde ich ihn ins Hotel fahren,
ich mal

kann  ja  noch

zuriickkommen wenn ich noch
weiter Bier trinken will, wenn Ezra
schlift kann ich zuriickkommen und
weiter Bier trinken«<. Es gefiel ihm.
Das Brauhausgefiel ihm sehr. Es
gefiel ihm, zu denken, daB er

zurickkommen und weiter Bier

trinken wiirde.” (ibid., 205)

ndo gosta de aqui estar, isto ndo ¢ sitio
para uma crianga, ele ainda ¢ muito
pequeno, vou acabar a minha cerveja e
depois levo-o para o hotel, ainda posso
voltar se quiser continuar a beber
cerveja, se o Ezra adormecer posso
voltar e continuar a beber cerveja”. A
A Briuhaus

ideia  agradou-lhe.

agradava-lhe muito. Agradava-lhe
pensar que podia voltar e continuar a

beber cerveja.

“Ein Neger hatte gemordet, Neger

waren Verbrecher, die
Polizeisirenen  kreischten,

suchte den Neger.” (ibid., 205)

man

Um negro havia matado alguém, os
negros eram criminosos, as sirenes da

policia chiavam, procurava-se o negro

“der die Besitzzerstorung beweinte,
der liber die Zerstorung des Besitzes
zum Siffel wurde und mit
Zerstorung im kleinen, mit dem
irren Toben des Betrunkenen gegen
die groBe Zerstorung der Zeit

kimpfte.” (ibid., 220-221)

que chorava pela destruicio da
propriedade, que bebia por causa da
destruicdo da propriedade e que lutava
contra a grande destruicdo do tempo
com a destrui¢do em ponto pequeno,

com a raiva louca de bébedo.
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Conforme se pode constatar na Tabela 2, nem todos os recursos expressivos foram
mantidos no TC, porque se optou sempre por dar prioridade ao significado do texto, e apenas
depois a questdes estilisticas. Foram mantidas as repeticdes, as longas enumeragdes e as
perifrases que caraterizam o TP. Sobretudo nos casos de adjetivagdo, procurou-se reproduzir
na LC os adjetivos usados na LP, apesar de isto so ser possivel com recurso a dilui¢do, fazendo
com que fossem necessarias varias palavras no TC para transmitir um s6 adjetivo no TP. A

traducdo dos adjetivos serd descrita em maior detalhe na seccdo 6.4., dedicada as questdes




lexicais.

Existem ainda muitos casos de repeticdo no TP, que refletem, por exemplo, o
pensamento frenético e circular das personagens (como o de Christopher, citado acima), a
importancia da diferenca ou da relacdo de alteridade (como a repeticdo de “negro” citada
acima) ou para dar énfase a uma ideia (da destruicdo, por exemplo). Por vezes, estas repeti¢des
parecem excessivas ou seriam associadas a uma escrita pouco cuidada, sobretudo na LC, em
que as repeti¢des excessivas sao, de um modo geral, menos aceitaveis do que na LP. Procurou-
se entender em que casos era, de facto, importante manter estas repeticdes, identificando
aqueles em que também era excessiva no TP e reproduzindo este efeito no TC. Ha certos casos
em que se cortou certas repeticdes, sobretudo dos nomes das personagens ou de pronomes

pessoais, que € necessario constarem da frase na LP mas ndo na LC.

6.2.2. Questdes gramaticais

Em termos de estruturas gramaticais, houve duas areas que levantaram questoes
aquando da traducdo do TP, sendo estas a sintaxe e o discurso.

Ao nivel da sintaxe, destacam-se varias questdes que geraram problemas de tradugao.
Algumas tém a ver com as particularidades da LP e da LC, como o desdobramento dos tempos
verbais Partizip Il e Prdteritum na LP em pretéritos perfeito e imperfeito na LC. Outras estao
relacionadas com particularidades do TP, como o uso do Konjunktiv 11, frases muito longas e
com varias oracdes de dificil compreensio e formulagdes semanticamente opacas e desafiantes
de passar para a LC.

No que toca a selegdo entre pretérito perfeito e pretérito imperfeito, podem considerar-

se os seguintes exemplos da Tabela 3.

Tabela 3: Alguns exemplos da traducdo de Prdteritum em pretérito perfeito e pretérito

imperfeito.

TP TC

“Doktor  Behude schloB in  dem | O doutor Behude fechou a camisa na sala da
Behandlungszimmer der Klinik sein Hemd. | clinica. O seu rosto brilhava, palido, no
Sein  Gesicht schimmerte bleich im | espelho com moldura branca na parede.

weilgerahmten Spiegel an der Wand.” (ibid.,
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28)

“Emilia lag noch unter der Decke der Nacht,
die drauBen schon seit Stunden vergangen
war. [hr BewuBtsein war noch zugedeckt von
der Nacht. Thre Glieder lagen in der Tiefe der
Nacht wie in einem Grab. Die rosa Zunge des

schwarzen Katers leckte das Ohr der jungen

Emilia ainda estava deitada sob a coberta da
noite, que 14 fora j4 terminara hé horas. A sua
consciéncia ainda estava tapada pela noite.
Os seus membros jaziam nas profundezas da
noite como numa sepultura. A lingua cor de

rosa do gato preto lambeu a orelha da jovem

Toten.” (ibid., 30) morta.

Conforme se verifica na Tabela 3, ndo ha no TP nada a nivel gramatical que indique,
com certeza, qual serd o pretérito mais indicado a usar. Esta decisdo foi tomada sobretudo com
base na agdo descrita pelos verbos; quando se entende que esta sera continua, decorrendo
durante algum tempo e ndo apenas uma vez, optou-se pelo pretérito imperfeito.

Ha um caso de uso do Konjunktiv I no TP: “tut, als sei nichts gewesen”, que foi
traduzido com recurso a condensac¢do: “finge que nao foi nada”.

Ha varias frases particularmente extensas e complexas no TP que foram de dificil

traducdo; considere-se o exemplo do Quadro 1.

Quadro 1: Exemplo de uma frase particularmente extensa e complexa no TP e sua tradugao

no TC.

“Er sah noch, wie Edwin sich verneigte, wie
lange er sein Gesicht zu Boden senkte,
schamvoll die Augen schloB3, als wiére der
Dank, der ihm nun zuteil wurde, der Beifall,
um den er geheim die Schauspieler und die
Protagonisten der Zeit beneidet hatte, etwas
Sichtbares und GréaBliches,

aus reinem

MiBverstehen entstanden, ein brutaler
Niederschlag, der dem Nichtverstehen folgte,
eine Befreiung der Zuhdrer, die nichts von

Edwins Worten begriffen hatten und die nun

Ainda viu como Edwin se inclinava, como
durante muito tempo afundou o rosto até ao
chdo, como fechou os olhos, envergonhado,
como se os agradecimentos que recebia
agora, os aplausos que em segredo invejara
aos atores e protagonistas do seu tempo,
fossem algo visivel e detestavel, provocados
meramente por um mal-entendido, uma
precipitagdo brutal devida a incompreensao,
uma libertagdo dos ouvintes que ndo tinham

entendido nada das palavras de Edwin e que
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mit dem Beifallklatschen ihrer Hinde noch
den zarten und zértlichen, den schon durch
den Lautsprecher vergroberten und, als er sie
erreichte, schon gestorbenen, schon toten, ja
zu Staub und Moder gewordenen Anhauch
seines Geistes als ldstige Spinnwebe von sich
streiften: es war eine Beschdmung, und weil
sie als Hohn und Beschimung und Sieg der
Riihrigkeit, der bloBen Konvention, des
unrithmlichen Ruhmbetriebes und des

Ungeistes von ihm erfal3t wurde, schloB3 der

Dichter schamvoll die Augen.” (ibid., 220)

agora, com o bater de palmas, ainda
sacudiam, como se ndo passasse de uma teia
de aranha incomoda, o vestigio do seu
espirito delicado e terno, tornado grosseiro
pelos altifalantes e que, quando chegara aos
ouvintes, ja estava morto, ja estava extinto, ja
se tornara p6 € mofo: era uma humilhagao e,
como entendeu a situacdo como troga e
vergonha e vitéria da atividade futil e vazia,
da simples convencao, da ingloria da fama e

da auséncia de espirito, o poeta fechou os

olhos com vergonha.

No exemplo do Quadro 1, foi necessario alterar a ordem de alguns dos constituintes da

frase de modo que esta ficasse mais legivel no TC. Foi o caso de “como se ndo passasse de

uma teia de aranha incomoda”, que foi colocado antes dos outros constituintes da frase por se

considerar que esta alteracao facilita a leitura do TC sem afetar ou simplificar o estilo do autor.

Verificou-se também que algumas frases eram demasiado curtas, laconicas, ou tinham

formulagdes que ndo ficavam corretas ou naturais na LC, pelo que foram reformuladas de

acordo com o seu sentido. Na Tabela 4, apresentam-se alguns exemplos ilustrativos deste tipo

de situacao.

Tabela 4: Exemplos ilustrativos da reformulagdo de certas frases no TC.

Bewihrung.” (ibid., 19)

ferro. Provavam-se.

TP TC Observacgoes
“Soldantenwelt. Soldaten | Mundo de soldados. Os | Foi escolhida uma
packten hart zu. | soldados tinham mao de | equivaléncia para “packten

feita uma

do

hart zu”. Foi

transposi¢ao nome
“Bewdhrung” para o verbo

“Provavam-se”

“Die Stunde gdhnte.” (ibid.,

A hora prolongava-se.

Foi escolhida uma
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27) equivaléncia, uma vez que
“bocejava” ndo era adequado

na LC

“Carla  war musikalisch.” | Carla tinha ouvido para a | Foi feita uma amplificagao,
(ibid., 202) musica. explicando de uma forma
mais natural o sentido da

frase.

Ao nivel do discurso, ha uma marcada falta de conectores que criem coesdo dentro do
TP de forma deliberada, sendo muitas das frases curtas ou ligadas por virgulas, sem serem
introduzidas ideias de causalidade ou consequéncia, e deixando que seja o leitor a fazer essas
inferéncias. Assim, foi importante manter este aspeto no TC, evitando introduzir conectores
que nao constem do original, mesmo que o texto pareca ter falta de coesdo e de encadeamento

logico de ideias.

6.3. Questoes semanticas

Muitas instancias em que o TP apresenta uma situa¢do ou objeto que, além do seu
significado denotativo, tem também uma conotagdo associada. E este o caso sobretudo de
referéncias a Segunda Guerra Mundial, ao holocausto e ao nacional-socialismo. Neste caso,
manteve-se o significado denotativo das expressdes, mas o significado conotativo terd de ser
depreendido pelo leitor. Foram adicionadas notas de rodapé quando se considerou necessario,
mas em muitos casos nao houve esta necessidade.

Além desta questdo, as dificuldades a nivel semantico prenderam-se sobretudo com a
traducdo de expressdes idiomadticas e frases feitas. Nestas situacdes, procurou-se encontrar
expressdes equivalentes na LC, cujo efeito seria semelhante. E o caso de “Leb-wohl-Fritz, Ade-
Marie” (ibid., 24), que foi traduzido como ‘“vai-com-Deus-Fritz, adeus-Marie”, e “falscher
Hund” (ibid., 207), que foi traduzido como “troca-tintas”. Destaca-se ainda “ihr tiagliches Brot”
(ibid., 25), que constitui uma alteragdo da frase da oracdo Pai Nosso, “unser tigliches Brot”, e
que foi traduzido como “[precisavam dos seus complexos como do] pao de cada dia”, omitindo
“ihr” no TC por ja estar implicito na frase.

Houve apenas um jogo de palavras que nio funcionou no TC, nomeadamente “das
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Lammchen zum Lamm bringen”; aqui, o “Ladmmchen” seria Kay, vista por Philipp como
ingénua e inocente, e “Lamm” refere-se ao Hotel zum Lamm. Uma vez que ndo se decidiu
traduzir o nome do hotel, conforme explicado anteriormente, optou-se por criar uma nota no

final que explica o trocadilho, que ficou no TC apenas como “levar o cordeirinho ao Lamm”.

6.4. Questoes lexicais

Ao nivel do léxico, o TP levanta dificuldades na traducdo por diversos motivos. Um
destes motivos ¢ a presenca de ocasionalismos no texto, que sao sobretudo palavras compostas
inéditas, que descrevem realidades, sensagdes ou pensamentos muito especificos e particulares.
Por este motivo, ndo era viavel simplificé-las ou optar por palavras ja existentes na LC. Em
vez disso, procurou-se criar perifrases que traduzissem o sentido destes ocasionalismos. Na

Tabela 5, estdo elencados os ocasionalismos encontrados e a solu¢do encontrada para o TC.

Tabela 5: Ocasionalismos no TP e no TC.

TP TC

“LustroB” (ibid.,11) a cavalona do desejo
“Droschkenkutscherteint” (ibid., 11) tez de um cocheiro

“Zeitsee” (ibid., 21) mar de tempo
“benzindunstumschwelt” (ibid., 26) envoltos na névoa da gasolina
“Fischgesicht” (ibid., 201) cara de peixe

Conforme se verifica acima, procurou-se traduzir as varias palavras que compdem o0s
ocasionalismos, acabando por se fazer amplificagdes no TC. Particularmente desafiante foi
“Lustro3”, uma vez que ¢ dito num tom claramente pejorativo, pelo que se optou por ir além
dos termos “cavalo” ou “égua” e, como descreve uma mulher, se escolheu “cavalona”, que
remete para uma mulher grande e com poucas maneiras, o que se enquadra com a descri¢do de
Messalina como “gigante” nesse trecho.

Nas Tabelas 6 e 7, apresentam-se exemplos de nomes e adjetivos que geraram

dificuldades na tradugao por ndo existirem equivalentes na LC, uma vez que se trata de palavras
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compostas na LP, pelo que foi necessario recorrer a processos de tradu¢do como a adaptagao,

a equivaléncia, a amplificagdo ou a dilui¢do, mediante a criagdo de perifrases que transmitissem

o sentido do TP.

Tabela 6: Alguns dos nomes compostos no TP que geraram maiores dificuldades e solucdes

no TC.
TP TC Observacgoes
“Ungliicksbotschaften” noticias de calamidades dilui¢do e decalque
(ibid., 10)
“Wunderkerzen” (ibid., 14) | velas que fazem faisca amplificacio
“Leichenstarre” (ibid., 16) rigor mortis equivaléncia
“Platzmusik” (ibid., 17) musica economia
“Waldpavillon” (ibid., 17) coreto adaptacao

“Stindenlohn” (ibid., 18)

saléario dos pecados

dilui¢do e decalque

“FlieBbandnidhrung” (ibid., | alimentagdo de linha de | diluicdo e decalque
19) montagem
“Soldantenwelt” (ibid., 19) | Mundo de soldados dilui¢do e decalque

“Tranentrost” (ibid., 23)

consolo das lagrimas

dilui¢do e decalque

Luftbrdune, die Bierrote”

(ibid., 29)

tons de castanho do ar, a
vermelhiddao da cerveja no

rosto

“Zigarettenbewidhrung” o cigarro como moeda de | dilui¢do
(ibid., 29) troca
“in das Altersgrau, in die | o tom cinzento da idade, os | amplificacdo

“Rauschnacht” (ibid., 31)

noite de embriaguez

dilui¢do e decalque

“Biergeister” (ibid., 208)

espiritos da cerveja

dilui¢do e decalque
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“Lautsprechersprache”

(ibid., 209)

lingua de altifalante

dilui¢do e decalque

“[letzte] Abendschein” (ibid.,
212)

ultima luz

economia

“Liebesfesselung” (ibid., | prisao de amor diluicdo e decalque
214)

“Mitternachtsmusik™ (ibid., | misica a meia-noite dilui¢do

225)

Tabela 7: Alguns adjetivos compostos que geraram dificuldades na tradugao.

TP TC Observacgoes
“windgeschiittelt, regennaB, | sacudidos  pelo  vento, | diluicdo
bierdumpf, tabakverbeizt, | encharcados pela chuva,
unausgeschlafen, alpgequélt” | entorpecidos pela cerveja,
(ibid., 9) instigados pelo tabaco, sem
terem dormido o suficiente,
atormentados por pesadelos
“scharfziingig” (ibid., 11) com a lingua agucada transposi¢cao
“[langgezogen und] | lamurio finebre [e arrastado] | transposi¢do
klageweibisch” (ibid., 13)
“todbitter” (ibid., 16) amargos como a morte diluigdo
“tiitenblau, dottergelb, | azuis como sacos, amarelas | dilui¢ao
feuerrot” (ibid., 19) como gemas, vermelhas
como o fogo
“dunkelschimmernden, olhos com um brilho escuro e | dilui¢ao
nachtverwobenen  Augen” | entretecidos com a noite
(ibid., 18)
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“agavengriin, stahlblau” | verde como a agave, azul ago | dilui¢do e decalque

(ibid., 30)

Apesar de as palavras compostas serem habituais na LP, ndo existem da mesma forma
na LC, impossibilitando a tradugdo literal e constituindo um problema de tradugdo. Conforme
se constata nas tabelas acima, foram frequentemente criadas perifrases que exprimem estes
significados, sendo feita uma dilui¢do do TP. Em alguns casos, foram feitas adaptagdes, uma
vez que os termos no TP designam algo que ndo existe ou ndo faria sentido na LC (como
“Platzmusik”), adaptando-se para um termo que faz sentido na LC e que ndo ¢ excessivamente
redutor neste contexto (“musica”).

No que toca ao 1éxico, outra questdo levantou dificuldades, nomeadamente os casos de
nominalizagdo de de verbos ou adjetivos no TP. E o caso de “das Mitgebrachte, das
Selbsgebackene” (ibid., 17), em que verbos no Partizip II sdo usados como nomes. Foi feita
uma modulag¢do e amplificagcdo para “o que trouxera, pastelaria caseira”; considerou-se esta
uma tradu¢cdo mais natural na LC do que “o trazido, o caseiro”, que seria uma traducio
demasiado literal e que causaria estranhamento.

E também este o caso de “Unverzolltes und Unversteuertes” (ibid., 19), em que dois
adjetivos sdo usados como nomes. Além desta dificuldade, estes adjetivos nao existem na LC,
requerendo o uso de locugdes. Assim, a solugdo encontrada foi “bens isentos de taxas e de
impostos”, que inclui uma amplificagcdo (ao adicionar “bens”) e uma dilui¢do (ao adicionar
“isentos de”).

Ao nivel do 1éxico, importa ainda comentar os verbos no Partizip Il que se tornam
nomes apos ser adicionado o “-sein”, designando um estado; ¢ o caso de “Eingewobensein”
(ibid., 29), “Besiegtsein” (ibid., 208), “Verfallensein” (ibid., 224). Estes descrevem o estado
de ser entretecido, de ser vencido e de se entregar, respetivamente. No TC, procurou-se manter
esta conotacdo que aponta ndo apenas para o significado, mas para a sua qualidade enquanto
estado. Assim, no primeiro caso, consta do TC “[voz de] se ser entretecido”, “[vergonha de]
ter sido vencido” e “estar rendido [a beleza]”, fazendo-se sempre algum tipo de diluicao.

Além de problemas de 1éxico levantados por diferencas na formagao de palavras na LP
e LC, houve ainda dificuldades lexicais devidas a haver termos especificos ao contexto de
partida no TP.

Um exemplo destes termos ¢ “Kazettler”, um termo que vem da abreviatura “KZ” para

“Konzentrationslager”, e que se refere habitualmente as vitimas dos campos de concentragao

72



mas que, no contexto em que ¢ usado no TP, relacionado com o julgamento dos criminosos do
holocausto, se refere aos responsaveis pelos campos de concentragdo, tendo sido traduzido
como “responsaveis pelos campos de concentragdo”.

Também importa referir o termo recorrente “Amis”, que ¢ usado coloquialmente para
designar os americanos e, no TP, sobretudo os soldados americanos. Nao sendo possivel manter
o termo por ndo se usar na LC, optou-se por usar a equivaléncia “ianques”, que ¢ também um
termo coloquial na LC para designar pessoas dos Estados Unidos, sendo um empréstimo de
“yankees”.

E também usado o termo “Kopfgeld” no TP, que quando traduzido por decalque seria
algo como “dinheiro por cabega”. Atendendo a estranheza desta expressdo, optou-se por
reformular este trecho, procurando transmitir o significado mesmo que retirando o termo que
constava do TP, ficando-se com “40 marcos por habitante”.

Outro problema com o Iéxico prendeu-se com a traducao de termos técnicos, a qual foi
dada especial aten¢d@o. Em primeiro lugar, importou identificar estes termos. Depois, procurou-
se equivalentes na LC e utilizou-se estes no TC; em casos em que estes ndo existiam ou eram
demasiado gerais, optou-se por criar novos termos. Na Tabela 8, apresentam-se alguns dos

termos técnicos encontrados no TP e as respetivas solugdes no TC.

Tabela 8: Selecao de termos técnicos do TP e respetiva tradugdo no TC.

TP TC Observacgoes
“Lustbarkeitssteuer”  (ibid., | imposto sobre o | equivaléncia
23) entretenimento

“Zuzugsperre” (ibid., 23) proibicao de entrada no pais | equivaléncia
“Goldwahrung” (ibid., 27) padrido-ouro equivaléncia
“Kommerzienrattitel” (ibid., | conselheiro comercial decalque
27)

“Vaterkomplex” (ibid., 211) | complexo paterno equivaléncia
“Einsteins allgemeine | a teoria da relatividade geral | equivaléncia
Theorie der Schwerkraft” | de Einstein
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(ibid., 211)

“Trabanten” (ibid., 211) satélites equivaléncia

“Uberlichtgeschwindigkeit” | acima da velocidade da luz | equivaléncia

(ibid., 211)

“Lichtjahre” (ibid., 211) anos-luz equivaléncia
“Besatzungsdollar”  (ibid., | d6lar da ocupagao decalque
225)

“Bruchgold” (ibid., 225) ouro como investimento amplificacio

6.5. Questdes relacionadas com variantes linguisticas

Atendendo a diversidade de personagens apresentadas nesta obra e a que a narrativa
frequentemente adota a sua perspetiva, mudando a voz do narrador de tom consoante a
personagem que segue, o TP tem varios registos e tons. Por exemplo, os fragmentos que
seguem Ezra e Heinz (um deles na Tabela 9) apresentam as suas visdes da realidade infantis,
através da lente das historias de indios e de contos fantasticos. Os fragmentos que apresentam
a cosmovisdo de Schnakenbach (ver Tabela 9) sio marcadamente mais complexos e eruditos.
Assim, o uso de psiconarragdo ao longo da narrativa faz com que o tipo de linguagem se altere
consoante a personagem em foco.

No processo de tradugdo, fez-se os possiveis por manter a complexidade na escrita e
termos usados. Onde se usavam frases longas e complexas no TP, fez-se o mesmo no TC. Em
trechos com linguagem ou discurso ofensivo que correspondia a visdo de uma personagem,
manteve-se este tipo de discurso (este problema de tradugdo ¢ descrito em maior detalhe na
seccdo 6.7, dedicada ao comentario da linguagem ofensiva e tabu).

Na Tabela 9 foram selecionados alguns exemplos de trechos que refletem o code-

switching consoante a personagem em foco, que afeta o tom da narragdo.

Tabela 9: Trés exemplos de usos de linguagem distintos no TP e a sua tradu¢ao no TC.
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TP

TC

“Frau Behrend trank Maxwell-Coffee. Sie
kaufte den Kaffee beim Juden. Beim
Juden - das

waren schwarzhaarige,

gebrochenes Deutsch sprechende Leute,
Unerwiinschte, Auslidnder, Hergewehte, die
vorwurfsvoll

einen aus

dunkelschimmernden, nachtverwobenen
Augen ansahen, von Gas und Grabgriben
wollten und

wohl sprechen

Hinrichtungsstitten im  Morgengrauen,
Glaubiger, Gerettete, die mit dem geretteten
Leben nichts anderes zu beginnen wulflten,
als auf den Schuttpldtzen der zerbombten
Stadte (warum mit Bomben beworfen? mein
Gott, warum geschlagen? flir welche Siinde
gestraft? die fliinf Zimmer in Wiirzburg,
Heim am Siidhang, Blick iiber die Stadt,
Blick tiber das Tal, der

Main schimmernd, die Morgensonne auf dem
Balkon, FUHRER BEIM DUCE, warum?) in
schnell errichteten Buden, den

Notldden

kleinen

windigen Unverzolltes und

Unversteuertes zu verkaufen.” (ibid., 18-19)

A Frau Behrend bebia café Maxwell.
Comprava o café¢ na loja dos judeus. Aos
judeus, gente de cabelo preto, que falava um
alemao

macarronico, estrangeiros,

indesejados, inadaptados, que langavam
olhares acusadores com os olhos com um
brilho escuro e entretecidos com a noite, que
queriam falar de gas e de valas comuns e dos
locais das execugdes ao amanhecer, crentes,
salvos, que ndo sabiam fazer mais nada com
as suas vidas salvas sendo andar pelas pragas
em ruinas das cidades bombardeadas
(porque foram bombardeadas? meu Deus,
porque foram destruidas? por que pecado
foram castigadas? os cinco quartos em
Wiirzburg, um lar na encosta sul, vista sobre
a cidade, vista sobre o vale, com o0 Meno a
reluzir, o sol na varanda pela manha,
FUHRER VISITA O DUCE, porqué?) em
pequenas barracas, montadas a pressa, para
vender bens isentos de taxas e de impostos

nas lojas de emergéncia ventosas.

“Er hétte schreien mogen! Er war in einem
finsteren Wald. Jeder Mann war hier ein
Baum. Jeder Baum war eine Eiche. Und jede
Eiche war ein Riese, der bose Riese des
Miarchens, ein Riese mit einer Keule. Ezra
ahnte, dal3 er den Aufenthalt in diesem Wald

nicht lange ertragen konnte.” (ibid., 200)

Teria querido gritar! Estava numa floresta
sombria. Cada homem ali era uma arvore.
Cada arvore era um carvalho. E cada
carvalho era um gigante, um gigante malvado
dos contos, um gigante com uma clava. Ezra
sentia que ndo conseguia aguentar mais estar

nesta floresta.
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“Der schlafende Schnakenbach war in

dauernder Bewegung und Verwandlung; er
empfing und verstromte Krifte; aus den
fernsten Teilen des Alls kamen sie zu ihm

und flohen ihn, sie reisten mit

Uberlichtgeschwindigkeit ~ und  reisten

Milliarden Lichtjahre, es kam auf die
Betrachtungsweise an, erkldren lie es sich
nicht, es lieB sich vielleicht in ein paar Zahlen
aufnotieren, vielleicht konnte man es auf die
Hiille einer

abgerissene Pillenpackung

schreiben, vielleicht brauchte man ein

Elektronengehirn, um eine

Anndherungsziffer zu finden, die wahre

A dormir, Schnakenbach estava

constantemente em movimento e
transformagao; recebia e irradiava forgas; das
mais infimas partes do todo vinham essas
forgas e tornavam a sair dele, viajavam acima
da velocidade da luz e viajavam por milhdes
de anos-luz, dependia do ponto de vista, ndo
dava para explicar, talvez pudesse ficar
registado numa série de numeros, talvez
fosse possivel anota-lo no involucro rasgado
de um pacote de comprimidos, talvez fosse
preciso um cérebro de eletrdes para conseguir
certo

uma cifra aproximada, o valor

permaneceria desconhecido, talvez o ser

Summe wiirde unbekannt bleiben, vielleicht | humano tivesse desistido.
hatte der Mensch abgedankt.” (ibid., 211-

212)

O primeiro exemplo mostra a visdo da Frau Behrend relativamente aos judeus e as suas
atividades no periodo do pods-guerra, uma opinido marcadamente negativa, baseada em
estereotipos e que tem implicita a auséncia de qualquer sensagao de culpa, como se temas como
“gés e [...] valas comuns e [...] locais das execucdes ao amanhecer” lhe fossem alheios. Por
outro lado, a Frau Behrend mostra compaixao pelo sofrimento alemdo decorrente da guerra e
incompreensdo pelo sucedido: “pragas em ruinas das cidades bombardeadas (porque foram
bombardeadas? meu Deus, porque foram destruidas? por que pecado foram castigadas? [...])”.
O narrador assume a posi¢ao da Frau Behrend relativamente a estas questdes de forma muito
clara, chegando a deixar de usar a terceira pessoa e adotando a primeira, de modo a tornar claro
que a voz do narrador passou a ser a da Frau Behrend: “Agora ja havia tudo novamente. Para
nods, pelo menos”; “Os seus carros pareciam navios, caravelas de Colombo de regresso a casa.
Fomos noés que descobrimos a terra deles”.

No segundo exemplo, a proximidade do narrador da visdo da crianga fica clara quando,
em vez de surgir algo como “Ezra julgava que estava numa floresta sombria. Imaginava que

cada homem ali era uma arvore (...)”, esta visdo ¢ apresentada como se fosse real, porque, para
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Ezra, é.

No terceiro exemplo, a linguagem usada ¢ claramente mais complexa do que nos dois
excertos anteriores, refletindo o pensamento e raciocinio de Schnakenbach. Importa realgar
também que se trata de uma frase bastante extensa e complexa, refletindo a complexidade do
pensamento de Schnakenbach.

Além destas carateristicas dos varios momentos da narracdo, uma variante linguistica
que surge no didlogo e importa comentar ¢ o uso de um alemao particularmente formal e
distante por Heinz e Ezra, ainda mais estranho por serem criangas. Apesar de Ezra apenas usar
“Sie” em vez de “du” por ndo se sentir confortdvel com a lingua, que aprendeu com a mae
enquanto morava nos Estados Unidos, Heinz comeca a responder-lhe com a mesma
formalidade. Assim, conforme afirma o narrador, “As criangas cumprimentaram-se de forma
rigida e com distingdo. Falavam uma com a outra como se tivessem tirado frases de um
dicionario de viagens para pessoas de classe alta”. Assim, nestes didlogos, foi particularmente

importante manter as marcas da formalidade e delicadeza. Considere-se os seguintes trechos:

Tabela 10: Uso da linguagem em episodios com Ezra e Heinz.

TP

TC

“Ezra sagte: »Wenn Sie ihn gerufen haben,
kann ich dann den Hund mit in das Brauhaus
nehmen und ihn meinem Vater zeigen?« Er
dachte »wenn ich den

Hund habe, miissen wir weg, Christopher
mull dann losfahren<. Heinz sagte: »Erst
miissen Sie mir die zehn Dollar geben.« Er
dachte »zeig du was du willst, dir zeig ich es

schon«.” (ibid., 207)

Ezra disse: «Quando o chamar, posso levar o
cdo comigo para a Briduhaus e mostra-lo ao
meu pai?». Pensou “quando tiver o cdo,
temos de nos ir embora, o Christopher tem de
conduzir daqui para fora”. Heinz disse:
«Primeiro tem de me dar os dez dolaresy.
Pensou “mostra o que quiseres, eu € que ja te

vou mostrar”.
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“Heinz schrie wieder: »Sie haben das Geld
nicht!« Er war dem Weinen nahe. »Ich habe
es!« rief Ezra. Seine Stimme

iiberschlug sich. »Dann zeigen Sie es! Zeig's
doch, bloder Hund, Hund bléder, zeig's doch,

wenn du's hast!« Heinz hielt die Spannung

Heinz continuou a gritar: «Vocé nao tem o
dinheiro!». Estava perto de comegar a chorar.
«Tenho sim!» gritou Ezra. Estava com a voz
esganicada. «Entdo mostre-o! Mostra-o 14,
cdo burro, burro cdo, mostra-o 14, se o tens!».

Heinz ndo aguentou mais a tensao.

nicht langer aus.” (ibid., 207-208)

Neste primeiro trecho do TP, ¢ particularmente relevante o contraste entre a forma como
as criangas falam (tratando-se por “Sie”, num alemao correto e bastante formal) e como pensam
(utilizando o “du” e fazendo ameacas e planos que escondem do outro, em frases formuladas
com menos cuidado). Na tradugdo, procurou fazer-se 0 mesmo, mantendo o tratamento por
“vocé€” no didlogo mas usando o “tu” nos pensamentos, bem como uma linguagem menos
cuidada.

No segundo trecho do TP citado, pode constatar-se que a mascara do tom educado e
formal comecou a cair. Neste sentido, optou-se por usar o “vocé€” explicitamente na frase de
Heinz. Este uso sinaliza que Heinz comega a deixar de ser capaz de falar neste registo formal,
além de ndo o saber fazer bem (em portugués europeu, ndo ¢ considerado correto usar “vocé€”
num registo formal, mas ocorre frequentemente, sobretudo criangas). Assim, o uso de “vocé”
aqui pretende replicar como uma crianga falaria neste contexto, e ainda sinalizar que a conversa
comegou a tomar outro tom. Este tom torna-se evidente quando Heinz comega a insultar Ezra
€ passa a usar o “tu”.

Aqui, preservar o registo ¢ de grande importancia, e ¢ possivel, uma vez que a LC tem

as ferramentas para expressar este tipo de distincia e formalidade comunicativas.

6.6. Intertextualidade

Conforme referido na andlise do TP, ha presenca abundante de diversas formas de
intertextualidade em Tauben im Gras, incluindo tanto citagdes diretas como indiretas, e ainda
alusdes e referéncias a varias obras. Na Tabela 11 sdo apresentados os casos de
intertextualidade encontrados ao longo da tradugdo dos excertos do TP, bem como a sua
proposta de tradu¢do, identificando-se a obra (ou, por vezes, mitologia) a que pertence e

descrevendo-se as principais informagdes que se consideram relevantes nestes casos.
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Tabela 11: Resumo das ocorréncias de intertextualidade na secgao traduzida do TP, resolugao

na proposta de tradugdo (TC) e breve explicagio.

TP TC Obra a que | Descrigdo/Observagoes
pertence
“die schlafende | a Gorgona | Mitologia grega | Criatura da mitologia grega com
Gorgo”  (ibid., | adormecida serpentes na cabeca, em vez de
11) cabelo, que petrifica com o olhar
(como Medusa, Esteno e Euriale)

“Wie hieB sie | Como se | Livro de Daniel | Susana ¢ falsamente acusada de
noch? Susanne! | chamava ela? | (Antigo promiscuidade por dois homens que a
Susanne im | Susanne! Testamento) observavam no banho. Salva-se da
Bade” (ibid., 12) | Susana no condenagdo por, quando interrogados

banho separadamente, as afirmagdes de

ambos divergirem quanto a arvore sob

a qual Susana tomava banho

“Schneewittche

n” (ibid., 13)

Branca de Neve

Conto popular
alemao;

publicado  no
livro Contos de

Grimm (1812)

Personagem principal do conto

Branca de Neve

“Ferdinand der

Ferdinando o

Ferdinando, o

Personagem principal do livro infantil

uns” (ibid., 15)

nossas-ofensas

(Pai Nosso)

Stier” (ibid., 13) | Touro Touro, de | Ferdinando, o Touro
Munro Leaf
(1936)
“Herr-vergib- Perdoai-as- Das Vaterunser | Apesar de ser proximo do Vaterunser,

ndo € citagdo direta (que seria «vergib

unsy)

3% Quando o excerto apresentado é longo, foi sublinhada a passagem concreta de intertextualidade.
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“Heilige-Maria- | Santa-Maria- Ave Maria Apesar de ser proximo do Ave Maria,
bitt-fiir-uns” rogai-por-nos ndo ¢ citacdo direta (que seria
(ibid., 15) «Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte
fiir uns»
“Die Flugel der | As asas das | Mitologia grega | Figuras encarregadas de castigar os
Erinnyen” Erinias humanos; personificacdes da
(ibid., 15) vinganga
“Jung- 0 jovem | Siegfried, Personagem principal da terceira
Siegfried” Siegfried Richard parte de quatro dperas que constituem
(ibid., 17) Wagner o ciclo de Der Ring des Nibelungen
“Der  Meister | O mestre dirigia | Der Freischiitz, | Opera de Carl Maria von Weber;
dirigierte ~ den | o Freischiitz, o | Carl Maria von | também existe a tradu¢do do titulo

Freischiitz” “die | rufar dos | Weber para o portugués europeu O Franco-
Paukenwirbel timpanos do Atirador, mas a Opera ¢ conhecida
der Wolfsschlucht pelo seu nome original. Aqui,
Wolfsschlucht” “Wolfsschlucht” refere-se ao titulo da
(ibid., 17) parte final da dpera.

“Leier und | Lira e espada Leier und | Coletanea de poemas de teor
Schwert” (ibid., Schwert, nacionalista de Theodor Kdrner, que
17) Theodor Kérner [ ndo tem tradugdo para o portugués

europeu.
“Orpheus und | Orfeu e Marte | Mitologia grega | Orfeu: personagem da mitologia
Mars” (ibid., 17) (Orfeu) e | grega conhecida por tocar lira e tentar
mitologia salvar Euridice do reino dos mortos

romana (Marte)

Marte: deus romano da guerra

“Wenn-ich-
nach-Alabama-

komm”  (ibid.,

18)

Wenn-ich-nach-

Alabama-komm

O Susanna

Versdo alema da musica americana

Oh! Susanna
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“synthetischer

o flautista de

O Flautista de

Conto folclérico acerca de um

Rattenfanger” Hamelin Hamelin flautista que livra uma cidade de uma
(ibid., 23) sintético (Rattenfdnger | praga de ratos ao atrai-los com a flauta
von Hameln) para o rio. Quando ndo ¢ pago, faz o

mesmo com as criancas da cidade
“Caliban” (ibid., | Caliban A Tempestade, | Personagem da peca A Tempestade;

23) William filho da bruxa Sycorax, meio humano,
Shakespeare meio monstro, escravizado

“Pan war tot” | P4 estava morto | Mitologia grega | Deus dos pastores e dos rebanhos.

(ibid., 25) Existe a lenda de que o capitdo de um
navio terd ouvido uma voz dizer que o
deus Pa estava morto e para difundir a
mensagem quando chegasse a terra

“Odysseus” Ulisses Mitologia grega | Her6i da mitologia grega, rei de Itaca

(ibid., 26 e protagonista de 4 Odisseia.

[primeira

ocorréncial)

“Night-and-day

Night-and-day

Gay Divorce,

Musica composta por Cole Porter, que

(ibid., 26) Cole Porter e |integra o musical Gay Divorce
Dwight Taylor [ (1932), cantada por Fred Astaire.
“King  Kong” | King Kong King Kong | Personagem principal do filme com o
(ibid., 29) (1933) mesmo titulo, de 1933, um monstro
gigante semelhante a um gorila
“Maske des | mascara de | Mitologia grega | Edipo é uma personagem da mitologia
Odipus” (ibid., | Edipo grega, que mata o pai e desposa a mae,

29)

cumprindo  ignorantemente  um
oraculo que previra estas agdes.
Quando descobre o que fez, arranca os

olhos e abandona o seu reino.
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“die os contos do | Sukasaptati Livro de setenta contos indianos
Erzédhlungen des | livro do conhecido como Setenta Contos do
Papageienbuche | papagaio Papagaio  (sem tradugdo para
s” (ibid., 30) portugués europeu)
“Gliihwiirmchen | Glihwiirmchen | Lysistrata, Paul | Originalmente parte da opereta
” (ibid., 199) Lincke, 1902 Lysistrata de Paul Lincke, uma
adaptagdo da comédia cléssica
Lisistrata. Musica popular alema.
Sah-ein-Knab- | Sah-ein-Knab- | Heidenréslein, | Originalmente, poema de Goethe,
ein-Roslein- ein-Roslein- Johann publicado em 1781. Tornou-se uma

stehn”,
“Roslein-auf-
der-Hei-hei-hei-
den” (ibid., 199)

stehn, Roslein-
auf-der-Hei-hei-

den

Wolfgang von
Goethe

musica popular alema.

“die Fama” | «a deusa Fama» | Mitologia grega | Deusa da mitologia grega que espalha
(ibid., 199) tanto a verdade como a calunia
“Badenweiler marcha de | Badonviller- Marcha militar, cujo titulo passou a
Marsch” (ibid., | Badenweiler Marsch, Georg | ser grafado em alemao (Badenweiler
199) First Marsch), que acompanhava a entrada
e presenca de Hitler enquanto Fiihrer
“Susanne, die | Susanne, que | Mitologia Circe, as Sereias e Nausica sa0
Kirke und die |era Circe e as | grega; A | personagens encontradas por Ulisses
Sirenen und | Sereias e talvez | Odisseia em A Odisseia. Circe ¢ inicialmente
vielleicht auch | também inimiga, mas acaba por ajudar
Nausikaa war” | Nausica Ulisses; as Sereias tentam alicia-lo e
(ibid., 203) aos seus marinheiros, para os fazer
naufragar; Nausica ajuda Ulisses.
“Er war nicht| Ele ndo era a| Satan und | Cobra Vermelha, conhecido como

die Rote

Cobra

Ischariot, Karl

“Listige Schlange”, “Falsche
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Schlange, er war
Wildtéter”
(ibid., 203)

Vermelha, era o

Cacador

May;

Der Wildtoter,
James

Fenimore

Cooper

Schlange” ou “Rote Schlange” ¢ uma
personagem de Karl May,
nomeadamente um indio.

O Cagador ¢ uma personagem de

James  Fenimore  Cooper, da
publicacdo homoénima

*Apesar de serem de autores
diferentes, ambas as personagens

integram o imagindrios das historias

de indios e cowboys

“Fuchs-du-hast-

Fuchs-du-hast-

Musica popular

die-Gans- die-Gans- alema

gestohlen”, gestohlen, gib-

“gib-sie-wieder- | sie-wieder-her,

her”, “sonst- | sonst-wird-

wird-dich-der- | dich-der-Jager-

Jager-holen-mit- | holen-mit-dem-

dem- SchieBgewehr”

SchieBgewehr”,

(ibid., 204)

“Summa Summa Summa

theologiae der | Theologiae dos | Theologiae,

Scholastik.” escolasticos Tomas de

(ibid., 212) Aquino

“«Veni creator | «Veni creator | Hino  cristdo, | Refere-se o hino cristdo Veni creator
spiritus. Komm | spiritus, vinde, | Rdbano Mauro | spiritus, mas apenas se cita
Schopfer Geist, | Espirito diretamente a frase «kKomm Schdpfer
bleib Schopfer | Criador, Geist» («vinde Espirito Criador»)
Geist, nur im | permanecei,

Geiste sind | Espirito

Wwir.«” (ibid., | Criador, apenas
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212)

em espirito

Somos nosy.

“Bande des
Eros” (ibid.,
214)

os lagos de Eros

Mitologia grega

Deus do amor e do erotismo

“Wie Tauben im
QGras, sagte
Edwin, die Stein
zitierend” (ibid.,

214)

Como pombos
sobre a relva,
disse Edwin,

citando Stein

Four Saints in

Three

Gertrude Stein

Acts,

Descrito em maior detalhe na secgao

4.2.2.1., intitulada Estrutura textual

“es ist  fast| ¢ quase alemad a | Urworte, Poema  constituido por  cinco
Deutsch, wie | forma como o | orphisch, estancias. A citacdo ¢ da primeira,
Edwin sich jetzt [ Edwin  invoca | Johann Ddmon, mas ndo estd exatamente
auf Goethe | Goethe, Wolfgang von | igual: «Nach dem Gesetz, wonach du
beruft, auf das | segundo-a-lei- | Goethe angetreten». Foi usada a traducdo de
Gesetz-nach- dessa-hora Jodo Barrento do poema Palavras
dem-wir- primordiais. Orficas (Barrento, 2024)
angetreten”
(ibid., 215)
“Doktor Jekyll”, | Doutor Jekyll, | O Estranho | Neste romance de Robert Louis
“Mister Hyde” | Mister Hyde Caso do Dr. |Stevenson, de 1886, a mesma
(ibid., 219) Jekyll e Mr. | personagem desdobra-se em duas,
Hyde, Robert | uma bondosa, Doutor Jekyll, e uma
Louis maldosa, Mister Hyde
Stevenson
“Iphigeniemyth | mito de Ifigénia | Mitologia grega | Filha de Agamemnon e Clitemnestra

e” (ibid., 222)

que ¢ sacrificada a deusa Artemis pelo
pai para garantir bons ventos na

navegacao para Troia.
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“das  Gedicht | o poema sobre a | Porta  Nigra, | Poema publicado em 1907 por Stefan
iiber die Porta | Porta Nigra de | Stefan George | George inspirado pelo monumento
Nigra von | Stefan George» Porta Nigra na cidade de Trier
George” (ibid.,

222)

“hatten auch | ndo tinham lido | Tristan, August | Excerto do poema Tristan, de August
Platen nicht | Platen = quem- | von Platen von Platen, de 1825, inspirado na
gelesen wer-die- | contemplou-a- historia de Tristao e Isolde. Nao existe
Schonheit- beleza-com-os- traducdo do mesmo para o portugués
angeschaut-mit- | proprios-olhos- europeu

eigenen-Augen- | ja-se-entregou-

ist-dem-Tode- a-morte

schon-

anheimgegeben

” (ibid., 224)

Komm-du-nun- | Desce-entdo- Abendphantasi | Excerto do poema Abendphantasie,
sanfter- suave-sono e, Friedrich | de 1799. Foi usada a tradugao de Joao
Schlummer Hoélderlin Barrento (Holderlin, 2021).

(ibid., 228)

No que toca a tradug@o das instancias de intertextualidade, foram tomadas decisdes
diversas consoante o tipo de problema que se levantava.

Quanto a referéncias a personagens e figuras das mitologias grego-romanas, optou-se
por usar os seus nomes equivalentes na LC; ¢ este o caso de “Gorgo” (TP) para “Goérgona”
(TC), “Erinnyen” (TP) para “Erinias”, “Orpheus und Mars” (TP) para “Orfeu e Marte”, entre
outros. Considerou-se que esta solu¢do permitia manter o significado do TC, aludindo as
mesmas personagens e figuras mitologicas de um modo que sera mais compreensivel para o
leitor do TC do que manter os seus nomes em alemao.

Dentro deste ambito, também se optou por traduzir o nome proprio “Odysseus” para
“Ulisses”. Embora siga a linha de pensamento das decisdes anteriores, esta decisdo vai contra
a estratégia de traducdo delineada inicialmente, que incluia a ndo-tradugdo de nomes proprios

das personagens. Contudo, uma vez que parte da identidade desta personagem se prende com
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a sua proximidade a figura de Ulisses, de 4 Odisseia, concluiu-se que seria preferivel ir contra
a decisdo geral da estratégia de traducdo neste caso particular, de modo que o leitor do TC
possa compreender a alusdo feita. Considerou-se especialmente importante porque, ao
contrario de figuras como Orfeu ou P3, cujos nomes na LP sdo relativamente parecidos com os
da LC (Orpheus, Pan), “Odysseus” e “Ulisses” sdo bastante distintos, correndo-se realmente o
risco de o leitor do TC ndo entender a referéncia.

No caso da referéncia a Fama, optou-se por fazer uma amplificagdo na tradugao, lendo-
se “a deusa Fama” em vez de apenas “Fama”. Considerou-se que esta pequena alteragdo nao
mudava o significado ou o sentido do trecho, mas permitia ao leitor do TC evitar quaisquer
confusdes com a palavra homénima “fama”. Esta amplificacdo s6 foi feita na primeira
ocorréncia, uma vez que se considerou que a partir dai o uso de inicial maitscula e a descri¢ao
das acdes da personagem (“Fama todo-poderosa, que tecia a catdstrofe, erguia de novo a cabeca
e espalhava o seu conto”) deixavam claro que ndo se tratava do substantivo “fama” em
portugués.

Quanto a referéncia ao mito de Susana, do Antigo Testamento, optou-se pela
equivaléncia em portugués (passando “Susanne” para “Susana”). Por um lado, perdeu-se o
efeito de ter o nome da personagem seguido da referéncia ao mito, que temos no TP (“Susanne!
Susanne im Bade” passou para “Susanne! Susana no banho). Contudo, ndo se considera esta
pequena alteragdo problematica devido a semelhanga entre 0 nome Susanne e Susana. Além
disso, “Susanne no banho” poderia ndo evocar o mito de Susana para o leitor do TC, e a
personagem do livro passar a chamar-se “Susana” no TC, um nome portugués, poderia causar
algum estranhamento, uma vez que o resto das personagens tém nomes alemaes ou ingleses
(norte-americanos).

De seguida, importa referir as varias cangdes citadas ao longo do livro, tanto a norte-
americana (Night and Day), como as alemas (Sah ein Knab ein Réslein stehn, Fuchs du hast
die Gans gestohlen, entre outras). Optou-se por ndo traduzir qualquer cangdo, mesmo quando
temos a sua letra no texto. Esta decisdo ndo causara estranhamento no que toca a musica Night
and day porque, por um lado, muitos leitores do TC saberdo inglés e, por outro, conhecerdo a
musica, que foi popularizada por véarios covers, incluindo o de Frank Sinatra e, mais
recentemente, de Lady Gaga e Tony Bennett, sendo por isso uma musica que se mantém atual
e com bastante divulgacdo. As musicas tradicionais alemds, por outro lado, causardo
certamente estranhamento ao leitor do TC, que ndo s6 provavelmente ndo as conhecerd como
ndo compreendera a letra que esté no texto. Nestes casos, optou-se pela introdu¢do de uma nota

que explica do que se trata e oferece uma tradugao para o portugués europeu. Nao se considerou
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adequado traduzir a letra destas musicas populares por dois motivos: em primeiro lugar, seria
um passo na direcdo de afastar a narrativa do lugar onde esta decorre, isto ¢, uma decisdo no
sentido domesticante, que ¢ o oposto do pretendido; além disso, perderia a ligagdo com a
musica original, correndo-se o risco de parecer apenas algo ficticio, criado pelo autor.

No que toca a citagcdes de obras alemas, surgiram trés situacdes: a referéncia a obras
que tém tradugdo para o portugués europeu, as que ndo a tém, e as que, independentemente,
ndo foram citadas “corretamente”, tendo algum desvio do texto original.

No primeiro caso, quando se sabia que as obras tinham tradu¢do para o portugués
europeu, procurou-se encontra-la e incorpora-la no TC. E o caso da citagdo de Friedrich
Hoélderlin, do poema Abendphantasie: “Komm-du-nun-sanfter- Schlummer” (originalmente
“Komm du nun, sanfter Schlummer”, separando-se com virgula o vocativo), traduzido para o
portugués europeu por Jodo Barrento como “Desce entdo, suave sono”. Assim, consta do TC
como “Desce-entdo-suave-sono” (sem virgula a separar o vocativo e com os hifens, questao
abordada na secg¢do 6.2.1., Questdes estilisticas).

No segundo caso, em que existe uma citacdo em alemao que pertence a uma obra sem
traducdo para o portugués europeu, como € o caso do poema Tristan, de August von Platen,
procurou ler-se a obra ou trecho desta citacdo (neste caso, o poema) e encontrar uma traducao
que fizesse sentido tanto para a obra original, como para o TC. Assim, no caso referido, a
passagem “wer-die-Schonheit-angeschaut-mit-eigenen-Augen-ist-dem-Tode-schon-
anheimgegeben” ficou “quem-contemplou-a-beleza-com-os-proprios-olhos-ja-se-entregou- a-
morte”. Torna-se claro que se trata de uma citagao por haver uma referéncia ao autor logo antes
deste trecho (“ndo tinham lido Platen™).

Ainda no ambito das citagdes sem traducdo para o portugués europeu, importa
mencionar a referéncia ao poema Porta Nigra, de Stefan George. Uma vez que o titulo remete
para o monumento em Trier, optou-se por manter o original, que estd em latim, em lugar de
traduzir para “Porta Negra”, que seria a tradug@o do latim para o portugués europeu.

No terceiro caso, inclui-se a citagdo do poema de Goethe Urworte, orphisch, que
diverge do original (“Nach dem Gesetz, wonach du angetreten” passa a “das Gesetz-nach-dem-
wir-angetreten”). A traduc¢do de Jodo Barrento para o portugués europeu ¢ “Segundo as leis
dessa hora”. Optou-se por, tal como ocorre no TP, tomar uma decisdo que muda um pouco a
citacdo, mas que faz com que se enquadre melhor no texto (neste caso, no TC). Essa decisao
foi colocar “leis” no singular, que ¢ como esta no alemao (das Gesetz) e que permite uma
melhor coesdo com o que se segue: “¢ quase alema a forma como o Edwin invoca Goethe,

segundo-a-lei-dessa-hora, e, como Goethe, procura a liberdade nesta lei: nunca a encontrou”.
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Importa também mencionar as citagdes de textos religiosos que divergem do original,
incluindo-se aqui as referéncias as ora¢des Pai Nosso (Vaterunser) e Avé Maria (Ave Maria),
e ao livro Summa Theologiae de Tomas de Aquino.

No caso das oracdes, a citacdo que consta do TP diverge do original (“Herr-vergib-
uns”, em vez de “[und] vergib uns [unsere Schuld]”; “Heilige-Maria-bitt-fiir-uns”, em vez de
“Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte flir uns [Stinder]”’). Ambos os trechos escolhidos pelo autor
remetem para 0 mesmo tema, nomeadamente o perdao dos pecados, que ¢ o tema tratado neste
fragmento da narrativa. No caso da primeira oragdo, Vaterunser, ¢ adicionado “Herr” antes de
“vergib uns”. No caso da segunda, Ave Maria, é suprimido “Mutter Gottes”, ou “mae de Deus”.
O motivo da supressao ndo ¢ claro, podendo talvez alegar-se que seria para encurtar a citagao
ou a tornar mais parecida a acima. Assim sendo, no TC, usou-se a versdo portuguesa destas
oragdes, mantendo a primeira, Pai Nosso, intacta (“Perdoai-as-nossas-ofensas’), uma vez que
¢ mais extensa e especifica do que “vergib uns”, sendo facilmente reconhecivel pelo leitor. A
segunda foi, tal como no TP, encurtada, ficando “Santa-Maria-rogai-por-nds”, suprimindo-se
“mae de Deus”.

Quanto ao hino cristdo Veni Creator Spiritus, ¢ citada a primeira frase em latim e em
alemao (“Veni creator spiritus, komm Schopfer Geist”), continuando com texto que surge entre
aspas mas nao integra este hino (“bleib, Schopfer Geist, nur im Geiste sind wir”’). Aqui, optou-
se por, tal como faz o autor, citar no TC o texto equivalente em latim e em portugués europeu:
“Veni creator spiritus, vinde Espirito Criador”, continuando com uma proposta de traducao
orientada para a manuten¢do do tom e registo dos textos religiosos cristdos (usando, por
exemplo, a segunda pessoa do plural quando possivel), “permanecei, Espirito Criador, apenas
em espirito somos nos”.

E relevante também referir a tradu¢io de “die Rote Schlange” e “Wildtster”, que
aparecem sempre juntos mas sdo referéncias a obras diferentes. “Rote Schlange” ¢ um dos
nomes de uma personagem do livro Satan und Ischariot de Karl May, um chefe nativo-
americano a que o autor chama “Listige Schlange”, “Falsche Schlange” ou “Rote Schlange”;
este livro ndo foi traduzido para o portugués europeu. “Wildtdter” refere-se a obra The
Deerslayer de James Fenimore Cooper, que foi traduzida para o portugués europeu em 1981
com o titulo O Cagador. Assim sendo, “die Rote Schlange” foi traduzido de forma literal como
“a Cobra Vermelha”. “Wildtoter” foi traduzido com referéncia a tradugdo de The Deerslayer
como “o Cacador”. Uma vez que se trata de personagens especificas, foi usada inicial
maiuscula, tal como no TP (em que ¢ capitalizado “Rote”, embora ndo seja gramaticalmente

necessario).
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Importa também referir a decisdo tomada em relagdo aos nomes da personagem
principal da obra Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, que ¢ usada para descrever
as duas facetas de Emilia, que se desdobra em Doutor Jekyll e Mister Hyde. No TP, o autor usa
“Doktor Jekyll” e o inglés “Mister Hyde”. No TC, havia a possibilidade de usar “Mister Hyde”
ou “Senhor Hyde”, havendo até vérias tradugdes da obra de Stevenson em Portugal que
divergem neste aspeto. Optou-se pelo uso de “Mister”, uma vez que ¢ congruente com pelo
menos duas das versdes traduzidas da obra em Portugal, e por ficar mais proximo tanto do TP,
como da obra inglesa.

Finalmente, importa discutir a intertextualidade com a obra Four Saints in Three Acts,
uma 6pera com libreto de Gertrude Stein, cuja citagdo “pigeons on the grass alas” da o titulo a
este romance. E referida vérias vezes em Tauben im Gras, mas, no excerto traduzido, apenas

no discurso de Edwin:

Wie Tauben im Gras, sagte Edwin, die Stein zitieren, und so war doch etwas
von ihr Geschriebenes bei ihm haftengeblieben, doch dachte er weniger an
Tauben im Gras als an Tauben auf dem Markusplatz in Venedig, wie Tauben

im Gras betrachteten gewisse Zivilisationsgeister die Menschen.?!

Nao existe tradugdo do libreto de Four Saints in Three Acts para o portugués, mas a
obra foi interpretada em 2015 no Teatro do Bairro. Nesta peca, foi traduzido “pigeons on the
grass” como “pombas sobre as ervas”. Para o TC, foram consideradas na tradugdo as opcdes

constantes da Tabela 12.

Tabela 12: Termos possiveis para a tradugdo de “Tauben im Gras”

Tauben im Gras
pombos na/nas relva
pombas sobre a/as erva

— — ervas

3! ver tradugdo no Anexo 1, pagina 126.
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Para a traducdo deste trecho e, consequentemente, do titulo da obra, foi tido em conta
ndo apenas o alemao “Tauben im Gras”, mas também o inglés “pigeons on the grass”. Além
disso, foi mantida a uniformidade ao longo da obra a solugdo escolhida, tanto na narrativa como
no titulo, uma vez que este tema ¢ recorrente. Depois, foi fundamental ter em conta quaisquer
conotacdes de cada termo nas LP e na LC, bem como as ideias que cada termo invoca.

Assim, para comecar, optou-se por “pombos”, em lugar de “pombas” (apesar de ambos
serem adequados para designar a espécie) pela conotagdo de cada um. Enquanto “pombo”
remete apenas para o animal, o termo “pomba” esta associado a ideias como a paz e bondade
(da Infopédia consta como significado de “pomba” até “pessoa bondosa”). Uma vez que esse
ndo ¢ o significado desejado aqui, preferiu-se o termo “pombos”, mais neutro e, em parte,
também negativo, que evoca o animal que anda sem objetivo ou rumo pelas cidades, um pouco
a semelhan¢a da humanidade nesta obra.

Depois, quanto a “Gras”, optou-se por “relva”. Apesar de terem sido consideradas as
alternativas “erva” ou “ervas”, estas costumam ser efetivamente mais altas, associadas ao
campo, a algo que cresce descontroladamente, por vezes a ervas daninhas (que ja seriam
“weeds”), que ndo sdo, efetivamente, os locais onde se costumam ver pombos. Além disso,
usar “relva” permite evitar o uso de “erva”, que poderia remeter desnecessariamente para a
droga.

Quanto a preposicao que liga os dois nomes, preferiu-se “sobre a” por uma questao de
literariedade. Se surgisse a citagdo apenas no interior do livro, talvez “na” fosse adequado, mais
simples e coloquial, mas tera especial destaque enquanto titulo do livro e, uma vez que tanto a
palavra “pombos” como “relva” sdo bastante banais e de uso corrente, a preposi¢cdo “sobre a”
podera tornar o titulo mais apelativo. Assim, apds serem consideradas as varias opgdes, optou-
se por “pombos sobre a relva”.

Por fim, de forma transversal a muitas destas citacdes, o autor ndo cumpre o que seria
de esperar em termos de pontuacdo e grafia. Nao se incluem as virgulas que constam das
citagdes originais ou que seriam gramaticalmente necessarias, por exemplo, em “das Gesetz[, |-
nach-dem-wir-angetreten” ou “Komm-du-nun[,]-sanfter- Schlummer”. Além disso, o autor usa
hifens entre todas as palavras de muitas destas citagdes (a questdo do uso de hifens ¢ tratada na
seccdo 6.2.1., Questdes estilisticas). Nos casos de intertextualidade, respeitou-se as decisdes
do autor, ao ndo usar certas virgulas que seriam obrigatorias, como nos vocativos, € ao usar

hifens no TC onde constam do TP.
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6.7. Linguagem e discurso ofensivo, sensivel e/ou tabu

Uma das mais importantes questdes que o TP levanta para a tradu¢do ¢ o uso de
linguagem ofensiva, tabu e sensivel em varios momentos.

A linguagem ofensiva que mais surge no TP ¢ marcada pelo racismo. Esta ocorre
sobretudo nos didlogos e discussdes, mas, em certa medida, também na narragao.

Na narragdo, héa dois tipos de uso de linguagem ofensiva. Por um lado, apresenta-se
uma visdo negativa da etnia negra e dos judeus quando ¢ feita psiconarracdo, sendo os
pensamentos das personagens refletidos na voz do narrador sem nada que assinale essa
transi¢do. E o caso do excerto apresentado na Tabela 2, em que Frau Behrend pensa sobre a
populacdo judaica na Alemanha de forma pejorativa e que revela a persisténcia de estereotipos
e intolerancia. Por outro lado, o proprio narrador, até nos momentos que seriam marcados pela
“neutralidade”, usa o termo “Neger” para se referir as pessoas negras, sobretudo enquanto
grupo (os soldados americanos negros). Aqui, surge a questdo da tradugdo de “Neger”, que ¢
atualmente considerado um termo ofensivo e a evitar na Alemanha, mas que foi de uso
relativamente comum até as décadas de 1960 e 1970 (GRA Stiftung gegen Rassismus und
Antisemitismus 2015), quando comegou a ser problematizado e substituido por termos mais
adequados. Assim sendo, trata-se de um termo cujo uso poderia ser visto pelo autor como
“neutro”, mas que ¢, efetivamente, carregado. Por este motivo, na traducdo dos usos do termo
“Neger” pelo narrador, optou-se por “negro”, que € um termo sem carga negativa na LC.

Contudo, o uso de linguagem ofensiva ndo se limita ao narrador, ocorrendo também
nos didlogos das personagens, que usam também “Nigger”. Do TP, constam as frases “Die
Nigger haben ein Kind umgebracht. Ihre Nigger!” e “Schlu3 mit der Niggermusik”, ditas por
personagens racistas nos momentos que antecedem atos de violéncia motivada pelo ddio.
Assim sendo, quando surge este termo pejorativo e carregado, optou-se por usar o termo
pejorativo na LC “preto”. Limitou-se este uso as falas das personagens, reproduzindo o
discurso racista com o objetivo de evidenciar o racismo das personagens que o usam.

A linguagem tabu surge sobretudo na descricao relativamente explicita do inicio de um

momento de masturbacdo de Emilia, apresentada no Quadro 2.

Quadro 2: Linguagem sensivel.

TP TC
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Sie steckte einen Finger in den Mund,
umziingelte ihn, feuchtete ihn an, ein kleines
Maidchen, nachdenklich, verlassen, ratlos,
streichele-mich, sie nahm den Finger, spielte
an sich, lie} ihn in sich eindringen und fiel in
die tiefe Betdubung der Lust, die ihr, dem
Tag zwar schon preisgegeben und von
seinem Schein schon feindlich iiberschiittet,
noch ein Stiick innerer Nacht gewéhrte, eine
und Liebe, ein

Spanne Heimlichkeit

Hinauszogern -

P6s um dedo na boca, lambeu-o, humedeceu-
0, uma menina, pensativa, abandonada,
perdida, acaricia-me, tirou o dedo, tocou-se,
colocou-o dentro de si e caiu na profunda
dorméncia do desejo que, apesar de ja estar
exposta ao dia e coberta pela sua luz hostil,
ainda lhe concedia um bocadinho de noite
interior, uma margem de secretismo € amor,

um adiamento...

Uma vez que tanto o TP como o TC estdo destinados a um publico adulto, ndo se
considera este trecho inapropriado ou particularmente problemético. O problema que este
constituiu para a traducgdo foi sobretudo o de manter o mesmo registo, ndo sendo demasiado

explicito (isto ¢, mais do que o TP), nem suprimindo ou eliminando partes do TP.
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7. Conclusao

Com a finaliza¢do do presente trabalho de projeto, ¢ indispensavel fazer uma reflexao
sobre o trabalho desenvolvido e sobre questdes varias que ficam ainda em aberto e que poderao
ser alvo de investigagdo futura.

Para comecar, destaca-se que o TP, Tauben im Gras, ¢ uma obra de grande
complexidade e multifacetada, que suscitou inimeros desafios nas diversas fases do trabalho.

No que concerne a parte tedrica e de contextualiza¢do deste trabalho, levanta-se desde
logo a questdo da ndo-tradug¢do desta obra, até a data, para a LC, apesar de, conforme o
levantamento feito na sec¢do 2., intitulada Estado da arte, se verificar que foi traduzida para
muitas outras linguas europeias. De facto, uma area de investigacdo que permanece em aberto
prende-se precisamente com os motivos da ndo-traducdo da obra de Wolfgang Koeppen para
0 portugués europeu.

Na elaboragao da secc¢ao de contextualizagao da obra, encontrou-se também uma lacuna
no que toca a investigacdo e descri¢do da rececdo da literatura alema do pds-guerra em
Portugal. Este parece um tema de especial interesse atendendo a que esta literatura foi
produzida nas décadas que seguiram a Segunda Guerra Mundial, que coincidem com o regime
do Estado Novo; seria relevante compreender de que modo a censura, o ideological embargo
(Ferreira Duarte, 2000) e outros fatores destas décadas influenciaram a traducdo (ou nao-
traducdo) destas obras. Assim, importaria que fosse realizado um estudo que averiguasse, em
maior detalhe, a rece¢do das obras da literatura alema do pos-guerra em Portugal.

Por outro lado, que concerne a elaboracdo do TC, foram encontrados numerosos
desafios no TP, conforme evidenciado na seccdo 6., Comentario a proposta de traducao.
Verificou-se que havia relagdes de intertextualidade frequentes, bem como referéncias culturais
especificas ao contexto de partida. Constatou-se a necessidade de adicionar paratextos ao TC,
nomeadamente notas no final, atendendo a distancia do leitor do contexto de chegada do
contexto de partida. Caso a tradug¢do na integra da obra Tauben im Gras para o portugués
europeu venha a ser publicada, considera-se imprescindivel adicionar uma introdu¢do a mesma,
tal como sucedeu na tradugao da obra para o inglés por Michael Hoffmann, com edi¢cdo da New
Directions.

Ao longo da elaboragdo do TC, também se foi verificando a complexidade do estilo do
autor, que requereu aten¢do e cuidado constantes na sua reprodugdo no TC. Neste sentido,

destaca-se os casos de intertextualidade, as estruturas sintaticas complexas e as referéncias
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culturais como particularmente desafiantes. Todos estes fatores permitiram um enriquecimento
dos conhecimentos e capacidades relativos a traducdo e ao processo tradutério, sobretudo no
que toca a tradugdo de texto literario.

Reforca-se ainda que se procurara a publicacdo da tradugdo da obra Tauben im Gras,
parte da qual elaborada no ambito deste trabalho de projeto, na integra. Assim, espera-se que
este trabalho de projeto seja um ponto de partida para a divulgacdo da obra de Wolfgang
Koeppen em Portugal, permitindo aos leitores portugueses ter acesso a uma nova perspetiva

sobre a sociedade alema do pds-guerra e a uma grande obra de prosa modernista.
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ANEXO 1: PROPOSTA DE TRADUCAO, POMBOS SOBRE A RELVA

Avides sobrevoavam a cidade, aves de mau pressagio. O barulho dos motores era trovao, era
granizo, era tempestade. Tempestade, granizo e trovao, todos os dias e todas as noites,
aterragem e descolagem, exercicios da morte, um ruido oco, um tremor, uma memoria nas
ruinas. Os compartimentos de bombas nos avides ainda estavam vazios. Os dugures sorriam.

Ninguém olhava para o céu.

Oleo das veias da terra, 6leo de xisto, sangue de alforreca, banha de dinossauro, carapacas dos
lagartos, o verde das florestas de fetos, as equissetaceas, natureza submersa, tempo antes do ser
humano, terra enterrada, guardada por andes, avarenta, magica e m4, as lendas, os contos, o
tesouro do diabo: foi trazido para a luz, foi colocado ao servico. O que escreviam os jornais?
GUERRA PELO PETROLEO, AGRAVAMENTO DO CONFLITO, A VONTADE DO
POVO, O PETROLEO DOS INDIGENAS, A FROTA SEM PETROLEO, ATAQUE AO
OLEODUTO, TROPAS PROTEGEM TORRE DE PERFURACAO, O XA CASA-SE,
INTRIGAS EM TORNO DO TRONO DO PAVAO, OS RUSSOS EM PLANO DE FUNDO,
PORTA-AVIOES NO GOLFO PERSICO. O petréleo mantinha os avides no céu, mantinha a
imprensa sem folego, assustava as pessoas e fazia circular com detonagdes leves as motorizadas
dos jornaleiros. Com as maos humidas, de mau humor, a praguejar, sacudidos pelo vento,
encharcados pela chuva, entorpecidos pela cerveja, instigados pelo tabaco, sem terem dormido
o suficiente, atormentados por pesadelos, na pele ainda o halito do companheiro, do parceiro
de vida, dores no ombro, reumatismo no joelho, os vendedores recebiam a mercadoria acabada
de imprimir. O inicio do ano era frio. As noticias ndo aqueciam. TENSAO, CONFLITO, vivia-
se na zona de tensdo, mundo de leste, mundo ocidental, vivia-se no ponto de contacto, talvez
no ponto de rutura, o tempo era precioso, era uma pausa para respirar no campo de batalha, e
ainda nem se tinha recuperado o folego, j& se tornava a rearmar, o rearmamento encarecia a
vida, o rearmamento limitava a felicidade, aqui e acola estavam a armazenar polvora para fazer
o planeta ir pelos ares, ENSAIOS NUCLEARES NO NOVO MEXICO, FABRICAS DE
ARMAS NUCLEARES NOS URALIS, perfuravam-se camaras de explosdo nos pilares das
pontes, remendados provisoriamente, falava-se de construgdo enquanto se preparava a
destruicdo, permitia-se que se despedacgasse ainda mais o que ja se comecara a fraturar: a
Alemanha estava partida em duas partes. O papel dos jornais cheirava a maquinas

sobreaquecidas, a noticias de calamidades, morte violenta, sentengas erradas, bancarrotas
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cinicas, a mentiras, correntes e sujidade. As paginas borradas colavam-se umas as outras, como
se exsudassem medo. As manchetes berravam: EISENHOWER INSPECIONA NA
REPUBLICA FEDERAL ALEMA, EXIGIDO CONTRIBUTO PARA A DEFESA,
ADENAUER' CONTRA A NEUTRALIZACAO, CONFERENCIA NUM IMPASSE,
EXPATRIADOS APRESENTAM QUEIXAS, MILHOES DE TRABALHADORES
FORCADOS, A ALEMANHA COM O MAIOR POTENCIAL DE INFANTARIA. As
revistas viviam das memorias dos aviadores e dos comandantes, das confissdes dos
simpatizantes convictos, das recordacdes dos corajosos, dos justos, inocentes, surpreendidos,
enganados. Eram sombrios os seus olhares, sobre colarinhos com folha de carvalho e cruz de
ferro das paredes do quiosque. Estavam a adquirir jornais ou a recrutar um exército? Os avides

ruidosos no céu eram os avioes dos outros.

O Arquiduque era vestido, era montado. Aqui uma medalha, ali uma fita, uma cruz, uma estrela
brilhante, alamares do destino, correntes do poder, as dragonas reluzentes, a faixa de prata, o
velo dourado, Ordem del Toison de oro, Aureum Vellus, a agnelina sobre o silex, em honra e
renome do redentor, da Virgem Maria e de Santo André, como que para prote¢do € promogao
da fé cristd e da Santa Igreja, para a virtude e o estabelecimento de bons costumes. Alexander
suava. Atormentava-o a ndusea. A chapa, os enfeites de natal, o uniforme bordado, tudo o
apertava e restringia. O assistente de guarda-roupa mexia-se a trabalhar sob os seus pés. Estava
a por os esporos no Arquiduque. O que era um assistente perante as impecaveis botas de cano
alto do Arquiduque? Uma formiga, uma formiga no po. A luz elétrica do quarto de vestir, essa
gaiola de madeira que se haviam atrevido a oferecer a Alexander, debatia-se com o amanhecer.
Que manha esta, mais uma vez! A cara de Alexander estava pastosa debaixo da maquilhagem;
era uma cara como leite coalhado. A aguardente e o vinho e a falta de sono fermentavam e
envenenavam o sangue de Alexander; faziam latejar o seu cranio a partir de dentro. Tinham-
no vindo buscar demasiado cedo. A gigante ainda estava na cama, Messalina, a sua esposa, a
cavalona do desejo, como lhe chamavam nos bares. Alexander amava a sua mulher. Quando
pensava no seu amor por Messalina, parecia-lhe bom o casamento que tinham. Messalina
dormia, a cara inchada, a maquilhagem borrada, as palpebras como se tivessem sido
esmurradas, os poros dilatados, a tez de um cocheiro, destruida pela bebida. Que personalidade!
Alexander curvou-se perante a personalidade. Caiu de joelhos, curvou-se perante a Gorgona
adormecida, beijou a boca torta, inspirou a bebida que lhe escapava pelos labios quando
expirava, como alcool destilado: «Que foi? Ja vais? Deixa-me! Ai, ndo me sinto bem!». Era

apenas isso que recebia dela. A caminho da casa de banho pisou cacos. No sofa dormia Alfredo,
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a pintora, pequena, desgrenhada, afundada, doce, com a cara marcada pelo cansago e pela
desilusdo, pés de galinha a volta dos olhos fechados, de meter do. Alfredo era divertida quando
estava acordada, uma tocha que arde depressa; brilhava, brincava, contava, suspirava, com a
lingua agucada, impressionante. A Unica pessoa sobre a qual se podia rir. Como chamavam os
mexicanos as lésbicas? Algo como arepas, tortilleras, certamente algum tipo de bolo liso e seco.
Alexander ja ndo se lembrava. Que pena! Poderia ter dado jeito. Na casa de banho estava a
rapariga que ele havia desencantado, que tinha atraido com a sua fama, com esta cara
desconfiada que todos reconheciam. Manchetes das revistas de cinema: ALEXANDER NO
PAPEL DO ARQUIDUQUE, A GRANDE PRODUCAO ALEMA, O ARQUIDUQUE E A
PESCADORA, tinha-a pescado, apanhado, despachado. Como se chamava ela? Susanne!
Susana no banho. J4 estava vestida. Um vestido barato de pronto-a-vestir. Passou sabdao na
malha da meia de vidro. Tinha-se borrifado com o Guerlain da sua mulher. Estava de mau
humor. Resmungona. Estavam sempre assim depois. «Entao, satisfeito?». Ele ndo sabia o que
havia de dizer. Na verdade, estava constrangido. «Ordinario!». Era isso. Elas queriam-no.
Alexander, o grande amante. Ora essa! Tinha de ir tomar duche. L4 em baixo, o carro buzinava
que nem um louco. Estavam dependentes dele. Quem mais seria capaz? Apenas ele.
ALEXANDER, O AMOR DO ARQUIDUQUE. As pessoas estavam pelos cabelos, estavam
fartas destes tempos, fartas das ruinas; as pessoas ndo queriam as proprias preocupagdes, o
proprio medo, o proprio quotidiano, ndo queriam ver as suas misérias refletidas. Alexander
despiu o pijama. A rapariga, Susanne, olhava, curiosa, desapontada e zangada com tudo o que
era insuficiente em Alexander. Ele pensava “vé€, conta o que quiseres, ndo vao acreditar em ti,
eu sou o seu idolo”. Suspirou. A agua fria do duche atingiu-lhe a pele mole como um chicote.
L4 em baixo j4 estavam a buzinar outra vez. Estavam com pressa, precisavam do seu
arquiduque. No apartamento gritava uma crian¢a, Hillegonda, a menina de Alexander. A
crianga berrava «Emmi!». Sera que estava a pedir ajuda? Medo, dlivida, abandono ecoavam no
grito da crianga. Alexander pensava “tenho de cuidar dela, tenho de arranjar tempo, esta
palida”. Gritou: «Hille, j& estas acordada?». Porque ¢ que tinha acordado tdo cedo? Ofegou a
pergunta para a toalha. A pergunta sufocou na toalha. A voz da crianga calou-se ou foi abafada
pelo buzinar furioso do carro a espera. Alexander foi no carro para o ateli€. Vestiram-no.
Calcaram-no e puseram-lhe os esporos. Estava a frente da camara. Todos os holofotes se
acenderam. As medalhas reluziam a luz de mil lampadas. O idolo endireitou-se. Filmava-se o

Arquiduque UMA SUPERPRODUCAO ALEMA.
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Os sinos anunciavam a missa da manha. Ouves-os-sinos-a-tocar? Os ursos de peluche
escutavam, as bonecas escutavam, um elefante de 13 com rodas vermelhas escutava, a Branca
de Neve e Ferdinando o Touro, no papel de parede colorido, escutavam a cangao triste que
Emmi, a ama, cantava, num lamurio funebre e arrastado, enquanto esfregava o corpo magro da
menina com uma escova aspera. Hillegonda pensava “Emmi estds a magoar-me, Emmi estas a
arranhar-me, Emmi estas a puxar-me os cabelos, Emmi a lima das unhas esté a picar-me”, mas
ndo se atrevia a dizer a ama, uma pessoa rude da terra, em cujo rosto a devocao dos camponeses
se havia consolidado em algo de mau, que estava a ser magoada, que estava a sofrer. A can¢ao
da ama, ouves-os-sinos-a-tocar, era um aviso perpétuo que anunciava: ndo te queixes, nao te
questiones, ndo te alegres, ndo te rias, ndo brinques, ndo gracejes, faz bom uso do tempo, porque
estamos todos destinados a morrer. Hillegonda preferia ter continuado a dormir. Preferia ter
continuado a sonhar. Gostaria de estar a brincar com os brinquedos, mas Emmi disse-lhe:
«Como podes brincar, se Deus te esta a chamar!». Os pais de Hillegonda eram mas pessoas.
Fora Emmi quem o dissera. E necessario expiar os pecados dos pais. Assim comegou o dia.
Foram a igreja. Um elétrico travou por causa de um cdo pequeno. O cdo estava desgrenhado e
sem coleira, um cdo sem dono, vadio. A ama apertava a pequena mao de Hillegonda. Nao era
um aperto amigavel ou reconfortante; era a garra apertada de um guarda. Hillegonda olhou para
o pequeno cdo sem dono. Preferia ter corrido atrds do cdo em vez de ir com a ama a igreja.
Hillegonda pressionava os joelhos um contra o outro, medo da Emmi, medo da igreja, medo
de Deus afligiam-lhe o coracdo; fazia-se pesada, deixava-se ficar para tras para prolongar o
caminho, mas a mao do guarda arrastava-a para a frente. Ainda era tdo cedo. Ainda estava tanto
frio. Tao cedo e Hillegonda ja estava a caminho de Deus. As igrejas tém portais de pranchdes
grossos, madeira dura, armacdes de ferro e pilares de cobre. Serd que Deus também tem medo?
Ou serd que também Deus esta preso? A ama agarrou o puxador de ferro forjado e abriu um
pouco a porta. Conseguiam passar para dentro, para Deus. Perto de Deus cheirava a velas que
fazem faisca, como no dia de Natal. Serd que se preparava aqui o milagre, o horrivel e
anunciado milagre, o perddo dos pecadores, a absolvicao dos pais? “Filha de atores”, pensava
a ama. Os seus labios finos e exangues, labios de asceta numa cara de camponés, eram como
um traco rigido e eterno. “Emmi tenho medo”, pensava a crianga. “Emmi a igreja € tdo grande,
Emmi as paredes vao desabar, Emmi ja ndo gosto de ti, Emmi querida Emmi, Emmi odeio-
te!”. A ama salpicou 4gua benta na crianga que tremia. Entrou um homem pelo pequeno espago
da porta entreaberta. Tinha cinquenta anos de esforgo, trabalho e sofrimento em cima, e agora
tinha o rosto de uma ratazana perseguida. Tinha vivido duas guerras. Dois dentes amarelos

decompunham-se por detras dos labios, que ndo paravam de murmurar; estava sempre absorto
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num didlogo consigo mesmo; falava sozinho: quem mais o ouviria? Hillegonda seguia de perto
a ama. Os pilares eram sombrios, as paredes estavam feridas pelos estilhagos. O ar frio, como
de uma sepultura, passava pela crianca. “Emmi ndo me deixes, Emmi Hillegonda medo, Emmi
boa, Emmi md, querida Emmi” rezava a crianca. “Encaminhar a crianga para Deus, Deus
castiga até a terceira ou quarta geracdo”, pensava a ama. Os crentes estavam ajoelhados.
Naquela sala alta, pareciam ratos angustiados. O padre lia o canone romano. A transfiguracao
dos elementos. O sininho tocou. Perdoai-as-nossas-ofensas. O padre gelava. Transfiguragao
dos elementos! O poder concedido a Igreja e aos seus seguidores. Sonho vao dos alquimistas.
Fanaticos e vigaristas. Eruditos. Inventores. Laboratorios na Inglaterra, na América e até na
Russia. Destrui¢do. Einstein. Um olhar para a cozinha de Deus. Os sabios de Gottingen?,
Fotografar o 4tomo: amplia¢do de dez mil milhdes. O padre sofria de tanta sobriedade. Os
murmurios dos ratos ajoelhados choviam sobre ele como areia. Areia da sepultura, ndo a areia
do Santo Sepulcro, areia do deserto, a missa no deserto, o sermao no deserto. Santa-Maria-

rogai-por-nds. Os ratos benzeram-se.

Philipp saiu do hotel onde passara a noite e mal conseguira dormir, o Hotel zum Lamm, numa
pequena rua do centro histérico. Estivera acordado, deitado sobre o colchdo duro, a cama dos
caixeiros-viajantes, prado sem as flores da copula. Philipp havia-se entregado ao desespero, a
um pecado. O destino tinha-o encurralado. As asas das Erinias batiam com o vento e a chuva
contra a janela. O hotel era um edificio novo; a decoracdo acabada de sair da fabrica, madeira
envernizada, limpo, higiénico, reles e barato. Uma cortina, demasiado curta, estreita e fina para
proteger do barulho e da luz da rua, tinha estampado um padrdo Bauhaus. A distancias
regulares resplandecia pelo quarto o brilho de um letreiro luminoso, que tinha o objetivo de
atrair clientes para o clube de ecarté: um trevo de quatro folhas abria-se sobre Philipp e
desaparecia novamente. Debaixo da janela praguejavam os jogadores que haviam perdido
dinheiro. Os bébedos cambaleavam a sair da Brduhaus®. Mijavam contra as casas € cantavam
A-infantaria-a-infantaria, conquistadores reformados e derrotados. Na escadaria da casa havia
um ir e vir constante. O hotel era uma colmeia do diabo e qualquer um nesse inferno parecia
condenado a insonia. Por detrds das paredes finas gritava-se, arrotava-se e limpava-se a
imundice. Depois, a lua espreitava por entre as nuvens, a suave Luna, rigor mortis.

O proprietario perguntou-lhe: «Ainda fica?». Perguntou-o de forma rude, e os seus olhos frios,
amargos como a morte na gordura lisa e rancosa da gula satisfeita, sede saciada, na cama de
casal da luxuria azedada, fitavam Philipp com desconfianga. Phillip chegara ao hotel ao final

da tarde, sem bagagem. Estava a chover. O seu guarda-chuva estava encharcado e ndo trazia
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mais nada consigo. Serd que ainda ia ficar? Nao sabia. Disse «Sim, fico». «Pago por duas
noites», disse. Os olhos frios e amargos como a morte largaram-no. «Mora aqui na
Fuchsstrafle», disse o proprietario. Olhou para o cartdo de residéncia de Philipp. “O que € que
isso lhe interessa”, pensou Philipp, “o que ¢ que isso lhe interessa, se vai ser pago?”.
Respondeu: «O meu apartamento esté a ser pintado». Era uma desculpa ridicula. Qualquer um
perceberia que era uma desculpa esfarrapada. “Vai pensar que me estou a esconder, vai
comecar logo a pensar o que se passard, vai pensar que sou procurado”.

Ja ndo estava a chover. Philipp saiu da rua da Brduhaus para a Bottcherplatz. Hesitou a porta
da entrada principal da Brduhaus, que pela manha era uma cratera fechada a tresandar a vomito.
Do outro lado da praceta estava o Café Schon, o clube dos soldados americanos negros. As
cortinas das grandes janelas espelhadas estavam abertas. Os bancos estavam sobre as mesas.
Duas mulheres despejavam para a rua o lixo da noite anterior para a rua. Dois velhos estavam
a varrer a praceta. Bases para canecas, serpentinas, barretes de bobo dos bébedos, magos de
tabaco amarrotados, baldes rebentados rodopiavam pelo ar ao serem varridos. Era uma maré
de sujidade que se ia aproximando cada vez mais de Philipp a medida que os homens varriam.

O cheiro e o pd da noite, o lixo vazio e morto do prazer envolviam Philipp.

A Frau Behrend estava confortavel. No fogao de sala crepitava uma acha. A filha da porteira
trouxe o leite. A filha ndo havia dormido e tinha fome. Tinha fome de vida, da vida como a
mostravam nos filmes, era uma princesa enfeiticada, presa a este servico indigno. Aguardava
o Messias, o apito da carruagem do principe que a viria salvar, o filho do milionario num
automoével desportivo, o dangarino de fraque no bar, o génio da tecnologia, o construtor
visionario, o vencedor que com um knockout derrotou os que se deixaram ficar para tras, os
inimigos do progresso, o jovem Siegfried. Tinha o peito esguio, membros raquiticos, uma
cicatriz na barriga e uma boca contraida. Sentia-se explorada. A sua boca tensa sussurrou: «O
leite, Frau Obermusikmeister*».

Sussurrado ou chamado, este titulo trazia a memoria a visao de dias bonitos. Direito, o maestro
marchava pela cidade a frente do regime. A pele e o metal faziam ressoar a marcha. Os sinos
soavam. Bandeira algada. Pernas al¢adas. Braco alcado. Os musculos do Herr Behrend
rogavam no tecido do uniforme justo. A musica no coreto! O mestre dirigia o Freischiitz. Sob
as ordens da sua batuta estendida, os tons romanticos pianissimo da 6pera de Carl Maria von
Weber subiam pela copa das arvores. O peito da Frau Behrend subia e descia como as ondas
do mar, sentada a mesa do jardim da estalagem. As suas maos com luvas de renda descansavam

sobre a toalha de mesa. Durante esta hora de arte, a Frau Behrend viu-se integrada no circulo
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das senhoras do regimento. Lira ¢ espada’, Orfeu e Marte confraternizavam. A Frau Major
oferecia amavelmente o que trouxera, pastelaria caseira, o bolo em camadas com trés
variedades de doce, levado ao forno, enquanto o Major estava sentado no cavalo, comandava
o patio da caserna, o0 Marchai-marchai e consigo o rufar dos timpanos do Wolfsschlucht®.
Nao nos podiam ter deixado em paz? A Frau Behrend ndo desejara a guerra. A guerra
contaminava os homens. A mascara mortudria de Beethoven, palida e dura, examinava as
estreitas aguas-furtadas. Wagner, amargurado, com a barba de bronze e boina, estava
equilibrado sob um monte de partituras de piano, a heranga amarelecida do maestro que,
nalguma regido da Europa que o Fiihrer ocupou e mais tarde perdeu, se amancebara com uma
galdéria pintada qualquer e que agora tocava em sabe Deus que cafés para negros e Veronikas’
Wenn-ich-nach-Alabama-komm®.

Ele ndo foi para o Alabama. Nao fugiu. Os tempos da anarquia terminaram, os tempos que
anunciavam GRUPPENFUHRER® TORNA-SE RABI NA PALESTINA, BARBEIRO E
DIRETOR DE CLINICA OBSTETRICA. Os culpados tinham sido presos, cumpriam atras das
grades as suas penas recentes e demasiado brandas: responsdveis pelos campos de
concentragdo, perseguidos, desertores, falsificadores de diplomas de doutoramentos. Ja havia
novamente juizes na Alemanha. O maestro pagava pelas aguas-furtadas, pagava pela acha no
fogdo de sala, pelo leite na garrafa, pelo café na cafeteira. Pagava-o com o salario dos pecados
do Alabama. Um tributo a honra! De que adiantava? Tudo encarecia e s6 clandestinamente se
conseguia uma existéncia comoda. A Frau Behrend bebia café Maxwell. Comprava o café na
loja dos judeus. Aos judeus, gente de cabelo preto, que falava um alemido macarrdnico,
estrangeiros, indesejados, inadaptados, que langcavam olhares acusadores com os olhos escuros
e refulgentes, entrelacados com a noite, que queriam falar de gas e de valas comuns e dos locais
das execucdes ao amanhecer, crentes, salvos, que ndo sabiam fazer mais nada com as suas vidas
salvas sendo andar pelas pragas em ruinas das cidades bombardeadas (porque foram
bombardeadas? meu Deus, porque foram destruidas? por que pecado foram castigadas? os
cinco quartos em Wiirzburg, um lar na encosta sul, vista sobre a cidade, vista sobre o vale, com
o Meno a reluzir, o sol na varanda pela manh3, FUHRER VISITA O DUCE, porqué?) em
pequenas barracas, montadas a pressa, para vender bens isentos de taxas e de impostos nas lojas
de emergéncia ventosas. «Nao nos deixam nada», disse a merceeira, «nada, querem acabar
connosco». Na casa de campo da merceeira moravam os ianques. Viviam ha quatro anos na
casa ocupada. Passavam a casa uns aos outros. Dormiam na cama de casal de madeira
mosqueada, o quarto do enxoval. Sentavam-se no saldo alemao antigo, nas cadeiras cléassicas,

no meio do esplendor da década de 1880, com os pés em cima da mesa, e esvaziavam as suas

106



latas de conservas, alimentagdo de linha de montagem CHICAGO EMBALA MIL BOIS POR
MINUTO, um jubilo na sua imprensa. No jardim brincavam criangas estrangeiras, azuis como
sacos, amarelas como gemas, vermelhas como o fogo, vestidas como palhagos, meninas de sete
anos com os labios pintados como prostitutas, as maes com calcas de serralheiro arregagadas
até aos gémeos, gente errante, pouco séria. O café na loja da merceeira enchia-se de bolor, com
as taxas e os impostos altos. A Frau Behrend acenou que sim com a cabeca. Nunca se esqueceu
do respeito que devia a merceeira, do medo aprendido na dura escola do tempo dos marcos
APELO SESSENTA E DUAS GRAMAS E MEIA DE QUEIJO AMANTEIGADO. Agora ja
havia tudo novamente. Para nos, pelo menos. Quem ¢ que o conseguia comprar? 40 MARCOS
POR HABITANTE. Valorizagao das poupangas a seis por cento € os restantes noventa e quatro
levados pelo vento. A propria barriga em primeiro lugar. O mundo era duro. Mundo de
soldados. Os soldados tinham mao de ferro. Provavam-se. O peso voltava a estar certo. Por
quanto tempo? O acucar desaparecia das lojas. Na Inglaterra havia falta de carne. Onde esté o
vencedor, para eu o coroar? Bacon significa toucinho. Ham ¢ o mesmo que presunto. Os
fumados cheios de gordura na montra do talhante Schleck. «Por favor, um pedago da carne
magra». A faca do talhante separava a gordura gelatinosa, amarela e esbranquicada da carne
avermelhada do nucleo. Onde estd o vencedor, para eu o coroar? Os ianques eram ricos. Os
seus carros pareciam navios, caravelas de Colombo de regresso a casa. Fomos nds que
descobrimos a terra deles. Que populdmos o continente deles. Solidariedade da raca branca.
Era bom pertencer aos ricos. Os familiares enviavam encomendas. Frau Behrend abriu o livro
que lera no dia anterior antes de adormecer. Uma historia entusiasmante, um romance inspirado
na vida real O DESTINO PERSEGUE HANNELORE. Frau Behrend queria saber como
acabaria. A folha de rosto com trés cores mostrava uma mulher jovem, corajosa, enternecedora
e inocente, ¢ no fundo amontoavam-se os patifes, a cavar a propria cova, ratos do destino. A
vida era perigosa, cheia de armadilhas pelo caminho dos dignos. O destino ndo perseguia

apenas Hannelore. Mas no ultimo capitulo triunfam os bons.

Philipp ndo conseguia lidar com o tempo. Cada momento era como uma pintura viva, o objeto
curioso de uma cena congelada, a existéncia mergulhada em gesso, em redor da qual pairava,
como um arabesco, um fumo que provocava tosse, e Philipp era um rapaz pequeno que vestia
um fato de marinheiro, com S.M. SCHIFF GRILLE!? escrito no chapéu; estava sentado numa
pequena cidade num banco no saldo alemdo, e as senhoras da Liga da Rainha Luisa'!
encenavam no palco, com um cendrio de floresta como pano de fundo, cenas da historia da

patria, Germania e os seus filhos, adorava-se essas coisas na altura, ou alegava-se que sim, a

107



filha do reitor segurava o caldeirdo com alcatrao a ferver, que deveria conferir a cena algo de
solene, permanente, que transcendesse aquele dia. A filha do reitor ja tinha morrido hé algum
tempo. Eva, ele costumava atirar-lhe bardanas para o cabelo. Os rapazes tinham morrido, todos
os que se sentavam ao seu lado nos bancos do saldo alemdo. A cidade era uma cidade morta,
como tantas cidades a este, uma cidade algures na Masuria, mas ja ndo era possivel ir até a
estacdo e pedir um bilhete para esse lugar. A cidade tinha-se extinguido. Curioso: nio havia
ninguém na rua. As salas de aula das escolas estavam silenciosas e vazias. Os corvos faziam
ninhos nas janelas. Ele tinha sonhado, tinha sonhado durante o tempo de aulas: que a vida na
cidade morria, que as casas estavam vazias, as ruas, o mercado silencioso e vazio, e que ele, o
unico que restava, tinha percorrido a cidade morta com um dos carros deixados a berma da
estrada. A cena do seu sonho tinha sido encenada na vida real, mas Philipp ja ndo atuava nesse
palco. Sofreria ele, quando pensava nos defuntos, nos lugares mortos, nos companheiros
enterrados? Nao. A sensibilidade tinha endurecido, tal como perante as pinturas vivas da Liga
da Rainha Luisa, a ideia era, de alguma forma, pomposa, triste e horrivel, uma Siegesallee'? de
estuque e de louro prensado, mas era sobretudo aborrecida. Simultaneamente, aquele tempo
que, por um lado, estava parado e que era o agora, este momento que parece quase durar para
sempre, passava a correr, a voar, se se visse o tempo como a soma de todos os dias, as
sequéncias de luz e escuridao que nos sdo dadas na terra, era como o vento, era algo e nada,
mensuravel com artimanhas, mas ninguém conseguia dizer ao certo o que era que se media,
jorrava pela pele, moldava as pessoas e fugia, impalpavel e imparavel: de onde? para onde?
Mas ele, Philipp, ainda estava fora deste decorrer do tempo, ndo propriamente expulso do seu
fluxo, mas naturalmente chamado para uma posi¢do, talvez uma posi¢do honravel por dever
observar tudo, mas o ridiculo era que sentia tonturas e ndo conseguia observar absolutamente
nada, via apenas uma onda, em que alguns anos se iluminavam como sinais, ndo sinais naturais,
mas boias colocadas artificialmente no mar de tempo, a espécie humana instavel sobre as ondas
indoméveis, mas as vezes o mar congelava e da agua da eternidade erguia-se uma imagem

gélida, muda, que ja se havia entregado ao riso.

No Engellichtspiele pode fugir-se a luz do dia logo de manha. O ultimo bandido ¢ um sucesso
de bilheteira. O dono do cinema transmite por telégrafo o nimero de visitantes ao distribuidor
de filmes. Recordes da casa, nimeros acrobaticos, como uma vez o comunicado extraordinario
TONELAGEM DE ARQUEACAO BRUTA AFUNDADA. Wiggerl, Schorschi, Bene, Kare e
Sepp estavam debaixo do altifalante, sob a cascada de palavras, vitéria e fanfarra, rapazes da

juventude hitleriana, criangas-soldados, camisa castanha, cal¢des, gémeos a mostra. Abanavam
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os mealheiros, abanavam os céntimos para os acordar, batiam com os emblemas de chapa.
«Para a Winterhilfe'3! Para a frente de guerra! Para o Fiihrer!». Durante a noite soavam as
sirenes. Os canhdes antiaéreos estavam calados. Agora voavam os atiradores para a caga. Joias
na cruz de ferro. Minas. A luz falhava. Baixa-te! Nos canos das caves corria a a4gua. Na casa
ao lado, afogaram-se. Afogaram-se todos na cave. Schorschi, Bene, Kare e Sepp estdo sentados
a frente do ultimo bandido. Tém os traseiros magros afundados nos assentos desfeitos e duros
do cinema. Nao estdo a estudar nem tém trabalho. Nao tém dinheiro, mas tém o marco para o
bandido; o marco voou até eles, um passarinho no campo. Estdo a faltar as aulas da escola
profissional, porque ndo tém qualquer profissdo, ou alids, tém uma profissdo que ndo se aprende
nas escolas, mas sim nas esquinas, na porta de entrada dos cambistas do délar, nos becos das
meninas, nas avenidas dos namorados a sombra do Palacio da Justica, o oficio das maos ageis,
que tiram e ndo dao, o trabalho dos punhos fortes, que batem e roubam, e o jeito caloroso, a
profissdo do olhar suave, das ancas a balancar, do rabo a abanar. Wiggerl esta na Legido, pelo
mar afora, com os anamitas na selva, cobras e lianas, templos abandonados, ou com os
franceses no forte, raparigas e vinho em Saigdo, fumo do alojamento, as celas nas casamatas,
lagartixas ao sol. Tanto faz. Wiggerl combate. Canta: bandeiras ao alto. Morre em combate, A
MORTE DE UM SOLDADO E A MORTE MAIS BONITA. Palavras tantas vezes ouvidas,
decoradas na infancia, vividas pelos pais e pelos irmaos, consolo das ldgrimas das maes, nunca
esquecidas as palavras. Schorschi, Bene, Kare e Sepp aguardam pelo tamboreiro. Aguardam
no crepusculo do cinema. O Ultimo bandido. Estdo prontos; prontos para seguir, prontos para
lutar, prontos para morrer. Nao ¢ preciso ser nenhum deus a chama-los, basta um cartaz em
todos os muros, uma cara completamente vulgar, uma barbicha com marca registada, nenhum
augure sorridente, a mascara-robd de chapa prensada, um rosto abaixo da média, nenhuma
promessa de olhos nos olhos, aguas vazias, espelhos polidos que te mostram sempre a ti,
Caliban, de quem os génios desviam o olhar, o flautista de Hamelin sintético, o seu
chamamento: RECONHECIMENTO, sangue, dores e morte, conduzir-te-ei até ti mesmo,
Caliban, ndo precisas de ter vergonha de ser um monstro. Ainda 14 est4 o cinema; na caixa jorra
o dinheiro. Ainda 14 estd a cAmara municipal; o imposto sobre o entretenimento ¢ registado. A

cidade ainda esta a crescer.

A cidade cresce. PROIBICAO DE ENTRADA NO PAIS LEVANTADA. Afluem-lhe em
massa, uma enchente que foi abrandando, que escoou para o campo, para as casas dos
camponeses, quando as cidades ardiam, quando o asfalto derretia nas ruelas em que se andava

todos os dias e se tornava agua estigia, corrosiva e ardente, 14, onde os pequenos sapatos
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corriam para a escola, onde se ia como noivo e noiva, a patria de pedra tremia, e depois ficavam
nas aldeias, perdiam o que tinham em casa, perdiam o ninho, onde os filhotes chegaram ao
mundo, perdiam aquilo que sempre protegeram, o aquilo-que-eras, a juventude exilada na
gaveta do fundo do armario, uma fotografia da infancia, a turma da escola, o amigo
embriagado, a escrita desvanecida de uma carta, vai-com-Deus-Fritz, adeus-Marie, um poema,

terei sido eu que o fiz rimar?

O pequeno corpo delicado e hirto do doutor, bem treinado com exercicios fisicos e de agilidade,
estava estendido sobre a mesa tapada com um oleado, e de uma veia do brago fluia o seu sangue
para outra pessoa, que nao estava por perto, ndo havia um olhar caloroso do recetor de nova
energia de vida para agradecer ao dador, o doutor Behude era um samaritano abstrato, o seu
sangue era transformado numa cifra, numa foérmula quimica, expresso pela linguagem
numérica da matematica, escorria para um frasco, era etiquetado, sumo de framboesa, compota
de morango, o grupo sanguineo estava na etiqueta, o sumo era esterilizado e a conserva podia
ser enviada, para algures, pelo ar, atravessando oceanos, para 14 onde ficava agora o campo de
batalha, e isso encontrava-se sempre, uma paisagem originalmente inofensiva, natureza com a
passagem das estacdes, campo com rebentos e colheitas, onde agora se marchava, pessoas que
tinham viajado e voado até ali, para se magoarem e matarem. L4 ficavam, palidos, deitados na
maca, com o galhardete da Cruz Vermelha a esvoacar ao vento estrangeiro, lembrando as
ambulancias que se apressavam pelas ruas da cidade congestionada com um turbilhdo de
sirenes, a cidade de onde vinham, a vacina do tétano ardia, e o sangue do doutor Behude ser-
lhes-ia bombeado para dentro do corpo estropiado. O doutor Behude recebia dez marcos pela
doacdo de sangue. O valor era pago em dinheiro na caixa da clinica. Os jovens médicos, que ja
tinham aberto, serrado, injetado e cosido os soldados da Segunda Guerra Mundial, e que agora
estavam presos em posi¢des ndo remuneradas como voluntdrios e assistentes, por serem
desnecessarios e demasiados, demasiados médicos de guerra, acotovelavam-se para vender o
seu sangue, que era o Unico bem que tinham para vender. O doutor Behude também precisava
dos dez marcos, mas ndo era apenas o pagamento, dinheiro por sangue, que o levara a este
negocio. O doutor Behude castigava-se. Era uma autoflagelagdo monastica a que se sujeitava,
e a doacdo de sangue era uma tentativa, tal como o exercicio, a corrida matinal, os abdominais,
os exercicios de respiracao, de criar um equilibrio entre as forcas e exigéncias do corpo e da
alma. O doutor Behude analisava-se enquanto estava deitado sobre o oleado frio da mesa de
transfusdo. Nao era nenhum benfeitor, nenhum doador; o sangue saia dele, passava a ser um

medicamento como qualquer outro, podia ser enviado, vendido, usado para salvar vidas, nada
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disso comovia o doutor Behude; ele purificava-se, preparava-se. Brevemente, as divisdes da
sua clinica encher-se-iam, encher-se-iam de gente que lhe quereria sacar a forca e a vontade de
viver. O bando de semiloucos adora e pressiona o doutor Behude, os neur6ticos, os mentirosos
que ndo sabem porque mentem, os impotentes, os homossexuais, os pedofilos que se
apaixonam por criangas, que perseguem as saias curtas, as pernas expostas, os letrados que nao
se encaixam em lado nenhum, os pintores, para quem as cores da vida convergem em
pinceladas geométricas, atores, que se sufocam com palavras mortas, Pa estava morto, morto
pela segunda vez, vinham todos eles, os que precisavam dos seus complexos como do pao de
cada dia, os assustados e os inaptos, demasiado inaptos até para se inscreverem na caixa de

previdéncia ou para pagarem uma conta...

Tinham-lhes salvado a vida, uma existéncia inutil, viviam precariamente em aldeias, pelos
campos e montanhas, em cabanas e nas quintas, o fumo dissipava-se, escutavam as escavadoras
que remexiam nas ruinas, escutavam a distancia, expulsos de Ninive, da Babilénia, de Sodoma,
das cidades amadas, das grandes chaleiras a aquecer, refugiados condenados as estadias de
verdo, turistas que ndo conseguem pagar, olhados de lado pelos camponeses, loucos de
saudades das pedras da sua casa. Regressaram a casa, as barreiras levantaram-se, a odiada
ordem da proibi¢do de entrada caiu, terminara a expulsdo, regressavam em massa, em torrente,
o nivel das aguas subia A CIDADE E O FOCO DAS NECESSIDADES DE HABITACAO.
Estavam novamente em casa, juntavam-se, apertavam-se, aproveitavam-se uns dos outros,
negociavam, criavam, construiam, fundavam, testemunhavam, sentavam-se na antiga taberna,
inspiravam os companheiros familiares, observavam a zona, os locais de acasalamento, os
descendentes das ruelas de asfalto, gargalhadas e rixas e o radio dos vizinhos, morriam no
hospital da cidade, eram levados pela funeraria, jaziam no cemitério no cruzamento sudeste,
rodeados das campainhas dos elétricos, envoltos na névoa da gasolina, felizes na sua terra.

SUPER-BOMBARDEIRO POSICIONADO NA EUROPA.

Ulisses Cotton saiu da estagdo. No brago que balangava, na mao escura, baloigava uma pequena
mala. Ulisses Cotton ndo estava s6. Uma voz acompanhava-o. A voz vinha da mala, branda,
calorosa, suave, uma voz grossa, respiracao agradavel, um bafo como veludo, pele quente por
debaixo de um tapete de carro antigo e rasgado de uma cabana de chapa ondulada, gritos,
coaxar da rd do titicaca, noite no Mississipi. O juiz Lynch cavalga pela terra, oh, dia de
Gettysburg, Lincoln toma Richmond, esquecido o navio dos escravos, eterna a marca queimada

na carne, Africa, terra perdida, a mata das florestas, a voz de uma negra. A voz cantava Night-
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and-day, com a sua melodia protegia aquele que carregava a mala da praceta a frente da estagao,
abragava-o como os bracos de uma amante, aquecia-o no estrangeiro, abrigava-o. Ulisses
Cotton estava indeciso. Olhava para a praceta de taxis, observava o armazém Rohn do outro
lado, via criangas, mulheres, homens, os alemaes, quem eram? no que pensavam? como € que

sonhavam e amavam? Seriam amigos? Inimigos?

A porta pesada da cabine telefonica fechou-se atras de Philipp. O vidro isolava-o do movimento
na praceta da estacdo, o barulho j4 ndo passava de um sussurro, os automéveis um jogo de
sombras na superficie ondulada das paredes. Philipp ainda ndo sabia como haveria de passar o
dia. A hora prolongava-se. Sentia-se como uma das embalagens vazias que a vassoura varrera
para o lixo, inutil, roubado do seu proposito. Que propdsito? Estaria destinado a algo, ou teria
sido ele proprio a retirar-se deste propdsito, e seria sequer possivel retirar-se de um propdsito,
se este existisse? O SECULO ASTROLOGICO, O HOROSCOPO DA SEMANA, AS
ESTRELAS DE TRUMAN E STALIN. Podia ter ido para casa. Podia ter ido para a sua casa
na Fuchsstralle. A primavera fazia-se sentir. No jardim negligenciado da moradia cresciam as
ervas daninhas. Para casa? um abrigo sujeito a intempérie: Emilia ter-se-ia acalmado
entretanto, com o nascer do dia. Eram arranhadas as portas, feitos buracos nas paredes, destruia-
se a porcelana. Emilia, exausta da sua furia, esgotada dos seus sonhos, arruinada pelo seu medo,
estava deitada sobre a cama rosa herdada, leito de morte da mae primordial, que ainda vivera
uma vida agradéavel, Heringsdorf, Paris, Nice, o padrao-ouro e o brilho do titulo de conselheiro
comercial'®. Os cdes, os gatos, o papagaio, ciumentos e inimigos entre si, mas unidos na frente
do 6dio contra Philipp, uma falange de olhares maliciosos, como tudo nessa casa o odiava, os
familiares da sua mulher, os co-herdeiros, os muros despedacados, o piso de tacos bagos, as
tubagens gorgolejantes e murmurantes do aquecimento avariado, as casas de banho ha muito
abandonadas, os animais ocupavam os méveis como torres de combate e observavam o sono
da sua dona através das palpebras entreabertas, o sono da sua vitima, a qual estavam presos e
que protegiam. Philipp ligou ao doutor Behude. Em vao! O psiquiatra ainda ndo tinha voltado
a clinica. Philipp ndo esperava nada do encontro com o doutor Behude, nem explica¢do, nem
esclarecimento, nem confianga nem animo, mas tinha-se tornado um habito ir ao psiquiatra,
deitar-se no consultério escuro e deixar os pensamentos correr livremente, uma série de
imagens que o assoberbavam quando ia ao doutor Behude, uma mudanca caleidoscopica de
tempo e lugar, enquanto o terapeuta lhe tentava livrar a alma de culpa e peniténcia com uma
voz suave que lhe dava sono... O doutor Behude fechou a camisa na sala da clinica. O seu

rosto brilhava, palido, no espelho com moldura branca na parede. Os seus olhos, que deveriam

112



ter uma forca hipndtica, estavam bagos, cansados € um pouco apagados. Cem centimetros

cubicos do seu sangue repousavam agora no frigorifico da clinica.

Night-and-day. Ulisses Cotton riu-se. Alegrava-se. Abanava a sua mala. Mostrava os dentes
fortes e brilhantes. Tinha confianga. Tinha um dia perante si. O dia era de todos. Sob o telheiro
da estacdo esperava Josef, o bagageiro. O barrete vermelho de bagageiro assentava forte e com
aspeto militar sobre a sua cabeca careca. O que curvara as costas de Josef? As malas dos
viajantes, a bagagem das décadas, meio século de pao ganho com o suor do rosto, a queda de
Adao, marchas em botas militares, a espingarda ao ombro, o cinturdo, a saca com as granadas
de mao, o capacete pesado, o peso de matar. Verdun, floresta de Argonne, Chemin des Dames,
saira ileso, e novamente malas, viajantes sem armas, turismo as estancias na montanha, visitas
ao hotel, os jogos olimpicos, a juventude do mundo, e novamente bandeiras, novamente
marchas, carregou as malas dos oficiais, os filhos iam sem bilhete de regresso, a juventude do
mundo, sirenes, a velha morria, mae dos filhos devorados pela guerra, os americanos vinham
com malas coloridas, mochilas de pano, malas leves, o cigarro como moeda de troca, o novo
marco, as poupangas desapareciam, joio, quase setenta anos, o que ¢ que restava? O posto a
frente da estagdo, o niumero estampado no barrete. O corpo estava mirrado, os olhos, ainda
alegres, pestanejavam por detrds dos 6culos com armagdo em ago, pequenas rugas curiosas iam
da palpebra até a pele do rosto, afluiam com o tom cinzento da idade, nos tons de castanho do
ar, a vermelhidao da cerveja no rosto. A companhia dos colegas substituia a familia. Deixavam
para o papa os trabalhos mais leves que chegavam entre as malas pesadas, o enviar de uma
carta, o ir buscar flores, o levar uma mala de senhora. Josef aceitava as tarefas com humildade,
mas também com astucia. Conhecia as pessoas. Sabia conquistd-las. Por vezes, recebia malas
que nao lhe haviam querido dar. Confiava no dia. Viu Ulisses Cotton. Fez olhinhos a pequena
mala de onde vinha a musica. Disse: «Mister, eu levar». Nao se incomodou com a musica que
formava uma tenda em torno de Ulisses, entrou no mundo desconhecido, o mundo-Night-and-
day, tirou a mao negra da pega da mala, encostou-se, pequeno, humilde, firme, amigavel, ao
gigante negro, King Kong, que o sobranceava, insondaveis sdo as florestas ancids, nunca
derrotadas. Josef ndo se deixou enfeiti¢ar pela voz, voz do rio largo, lento e quente, voz de se
ser entretecido, voz da noite secreta. Como madeira sobre o rio, deslizava de um para o outro;
animais totem em redor do kraal, um tabu dos desertores da tribo, Josef ndo sentia nem desejo
nem falta dele, nada o interessava e nada o assustava; nenhum desejo libidinoso, Ulisses nao

tinha qualquer ligagdo afetiva com Josef, Josef ndo era a mascara de Edipo para Ulisses, nem
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o 6dio, nem o amor o moviam, Josef achava que era generosidade, avangou, suave e

persistentemente, viu uma pausa para comer, viu uma cerveja Night-and-day. ..

O papagaio grasnava, um passaro do amor, Kama, o deus do amor, montava um papagaio, os
contos do livro do papagaio, fantasticos e obscenos, a menina tirou-os da estante do pai,
escondeu-os debaixo da cama, o papagaio nas representagdes antigas da Sagrada Familia,
simbolo da Imaculada Conceg¢ao, era um periquito-omnicolor pacato, rechonchudo como uma
velha atriz de sucesso, a sua plumagem vermelha, amarela, verde como a agave, azul aco, o
vestido que abanava furiosamente, a liberdade havia sido esquecida, era um sonho esquecido e
que ja ndo era real, a ave grasnava, ndo grasnava pela liberdade, estava a lamuriar-se por luz,
pelo abrir das persianas, pelo afastar das cortinas pesadas, por arrancar o quarto da escuridao,
pelo fim da noite artificialmente prolongada. Até os cdes e os gatos comecavam a ficar
irrequietos. Saltavam para junto da adormecida na cama, zangavam-se com ela, puxavam a
seda esfarrapada da coberta e as penas rodopiavam como neve pelo quarto, invisiveis na
escuridao. Emilia ainda estava deitada sob a coberta da noite, que 14 fora ja terminara ha horas.
A sua consciéncia ainda estava tapada pela noite. Os seus membros jaziam nas profundezas da
noite como numa sepultura. A lingua cor de rosa do gato preto lambeu a orelha da jovem morta.
Emilia mexeu-se, abanou os bragos, virou-se da barriga para as costas, tateou o pelo erigado do
gato, agarrou a cabega de um cao, sibilou «o que se passa, o que ¢ que foi agora?», de onde
veio? de que abismo escuro do sono? Ouvia o murmurar eterno dos canos da casa, o desfazer
do revestimento, o bufar, o resmungar, o andar e abanar da cauda dos animais. Os animais eram
seus amigos, 0s animais eram seus parentes, eram os parentes da infancia feliz, de que Emilia
havia sido expulsa agora, eram os companheiros na soliddo em que Emilia vivia, eram
brincadeira e alegria, eram inofensivos, dedicados e presentes apenas no momento, eram as
criaturas inofensivas e presentes no momento sem falsidade nem calculismo, e conheciam
apenas a Emilia boa, uma Emilia que era realmente boa para os animais. A Emilia ma virava-
se contra as pessoas. Sentou-se e gritou «Philipp!». Escutou, com os tragos do rosto entre o
choro e a amargura. Philipp tinha-a deixado! Acendeu o candeeiro de cabeceira, levantou-se,
correu nua pelo quarto, rodou o interruptor da luz do teto, lampadas-vela prateadas baloigando
em ramos de nespereira cobertos de verdete e fazendo incandescer os candeeiros de parede
acesos, luz que se refletia em espelhos, que se multiplicava e tinha a cor do abatjour, amarela
e avermelhada, e caia como sombras amarelas e avermelhadas sobre a pele da mulher, sobre o
seu corpo quase ainda infantil, as pernas altas, o peito pequeno, as ancas estreitas, a barriga lisa

e elastica. Correu até ao quarto de Philipp e a luz natural do dia enevoado que espreitava pela
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janela descoberta fez subitamente a sua bonita silhueta empalidecer. Os olhos tinham um brilho
febril, com olheiras em redor, a palpebra esquerda estava descaida, como se ndo tivesse forca
propria, a pequena testa teimosa estava franzida, tinha particulas de pd na pele, o cabelo preto
pendia em tufos a frente do rosto. Olhou para a mesa com a maquina de escrever, o papel
branco sem nada escrito, os aderecos do trabalho que ela repudiava e dos quais esperava
milagres, fama, riqueza, seguranca, ganhos de um dia para o outro, numa noite de embriaguez
em que Philipp escreveria um trabalho notavel, numa noite, e ndo ao longo de varios dias, ndo
em modo de servico, ndo com o constante bater das teclas da maquina de escrever. «E incapaz.
Odeio-tey, sussurrou, «odeio-te!». Ele tinha-se ido embora. Tinha-a desertado. Ele voltaria.
Para onde ¢ que poderia ir? Mas tinha realmente ido; tinha-a deixado sozinha. Seria ela assim
tdo insuportavel? Estava nua no escritorio, nua a luz do dia, na rua passou um elétrico, os
ombros de Emilia afundavam-se, as claviculas ficavam salientes, a sua carne perdeu a frescura
e a sua pele, a sua juventude, parecia estar ensopada de leite estragado e coalhado, por um
momento caseosa, a azedar, grumosa. Deitou-se sobre o sofa de pele gasta, que era duro e frio
como uma cama de hospital e lhe parecia sinistro, e pensou em Philipp, enfeiticou-o com o
pensamento para que voltasse, obrigou-o a regressar a divisdo, o ridiculo, o incapaz, o nao-
homem de negocios, o companheiro, o0 amado e o odiado, o violador e violado. P6s um dedo
na boca, lambeu-o, humedeceu-o, uma menina, pensativa, abandonada, perdida, acaricia-me,
tirou o dedo, tocou-se, colocou-o dentro de si e caiu na profunda dorméncia do desejo que,
apesar de ja estar exposta ao dia e coberta pela sua luz hostil, ainda lhe concedia um bocadinho

de noite interior, uma margem de secretismo e amor, um adiamento. ..

Night-and-day. Ulisses olhou para o barrete vermelho do bagageiro, para o pano gasto e
manchado, viu na placa o grau militar acima dos 6culos e dos olhos, viu 0o nimero de latdo,
reconheceu os ombros cansados, a 13 velha do casaco, a fita de desfiada do avental e observou
por fim a pequena barriga, demasiado pequena para valer sequer a pena mencionar. Ulisses riu-
se. Riu-se como uma crianga, que rapidamente conhece pessoas novas, infantilmente sentiu
que o velho era uma crianga velha, um companheiro de brincadeira na rua. Ulisses ficou
contente, estava de bom humor, cumprimentou o companheiro, deu-lhe algo da sua abundancia
momentanea, deu-lhe algo da sua posicdo como vencedor, entregou-lhe a mala: a musica, a
voz, estavam na mao do velho bagageiro. Corajoso, uma sombra franzina, Josef caminhava
pela praga da estagdo ao lado da figura alta e larga do soldado. Da mala ressoava, chiava,
guinchava: Blues Limehouse. Josef seguiu o homem negro para a cidade, seguiu o libertador,

o conquistador, a forca de prote¢do e de ocupagao.
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Os saldes estavam apinhados. A comunidade do povo e dos povos!>, o muito louvado e
frequentemente elogiado conforto da Brduhaus bramia. De grandes barris jorrava e espumava
a cerveja; jorrava e espumava numa torrente ininterrupta. Os empregados nem fechavam as
torneiras; seguravam as canecas de litro debaixo do fluxo, puxavam-nas de volta, cortavam a
espuma do topo e seguravam logo a caneca seguinte debaixo da torrente. Nao se desperdi¢ava
nem uma gota. As empregadas carregavam de uma vez sé oito, dez, uma dizia de canecas para
as mesas. Celebrava-se a festividade do deus Gambrinus. Brindava-se, bebia-se, pousava-se a
caneca sobre a mesa, esperava-se que tornasse a ser enchida. A Oberlinderkapelle'® tocava.

Eram senhores de idade em Lederhosen'’

curtos, que mostravam os joelhos peludos e
avermelhados. A banda tocava o Gliihwiirmchen'$, tocava Sah-ein-Knab-ein-Réslein-stehn’®,
e todos no saldo cantavam em conjunto, davam o braco, punham-se de pé, subiam aos bancos,
erguiam as canecas e berravam de forma arrastada e sentimental Rdslein-auf-der-Hei-hei-den.
Voltavam a sentar-se. Voltavam a beber. Bebiam os pais, bebiam as maes, bebiam as criangas
pequenas; os velhos rondavam o tanque e procuravam restos de cerveja nas canecas postas de
lado e bebiam-nos avidamente, sedentos. Falava-se do homicidio do taxista. Um soldado negro
tinha matado um taxista. Era da morte de Josef que se falava; mas a deusa Fama fizera do
bagageiro um taxista. Um bagageiro parecia ser uma vitima demasiado pobre para Fama. O
ambiente ndo era nada favoravel aos americanos. Insultava-se, resmungava-se; era preciso
queixar-se. Na Alemanha, a cerveja levanta a consciéncia nacional. Noutros paises ¢ o vinho,
nalguns talvez o uisque, que incitam ao orgulho nacional. Na Alemanha, é a cerveja que
estimula o patriotismo: um entorpecimento toldado e pouco esclarecedor. Os membros
individuais da ocupagdo que iam dar ao pandemoénio da Brduhaus eram encarados com
familiaridade e simpatia. Muitos americanos adoravam a Brduhaus. Achavam-na grandiosa e
confortdvel. Achavam-na mais grandiosa e confortdvel at¢ do que tudo o que acerca dela
haviam lido ou ouvido. A Oberlinderkapelle tocava a marcha de Badenweiler, a marcha
preferida do Fiihrer defunto. Bastava oferecer uma rodada a banda e ela tocava a marcha que
acompanhara a entrada de Hitler nas assembleias dos nacional-socialistas. A marcha era a
musica da historia recente e fatidica. O saldo levantava-se dos seus lugares, como um s peito
cheio de entusiasmo. Os que se levantavam ndo eram nazis. Eram bebedores de cerveja. Era
todo aquele ambiente que os fazia levantarem-se. Era s6 uma brincadeira. Para qué tanta
seriedade? Porqué pensar no passado, no enterrado, no esquecido? Os americanos também
eram arrastados pelo ambiente. Os americanos também se levantavam. Os americanos também
cantarolavam a marcha do Fiihrer, marcavam o ritmo com os pés e com os punhos. Soldados

americanos ¢ soldados alemdes que haviam escapado abracavam-se. Era uma irmandade
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calorosa, pura e humana, sem objetivo politico nem contenda diplomatica.
FRATERNIZACAO PROIBIDA, FRATERNIZACAO PERMITIDA, A SEMANA DA BOA
VIZINHANCA. Christopher achou que era incrivel. Pensou “porque ¢ que a Henriette se opoe
a isto? porque ¢ que ndo ¢ capaz de esquecer? devia ver isto, sdo pessoas magnificas”. Ezra
observava a banda, observava as pessoas. A sua testa tinha-se enrugado ainda mais; estava
estreita e enrugada. Teria querido gritar! Estava numa floresta sombria. Cada homem ali era
uma arvore. Cada arvore era um carvalho. E cada carvalho era um gigante, um gigante malvado
dos contos, um gigante com uma clava. Ezra sentia que ndo conseguia aguentar mais estar nesta
floresta. Nao conseguia afastar o medo por muito mais tempo. Se o rapaz com o cao nao
voltasse depressa, Ezra comecaria a gritar. Iria gritar e fugir dali. A Frau Behrend furou pelas
fileiras. Estava a procura de Richard, o jovem parente americano, o filho de quem enviava as
encomendas, nunca que sabe, se calhar aproximava-se mais um tempo dificil, CONFLITO
AGRAVA-SE, os parentes tinham de se apoiar. Que parvoice a do rapaz chama-la para a
Brdauhaus! Em quase todas as mesas havia um americano. Estavam 14 sentados como 0s nossos

soldados, como os soldados da Wehrmacht**;

s0 que ndo tinham boa postura, estavam sentados
de forma descontraida em vez rigida. «A liberdade a mais torna-os selvagens», pensou a Frau
Behrend. Meteu conversa com uns jovens americanos: «Es tu, Richard? Sou a tia Behrend!».
Colheu incompreensao ou troga. Alguns gritavam «senta-te, velha» e passavam-lhe as canecas
de cerveja. Um rapaz gordo, quase uma pipa, deu-lhe uma palmada no traseiro. “Que soldados,
estes! Foram s6 os seus carros e avides que venceram”. A Frau Behrend continuou. Tinha de
encontrar Richard! Richard ndo podia contar em casa o que a merceeira ma-lingua lhe dissera.
A Frau Behrend tinha de encontrar Richard. Viu-o sentado com uma rapariga, uma galdéria
bastante bonita, de caracdis pretos. Estavam os dois a beber da mesma caneca. A mao esquerda
da rapariga estava sobre a mao direita do jovem. A Frau Behrend pensou “serd ele? podia ser,
pela idade podia ser, mas ndo pode ser, ndo ¢ possivel que seja ele, se combinou encontrar-se
com a tia, ndo ia trazer uma galdéria”. Richard reparou que a mulher o observava. Assustou-
se. Pensou “deve ser ela, a mulher com cara de peixe ¢ a tia que tem a filha que namora com
um negro, ndo estou curioso, ndo me quero impor”. Virou-se para a sua rapariga, agarrou-a
pelo braco e beijou-a. A jovem pensou “tenho de ter cuidado, ¢ mais impetuoso do que eu
pensava, julguei que s6 me beijasse a porta de casa”. Os labios da rapariga sabiam a cerveja.
Os labios de Richard também sabiam a cerveja. A cerveja era muito boa. “Nao ¢ ele”, pensou
a Frau Behrend, “ndo se comportaria assim, mesmo que tenha crescido na América, jamais se

comportaria assim”. Sentou-se num banco e, com alguma hesitacdo, pediu uma cerveja. A
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cerveja era um gasto desnecessario. A Frau Behrend nao ligava muito a cerveja. Mas tinha sede

e estava demasiado cansada para enfrentar a empregada, para enfrentar o saldo, sem pedir nada.

Carla e Washington tinham ido ao clube dos negros para celebrar o futuro, o futuro em que
ninguém voltaria a ser indesejado. Nessa noite, acreditavam no futuro. Acreditavam que
viveriam esse futuro, o futuro em que ninguém, independentemente de quem fosse e de onde
vivesse, seria indesejado. Carla tinha ouvido para a musica. Ainda antes de o ver, tinha
reconhecido o pai, o antigo maestro da Freischiitz, pela forma de tocar jazz. Ontem, ainda teria
sido desagradavel para Carla encontrar o maestro aqui num clube de negros, e ainda pior lhe
se fosse vista 14 com Washington. Agora, via o encontro de outra forma. Eram pessoas. As
pessoas pensavam de formas diferentes. Quando a musica parou, Carla cumprimentou o pai. O
Herr Behrend ficou feliz por ver Carla. Estava um pouco constrangido, mas lutou contra o
embaraco e apresentou Vlasta a Carla. Vlasta também estava constrangida. Estavam os trés
constrangidos. Mas ndo pensavam mal uns dos outros. «O meu namorado estd ali sentadoy,
disse Carla. Apontou para Washington. «Vamos para Paris», disse ela. Uma vez, o maestro
também esteve quase para ir para Paris. Era para ter sido transferido para Paris durante a guerra.
Mas foi transferido para Praga. O Herr Behrend considerou “E aceitdvel que a Carla ame um
negro?”. Nao se atreveu a responder a pergunta. O negro até devia ser boa pessoa, se Carla
vivia com ele. Por um momento, o veneno da duvida pairou sobre todos. Pensavam “nds damo-
nos uns com os outros porque fomos todos postos de parte”. Contudo, como neste final de tarde
se sentiam alegres, foram capazes de reprimir a duvida, de matar as sensagdes maliciosas.
Mantiveram-se amigédveis e amaram-se. O Herr Behrend disse «Agora, vais admirar-te. Vais
ver que o teu pai também sabe tocar o hot, o verdadeiro hot jazz». Voltou para o palco. Carla
sorriu. Vlasta também sorriu. Coitado do pai. Tinha-se convencido de que era capaz de tocar
Jjazz a sério. S6 os negros eram capazes de tocar jazz a sério. A banda do Herr Behrend comegou
a chocalhar os metais e a rufar os tambores. Depois entraram os trompetes. Era barulhento, e
também era bonito. Susanne tinha encontrado Ulisses. Ele atrevera-se a ir ao clube. Por causa
dela, atrevera-se a sair do esconderijo e a passar pela policia para ir ao clube, Susanne sabia
que Ulisses viria; entenderam-se com uma palavra, uma chamada, e ele tinha vindo. Susanne,
que era Circe e as Sereias e talvez também Nausica, prendeu Ulisses num abrago. Ao som do
jazz do maestro deslizaram pela plateia como um sé corpo a dangar, como uma cobra que
avanga sobre quatro pés. Estavam ambos agitados. Tudo o que haviam vivido hoje tinha-os
agitado. Ulisses tivera de fugir, Ulisses tivera de se esconder, ndo tinha sido encontrado, o

grande e astuto Ulisses havia escapado aos perseguidores, havia enfeiticado a Susanne Circe
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as Sereias, ou era ela que o tinha enfeiticado a ele, e talvez tivesse conquistado Nausica. Sera
que isso ndo agitava uma pessoa? Agitava, sim. Agitava-os aos dois. A cobra com as quatro
pernas, a cobra que tdo suavemente avancava, era admirada por todos. Nunca se conseguiriam
libertar deste abraco. A cobra tinha quatro pernas e duas cabegas, um rosto branco e um negro,
mas nunca as cabegas se virariam uma contra a outra, nunca as linguas se agrediriam: nunca se

trairiam, a cobra era um so ser contra o mundo.

Ele ndo era a Cobra Vermelha, era o Cacador. O rapaz americano de cabelo ruivo € que era a
Cobra Vermelha. O Cacador aproximou-se sorrateiramente da Cobra Vermelha. Heinz tinha
subido as ruinas de uma loja. Do cimo de um muro destruido conseguia ver o saldo da
Brduhaus. A pradaria ondulava. Manadas de bufalos moviam-se sobre a erva. A luz das
lampadas do saldo, penduradas de rodas de carroca gigantes, esbatia-se com a exalacdo das
pessoas e da cerveja, como num nevoeiro. Heinz ndo conseguia reconhecer ninguém. O
Cacador tinha de abandonar as montanhas azuis. Tinha de se movimentar por caminhos
secretos pela pradaria. Acocorou-se sob as mesas e os bancos. Ai, descobriu um inimigo que
ndo esperava encontrar. Para sua surpresa, a Frau Behrend estava sentada na Brauhaus a beber
cerveja. Heinz ndo gostava da avo. A Frau Behrend queria que Heinz fosse para uma casa de
corre¢do. A Frau Behrend era uma mulher perigosa. O que estava ela a fazer na Brduhaus?
Serd que vinha ca todas as tardes? Ou so6 teria vindo hoje, para estar de olho em Heinz? Teria
adivinhado que o neto estava pronto para a guerra? Heinz ndo podia deixar que ela o visse.
Contudo, sentiu-se tentado a pregar uma partida a Frau Behrend. Era uma prova de coragem.
Nao podia escapar-lhe. A banda tocava Fuchs-du-hast-die-Gans-gestohlen®!. O saldo voltou a
erguer-se. Estavam todos de brago dado a cantar a cangdo. Dois comerciantes calvos deram o
brago a Frau Behrend, que cantou gib-sie-wieder-her. Heinz quis derramar a cerveja da Frau
Behrend. Posicionou-se atras da Frau Behrend e dos dois comerciantes calvos. Mas, quando
estava encostado a Frau Behrend, ja ndo se sentiu capaz de pegar na caneca e entornar a cerveja.
Pegou apenas no copo de aguardente que estava ao lado da caneca e despejou-o para dentro da

cerveja. Depois, desapareceu. Era novamente o Cacador, em busca da Cobra Vermelha.

Ezra suava. Tremia. Achava que ia sufocar. O pai dele também se tornara agora um gigante,
um dos gigantes alemaes no bosque encantado alemao. Christopher estava junto dos outros e
cantava sonst-wird-dich-der-Jdger-holen-mit-dem-Schief3gewehr. Nao conhecia as palavras,
ndo as conseguia pronunciar, mas esforgou-se por canté-las e de vez em quando o alemao que

estava ao seu lado ajudava-o, encostava-se a ele e cantava as palavras mais claramente,
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dividindo as silabas para lhe ensinar, Schief3-ge-wehr, e Christopher acenava com a cabeca e
ria e erguia a caneca de cerveja na dire¢do dele, e depois Christopher e o alemdo pediram
salsichas e rabanetes, e comeram juntos as salsichas e os rabanetes, e Christopher ndo fazia
ideia de que o seu filho estava com medo. O Cacador tinha-o encontrado. Procurou o olhar da
Cobra Vermelha e fez-lhe sinal. Estava na hora. Ezra ndo podia escapar a luta. O jovem alemao
era o seu adversario, escolhido pelos gigantes do bosque. Era com ele que tinha de medir forgas.
Era com ele que tinha de lutar. Se o rapaz vencesse, conquistava o bosque. «Vou para o carroy,
disse Ezra. Christopher disse: «O que ¢ que vais fazer para o carro? Fica aqui». «Prefiro ficar
no carro», disse Ezra. «Despacha-te também. Temos de ir para casa. Temos de ir para casa
depressa». Christopher pensou “O Ezra tem razao, ndo gosta de aqui estar, isto ndo ¢ sitio para
uma crianga, ele ainda ¢ muito pequeno, vou acabar a minha cerveja e depois levo-o para o
hotel, ainda posso voltar se quiser continuar a beber cerveja, se o Ezra adormecer posso voltar
e continuar a beber cerveja”. A ideia agradou-lhe. A Brduhaus agradava-lhe muito. Agradava-

lhe pensar que podia voltar e continuar a beber cerveja.

Fama chegou a Frau Behrend. Um negro havia matado alguém, os negros eram criminosos, as
sirenes da policia chiavam, procurava-se o negro. «E uma vergonhay, disse a Frau Behrend.
«Eles sdo como animais selvagens. S3o como animais selvagens e violentos. D4 para vé-lo
neles. Podia contar-lhe tantas historias». O comerciante a esquerda da Frau Behrend suspeitava
que ela tinha bebido a aguardente dele as escondidas. Pensou “olha, a velha, toda animada,
bebe a minha aguardente as escondidas e finge que ndo foi nada”. Mas achou que a Frau
Behrend tinha principios respeitaveis. Mesmo que tivesse bebido a aguardente, tinha principios
respeitaveis, e ele ainda lhe ia oferecer mais uma. A Frau Behrend pensou “eu ndo o conseguiria
contar, ndo seria capaz, mas se o pudesse contar...”. Imaginou o choque e a indigna¢ao dos
comerciantes. Pensou “o pai com uma galdéria estrangeira e a filha com um negro”. E o
sobrinho americano? O sobrinho tinha-se escapado. Tinha-a enganado. Nao aparecera na
Bréauhaus. Zangada, a Frau Behrend bebeu um trago da sua cerveja. Nao dava para perceber os
estrangeiros. As canecas de barro ndo permitiam ver quanta cerveja ainda restava. Seria
possivel que ja tivesse mesmo acabado a cerveja? Era verdade; o saldo, a musica, as pessoas,
o cantar, a exaltacdo, a raiva, os crimes dos negros — tudo dava sede. O outro comerciante
também achava que os principios da Frau Behrend eram corretos. A caneca dela estava vazia.
Ia convida-la a beber mais uma. A mulher ainda tinha bom aspeto. Mas, sobretudo, tinha os
principios corretos. Era isso que importava. O que queriam os negros aqui? Era uma vergonha!

Os comerciantes ndo tinham clientes negros.
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«Onde esta o cao?», perguntou Ezra, «quero vé-lo». A Cobra Vermelha queria ver o cdo. O
Cacador receara isso. Ainda podia falhar tudo por causa do raio do cdo que tinha fugido. Heinz
tinha de ganhar tempo. Disse: «Entre nesta casa. J& lhe vou mostrar o cdo». As criangas
cumprimentaram-se de forma rigida e com distingdo. Falavam uma com a outra como se
tivessem tirado frases de um diciondrio de viagens para pessoas de classe alta. Heinz levou
Ezra para a loja em ruinas. Subiu a um muro em ruinas. Ezra seguiu-o. Nao se admirou de
Heinz o levar para as ruinas. Ezra também queria ganhar tempo. Ainda ndo tinha estabelecido
um plano. Tinha receio de que Christopher ndo aparecesse com o carro no momento certo. No
momento certo tinha de entrar no carro e sair dali depressa. Tudo dependia de Christopher
conduzir dali para fora no momento certo. Estavam sentados no muro destruido e olhavam para
o interior da Brduhaus. Durante um bocado, estavam bastante confortaveis. “Podiamos fazer
uma catapulta e disparar pedras para a janela, pedras para a pradaria, pedras contra os bufalos”,
pensou Heinz. “Daqui de fora os gigantes ndo parecem tdo assustadores”, pensou Ezra. “Nao
faz sentido arrastar isto mais tempo”, pensou Heinz. Estava com um medo doido. Preferia ndo
se ter envolvido nisto sequer. Perguntou: «Tem os dez dolares consigo?». Ezra acenou que sim.
Pensou “agora ¢ que vai ser, tenho de vencer”. Disse «Se lhe mostrar o dinheiro, vai chamar o
cao?» Heinz fez que sim com a cabega. Recuou um pouco na dire¢do da beira do muro. Dai
conseguia facilmente saltar. Assim que tivesse guardado o dinheiro, podia saltar. Podia saltar
para o muro abaixo e correr pelas ruinas até a Bdckergasse. O rapaz americano ndo o seguiria.
Cairia nas ruinas. Perderia tempo e ja ndo o conseguiria apanhar na Bdckergasse. Ezra disse:
«Quando o chamar, posso levar o cdo comigo para a Brduhaus e mostra-lo ao meu pai?».
Pensou “quando tiver o cdo, temos de nos ir embora, o Christopher tem de conduzir daqui para
fora”. Heinz disse: «Primeiro tem de me dar os dez dolares». Pensou “mostra o que quiseres,
eu € que ja te vou mostrar”. Ezra disse «Primeiro o meu pai tem de ver o cao». «Vocé ndo tem
o dinheiro sequer!», berrou Heinz. «Eu tenho o dinheiro, mas s6 lho posso dar depois de o meu
pai ver o cdo». “Troca-tintas”, pensou Heinz. Ele era esperto. A Cobra Vermelha era mais
esperta do que Heinz pensara. «Nao vai ficar com o cdo antes de eu ter o dinheiro». «Entdo,
nada feito», disse Ezra. Tinha a voz a tremer. Heinz continuou a gritar: «Vocé ndo tem o
dinheiro!». Estava perto de comegar a chorar. «Tenho sim!» gritou Ezra. Estava com a voz
esgani¢ada. «Entdo mostre-o! Mostra-o 14, cdo burro, burro cdo, mostra-o 14, se o tens!». Heinz
ndo aguentou mais a tensdo. Desistiu do tom de conversa educado e agarrou Ezra. Ezra
empurrou-o para trds. Os rapazes comecaram a luta. Lutaram em cima dos muros das ruinas,

que comecaram a desfazer-se debaixo dos movimentos da sua luta amarga, da comog¢ao dos

121



seus golpes furiosos. A argamassa que secara com o calor do incéndio caia pelas brechas entre
as pedras e 0 muro desmoronou-se enquanto os rapazes lutavam. Eles gritaram. Clamaram por
ajuda. Clamaram em alemao e em inglés por ajuda. Os policias alemaes ouviram os gritos e os
policias militares americanos ouviram os gritos. Os policias negros também ouviram os gritos.
Tocaram as sirenes estridentes do jipe da policia americana. As sirenes do carro-patrulha

alemao responderam-lhes.

Os gritos das sirenes chegaram ao saldo da Brduhaus e enfeiticaram os espiritos da cerveja.
Fama todo-poderosa, que tecia a catastrofe, erguia de novo a cabega e espalhava o seu conto.
Os negros tinham cometido mais um crime. Tinham atraido uma crianga para as ruinas e
tinham-na matado. A policia estava no local do crime. O corpo estropiado da crianga havia sido
encontrado. A voz do povo coincidia com a de Fama. Fama e a voz do povo falavam em coro:
«Por quanto tempo mais queremos assistir a isto? Por quanto tempo mais queremos deixar que
isto nos aconteca?». Para muitos, o clube dos negros era um ultraje. Para muitos, as raparigas,
as mulheres, que se envolviam com negros, eram um ultraje. Os negros de uniforme, o clube
deles, as raparigas deles, ndo eram eles um simbolo negro da derrota, da vergonha de ter sido
vencido, ndo eram eles um sinal da humilha¢do e da desonra? Por um momento, a multidao
hesitou. Faltava o Fiihrer. Alguns jovens avangaram primeiro. Depois, todos os seguiram,
seguiram-nos com rostos vermelhos, ofegantes e agitados. Christopher quis ir logo para o carro.
Perguntou: «O que se passa? Porque ¢ que estdo todos a correr?». O homem, com quem
Christopher comera rabanetes, disse: «Os pretos mataram uma crianga. Os pretos do seu pais!».
Levantou-se e langou um olhar desafiador a Christopher. Christopher gritou: «Ezra!». Correu
com a multiddo até a praceta e gritou: «Ezra!». O seu grito foi abafado pela gritaria das vozes
agitadas. Nao conseguia chegar ao carro. Pensou “porque ¢ que ndo estd nenhum policia na
praceta?”. A entrada do clube dos negros ndo estava a ser vigiada. Atras das vidragas brilhavam
as cortinas vermelhas. Ouvia-se musica. A musica do Herr Behrend tocava Hallelujah.
«Abaixo a musica dos pretos!», gritava a voz do povo. «Abaixo, abaixo», gritava a Frau
Behrend. Os dois comerciantes calvos apoiavam-na. A Frau Behrend tremia um pouco, mas os
seus principios continuavam excelentes. Havia que a apoiar. Havia que apoiar os principios
certos. Numa multiddo nunca se sabe quem atira a primeira pedra. Quem atira a primeira pedra
ndo sabe porque o fez, a ndo ser que alguém lhe tenha pago. Mas alguém atirou a primeira
pedra. Depois, as outras pedras voaram rapidamente e sem dificuldade. As janelas do clube dos

negros partiram-se com as pedras.
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“Esta tudo a destruir-se”, pensou Philipp, “ja ndo nos conseguimos entender, ndo ¢ Edwin quem
discursa, ¢ o altifalante que fala, Edwin também se serve da lingua do altifalante ou, entdo, sao
os altifalantes, esses robds perigosos, que mantém Edwin refém: as palavras dele sdo
comprimidas pelas bocas de chapa, transformam-se em lingua de altifalante, no idioma mundial
que todos conhecem e ninguém entende”. Sempre que Philipp ouvia um discurso, tinha de
pensar em Chaplin. Todos os oradores o faziam relembrar Chaplin. Ele era, a sua maneira, um
Chaplin. No discurso mais sério e triste, Philipp tinha de sorrir ao lembrar-se de Chaplin.
Chaplin atrevera-se a expressar os seus pensamentos, a partilhar os conhecimentos, a dizer ao
microfone palavras amigaveis e sabias, mas as palavras amigéaveis e sabias saiam como os sons
agudos da fanfarra, como mentiras barulhentas e lemas demagogicos do megafone. O bom
Chaplin ao microfone s6 ouvia as suas palavras, ouvia as palavras amigéaveis e sabias que dizia
para o filtro de som, ouvia os seus pensamentos, escutava o som da sua alma, mas nao se
apercebia do rugido do amplificador de som, passavam-lhe despercebidas as suas
simplificagdes e os imperativos tolos. No final do seu discurso, Chaplin acreditava ter levado
o auditdrio a reflexdo e té-lo feito sorrir. Ficou embaragado e surpreendido quando as pessoas
se levantaram de rompao, gritaram Heil e comegaram a pancada. Os ouvintes de Edwin nao
andariam a pancada. Dormiam. Aqueles que talvez brigassem dormiam. Quem ndo dormia
também ndo andaria a luta. Eram os brandos quem ndo dormia. Se fosse outro Chaplin, os
selvagens ndo dormiriam, e os brandos cabeceariam com sono. Os selvagens teriam acordado
bruscamente os pacifistas. Na palestra de Edwin ninguém seria acordado. A palestra
permaneceria completamente inconsequente. O primeiro a adormecer fora Schnakenbach.
Behude tinha-o afastado do microfone. Behude sentara-o entre ele e a turma de filosofia do
seminario. Pensou “nem eles nem eu o podemos ajudar, estd fora do nosso alcance”.
Schnakenbach existia sequer? Para Schnakenbach, o saldo, o poeta que lia e os seus ouvintes
ndo eram mais do que um processo fisico-quimico que ndo atingira a reagdo certa. A perce¢ao
do mundo de Schnakenbach ndo girava em torno do ser humano. Era completamente abstrata.
A sua formacdo como mestre-escola ainda transmitira a Schakenbach uma percecdo do mundo
aparentemente intacta, a perce¢do do mundo da fisica classica, em que tudo obedecia a
causalidade e em que Deus vivia numa espécie de quartinho resguardado numa casa de campo,
com um sorriso condescendente, mas paciente. A esta percecdo do mundo Schnakenbach
também se teria conseguido habituar. Os colegas do seu ano habituaram-se. Morreram na
guerra e deixaram para tras mulheres e filhos. Schnakenbach ndo quis ir para a guerra. Nao era
casado. Comecou a pensar e achou que a perce¢do do mundo que lhe fora transmitida ja nao

fazia sentido. Sobretudo, descobriu que ja havia eruditos que sabiam e anunciavam que essa
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perce¢do do mundo ndo fazia sentido. Schnakenbach, para evitar a caserna, tomava
comprimidos para ficar acordado e estudava Einstein, Planck, de Broglie, Jeans, Schrodinger
e Jordan. Entdo, viu um mundo em que o quartinho de Deus ja ndo existia. Deus ou ndo existia,
ou estava morto, como dissera Nietzsche, ou também era possivel, e era uma ideia tdo velha
quanto nova, que Deus estivesse em todo o lado, mas nao tivesse forma, ndo fosse o Deus-avd
com barba, e que todo o complexo paterno da humanidade desde os profetas até Freud nada
fosse se ndo um erro autocritico do homo sapiens, Deus era uma férmula, um abstrato, talvez
Deus fosse a teoria da relatividade geral de Einstein, o truque do equilibrio num mundo em
constante expansdo. Onde quer que Schakenbach estivesse, era o centro e a circunferéncia, era
o inicio e o fim, mas ndo era nada de especial, todos eram centro e a circunferéncia, inicio e
fim, qualquer ponto o era, a ramela no seu olho ensonado, dadiva generosa do Sandmann??, e
era ainda uma coisa composta, um microcosmos por si sd, com sdis atomicos e satélites,
Schnakenbach via um mundo microfisico, repleto de coisas infimas até quase rebentar e que,
com efeito, explodia, continuava a explodir, explodia para longe, escapava pelo espago
finitamente infinito. A dormir, Schnakenbach estava constantemente em movimento e
transformacao; recebia e irradiava forcas; das mais infimas partes do todo vinham essas forcas
e tornavam a sair dele, viajavam acima da velocidade da luz e viajavam por milhdes de anos-
luz, dependia do ponto de vista, ndo dava para explicar, talvez pudesse ficar registado numa
série de numeros, talvez fosse possivel anotd-lo no invdlucro rasgado de um pacote de
comprimidos, talvez fosse preciso um cérebro de eletrdes para conseguir uma cifra aproximada,
o valor certo permaneceria desconhecido, talvez o ser humano tivesse desistido. Edwin falava
da Summa Theologiae dos escolasticos «Veni creator spiritus, vinde, Espirito Criador,
permanecei, Espirito Criador, apenas em espirito somos nds». Edwin exclamou os grandes
nomes: Homero, Virgilio, Dante, Goethe. Invocou os palacios e as ruinas, as cupulas e as
escolas. Falou de Agostinho, de Anselmo, de Tomas, de Pascal. Referiu Kierkegaard, que a
cristandade ndo passa de uma aparéncia e, ainda assim, disse Edwin, talvez esta aparéncia, a
ultima luz do dia da Europa cansada, seja a tiltima luz que ainda aquece o mundo. Os costureiros
dormiam. Os seus modelos dormiam. Alexander, o ator do Arquiduque, dormia. A sua boca
estava aberta; o vazio jorrava para dentro e para fora. Messalina debatia-se com o sono. Pensava
em Philipp e na encantadora rapariga de olhos verdes e se talvez ainda seria possivel convencer
Edwin a ir a festa. A Miss Wescott anotava o que ndo entendia, mas que lhe parecia importante.
A Miss Burnett pensava “tenho fome, sempre que ou¢o uma palestra fico com uma fome
terrivel, algo ndo deve estar bem comigo: ndo me sinto elevada, sinto-me com fome”. Alfredo,

a lésbica terna e velhota, tinha encostado a cara ao fato de confirmando de Hanschen e sonhava
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com algo terrivelmente indecente. Hinschen pensava “sera que tem dinheiro?”. Ele era uma
pequena calculadora, mas ainda tinha pouca experiéncia, sendo teria sabido que a pobre Alfredo
ndo tinha dinheiro. Teria afastado o brago a que estava encostada. Hanschen era cruel. Jack
tentava memorizar tudo o que Edwin dizia. Jack era um papagaio. Gostava de repetir o que era
dito. Mas o discurso era demasiado longo. Cansava e confundia. Jack s6 conseguia concentrar-
se por pouco tempo. Tinha preocupacdes. Pensava em Hanschen. Hanschen j& queria outra vez
dinheiro. Mas Jack ndo tinha dinheiro. Kay estava entorpecida pelo uisque que bebera com
Emilia. Ela ndo compreendia o seu poeta. O que ele dizia era belo e sabio; mas era demasiado
elevado e Kay ndo o compreendia. O doutor Kaiser té-lo-ia certamente entendido. Estava
desconfortavel na cadeira de bombeiro e encostada ao brago do poeta alemao, que estava hirto
no banco da policia. Pensou “talvez um poeta alemao seja mais facil de compreender, ndo deve
ser tao inteligente como o Edwin, mas talvez tenha mais coracdo, os poetas alemaes sonham,
louvam a floresta e o amor”. Philipp pensou “eles dormem, mas ha grandiosidade na sua
palestra, o louco ndo tinha razao quando nos quis acordar? ¢ um dos pacientes do Behude, o
esforco do Edwin mexe comigo, honro-o, agora honro-o, a sua palestra ¢ uma suplica va, ele
certamente também se apercebe de quio va ¢ a suplica, talvez seja isso que me comove, o
Edwin ¢ um dos visionarios comoventes, indefesos e atormentados, ndo nos diz o que v€, o que
vé ¢ assustador, tenta tirar o véu do seu rosto, so as vezes € que levanta o véu perante o horror,
talvez ndo haja horror, talvez ndo esteja nada por detrds do véu, fala apenas para si proprio,
talvez fale também para mim, talvez para os padres, um didlogo de dugures, os outros dormem”.
Pressionou o brago com mais for¢a contra Kay. Ela ndo estava a dormir. Aquecia-o. Era vida
quente e fresca. Philipp tornava sempre a aperceber-se da existéncia mais livre de Kay. Nao
era a rapariga, mas sim a liberdade que o seduzia. Olhou para os acessorios dela, uma joia
palida como a lua, de pérolas, esmalte e diamantes rosa. “Nao combina com ela”, pensou ele,
“onde ¢ que a tera arranjado, se calhar foi herdada, ndo devia usar joias, estas joias antigas
tiram-lhe a frescura, se calhar devia usar corais”. A joia parecia-lhe familiar, mas nao
reconheceu que pertencia a Emilia. Philipp ndo tinha olho para joias nem memoria para o seu
formato e composicao, e, além disso, evitava olhar para as joias preciosas de Emilia; sabia que
as pedras, as pérolas e o ouro a faziam chorar, lagrimas que o atormentavam; Emilia teve de
vender as suas joias, chorou quando as levou ao joalheiro, e do rendimento das preciosidades
e das lagrimas vivia também Philipp. Fazia parte das calamidades da sua existéncia que,
sozinho, sem Emilia, viveria muito mais facilmente e se conseguiria sustentar, mas, como
amava Emilia e vivia com ela, por partilhar com ela a mesa e o leito, roubava as suas posses e,

como uma ave num ramo, estava preso a boémia luxuosa da heranga do conselheiro comercial,
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sem conseguir abrir as asas naturais para os pequenos voos que lhe eram possiveis e que o
teriam alimentado. Era uma pris@o, uma prisdo de amor, os lacos de Eros, mas o percurso de
vida levava a dependéncia da ma gestdo de uma fortuna que se afundava nas ruinas, e essa era
outra prisdo, uma prisdo que nao queria, que pesava contra a perce¢do do amor. “Nunca vou
ser livre”, pensou Philipp, “toda a minha vida procurei a liberdade, mas perdi-me”. Edwin
também referiu a liberdade. O espirito europeu, disse ele, € o futuro da liberdade, ou a liberdade
ndo terd mais futuro no mundo. Aqui, Edwin foi contra uma frase da poetisa americana
Gertrude Stein, completamente desconhecida para os seus ouvintes e com quem se diz que
Hemingway aprendeu a escrever. Edwin ndo simpatizava nem com Gertrude Stein nem com
Hemingway, considerava-os uns intelectuais, colunéveis, espiritos de segunda categoria, ¢ eles,
por seu lado, devolviam-lhe abundantemente a inobservancia e chamavam-lhe epigono e
imitador da grande literatura morta do grande século morto. Como pombos sobre a relva, disse
Edwin, citando Stein, e afinal algo que ela escrevera até ficara gravado nele, embora pensasse
menos em pombos na relva e mais em pombos na Praga de Sio Marco em Veneza, certos génios
da civilizacdo viam as pessoas como pombos sobre a relva, como se esforcavam por expor
aquilo que na existéncia humana ndo tem sentido e parece acidental, por descrever o ser
humano como livre de Deus, para depois deixa-lo bater as asas livremente no vazio, sem
sentido, sem valor, livre e ameacado, entregue ao carniceiro, mas orgulhoso da liberdade que
julga ter de Deus e da origem divina que o leva apenas a miséria. E, ainda assim, disse Edwin,
cada pombo conhece o seu canto e cada um esta na mao de Deus. Os padres agugaram o ouvido.
Estaria Edwin a arar o campo deles? Sera que ndo passava de um pregador leigo? A Miss
Wescott parou de anotar o discurso. Nao tinha ja ouvido o que Edwin dizia? Nao eram mais ou
menos 0s mesmos pensamentos que a Miss Burnett havia expressado na praga dos nacional-
socialistas, ndo tinha comparado as pessoas com passaros e descrito a sua existéncia como
acidental e ameacada? A Miss Wescott olhou, surpreendida, para a Miss Burnett. Seria o
pensamento de que as pessoas estdo ameagadas e que sdo produto do acidental tdo generalizado
que o poeta respeitado e a professora colega, muito menos respeitada, eram capazes de o
expressar quase da mesma forma? Esta ideia confundia a Miss Wescott. Ela ndo era um pombo
nem qualquer outro passaro. Era uma pessoa, uma professora, tinha uma profissao para a qual
se preparara e se continuava a preparar, tinha deveres e procurava cumpri-los. A Miss Wescott
achou que a Miss Burnett parecia ter fome; tinha uma estranha expressdo de fome na cara,
como se¢ o mundo, as iluminagdes de Edwin a tivessem deixado horrivelmente esfomeada.
Philipp pensou “agora mudou para Goethe, ¢ quase alema a forma como o Edwin invoca

Goethe, segundo-a-lei-dessa-hora?3, e, como Goethe, procura a liberdade nesta lei: nunca a
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encontrou”. Edwin tinha dito a sua ultima palavra. Os altifalantes rangiam e crepitavam.
Continuaram a ranger e a crepitar quando Edwin terminou, e o ranger e crepitar sem palavras
nas suas bocas desdentadas arrancou os ouvintes do sono, do sonho e dos pensamentos que se

desviavam da palestra.

As pedras, as pedras que haviam atirado, o vidro a tilintar, os cacos a cair, assustaram a
multiddo. Os mais velhos sentiram que os fazia lembrar qualquer coisa; lembraram-se de outra
cegueira, de uma acao anterior, de outros cacos. Fora com cacos que havia comegado antes, e
com cacos terminara. Os cacos com que terminara eram os cacos das suas proprias janelas.
«Parem! Vamos ter de pagar isto», disseram eles. «Temos sempre de pagar quando algo se
estraga». Christopher tinha passado pela multiddo para chegar a frente. Nao sabia bem o que
se passava, mas tinha-se chegado para a frente. Subiu a uma pedra e gritou «Sejam razoaveis,
pessoal!». As pessoas ndo o percebiam. Mas, por ter aberto os bragos com um ar tao protetor,
riram-se e disseram que parecia o S3o Cristovao. Richard Kirsch também tinha avancado 14
para a frente. A sua rapariga tinha-o avisado «ndo ligues a isto, ndo te metas, ndo tem nada a
ver contigo», mas ele tinha ido para a frente na mesma. Estava pronto para defender a América
juntamente com Christopher, a América negra que ficara atras dele, a América escura, que se
escondia por detras de janelas partidas e cortinas vermelhas que ondulavam. A musica tinha
parado de tocar. As meninas berravam. Gritavam por ajuda, apesar de ninguém lhes ter feito
mal. A corrente de ar que passava pelas janelas partidas agia como uma paralisia nos soldados
negros. Nao tinham medo dos alemaes. O seu destino, que os perseguia, a perseguicao perpétua,
que nem na Alemanha os largava, assustava-os e paralisava-os. Estavam decididos a defender-
se. Estavam decididos a defender-se no terreno do clube. Lutariam, lutariam no seu clube, mas
a paralisia impedia-os de se atirarem ao mar, ao mar das pessoas brancas, a esse mar branco
que rebentava contra a sua pequena ilha negra. As sirenes da policia avangavam. Ouviam-se 0s
seus gritos penetrantes. Ouviam-se apitos, gritos e gargalhadas. «Anday», disse Susanne.
Conhecia uma saida. Pegou na mao de Ulisses. Conduziu-o por um corredor escuro, pelos
caixotes do lixo, por um patio até um pequeno muro colapsado. Susanne e Ulisses treparam
sobre o muro. Tatearam pelas ruinas e chegaram a um beco abandonado. «Rapido!», disse
Susanne. Correram pelo beco. O som dos seus passos era abafado pelos uivos interminaveis
das sirenes. A policia empurrava a multiddo para trds. Uma barreira da policia militar
posicionou-se a entrada do clube. Quem quisesse sair do clube seria revistado. Christopher
sentiu uma pequena méo a puxa-lo da sua pedra. A sua frente estava Ezra. Tinha o fato rasgado,

as maos e a cara estavam arranhadas. Atras de Ezra estava um rapaz desconhecido; as suas

127



roupas também estavam rasgadas, as maos e a cara também estavam arranhadas. Ezra e Heinz
cairam nas pedras do muro que colapsara. Tinham-se magoado. Nos primeiros momentos de
medo gritaram por ajuda. Mas, depois, quando ouviram as sirenes da policia, ajudaram-se um
ao outro a sair das pedras e fugiram para a Bdckergasse. Dai chegaram novamente a praceta.
Nao queriam mais nada um com o outro. Evitaram entreolhar-se. Tinham despertado dos contos
de fadas e de indios e sentiam-se envergonhados. «Nao perguntes», disse Ezra a Christopher,
«ndo perguntes, quero ir para casa. Nao foi nada. Cai». Christopher acotovelou-se pela
multiddo até chegar ao carro. Do clube saiam Washington e Carla. Estavam a ir para o carro.
«E ele!» gritou a Frau Behrend. «Quem é?» gritaram os comerciantes calvos. A Frau Behrend
ficou calada. Deveria gritar a sua desonra? «E o assassino do taxista?» perguntou um dos
calvos. Lambeu os cantos da boca. «Esté ali o assassino do taxista», gritou o segundo careca.
«A senhora diz que ¢ o assassino do taxista. Ela reconheceu-o!». O segundo careca tinha a cara
a suar. Uma nova onda de raiva espumava entre a multidao. A janela partida tinha-os acalmado,
mas agora que viam a presa humana, os seus instintos de caga haviam despertado a flria da
perseguicdo e o desejo de matar da matilha. Os apitos ressoavam, «o assassino e a sua puta!»
gritaram, e as pedras tornaram a voar. As pedras voaram contra a carrinha azul-horizonte.
Acertaram em Clara e Washington, acertaram em Richard Kirsch, que aqui defendia a América,
a América livre e fraternal, em que se apoiava os que eram ameacados, as pedras atrozmente
atiradas acertaram na América e na FEuropa, danificaram o espirito europeu muito
frequentemente evocado, feriram a humanidade, acertaram no sonho de Paris, no sonho da
pousada de Washington, no sonho NINGUEM E INDESEJADO, mas nio conseguiram matar
o sonho, que ¢ mais forte do que qualquer pedra atirada, e acertaram num rapaz pequeno, que

corria para a carrinha azul-horizonte gritando «Mae».

O c@o pequeno aninhou-se a Emilia. Ainda estava com medo. Estava com medo dos outros
cdes da moradia na Fuchsstrafe, estava com medo dos gatos e do papagaio que guinchava,
estava com medo do ar morto e frio da casa. Mas os animais ndo lhe haviam feito nada.
Acalmaram-se. Rosnaram, uivaram, guincharam, farejaram-no, e depois acalmaram-se.
Sabiam que o cdo novo 14 ficaria. Era um novo companheiro, um novo colega, podia ficar.
Havia comida suficiente para os animais naquela casa, apesar de ja ndo chegar para as pessoas.
O cao habituar-se-ia ao ar frio e morto, e Emilia era uma promessa de amizade e calor. Mas
Emilia gelava. Tinha esperanca de que Philipp estivesse a espera dela em casa. Ainda era o
Doutor Jekyll. Ainda ndo tinha bebido muito, queria continuar a ser o Doutor Jekyll. O Doutor

Jekyll queria ser simpatico para Philipp. Mas Philipp ndo estava 1. Tinha-se livrado dela. Nao
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quis o querido Doutor Jekyll. Como odiava a casa, Emilia, de onde nunca conseguiria ir-se
embora! A casa era uma sepultura, mas era a sepultura da Emilia que ainda vivia, e ndo a
conseguia deixar. Como odiava os quadros que Philipp pusera na parede! Um centauro, com
uma mulher nua montada nas costas de cavalo, a imitacdo de um mural pompeiano, fitava-a
com um sorriso sarcastico. Na verdade, o rosto do centauro ndo tinha expressdo. Era tdo
inexpressivo como qualquer rosto das pinturas pompeianas, mas, para Emilia, parecia que o
centauro trocava dela. Philipp também a tinha raptado, ndo exatamente as costas de um cavalo,
mas jovem e nua havia-a arrancado da crenga na propriedade, da bela e inocente crenga no
direito eterno a propriedade, e conduzido para o reino da intelectualidade, da pobreza, da
duvida e dos problemas de consciéncia. Numa moldura escura estava uma gravura de Piranesi,
as ruinas de um antigo aqueduto em Roma, uma adverténcia para a queda e o declinio. Apenas
o mofo rodeava Emilia, pedagos da heranga de conselheiro comercial, livros mortos, espiritos
mortos, arte morta. Nao dava para aguentar aquela casa. Nao tinha amigos? Nao tinha amigos
entre os vivos? Nao podia ir ter com Messalina e Alexander? Em casa de Messalina havia
musica e bebidas, dancava-se, esquecia-se. «Se eu for agoray, disse para si mesma, «vou voltar
como Mister Hyde para casa». «Boay, disse, «o Philipp ndo estd aqui. Se quisesse que eu
mudasse, estaria aqui. Devo esperar aqui por ele? Serei viva? Quero viver como uma eremita?
E se o Philipp aqui estivesse? Como seria? Igual! Nao haveria musica nem danga. Ficariamos
s0 tristes, sentados frente um ao outro. Ainda teriamos o amor, o desespero erotico. Porque nao

hei eu de beber, porque ndo hei de ser o Mister Hyde?».

Philipp levou Kay para fora do saldo. Ainda viu Edwin a fazer uma vénia, como durante muito
tempo afundou o rosto até ao chdo, como fechou os olhos, envergonhado, como se os
agradecimentos que recebia agora, os aplausos que em segredo invejara aos atores e
protagonistas do seu tempo, fossem algo visivel e detestavel, provocados meramente por um
mal-entendido, uma precipitacdo brutal devida a incompreensdo, uma libertacdo dos ouvintes
que ndo tinham entendido nada das palavras de Edwin e que agora, com o bater de palmas,
ainda sacudiam, como se ndo passasse de uma teia de aranha incomoda, o vestigio do seu
espirito delicado e terno, tornado grosseiro pelos altifalantes e que, quando chegara aos
ouvintes, ja estava morto, ja estava extinto, ja se tornara pé e mofo: era uma humilhacéo e,
como entendeu a situagdo como troga e vergonha e vitdria da atividade futil e vazia, da simples
convengdo, da ingloria da fama e da auséncia de espirito, o poeta fechou os olhos com
vergonha. Philipp compreendia-o. Pensou “meu irmao infeliz, meu querido irmao, meu grande

irmao”. Emilia diria: «E meu pobre irmao? Isso ndo dizes tu». «Certo. Também meu pobre
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irmaoy, responderia Philipp, «mas isso ndo ¢ importante. O que tu chamas de pobre € o coragao
do poeta, que cria a felicidade, o amor e a grandeza da existéncia poética, como a neve no olho
da avalanche. Uma imagem fria, Emilia, mas o Edwin, a sua palavra, o seu espirito, a sua
mensagem, que ndo deixam neste saldo nenhum efeito visivel nem nenhum abalo percetivel,
fazem parte das grandes avalanches que deslizam pelo vale do nosso tempo». «E destroemy,
acrescentaria Emilia, «e propagam o frio». Mas Emilia ndo estava 14, estava em casa e criava
com aguardente e vinho o temivel Mister Hyde, que chorava pela destrui¢ao da propriedade,
que bebia por causa da destruicdo da propriedade e que lutava contra a grande destruicdo do
tempo com a destruicdo em ponto pequeno, com a raiva louca de bébedo. Philipp levou Kay
para fora do saldo. Escaparam as professoras; pisgaram-se de Alexander e Messalina. As
professoras americanas, cosmeticamente cuidadas, bem vestidas e comparativamente
abastadas, estavam no saldo com ar pobre, como professoras alemas intimidadas. Nos seus
livros de apontamentos tinham escrito palavras mortas, uma contagem de palavras mortas,
sepultura do espirito; palavras que ndo podiam despertar para a vida nem para nenhum sentido.
Aguardava-as uma viagem de autocarro até ao hotel, uma refei¢ao fria no hotel, escrever cartas
para  Massachusetts  visitamos-uma-cidade-alemad,  ouvimos-Edwin-foi-maravilhoso,
aguardava-as a cama da pousada, que nao era muito diferente das camas dos outros sitios que
haviam visitado. Que mais havia? Havia o sonho. E, além disso, a desilusdo com Kay; atraente,
sem vergonha, tinha fugido com o poeta alemao de quem nem sequer se sabia nada, quem era,
nem como se chamava, e dava que pensar se ndo seria caso para informar a policia, mas a Miss
Burnett era contra, e assustou a Miss Wescott com o escandalo que seria se a policia militar,
com as carrinhas com sirenes, tivesse de ir a procura da pequena Kay desleal. A Amerikahaus,
uma constru¢do do Fiihrer durante o nacional-socialismo, estava atrds de Philipp e Kay. Com
as janelas simétricas em fileira iluminadas a noite, a casa parecia certos museus, um timulo da
antiguidade, como um edificio de escritorios onde se geria a heranga da antiguidade, o espirito,
as lendas heroicas, os deuses. Kay ndo queria acompanhar Philipp, mas algo dentro de si ndo
se opunha a acompanhd-lo de qualquer forma, e este algo arrastava consigo a Kay que nao
queria ir com Philipp, de tdo forte que era, era a ansia pelo romance, a ansia pelo invulgar, a
ansia pela experiéncia, pela vivéncia extraordinaria, pela aventura, pela idade, pela
degeneracdo e pelo declinio, pelo sacrificio, pela devocdo e pelo mito de Ifigénia, era
desobediéncia, era o tédio da companhia da viagem, era o entusiasmo pelo desconhecido, a
pressa da juventude, era o uisque de Emilia, era estar cansada do amor enxameante e inibido
da Miss Wescott e da Miss Burnett. Kay pensou “ele vai levar-me para sua casa, vou ver a casa

de um poeta alemao, isso vai interessar ao doutor Kaiser, talvez o poeta alemao me seduza em
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sua casa, o0 Edwin ndo me queria seduzir, claro que teria preferido deixar-me seduzir pelo
Edwin, mas a palestra do Edwin foi aborrecida, para dizer a verdade, foi fria e aborrecida, vou
ser e unica do nosso grupo de viagem que pode contar em casa como € seduzir um poeta
alemao”. Apoiou-se no braco de Philipp. A cidade estava preenchida pelos gritos das sirenes
da policia. Kay pensou “¢ uma selva, nesta cidade deve haver imensos crimes”. E Philipp
pensou “onde ¢ que a posso levar? podia ir para a Fuchsstrafle, mas se calhar a Emilia ja esta
bébeda, ¢ o Mister Hyde, se for o Mister Hyde nao consegue receber convidados, serd que devo
ir com a americana para o Hotel zum Lamm? o hotel ¢ reles, ¢ deprimente, seria levar o
cordeirinho ao Lamm?*, o que é que quero dela? quero dormir com ela? talvez pudesse dormir
com ela, para ela ¢ um amor de viagem, para ela sou como um rapaz de aluguer mais velho, o
poema sobre a Porta Nigra de Stefan George: serd que sinto a presuncdao do velho rapaz de
aluguer? A Kay ¢ atraente, mas eu ainda nao estou completamente convencido, ndo ¢ ela que
eu quero, quero a outra terra, quero a vastidao, quero a distancia, um outro horizonte, quero a
juventude, o pais jovem, quero a despreocupacdo, quero o futuro e o efémero, ¢ o vento que

quero, e seria um crime s6 querer isso?” Uns passos depois, Philipp pensou “quero o crime”.

Estavam deitados juntos, pele branca, pele negra, Ulisses Susanne Circe as Sereias e talvez
Nausica, serpenteavam-se, pele negra pele branca, num quarto instavelmente sustentado por
duas vigas e que pairava quase como um pequeno baldo sobre as profundezas, uma vez que os
alicerces da casa estavam arrancados desse lado, uma bomba tinha desfeito um dos lados, €
nunca mais tornariam a ser erguidos. As paredes do quarto estavam cobertas com imagens de
atores, 0os mais vistos, os rostos representativos do tempo olhavam-nos de cima com as suas
belas fei¢cdes parvas, com a sua beleza vazia, enquanto estavam deitados nas almofadas, negro
e branco, nas almofadas, com forma de animais, de diabos e vampes de pernas longas, branco
e negro nus, estavam deitados sobre uma jangada, no delirio da mistura estavam deitados sobre
uma jangada, nus e belos e selvagens, estavam inocentemente deitados sobre uma jangada que

velejava até a eternidade.

«Uma eternidade! Mas uma eternidade constituida pelas eternidades mais infimas, € isso que ¢
o mundo. O nosso corpo, a nossa forma, isso que pensamos ser, iSSo sd0 apenas meros
pontinhos, pequenos e infimos pontinhos. Mas os pontinhos tém que se lhes diga: sdo estagdes
de forga, as mais infimas estacdes de forca com a maxima for¢a. Tudo pode explodir! Mas os
mil milhdes de estagdes de forga sdo, pelo momento mais pequeno, pela nossa vida, como areia

que paira nesta forma, a que chamamos o nosso Eu. Eu podia desenhar-lhe a férmulay.
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Schnakenbach cambaleava até casa, meio adormecido, apoiado no brago de Behude. A sua
pobre cabega parecia a de uma ave depenada. “E um disparate”, pensou Behude, “mas o que é
que lhe posso responder? E um disparate, mas talvez ele tenha razio, ndo nos compreendemos
nem no grande nem no pequeno plano, j& ndo estamos em casa neste mundo que o
Schnakenbach me quer explicar mediante uma formula, serd que o Edwin tinha alguma
interpretagdo? Nao tinha, a sua conferéncia deixou-me frio, também s6 levou a um beco frio,

sombrio e sem saida”.

Edwin tinha-se livrado de toda a companhia, como uma velha enguia, tinha-se escapulido de
todos os convites, também tinha fugido a viagem até casa no carro do consulado; pelas escadas
da casa da América, os degraus largos de marmore do edificio do Fiihrer, fugira para a noite,
para o desconhecido e a aventura. Um poeta ndo envelhece. O seu coragdo batia como se fosse
jovem. Tinha ido para as ruas. Foi sem plano, seguindo apenas o seu nariz, o seu grande nariz
conduzia-o. Encontrou os becos escuros a volta da estacdo, as instalagdes em redor do palécio
da justica, as ruelas do centro histdrico, a zona das cobras douradas de Oscar Wilde. Nesse
momento, Edwin era Socrates e Alcibiades. Gostaria de ser Sécrates no corpo de Alcibiades,
mas era Alcibiades no corpo de Sdcrates, apesar de estar direito e bem vestido. Eles esperavam-
no. Bene, Kare, Schorschi e Sepp esperavam-no. J4 o esperavam hd muito tempo. Nao viam
Socrates nem Alcibiades, viam um velho cliente, um velho tolo, uma tia velha e rica. Nao
faziam ideia de que eram belos. Nao faziam ideia de que era possivel estar rendido a beleza,
nem que o amante pode amar, naquele que ama, no corpo de um rapaz rude, o reflexo da beleza
eterna, do imortal, a alma, como Platdo a adorara. Bene, Schorschi, Kare e Sepp ndo tinham
lido Platen quem-contemplou-a-beleza-com-os-proprios-olhos-ja-se-entregou-a-morte. Viam
um cliente rico e elegante, uma transacdo estranha que ndo compreendiam bem, mas que
sabiam pela experiéncia que, de vez em quando, dava lucro. Edwin viu os seus rostos. Pensou
“sao0 orgulhosos e belos”. Nao reparou nos punhos, nos seus punhos grandes e violentos, mas

focou-se nos seus rostos, orgulhosos e belos.

Era uma festa sem orgulho nem beleza. Seria uma festa? O que ¢ que estavam a festejar?
Festejavam o nada? Diziam «Estamos a festejar!». Mas apenas deixavam a solta os seus
sentidos enevoados. Bebiam champanhe e deixavam viver o desespero, preenchiam o vazio da
vida com ruidos, cagavam o medo com musica a meia-noite e risos estridentes. Era uma festa
horrivel. A disposi¢ao ndo melhorava; nem sequer a disposicao do desejo. Alexander dormia.

Dormia de boca aberta. Alfredo também dormia, uma gatinha de lingua agucada, desapontada,
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com pesadelos. Messalina dancava com Jack. Jack perdia, contrariado, numa luta livre.
Hénschen falava de negécios com Emilia. Queria saber se o dolar da ocupacao ia ser retirado
de circulagdo. Queria comprar ouro como investimento. Sabia que Emilia percebia alguma
coisa de comércio. A pequena calculadora do pequeno Héschen zumbia. Emilia bebia. Bebia
champanhe e gin forte que lhe queimava a garganta, bebia conhaque de alto teor alcodlico e
uma colheita tardia de vinho do Palatinado. Sentia-se cheia. Bebia tudo misturado. Estava a
construir o Mister Hyde. Estava a construi-lo com maldade e inteng@o. Bebia para prejudicar
Messalina. Nao estava a dangar com ninguém. Nao deixava que ninguém lhe tocasse. Era uma
bébeda casta. Tinha posto para dentro o que conseguia. Porque é que haveria de querer
companhia? Tinha vindo para beber. Vivia para si mesma. Era herdeira de um conselheiro
comercial. Isso bastava. Tinham assaltado a herdeira; a humanidade tinha atentado contra a
herdeira. Bastava-lhe. Estava farta da humanidade. Nao precisava de saber mais sobre a
humanidade. Quando ja tivesse bebido o suficiente, iria para casa. Ja tinha bebido o suficiente.
A orgia ndo lhe interessava. Foi-se embora. Foi para casa ter com os seus animais. Philipp, o
cobarde, ndo ia enfrentar o Mister Hyde, ia escapar-se a flria, ela teve de se enfurecer com o
porteiro, teve de gritar contra as portas fechadas, contra as portas atrads das quais s6 viviam o

calculismo ¢ o frio.

Ele fechou a porta do quarto e viu que ela estava gelada. O feio quarto individual, a divisao
reles com moveis envernizados baratos, a mobilia sem gosto produzida em fébrica, seria essa
a residéncia poética, o lar do poeta alemao? Observou-a “estd a pensar que ¢ um hotel de
segunda”. Nao podia tentar ser carinhoso agora; tinha de a rebaixar, como um carneiro antes
da matanga; tinha de a rebaixar “para que sinta que estd realmente num hotel de segunda”.
Ressequido. Paralisado. Sentiu-se velho e sentiu o coragdo a gelar. Pensou “ndo me quero
tornar mau: ndo quero ter um coragdo de pedra”. Abriu a janela. O ar do hotel estava abafado
e azedo. Inspiraram a noite. Estavam a janela do Hotel zum Lamm e inspiraram a noite. A sua
sombra saltava para a rua 14 em baixo. Era a sombra do amor, uma aparicao fugidia e que
passava por eles rapidamente. Viam o letreiro luminoso do clube de ecarté aceso e o trevo de
quatro folhas a abrir-se. Ouviam as sirenes da policia. Ouviam gritar por ajuda. Uma voz
estridente inglesa pedia ajuda. Foi apenas um grito, curto e pequeno, que logo morreu. «Era a
voz do Edwiny, disse Kay. Philipp ndo respondeu. Pensou “era o Edwin”. Pensou “que noticia
para o Neues Blatt”. Até o jornal vespertino Abendecho poria o ataque a um poeta
mundialmente conhecido na primeira pagina. Philipp pensou “sou um mau reporter”. Nao se

mexeu. Pensou “serd que ainda consigo chorar? serd que ainda tenho lagrimas? serd que

133



choraria se 0 Edwin tivesse morrido?”. Kay disse «Quero ir embora». Pensou “ele ¢ pobre, ¢
tdo pobre, tem vergonha de ser tdo pobre, este quarto € tdo pobre, ele ¢ um pobre alemao”.
Tirou as joias palidas como a lua, a joalharia de pérolas, esmalte e de rosas de diamante, as
velhas joias de avé que Emilia lhe oferecera. Pousou no parapeito da janela a tentativa de
Emilia de fazer uma acdo livre e sem objetivo. Philipp entendeu o gesto. Pensou “acha que sou
um esfomeado”. A pequena Kay viu o trevo, a luz néon incandescente, e pensou “esta ¢ a sua

floresta, o seu bosque de carvalhos, a sua floresta alema, por onde deambula e escreve poesia”.

Bate a meia-noite na torre. Termina o dia. Cai uma folha do calendério. Escreve-se uma nova
data. Os redatores bocejam. As chapas de impressdo dos jornais da manha estdo fechadas. O
que aconteceu, foi falado, mentido, assassinado e destruido, esta derramado em chumbo sobre
as chapas da pagina¢do como um bolo achatado. O bolo era duro por fora, e por dentro estava
malcozido. Foi o tempo que fez o bolo. O pessoal dos jornais espalhou a catéstrofe, o infortinio,
a miséria e o crime; prensaram os gritos e as mentiras nas colunas. As manchetes estavam
escritas, o desespero dos politicos, o choque dos intelectuais, o medo da humanidade, a falta
de fé dos tedlogos, os relatos dos atos dos desesperados, estavam prontas para a multiplicacao,
iam ser mergulhadas num banho de tinta de impressdo. As maquinas de impressao estavam a
trabalhar. Os cilindros prensavam nas faixas de papel branco os motes do novo dia, os fanais
da insensatez, as questdes do medo e os imperativos categéricos da intimidag¢ao. Daqui a poucas
horas, as mulheres cansadas e pobres vao levar as manchetes, os motes, os fanais, o medo ¢ a
fraca esperancga para casa dos leitores; vendedores enregelados e de mau humor vao pendurar
os adagios matinais dos dugures nas paredes dos quiosques. As noticias ndo aquecem.
TENSAO, CONFLITO, AGRAVAMENTO, AMEACA. No céu zumbem os avides. As sirenes
ainda estdo silenciosas. As suas bocas de chapa ainda estdo a ganhar ferrugem. Rebenta-se com
os abrigos antiaéreos; os abrigos antiaéreos tornam a ser construidos. A morte pratica
manobras. AMEACA, AGRAVAMENTO, CONFLITO, TENSAO. Desce-entio-suave-
sono?. Ainda assim, ninguém escapa ao seu mundo. O sonho ¢ pesado € inquieto. A Alemanha
vive na zona de tensdo, mundo de leste, mundo ocidental, mundo despedagado, duas metades
de mundo inimigas e incompreensiveis uma para a outra, a Alemanha vive no ponto de
contacto, no ponto de rutura, o tempo € precioso, € apenas um momento, um momento escasso,

desperdicado, um segundo para recuperar o folego, uma pausa para respirar no maldito campo

de batalha.
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Notas:

U Adenauer: Konrad Adenauer foi o primeiro chanceler da Republica Federal Alema, que
ocupou o cargo entre 1949 e 1963. Pertencia a Unido Democrata-Alema.

2 Os sdbios de Gottingen, ou os sete de Gottingen, foram um grupo de sete professores da
Universidade de Gottingen que protestou contra o anulamento da constitui¢do do reino de
Hanover pelo rei Ernesto Augusto 1.

3 Bréiuhaus: cervejaria alema.

4 Obermusikmeister: “maestro superior”; corresponde a um titulo na hierarquia militar
associado a um cargo de maestro durante o nacional-socialismo.

> Lira e espada: em alemao, Leier und Schwert, é o titulo de uma antologia de poemas de teor
nacionalista de Theodor Kdrner publicada em 1814.

® Wolfsschlucht: titulo da cena final do segundo ato da Opera Der Freischiitz.

7 Veronikas: nome pejorativo dado as mulheres alemas que se relacionavam e envolviam com
soldados americanos negros durante a ocupacgao americana apds a Segunda Guerra Mundial.

8 Wenn-ich-nach-Alabama-komm: “quando-eu-for-para-o-Alabama”; versdo alema da musica
americana “Oh! Susanna”.

 Gruppenfiihrer: neste contexto, designa uma posicdo hierarquica de “lider de grupo” das SS
ou das SA durante o nacional-socialismo.

108 M. SCHIFF GRILLE: titulo de um navio de guerra mandado construir na década de 1850
como parte da expansdo naval da Prussia. Esteve em servi¢o durante 62 anos, sendo o navio
com maior longevidade na frota prussiana e, mais tarde, alema.

" Liga da Rainha Luisa: organiza¢do de mulheres de orientagdo monarquica, conservadora e
antissemita estabelecida em 1923, cujo nome foi inspirado pela rainha Luisa da Prussia. Foi
dissolvida em 1934 por conflitos com a Liga das Mulheres Nacional-Socialistas.

12 Siegesallee: “alameda da vitoria”; foi uma em Berlim mandada construir pelo imperador
Guilherme II e que atravessava o Tiergarten e era adornada por estatuas de marmore.

13 Winterhilfe: movimento anual de recolha de donativos para a prestagéo de ajuda social aos
alemaes, que era parcialmente feita pela juventude hitleriana.

4 Conselheiro comercial: titulo honorifico atribuido a pessoas importantes e de destaque,
sobretudo na area da economia, durante o Império Alemao.

15 Comunidade do povo e dos povos: termos de cariz racista e xeno6fobo que designam a unido
do povo alemao, excluindo pessoas de outras etnias, de uma forma espiritual e profunda,

incluindo alemaes tanto dentro como fora da Alemanha.
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16 Oberlinderkapelle: designa uma banda musical da regido do norte da Alemanha.

7 Lederhosen: calgdes tradicionais alemdes feitos de couro, usados por homens, que ficam
geralmente acima ou pelo joelho.

8 Gliihwiirmchen: “pirilampo”; can¢do popular alema.

19 Sah-ein-Knab-ein-Roslein-stehn: “viu-um-rapaz-uma-rosinha”; can¢do popular alema.

20 Wehrmacht: forgas armadas da Alemanha nacional-socialista.

2! Fuchs-du-hast-die-Gans-gestohlen: “raposa-roubaste-o-ganso”; cang¢do popular alema.

22 Sandmann: personagem mitica alema que visita as criangas a noite e lhes passa areia pelos
olhos para conseguirem adormecer. De manha, essa areia acumula-se nos cantos dos olhos
como ramelas.

23 segundo-a-lei-dessa-hora: citagdo de Goethe; tradugdo de Jodo Barrento de “Palavras
primordiais. Orficas” em Miisica dos Séculos. Volume I. Contracapa, 2024

24 levar o cordeirinho ao Lamm: em alemdo, “Lamm” significa cordeiro.

25 Desce-entdo-suave-sono: citagdo de Holderlin; tradugdo de Jodo Barrento de “Devaneio ao
final de tarde” em Todos os poemas seguido de Esbo¢o de uma Poética. Assirio & Alvim,

2021.
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