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COLECAO
“LITERATURA E AMBIENTE”

Um livro é um lugar de encontro. No campo da ciéncia ou no da divul-
gacdo cientifica, um livro pde ombro a ombro vério/as autore/as e coloca-
-0s frente a frente com o/as leitore/as. Os livros desta colecdo propdem-se
a academia, mas vivem também da sua aptiddo para cativar um publico
mais amplo, interessado, indagador, curioso.

O objetivo da série “Literatura e Ambiente”, que se inaugurou com
Alentejo(s) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic-
¢do e tem no presente volume o seu segundo titulo — é reunir estudioso/as
de multiplas unidades de investigacao e ensino, cada um(a) com sua meto-
dologia, sua experiéncia, sua esfera de interesse cientifico, em torno deste
quesito: Que imagens do ambiente natural e da nossa paisagem humani-
zada deixaram o/as escritore/as da Literatura Portuguesa lavrados nos seus
romances, contos e novelas? Nesta busca reside uma esperanca: que estes
livros, simultaneamente de teor literario e de apelo a sensibilidade ambi-
ental, guiem a (re)descoberta da nossa literatura pelas geracdes de hoje e
nelas exercam um suave poder “de intervenc¢do” ao nivel da (in)conscién-
cia ecoldgica, neste tempo em que 0 saque de recursos naturais parece que-
rer apagar-nos da memdria a parabola da galinha dos ovos de ouro.

Queremos delinear um retrato (entre muitos possiveis) de uma certa
Geografia Literaria profundamente enraizada no territorio portugués. Re-
trato que acompanhe as vozes do/as escritore/as na celebracdo da terra, do
povo e da lingua, feito de muitas geografias vivenciais, afetivas e ideol6-
gicas vertidas para a escrita ficcional, tal como depois interpretadas por um
extenso painel de investigadore/as.

Este angulo de sentido é inserivel na Ecocritica, terreno interdisciplinar
de claro principio ecolégico, aberto ao dialogo entre a linguagem cientifica
e a linguagem artistica. Em 1924, ja Raul Proenga compreendia o beneficio
de pdr o génio literario ao servi¢o do conhecimento dos lugares e seu pa-
trimonio. Ele e, depois dele, Sant’ Anna Dionisio tiraram partido dessa sim-
biose, ao proporem a redacéo de trechos especificos do Guia de Portugal
(1924-1969) a figuras maiores das letras nacionais com vinculo pessoal a
locais geogréaficos: Ferreira de Castro, Aquilino Ribeiro, Vitorino Neme-
sio, Antdénio Sérgio, Raul Brandao, Teixeira de Pascoaes, José Rodrigues
Miguéis, Miguel Torga e outros.
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Cruzam-se nesta colecdo as Ciéncias Naturais, as Ciéncias Sociais e Hu-
manas e a Arte Literdria, fruto de uma rede de colaboragdes que por vezes
transpds as fronteiras de Portugal. Cada livro reline autore/as que escreveram
com total liberdade de método, contetdo e estilo, dentro do eixo tematico
em causa — reler a nossa literatura com os olhos postos no seu teor ambiental,
ecolégico e espacial —, privilegiando quer a ciéncia mais tedrica quer a mais
aplicada. Por isso, muitos capitulos rompem os padrfes da critica literaria,
anunciando as obras estudadas ora como fontes historiograficas Uteis a His-
toria Ambiental, ora como matéria de interesse comum a disciplinas dos va-
rios niveis de ensino, ora ainda, numa perspetiva de desenvolvimento local
e regional e também ludica, como bases para roteiros de turismo literario.

Em Por Terras de Portugal e de Espanha (1911), Unamuno atribuiu a
lingua portuguesa o dom de “engendra[r] uma poesia campesina profunda-
mente lirica, erdtica ou elegiaca, naturalista ou sonhadora” e faz notar que
em muitos classicos da literatura a paisagem é um meio para evidenciar a
figura humana. Essa indissociabilidade entre meio biofisico e universo po-
pulacional transparece das ficcOes analisadas na colecdo. E esta dese-
nh&mo-la sob o signo da Ecologia Humana, valorizando essencialmente o
jogo de interdependéncia, aprimorado no correr dos séculos e milénios,
entre 0s recursos da terra e quem a vive como morada, raiz de trabalho ou
simples fonte de deslumbramento.

A primeira davida que se nos colocou foi a do critério de representagéo
geogréfica de cada volume. Que divisdo territorial seguir? As provincias,
herdeiras do arranjo medieval, que entre o século XV e 1976 foram ga-
nhando e perdendo estatuto? Os NUT* de 2013, que tragam as grandes regi-
Oes e suas sub-regifes? Antero de Figueiredo, escritor coimbréo, escreveu
em Jornadas em Portugal (1918) sobre as “velhas provincias”: “Elas tém as
cores do arco-iris: 0 Minho é verde tenro; o Douro fragoso, violaceo; as Bei-
ras dos olivedos polvilha-as o verde mesto das cinzas peneiradas; a Estrema-
dura ribatejana € um poente alaranjado; o Alentejo é todo amarelo; e o Al-
garve, todo azul, com chapadas de cal, por entre o verde negro das figueiras.”

As onze provincias tradicionais, de substrato histérico-etnogréafico,
criadas em 1936 com base nos estudos do gedgrafo Amorim Girdo, ape-
sar de inspiradas hum Portugal predominantemente rural que expirou e
esvaziadas de nexo administrativo, resistem até hoje, no intimo dos portu-
gueses, como fortes referéncias culturais e identitarias. Por esse motivo,
por serem um nitido reflexo da diversidade biofisica e humana do pais e
ainda porque as obras literarias estudadas tém, na sua maioria, cenario rural
e tempos de acdo fundeados nos séculos X1X e XX, optdmos por organizar
a colecdo “Literatura e Ambiente” segundo essa particdo territorial.
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Da literatura mais interventiva a mais contemplativa, o/as nossos/as es-
critore/as testemunharam o tempo e o territério, a tradicdo, as mentalida-
des, a oralidade, heroismos individuais e insanidades sociais, 0s rostos do
povoamento, ruturas ambientais, usos e desusos do solo e das &guas, delei-
tes e desvarios do clima. Rios, serras e finisterras, estradas novas e cami-
nhos de pé-posto, as maiores cidades, incognitos povoados, ilhas, ilhéus,
bosques e campinas, lugares sagrados, campos arados — séo fei¢des desse

Portugal de “luz e sombra

gue chegam aos nossos dias projetados nas

laudas de romances, contos e novelas da Literatura Portuguesa.

A Diretora da colecdo,
Ana Cristina Carvalho

O Editor,
Fernando M&o de Ferro
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Ambito geografico dos volumes da
Colecéo “Literatura e Ambiente”
relativos a Portugal continental

1. NUT (Nomenclatura de Unidades Territoriais): unidades espaciais usadas pelo Eurostat para
possibilitar a comparacdo de dados estatisticos regionais dos paises da Unido Europeia.
Assentam numa légica de politicas pablicas de desenvolvimento e criam, como diz Jodo
Ferrdo em “Portugal, trés geografias em recombinagdo” (2002, Lusotopie 2: 151-158), “iden-
tidades de base territorial tipicas do Portugal moderno” urbano-industrial.

2. Portugal — Luz e Sombra, titulo de um livro de Duarte Belo (2012).






Fotografia: Cervunal, serra da Estrela (Nuno Santos)
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Ha mister grandes presentes
Das villas, casaes e aldea.
Mandara a villa de Cea
Quinhentos quiejos recentes,
Todos feitos & candea,

E mais trezentas bezerras,

E mil ovelhas meirinhas,

E duzentas cordeirinhas,
Taes, que em nenh~uas serras
N&o nas achem tao gordinhas,
E Gouvea mandara

Dous mil sacos de castanha,
T&o grossa, tdo san tamanha,
Que se maravilhara

Onde tal cousa s ‘apanha.

E Manteigas lhe dara

Leite para quatorze anos,

E Covilhan muitos pannos
Finos que se fazem la.
Mandardo desses casaes

Que estdo no cume da serra,
Penna pera cabegaes,

Toda de agueas reaes
Naturaes mesmo da terra.

Gil Vicente
Tragicomédia Pastoril da Serra da Estrela (1527)

O caminho de ferro da Beira Alta passa no sopé da montanha, a oito
ou dez minutos de distancia do entroncamento da Pampilhosa. Quem
vae veranear do sul para o norte, raro deixa de visitar a formosa matta,
gue se anuncia desde pouco adiante de Soure, n’um convite de luxuri-
ante verdura; quem desce da Beira Alta, considera a visita como roma-
ria obrigatoria. [...]. O Bussaco é uma excelente esta¢do preparatOria,
para ali se passarem os ardores calmosos de julho e agosto.

Emydio Navarro
Quatro Dias na Serra da Estrella: Notas de um Passeio (1884)
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Teixeira de Pascoaes

A Beira (num reldmpago) (1916)

Sao Joao de Areias também la vai... E a sua auséncia, que tem um as-
peto iluminado e harmonioso de fogueiras e descantes,
comeca a notar, com fristeza, o fim da Beira Alta.

As arvores emagrecem, a terra poe-se amarela; as casas sao dum barro
fragil, como os seus moradores; e o verde, num classico gesto lutuoso,

cobre-se de cinza, na paisagem que, desolada, se precipita no Mondego. |
O rio é lagrima profunda, deslizando pela face dum cadaver. Alguns :
pinheiros marginais lembram
cirios abrindo, ao alto, em triste flama verde-negra; a sua luz de sobra
extatica escurece o ermo melancélico dos montes.
Dir-se-a que a alma da Beira, descarnada, anda a penar,
neste trecho solitario e doloroso do Mondego. Aqui, ndo é o Mondego
das lagrimas de Inés, camoniano, que banha
o0s campos de Coimbra; é um Mondego cismatico e obscuro:
liquidos crepes adormecidos. '

A ponte de Tabua liga duas almas: a do Norte, verde,

montanhosa, activa, de granito, e a alma do. Su-l';"livi'da'e‘ plana,
como caida numa sincope. . N
Dum lado, o fantasma heréico de Viriato; do outro, um-espectro
mourisco. A Lusitinia e a Mourama, dando-se as mig s de drg,

sobre o rio, fizeram a ponte de Tabua, que a nossa Velgpi‘da{le
. ” 1A . TR ) o
atravessou, gritando alarmes magoantes do sﬂenm& gemente.
4 A p YA AR
das arvores, do siléncio etéreo do Azul e do siléncio pe‘sa’aﬁre. &

z z SR, e -
em que 0 Mondego arrasta as suas aguas quase funebres. = * |
As coisas despertam, estremunhadas, e ficam, em desordem,*
i gs P , R0 e N
: num intimo abalo, atras de nés. e :
¥ . ST < ;o ¥R S 35 A
::. O automével corre; indiferente a do¥'e a alegria. 2
) A W, o > g 7,;?«“7‘ .
t: dw E uma diyindade de ferro. : e
| - p) ] y e

A2 : 2R TEL o

E *§_iibimd§;;Os (ju.teirgégto‘l'nam-s% planaltos desnv
L J e by AT




18 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

largo dilata a ab6boda celeste, e o verde intenso e forte da Beira
desmaia, enternecido, em vagas cambiantes de oiro: uma tinta verde-

-gaio tenuissima, aqui e além, pastosa e escura
de pinhais.
De vez em quando, uma choupana de terra, como as campas
da Pobreza, e corvos desfraldando, ao meio-dia, as asas negras
» e agoirentas...

O ermo é limpo de qualquer presenca humana e duma crua
limpidez esplendoﬁ)sa'. Sente-se que o fere o excesso
de revelacdo. Tem nostalgias da noite e do luar.
A estrada continua a subir, atingindo o Alto da Mqita, donde, pela al-

tima vez, se descobre uma vasta amplidao de céu e Beira. E um subito
alivio, uma alegria airosa, a curva imensa
dum relampago, verde e roxo, que deslumbra.

Mas o terreno declina, interpondo entre nés e os pincaros de Caramulo
e Montemuro o seu merencério vulto anémico de argila, com raros
pinheiros pensativos, vagos sorrisos de oiro verde, em ermos de elegia
pastoril, anunciando a divina paisagem quinhentista, o cenario
crepuscular e doce da nossa antiga tristeza medieva: a terra da Saudade,

menina e moga ainda, em Bernardim. -

Neste meio de cosmica melancolia amanhecida repousa Espariz,
Mouronho e a sua cor mourisca, Secarias e a sua raiz sequlosa,
e serpeia o rio Alva - nome que descéu sobre as suas dguas,
banco e litargico, da estrela da manbha...

Depois do Mondego, decantado como os deuses, tepdq fa tagmas i
[ # de Rainha entre os salgueiros das margens, murmu?aﬁd um leito, |
quimérico e real, onde a areia branca se derrete em pl‘Oftﬁ‘ldlMES
azuis de céu; depois deste rio de d4gua e de imaginagao, }i{é’! <2
.e sobrenatural, dos campos de Coimbra e das & ‘ Q

estrofes dos Lusiadas, ndo sei que ignoto encanto ascende do Alva,
desconhecido, sem lendas que o transfigurem, mostnaljl 0%, - o
‘anudez em que nasceu. Tem qualquer coisa d&lsentoxe virgem qyl'ag
e, casa ao fulgor madrugante do seu. neme. L

"
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|
! [--.]-
| Atravessamos agora as soliddes da Beira. Jorra a luz do céu em catara-
tas! Surpreende-me ndo a ver criar linfas, cascatas, lagoas de oiro.
E uma luz abrasadora, beijando, sem de leve as macular, as verdes
tonalidades. Faz;ifir’._'a"'s coisas, acende gargalhadas
subitas nas fontes, e b‘aﬂa} ‘ésplenddros"a'mente, a superficie

das aguas quietas das represas.

Paramos num sitio inculto e descoberto. A poeira que nos envolveu
lembrava fumo a evolar-se da terra incandescente. No azul palpitavam |
vibragdes de lume e transparéncia. igneas maos pousavam-me na face |

afogueada. Afloravam-me na pele bagas e |
bagas de suor. Nem um vestigio de agua! Sé, ao longe, um milharal
tinha o verde circular duma lagoa; e, a nossa direita, uma tribo escura
de pinheiros, sem um gesto nem um murmirio... Um cenario da Sede!
Oh a imagem da dgua perante os olhos da sede! Sinto um renascer de
velhas taras mouriscas. Deslumbra-me um outro sol: remotissimo Sol
da Asia que ainda fulgura fantasticamente no meu sangue. Um bronzeo
espectro de albornoz ergue-se em mim, acordado pelo canto que,
em labaredas de oiro, reboa nas marmoéreas abobodas celestes. E a sede |
queima-me os labios; uma sede também secuiai‘f ﬁduina"e ‘poeirenta, 1

que pde zumbidos de febre nos meus ouvidos ancestrais. |
O homem do Norte ignora esta sede portuguesa; esta se %real e 1
|

¥ presente, quimérica e profunda, herdada do desertom
. aguas passadas sdo a nossa bebida predllectaﬂ

rqﬁ‘e, as

l¢

| 7 de
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‘aintensidade da luz. Na cabeca imével, fumega a 'poalila do sol: cabelo
quase incendiado (talvez se incendeie).
Mie e pai alternam a tarefa: sentam-se na cadeira de balouco,
em frente da janela, e sondam a paisagem, as tltimas dunas, todo o dia.
Esperam a peregrinagio ao cair da tarde [...], quando a sombra propde a
passagem de homens e animais, abrindo enormes vertentes pela areia.
Nao devem chegar de madrugada. |
A arder assim, é impossivel: o frio da noite apagav&-as.
 Ofrioea humldade que o areeiro exala nessa altura'

Nem a lagoa a evaporar-se. B 8 o
desenho atenua o excesso celeste, procura dilui-l

umidade, orvalho, sio capazes de extlnguv
Sao. 3

»
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Os terrenos hoje agricultados, onde a familia construiu a casa de

adobos (que as cantarias, os cunhais de pedra, tém aguentado), eram
dantes extensées maninhas, ericadas de felga e gramata. Em tempos

% ainda mais recuados, uma flora gigantesca cobriu a regiao: encontra-se

' enterrada ao nivel do mar e abaixo dele.

. Arvores de grande altura, entre dois lencois de areia branca. Madeiras |
fibrosas, duras, de cor geralmente vermelha. Veios de barro e argila:
azuis, verdes, encarnados. A combustio destas madeiras (descobertas

em escavagoes de acaso) é lenta e sem chama como a do carvao. Durmo

sobre florestas de pedra e parpura.
Houve talvez um desmedido intumescimento do solo, que voltou a
descer arrastando-as com ele. Isso ou qualquer outro cataclismo.
Terriveis ventos provocando o recuo do mar e sepultando as arvores
sob o peso das dunas, quando estas sossegaram. Jogos violentos da
terra, que produzem ao mesmo tempo a miniatura, a fragilidade.
Hastes ocas de plantas possivelmente aquaticas (ou pauis submersos)
fazem parte da pasta sedimentar e apresentam-se como fitas longas, |
lisas, secas. ‘ :
Por vezes, brancas; por vezes, num tom quase fulvo.
Outros fosseis: caracdis, berbigoes, buizios, raizes de cana, folhas de
carrasqueiro (sobrepostas e soldadas em bloco, com o desenho
das nervuras tao nitido que se pode identificar por ele o arbusto
original). Partido por descuido um desses fosseis, ehqg_ntrg'; lii:dentro
[ * uma haste de trigueiro. Intacta. Medula alvissima, kﬂ"éigsfﬁ’q&e‘géda: 1
tal e qual a seara viva. Retira-se a haste (parece acabada dé é&i&g};e o ,
seu molde fica impresso na pedra, como uma dedada nowp: :
Ha também carradas e carradas de ostras. Sem péro_las;_-élairo;‘Masypds 9
imaginar o jogo imemorial das marés, os milhares de pequenas »es'f’e_r_’as’ ~

v
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faiscando na agua preciosa, arrastadas de vertente em vertentej s o4

»
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I mais para o fundo, até se apagarem.
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A seu lado, paredes meias, esta a Beira Baixa,
serrana, com seus pastores de olhar vago, quinzena de
estamanha, calcas de velocino, botonas ferradas, cha-
peleirdo de 1a negra, capote e alforges ao ombro e ca-
jado na méo, tresandando a fartuns bodegos, vivendo
seus dias claros e suas noites estreladas no meio de
rebanhos de ovelhas, de fatos de cabras, associados
todos em volta do chocalho triste, cuja toada crepus-
cular dilata o siléncio dos montados e empalidece a
luz do meio-dia, diluindo-a na das ave-marias. ..

Antero de Figueiredo, Jornadas em Portugal (1918)

1. H& uma teia de ressonancias do nosso ambiente biofisico e humano
— da sua histdria, recursos, limitacdes e ameacas passadas e presentes — a
permear o acervo de titulos da ficcdo literaria portuguesa. E muitos ele-
mentos imemoriais das paisagens beirds ressoam nas linhas dos escritores
que por elas se deixaram inspirar. Tal como o n.° 1 da presente colegéo,
dedicado ao(s) Alentejo(s), nessa premissa assenta este segundo volume.
Mantemos como meridiano temético a Ecologia Humana do territério por-
tugués, tal como estampada por muitos escritores.

Propomo-nos langar uma luz sobre a cultura literaria e a histéria ambi-
ental e de aconchego humano ao solo da(s) nossa(s) Beira(s). E assim par-
timos de um suporte geogréafico para, lendo alguns dos nomes maiores das
nossas letras, apanharmos nas suas paginas o colorido e a sonoridade dos
cenarios beirdes que enquadram essas histérias. Aplicam-se, a proposito,
as palavras de W. Kayser (1951: 22): “Toda a obra de arte nasce em profun-
didades incognitas e desenvolve-se com a ajuda de forgas de que o poeta [0
escritor] nem sempre tem consciéncia. Embora também por vezes o pro-
cesso genético se realize a clara luz da observacdo e com o olhar fixo
num ponto ideal. Mas nenhuma interpretacao posterior, dada pelo autor ou

BEIRA(S) - Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 23-33.
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apresentada na obra, pode impedir que se faca a interpretacdo pela Unica
forma verdadeiramente valida: a investigacdo na obra no que diz respeito
ao seu contetdo de ideias formalmente produtivas.”

Sejam escritores cujo processo narrativo se rendeu ao seu espago natal
ou ndo, tenham assinado registos mais autobiograficos ou textos de imi-
nente ficcionalidade, por entre uma multiplicidade de tons, temas e estilos,
muito se retira deste jogo de interpretacdo. Alguns apenas revelam um apu-
rado sentido de conservar para memoria futura as suas paisagens de elei-
¢ao, mas outros foram mais longe e, diante de atentados a Natureza e a
sobrevivéncia de quem dela depende e dependia, ndo olharam para o lado
nem encolheram os ombros, lavrando testemunho literario, de época e de
lugar, daquilo a que hoje chamamos “problemas ambientais™. Nao quer di-
zer que todas as obras aqui abordadas sejam de natureza geocentrada ou
ecocentrada, mas sim que a componente geografica, ambiental e de atencéao
aos recursos naturais fez delas o que séo; sem tais obras e o seu dom de
alcangar vastos publicos, muito teria ficado escondido sob o correr do
tempo. E o contributo dos escritores para “o conhecimento cientifico do
meio e para aumentar a cultura geografica de base”, de que falava, em
1982, G. Santa-Ritta (p. 7). O agronomo e paisagista defendia com estas
palavras a sua evidéncia: “N&o € s6 a ciéncia, ¢ também a literatura que
explica, pela descricdo mais ou menos vivida e fluente de factos e épocas,
de situagdes e conflitos, como ao longo do territdrio a populagéo se con-
centrou, se dispersou, criou atividades ou abandonou o solo a uma progres-
siva desertificacdo.” (pp. 12 e 13)

Significa isto que também as letras contém em si o poder de ajudar na
compreensao das causas que fomentam nas sociedades contemporaneas as
agressdes ao ambiente e ao clima, e na busca de solugGes, despertando o
interesse dos leitores para esta temética. Ndo iremos tdo longe como o en-
saista Osorio de Oliveira, que nos anos 1960, em Antologia da Terra Por-
tuguesa — Beira Litoral (p. 15), arriscava: “Talvez ndo haja outra literatura
em gue, como na nossa, as descri¢des de paisagens, ndo como quadro de
uma acdo novelesca, mas como género autbnomo, sejam tdo abundantes.
Poder-se-ia organizar uma vasta antologia da literatura paisagistica de ex-
pressao portuguesa.” Mas varios outros nomes da Geografia e da Literatura
reconheceram o potencial de informacdo objetiva sobre a terra e a paisa-
gem portuguesas do nosso espélio literario. Um deles foi Urbano Tavares
Rodrigues (1987: 12), que via “prosas pictoricas” fixando “ndo sé a linha
e a tonalidade, mas os costumes de cada rincdo ou cidade, surpreendendo,
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com a sua deslumbrada retina, horizontes sempre novos, olhando a obra do
homem a luz da Histéria”. Hoje, autores como Rui Jacinto (2019) e Ro-
balo-Cordeiro e Jacinto (2020: 117), enquadram esta valia da Literatura
Portuguesa no conceito de “literatura geografica”, resultado da “conta-
minacdo de certos escritores pela geografia”. Na esfera cientifica anglos-
saxodnica, E. Peraldo (2016) e S. Hones (2022), para citar apenas alguns,
inscrevem os seus trabalhos nos Spacial Literary Studies e na Literary
Geography — sempre definindo estes campos como uma abordagem geo-
gréfico-espacial ao texto literario.

2. Do ponto de vista metodolégico quanto a base geografica de incidén-
cia dos cenarios das obras ficcionais, permanecemos com 0s contornos das
antigas provincias (1936), baseados nos estudos do gedgrafo Amorim Gi-
rdo (cf. Apresentacdo da Colecdo, pp. 5-7 deste volume). A extinc¢éo defi-
nitiva das provincias em 1976, antecedida, em 1959, da revogagédo dos seus
6rgdos administrativos, ndo apagou do espirito dos portugueses um arrei-
gado sentimento de pertenca a essas unidades de referéncia territorial, que
até hoje se mantém de pedra e cal.

No caso da Beira, o critério de “regido natural” de A. Girdo ignoraria
alguns limites distritais: “desaparecia” a Beira Transmontana e delimita-
vam-se as subprovincias da Beira Alta, Beira Baixa e Beira Litoral, esta
assumindo parte do distrito de Leiria, que assim se estreava como territorio
beirdo. Escrevia Sant’Anna Dionisio, no volume 3 do Guia de Portugal
(1941, ed. 1993: 1-2), que “Beira é uma designacdo tradicional, sem um
significado preciso que traduza uma homogeneidade de carateres fisicos,
vegetais e animais. Passa-se sem grandes contrastes da Beira Alta a pro-
vincia de Tras-os-Montes; uma parte da Beira Baixa [...] é a continuagao
do norte alentejano.” Corrobora Santa-Ritta (1982: 43): “As Beiras for-
mam as parcelas mais extensas, mais variadas, mais polimorfas do pais”;
por norte e por sul, “elas abeiram-se ou avizinham-se de provincias com
carateres quase opostos”. E na Introducgéo ao livro Le Portugal au point de
vue agricole (1900), o Conde de Ficalho j& escrevia o que era evidente: que
“a parte média do Pais constitui uma sucessao de transi¢des...”. Neste mo-
saico de contrastes singularizado pela omnipresenca rochosa do granito e
do xisto, Miguel Torga (1950, ed. 2015: 57) encontrou um todo: “Tudo é
neutro como as pedras da serra, a que é preciso descobrir beleza na coesdo
dos 4&tomos e na serenidade com que assentam no chao.”

Num tempo recente, aquando da proposta de regionaliza¢do de 1998, o
territério beirdo, constituido maioritariamente pelos distritos da Guarda e de
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Castelo Branco, foi designado por “Beira Interior”, acecdo que ganhou forma
e acabou por vingar na identidade coletiva local. Na parti¢éo territorial da
Nomenclatura Territorial para fins estatisticos, hoje em vigor, a antiga Beira
corresponde grosso modo a NUT Il — Centro, que compreende os distritos
de Castelo Branco, Viseu, Guarda, Coimbra, Aveiro e parte do de Leiria.

Seja como for, da(s) Beira(s) falamos quando falamos do tesouro boté-
nico que € a Mata da Margaraca, dos esteiros navegaveis da Ria de Aveiro;
das areas protegidas da serra do Acor, serra da Malcata e serra da Estrela;
das terras argilosas da Bairrada, dos nateiros do Baixo Vouga e dos aluvi-
Oes do Baixo Mondego; da Mata do Bugaco e dos rios de menor nome — 0
Ceira, 0 Cba, o Beijames; das termas da Curia, do Luso ou do Caramulo;
das aldeias xistosas da Lousa; das areias da Gandara e do corddo dunar de
S. Jacinto; dos sistemas montanhosos pontilhados por castelos como Bel-
monte, Sortelha, Sabugal, Penamacor; da serra da Gardunha, que faz biné-
mio com a cidade do Funddo; da economia do granito e do xisto que sus-
tentou o planalto beirdo e produziu teares, e estes, buréis, assim como os
sabores do arroz de carqueja, da chanfana, do queijo Rabacal das terras de
Sico; da ainda grande riqueza hidrica ao servico, agora, de uma economia
de lazer apoiada numa rede de praias fluviais: Loriga, Paul, Cortes do
Meio, Avd, Sdo Gido, entre outras.

E na Beira que o Tejo entra em Portugal, “numa zona situada entre 0s
contrafortes da Gardunha e as serras de Marvdo e S. Mamede”, recordava
Alfredo F. Martins na sua tese de Licenciatura em Ciéncias Geograficas,
O Esforco do homem na Bacia do Mondego, defendida na Universidade de
Coimbra corria 0 ano de 1940. J& sobre as terras litorais da provincia, escre-
via A. M. Couto Viana (1991: 12), ap6s sondar o territério quer no terreno
(acompanhado do fotdgrafo Mauricio Abreu) quer na poesia e na literatura
portuguesa: “Pelas veias azuis do seu corpo raso (0s canais que a sulcam e
vivificam), ha sempre noticias do mar préximo, cedendo a terra, em generosa
dadiva, pirdmides de alvura, as algas e detritos que a fertilizam, a fecundam,
a engordam. Pula o peixe fresco, na canastra airosa da varina [...]”.

Em Portugal, a Terra e 0 Homem (1957, ed. 1987: 132 e 130), disse
Jaime Cortesdo que a Beira Baixa era o “Lar da grei”, mas “a individuali-
zacao geogréafica ou cultural das Beiras e beirfes sente-se tanto mais viva
e densa, quanto mais nos aproximamos, em terra e género de vida, da serra
da Estrela, ou melhor, da Beira Alta.” No seu todo, a Beira, “nha sua mais
antiga e genuina esséncia, é serra e fraga; é nevao originério, que se funde
em manadeiros de torrentes; é anta e castro; e pastores transumantes, que
desde o fundo das idades guardam e encaminham ovelhas” (p. 111). Uma
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Beira Alta “arrogante” no seu amago rochoso, escrevera Sant’ Anna Dioni-
sio (1941, ed. 1993: 5), uma década apds por la jornadear também Alexan-
dre Herculano, num périplo telegraficamente delineado em Cenas de um
ano da minha vida. Apontamentos de Viagem (1933) (apud Viana: 87).

De facto, como eloquentemente escreveu Miguel Torga na coletanea de
ensaios Portugal (1950), o coracdo da(s) Beira(s) pulsa na serra da Estrela,
0 macigo essencialmente granitico cuja paisagem tem o seu expoente urbano
na Covilhd, consagrada pela antonomasia “Cidade-Neve”. Coracdo que
guarda um outro, como lembrava Alfredo F. Martins em 1940: “O Mondego
é o fulcro. De todos os rios que drenam o planalto beirdo, ele sera o Gnico a
atingir o mar. [...] E tem pergaminhos e tem passado historico.”

De tal forma o engenho humano se aliou aos recursos da terra na ma-
nutencdo secular desse ecossistema de montanha, é tal a confluéncia de
valores a preservar — os vales glaciares e covoes, as nascentes dos rios
Mondego, Zézere e Alva, as pastagens de altitude... — que em 1976 foram
decretados como area de Parque Natural 101 mil hectares da serra da Es-
trela. Mais do que isso, o planalto central é Reserva Biogenética classifi-
cada pelo Conselho da Europa. Estas honrarias legais ndo tém evitado
agressdes ao patrimoénio ambiental e eco-humano, com triste destaque para
0s incéndios rurais. O mais assinalavel em grau de devastacdo lavrou du-
rante onze dias, em agosto de 2022. Arderam 7184 hectares da serra, in-
cluindo zonas Patriménio da UNESCO, como o vale glaciar do Zézere.
Ficou registado pelo Instituto da Conservacdo da Natureza e das Florestas
como o maior incéndio até aquela data em Portugal. Nesta pegada humana,
ora protetora ora destrutiva da paisagem natural, vale muito a consciéncia
das populagdes locais, que se organizam em associagdes de um abnegado
voluntarismo. E o caso dos Guardides da Serra da Estrela, profundos co-
nhecedores do terreno que atuam para minorar o desastre ambiental e hu-
mano gerado pelos incéndios de grande calibre.

3. A figura seguinte — elaborada como contributo dos autores deste livro
para o conhecimento da Geografica Literaria da regido da(s) Beira(s)
— mostra a localizagdo aproximada dos cenarios literarios das obras ficcio-
nais estudadas. Note-se a galeria de cenarios que salpicam a area geogréfica
beird, e que ora assumem fungdo de protagonista ora recuam, esbatidos em
telas de fundo, imprimindo sentido e profundidade de campo as historias.
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O conjunto de textos analisados ndo é temporalmente homogéneo. Téo-
-pouco seguimos um método rigido de selecdo dos escritores e obras a tra-
tar. Embora nos guiasse o cuidado de incluir nomes que continuam a ocu-
par a predilecdo dos leitores lusdfonos de hoje, trata-se de uma selegéo
livre e subjetiva, fruto de leituras exploratdrias e do interesse e disponibi-
lidade dos autores dos capitulos. N&do serd demais sublinhar neste momento
uma das regras de ouro que norteiam a colecdo: os volumes ndo aspiram
ao gabarito de antologias. Nao se pretende uma cobertura exaustiva de es-
critores e titulos, mas apenas uma porta de entrada para um universo que
ndo se esgota nas obras e escritores aqui objeto de estudo. Trata-se, pois,
de uma seleta, um segmento impulsionador, quica, de futuras abordagens
nesta linha e do muito que pode ser estudado neste dominio.

Na medida da sensibilidade e saber dos autores, a intengéo foi captar a
forca expressiva das letras portuguesas na imagética do territdrio e da pai-
sagem, trazer a primeiro plano as afinidades discursivas com 0s ritmos da
terra, encontrar as muitas fulguracdes do ambiente ou as vibrac6es ecolé-
gicas mais ocultas — mesmo quando os textos sdo menos realistas e se ana-
lisa um espaco literério e poético desvinculado da realidade imediata.

Os dezoito autores encontraram a ligacdo dos escritores aos seus tempos,
as feicBes das coordenadas beirds, ao erguimento antrépico daquelas para-
gens. Em camadas mais subterraneas ou mais a flor da letra, vemos quadros
rurais animados de gente moldada a forca da terra, recursos minerais que
afloram, espécies da fauna e da flora, habitats protegidos por legislagao
nacional e internacional, o gradiente do clima entre o litoral e a fronteira,
0 pulsar das estacGes e sua influéncia na vida e nas fainas, rios e ribeiras
como veios socioecondmicos e paisagisticos, a modernizagdo do setor pri-
mario pela maquinaria e agroguimicos, o erguimento de barragens para
otimizacéo dos recursos hidricos, a poluigdo sonora importada dos habitos
citadinos, habitos culinarios no uso do que o solo oferece a troco de traba-
Iho... Os escritores mostram-nos teares, naves e covdes; o cinza azulado da
pedra nua; terras alagadicas; insuas assoreadas; moinhos e azenhas; torve-
linhos de &guas barrentas; valas e diques; renques de choupos; a exploracao
mineira de volfrdmio e tanto mais de que se construiram a(s) Beira(s).

4. Iniciamos o volume com dois excertos de notavel vivacidade picto-
rica da obra A Beira (num Relampago), registo de viagem “em auto” de
Teixeira de Pascoaes (1877-1952) e da paisagem apreendida a uma veloci-
dade ainda incomum em 1916, ano de publicacdo do livro. Continuamos
com trechos dos romances A Casa na Duna (1943) e Finisterra (1978), em
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singelissimo tributo ao escritor e poeta Carlos de Oliveira (1921-1981),
gue teve na regido da Gandara o chdo matricial da sua imagética.

Um extratexto em jeito de Capitulo 0, da autoria de Guilherme d’Oli-
veira Martins, inaugura a sequéncia de capitulos e constitui uma breve evo-
cacdo do amigo e “pupilo” covilhanense Antonio Algada Batista, 0 beirdo
da “obra de soliddo derrotada”. Uma homenagem pessoal a0 homem, a sua
escrita, seus ideais de pensamento e suas personagens, que chama a con-
versa outras amizades do autor de O Tecido do Outono (1999) e nomes
nacionais e estrangeiros da Filosofia e da Literatura. Jorge Costa Lopes
assina o Capitulo 1, analisando de Vergilio Ferreira, também ele natural
dos contrafortes da Estrela, trés romances inscritos numa geografia roma-
nesca que ondeia por entre as varias Beiras, com espago narrativo principal
na aldeia “genesiaca” — conceito a somar-se ao de topografema (Vide Alen-
tejo(s)) traduzido no “habitar poeticamente a terra das origens”. No Capi-
tulo 2, texto de escopo abrangente, Anténio Queiros parte dos conceitos de
Ecologia da Paisagem e Metafisica da Paisagem para mostrar como o pa-
trimonio paisagistico das Beiras irrompe das obras de Aquilino, Eca, Pas-
coaes, Antero de Quental, Raben A., Irene Lisboa, Fernando Namora, José
Gomes Ferreira e outros nomes grandes da nossa literatura. O Capitulo 3
debruca-se sobre as narrativas breves de Serdes da Provincia (1870) e o
romance “campesino” Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871), de Jalio Di-
nis. A autora, Fernanda Vicente, desenvolve uma analise textual com én-
fase na paisagem enquanto objeto de contemplacdo e criador de estados de
alma, embora também identifique claramente naquelas ficgdes os ambien-
tes piscatorios do Furadouro e a zona rural de Ovar.

Voltamos ao interior da Beira no Capitulo 4, seguindo a linha de refle-
xdo de Henrique Almeida pelo romance A Via Sinuosa (1918) e por varios
contos e novelas da “geografia sentimental” aquiliniana. O autor evidencia
“o sentido épico da terra” que irradia da obra de Aquilino Ribeiro, algo
muito além do regionalismo. Mostra-nos como esse universo literario —
onde o “espago” é uma marca distintiva — traca multiplas representacoes
das forcas teluricas, dos declives do VVouga, das margens do Caima, enfim,
da “heranca beird” consubstanciada no territério entre as serras da Lapa,
da Nave e dos Milhafres. No Capitulo 5, Ana Cristina Carvalho foca-se na
Natureza climética extrema da serra da Estrela enquanto tema, cenério e
personagem do romance castriano A L4 e a Neve (1947). E uma abordagem
climocritica que expde esse fator ambiental literariamente relevante para
dar substancia e sentido ao tema da condi¢do humana dos pastores da Nave
e dos operéarios da Covilha, num tempo de miséria e analfabetismo. E dai
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passamos ao Capitulo 6, um ensaio édito que pedimos ‘emprestado’ a
O Arco da Memoéria. Evocacédo de Fernando Namora (2020) para (re)visi-
tarmos as “patrias” de Fernando Namora. Rui Jacinto assina o seu olhar de
geografo e beirdo sobre a geografia de contrastes namoreana vivida e ree-
vocada na escrita, desde a aldeia “matria” de Vale Florido (serra de Sico),
passando a passo lento por Coimbra, até aos horizontes graniticos e ao “es-
pirito do lugar” de Monsanto.

O Capitulo 7, assinado por Maria de Lurdes Barata, faz uma abordagem
bifurcada da representagéo da aldeia e da cidade, mais uma vez Coimbra e
seus campos de Mondego, e a serra da Estrela, nas paginas semirreais,
semi-encantadas dos Diarios (1941-1993) de Miguel Torga — esse “homem
assumido do Mardo mas confesso pertenco da terra e do mar”, que preferia
a “realidade teldrica” a “trinta calhamacos de Historia”. Vania Rego apre-
senta, no Capitulo 8, a no¢do de crondtopo literario, refletindo sobre o ro-
mance de Agustina Bessa-Luis Eugénia e Silvina (1989), que tem na Beira
Alta um “pano de fundo” e também uma ““quase personagem”. A autora
destaca a importancia narrativa e simbolica do elemento hidrico “fonte” de
uma obra onde o espaco rural e regional tem um forte papel na defini¢do
do caréter das personagens. Dois romances de Manuel Alegre estdo no cen-
tro do Capitulo 9, espaco para Anabela Sardo e Ana Albuquerque identifi-
carem o conceito de imagotipo e estudarem a relacdo literaria do escritor
com “a paisagem da modernidade” e a paisagem humana do “lugar-ori-
gem”, o “lugar-propiciatério”: Agueda e o seu rio, fonte de sustento no
Portugal salazarista dos anos 1940, com as suas galerias ribeirinhas e as
inundac@es de fevereiro.

A Coimbra do Bairro do Olival e dos “quintais floridos”, do Mondego
agonizando sob ““a blasfémia do calor de Agosto”, estdo no centro da car-
tografia fisica e social desenhada por Anténio Apolinario Lourengo no Ca-
pitulo 10, a partir de Trabalhos e Paix8es de Benito Prada (1993) — ro-
mance impar e unico romance de Fernando Assis Pacheco, o jornalista-
-critico-poeta-escritor que era avesso ao saber académico e “devoto da sa-
bedoria popular”. Segue-se 0 Capitulo 11, onde Maria Mota Almeida e
Teresa Branquinho se focam na ligacdo umbilical dos escritores beirbes
Tomas e Branquinho da Fonseca, pai e filho, a paisagem caramuleira. Com
base em ficgdes que refletem o rigor do clima serrano, outras caracteristi-
cas biofisicas e as ameacas que recaiam sobre a regido, descobrem uma
imagem literéria da serra do Caramulo e das encostas do Bugaco escrita a
quatro méos com décadas de intervalo. Sob forma e inten¢do de homena-
gem ao grande professor de Literatura que foi Helder Godinho, o Capitulo
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12 foi escrito por Margarida Alpalh&o e demonstra como aquele tinha razéo
ao ver na aldeia e na cidade elementos fulcrais da “constelacdo imagética”
de Vergilio Ferreira: trés romances sdo objeto de uma anélise da figuracao
dos meios urbanos beirGes, em particular a Guarda, Coimbra e a eterna
aldeia-natal, Melo, mais “aguarelada” do que descrita com preciséo.

Parte da obra de outro beirdo com um elo perene a sua “terra nativa” e
ao rio Caima que a banhava, Ferreira de Castro, ocupa o Capitulo 13. Maria
I1héu elabora sobre o “léxico sentimental fluvial” do escritor, vé no rio a
principal nervura e expressdo primordial das “paisagens aquaticas” das
narrativas castrianas e acha um paralelismo entre o simbolismo classico do
rio e o correr do tempo, que o autor de Emigrantes associava ao “drama
biolégico” da morte. No Capitulo 14, Gléria Bastos incide a sua atengdo
sobre a figuracdo do espaco geogréafico das Beiras em trés titulos da série
ficcional juvenil “Uma Aventura”. Interpretando o mistério e a aventura
como “predmbulos” para despertar nos leitores a curiosidade por lugares
desconhecidos, a autora faz a ponte para o turismo literario e conclui existir
na série “um proposito de divulgacdo das topografias” que servem de ce-
nario a cada livro. E, por fim, fechamos o volume como poderiamos té-lo
inaugurado: com uma visao de banda larga da nossa “geografia literaria”
respeitante a “magnifica trindade” da(s) Beira(s), novamente pela méo de
Rui Jacinto. Esse Capitulo 15 mapeia a “Rota dos Escritores da Beira”, faz
“uma leitura teldrica” de nomes maiores da Geografia portuguesa que trou-
xeram a Beira no coracdo e na voz, e ainda reflete sobre a porosidade da
fronteira entre Geografia e Literatura e a consciéncia que disso teve o men-
tor do Guia de Portugal, Raul Proenca.

Bem disse Jaime Cortesdo, mencionando Aquilino, Ferreira de Castro,
Jodo de Barros, Hipdlito Raposo e outros escritores (1987: 105): “a coe-
xisténcia da Beira e das Beiras nas letras é flagrante”. Antero de Figuei-
redo, também ele escritor fruto da provincia, mais atento a beleza do lugar
do que as agruras a que a terra sujeitava homens e mulheres, resumia assim
em Jornadas em Portugal (1918) (apud Santa-Ritta, 1982: 27): na paleta
de cores das velhas provincias de Portugal, as Beiras eram as “dos olive-
dos, polvilha-as o verde mesto das cinzas peneiradas”; e se “a luz do norte
e do sul é um clarim, a do centro é um violoncelo”.

Ana Cristina Carvalho e Cristina Costa Vieira
Abril de 2023
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Antonio Algada Baptista era um contador de historias inesgotavel. E a
amizade era fecunda fonte de contentamento. Era absolutamente extraor-
dinério ouvi-lo, fruto de uma memaria prodigiosa, que manteve pela vida
fora e que lhe permitia fixar pormenores, sinais e sentidos. Era a lembranca
viva de quem amava sobretudo a liberdade. Recordo o entusiasmo com que
partilhava episédios como o do Padre Anchieta sobre uma viagem no ser-
tdo brasileiro. Com urgéncia em regressar a uma aldeia recondita, o jesuita
pediu aos carregadores rapidez na caminhada. Contudo a andanca era
muito longa e na terceira jornada, os indios pararam inesperadamente.
O Padre indagou sobre o motivo da interrupcdo e a explicacdo néo se fez
esperar: “Temos vindo depressa demais e a nossa alma ficou la para tras.
Temos de esperar que ela regresse, pois sem ela ndo podemos continuar”.

Com Jorge Luis Borges, quando este veio a Lishoa, «Os Tedlogos» de
O Aleph (1949) animaram a conversa. Era uma boa metafora para um tempo
de tantas incompreensdes. Aureliano e Jodo de Panonia andaram a vida in-
teira a guerrear-se. E chegou 0 momento de o ortodoxo e 0 herege se encon-
trarem perante Deus no juizo final. Aureliano parecia certo da sua vantagem
como merecedor do paraiso eterno. Mas percebeu uma estranha frieza no
decorrer desse supremo encontro. E sobretudo estranhou por estar a ser in-
terrogado a0 mesmo tempo do seu eterno adversario — que, por ironia do
destino, morrera no mesmo dia e @ mesma hora. Afinal, os dois tedlogos — o
aborrecedor e o aborrecido, 0 acusador e a vitima — eram uma e a mesma
pessoa e o veredicto seria comum a ambos, 0 que mudou radicalmente esse
derradeiro dialogo... A filosofia da gente simples surpreendia-o positiva-
mente. Um dia uma senhora na rua do Loreto perguntou-lhe onde ficava uma

BEIRA(S) - Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 35-43.
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rua pouco conhecida do Bairro Alto. Anténio explicou da melhor maneira
gue sabia. E a senhora ficou muito agradecida. Olhando-o serenamente, ape-
nas disse “todos sabem tudo, cada um sabe o que sabe”.

E ndo resisto a um episoédio que me contou, passado com a censura,
guando dirigia a revista O Tempo e o Modo. Em 1964, Sophia de Mello
Breyner traduziu de um modo sublime o Hamlet de Shakespeare. A versado
é uma obra-prima da lingua portuguesa. O Antonio considerou dever pu-
blicar um excerto na revista. Mas era necessario enviar as provas tipogréa-
ficas a Comissdo de Censura. Apesar de a revista ser das mais martirizadas
(tendo sofrido a proibigéo de cerca de metade dos textos que, entre 1963 e
1969, foram a exame), ele achou que naquele caso ndo haveria problemas
de maior. Enganou-se, porém. O texto de Sophia veio totalmente cortado.
Antonio Algada ficou incrédulo. Afinal, era um texto classico do século
XVII. Pegou no telefone e falou ao coronel dos servigos de censura. Eram
coronéis reformados que normalmente estavam encarregados dessa triste
tarefa... Do lado de 14, o censor confirmou o corte total e Anténio, com
uma infinita paciéncia, explicou o absurdo da situagdo. No entanto, o ina-
balavel coronel insistia. Era assim, e pronto, ndo havia volta a dar... E la
veio a justificacdo. A alusdo no diadlogo a um Marcelo, certamente teria
razdo perversa. Falava-se entdo muito da sucessdo de Salazar, e 0 nome
que ja circulava era o de Marcelo Caetano... O censor estava certo de que
havia nessa referéncia uma ardilosa intengéo politica... Nao se conformou,
porém, Anténio Alcada — e, palavra puxa palavra, acabou por conseguir
um corte parcial... A fala de Horacio no | Ato, depois de um galo cantar,
terminava assim: “O fantasma avanca. Para-o! Fa-lo parar Marcelo!”. E foi
esta a Unica frase proibida. Passados dias, Alcada Baptista encontrou Mar-
celo Caetano e contou-lhe a historia. Resposta: “Sabe, isto é o mal de a
gente ter um nome que vem dos cléssicos™...

Conhecemo-nos pessoalmente nos anos setenta e lembro-me de lhe ter
dito, um dia, a porta da “Mercearia”, no coracdo da Madragoa, depois de al-
mocarmos com Pierre Rosanvallon, e perante a sua surpresa, da importancia
da sua influéncia no pensamento portugués contemporaneo e do muito que
Ihe devia na minha formag&o intelectual e civica, que me levava a considera-
-lo como mestre, mestre de vida, de interrogac6es e de caminhos abertos.

Houve um livro (de muitos projetos que o Antdnio teve) que nunca che-
gou a ver a luz do dia. Chamar-se-ia «Historias de Maus — Elementos para
uma Anti-hagiografia». N&o sei 0 que o Antonio esperaria escrever e de-
monstrar nessa obra, que, apesar do titulo, trataria dos temas de que ele
sempre gostou: a descoberta dos sentimentos e ressentimentos que unem e
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dividem as pessoas, em suma, daquilo que as pde em contacto umas com
as outras, entre a comédia ou a tragédia da vida. E como encontramos em
Francois Mauriac, em Bernanos, em Graham Greene, Evelyn Waugh ou
Flannery O’Connor, essa interrogacdo da fronteira que nos aproxima dos
“maus” é exatamente a mesma que nos permite entender o bem. No fundo,
Frei Bento Domingues tem razdo quando nos fala da importéncia da “teo-
logia narrativa em Antonio Algada Baptista e da sua atengdo ao sagrado.

Os livros do Antonio fazem longas reflexfes sobre a capacidade de com-
preender e sobre a relacdo com o concreto do outro. Ndo basta saber e co-
nhecer, a razdo é fundamental mas insuficiente. H4 que compreender os li-
mites do ser. E é neste sentido que as personagens que ele cria e que
procuram ir além de ser Uteis se tornam exemplos de uma exigéncia de tempo
e de reflexdo. Falta-nos demasiado tempo para as coisas essenciais, e ficamo-
-nos pela superficie, por medo ou preguica de refletir, de pensar e de voltar
a pensar. Como séo diferentes Francisco e André em O Riso de Deus (1994)
e, No entanto, a certa altura encontram-se e nas diferencas profundas cada
um torna-se o outro lado do outro. “Hoje ja ndo posso ouvir falar em dialé-
tica, em competicdo, em vencer na vida, porque acho que € com nomes des-
ses que se tem tentado encobrir o projeto sempre adiado de descobrir como
saber usar a nossa liberdade e, com ela, implantar no mundo o lugar do ho-
mem” — |é-se no referido romance. E o Dr. Domingos Lobo, com a sabedoria
da velha Goa, diz, a descer a Avenida, com Francisco: “— Sabe, a Europa é
0 continente da divida e nés, 14 no Oriente, estamos presos pela fé. Eu ndo
sei ainda bem se sdo as duvidas se as certezas que fazem mover 0 mundo”.

Percebe-se que o escritor se admire por ndo haver, nos tempos que cor-
rem, uma “teologia da felicidade” (ou uma “teologia da ternura”, para usar a
expressdo de Heinrich B6ll no mesmo comprimento de onda), facto tanto
mais estranho quanto um dos apelos “que resume e engrandece o Evangelho,
é a proposta de felicidade contida nas Bem-Aventurancas: “— Felizes aqueles
que...”. N&o seguir o apelo do Mestre das Bem-Aventurancas, do Pobre de
Assis, de Lanza del Vasto ou de Abel Varzim é o pecado maior do nosso
tempo... E como escreveu Martin Buber: “Deus ndo me pedira contas de eu
ndo ter sido Francisco de Assis ou mesmo Jesus Cristo. Deus vai-me pedir
contas de eu ndo ter sido completa e intensamente Martin Buber”. E aqui que
se centra o valor universal e permanente da dignidade da pessoa humana.

Hé& a recordacdo forte do seu professor de Santo Tirso, o Padre Antdnio
Magalhées, pedagogo de liberdade. “Andava por ali. Amigo de Leonardo
Coimbra e Pascoaes, de Casais Monteiro e José Marinho, foi quem pri-
meiro me aceitou e me animou a olhar interrogativamente para o homem e
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para 0 mundo.” E descobrimos a sombra intensa de Lanza del Vasto: “Eu
tenho de passar pelo amor dos outros para chegar a minha serenidade e
creio que a caridade € mais importante do que a sabedoria”.

Literatura e vida ndo se separam. Por isso, assistimos a sua recusa in-
sistente de qualquer pretensiosismo erudito. “Viver é a obra de arte”. As
suas pequenas histdrias, a sua fiel e genuina admiragéo por Ferndo Mendes
Pinto (o “pobre de mim”), a genuina simplicidade — tudo isso o singulariza,
como alguém que sente prazer por uma vida povoada de pessoas com al-
guma coisa para dizer. José Cardoso Pires desejava, por isso, muito reen-
contrar 0 “passaro migrador rodeado de amigos” e disse dele que “a ami-
zade sem humor néo sabe ser tolerante” e “sempre que nos lembramos do
muito que fez pela liberdade cultural e religiosa deste pais, vemo-lo outra
vez jovem a sorrir-nos de longe, num convite a aventura de pensar”.

O Antonio, procurando compreender a realidade humana que nos cerca,
inverteu os termos de uma frase de Theodor Adorno que lhe foi dita por
Jean-Marie Domenach — “E preciso ter consciéncia sobre em que tipo de
conhecimento esta assente a nossa ignorancia”. E num domingo nublado,
em que viemos de Marvéo de Mafra até aos Capuchos na Serra de Sintra,
com Domenach, com a Helena e o Alberto, recordamos essa espécie de
ignorancia que o conhecimento e a razao alimentam...

Edgar Morin pede-nos, por isso, como Montaigne, uma cabeca bem
feita e ndo bem cheia... E de novo com a Helena, cuja luminosidade enri-
quecia qualquer amizade e qualquer caminho em direcdo ao conhecer, pu-
demaos perceber, no circulo das suas amizades e dos seus saberes, que ha
poucas coisas adquiridas e 0 mais importante estd em aprofundar o rela-
cionamento entre as pessoas, e 0s seus saberes, que tém afinidades, lacos,
cumplicidades. E se falo de ideal de pensamento ndo posso esquecer a de-
liciosa recordacao do “célebre caso da ndo-criacdo de porcos” que ilustra
0 que Ortega dizia sobre a especialidade ser um artificio da sociedade para
obter o rendimento maximo da estupidez humana...

Alexandre O’Neill, o poeta e 0 amigo que Antonio tanto admirava, disse
um dia que gostaria de escrever um ensaio intitulado «Das tias em Antonio
Alcada Baptista». Por isso, Tia Suzana, Meu Amor (1989) é dedicado ao
poeta, com “um sussurro de saudade™. As tias sdo uma metafora ou a ver-
dadeira introdugdo ao universo feminino. Mas essas tias miticas sdo ainda
a ligagdo as raizes de um mundo da provincia, a paisagem rural, antes da
ansiedade do consumo, do imediatismo e da tirania da indiferenga. Numa
entrevista a Inés Pedrosa, 0 Antonio disse que o universo feminino se dis-
tingue por “uma histéria de generosidade, uma historia dos afetos, uma
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historia de procura de sentido de vida, de apreciacdo poética da vida, de
percecdo solidaria, de solidariedade com as dores e os sofrimentos”. ..

Denis de Rougemont, em O Amor e 0 Ocidente (1839), abriu pistas para
a valorizacdo dos afetos, como marca de fidelidade e de compreensdo da
natureza humana. E p6s-nos de sobreaviso em relacdo as paixdes avassa-
ladoras e ao seu sentido tragico. René Dubos vem a baila: “As descobertas
gue condicionardo o futuro ndo h&o de vir do conhecimento do que se passa
na célula, na bioquimica, na ciéncia ou na técnica, mas do que nos ajude a
compreender 0s mecanismos centrais que condicionam a afetividade”.

O amor, a serenidade e a paz podem ser cultivados. Mas como integrar
tudo isso nas nossas relagdes para que “a violéncia, a astlcia e a agressivi-
dade nédo sejam moeda de troca das relagées humanas”? O valor dos afetos
permite a passagem lenta da natureza a cultura... “Repara que o Evangelho
n&o nos manda amar a humanidade, mas o proximo. E que a humanidade
é uma abstracao” — disse-lhe Lanza del Vasto. E de tanto se falar de crise,
guase nos esquecemos do que podemos fazer para compreender quem esta
connosco. Compreender o mundo €, afinal, melhor do que transforma-lo
enguanto fim cego e totalitario.

Mais importante do que os tratados de edificacdo moral é a vida préatica
e os exemplos colhidos nela. O anti-her6i Ferndo Mendes Pinto e as suas
mil peripécias voluntérias e involuntarias revelam muito melhor o inespe-
rado sentido da vida do que alguém que se leve muito a sério. O Quincas
Berro d’Agua de Jorge Amado, apesar de parecer aos nossos olhos de eu-
ropeus um caso de compaix&o, desperta para a esperanca e para o gosto de
viver. E a poesia de Alexandre O’Neill da-nos bem o outro lado da reali-
dade, feito de ironia e de non sense, em nome da busca muito séria de sen-
tido — “E tempo de unir o mesmo gesto/ o real ¢ o sonho.../ E tempo de
acordar nas trevas do real/ na desolada promessa/ do dia verdadeiro”.

E Antonio, autor da Peregrinacao Interior (1, 1971; 11, 1982), bem recor-
dado das aventuras de Sandokan e de Texas Jack, continua com a cabeca
povoada de projetos e de imaginarias aventuras — as mesmas que o levam a
amar intensamente as pessoas, e por isso mesmo o Brasil, lugar que faz parte
da sua sobrevivéncia — “ndo tanto como escritor, mas como homem que pro-
cura ter uma relagcdo com a vida na serenidade, na alegria, na paz para que
fomos criados”. E costuma dizer: “Tenho a certeza que Kierkegaard ndo teria
escrito O Desespero Humano se tivesse nascido na Bahia, nem o Jorge
Amado o Quincas Berro d’Agua se fosse dinamarqués”.

A epopeia de O Tempo e o Modo, iniciada em 1963, merece ser lem-
brada. Ap6s o terramoto politico de 1958 (candidatura de Delgado, carta
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do Bispo do Porto), Anténio Algada pusera maos a obra na editora Moraes.
Com alguns amigos, vindos dos movimentos catolicos, como Jodo Bénard
da Costa, Pedro Tamen, Alberto Vaz da Silva, Nuno de Braganga e José
Domingos de Morais, concretiza a partir do «Pacto» (um projeto de vida
pessoal e comunitario) uma revista de “pensamento e acdo”, aberta e cri-
tica, que era necessaria — tal como foram em Espanha os Cuadernos para
el Dialogo, de Joaquin Ruiz-Giménez, também em 1963. Parecia haver
mercado — e o resto viria por acréscimo. Mario Soares, Francisco Salgado
Zenha e Jorge Sampaio apoiam a iniciativa, conscientes da importancia do
dialogo democratico com os catdlicos. Antonio Algada é, todavia, obrigado
a usar eufemismos de escrita, que hoje quase nos fazem sorrir, fazendo, em
vez da referéncia as “instituicbes democraticas”, uma alusdo criptica a
“instituicBes que pressupdem uma certa dialética”. A censura ndo dava tré-
guas — contra 0s perigosos “peixinhos vermelhos em pia de 4gua benta”.
Nas artes e letras, a revista revelou forte sentido de atualidade, rompendo
com a predominéncia de um certo neorrealismo. Jorge de Sena, Vergilio
Ferreira, Agustina Bessa Luis, Sophia de Mello Breyner, Ruy Belo ou até
Antdnio Sérgio sdo alvo de especiais atencdes, estudo e reflexao.

Eduardo Lourenco diz que “é para trazer a luz, mostrar aos outros, e a
si mesmo, o que ainda ndo era visivel, palpavel, audivel, que a obra nasce”
(n.° 6, Junho 1963). O sucesso editorial foi miragem. Ao projeto da revista
somam-se, por ocasido do Vaticano Il, a revista Concilium, bem como a
colaboragdo com a Association Internationale pour la Liberté de la Culture
de Pierre Emmanuel. Lendo hoje a colecédo da revista, facil é de confirmar
a extraordinaria importancia dos textos e das colaboragdes. Era a sociedade
portuguesa que se abria. Denunciava-se a desordem estabelecida.

E, se duvidas houvesse, valem “os depoimentos das gera¢des que nos
seguiram, para quem essa aventura foi um acontecimento referéncia que
acordou alguns e confortou outros perante um tempo carregado de davidas
e inquietacBes”. Uma certa dialética viraria democracia. Anténio quis acre-
ditar numa evolucdo serena. Isso era impossivel. Depressa se desiludiu.
Mas, para si, 0 mais importante era a liberdade e as diferencas.

Coerentemente, continuou a remar contra a maré. De acordo com o saber
nautico sempre achou que se todos se juntam a bombordo ou a estibordo, a
embarcacdo naufraga. E sempre indispensavel que alguém fique do outro
lado, mesmo que as incompreensdes continuem. Assim como assim...

Aos banquetes de sabedoria pura, o Antonio contrap6e o didlogo dos
afetos, com elevacdo e inteligéncia. Afinal, é de sabedoria que se trata, a
da humanidade que se procura. Por isso, invoca Borges: “Creo que un dia
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mereceremos que no haya gobiernos”. Mas insiste: precisamos de mere-
cer. Oigamos, no entanto, a tia Suzana: “Julgo que o mais importante sdo
as palavras. Quando se vive a soliddo, sabe-se que, por causa duma pala-
vra verdadeira, caem muitas vezes as muralhas que levantdmos a volta
das nossas almas. Uma palavra verdadeira pode ser um milagre: é a soli-
dédo derrotada”. E essa soliddo derrotada é porventura a principal marca
da obra do Anténio Alcada e da sua vida. Apesar das suas depressoes cicli-
cas, a verdade é que foi sempre a busca das palavras (e das pessoas que as
proferem e que buscam nelas sentido) que o ocupou para nos levar a com-
preenséo do tempo e do mundo. Como ele nos diz, alguns que procuram “a
verdadeira relagdo com Deus — como Deus é um ser superior, € 0s que se
dedicam a isso, seres superiores —, voltam-se para as ideias, 0s silogismos,
as logicas, as abstragdes. Ora, uma teologia abstrata ¢ uma idolatria”.
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Resumo
Vergilio Ferreira — A criacdo da aldeia-mito e o didlogo com a montanha

A aldeia natal de Vergilio Ferrreira — Melo, situada a poucos quilémetros de Gou-
veia, no sopé e na encosta norte da Serra da Estrela — inspirou a criacdo daquele que
€ 0 mais relevante espago da sua geografia ficcional: a aldeia genesiaca do arquipro-
tagonista vergiliano. O nosso trabalho centra-se em trés livros: Onde Tudo Foi Mor-
rendo (1944), Vagéo ‘J’ (1946) e Alegria Breve (1965), os Unicos romances de Ver-
gilio Ferreira em que as suas personagens quase nao saem desta aldeia da Beira Alta.
Assim, consideramos que a criagdo da aldeia-mito ou aldeia eterna comeca a ganhar
proje¢do nos romances neorrealistas Onde Tudo Foi Morrendo e Vagéao ‘J’, e atinge
a sua depuracéo em Alegria Breve, romance-suma de Vergilio Ferreira.

Palavras-Chave: Terra. Habitar. Aldeia. Origens. Serra da Estrela. Montanha.
Topografema.

Abstract

Vergilio Ferreira —
The creation of the myth-village and the dialogue with the mountain

Vergilio Ferreira’s native village — Melo, located a few kilometres from Gouveia, in
the foothill and in the northern slope of Serra da Estrela — inspired the creation of
what is the most relevant space in its fictional geography: that of the genesiac village
of vergilian’s arch-protagonist. Our work focuses on three books: Onde Tudo Foi
Morrendo (1944), Vagdo J’ (1946) and Alegria Breve (1965), the only Vergilio
Ferreira’s novels in which his characters hardly leave this village in Beira Alta. We
thereby considerer that the creation of the myth-village or eternal village begins to
gain projection on the neorealists novels, Onde Tudo Foi Morrendo e Vagéo J’, and
reaches its purification on Alegria Breve, Vergilio Ferreira’s novel-suma.

Key-words: Earth. Dwell. Village. Origins. Serra da Estrela. Mountain.
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1. Habitar poeticamente a terra das origens

Comecamos pela conferéncia de Martin Heidegger, proferida em Mess-
kirch, no ano de 1955, aquando do 175.° aniversario do compositor Conra-
din Kreutzer. Ai refere o autor, a determinado momento, que “do solo da
terra natal, medrou (gediehen) uma obra de arte” (1959: 15)*. E interroga-
-se: “ndo faz parte do éxito (Gedeihen) de uma obra de sucesso o enraiza-
mento no solo de uma terra natal?” (ibid.). Para, de seguida, diagnosticar o
afastamento do homem contemporaneo em relacdo a “heranca do mundo
da terra natal” (id.: 16) face ao dominio da tecnologia. O nosso tempo en-
contra-se, pois, ameacado “pela perda do enraizamento” (id.: 17). Mas
“aquilo que é verdadeiramente inquietante ndo é o facto de o mundo se
tornar cada vez mais técnico. Muito mais inquietante € o facto de 0 Homem
ndo estar preparado para esta transformacdo do mundo, é o facto de nés
ainda ndo conseguirmos, através do pensamento que medita, lidar adequa-
damente com aquilo que, nesta era, esta realmente a emergir” (id.: 21). Ora,
na perspetiva de Bruce V. Foltz:

a obra de Heidegger fornece uma base sofisticada para mostrar a primazia
do poético na tarefa de aprender a habitar a terra correctamente. «A cons-
ciéncia ecoldgica parece o mais vibrante no modo poético», sugerem Ses-
sion s e Devall no seu manual Deep Ecology. A obra de Heidegger mostra
de uma forma mais rigorosa por que razao isto € assim, e além disso mostra
por que razdo nunca devemos ver a voz poética como marginal ou como

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 45-62.
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um mero embelezamento: pelo contrario, para os habitantes — e isto deve-
mos ser — a poesia € mais verdadeira que a ciéncia. (1995: 209)

O habitar poeticamente a terra de Holderlin, muito citado por Heideg-
ger, reflete-se na ficcdo de Vergilio Ferreira no enraizamento com a terra
beird das origens. E em Alegria Breve ird, como assinalaremos mais a
frente, ao encontro do formulado por Heidegger sobre a salvacdo da mo-
rada do Homem na terra e sobre o facto de 0 mesmo Homem néo estar
preparado para a desmesurada superioridade da técnica, ou seja, para a pro-
funda transformacao do mundo provocada pelos meios tecnoldgicos. O lu-
gar montanhoso e do interior do pais deste romance sofrerd uma mutagédo
veloz, resultado da exploracdo do volframio que alimenta a maquina da
guerra no estrangeiro. Sé que este afastamento das raizes sera nefasto para
a aldeia e para a sua populacéo, como da conta, no presente da escrita, 0
narrador-protagonista de Alegria Breve, Jaime Neves, o ultimo homem a
habitar aquele espaco abandonado e em ruinas.

No nosso entender, se Apelo da Noite é o mais malrauxiano dos roman-
ces de Vergilio Ferreira, Alegria Breve serd o mais heideggeriano dos seus
titulos ficcionais. Por essa razéo, a sua personagem principal parece parti-
Ihar destas palavras do fildsofo aleméo:

Numa densa noite de inverno, quando um agreste e violento nevao grassa
em torno da cabana, tudo cobrindo e ocultando, esse é 0 momento perfeito
para a filosofia. As suas perguntas tornam-se, nessa altura, simples e essen-
ciais. O estudo de cada pensamento sé pode ser arduo e rigoroso. E a luta
para moldar algo na linguagem é semelhante a resisténcia dos altos abetos
contra a tempestade. (1934: 27-28)

2. A aldeia-mito ou aldeia eterna

As Beiras Alta, Baixa e Litoral integram a geografia romanesca de Ver-
gilio Ferreira. Assim, a sua aldeia natal, situada nas imediac6es de Gouveia
(Beira Alta), no sopé e na encosta norte da Serra da Estrela, inspira, de
modo indelével, o palco principal da sua fic¢do. Por outro lado, & Guarda
pertence o espaco central de Estrela Polar (sob o topdnimo Penalva) e a
cidade da adolescéncia dos protagonistas de Manh& Submersa e Para Sem-
pre (neste ultimo com o mesmo topénimo de Estrela Polar). Enquanto o
seminario de Manhda Submersa se situa na Beira Baixa e nas imediacdes da
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cidade do Fundao (aqui designada por Torre Branca). Ja a cidade de Co-
imbra (Beira Litoral) comparece no primeiro romance (O Caminho Fica
Longe), marcadamente autobiogréfico, e, antes de Para Sempre, de forma
pontual, em Apelo da Noite, Cantico Final, Estrela Polar e Nitido Nulo.
De Para Sempre (com o toponimo Soléria ou Soeira) até ao altimo titulo
publicado, Cartas a Sandra, Coimbra transmuda-se em espaco fantastico
e magico, porque é nele que o narrador-protagonista vergiliano conhece e
se apaixona por Sandra (Para Sempre e Cartas a Sandra), Oriana (Até ao
Fim), Monica (Em Nome da Terra) e Barbara (Na tua Face) — todas elas
um desdobramento da Luisa de O Caminho Fica Longe, personagem ins-
pirada em Maria Madalena Santos, colega de Vergilio Ferreira falecida em
1938, pouco tempo apo6s ter assinado o livro de final de Curso do autor.
Mesmo sem qualquer referéncia toponimica, diremos ainda que a cidade
costeira da Figueira da Foz surge em Nitido Nulo e Para Sempre.

A aldeia beird e a cidade universitaria formam, deste modo, a matriz
dos territérios miticos da escrita vergiliana. De facto, se a aldeia-mito ou
aldeia eterna é o lugar genesiaco que remete para a nostalgia da infancia
do seu arquiprotagonista, espaco ao qual regressa na realidade e no ima-
ginario, Coimbra sera, por exceléncia, o lugar de descoberta do amor pela
mulher que morre no romance de estreia e se encontra morta nos Gltimos
titulos ficcionais de Vergilio Ferreira. Nesta auséncia cabera, entdo, ao
seu arquiprotagonista criar através da palavra, vezes sem conta, a ausén-
cia® da mulher amada. Com o retorno, em definitivo, a aldeia (Cantico
Final, Aparicéo e Para Sempre)*, o mesmo arquiprotagonista ira retomar
o0 didlogo com a montanha das origens. Mas quando ndo regressa fisica-
mente a aldeia porque se encontra, no presente, num qualquer lugar a
beira-mar (Nitido Nulo, Signo Sinal e Até ao Fim) ou em Lishoa (Rapida,
a Sombra), evoca-a emotiva e obsessivamente. E se nos dois Ultimos ro-
mances, Em Nome da Terra e Na tua Face, a aldeia s6 aparece em breves
instantaneos, no derradeiro titulo da sua bibliografia ficcional, Cartas a
Sandra, Vergilio Ferreira colocard, para sempre, o arquiprotagonista na
aldeia, ou seja, enquanto naqueles romances parece querer cortar os lagos
ficcionais que sempre o prenderam a aldeia, Cartas a Sandra testemunha
a impossibilidade desse corte.

O lugar matricial da ficgdo vergiliana € constituido, como vimos, pela
aldeia genesiaca do arquiprotagonista e suas gentes, pelo que sera neste
espago que iremos fixar 0 nosso estudo. Daqui partimos para uma conversa
havida com a viGva do autor de Céantico Final, Regina Kasprzykowski, no
dia 28 de janeiro de 2003, em Melo. Celebrava-se, nessa data, 0 aniversario
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de Vergilio Ferreira, tendo o entdo Ministro da Cultura, Pedro Roseta, des-
cerrado uma lapide colocada na parede da casa do nosso saudoso amigo,
José Augusto Rodrigues, casa que foi dos pais do escritor e inspirou a casa
amarela do protagonista de Para Sempre e Cartas a Sandra. Ao falarmos
sobre a importancia da aldeia natal no romance vergiliano, Regina
Kasprzykowski deixou-nos esta curiosa e lapidar observacio: “E extraor-
dindrio pensar que apenas viveu neste lugar os primeiros dez anos de vida,
mas nos seus livros praticamente ndo sai daqui”.

Passamos agora para uma entrada do Diario Inédito (1944-1949), de
6 de setembro de 1948, onde Vergilio Ferreira regista um dialogo com o
senhor Luis*, ancido que costumava visitar em Melo, porque gostava, so-
bretudo, que o seu conterréneo lhe reconstituisse a aldeia de outros tempos:

Tiramos a estrada e pomos o caminho velho. Arrasamos estes palacetes
modernos e erguemos no sitio as casas negras de outros tempos. Protesta-
mos em conjunto contra a heresia moderna que desmantelou umas trés ca-
pelas, pds numa outra uma adega e noutra ainda uma forja de ferreiro. Cas-
tigamos duramente a falta de caracter, de honradez que tornou isto sérdido.
E entdo, livres do empecilho da modernice, passeamos felizes por ruas tor-
tuosas, rezamos em todas as capelas e alminhas e conversamos a noite, ao
serdo, alumiados de azeite.

Ora este sabor de imobilidade, este regresso ao tempo morto que me co-
move, penso que o tera alguém que viver oitenta e cinco anos depois de
mim. Hei-de por isso p6r aqui por escrito a descri¢do exacta de Melo, para
ajudar a memoria de um outro senhor Luis que venha depois a ser impor-
tunado por qualquer curioso. (2008: 104-105)

No fulcro da sua escrita encontra-se, pois, sob o signo do que Heidegger
chama “abertura ao mistério”, a vontade de ndo deixar morrer o0s instantes,
pessoas e lugares que passaram pela sua vida:

Escrevo para tornar possivel a realidade, os lugares, tempos, pessoas que
esperam que a minha escrita os desperte do seu modo confuso de serem. E
para evocar e fixar o percurso que realizei, as terras, gentes e tudo o que
vivi e que s6 na escrita eu posso reconhecer, por nela recuperarem a sua
essencialidade, a sua verdade emotiva, que € a primeira e a Gltima que nos
liga a0 mundo. Escrevo para tornar visivel o mistério das coisas. Escrevo
para ser. Escrevo sem razdo. (1992: 36)

Chegados aqui, diremos que se ndo passou para a escrita a “descri¢do
exacta de Melo”, porque indtil em Arte, nela se ergueu, porém, uma outra



VERGILIO FERREIRA — A CRIAGAO DA ALDEIA-MITO... 51

aldeia da “aldeia morta” (1971:152) de outrora, ou seja, a “aldeia-mito”
(ib.) ou “aldeia eterna” (id.: 153) do seu imaginario. Ou como lemos no
registo autobiografico seguinte:

Nasci em Melo, na serra da Estrela, a meia distancia entre a Guarda e Viseu.
E a sensibilidade que tenho aprendi-a ali. Mas € possivel que essa sensibi-
lidade fosse ndo um efeito mas uma causa, que eu tenha criado a aldeia e
ndo ela a mim. De todo 0 modo houve um ponto em que os dois elementos
se cruzaram e é-me assim dificil separar um do outro. Fiz-me com esse
ambiente mas ndo sei se através dele e ele foi assim o lugar ideal para me
entender com a emocéo nos meus livros. Neve, desolacdo do Inverno e o
augurio dos ventos e a presenca fisica e metafisica da montanha que de um
extremo da aldeia se vé desdobrar-se em toda a sua massa, e 0 erguer por
detras dela a Lua de Verdo sdo entre outros 0s motivos que se me fixaram
largo tempo para saber ser sensivel e entender-me a mim proprio. (1987: 576)

Recordemos que, para Miguel Torga, a Unica paisagem auténtica num
livro de ficgdo é a criada pelo autor, porque o seu “génio é que tem o dom
de tornar flagrantes os cenarios das suas criag@es, iluminando-lhes de tal ma-
neira o exterior com a luz interior da ac¢do, que a obra acaba por nos parecer
uma realidade apenas possivel no palco onde nos foi mostrada” (1953: 27).
Heidegger, por sua vez, descreve-nos desta forma a sua Messkirch natal:

A gravidade das montanhas e a dureza das suas rochas primordiais, o
crescimento lento e deliberado dos abetos, o esplendor brilhante e simples
dos prados florescentes, o correr do regato da montanha na longa noite
de Outono, a severa simplicidade das planicies cobertas de neve — tudo
isto toca, corre através e penetra a existéncia diaria la em cima, e ndo em
momentos forcados de imersdo «estética» ou de empatia artificial, mas
somente quando a existéncia de cada um permanece na sua obra. E uni-
camente a obra que abre espago a realidade que esta nestas montanhas.
O curso da obra permanece mergulhado naquilo que acontece na paisa-
gem. (1934: 27)°

Concordamos, entretanto, com Rosa Goulart, para quem a montanha de
Vergilio Ferreira, “porventura horizonte mitico da infancia do escritor [...]
é ametéafora cosmica da distancia e da grandeza do espaco fixo onde ressoa
a voz profunda da Terra e a partir do qual se instaura 0 movimento do
mundo” (1990: 218). Ou dito de outro modo, 0 imaginario do autor de Para
Sempre é recriado através do “espirito do lugar”, isto é, do lugar que Ihe
moldou a sua sensibilidade. A montanha e a aldeia genesiacas erguem-se,
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assim, na nossa opinido, como uma espécie de terceiro espaco onde se
opera a osmose do real com o imaginario, osmose que da corpo a este prin-
cipal topografema vergiliano.

Deste modo, se os romances neorrealistas Onde Tudo Foi Morrendo e
Vagéao ‘J’ néo se afastam da realidade da aldeia de Melo, 0 mesmo ja ndo
podemos afirmar em relacdo a Alegria Breve, apesar de as casas, ruas e
gentes dessa aldeia terem sido trasladadas da mesma realidade para a ficg&o.
Vergilio Ferreira pretendeu, contudo, como verificamos num documento
preparatorio do espdlio & guarda da Biblioteca Nacional®, que o espaco nar-
rativo deste romance se situasse numa “aldeia-vila no cabeco de um monte,
como as aldeias dos Incas”.

Regressando ao afirmado por Regina Kasprzykowski, salientemos
ainda o facto de somente em Apelo da Noite néo ser feita qualquer referén-
cia ao espaco genesiaco da aldeia vergiliana, justificado pelo facto de a
personagem central, Adriano Mendonga, ter nascido no Alentejo, o que
representa uma auténtica anomalia na biobibliografia do autor. Isto apesar
de o protagonista deste romance se dirigir, em conjunto com os compa-
nheiros de viagem (trés presos politicos em fuga de uma cadeia a beira-
-mar), para a montanha que, sem aparecer identificada, podemos situar na
serra da Estrela.

3. A Palavra e a auséncia’

Por economia de espago, vamos determo-nos apenas nos romances de
Vergilio Ferreira que tém a aldeia como principal e praticamente Gnico es-
paco narrativo. Falamos dos ja referidos Onde Tudo Foi Morrendo, Vagéo
‘J’ e Alegria Breve.

Nos dois primeiros sdo evidentes as desigualdades sociais, com o foco
narrativo a incidir na classe mais pobre, onde a luta pelo bocado de pao
segrega e cria diferentes camadas na base da pirdmide social da aldeia: “O
povo tinha varios grupos escalonados, o enxurro ficava junto da taberna
gue era a sua sede e o professor ia observando como ali, naguela pequena
aldeia se podia apreender toda a engrenagem social” (1946: 168). Uma
parte das personagens de Onde Tudo Foi Morrendo transfere-se para Va-
gao “J’, como acontece com a familia mais pobre do primeiro, os Garrilhas,
que inspira nitidamente os Borralhos do segundo. Idéntica situacgéo sucede
com o Nunes, representante do poder explorador da aldeia em Onde Tudo
Foi Morrendo, que serd 0 modelo do Jodo Teles ou Jodozinho de Vagéao
‘J’. Também a montanha e o clima apresentam-se nestes romances, quase
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sempre, como inclementes para os habitantes da aldeia, enquanto os senho-
res que vém de fora gabam, desafogados, aquele ambiente campestre®.
Desta maneira, se Mariana, por exemplo, vive presa a maquina de costura
e “a janela de vidros partidos, olhando a serra escalavrada cozida pelo sol,
desgastada pela chuva, dura de rochas, encabelada de tojos...” (1944: 283),
o0s Caetanos jogam ténis na quinta da familia, com o Nunes a desafiar os
convidados do Porto para um passeio ao monte de Santiago, donde se po-
derdo deslumbrar com a paisagem e, |4 no alto, dominar a aldeia como ele,
Nunes, a domina na qualidade de Presidente da Junta: “— A gente tem mas €
de ir & Serra. O Sr. Doutor n&o conhece, naturalmente? Sim. E natural. Mas
vai ver. Muito lindo. Toda a gente fica encantada. La no cimo do monte de
Santiago é uma coisa lindissima, véem-se todas estas terras. E um sol de ra-
char. A gente ndo sente, mas queima como brasa” (id.: 248). Em Alegria
Breve, a pergunta de Vanda, mulher do Eng.° Luis Barreto (o casal que se
instala na aldeia por causa do negdcio das minas), sobre como se passa ali 0
tempo, o narrador-protagonista responde: “Ha os passeios ao monte de S. Sil-
vestre®, a capela de...” (1965: 97). Para retomar, um pouco mais a frente, o
antes exposto: “Ha os passeios pela serra. As vezes vamos a vila” (id.: 100).

Os senhores que vivem em Lisboa ou no Porto gozam, como afirma-
mos, os ares da aldeia na época estival®®. J4 os seus habitantes, em especial
0s mais pobres, como Jodo Coutinho de Onde Tudo Foi Morrendo e 0s
Borralhos de Vagéo ‘J’, procuram libertar-se daquela “terra de maldi¢do”
(1944: 430) que os condena a “uma luta persistente e inutil” (ibid.) e par-
tem para o estrangeiro ou para Lisboa. Confrontam, assim, o destino que
os talhou desde o nascimento a uma vida de sacrificio, sob um cenério na-
tural, majestoso e belo, mas que se transforma num terrivel obstaculo para
todos os que lutam quotidianamente pelo pdo, como vemos na noite em
gue o professor precisa de se deslocar a vila, a casa do médico, com o filho
doente: “Suja e dura, a serra era vomitada contra o céu molhado onde a lua
boiava, contra o céu borrifado de estrelas... Noite negra, noite branca de
luar. Lua recurvada em foice, lua branca de uma alvura liquida. Aldeia
morta, casas de olhos fechados, casas encolhidas nos recantos escuros, ruas
abandonadas e 0 menino gemendo — mée...” (1946: 118).

O professor de Vagéo ‘J’ da voz a consciéncia dos “humilhados e ofen-
didos” deste livro, mas mostra-se, todavia, incapaz de agir, porque o que
ganha ndo chega para sustentar a propria familia, logo ndo consegue afron-
tar, denunciando-os, os senhores da aldeia, sob pena de perder o seu péo e
o da familia™. O narrador-protagonista de Alegria Breve, igualmente pro-
fessor de ensino primario, debater-se-4 com outros problemas, como o do
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gradual abandono dos alunos até ao fecho da Escola, abandono provocado
sobretudo pela emigracdo da populacdo ativa. Em Signo Sinal é o velho
professor que regressa do reino dos mortos — num processo narrativo re-
corrente em Vergilio Ferreira (basta recordar os obsessivos dialogos dos
narradores-protagonistas dos Gltimos romances com a amada morta®?)
— para discutir violentamente o método de ensino heterodoxo e progres-
sista praticado pelo atual e jovem professor, método que tem o palavrao
como principal fonte de aprendizagem da leitura e da escrita.

Segundo Helder Godinho®®, a maioria dos pobres n4o sabe a palavra, por-
gue ndo teve oportunidade de frequentar a escola. Dai que Manuel Borralho
(Vagdo ‘J’) odeie o0 Bogas, que sabe ler e andou por Lisboa. Por isso, no
explicit deste romance, quando o mesmo Manuel Borralho, ja envelhecido e
regressado do degredo, consegue finalmente ter junto de si a sua paixdo de
sempre, a também envelhecida e gasta Maria do Termo — ela que sempre 0
havia recusado, la o recebe, por fim —, o narrador volta a chamar a atencédo
para a falta da palavra que descreva, aos olhos do Borralho, a concretizacao
daquele desejo imorredouro: “E quando 14 bem do fundo, 14 bem do fundo
do tempo, Maria se levantou, ele péde saciar a sua fome de amor, de amor
ou l& o que era que nunca soube dizer” (id.: 232). Também a irmé o estima
mais do que os outros irmaos, porque nao lhe faz perguntas, basta olha-lo
em siléncio para transmitir todo o afeto que tem por ele. De igual modo,
guando o pai e entrevado, Chico Borralho, sabe que a morte esta proxima
(suicidio), ndo Ihe passa uma ideia ou qualquer palavra pela cabeca, sabe
apenas que tem de morrer e esta triste. Pelo que cabe ao narrador transmitir-
-nos, num dos mais belos trechos de Vag&o ‘J"**, porque é que Chico Borra-
Iho esta triste, dando-nos a ver o contraste da aproximacao da morte com o
cantico a vida que se desenrola sob os seus olhos: “Nos campos a vida grita
uma plenitude de sangue fresco, o céu é azul” (id.: 136). E, numa reflexédo
sobre a condicdo humana que atravessara toda a futura ficcdo vergiliana,
acrescenta 0 mesmo narrador: “A vida é o primeiro dia, é a hora, 0 minuto
primeiro, ndo 0 momento e a hora que se somaram a outras horas e minutos.
Por isso custa morrer e Chico Borralho sofre” (id.: 136-137).

4. A realidade da aldeia

A ficgdo neorrealista de Vergilio Ferreira regista igualmente a centrali-
dade e importancia do padre na hierarquia social, especialmente em relacdo
as mulheres da aldeia. De qualquer modo, o prior de Onde Tudo Foi Mor-
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rendo distingue-se daquele de Vagao ‘J’ e Manha Submersa. Assim, o Pa-
dre Vasco “é aspero, e tem uma religido esquisita” (1944: 19) e viril, o que
escandaliza as beatas, facto agravado por uma exacerbada paixdo pela ma-
sica que o leva a criar uma charanga na aldeia. A figura do Padre Parente
de Para Sempre retomard, alias, esta paixdo de Padre Vasco. Enquanto o
padre Moita de Signo Sinal repete a religido viril e a correspondente pu-
janca fisica do prior de Onde Tudo Foi Morrendo. Opostamente, 0 paroco
de Vagao ‘J’ e Manhd Submersa caracteriza-se pela beatice nas mesuras e
conselhos seréficos, sobretudo para com a D.? Estefania, que ocupa, com o
marido (capitdo), um dos topos da pirdmide social destes romances.

A aldeia vergiliana é ainda palco de diferentes contextos sociais e his-
toricos do Portugal de meados do século XX. Numa lista ndo exaustiva,
temos o trabalho no campo, duro e rude (Onde Tudo Foi Morrendo, Va-
gédo ‘J’), em conjunto com os canticos que acompanham esse trabalho
(Vagéao ‘J’, Alegria Breve e Para Sempre); a exploracdo do volframio, e
a esperanca frustrada numa rapida melhoria econémica da populacéo
(Mudanca e Alegria Breve); as festividades populares (Onde Tudo Foi
Morrendo, Vagao ‘J’, Rapida, a Sombra e Signo Sinal), as crencas ¢ a fé
religiosa que assentam no poder exercido pelo paroco sobre as beatas da
aldeia (Onde Tudo Foi Morrendo, Vagao ‘J’, Manha Submersa, Alegria
Breve, Nitido Nulo, Para Sempre); a emigracdo para os Estados Unidos
da América — New Bedford e Boston ou Betfete e Bosta, respetivamente,
na linguagem castica das gentes beirds — e Brasil (Onde Tudo Foi Mor-
rendo, Alegria Breve e Nitido Nulo), emigracdo que acompanha, inevita-
velmente, o envelhecimento dos habitantes, bem como a gradual deserti-
ficacdo da aldeia (Alegria Breve); e, por Gltimo, a presenca e importancia
da industria téxtil no concelho de Gouveia e na regido da Beira Interior
(Vagéo ‘J’, Mudanca e Signo Sinal).

Na ficcdo de Vergilio Ferreira detetamos ainda uma outra e relevante ca-
racteristica: as alcunhas que proliferam no povo, o que ndo sucede com 0s
representantes das camadas sociais mais altas. Da trilogia romanesca por nos
estudada extraimos estas alcunhas: Beu-Beu, Chora-Vinho, Chumbado, Ri-
nhau, Tarreco (Onde Tudo Foi Morrendo); Borralho, Calhau, Chinola (Va-
gdo ‘J°); Cara-de-Novelo, Caralheta, Coxo, Manuel Coveiro, Pelado e Santa
Vieira (Alegria Breve). Os romances neorrealistas de Vergilio Ferreira docu-
mentam ainda os jogos e brincadeiras infantis na aldeia: Salto-em-véo e jogo
da abilharda (Onde Tudo Foi Morrendo); lancar o papagaio e o0 jogo do co-
gue-mi-rela (Vagéo ‘J’). O mesmo sucedendo em relagéo ao dialeto e expres-
sBes do povo beirdo presentes na aldeia vergiliana. No que diz respeito a este
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altimo recurso narrativo, o espolio de Vergilio Ferreira, a guarda da Biblio-
teca Nacional, contém um documento®®, com o titulo, atribuido pelo escritor,
«Alguns termos e expressoes e ditos de Melo (Serra da Estrela)». Trata-se de
uma folha pautada, preenchida a caneta de tinta preta e com algumas, poucas,
correcdes e entrelinhamentos, a caneta e a lapis. Dessa extensa lista, selecio-
namos os seguintes vocabulos e respetivas defini¢des entre paréntesis:

Ferifoga (azafama); mervigco (mulheraga de mas ventas...); almocravado
(que tem a sua conta, que esta servido do que precisa); entrosga (pessoa
que come muito); cherume (utilidade, que desperta interesse; usa-se nas
negativas: “nao tem cherume nenhum”); tem para dizer (= “é bem certo o
ditado™); conré (multidao; ex.: “uma conré de gente, de filhos, etc.); enca-
rapetado (enregelado, duro do gelo); amochar mochar? (agachar-se, sub-
meter-se) lombeiro (mandrido); dentes encravelhados (fincados); Iambia e
lambieira (labareda); mulatada (cachacdo, bofetdo); maranhoto (bragado
de lenha); esfandangar (espatifar); travada (corrida curta); escarroscar
(rocar tanto que fira); mulher doente e panela quebrada, ndo ha diacho que
a ponha fora de casa; aldemenos (ao menos; aparece em Leal Conselheiro
p. 66 (61 — Piel?); caiu-me o coragdo aos pés (fiquei assustado ou desa-
pontado); ingerido de frio (encolhido com...); retoi¢o (andou no.... Andar
na vadiagem; diz-se dos filhos pequenos que andam na brincadeira por 13);
caléndia (tretas); outra que tal rabo tenha = inda agora mais essa (diz-se
quando alguém surge com opinido ou noticia inesperada); alongar (alom-
bar com grande carrego); encorricado = ingerido; colonho (e cronho) —
(saquito pouco cheio); amorosar (tornar-se melhor, diz-se do tempo; ex.: 0
tempo amorosou); finaita (esperto); estar ou ficar de pantanas (estar liqui-
dado, diz-se sobretudo dos que empobrecem); sagotar (serrar); desengal-
gar (andar depressa; diz-se sobretudo de quem corre muito ou de p.ex. um
funil que deixa de coar rapidamente um liquido); inda bem n&do aconteceu
isto (subitamente... quando mal se esperava...) mangar (trocar, fazer
pouco de); fonas (faulhas), ensalvicado (com arrepios de gripe).

Nos varios volumes da Conta-Corrente, Vergilio Ferreira vai comple-
tando, podemos dizé-lo, este documento autdgrafo com outras expressdes,
ditos e provérbios da sua regido, como segue: “Quatro horas dorme o
santo, / cinco ou seis quem ndo é tanto, / sete ou oito toda a gente, / nove
ou dez quem esta doente, / onze horas dorme o porco / e mais quem estiver
morto” (1986: 89); “Deus nos dé juizo até a hora da morte (1993a: 12);
“Tudo se quer no seu tempo e o0s nabos pelo Advento” (1993a: 144). A es-
crita de algumas linhas do romance Em Nome da Terra, e a consequente
vontade em leva-lo até ao fim, recorda-lhe mais um dito de Melo: “Comeco
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a ‘empreender’ no caso, como se diz na minha aldeia” (1993: 193). E re-
corre, em diversas ocasioes, a este: “Fiquei de monos” (1994 125), ou seja,
fiquei taciturno, maldisposto. Uma observacdo polémica de Méario Dioni-
sio’® (sobre o método utilizado pelo protagonista de Cantico Final no
fresco da Senhora da Noite que pinta na capela da aldeia) traz-lhe a memo-
ria outro dito de Melo: “Alias, na minha infancia pelo menos, quando se
atirava um objecto, uma bola por exemplo, para um quintal, dizia-se que o
tinhamos ‘embarrado’” (1986: 211).

5. Alegria Breve — entre o siléncio'’ e o didlogo com a montanha

No incipit de Alegria Breve, Jaime Faria olha e interroga a montanha ao
mesmo tempo que prepara a cova para enterrar a sua mulher: “Quando estou
cansado de cavar, enxugo o suor e olho-a ainda. Um dialogo ficou suspenso
entre nds ambos, desde quando?” (1965: 9). Para, logo de seguida, voltar o
olhar para a aldeia: “Olho a aldeia abandonada, perdida na montanha, ougo o
siléncio. E sinto-me ai disperso, irisado em espaco, integro e nu” (id.: 10-11).
Concluido o trabalho de coveiro, pde a tocar um disco, abre as janelas de casa
e sai para as ruas desertas: “S6 a musica. Vem pela janela, multiplica-se nos
ocos da serra, avoluma-se no espago. Mas é uma musica suave, direi mesmo
delicada. Lembra-me os veios de agua pela Primavera, as flores alegres dos
campos [...]. Musica triste como uma alegria desesperada” (id.: 12).

No espolio de Vergilio Ferreira, atras indicado, existe um documento
preparatorio de Alegria Breve®, intitulado «As 4 estagdes», preenchido a
caneta de tinta preta, documento que regista os trés andamentos de cada
uma das estacdes da obra musical de Antonio Vivaldi. Para o primeiro an-
damento de A Primavera lemos: “Aguas frescas transbordando pela mon-
tanha, pelos prados, entre flores novas. Chuva de violinos entre a relva.
Alegria jovem num céu luminoso. Cintilagdes de pureza como estrelas num
chdo de... Alegria calma de um outrora aéreo e fragil. (Retorna o tema de
uma breve danga)”.

Numa tarde quente de maio ou de verdo, Jaime escuta o trilar dos pas-
saros e o ribeiro que passa nas traseiras da casa do Padre Marques, que
“vem das nascentes da serra, desce para 0s quintais da encosta” (1965: 45).
Estamos, afinal, em plena festa da natureza e da vida:

Pela sombra das matas, pelos pomares floridos, efervescente, o cantar dos
passaros. Trilam como cordas de prata ao sol, explicam a alegria mais sim-
ples que é a alegria de ser. A terra vibra— 6 Deus, a vida é tdo estupidamente
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bela! Um perfume ondeia-me em pura excitacdo, profundo, visceral, demo-
niaco de uma juventude eterna. Cruza-se pelo ar, vem das pinhas novas,
cheiro resinoso, vem das giestas da montanha, as abelhas cantam-no numa
vibracdo dormente. (ibid.)

Ora, contrariamente ao sucedido com as familias que protagonizam
Onde Tudo Foi Morrendo e Vagéo ‘J’, Jaime Faria habita “poeticamente a
terra” das suas origens. Essa sensibilidade aprendeu-a desde a nascenca,
pelo que quando visita, na infancia, e na companhia da irma e da mée, a
capela que fica no caminho que desce da montanha, por altura da romaria
ai celebrada em setembro, escuta, de novo, as aguas de um regato perdido
que “atravessa 0 caminho, passa adiante, entretido com as suas lembrancas
de Verdo” (id.:22). Nesse mesmo caminho, as “vezes, imprevistamente, o
Outono pende para as bermas, compacto de frutos” (ibid.). Recorde-se que
apos a morte do sobrinho e do cunhado, no quarto contiguo ao de Norma,
“vinha um aroma quente a macas” (id.: 40 e 68). O pai de Jaime morre no
outono, depois de um dia de caca: “Outono, fins de Outubro? comecos de
Novembro? cheira a cogumelos nas matas de pinheiros, as teias de aranha
brilham de orvalho ao sol da manha” (id.: 144). No atras citado documento
preparatorio de Alegria Breve, agora sobre o primeiro andamento do Ou-
tono, Vergilio Ferreira escreve: “Danca dos frutos. Fertilidade descoberta.
Ritmo ligeiro do violino na ligeireza das horas. Um violino treme nas fo-
Ihas palidas das arvores. Brisa esquiva por entre a folhagem que tomba.
Alegria dos meus olhos enternecidos”.

O inverno €, todavia, a estacdo do presente da narrativa de Alegria
Breve. Com toda a aldeia selada de neve, Jaime aguarda o filho que tera
nascido por ocasido do Natal. A aldeia e, por antonomasia, a humanidade
atingiram ja um limite, mas esse limite, como nos diz Heidegger, “néo é
onde uma coisa termina mas, como 0s gregos reconheceram, de onde al-
guma coisa da inicio a sua esséncia” (1951: 134). Num outro ensaio, 0
filésofo alemé@o assinala que, para os gregos, o limite é onde “uma coisa
comeca, floresce” (1957: 168). Por isso, Jaime Faria sabe que o seu limite
chegard com a vinda do filho, a quem dir& “comeca tudo de novo”. Por
agora, e enquanto este ndo chega, contempla as ruinas daquele fim do
mundo que o cercam por todo o lado:

Hé& uma aldeia deserta, ha a necessidade da terra. As casas estdo ai, alguém
as ha-de habitar. Os telhados abatem, as pedras desmoronam-se. Mas hé a
verdade de serem casas com os telhados reerguidos e as paredes direitas e
um homem que as habite. Ha a verdade absurda de um homem ser verdade
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e a terra que o chama, como o chamou hé& milénios, desde a eternidade do
mito. (1965: 200)

6. A voz da montanha

Na nossa perspetiva, Alegria Breve sera um dos romances de Vergilio
Ferreira que melhor se enquadra numa perspetiva ecocritica, na medida em
que existe um intenso dialogo do narrador-protagonista deste romance com
a montanha e com a terra das origens, apesar de ndo assumir ideologica-
mente um comprometimento com o ambiente, nem advogar uma suposta
posicdo ecoldgica, por exemplo. Na realidade, Alegria Breve apenas nos
autoriza a falar em comprometimento com a arte e a condi¢gdo humana.
Este livro parece, porém, confrontar-se avant la lettre “com obstaculos e
questdes relativas a problemas ambientais contemporaneos” (Oppermann
2006: 64), nomeadamente no quadro de fim de uma civiliza¢do ai repre-
sentada, onde ap6s uma utilizagdo intensiva dos recursos naturais (explo-
racdo do minério) por parte do homem, a natureza recupera os seus direitos
e dominio como auguram os sonhos de Jaime faria:

Algumas casas estdo ainda de pé. Conserto as que posso para 0s primeiros
homens que hdo-de voltar. Mas pela noite e muitas vezes em sonhos, vejo-
-as todas esburgadas, s6 com as paredes no ar, caveiras nuas, espectros de
dentes no riso cru de um escarnio universal. Passo entre elas, ou¢o o vento
e 0 augurio que vem nele. A vegetagdo entra ja por algumas delas com a
vitoria final do siléncio final. Do alto de S. Silvestre lembra a ruina das
civilizagoes perdidas, e o sol indiferente dourando-a da indiferenca das or-
bitas solitarias dos astros solitarios. (1965: 237)*°

De qualquer modo, tornam-se visiveis, na realidade da aldeia, as cica-
trizes deixadas pela rapida tecnicizagdo: “Vao as tradi¢des, as leis ances-
trais, a linguagem, aos sonhos, aos usos e costumes e electrificam-nos” (id.:
30). Ora, como observa Heidegger: “aquilo que é verdadeiramente inquie-
tante ndo € o facto de o mundo se tornar cada vez mais técnico. Muito mais
inquietante é o facto de o Homem ndo estar preparado para esta transfor-
mac&o do mundo” (1959: 21). Estas palavras ecoam, como vemos, em Ale-
gria Breve. Como ecoam as que nos alertam para o progressivo abandono
da reflexdo sobre o ser humano, pois 0 que o distingue é precisamente o
facto de “‘ser um ser que reflecte. Por isso o importante é salvar essa ausén-
cia do homem. Por isso o importante é manter desperta a reflexdo” (id.:
26). Jaime ndo procura outra coisa. Na aldeia deserta e abandonada por
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todos os que ainda tinham forca e vontade para partir, ele reflete sobre a
condi¢do humana, ndo abdicando de habitar poeticamente a terra, como
ndo abdica da esperan¢a num homem novo, simbolizado no filho, que vira
dar continuidade a esperanca e ao didlogo obsessivo que mantém com a
montanha e com a aldeia. Porque o “homem pode subir alto, mas as raizes
ndo sobem. Estdo na terra, para sempre, junto da infancia e dos mortos”
(1965: 39-40). Dai advém a sua aprendizagem do siléncio, ele que s6 terd
duas palavras essenciais para transmitir ao filho: terra e casa (vd. id.: 102).
Desta forma, enquanto néo chega o filho desejado, procura absorver o “es-
pirito da terra” (id.: 155) e a esperanga num mundo novo. Com o filho viréo
outros povoar aquela terra das origens, porque ela “é de mais para si s6, ela
sucumbira ao seu peso, s6 0 homem a fara existir” (id.: 261).

O narrador-protagonista de Alegria Breve ainda ndo sabe a palavra defi-
nitiva que dé mundo ao mundo do filho ansiosamente aguardado. Sabe ape-
nas que o seu herdeiro tem & sua espera a terra e a casa do homem. Na aldeia-
-mito ou aldeia eterna escolhida por Vergilio Ferreira para palco principal da
sua ficcdo, Jaime Faria retoma, assim, o didlogo suspenso com a montanha,
enquanto espera a chegada da primavera e a vinda do filho que trard consigo
novos mitos e um novo mundo. Assim, a neve que cai incessantemente no
presente da narrativa e que continuara a cair na noite que ai vem diz-nos,
simbolicamente, que o caminho esta limpo e puro para o filho do homem:
“Vai nevar de novo pela noite, ar imével, céu espesso, vai nevar outra vez —
nevara de mais? Voltard o meu filho, choverd um dia, voltard a Primavera —
quando voltara a Primavera? [...] Dorme. Amanha ¢ um dia novo” (id.: 276).
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regressos: o regresso” de José Rodrigues de Paiva, in Vergilio Ferreira: Para Sempre,
romance-sintese e Ultima fronteira de um territério ficcional: 309-318.

Este habitante da aldeia do escritor inspirou a personagem Luis Guedes de Signo Sinal: “Sabia
nomes misteriosos, dizia a «bitacula», por exemplo, entre grandes bigodes brancos, torrados
de amarelo no sitio onde passava o vicio. Conhecera os grandes mares, tinha a memdria cheia
de horizontes, andara com o rei no navio. Depois fundeara na aldeia, enfrascara a aventura
numa colecgao de garrafas com barcos dentro” (1979: 220).
A proposito do vocébulo “bitdcula” e da distingdo conferida ao seu enunciador na aldeia do
protagonista de Signo Sinal, Helder Godinho j& nos alertou para a importancia que a palavra
adquire para distinguir, mesmo entre as classes mais pobres, os homens uns dos outros (vd.
“Palavras que dizem e organizam o mundo” in jornal PUblico de 21.5.2014: 47).
Tradugdo de Jorge Seixas e Sousa (apud Foltz 1995: 176).

Cota E31/290.

O titulo deste subcapitulo pretende homenagear o Professor Helder Godinho, emérito académico e
autor da primeira tese de doutoramento sobre Vergilio Ferreira, falecido o ano passado, e a
comunicagao que apresentou em Gouveia, em maio de 2016, aquando da celebrac&o do centenario
do nascimento do autor de Aparicdo, intitulada “Vergilio Ferreira, a palavra e a auséncia”.
Para Hedeigger, o “habitante da cidade julga estar “misturado com o povo” assim que
condescende em ter uma longa conversa com um camponés” (1934: 28) e fica, quase sempre,
“‘animado’ “pela chamada ‘permanéncia no campo’” (ibid.).

Monte de Santiago em Onde Tudo Foi Morrendo.

“Gente de fora, gente da cidade de sapato do bom e calca branca, sem gravata por espirito de
coeréncia, alguns eram dali mesmo, mas viviam em Lisboa o que lhes dava certa
importancia” (1946: 167).
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Onde Tudo Foi Morrendo. Veja-se, alias, a perspetiva de Antdnia, a irma do Nunes, por quem
o professor Jeronimo nutre uma paix@o ndo correspondida: “O professor era, indiscutivel-
mente, um imbeciloide. E uma figura horrenda (alto, esgrouviado, de bigodes a pingarem aos
cantos do queixo ossudo), mas enfim, era professor, homem de posicéo, grave nas posturas,
delicadissimo de maneiras” (1944: 301).

Processo detetado, mesmo que de forma embrionaria, em Onde Tudo Foi Morrendo: “Pelas
campas, passa um frémito de vida, e os mortos voltam & aldeia deserta. Mas 0s seus rostos
ndo trazem vida alguma, e mostram, no vazio das orbitas, sombras mais cerradas do que as
do céu. Toda a aldeia se enche entdo da outra vida ja vivida” (1944: 5).

Vd. “Palavras que dizem e organizam o mundo” in jornal PUblico de 21.5.2014: 47.
Episddio muito citado por Helder Godinho.

Cota E31/642.

In “Literatura e Pintura: Um velho equivoco?”, Coléquio Letras n.° 71, Janeiro de 1983:10.
Sobre este tema axial na ficgdo de Vergilio Ferreira, ver o importante ensaio de Isabel Cristina
Rodrigues, A Palavra Submersa. Siléncio e Produgédo de Sentido em Vergilio Ferreira.
Cota E31/290.

No conjunto dos documentos preparatorios de Alegria Breve, existentes no esp6lio do autor
a guarda da BNP, existe uma revista com uma fotografia de Machu-Picchu que parece ter
inspirado este trecho.
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Resumo

As paisagens culturais das Beiras.
Entre a Literatura e a Filosofia Ambiental

A revelacédo da literatura portuguesa como instancia e recurso da questdo ambien-
tal é o objeto deste trabalho, na forma de um curto ensaio, mas no contexto de uma
mais vasta reflexdo filoséfica, social e politica, enquadrada pela categoria do am-
biente. De um conjunto quase inesgotavel de mais de um século literério, optdmos
por centrar o escopo de investigacdo nos testemunhos dos nossos autores contem-
poraneos, em relagdo com a moderna questdo ambiental e partilhar a sua experi-
éncia estética da natureza, focalizando-a nas paisagens culturais das Beiras.

Fica entdo tracado o contorno deste ensaio: tornar visiveis as pistas que possam
conduzir a revelacdo dos contributos dos escritores portugueses para a génese da
moderna consciéncia ambientalista e a redescoberta das suas obras nesta perspe-
tiva, 0s quais permanecem na sombra enquanto mentores dessa outra consciéncia
ambiental. E evidenciar o valor intrinseco estético, ético, cientifico e econdmico
(Turismo Ambiental) dessas paisagens.

Palavras-Chave: Ecologia da paisagem. Metafisica da paisagem. Antropocen-
trismo. Etnocentrismo. Patrimdnio material. Patriménio Imaterial.

Abstract

The cultural landscapes of Beiras.
Between Literature and Enviromental Philosophy

The revelation of Portuguese literature as mediator and resource of the environmen-
tal issue, is the article object, in the form of a short essay, but in the context of a
broader philosophical, social, and political reflection, framed by the category of the
environment. From an almost inexhaustible set of more than a literary century, we
have chosen to focus its scope of research on the testimonies of the literary work of
our contemporary authors, in relation to the modern environmental issue and to share
their aesthetic experience of nature, focused on the cultural landscapes of Beiras.
The perimeter of this essay is then drawn: To make visible the clues to understan-
ding the contributions of Portuguese writers to the genesis of modern environmen-
tal awareness. which remain in the shade as mentors of that environmental cons-
ciousness. And the intrinsic value, aesthetic, ethical, scientific, and economic
(Environmental Tourism) of those landscapes.

Keywords: Landscape ecology. Landscape metaphysics. Anthropocentrism.
Ethnocentrism. Tangible heritage. Intangible heritage.
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In memoria de VVasco Martins Costa, o Gltimo Dire-
tor da Direcao Geral dos Edificios e Monumentos
Nacionais — DGEM, que dedicou a sua vida a de-

fesa e valorizagdo do patrimdnio material e imate-
rial das nossas paisagens urbanas e rurais.

1. Introdugéo

Natureza e paisagem sdo dois conceitos diferentes, ja elaborados pelo
“nosso” fildsofo Bento de Espinosa (Séc. XVI1I). Por Natureza se prende re-
presentar a paisagem selvagem, onde a intervencdo humana é reduzida ou
praticamente inexistente. E por Paisagem, a natureza humanizada. Com o
desenvolvimento civilizacional e os ciclos de globalizag&o, raras sdo as pai-
sagens gque ndo tém uma forte presenca do trabalho e da vivéncia humana.
Por isso os franceses criaram o conceito de “terroir”, paisagem cultural.

A Filosofia Ambiental reintegra o homem na Natureza, mas sem ne-
nhum estatuto de soberania ou privilégio, como predador, mas também
como construtor de habitats e biétopos. Dai a necessidade de uma reflexdo
filosofica, no plano dos principios éticos e dos normativos morais, das re-
lacdes entre 0 Ser Humano e a Natureza.

A esta luz, filosofica, a conceptualizagdo de “paisagem” tem nos N0ssos
escritores uma dupla dimensdo, que pudemos definir como “ecologia da
paisagem” e “metafisica da paisagem”.

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 63-82.
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Definimos ecologia da paisagem conceptualmente, como uma visao sis-
témica interdisciplinar de caréacter cientifico, que engloba os grandes qua-
dros naturais, caracterizados e diferenciados, seja pelos diversos dominios
da ciéncia — que véo das ciéncias do ambiente as ciéncias exatas; seja pela
presenca transformadora do homem no seu esforco de agricultor, pastor e
arquiteto da paisagem e dai também o concurso das ciéncias historicas e
humanidades. Visao cientifica, fisica, plurissensorial, da paisagem huma-
nizada, mediatizada pela arte literaria, ou seja, ecologia da paisagem. Pai-
sagem que desde o advento da Humanidade deixou de ser, progressiva-
mente, paisagem selvagem, para se tornar paisagem cultural.

E conceptualizamos metafisica da paisagem, como o dominio da “espi-
ritualidade”, da “alma” das coisas, dos sentimentos estéticos da “beleza” e
do “belo” ou do “sublime”, e das correspondentes categorias estéticas po-
sitivas (belo, sublime, maravilhoso, monumental, épico, tragico, drama-
tico...) e das categorias estéticas negativas (feio, horrivel, repugnante...),
gue compreendem também uma valoracdo moral e ética.

Neste quadro tedrico, o conceito de ambiente engloba tudo o que res-
peita a diversidade natural e a cultura humana plasmadas nessa paisagem,
gue é um lugar fisico, mas também espiritual, onde se sobrepde o devir do
pensamento e a multiculturalidade das nossas civilizagdes. Ambiente €, as-
sim, também um conceito diferente do de natureza, sendo, em sintese dia-
Iética, natureza mais cultura.

Completemos este quadro conceptual com uma breve sintese do pen-
samento de Vasco Costa sobre o conceito de patrimoénio: A nogdo de mo-
numento histérico engloba a criacdo arquitetonica isolada, bem como o
sitio, rural ou urbano, que constitua testemunho de uma civilizagdo par-
ticular, de uma evolucdo significativa ou de um acontecimento historico.
(Carta de Veneza, 1964). Este conceito postula a conservacao e valoriza-
¢do do monumento e da sua paisagem envolvente. Esta no¢do aplica-se
ndo s as grandes criagdes, mas também as obras modestas do passado
que adquiriram, com a passagem do tempo, um significado cultural.
(Carta de Veneza, 1964).

Este outro conceito ultrapassa as visGes ndo cientificas e ideologica-
mente preconceituosas, acerca da superioridade de uns objetos culturais
sobre outros, tal como sobre a existéncia de culturas superiores e infe-
riores e, numa perspetiva histdrica, de periodos de esplendor e decadén-
cia das artes, assim, o periodo classico seria 0 expoente da arte e 0 periodo
medieval, por exemplo, de ocaso e por ai em diante.*
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2. Filosofia e Literatura

Frederico Nietzsche considerava a arte como sendo “... a missao su-
perior e a atividade propriamente metafisica desta vida™2. Veremos como
0s principios que presidem a sua concecdo da “tragédia atica” parecem
irromper na obra de Aquilino Ribeiro quando nos retracta a alma pro-
funda dos seus concidadéos perdidos nas Terras do Demo, seres humanos
reduzidos a dupla condigdo de satiros (os faunos Aquilinianos) e anaco-
retas (condenados ao martirio), que afogam nos prazeres da carne e na
bebedeira alcodlica ou mistica o terror da existéncia. Sonhando ndo com
0 Olimpo mas com uma vida sem mingua de sustento e de paz, sem ca-
réncia de terra para cultivar e, no entanto, capazes também de perseguir
o0 sonho apolineo (Volframio, Uma Luz ao Longe), pelo qual atravessam
oceanos, escavam montanhas, carregam o diabo as costas em busca do
seu individual e libertério destino, longe do fausto e da nobreza dos gre-
gos (sem nada de comum com o novo homem, que a filosofia alemd ele-
vou a condicdo de “espectador estético,” mas com um auténtico sentido
de dignidade, consubstanciada na procura da material espiritualidade que
a luta pela terra, a casa e o p&o representam.’

Simples seres humanos carentes dos beneficios da civiliza¢do, mas que
I4, onde os Lobos Uivam, ndo conseguirdo sobreviver sem a conservacao
do ambiente sublime das montanhas agrestes, lugar onde a alma serrana se
une ao espirito universal.®

A Cidade e as Serras

O primeiro protesto do século XX, face ao emergir da crise ambiental,
vem do préprio Eca de Queirds e da sua obra A Cidade e as Serras (1901).
Eca de Queiroz da-nos o testemunho dos maleficios da civilizacdo, represen-
tada pelas grandes metrdpoles, onde 0 consumismo excessivo conduz ao té-
dio, depois ao pessimismo e ao vazio existencial. SO o regresso a Natureza,
gue a paisagem humanizada da Beira Douro e as serras simbolizam, pode
fazer renascer a natureza humana que existe em Jacinto, como uma segunda
pele liberta dos artificios da vida urbana.

A cidade representa, tradicionalmente, a passagem da natureza a cul-
tura. Mas a cultura da cidade comecara a ser entendida como artificial, res-
ponsavel por uma desnaturalizagcdo do homem.

Estamos em presenca, no plano social e politico, de uma consciéncia
conservacionista, de uma visdo especifica do mundo rural, que corresponde
a camada intelectualizada dos proprietéarios deslocados para a cidade.
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Testemunhos partilhados pelo grupo da Renascenga Portuguesa e a sua
revista A Aguia, em torno da qual se aglutinaram Teixeira de Pascoaes, 0
seu diretor literario entre 1912 e 1917, Antdnio Correia de Oliveira, Afonso
Lopes Vieira, Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Mario Beirdo e Jaime
Cortesdo, entre outros.”

De Pascoaes, 0 seu guia, doutrinador e poeta maior, vai emergir uma
outra emocao estética e uma nova leitura da paisagem, através do retorno
metafisico a natureza, como paradigma reencontrado; filiar-se-4 numa li-
nha espiritualista, que sonha e deseja a comunh&o dos homens com a terra-
-lar; simbolo original de Pascoaes que é reminiscéncia dos afetos e da fun-
¢do protetora do lar, associada ao eterno retorno ao seio da terra, de onde
se nasce e sob a qual se deposita a morte. E a comunh&o surge da “romaria
espiritual ao Tamega”, as montanhas e rochedos que sdo o lugar sagrado
da unido césmica do ser individual com o universo.

Mas é sobre as Beiras que este texto deve falar e por isso voltemos a
Beira Douro. Na descri¢do dos céus noturnos do Douro na Quinta de Tor-
mes, feita por Jacinto ou nos versos daquele poeta sobre o Maréo, emerge
um turbilh&o de sensagdes onde “brilha” a reminiscéncia platonica da har-
monia e da beleza que o filésofo atribui a imanéncia das coisas: “E €é im-
possivel ndo sentir uma solidariedade perfeita entre esses imensos mundos
e 0S Nossos pobres corpos.”® Assim, neste texto se retoma a “metafisica a
paisagem” e se partird, para a “ecologia da paisagem” num processo anali-
tico encadeado ao longo de todo o percurso tematico deste ensaio.

Esta abordagem permitir-nos-a reconhecer, ao longo das diversas obras
e autores, as grandes questdes colocadas pelo emergir da crise ambiental
no texto literario e procurar, paralelamente, as raizes que determinam a
configuracdo da cultura contemporanea e prenunciam as suas linhas evo-
lutivas. Apreciaremos ainda a sua influéncia na questdo social e como o
ambiente determina decisivamente o devir da nossa sociedade globalizada,
desde a ciéncia a politica e a ética.

Virgilio Ferreira, com a alma na Estrela

A obra de Virgilio Ferreira estrutura-se em torno de uma Unica e reite-
rada questéo: o sentido da existéncia pessoal num universo sem sentido.

Quando o autor aborda a natureza é como alegoria, da vida ausente na
paisagem coberta de neve que cobre a aldeia da Beira Baixa, definitivamente
deserta, consubstanciando a Unica alegria breve (titulo da sua obra maior)
gue é permitida ao homem, mas com a particularidade de, para além da
persistente metafora da angustia existencial, emergirem da propria estética
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do texto as imagens realistas... da neve na serra natal, dos estorninhos vo-
ando a uma figueira, da morte piedosa de um cdo...

Enfim, angustia existencial perante a morte de todos os deuses, mesmo
daquela ideia do divino imanente ao devir da natureza e da natureza hu-
mana para o Bem, que em Antero de Quental substituiu os cultos religiosos
e que significa o fim do esplendor que “...irradiava da criagdo vivida como
obra de Deus.”’

Torga, Pascoaes e o sublime das serranias

A Beira e a sua Serra da Estrela, espelho da relacdo tellrica entre as
pedras e 0s seres...

Hé rios na Beira? Descem da Estrela. Ha queijo na Beira? Faz-se na Estrela.
Ha& vento na Beira? Sopra-o a Estrela. Ha energia elétrica na Beira? Gera-se
na Estrela. Tudo se cria nela, tudo mergulha as raizes no seu largo e ma-
terno seio. Ela comanda, bafeja, castiga e redime. Gelada e carrancuda,
cresta 0 que nasce sem a sua béncgdo; quente e desanuviada, a vida a sua
volta abrolha e floresce. O Mardo separa dois mundos — 0 minhoto e o
transmontano. O Caldeirdo, no polo oposto de Portugal, imita-o como pode.
Mas a Estrela ndo divide: concentra. O muro cresceu, alargou, e transfor-
mou-se na extensdo que teria de partilhar. O pouco que ficou desse abraco,
séo flancos, abas, encostas e escorréncias de aluviio.?

Numa viagem lunar entre 0 VVouga e o Douro, agora com Teixeira de
Pascoaes, encontramo-nos em presenca do seu arquétipo da unido espiri-
tual com a montanha-mée, mediuna do préprio universo: “Em derredor da
montanha tudo é sonho, siléncio e crepdsculo, espraiando-se numa onda
circular, até as estrelas remotas do horizonte. Todo o vasto mundo ¢é feito
de matéria imponderavel; magoas nublosas formas espirituais, cingindo a
densa cristalizacéo da serra.”®

Aquilino Ribeiro, notavel e premonitério escritor ambientalista

E igualmente extraordinario e surpreendente encontrar na obra de Aqui-
lino Ribeiro a constante presenca dessa Via Sinuosa ambiental, desde os con-
tos de Jardim das Tormentas (1913) até ao Livro da Marianinha (1967), com
destaque para alguns escritos de onde emerge uma premonitoria e nitida te-
maética ambientalista.'® Tais sdo as obras de reflexdo sobre a ética antropica
e a ética animal, do ciclo animalista que inclui O Romance da Raposa
(1923), Arca de Noé, Il Classe (1935) e O Livro de Marianinha.



70 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

Os romances nos quais se analisa o impacto no mundo rural da expan-
séo do capitalismo internacional, onde se pugna pela conservacédo da natu-
reza e a favor do desenvolvimento sustentavel, em Volframio (1944) e
Quando os Lobos Uivam (1958).

E aqueles outros em que se revela uma aguda concecéo da ecologia glo-
bal, da infinidade das relagdes entre os seres vivos e a terra, que percorre a
totalidade da sua obra, e atravessa claramente os livros Terras do Demo
(1919) e A Casa Grande de Romarigaes (1957). Este romance conta a his-
téria de trés séculos de paisagem humanizada do Noroeste, retomando a
tese aquiliniana de 1923 “...A natureza ndo tem simpatias especiais por
nenhum dos seus seres”, inscrita no seu comentario ao Romance da Raposa
e desenvolvida no posfacio do segundo destes livros, quando a precarie-
dade da vida e da obra do homem se confronta com a neutralidade da na-
tureza “...em matéria do bem e do mal, sem privilégio de carinhos para
ninguém,” traduzindo neste postulado o principio filoséfico que sustenta
toda a critica coeva ao antropocentrismo egocéntrico.

Ou seja, Aquilino afirma que o ser humano ndo possui nenhum estatuto
de superioridade que Ihe permita reinar sobre a restante natureza e dela
dispor sem limites, ideia em que a Filosofia Ambiental fundamenta a cri-
tica ao antropocentrismo. A “razdo ambientalista” moderna formula um
novo imperativo categérico para a agdo do homem, mais além da méaxima
kantiana de conformacéo dos atos individuais com o principio de uma lei
universal, um novo quadro ético, o qual resulta da necessidade de configu-
rar a conduta humana nos limites que salvaguardem a continuidade da vida
e a sua diversidade. Esta mesma ideia serviu de base a formulagdo de “im-
perativo da responsabilidade”, que ¢ um contributo das Eticas Ambientais
e ao desenvolvimento do conceito de Razdo Ambiental. (Ver na Bibliogra-
fia as obras citadas de Hans Jonas e Antdnio dos Santos Queiros).

Regressemos a reflexdo filoséfica e poética de Aquilino: a vida, ndo
sendo mais que um momento de equilibrio que fulge “... nos laboratorios
de integragdo e desintegracdo da Natureza, é, com a sua beleza e o seu
drama, uma razdo suficiente, por assim dizer, para 0 Mundo existir.”*!
A génese da floresta surge-nos, no inicio de A Grande Casa de Romari-
gaes, como esplendor desse nascimento e fundamento ecoldgico do sorti-
Iégio (da diversidade) da vida:

Do pinhdo, que um pé de vento arrancou ao dormitorio da pinha-mée, e da
bolota, que a ave deixou cair no solo, repetido o ato mil vezes, gerou-se a
floresta. Acudiram os passaros, 0s insetos, 0s roedores de toda a ordem a
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povoa-la. No seu solo abrigado e gordo nasceram as ervas, cuja semente
boia nos céus ou espera a tez dos pousios a vez de germinar. De permeio
desabrocharam cardos, que séo a flor da amargura, e a abrotea, a diabelha,
o esfondilio, flores humildes, por isso mesmo trofeus de vitéria. Vieram os
lobos, os javalis, os zagais com os gados, a infinita criacdo rusticana.. 12

Enfim, o quadro da evolugdo da vida, ou o retrato poético da floresta me-
diterranica, vista como um ecossistema suporte da diversidade bioldgica.*?

A tomada de consciéncia, na escrita literéria, da perda da biodiversi-
dade, em consequéncia da urbanizagdo cega, que ndo poupava os melhores
solos, aprofundou-se perante o desenvolvimento da industrializag&o pri-
maria dos campos, para a extracao de minérios com valor estratégico e mi-
litar. A Il Guerra Mundial deu origem a proliferacdo intensiva da minera-
c¢ao do volframio, com empresas inglesas e alemas revolvendo as terras de
Norte a Sul na procura desse mineral estratégico, provocando impactos
brutais no interior do pais, mas que o final da confrontagéo se concentrou
nos coutos mineiros de Aljustrel e S. Domingos, Panasqueira, Borralha e
Nordeste Transmontano. Deste processo retiraram os livros Minas de S.
Francisco, de Namora, e Volframio, de Aquilino, a sua matéria poética.
Obras contemporaneas do romance singular de Soeiro Pereira Gomes, En-
grenagem, que as precedeu na narrativa dramética do processo de industria-
lizacdo do velho Portugal, limitado e contraditdrio, e que Ferreira de Castro
prosseguiu no romance A L& e a Neve, paradigma das transformagdes mo-
dernas do mundo rural, simbolizado na expansao e influéncia dos lanificios
da corda da Serra da Estrela sobre o modo de vida e os costumes das aldeias
serranas, dos seus rebanhos, agricultores e pastores ancestrais.

Como veremos, é a saga destes herdis proletarios ou dos seus novos se-
nhores que esta no centro das transformacdes profundas da paisagem huma-
nizada portuguesa, estigmatizada pelo conflituoso avanco da industrializa-
cdo e das relacdes de producdo capitalistas no mundo rural, e que dariam
origem ao romance proibido de Aquilino Ribeiro, Quando os Lobos Uivam.

Industrializagdo e conservacéo da natureza, o emergir do conflito.

Contra essa engrenagem politica, econdmica e social, escreveu Soeiro
Pereira Gomes.

Mas 0 que queremos destacar no livro Engrenagem (1944) é o surgi-
mento direto, na nossa literatura, do conflito entre o desenvolvimento indus-
trial e a conservacao da natureza e do ambiente, personificado na recusa do
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camponés Zé Lérias em vender a sua terra aos donos da fabrica e no interca-
lar na narrativa de painéis dramaticos denunciando os efeitos nefastos da po-
luicdo, a destruicdo cadtica da paisagem natural, marcada pelas cicatrizes das
grandes obras de engenharia. E uma narrativa pontilhada pelos desabafos
dos rendeiros-operarios que lamentam o abandono das suas courelas e, final-
mente, no tragico desenlace do romance, com a crise da inddstria e 0 seu
encerramento, deixando apenas um ambiente de desolacéo e ruina.

O impacto das campanhas do volfrdmio, ndo apenas na transformacéo
da paisagem, mas ainda e sobretudo no plano ético, emerge das obras Vol-
framio (Aquilino Ribeiro) e as Minas de S. Francisco (Fernando Namora),
esta em terras do latifandio.

Podemos reler hoje esses romances e a trilogia do Ciclo Port Wine (Al-
ves Redol), como paradigmas reveladores do modelo atual das relagdes
econdmicas desiguais entre os paises do Norte desenvolvidos e 0s paises
do Sul dependentes e subdesenvolvidos e do caracter volatil do investi-
mento que visa apenas o lucro.*

Mr. Hinckser, o poderoso aleméo (como podia ser Mister Corbert, o
representante do império britanico, enfatizava a missdo “ecuménica” do
capital nazi, que fundia e destilava nos altos-fornos das indistrias de
guerra, o niquel da Finlandia, o ferro noruegués, francés e espanhol, o vol-
framio de Portugal, o petréleo romeno, a bauxite de Italia, Hungria e Cro-
acia, e o carvao do Ruhr.*® O “volfro”, na expressao de Aquilino,...

... significava para as populagdes do Norte, deserdadas de Deus, o que o
mana foi para os Israelitas no deserto faradnico. Imagina-se o que seriam
os impulsos da horda esfaimada diante do alimento providencial, no afogo
do dejejum...”*® As aldeias ancestrais mudavam de fisionomia.

Em suma:

Formava-se uma moral nova com a nova industria. Dolo, roubo, mentira,
falsidade, desde que constituissem processos de promover o negécio do
volfrdmio, tornavam-se ordinérios, por conseguinte, de pratica corrente,
discutivel ainda, mas admitida. Resultava de tal consenso que procuravam
todos empulhar-se uns aos outros 0 mais conspicuamente possivel, e que
falsificar o minério, fritando-o, desencantando-lhe substitutos falaciosos,
era um recurso industrial como outro qualquer...'’

Do Ciclo Port Wine, e de um outro olhar sobre a Beira Douro, seleciona-
mos uma passagem do primeiro volume, Horizonte Cerrado, reveladora da
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trama de sujeicdo que atinge os pequenos produtores durienses, um dialogo
entre 0 agente intermediario dos exportadores e um dos seus homens de méo:

O Dr. Freitas deu uma gargalhada.

— Pois de quem queria que fosse?... Nosso?!... Vocé tem coisas!...O la-
vrador € o burro e 0 comércio portugués a albarda; mas quem vai as cava-
leiras € o beef. Pois entédo!...E sem risco de cair, porque o burro ¢ manso e
a albarda vai bem presa.”®

O povoamento histdrico da terra ... &spera, nua, seca...” surge poetica-
mente transfigurado no esforco e sofrimento dos homens na construcédo da
paisagem, que a poesia de José Gomes Ferreira evoca.

Assim chegamos ao romance de Ferreira de Castro, A La e Neve, cons-
truido como um fresco cléssico, esculpido num frontdo aberto sobre as na-
ves da Estrela, de onde emergem os rebanhos e a casa dos homens. E exa-
tamente no Pdrtico que fica registado o percurso histérico da manufatura
dos lanificios e se destaca o papel da evolucao tecnoldgica na transforma-
¢do da natureza e das relages sociais.

A lenta transformacdo da paisagem rural, pelo esforco camponés de ar-
roteamento da terra inculta e o esbulho desse patrimonio secular, em pro-
veito dos novos proprietarios capitalistas, das monoculturas industriais e
do mercado das rendas fundiarias, que marca a viragem econémica e social
dos anos 50, de fomento do capitalismo nos campos, encontrou a sua pri-
meira expressdo na narrativa draméatica do romance A Noite e a Madru-
gada, de Fernando Namora, sob o pano de fundo da saga dos camponeses
e pequenos contrabandistas da raia fronteirica.

Todos os simbolos elementares da sua relacdo patriarcal com a terra
estdo aqui representados: A laranjeira plantada no quintal, que um co-
merciante de palavra enviara pelo caminho-de-ferro. A seara familiar e o
forno comunitario. A lenha roubada do pinhal do novo senhor e transpor-
tada furtivamente pela mulher, dona da casa e responsavel pela alimaria
e pela criagdo doméstica.

Relagdo patriarcal, mas também andncio do fim brutal de um periodo
histérico, pressentido na violéncia crescente que percorre o dialogo entre
0 camponés e o feitor, cortado abruptamente com a morte a tiro do cdo
de guarda, alegoria da morte proxima de um mundo antigo que Ti Parra
protagoniza. E fecha-se no cruel assassinato do velho, enquanto liderava
a reclamacdo dos direitos das suas gentes, aparvalhadas e indefesas, chi-
coteado até a morte quando pretendia suster o ataque dos mastins acula-
dos pelo feitor.
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Mas este protesto dos escritores, solidarios com a terra e a vida dos
camponeses, retratados como conservadores e agricultores da paisagem,
atingiria um eco nacional, num outro romance. A obra de Aquilino Ribeiro
Quando os Lobos Uivam, partindo do conflito, gerado nos anos 50, entre a
economia dos povos serranos e a florestacdo dos baldios para abastecer as
novas industrias das madeiras e da celulose, procedeu a um amplo con-
fronto de posicdes, questionando 0s interesses em presenca e colocando,
no centro do debate, o impacto no ambiente rural do modo de producdo do
capitalismo contemporaneo.

A condicio humana: filhos da terra (e do mar) e da sua agricultura

Neste contexto sociopolitico emergiu, em paralelo com os bi6logos,
geografos, fisicos e agrérios empenhados na protecdo da natureza, uma
nova classe de cientistas e técnicos capazes de entender toda a complexi-
dade e importancia do mundo rural e da sua paisagem humanizada, sob a
designacdo comum de paisagistas. Recordemos o pensamento de F. Cal-
deira Cabral, um dos seus mais ilustres representantes:

E tempo de afirmar que se a cidade é indispensavel a organizacio da socie-
dade e ao progresso da humanidade, se a indistria muito tem contribuido
para facilitar a vida e lhe dar conforto, é da paisagem rural que depende a
sobrevivéncia da humanidade, porque é ela, com o mar, a Unica fonte de
alimentos, a Unica fonte de agua potavel, e o Gltimo suporte de atividade
biolégica autonoma e equilibrada, indispensavel a continuacédo da vida na
Terra. Por isso a atividade da Sociedade Rural é a Unica que continua a ser
obrigatdria, sendo todas as outras facultativas, quer a sociedade urbana-in-
dustrial se aperceba ou néo desse facto.?’

A revalorizacao do mundo rural surge assim depurada de qualquer sen-
timento atavico e enquadrada pela preocupacéo de introduzir no campo, de
forma harmoniosa, toda a mais-valia cientifica da época. Encontramos na
literatura uma forma particular dessa cosmovisao, a do reencontro com a
terra e 0 homem do campo, como em Irene Lisboa e Miguel Torga. Tome-
mos 0s versos de Irene Lisboa.

Quem ndo sai da sua casa,

N&o atravessa povos, montes, vales,
N&o vé as cenas biblicas das eiras,
...Cria mil olhos para nada...2
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Séo os mil-olhos do Poeta e é nesta linha que evoluiu a ficcdo neorrea-
lista, mas o seu fio condutor, a Terra e 0 Homem, ndo é exclusivo dessa
corrente literaria, antes constitui um dos arquétipos que percorre as obras
mais representativas da nossa literatura contemporanea. Vejamos como se
manifesta essa constante, através da diversidade dos autores e textos.

A propdsito do Dirio escrito por Torga, a professora Maria Llcia Le-
pecki assinala o0 “encontro eucaristico, também ele nutricional e energé-
tico... do escritor... com a Terra Mater”.?” E enfatiza: “Vendo e dizendo a
Terra Mater, Torga escreve a sua peculiaridade de portugués, continente e
conteudo da sua peculiaridade de pessoa. Faz a ponte da comunhdo com o
sofrimento do seu povo, com o que ele foi, é e podera vir a ser”.

Com Aquilino “E 0 mesmo povo, que vive em terras onde... nunca
Cristo ali rompeu as sandalias, passou el-rei a cagar, ou 0s apdstolos da
Igualdade em propaganda. Barbaras e agrestes, mercé apenas do seu indi-
vidualismo se tém mantido, sem perdas nem lucros, a margem da civiliza-
¢do...”?%, Celebradas na sua biodiversidade, sdo as Terras do Demo, em
gue “Quando se ergue uma lancha em terra himida de lameira, acontece
fervilhar aos nossos olhos toda uma fauna prodigiosa multicor.”*

Personagens e ambientes que se erguem nas paginas de Ferreira de Cas-
tro como “pado levedado” entre o contraste da paisagem e as almas que as
povoam. “Apanhei o0 contraste da paisagem e procurei surpreender a at-
mosfera das almas...”®

O Romance da Raposa

A propdsito desta obra, escrita em 1924 como literatura infantil, Aqui-
lino Ribeiro produziu o seguinte comentario:

Os meus assuntos vou buscé-los a historia natural racionalizando-os. Nds
inventamos, para explicar a mecanica da nossa inteligéncia, esta palavra
magica: razdo. Ao complexo de fenémenos, de que 0 nosso cérebro é Tea-
tro, preside esta espécie de deusa, ou melhor, fada. Que mais ndo seja é um
expoente. Para 0s animais, 0 instinto € a origem e faculdade acima dos seus
atos. Mas eu, por experiéncia, tenho verificado que ha atos da vida animal,
0 homem a parte, que superam o ambito de tal poténcia. Ora sdo esses atos
que eu transponho, humanizo, no que imagino tais bichos movidos pelos
mesmos mabiles vitais que nos animam a nés.?®

Sublinho a afirmagdo de Aquilino, baseada na sua experiéncia, de que ha
atos da vida animal que superam o instinto e a aproximam da vida humana.
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E atente-se na reflexdo posterior, acerca da raposa Salta-Pocinhas. “E evi-
dente que a minha personagem tem este encanto: existir, ser conhecida, e eu
pdr a vista a sua relojoaria intima, engenhosa e arteira, e cada crianca admirar
nela as habilidades da nossa espécie para subsistir e impor-se na natureza,
que ndo tem simpatias especiais para nenhum dos seus seres.”?’

Retenhamos aqui o pensamento final: “A natureza ndo tem simpatias es-
peciais para nenhum dos seus seres.”. Eis uma conclusao notavel, do ponto
de vista cientifico, sobre as relagBes entre a natureza e 0 homem, de conse-
quéncias revolucionarias para fundar uma nova viséo ética, onde a capacidade
de sentir (alegria e tristeza, dor e felicidade, prazer ...) enfim, toda a dualidade
do oficio de viver, se transforma num critério com relevancia moral.

A aproximacao a filosofia lorenziana, que lhe foi posterior, é também
aqui sugerida: o homem encarado na sua ligagdo umbilical com o compor-
tamento dos animais superiores, mas sem as capacidades naturais que esses
seres adquiriram na sua relagdo com o ambiente.?®

Os Bichos

A ética animal, num enquadramento humanista e a valorizacdo da expe-
riéncia do sentir, como critério moral e moralizador das relacbes do homem
com a sociedade e a natureza, atravessam a obra de Aquilino Ribeiro e tam-
bém a de Miguel Torga. Este outro autor prossegue na linha aquiliniana de
humanizar a vida dos Bichos, abordando todas as emocdes e sentimentos que
marcam a condi¢cdo humana nos retratos que tracam de diversos animais.
Vamos reproduzi-los em rapido esboco, escolhendo quatro deles:?

Bambo. O sapo que conhecia a ciéncia da germinacao da vida e a ensi-
nava aos homens... Morto pela ignorancia e a estupidez humanas.*

Cega-Rega. Humilde criatura, nascida num monturo, embrido, larva e
crisalida que se eleva até a crista do castanheiro. icone da renovagéo eterna
da vida, metamorfose da nossa prépria existéncia efémera, transmitindo a
mensagem dos poetas que celebram a dignidade humana perante o grande
e supremo mistério...%

Miura. O touro nobre e livre encurralado na arena e que prefere a
morte & humilhag¢&o, num combate desigual com a violéncia irracional do
ser humano.*

Vicente. Hiper simbolo da autonomia das criaturas face ao arbitrio dos
deuses, 0 corvo Vicente encarna todos os arquétipos do esforco de libertago
dos homens dos seus limites naturais. Encurralado na Arca de Noé, metafora
da Terra fustigada pela colera de Deus contra a Babel dos Homem.*® Ele
desafia o proprio criador, reclamando o direito a decidir o seu destino.*
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A paisagem urbana. As cidades.

As cidades tém Alma e € a escrita de Miguel Torga que nos revela as
cambiantes das trés grandes urbes do Portugal contemporaneo. Situemo-
-nos em Coimbra: onde o seu ambiente mediterraneo, sob o impulso de
novos produtos agricolas trazidos pela expansdo, como o milho, criou con-
digdes favoraveis a produgdo de excedentes agricolas, utilizados para er-
guer 0s monumentos renascentistas e pagar o soldo dos artistas estrangei-
ros. Mas, escreve Torga, a escala da pobreza e da mediania cultural que
marcaram 0s primeiros séculos da nossa nacionalidade e, em regra, a con-
duta das nossas classes dominantes e circulos do poder: com a expulséo
dos judeus, a perseguicdo dos arabes, cristdos-novos e estrangeirados e o
mau governo das especiarias, do ouro e dos diamantes, deixando-nos quase
sempre afastados ou em atraso face as grandes revolugdes cientificas, cul-
turais, economicas e sociais da Europa.

Nenhuma outra cidade como Coimbra testemunha tdo completamente, na
sua pobreza arquitetdnica, na sua graca feita de remendos e pitoresco, nos
seus recantos sujos e secretos, os limites da nossa capacidade criadora, a
soliddo da nossa alma, e 0 jeito camponés com que nascemos para tirar
efeitos cénicos do proprio gesto de erguer uma videira.. 3

Ao mesmo tempo, Afonso Lopes Vieira questionava 0s responsaveis
municipais sobre a evolugdo contemporanea do urbanismo, produzindo re-
flexdes de uma prodigiosa lucidez e dramaticamente atuais. Dirigindo-se
aos autarcas de Coimbra, em particular, recomendava-lhes “que tivessem
cuidado em que a alma da cidade, que guarda a sua expressao no conjunto
panoramico e arqueolégico, se ndo embaciasse pouco a pouco, até ficar
muito menos expressiva...”. Para concluir com uma surpreendente e radi-
cal adverténcia, a de que seria preferivel que “as industrias de Coimbra se
extinguissem, a que secassem o0s choupos das margens do Mondego.” Mais
adiante e em defesa do modesto mas precioso Arco de Almedina, reliquia
das portas medievais da muralha, denunciava a confraria dos especuladores
urbanos” ... Mestres destruidores de Coimbra... delirantemente inspirados
no imitar do ideal da civilizacdo hodierna.

A apostrofe do poeta surgiu nove anos antes das conclusdes da Confe-
réncia Internacional de Atenas sobre a Restauragdo dos Monumentos, vul-
garmente conhecida como Carta de Atenas, publicada em 1931. A leitura
de alguns dos seus principios e sobretudo do capitulo dedicado a Valoriza-
¢do dos Monumentos permite-nos evidenciar a lucidez das preposicGes do
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poeta Ruben A. E do seu protesto contra a destruicdo da Alta de Coimbra,
pelo camartelo municipal do “estado novo”.

De uma cajadada matavam a casa do Eugénio de Castro, a velha Associ-
acdo Académica na Bastilha, o Pirata, as ruas pitorescas como mais nao
havia na Europa. Os aselhas e os pataratas de Lisboa, aliados aos colabo-
racionistas traidores, avancavam metodicamente na destruicdo da coisa
mais bela do nosso patriménio — 0 musgo quente de nomes que por ali
viveram e sentiram.

Um novo paradigma de turismo emerge e torna-se hegemaonico a escala
do mundo: O Turismo Ambiental, que integra o Turismo Cultural, o Tu-
rismo de Natureza e o Turismo em Espago Rural. O patriménio cultural e
natural que esta literatura revela constitui o recurso critico que permite con-
figurar os produtos e a oferta do Turismo Ambiental.

Em tese, 0s museus, monumentos e afins sdo as estruturas organicas do
Turismo Cultural. Os parques e reservas, 0S monumentos naturais, consti-
tuem as estruturas organicas do Turismo de Natureza, em conjunto com as
paisagens culturais. O Turismo em Espaco Rural, organizado a partido de
casas vernaculas, aldeamentos, quintas... partilha com o turismo de natu-
reza 0S recursos existentes nessas paisagens culturais.

Sem a sua conservacdo e valorizacdo, as sete cadeias de valor da eco-
nomia do turismo ja ndo conseguem obter mais-valias sustentaveis, corres-
pondendo a mudanca de “gosto” da classe média, 0 gosto como categoria
econdmica, mas que integra os novos valores estéticos e morais da Filoso-
fia Ambiental e das suas Eticas.

3. Conclusoes

A guestdo ambiental, enquanto crise multilateral, econémica, politica,
social e ética, desempenha agora um papel vital na transformacéo da cul-
tura e da identidade nacionais, assumindo uma dimensao filoséfica, social
e politica de critica ao atual status social, ao seu modo de producéo e troca
de mercadorias, a sua amoralidade empreendedora, enunciando principios
e linhas de forca de um novo projeto de democracia participada e de de-
senvolvimento sustentavel, servidos por uma nova ética ambiental que
nasce da critica ao antropocentrismo e ao etnocentrismo, mas também ao
fundamentalismo anti-humanista.
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Acompanhando as tendéncias mais avancadas da economia do turismo
e para além delas, o testemunho literario dos nossos escritores convoca a
consciéncia civica nacional e a razdo ambiental para o imperativo ético de
defesa e valorizacdo das paisagens culturais, hoje danificadas pela desor-
dem urbana, e, no campo, condenadas ao abandono e a devastacao provo-
cada pelos incéndios, colocando-nos face a uma op¢do histérica: o renas-
cimento do mundo rural ou a derrocada da nossa propria civilizag&o.
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Resumo

Os lugares e as gentes na ficcdo narrativa dinisiana
— Serdes da Provincia e Os Fidalgos da Casa Mourisca

Apds algum tempo votada ao esquecimento, a narrativa de Jalio Dinis voltou a
constituir objeto de reflexdo entre os investigadores, nas Gltimas duas décadas.
Este artigo pretende contribuir para a investigacdo desenvolvida em torno deste
autor e da sua obra narrativa, no sentido de discutir a importancia que as experi-
éncias de Joaquim Coelho vividas nas Beiras, quando ali se recolheu por motivos
de saude, possam ter tido na recriacdo ficcional dos locais e das gentes, nos contos,
novelas e romances do escritor portuense.

A narrativa ficcional configura paisagens fisicas e humanas ficcionadas, determi-
nadas pela capacidade de observacdo e analise minuciosas. Os habitos, costumes,
tradicdes e linguajar proprios dos locais e das gentes beirds revelaram-se uma fonte
de inspiracéo inquestiondvel que o autor sintetizou na perfeicdo num momento de
transicdo do Portugal Velho para o moderno e do Romantismo para o Realismo.

Palavras-chave: Paisagem fisica e humana. Beira Litoral. Conto. Novela. Ro-
mance portugués.

Abstract

Places and people in Jalio Dinis ficcional narratives
— Serdes da Provincia and Os Fidalgos da Casa Mourisca

After some time doomed to oblivion, in the last two decades the narrative of Julio
Dinis has once again become an object of reflection among researchers. This arti-
cle intends to contribute to the research developed around this author and his nar-
rative work, and to discuss the importance of the experiences lived in Beiras by
Joaquim Coelho, while remaining there for health reasons, may have had in the
fictional recreation of places and people, stories, and novels of the Porto writer.
His ficcional narrative sets up fictional physical and human landscapes, deter-
mined by the detailed observation and analysis capacity. The typical routines, cus-
toms, traditions, and language of the Beira locals proved to be an unquestionable
source of inspiration that the author perfectly summed up in a transition time from
the Old to the modern Portugal and from Romanticism to Realism.

Keywords: Physical and human Landscape. Beira. Shortstory. Portuguese novel.
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1. Introducéo

A parca producdo literdria de Julio Dinis mereceu, durante algum
tempo, a categorizacdo de obra canonica, a que os estudantes do Ensino
Secundario dedicavam parte do seu tempo. Com a alteracéo dos programas
do Portugués e da Literatura Portuguesa, foi sendo inundada pelas aguas
do Letes. Contrariando estes ventos e mares, nas duas Ultimas décadas res-
surgiu o interesse da critica literaria pela obra dinisiana, defluindo dela di-
versos estudos?, reconhecendo-lhe um papel primordial na historia, na cul-
tura e na literatura portuguesas.

A breve vida do escritor portuense e 0 seu exiguo resultado literario ndo
desmerecem a sua prosa nem a sua vasta cultura, que recupera os classicos,
como assevera Liberto Cruz (2002), sem esquecer as relagdes literérias
com as literaturas italiana, francesa, inglesa e alema (Vicente, 2011;
Grieben, 2018).

A producéo narrativa de Joaquim Gomes Coelho, nome de batismo do
escritor portuense, mostra uma especial predilecao pelas paisagens fisicas
e humanas. A sua sensibilidade apurada para esta dimenséo foi registada
por Luis Forjaz Trigueiros (1993:2), que assevera tratar-se de “um escri-
tor [tdo] predominantemente voltado para o colorido dos costumes e das
paisagens”. Ja antes, Benalcanfor (1874: 189) havia sublinhado os dotes
de Jalio Dinis como “fotografo” capaz de reproduzir “vistas, lugares, fei-
¢Oes das pessoas”.

A releitura da correspondéncia familiar de Julio Dinis, datada de 1863
e 1866, a sobrinha Anitas e a madrinha Rita Cassio, compilada no volume

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficg¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 83-100.
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Cartas e Esbocos Literarios (1967), reaviva na memoria do/a leitor/a os
periodos que o0 escritor portuense passou em terras beirds. Nessa compila-
¢do de escritos de teor diverso, deparamo-nos com diversas cartas enviadas
a partir de Ovar e de Aveiro. Numa das missivas, datada de 1863, dirigida
a Passos Manuel e redigida a partir de Ovar, constata-se o interesse pelos
lugares e pelas pessoas que os habitam: “assiste-se as lavoiras, as ceifas, as
regas; conversa-se com os jornaleiros sobre as novidades agricolas, escuta-
-se o estalar das cascas nas fogueiras..., etc... etc...” (Dinis, 1967:97).

Estéo também coligidas, neste volume, duas cartas literarias, «Acerca de
varias coisas» e «Impressdes do campo», publicadas de 28 de maio de 1964
a 1 de janeiro de 1865, que mereceram especial atencdo de F. Grieben, ao
estudar o papel que Ovar assume no percurso literario de Julio Dinis. A in-
vestigadora (2018) assume a relevancia daguele espaco beirdo sobretudo nas
trés cronicas da aldeia, em que inscreve Os Fidalgos da Casa Mourisca. Es-
tas cartas foram assinadas por Diana de Aveleda, pseudonimo literario ado-
tado por Joaquim Guilherme Gomes Coelho nas suas primeiras publicagdes.

Um fotdgrafo escalpeliza pela observacdo as paisagens geogréaficas e
humanas com que se cruza e, neste sentido, Julio Dinis desempenha este
papel de forma eximia. Grieben (2018:5) sintetiza a influéncia da paisagem
e das gentes beirds nestas palavras “sdo a paisagem campesina e a vida dos
camponeses, com 0s seus costumes e tradigdes [...] 0 que move o médico-
-poeta a escrever”.

Estes depoimentos servirdo de mote ao presente artigo e permitir-nos-
-do revisitar as narrativas breves de Jalio Dinis, reunidas em Serbes da
Provincia, que consubstanciam um retrato fiel do povo, dos seus costumes,
das suas tradi¢des, da fantasia popular. Por outro lado, faremos também
uma incursdo indagadora pelo romance campesino, assim classificado por
Egas Moniz (1942), intitulado Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871), para
refletirmos sobre a recriacdo ficcional das paisagens beirds captadas por
Julio Dinis e 0 modo como a paisagem rural e humana se transformam,
traduzindo alterac@es sociais, politicas e econémicas.

2. Paisagens na narrativa breve de Julio Dinis — um retrato do
campo e das suas gentes

A atracdo pelos ambientes exteriores é incontorndvel na obra ficcional
dinisiana. Nesse meio geografico, social e politico movem-se as suas per-
sonagens, 0s habitantes desses espagos, cuja humanidade sobressai, tanto
nas pequenas narrativas como nos romances.
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Em Serdes da Provincia, obra publicada em dois volumes, o primeiro
vindo a lume em 1971 e o segundo em 1980, compilou o editor as narrati-
vas curtas de Julio Dinis que agora revisitaremos: trés contos — «Espolio
do Senhor Cipriano», «Uma Flor de entre 0 Gelo» e «As Apreens@es de
uma Mée» — e duas novelas — “«0Os Novelos da Tia Filomela» e «Justica
de sua Majestade». Num estilo leve e sdbrio, original na literatura de entéo,
descreve Jialio Dinis de forma singular, quadros domésticos e rurais do
Portugal da sua época. Nestas pequenas narrativas somos convidados a par-
tilhar situac6es do quotidiano popular, envolvidas numa linguagem de pen-
dor oralizante e simples. Assim, recorda ao leitor a importancia da litera-
tura de tradicdo oral, nomeadamente através da aluséo a lendas e as
reunides ao serdo para se ouvir contar histérias.

Os locais de culto religioso sdo também uma constante nas paisagens
dinisianas, com as suas igrejas, capelas e ermidas tdo caracteristicas, a que
se associam as romarias. Elas integram, em definitivo, a paisagem fisica
humana das narrativas breves dinisianas, evocando a sua presenca na cor-
respondéncia do autor, a partir de Ovar.

Numa carta dirigida por Diana de Aveleda (pseud6nimo) a um redator
de Jornal do Porto, deparamo-nos com o fruto das observacfes do escritor
naquela vila costeira. Diana de Aveleda é aconselhada pelos médicos a re-
tirar-se para o campo. Os poderes salvificos sdo reconhecidos pelos facul-
tativos “a pretexto de combater as tendéncias de uma diatese hereditaria”
(Dinis, 1967:177). As transformagdes decorrentes do contacto com as ben-
feitorias do espaco campestre resume-as assim: “tudo isto operou em mim
uma metamorfose completa. Habitos, gostos, pensamentos, tudo senti eu
que se ia pouco a pouco modificando...” (p. 178).

Nas cartas que dirige a amiga Cecilia, «Impressdes do Campo», Diana
de Aveleda aconselha-a a passar um tempo no campo. A alegria dos ambi-
entes campestres tradu-la deste modo: “Nesta parte do rio e aquela hora da
manhd era certo encontrarem-se, a lavar e a cantar, as mais bonitas rapari-
gas do sitio e tdo desafogada e jovialmente o faziam que comunicavam
alegria aos mais hipocondriacos” (p. 190).

E ainda na segunda epistola enderecada & amiga Cecilia, oriunda de um
espaco citadino, que defende a existéncia da musica popular que “sai dos
campos, que nos enche os ouvidos, que anima o trabalho das ceifas, das es-
folhadas, das malhas... Musica rudimentar — dizem-me” (Dinis, 1967: 216).
Prossegue, assumindo o seu carater genuino: “Fazei musica para cantigas
inspirando-vos do gosto popular, subireis depois as composices liricas li-
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geiras ...” (p. 217). Ainda nesta carta, Diana de Aveleda desconstrdi a ima-
gem idilica que a amiga pudesse ter do campo, uma vez que nele “Cantam
no monte os guardadores de gado, nos ribeiros as lavadeiras, os lavradores
nos campos e 0 moleiro ao ruido das levadas despedagando-as nas rodas das
azenhas” (p. 224). E este 0 ambiente que se vive no espago campesino, des-
provido do idealismo que os que o desconhecem lhe atribuem.

A leitura das cartas apresentadas &, pois, 0 ponto de partida para com-
preender de que modo as paisagens geograficas e humanas que Joaquim
Gomes Coelho foi recolhendo, através de uma arguta observagdo do real,
serviram os seus propdsitos ficcionais no seu universo literdrio.

Iniciemos este périplo por «Apreensdes de uma mée», em que 0 espago
da quinta de Entre Arroios emerge, qual retiro idilico virgiliano, como um
espaco revigorante para o narrador, mas também para a personagem princi-
pal que, durante seis anos, tempo dedicado ao estudo da Medicina em Paris,
se viu dele privado. A acdo do conto decorre a meio caminho entre Porto e
Braga, na década de cinquenta do século XIX, no inicio de uma noite de
julho. A paisagem que observamos, através do olhar do narrador homodie-
gético, institui-se como um espago que permite ao protagonista evadir-se da
casa materna. Do quarto, através da janela, acede a um panorama que, por
momentos, eleva o0 narrador na contemplagcdo de um ambiente encantatorio
e quase onirico. Ele contempla a paisagem, criando um espaco fora do es-
paco que o enleva: “pensar ndo sei em qué, se é que pensar se chama
aquilo”(Dinis, 1971:12). Assim se traduz a fungdo desta paisagem que con-
duz o narrador a um universo paralelo de que desperta por acéo de um ruido.
Trata-se de Tomas, o protagonista, que se furta do quarto pela varanda para
se encontrar com Paulina, as escondidas. Esta paisagem, vista a luz do dia
seguinte, reveste-se de outros matizes, em que a amenidade rural desempe-
nha um papel fundamental para revigorar as energias do convidado da se-
nhora de Arroios. Espaco que conduz, de novo, a uma evasdo do narrador,
desta feita num periodo da infancia perdida, marcada pela imaginagdo e pela
felicidade irrecuperavel, “num quase sonho, delicioso e grato como um mur-
mario”(p. 18). Deste modo, o narrador corta as amarras com o presente, para
viver neste espaco da rememoracdo, esquecendo “tristezas e alegrias presen-
tes”. A saudade é o sentimento que se apodera dele e o faz imergir num es-
paco paralelo, existente apenas na imaginacdo, sem referente real, porquanto
0s seus contornos séo indefinidos e vagos, em consequéncia do filtro que
Ihes confere a existéncia que ndo possuem. O termo desta evasdo é também
determinado por um ruido de passos, desta feita de Paulina, a razdo de ser da
paixdo de Tomas.
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O protagonista da acéo, na tentativa de explicar a sua evasdo de casa,
confessa ao narrador um amor extremo pela paisagem natural noturna.
Descreve esta paisagem com contornos romanticos que traduzem a emo-
tividade que dele se apoderou. Associa-a a poética imaginagdo do povo
e reveste-a de um poder encantatério, proprio dos ambientes aldedos,
nomeadamente, de um espaco a que a tradicdo oral se associa, pela pre-
senca quer do canto, quer dos contos de fadas.

A natureza reveste-se, assim, de uma funcdo particular, anunciando os
sentimentos das personagens, como acontece quando o narrador acompa-
nha Tomas, no dia em que parte para ir estudar fora do pais. O sofrimento
do protagonista é simbolicamente representado pelo caminho estreito e pe-
las silvas que dificultam o percurso das personagens. No largo a que che-
gam, encontra-se um cruzeiro de pedra, assombrado por frondosos carva-
Ihos. As dificuldades que se fazem antever para Tomas estao representadas
naqueles simbolos de soliddo, de austeridade e de saudade, que agora pa-
recem ensombrar o seu futuro préximo.

O regresso a este espago edénico de felicidade traduz-se nas seguintes
palavras de Tomas: “Parece-me que deixei aqui a minha vida, e que a ad-
quiro de novo ao respirar estes ares conhecidos, estes perfumes férteis em
memorias de outros tempos” (Dinis, 1971:72). Nesta novela manifesta-se o
gosto do escritor pela cancao recriada que, em Ovar, o tenha quica inspirado.
Tomas, ja sob a ameaca de uma vida entediante no campo, ouve 0S Versos
de uma canc¢do “Mais vida! meu Deus, mais vidal/ Que a chama inda arde
violenta!/ E a alma, de viver sedenta,/ Outros sonhos concebeu” (p. 87).

Em algumas narrativas breves dinisianas, 0 ambiente popular ganha
contornos romanticos inegaveis. A disseminacao e o poder que as crencgas
e supersticdes exercem sobre o povo sdo notorios, sobretudo no conto
«O Espélio do Sr. Cipriano» e em «Os novelos da tia Filomela». O pri-
meiro conto parece validar a esséncia da sabedoria popular, mostrando que
as crencas subjaz um fundo de verdade. O boato que se espalhou pela al-
deia relativamente ao Sr. Cipriano correspondia a verdade. A sua extrema
avareza comprova-se, tendo-lhe sacrificado inclusive a saude da irmé. Ja
na novela «Os novelos da tia Filomela» se expde a crueldade do povo que
se deixa cegar pelas infundadas crencas e pelas supersti¢cdes que ensom-
bram os seus coragdes. A pobre “bruxa do pinhal”, condenada pelo povo
ao abandono, ao desprezo, a soliddo, a injdria, era afinal uma “santa”. Pela
injustificada ignoréancia do povo, que desencadeia os mais infundados te-
mores e horrores, se deixa esta pobre mulher morrer quase sozinha, na mi-
séria. Explora-se, ao longo do texto, a importancia que as cantilenas, os
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agouros, 0s esconjuros e as mezinhas detém, dando assim conta dos
costumes dos espacos rurais, em que a ostracizacdo e a intolerancia pa-
recem grassar.

Pelo exposto, se no primeiro conto se “resgata uma cultura primitiva,
em prol de uma unidade nacional”, no segundo “é necessario o afastamento
do primitivismo em proveito do progresso positivista”, como defendem
Santos & Spigolon (2021:6).

Detenhamo-nos agora sobre os espacos geograficos apresentados
nesta Gltima narrativa. A paisagem assume diversas fungdes. O espaco
geogréafico é campestre, destacando-se nele as “varzeas” e as “campinas”.
Trata-se de um local em que o vigor da natureza e a variedade dos ele-
mentos que a compdem produzem efeitos apraziveis no narrador. E curi-
0sS0 notar que a natureza descrita corresponde a uma criagdo artistica,
confessando o narrador homodiegético a incapacidade da arte para a mi-
metizar (“por um segredo de colorido que a arte mal p6de ainda imitar™).
A imaginacdo e fantasia agucadas por este espaco alimentam o sentimen-
talismo do narrador, a que se associa uma certa melancolia. Nesta descri-
¢éo, anuncia-se a dimensdo misteriosa: “uma ou outra habitacdo isolada,
como para ocultar o mistério de alguma existéncia obscura” (Dinis,
1971:130) da personagem principal, a “bruxa do pinhal”, Filomela. A par
desta, surge uma nota de pitoresco proprio daquela regido do pais. De
algum modo, entretece-se o idilio campesino de Virgilio com as pincela-
das romanticas num quadro pictdrico peculiar. Contrastando com este
idilio, observa-se, do lado oposto (“o lado do oriente”, p. 132), uma na-
tureza selvagem e primitiva que impressiona o narrador. A aridez e este-
rilidade das paisagens alpestres sobressai, a par das sombras que vao ocu-
pando a colina, conjugadas com os gemidos e os gritos das aves. E neste
espaco que se destaca a pobre habitacdo de Filomela. De algum modo, o
isolamento desta mulher é anunciado por este espaco selvagem, em que
ela optou por viver para se evadir da sociedade (“da cidade™) corruptora.

A imaginacdo e fantasia do narrador, transmitidas pela sua subjetivi-
dade, distinguem um artista dos comuns mortais, pela observacdo minuciosa
a que submete o mundo exterior, por forma a criar uma obra perfeita a
partir da selecdo de elementos do real, convertendo-0s num universo criado
pela sua capacidade artistica. Decidido a empreender uma visita a tia Filo-
mela, o narrador escolhe o periodo da noite, mais propicio a sua fantasia e
ao pendor romantico de que ela se reveste. A noite pinta-se de tragos ro-
manticos, um verdadeiro locus horrendus a que ndo faltam ingredientes
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peculiares. Parece este percurso constituir uma provacdo simbélica para
gue o narrador aceda ao “antro da Sibila” (p. 148). A imaginacéo, de novo
a funcionar, promete-lhe um encontro com a velha Filomela, cujas huma-
nidade e generosidade frustraréo as expectativas romanticas deste artista.

Filomela é, na sua esséncia, uma personagem de recorte popular, consubs-
tanciado exemplarmente na crenca religiosa arreigada, nas mezinhas caseiras
a que recorre e nos ditos populares que profere frequentemente. Paralela-
mente, a hospitalidade generosa que oferece ao narrador, apesar dos seus par-
COS recursos, revela bem o seu carater humanista. Assim comeca a desmisti-
ficar-se a “bruxa do pinhal” (p. 155). A supersticdo popular votou esta mulher
ao abandono e a soliddo, tornando-a um alvo de discriminagdo. Curiosamente
0 espaco em que Se Move, agreste e perigoso para outros, ndo a amedronta,
mas antes lhe garante o reflgio e a seguranca que ndo descobre entre os ha-
bitantes da aldeia, mas que também néo vislumbrara antes na cidade.

Refere a este propdsito Porto (2010): “Se a ignorancia é a mée da su-
persticdo, logo desculpavel no povo, mais dificil é aceitar essas crencas
vindas de padre que deveria ser espirito de luz e de concordia entre as suas
ovelhas e ndo a origem de édios e perseguicbes”(p. 95). A conversa entre
Luisinha e uma mulher do povo surge pejada de expressfes populares em
que a crenca religiosa se intromete, de que sdo exemplo “Néo, o0 antigo,
que Deus haja” (p. 134), “Assim deus me perdoe como ele me parece
bruxo.” (ibidem) “Amen. Mas entdo para que conversa ele coma tia Filo-
mela, sabendo de que casta ela é? Como I diz o outro: ‘Quem nédo quer ser
lobo...”” (p. 135). As crendices populares, 0s exorcismos, as cantilenas e
esconjuros ocupam também uma parte consideravel desta conversa, tradu-
zindo assim a visao deturpada do povo sobre Filomela.

A acdo de «Uma flor entre o gelo» decorre no final da tarde ou no inicio
da noite. O outono é a esta¢do do ano que enquadra o desenrolar da acdo.
Curiosamente, esta estagdo congrega sinais de vigor com outros que de-
nunciam um periodo melancolico que se faz adivinhar. Note-se a forma
como esta natureza parece anunciar o estado de alma do doutor Jacob, cujo
amor serddio Ihe revigora as energias ha muito adormecidas. A noite é o
momento escolhido para o dramético evento que destruira as fantasias da
jovem Valentina e as ilusdes do velho médico. O devaneio apodera-se dele,
ao ser sujeito ao motejo da rapariga, e a loucura leva-lo-4 a uma busca
incessante da juventude que lhe permitiria aspirar ao amor correspondido.
Também neste conto se traga um retrato do povo que vive para as suas
romarias, para quem as lendas de milagres sdo muito importantes, tal como
as historias contadas ao serdo, que permitem entreter jovens e idosos.
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No conto «O canto da sereia», a dimensao fantastica atinge proporcdes
significativas. A acdo envolve uma comunidade de pescadores do Fura-
douro, localidade costeira do distrito de Aveiro. Descrevem-se 0s habitos
desta populacdo cuja atividade se desenvolve em torno do mar. De novo
surgem as historias que oralmente se transmitem de geragdo em geragao.
Desta vez é o tio Cabaca, velho pescador, honrado e respeitado pela popu-
lacdo, o narrador. A historia divide o auditdrio, uns acreditam, outros man-
tém-se céticos — 0 assunto sdo sereias. A capacidade de sedugdo e o perigo
que elas representam séo aspetos que o narrador ndo se esquece de frisar.
A criacdo desta imagem sedutora é uma heranca familiar, dado que ele ou-
vira ja esta historia fabulosa ao seu pai: “Eu s6 queria que VOCés ouvissem
0 meu pai, que Deus haja, contar o caso” (Dinis, 1971: 21). Note-se a lin-
guagem de sabor popular na expressdo “que Deus haja”, que bem descreve
o0 ambiente piscatorio e a sua religiosidade e crencas enraizadas. A medida
que o tempo passa, percebe-se a atracdo e o arrebatamento sentimental que
se apodera do jovem pescador, Pedro, que, apesar de advertido pelo tio
Cabaca, ndo resiste aos intensos encantos do canto e da sereia, que mais
ndo é do que uma cantora italiana atraida pelo mar e pela violéncia das suas
ondas. Curiosamente o pescador e a cantora partilham a capacidade de
compreenderem a linguagem do mar. A mdsica da cantora, cuja melodia
ele reconhece nos Palheiros de Espinho, exerce sobre ele um fascinio tal
gue o conduz ao éxtase. O turbilhdo e a gradacdo de sentimentos fazem-no
atravessar diversos estados emotivos, desde o choro, o desespero, a tristeza
até ao raiar da loucura. O jovem pescador passa a noite na praia, na expec-
tativa de contemplar a cantora. As consequéncias deste devaneio fazem-se
sentir na manha seguinte, ja que Pedro é multado no Furadouro por néo ter
ido para 0 mar. Nessa mesma noite, dirige-se para os Palheiros de Maceda
e Cortegaca, na expectativa de voltar a ouvir a masica. Novamente, se
deixa inebriar pela harmonia sedutora da melodia. Defronte da Barrinha,
préximo da estacdo de Esmoriz, procura a mulher que se apoderara da sua
imaginacdo e fantasia. Os efeitos sdo devastadores, equiparando-se aos das
sereias da Antiguidade Classica. Pedro mostra-se abatido de dia para dia e
o tio Cabaca nota os maleficios que a sereia Ihe provoca, pois, também ele,
tivera de se proteger, qual Ulisses, para resistir aos encantos de uma sereia.
A sua crencga e 0 seu preconceito intensificam-se, quando ouve o canto e
se socorre da Senhora da Aparecida para “esconjurar o mal”. Imagina-se
enfeiticado e as suas crengas sobre a sereia vdo-se disseminando entre 0
povo, o qual acredita que Pedro “tem cara de quem lidou com bruxas”. A
calmaria da natureza contrasta com a agitacao intensa do jovem pescador,
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antecipando uma ameaca do perigo, misteriosas percecdes que ndo se ex-
plicam, mas que o dominam. De algum modo, Pedro interpreta esta voz
profética e sente-se triste e amedrontado. A mudanca do tempo constitui
um agouro que faz adivinhar a morte do homem seduzido, incapaz de sub-
sistir sem ouvir ou ver a “sereia” que assim o encantou e dele se apoderou.

O poder das crengas do povo perpassa também este conto, bem como o
fascinio que elas exercem sobre todas as geragdes. O poder sedutor e o
perigo da sereia atravessam trés geracGes, causando a morte dramatica de
Pedro, que ndo lhe soube resistir, apesar dos avisos do tio Cabaca, ja aler-
tado pelo seu pai, homem experiente.

Em sintese, este conto decorre num espaco, regra geral, participe dos
estados animicos das personagens, ora comungando deles ora contra-
pondo-se-lhes. De algum modo, o ambiente hostil vai, progressivamente,
isolando a personagem e empurrando-a para uma morte tragica, sem pos-
sibilidade de escapatoria. Assim sendo, esta natureza parece ser reverenciada
tanto pela cantora como pelo jovem pescador, estabelecendo-se uma inte-
racdo com as personagens e 0s seus estados de espirito, imbuindo o espaco
de um certo misticismo.

Pelo exposto, corroboramos a opinido de Lopes (2008), que inclui o
escritor portuense entre 0s autores portugueses que tragcam nas suas obras
um retrato

em que a terra ou 0 mar e as suas gentes, com a sua religiosidade, supersti-
¢Oes, alimentacdo, profissbes ou ocupagdes, modos de vida, sentimentos,
vestudrio, folclore e as suas caracteristicas linguisticas sdo a matéria origi-
nal que os escritores transfiguram, de forma mais ou menos profunda, con-
forme a sua capacidade de captacdo e de transformacao paradigmaética do
real (p. 161).

Esta investigadora foca este conto, sublinhando o facto de se tratar de
uma interessante recolha etnografica, que permite destrincar uma enfeiti-
cada de uma bruxa. Nao faltam algumas indicacGes para fazer bruxedos de
acordo com os objetivos pretendidos. Conclui com a sintese “Jalio Dinis
recolheu crencas populares, mostrando varios aspetos da mentalidade e dos
sentimentos do povo de entdo, muito dependentes de uma religiosidade in-
tensa, & mistura com conceitos pagdos, que nunca deixaram de conviver
com as atitudes religiosas mais ortodoxas” (p. 164).
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3. A recriacado de paisagens geograficas e humanas
em Os Fidalgos da Casa Mourisca

F. Grieben (2018) destaca a importéncia que Ovar, enquanto fonte de
inspiracdo e espaco de recolha de ingredientes ficcionaveis, assume na
construcdo da obra narrativa dinisiana, mas sobretudo nas crénicas da al-
deia, entre as quais inclui Os Fidalgos da Casa Mourisca. E nesta obra que
nos deteremos agora, para compreender melhor que aspetos do quotidiano
das Beiras serviram de inspiracdo ao escritor do Porto.

Para defender a ideia de que Ovar integra o percurso literario de Julio
Dinis, Grieben evoca as «Cartas Literarias» publicadas no Jornal do Porto,
na altura sob o pseudénimo Diana de Aveleda, que terdo legitimado a opi-
nido defendida pelo escritor sobre o papel da mulher na época. Séo as car-
tas intituladas «Acerca de varias coisas» e «Impressdes do campo» que,
segundo Grieben (2018:16), fundamentam a sua tese, pois “descreve[m]
alguns desses magnificos espetaculos, em que a natureza e o ser humano
formam um todo harmonioso”. A correspondéncia de Julio Dinis prova que
passou algumas temporadas em Ovar (trés, pelo menos, em 1861, 1864 e
1867) e que escreveu também algumas missivas a partir da cidade de
Aveiro. Estas referéncias permitem-nos afirmar que as Beiras foram para
0 escritor um territério que bem conheceu, até pelo facto de ali ter vivido
algum tempo, e que terdo influenciado os locais e 0s contornos das gentes
que ficcionou. E a passagem pela Beira Litoral podera ndo apenas, como
alvitra F. Grieben, inspirar as pequenas narrativas, nas quais se incluem as
mencionadas cartas, mas igualmente os romances que se aproximam de
«Cronicas de Aldeia».

Neste sentido, é fundamental analisar Os Fidalgos da Casa Mourisca,
para verificar que influéncias das Beiras podemos detetar nesta obra, na
medida em que inspiraram a criagéo ficcional de mundos possiveis. As-
soma no romance, COmMo nas pequenas narrativas, a tradicdo oral, com a
mencao a histdrias, a lendas de mouros, a contos, a xacaras, a jogos e dan-
¢as, como se constata no inicio (Dinis, 1999):

Nos contos narrados em volta da lareira, onde nas longas noites de serdo se
retine a familia rdstica, ou as rapidas horas de uma noite de estio, na soleira
da porta, ao auditério atento que segue com os olhos a lua em silenciosa
carreira por um céu sem estrelas, avulta uma criacdo extremamente simpa-
tica, a das mouras encantadas, princesas formosissimas que ficaram desses
remotos tempos na peninsula, em pacos invisiveis, a espera de quem lhes
venha quebrar o cativeiro, soltando a palavra méagica.
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Fala-se em diversos pontos das nossas provincias, com a seriedade que é
prépria a uma arreigada crenca, de tesouros enterrados, que 0s mouros por
ai deixaram, na esperanca de voltarem um dia a resgata-los [...] (pp. 5-6).

E Mauricio quem relembra ao leitor, em tom profético, a importancia
dessa lenda: “[...] lembra-te que se diz que nas nossas propriedades hd um
tesouro escondido desde os tempos dos mouros, que um dia alguém da
nossa familia o achar, ficando fabulosamente rico” (Dinis, 1999:23). As-
sim se associa o0 palacete da Casa Mourisca ao periodo mourisco: “[...] e,
se ndo se guarda ai memoria da sua fundacdo, a cronica lhe assinara infali-
velmente como data a lendéria e misteriosa época dos mouros.” (p. 6)

Ao horteldo cabe o papel de contador de histérias, detentor de uma in-
fluéncia consideravel sobre os filhos de D. Luis, contribuindo para que 0s
dois irméos consagrem ao tio um valor lendario, atribuindo-lhe um papel
heroico na defesa dos ideais liberais.

As criancas sentiam-se instintivamente atraidas para a companhia do velho,
em cujas narra¢des pinturescas e vivamente coloridas achavam um encanto
irresistivel. Feria-lhes fundo a curiosidade a maneira por que ele falava dos
trabalhos da emigracéo, dos episodios do cerco do Porto, da fonte, da peste
e da guerra, [...] e finalmente do Imperador, por quem o mutilado veterano
professava um entusiasmo quase supersticioso, e a cujo vulto a sua narra-
tiva imaginosa dava um aspeto épico e sobrenatural (Dinis, 1999: 10).

A descricéo de quadros realistas, que emergem numa qualquer aldeia fic-
cional de Julio Dinis, pode bem ter tido a sua origem nas impressdes capta-
das no campo, em Ovar. A vida intensa das granjas, do trabalho rural, que
enobrece a familia de Tomé, o zelo dos agricultores, s&0 nuances registadas?,
decerto, nesses periodos em que se retirava para aquele espaco a procura de
satde. O ambiente de azafama é descrito por Julio Dinis, neste romance, em
diversos outros momentos® em que a linguagem popular € transposta para 0s
didlogos das personagens que se movem no espaco rural.

Concomitantemente, nesta obra, encontram-se referéncias a um mundo
fantéastico, povoado de feiticeiras, de fadas, de seres que influem facilmente
guem exercita a fantasia e a imaginacdo, como o povo. A linguagem de
sabor popular estd também bem patente, como se depreende das palavras
de Ana do Vedor ao dirigir-se ao filho: “Isso é que era ouro sobre azul”
(Dinis, 1999:273). Ela é certamente uma recriacdo de uma das mulheres
que Julio Dinis conheceu em terras da Beira. O seu discurso traduz bem
as suas origens populares. Os adagios entrecortam o seu discurso “Credo!
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Parece-me um sino a tocar a defunto”, ou “Pois digo-lhe eu que é verdade,
como dois e dois serem quatro”, “O que ai vai! O que ai vai!” (p. 354). Do
mesmo modo, as interjei¢des assomam nela a todo 0 momento: “Olhem a
grande admiragdo!” (p. 353), “Deus nosso senhor nos acuda!”, “Olha
agoral!”. Também as expressdes populares o vao pontuando: “Eu ndo sei
que diacho de coracgdo é o dele”, “Ora essa é que esta muito boa!” (p. 356).
As invocacOes religiosas sdo igualmente uma constante nos seus didlogos:
“QO Virgem Mae dos homens!”. E as explicacdes de sabor popular no fal-
tam nas palavras desta mulher: “que maus olhados te deitaram, meu filho,
gue parece que me saiste agora do cemiterio?” (p. 347). Seria facil elencar
aqui mais um vasto conjunto de passagens que bem traduzem os costumes
do povo, a sua mentalidade, bem como sua solidariedade e zelo pelos seus
amigos de sempre, mas ndo é este 0 nosso propdésito e cremos ter ja de-
monstrado 0 nosso ponto de vista.

No regresso a casa, Berta revigora o corpo e o espirito, conturbado pelo
tempo que havia vivido com a tia na cidade. Assim, recupera a paz e a
tranquilidade, paralelamente ao que acontecera com Jalio Dinis em terras
beirds. O culto religioso surge na obra como uma marca inquestionavel da
paisagem humana. Desta feita o local de culto identifica-se com Santa Lu-
zia. De novo nos cruzamos com uma igreja paroguial e com uma capelinha
na colina. Este espago recebe Berta e a baronesa num encontro quase fra-
ternal, ainda que as duas ndo tivessem sido formalmente apresentadas:

Desviando-se da estrada para seguir por um atalho que ladeava a coina,
avistou uma pequena capela rustica, com a sua galilé e o0 seu pequeno bos-
que de sovereiros a rodea-la, e tdo pitorescamente situada em uma das emi-
néncias proximas, que nao pdde resistir ao desejo de subir até ali.

A capelinha, erigida sob a invocagdo de Santa Luzia, um dos nomes de
mais devogdo entre os do florilégio cristdo, poisava sobre a colina em
uma dessas situagGes que 0 povo, com 0s seus instintos poéticos, costuma
escolher para assentar esses modestos monumentos da sua fé e piedade
(Dinis, 1999:263).

A semelhanca do que acontece nas narrativas breves, também neste ro-
mance séo alvo de atencéo as cang¢des que 0 povo entoa, caso das cantigas
de embalar, cantigas de amor, cantigas de escarnio, quadras populares,
como ja salientou a investigadora que se dedicou a estudar minuciosamente
o0s elementos do ambiente campesino das obra de Julio Dinis (Porto, 2010).
Ouvem-se estas melodias na boca do padre (“Berta, Berta, meus amores,/
Berta do meu coracéo,/ Es a rainha das flores, Tai lari lari lardo”), na de
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Mauricio (“Além naquela avenida/ De platanos e salgueiros/ Foi que em
teus beijos primeiros/ Bebi a primeira vida™), e saem dos labios do primo
doutor provocadas por despeito (“A mulher é um catavento,/ Que com 0s
ventos varia;/ Seu amor dura um momento,/ Tolo é quem nelas fia.”). A tra-
dicdo de cozer o pao é também um dos retratos da vida campestre registado
pelo olhar atento do escritor portuense.

Neste romance, Jalio Dinis defende a ideia de que é possivel conciliar
o Portugal velho, caracterizado por uma nobreza apatica, depauperada e
avessa a mudancas necessarias ao progresso de um pais, e um Portugal
novo, em que esta classe se alia a uma burguesia empreendedora que per-
mite, nomeadamente aos espacos rurais, progredirem, em consequéncia da
introducéo de inovagdes que transformam as paisagens geograficas e hu-
manas. O melhor exemplo desta mudanca esta representado em Jorge, filho
de D. Luis, que, com a ajuda do experiente agricultor e inquilino Tomé,
investe e transforma a propriedade da familia, inicialmente abandonada e
selvética, numa propriedade produtiva e préspera. Da alianca das classes,
da abolicdo de barreiras ditadas pelas regras sociais rigidas, representada
metonimicamente no casamento entre Berta e Jorge, decorrem transforma-
¢des sociais, politicas e econémicas. Estas traduzem-se no progresso do
pais, em que a propriedade rural se torna uma forca motriz produtora de
riquezas e bens para as familias e de um pais renovado, através de novas
técnicas, do investimento em vias que permitam a producdo chegar dos
campos as cidades, dois polos da paisagem nacional que também se aliam
na senda do progresso. Nalgumas paginas desta obra a paisagem fisica des-
crita representa metonimicamente as gentes que a habitam. A transcri¢do
traduz bem o gue antes defendemos:

O contraste entre a Herdade e o velho solar era perfeito. Ela graciosa e
alvejante, ele severo e sombrio; de um lado todos os sinais de actualidade,
de vida, de trabalho, da indUstria que tudo aproveita, que ndo dorme, que
ndo descansa; a economia, a previdéncia, o futuro; do outro, o passado, a
tradicdo estéril, o siléncio, a inclria, o desperdicio, a ruina; a cada pedra
que o tempo derrubava do palécio, correspondia uma que se assentava na
Herdade para alicerces de novas construc@es; aqui desmoronava-se um pa-
vilhdo, ali levantava-se um celeiro, uma azenha, um lagar; aos velhos car-
valhos, as heras vigorosas, aos aveludados musgos, aos liquenes multico-
res, severas galas, com que se adornava a casa nobre, opunha a Herdade os
pomares produtivos, as ondulantes searas, os prados verdes, as vinhas fér-
teis, e, proximo de casa, 0s canteiros de rosas e balsaminas, onde volteavam
incessantes as abelhas das colmeias vizinhas. Nas amplas cavalaricas do
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palacio, onde outrora relinchavam ddzias de cavalos das mais apuradas ra-
cas, ainda batiam com impaciéncia no lajedo dois velhos exemplares de
bom sangue, cujo sacrificio a economia ndo exigira ainda; nas mais modes-
tas cavalaricas do casal, duas éguas robustas, prontas para o servico, e do-
maveis por uma crianca preparavam-se em fartas manjedouras para fre-
quentes e longas excursbes; e ao entardecer abriam-se 0s currais a
numerosas cabecas de gado, cujos mugidos chegavam até ao alto da Casa
Mourisca, onde o velho fidalgo muitas vezes os escutava, pensativo e me-
lancolico. (Dinis, 1999:17)

Este contraste que apontamos era a circunstancia que evocava no espi-
rito de Jorge o espectro que o entristecia. O dono da Herdade fora pobre,
servira como criado na casa dos fidalgos, passara depois a rendeiro de um
pequeno casal, mais tarde arrendara uma fazenda maior; chegando enfim a
ser proprietario, tornara-se em pouco tempo possuidor de extensos bens, e
era ja o chefe de uma familia numerosa e talvez o primeiro agricultor da-
quele circulo.

Em sintese, este romance cumpre bem a dimensdo didatica que Julio
Dinis atribuia a obra literaria, constituindo mais uma fonte de conheci-
mento relativo aos ambientes geograficos e sociais, bem como econémi-
Cos, que caracterizaram os anos 50 e 60 do século XIX. Sédo, por isso, como
afirma Rosa Leite (2010:12), “um documento socioldgico valioso sobre o
Portugal novo”. A publicacdo da sua obra em folhetins consubstancia, do
ponto de vista de José Tengarrinha (1968:17), “registos de um quotidiano
em gue se encontram, se confrontam, se cruzam e entreajudam tradi¢oes,
costumes, expectativas, valores e utopias individuais e coletivas, informa-
¢bes e conhecimentos”.

4. Conclusao

A obra narrativa dinisiana resulta num equilibrio entre 0 Romantismo e
0 Realismo, dai Jalio Dinis ser considerado pela critica literaria um escritor
de charneira entre estes dois movimentos.

As paisagens geograficas e humanas povoam as suas obras e consubs-
tanciam-se como recria¢des do quotidiano dos anos 50 e 60 do século XIX.
As tradicOes, os costumes, 0 modo de viver da burguesia, da nobreza e do
povo plasmam-se nos seus contos, novelas e romances, pelo que é inegavel
0 seu contributo para o estudo da Historia, da Cultura e da Etnografia por-
tuguesas daquele periodo.
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A observacao minuciosa da geografia das Beiras decerto nutriu a escrita
narrativa de Julio Dinis, fomentando a recriacdo de mundos possiveis na
ficgcdo dinisiana. Os longos periodos de recolhimento vividos na Beira Li-
toral (Ovar e Aveiro) terdo langado as sementes da producdo literaria em
causa, nomeadamente dos contos, das novelas e crénicas de aldeia, entre
elas particularmente Os Fidalgos da Casa Mourisca.

A obra ficcional de Jalio Dinis traduz, assim, a sintese perfeita entre o
Portugal Velho e o Portugal moderno, plasmando-se através dela a transi-
¢do que Helena Buescu (1995) entende sustentar o éxito deste escritor, logo
a partir do século XIX.
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Notas

1 Muitas foram as obras dedicadas por diversos investigadores ao estudo da produczo literaria
de Julio Dinis e seu contributo para o conhecimento da Histéria e da cultura portuguesas.
Carmen da Conceicdo da Silva Matos Abreu escreveu em 2010 a tese de Doutoramento
intitulada Jalio Dinis: representagGes romanescas do corpo psicolégico e social: influéncia e
interferéncia da literatura inglesa. Joaquim Jorge Silva Carvalho dedicou a sua dissertagéo
de Doutoramento em 2010 ao tema Accdo, cenas e personagens na narrativa dinisiana:
As pupilas do senhor escritor. Maria Ivone Pereira de Miranda Fedeli, em 2007, escreveu, no
Brasil, a sua tese intitulada A m&o que balanga o bergo: fungdes do feminino em Julio Dinis.
Neste mesmo ano, Maria Adelaide Correia Lapas Ribeiro estudou as Configuragdes e funcbes
do narrador na obra romanesca de Jilio Dinis. No ano seguinte, no Algarve, foi Patricia
Isabel Rodrigues Luis que dissertou numa tese de mestrado sobre Os romances de Jalio Dinis:
uma configuragao moderna do bucolismo. Com o0 mesmo proposito escreveu, em 2010, Rosa
Margarida Pinto Leite a tese A narrativa breve de Jalio Dinis, em Aveiro. Fernanda Monteiro
Vicente dedicou varios estudos as obras de Julio Dinis, nomeadamente «As tonalidades liricas
dos contos de Julio Dinis», publicado em Forma breve em 2011 e a sua tese de doutoramento
no mesmo ano O locus amoenus na produgdo narrativa de Julio Dinis, que apresentou na
cidade de Aveiro.

2 Cf. Dinis, 1999:18

Jorge visita Tomé da Pdvoa e, assim, cria uma oportunidade Unica para captar o0 movimento,

a azafama da vida dos camponeses. O mondlogo de Tomé traduz a vida frenética, a atengéo

aos detalhes e a linguagem do povo campesino. As interjei¢des, 0s vocativos, 0s verbos no

modo imperativo traduzem com fidelidade o contacto do escritor portuense com os habitantes

e 0 meio geogréafico que recria. Aconselha-se a leitura da passagem em que sobressai a

diligéncia e capacidade de organizacéao dos trabalhos agricolas de Tomé da P6voa. (Cf. Dinis,

1999:25).
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Resumo

Geografia Sentimental:
Terra e gente na obra ficcional de Aquilino Ribeiro

Analisar o ambiente natural e humano na ficgdo de Aquilino Ribeiro implica uma
incurséo pelo universo da sua escrita, habitado por personagens ligadas a paisagem
circundante. Este ambiente, conformado num cendrio rdstico no qual se movimen-
tam seres humanos e animais, constitui um esteio fundamental na construcéo das
narrativas. Pela descricdo do ambiente e do comportamento humano, o leitor € le-
vado a percorrer aldeias e serranias, rendido ao pitoresco e ao genuino. De forma
artistica, a forca da natureza, captada no seu lastro original, é preservada como pa-
triménio. Dai que a representagdo humana, geogréafica e ambiental das descri¢des —
focalizada na Terra e na Gente — seja um elemento estruturante da obra aquiliana.
Com base nesta abordagem, o presente ensaio comporta a analise de parte da obra
ficcional (contos, novelas e romances), de diferentes periodos da produgdo literéria
do escritor.

Palavras-chave: Natureza. Terra. Ambiente humano. Telurismo. Ficcéo.

Abstract

Sentimental Geography:
Land and people in Aquilino Ribeiro’s ficcional work

Analyzing the natural and human environment in Aquilino Ribeiro’s fiction im-
plies an incursion into the universe of his writing, inhabited by characters linked
to the surrounding landscape. This environment, forming a rustic setting in which
humans and animals move, constitutes a fundamental support in the construction
of the narratives. Through the description of the environment and human behavior,
the reader is led to visit villages and mountains, surrendering to the picturesque
and the genuine. In an artistic way, the force of nature, captured in its original
environment, is preserved as heritage.

Hence, the human, geographic and environmental representation of the descrip-
tions — focused on the Earth and on People — is a structuring element of writer’s
literary production. With this theoretical framework, this essay includes an analy-
sis of part of the fictional work (tales and novels), from different periods of the
writer’s literary production.

Keywords: Nature. Earth. Human environment. Tellurism. Fiction.
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Aquilino Ribeiro é um beirdo da Beira Alta,

das comarcas do Paiva — Terras do Demo

— tributarias de uma regido mais vasta e historica-
mente mais profunda. [...].

E uma concepgéo épica da terra e do homem

que leva Aquilino ao surto épico do seu estilo.

Vitorino Nemésio,
in Portugal, a Terra e 0 Homem

1. Uma obra, um territério literario

Ler ou reler o perfil biografico de Aquilino constitui um desafio e uma
constante descoberta. Decorrido mais de um século ap6s as primicias lite-
rarias, a sua escrita ultrapassou convengdes estilisticas e periodoldgicas.
Quaisquer rétulos associados ao extenso caudal da sua producéo ficam
aquém da originalidade estilistica contida em mais de sessenta titulos. Va-
rios dos seus livros integram o canone literario portugués, perdurando para
além do século XX, no qual o escritor beirdo ocupa um lugar cimeiro.

A Beira €, como delimitagdo geografica, o cendario prevalecente na
configuragdo espacial da obra do escritor beirdo, seja de indole ficcional,
seja de pendor etnogréafico. Se o leitor for conhecedor dos cenarios reais,
identifica , em mdltiplas descri¢des, imagens do ambiente natural e hu-

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 101-120.
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mano. Doutro modo, se mais distante do povo rural, ao folhear cada pa-
gina, entra num surpreendente territorio de geografia sentimental, plas-
mado na modelizacdo estético-literaria. Na analise que se segue, procu-
ramos mostrar como a escrita aquiliniana confere uma identidade a esse
territério e conduz a maultiplas representacdes da relacdo primitiva entre
a natureza e o ser humano.

Para tal, a incurséo por itinerarios geograficos serve este objetivo e pro-
picia a fruicdo do texto literario. No pdrtico de entrada, como guido, o es-
critor poderia lavrar a inscri¢do: “Eu sou um artista rude, filho da minha
serra. Nasce-se com 0 berco as costas como uma geba. A Beira Alta ndo
tem simile no mundo. Em poucas dezenas de quilémetros, reproduz-se a
terra toda: amenidade e braveza, a colina e o vale, a civilizacéo e a selva-
jaria.”! Partamos, pois, a descoberta deste territorio maravilhoso.

2. A ligagdo Ser humano — Natureza

O perfil biografico de Aquilino Ribeiro esta indissociavelmente ligado
a Beira Alta. Nado iremos aqui desenvolvé-lo, por ser outro o alcance deste
ensaio. A heranca beird é um trago distintivo da maior parte da sua obra,
seja ficcional, seja de outro género. Sdo poucas as narrativas em que 0 es-
critor se ausenta do ambiente da Beira natal, especialmente do espago ru-
ral’>. Na dimens&o ficcional perpassam imagens estilizadas do ambiente na-
tural e humano beirdo, com focalizacdo nos elementos geogréaficos,
paisagisticos e etnograficos. E esta a linha da analise aqui delineada.

Com efeito, a modelizagdo da criacdo artistica permite identificar os
territérios como paisagens literarias. Nessa perspetiva, 0s cenarios recon-
figurados chamam a atencdo do observador para as representagdes e signi-
ficados de que eles se revestem. Assim interpretadas, as producdes litera-
rias convertem-se em potenciais documentos a analisar, uma vez que
podemaos percecionar a realidade representada através de simbolos, recria-
dos ou ficcionados. Neste entendimento, elas configuram um territorio e
uma paisagem com identidade prépria, transmitindo ao leitor a imagem de
uma cultura (Ferreira, 2020).

Concentremo-nos no universo literario da obra aquiliniana, na qual a
descricdo do espago ocupa um lugar de centralidade®. Essa é uma das mar-
cas distintivas do escritor, enquanto observador do ambiente natural. Ele
capta, de modo absolutamente original, a relacdo entre os habitantes e o
espaco gque os modela. Muitas das suas criacdes literarias descrevem com
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minudéncia as paisagens e desenvolvem as narrativas em torno de um es-
paco geografico. Nesta perspetiva de analise, ajusta-se aqui o conceito pro-
posto por Enstice (1979, p. 79) de “paisagens literarias” como “landscapes
of the mind”, ou seja, uma transposicao interpenetrada pela realidade re-
cordada e pela imaginacao, plasmada na literatura.

Esta tematica tem sido objeto de estudo em vérias areas disciplinares,
tomando-se “o lugar”, com base nessa abordagem literaria, como foco de
estudo na filosofia do ambiente, na geografia e na ecologia da paisagem.
Com efeito, muitos textos literarios descrevem paisagens e desenvolvem
as narrativas, a diferentes niveis, em torno de um espaco geografico. Ana
Queiroz (2010) desenvolve este conceito e, apoiando-se no mesmo suporte
conceptual (Schama, 1995), explicita:

As paisagens literarias estabelecem com a realidade dos lugares uma rela-
cao de verosimilhanca capaz de criar nos leitores uma ilusdo de conheci-
mento e uma identificacdo territorial: os leitores partilham mentalmente os
espacos descritos e assimilam essa Geografia. Esta relacdo € independente
do realismo da descricdo: estabelecida uma viséo, as metaforas tornam-se
mais reais do que os seus referentes e passam a integrar os cenérios.*

Idéntica interpretacdo é expressa por Herbert (1996), quando refere que
estes territorios literarios se encontram geralmente conotados com 0s au-
tores que partem dos territdrios reais para apresentarem as suas obras.
Nesse sentido, os textos literarios podem ser considerados importantes fon-
tes do conhecimento do espaco geografico. E este o entendimento sugerido
por Anabela Sardo (2008, p. 72), quando, colocando o foco na perspetiva
do leitor, refere que:

Ao longo de algumas narrativas, dos percursos das personagens, das con-
sideracOes do narrador, da descricdo dos espacos fisicos, sociais e psicol6-
gicos, vai o leitor resgatando, pela memdria individual das personagens e
dos narradores, as paisagens, a histdria e as estdrias, as lendas, 0os mitos e
as tradi¢des que compdem o patriménio histérico e cultural dos locais que
inspira, 0 espaco fisico onde as a¢des ficcionais se desenvolvem.

Complementando este constructo teérico, salientamos, ainda, a forma
como a descricdo literaria dos espacos contribui quer para a fixacao dos
lugares ao longo do tempo, quer para a sua materializa¢ao nas paisagens.
Explicitando, na linha proposta por Vilagrasa (1988, p. 71), as obras li-
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terarias podem, para a analise em causa, ser assumidas como uma bio-
grafia do espaco. Isabel Ferreira (2020) acrescenta que a interpretacéo
das obras literarias pode ser assumida pela Geografia como um instru-
mento de andlise e investigacdo do espaco e do territério que Ihes serve
de suporte. Dai elas reproduzirem “de acordo com o periodo histdrico
que retratam, os modos e estilos de vida, as caracteristicas sociais, poli-
ticas, culturais e econémicas dos grupos sociais que retratam de forma
mais ou menos ficcionada.” (p. 71)

Esta ideia de pluralidade interpretativa tem sido proposta por varios cri-
ticos e ensaistas. As diferentes abordagens da obra romanesca possibilitam,
nesta perspetiva polifacetada, a leitura da obra ficcional em vérios planos
de estudo®.

Com efeito, sdo multiplas as abordagens que as cria¢des literarias pro-
piciam. Numa perspetiva sociologica, elas refletem, correspondendo a um
certo periodo, “uma visdo de vida, de espaco, de homem e de lugares de
uma determinada sociedade” (Olanda & Almeida, 2008, p. 8, apud A. Fer-
reira, 2020, p. 71). Quer o lugar quer as experiéncias humanas a eles asso-
ciadas manifestam-se no plano da ficgdo. Através delas, podemos estudar
esses lugares como pontos da experiéncia humana, individual ou coletiva.
Por conseguinte, dai poderem resultar em tracos culturais e de identidade
(Tissier, 1991, apud ibid., p. 71).8

Este alargado enquadramento tedrico é essencial para se interpretar o
relevo conferido por certos escritores a descri¢do de lugares onde se desen-
volve a agdo dos protagonistas. Isabel Ferreira salienta mesmo que a apro-
ximacdo a realidade conduz “a sentimentos de identificacdo e pertenca
junto daqueles que comparam os textos ficcionados e 0 seu espaco, com o
espaco geogréfico” (ibid., p. 72). O mesmo tipo de abordagem ganha ainda
mais significado na relacdo entre estes territorios literarios e a literatura
de ficcdo de pendor regionalista. Neste caso, 0s escritores criam persona-
gens em cenarios reais, moldados pelas suas proprias vivéncias.

A obra de Aquilino Ribeiro encontra pleno cabimento neste amplo
paradigma de conceptualizacdo. Analisada deste modo, s&o também ind-
meras as potencialidades nos planos do turismo cultural, do marketing
territorial e do turismo literario. No respeitante a projecao do territério
da Beira Alta com base nessa obra, surgiram nos ultimos anos vélidos
contributos para valorizacdo e promocédo do turismo literario como va-
léncia do turismo cultural’.
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3. A Beira de Aquilino na obra ficcional

A regido aqui demarcada — a Beira de Aquilino — corresponde a uma
area geogréafica do atual distrito de Viseu. Em sentido descendente, identi-
ficamos, a partir da cidade de Lamego, cenérios do romance A Via Sinuosa
(1960). Alargamos depois o horizonte até aos planaltos da serra da Nave,
percorrendo os concelhos de Sernancelhe, Moimenta da Beira e Vila Nova
de Paiva. No intersticio das fronteiras com Aguiar da Beira, avistamos as
faldas da serra da Estrela, como farol de orientacdo.

Foi neste territorio — com a gente que nele habitava ha mais de um século
— que o escritor teve 0 embalo do seu berco e embebeu a inspiracdo da sua
escrita. Foi essa Beira “desabrida e dura, ponta 0ssea da meseta castelhana,
planalto varrido pela incleméncia do tempo, empedernido para toda a eter-
nidade e virgem como no comego das coisas” (Arcas Encoiradas, 1962,
p. 11), que transportou, modelizada, para as obras de ficcdo. A natureza
constituiu, desde as primicias, o elemento preponderante dos cenarios da
sua obra. Nela se pressente, a par e passo, a forca genesiaca dos elementos.
E essa natureza — na sua condicio botanica e telurica, vivida e sentida pelas
personagens —, que encontramos plasmada em muitas paginas antoldgicas.
Trazemos de seguida a boca de cena algumas dessas paginas.

Dissemos atras que muitas das obras de Aquilino tém como cenario a na-
tureza da Beira Alta. Ai se revela o quotidiano das personagens, envolvidas
na fragrancia da vida do campo, na faina das sementeiras e das colheitas, nas
festas e romarias, num ritmo cronoldgico cadenciado pelo rodar das estacGes.

Para o proposito deste ensaio, selecionamos algumas obras de fic¢do, a
fim de retermos imagens do ambiente natural e humano, bem como a cos-
movisdo do escritor sobre a “bronca, fragrante e sincera Serra”: as suas
terras do demo.

3.1. Ambiente natural e humano em contos e novelas

Os extratos seguintes evidenciam marcas da idiossincrasia do beirdo,
numa estreita ligacdo as leis da natureza. A superioridade c6smica a que o
camponés esta sujeito ndo o faz sucumbir. A resisténcia tenaz e a forca
animica foram-lhe transmitidas pelos seus antepassados, como heranca.
Aquilino retrata a condicdo humana e traduz o apego as raizes teluricas,
configurando um sentido épico da Terra.

Desde cedo se manifestaram esses tracos na sua escrita. A rececao cri-
tica salientava precisamente essas caracteristicas logo na obra de estreia
literaria, de 1913. Assim se expressava Camara Reis:
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A labuta que prende o camponés a sombra das arvores e ao sulco da charrua
parece irmana-lo a esses seres lendarios gerados toscamente no ventre da
terra e tendo, na enrugada e crespa figura, uma augusta rudeza e uma beleza
dominadora. [...] Sentenciosos e graves, eles tém quase sempre, na voz e
no olhar, uma benigna e dulcissima humildade.

E contudo, arreigam-se na sua existéncia vegetativa paixdes e interesses
tenazes. Sentem pela terra um misto de amor e de ganancia tacanha. Ha
nos seus cuidados e tarefas uma obstinacdo estreita, uma ansia de lucro,
uma preocupacao de pé-de-meia, que, na verdade, os continuos rebates
da pobreza justificam.®

Esta idiossincrasia patente no comportamento das personagens, reve-
lada no livro Jardim das Tormentas, vai ter continuidade na maior parte da
obra romanesca. O cendrio do conto «A hora de Vésperas» estende-se pelo
“poviléu serrano enrijado a olhar o Maréo e a Estrela”. A figura central, o
almocreve Isidro, lamenta a sua condicdo social, sentindo-se vitima de in-
justicas varias. Aqui estdo retratados os costumes e as miudezas da vida
alded. A descricéo do quotidiano da aldeia proporciona desde logo ao leitor
um estimulo sinestésico, patente em diversos planos sensoriais:

As duas bandas estendiam-se vérzeas de milho e terra de batatal, corada do
sol, e ja duma ou doutra belga despontavam as folhas primeiras, em cone
como orelhas fitas de gato, dum tom brandinho de esmeralda. Ao longe a
encosta floria, mal verdegando por ela abaixo a tatuagem solitaria dos regos
do centeal. Um ou outro batido do sol poente, de traco recurvo, cheio de
agua, reluzia como prata. (pp. 179-180)

No conjunto dos chamados contos de tematica regional, selecionamos, em
Estrada de Santiago, de 1922, a novela «VValeroso Milagre». A trama tem como
cendrio a Beira e como centro da agao o Convento da Tabosa. O fundo histérico
assenta na terceira invaséo francesa comandada pelo marechal Massena. Neste
cenario, é congeminada uma fabulosa artimanha para afugentar as tropas fran-
cesas. Os sinistros alertas de destrui¢do e de chacina exacerbam os receios da
populacdo. Vindos da Serra da Lapa, uns pastores tinham avistado “nos cerros
do Vouga”, as nuvens de poeira e o faiscar das baionetas. “Jesus, Nossa Se-
nhora, os franceses estavam ai botados!” (p. 147) — ouve-se em alarido.

Perante o desassossego coletivo, 0 sino toca a rebate e toda a aldeia
reage ao repicar aflitivo. Frei Gil, capeldo do convento, impele a populagédo
a marchar contra o inimigo, com uma estratégia que evite a destruicao imi-
nente. E extraordinaria a forma como a narrativa esta construida, associada
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a uma série de elementos reveladores do pulsar da vida alded, com o pendor
da religiosidade a desempenhar um papel fundamental.

No livro publicado em 1947, Caminhos Errados, respigamos a novela
«Ferezax». Aqui, o cenario envolve as arribas do Vouga e o curso do rio.
Tudo converge para 0s comportamentos do hovo ermitdo do santuario da
Senhora de Penhavouga. Perante uma descontrolada angustia, procura
livrar-se de um intrincado empecilho, mas pde em risco a propria vida.
As margens do rio Vouga servem de cendrio ao desfecho da narrativa;
ali mesmo, “na arriba de rocha, no fundo da qual se via o rio espadanar
furioso e bravio, anagado de espuma.” (p. 252)

Incluida na mesma obra, a novela «Renunciacdo» esta repleta de refe-
réncias a Beira e aos penedais da Nave, com multiplas alus6es as terras do
Vouga. Adozinda, uma “ruivita de vinte anos, cabelo no ar, olhos azuis,
saia por cima do joelho, alentejana” (ibid. pp. 257-258), é levada da capital
para a aldeia pelo narrador, de 55 anos, durante um més, ndo sem ser avi-
sada da exiguidade das condi¢6es de alojamento. Ali se ird sentir privada
dos utensilios urbanos, mas encontrard, como balsamo, em redor da casota
serrana, a natureza a florescer com o aroma do rosmaninho e do sargaco,
bem como abundancia de coelhos, perdizes e lobos.

N&o obstante o pendor descritivo dos habitos e tradi¢cGes da Beira, esta
é uma novela surpreendente, devido a sequéncia do enredo, por etapas si-
nalizadas no meio rural. Ai encontramos referéncias geograficas alusivas a
romaria da Senhora dos Remédios, “que tem seu santuario nas faldas do
monte que fica atrds da nossa serra” (ibid. p. 311), bem como a envolvente
popular da secular tradicéo.

Porém, a procura de conhecimento, por parte de Adozinda, das ro-
marias e feiras da Beira leva o narrador a satisfazer certos caprichos.
E o caso da feira de Lamas, de Barrelas e de outras que se encontram
por ali “direito ao planalto que liga a serra da Lapa a da Nave” (ibid.
p. 291). Aqui se encontra um antoldgico registo de cariz etnografico
sobre as feiras tradicionais. Elas sdo, enfatiza o narrador, “uma espécie
de grande bazar de ha séculos, como se encontra descrito por aqueles
viajantes que percorrem as sete partidas do mundo a cata do Preste”.
Todas tém o seu qué de pitoresco; elas refletem ““a fisionomia da Beira,
se ndo de Portugal inteiro”.

No mesmo ambiente serrano, tem lugar um mercado tipicamente bei-
rdo. A encenagéo transmite bem a cor local do corrupio mercantil mantido
na Beira de geracdo em geracdo. O leitor sente-se envolvido na az&fama da
interpelacdo, ouve as vozes estridentes do regateio, participa no alvoroco
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da negociacéo, visualiza a cascata de quinquilharias, entra em cena, como
um entre os demais alde&os.

Como ilustracdo da magnifica capacidade descritiva, transcrevemos
breve excerto. A dada altura da caminhada, j& o sol ia a pino, o sino alta-
neiro anuncia o meio-dia. De repente, impde-se um costume que ninguém
se atrevia a desrespeitar (Caminhos Errados, 1970, p. 289):

E imprevistamente, sobre a minha confusao e a algazarra beduina da popu-
laca mesteiral, a torre lanca 0 meio-dia. Pausa imediata: tiram-se chapéus
e carapucas. O ferrador deixa o cravo a meio; o0 magarefe suspende o golpe
da faca; o piteireiro estaca com o copo na mao; a mocinha, que “tocava” a
panela, para com o toque; as senhoras e 0s 0ciosos deixam de peripatetizar;
mesmo o “va ser cigano la fora” fica em suspenso. Tudo, em suma, que era
voz articulada extingue-se por efeito magico do Angelus.

Acrescentemos outro excerto a este conjunto de narrativas. A novela
«A Casa Roubada», do livro O Servo de Deus e a Casa Roubada, de 1940,
serve 0 mesmo objetivo. O espa¢o da acdo é a Beira Alta, envolvendo as
aldeias de Ariz, Lamosa e Alvite. O enredo tem inicio junto a igreja, onde
0s paroguianos se reinem para a devocao e o convivio dominical. Naquele
dia, assinalava-se a festa do martir S. Sebastido, que trouxera grande con-
centracdo de forasteiros. No meio do aglomerado, sobressaiam as capu-
chas, “lentas e em carreiro como processionarios”. Ali acorria gente de
todo o lado, muitos em busca da cura do ferro santo da Lapa. Neste ambi-
ente serrano, ganha protagonismo a figura de Chico Milfontes, cavaleiro
andante da serra. Embora trabalhasse a terra para sobreviver, os mais dos
dias minava ou batia a serra e o rio. Mas outros tracos o caraterizavam
(O Servo de Deus e a Casa Roubada, 1940, pp. 171-172):

Com a arte com que explorava a serra, explorava o rio [...]. Tinha as ma-
nhas boas e mas dos viventes, em especial as dos bichos que exercem a
atividade de noite, e sob 0 ponto de vista humano, aquelas que se resumem
em amar e odiar. A sua fisionomia era a da propria serra, tendo a alegre e
descudada fleuma da agua perdida pelos chavascais, a ligeireza sem causa
nem rasto do vento, a frugalidade dum laparo, o ardil do raposo e em certas
ocasides a ferocidade do lobo.

Sublinhamos a expressividade da caracterizacdo desta personagem.
Como filho da terra, a sua fisionomia era a da propria serra. Milfontes so-
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brevivia conforme a rotina e os costumes dos animais, cujas manhas co-
nhecia melhor que ninguém.

Encontramos imagens idénticas noutras obras de ficgdo. Mas fechemos
esta ilustragdo com a formidavel novela «Aninhas», inserida no livro As
Trés Mulheres de Sansdo. Aqui se encontra o devotado fascinio pela terra
beiroa e a seducgdo pelo desabrochar da natureza. O narrador, licenciado
pela Universidade de Sorbonne, acabara de chegar a casa paterna, na al-
deia. Em atos de introspeccéo intelectual, interroga-se sobre a sua relacéo
com a serra, sobre as terras a que chama suas, pelo “sacratissimo direito de
propriedade”. Amadeu questiona-se, porém, sobre os direitos adquiridos e
os foros de senhorio, mercé duma jurisprudéncia que muitos homens re-
putam instrumento admiravel de justica e liberdade, considerados abso-
lutos. “Absolutos — reflete — como se eu fosse simultaneamente, criador
e imo do terreno, despenseiro do sol que o fecunda, da chuva que o rega,
do oxigénio que o vivifica. Sou menos dono da minha prépria corporei-
dade do que daquilo” (p. 165).

Na finalizacdo da novela, a personagem reconhece que o ser humano
belo e sadio (tal como a formosa Aninhas) se cria ali na serra, a céu aberto
de montes e vales. E o leitor, seduzido pelo enleio, interioriza o0 embeveci-
mento critico do narrador. A imagem construida de admiracdo da natureza
pode ser retida como descricdo idiossincratica de claro recorte aquiliniano:
“assim se me figurava toda a terra beiroa, amena, generosa, sem ser pingue,
sacudida por musculos temiveis, embora barbaros.” (ib., p. 178)

3.2. Ambiente natural e humano em romances

Nos excertos anteriores, encontrdmos a presenca da Beira no ambiente,
nos costumes, nas personagens. Fagamos agora idéntica prospe¢édo em nar-
rativas mais extensas. Se a obra Terras do Demo (1963) tem sido alvo da
critica literaria como referéncia neste conspecto®, varios outros romances
respondem ao mesmo objetivo, por proporcionarem, ademais, abordagens
de teor historico, ideoldgico, ético e socioldgico. Debrucemo-nos de se-
guida sobre o triptico Andam Faunos pelos Bosques (1925), Volframio
(1944) e Quando os Lobos Uivam (1958).

Em 1925, Aquilino publica o mais extraordinario dos seus romances,
Andam Faunos pelos Bosques. A acao decorre no seu espaco de eleicdo, a
serra da Nave, com a afloragdo de giestas e urze, moitas e brejos, bosques
e penedos. Aqui se revelam vivéncias, habitos, crencas e tradi¢fes dos ha-
bitantes das aldeias montesinhas, chamados a cena como personagens. Mas
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a sua pacata vivéncia é perturbada por inesperados ““assaltos” a pureza das
jovens casadoiras. Por isso, é preciso reagir contra a entidade oculta. Vai
dai, a serrania é percorrida por quantos perseguem o rasto de “um génio,
lUbrico e astuto como deus pagdo, que uma a uma passava a donas as ca-
chopas inocentes.” (p. 73)

Ora, contra o Bicho-mau, era necesséria a a¢do conjunta da grei. Jeri-
godes planeia uma correria épica para sondar a serra a pente fino. Vindas
de nascente, do sul ou de noroeste, os aldedos escalam a serra da Lapa e as
lombas do Carregal; rompem também as populagdes ribeirinhas do Tavora,
desde a Ponte do Abade e Vilar; sucedem no flanco os povos de Moimenta,
Leomil e arredores; avangam os homens de Tarouca, Mondim, Sever e Al-
vite; de noroeste, aparelham-se as populacfes de Varzea da Serra, Almo-
fala, Mouteiros e Quijo; a ilharga, alinham Pendilhe, S. Joaninho, Vila
Cova a Coalheira, Touro...; e para fechar o cerco, “a méo esquerda, Quei-
riga, Fraguas, Barrelas, Alhais, Peva, trés colunas atroavam os ares com
alardo de guerra” (Ibid., pp. 53-54).

Estes e muitos outros topénimos demarcam a geografia e os lugares da
serra percorrida pela turba. Todos os escaninhos séo revelados, como se 0
leitor, integrado na comitiva, fosse desafiado a reconstituir 0s passos da
fantastica perseguicdo. Surpreende o pormenor descritivo, seja no recorte
do horizonte, nas tonalidades da paisagem, na palpitagdo multicolor da
flora, na vitalidade constante da fauna, em permanente didlogo com a pre-
senca humana. E recorrente a osmose entre a natureza e personagens, sen-
tida também pelo leitor.

Um outro romance maior de Aquilino, Volframio, teve a sua primeira
edicdo em 1944. Em péginas lapidares, ai se descreve o funcionamento de
uma mina de volframio, ou tungsténio, e a corrida desenfreada da popula-
¢do ao minério durante a segunda guerra mundial. Também aqui pululam
topdnimos inspirados em reconditas aldeias beiroas, localizada na serra dos
Milhafres:

Ali em Arcabuzais e noutras localidades serranas como Ponte de Junco e
Almofaga, os moradores menos ricos — o filho de Louvadeus tinha sido do
numero — logrados pelo lema capcioso: produzir e poupar, uma bela manha
largaram em chusma para a serra de enxada as costas e de charrua quem a
tinha, e entraram a desbravar certas baixadas que Ihes pareceram suscepti-
veis de dar fruto. (p. 149)

Os contornos geograficos da Beira estdo aqui sinalizados. E ndo € ape-
nas a perspetiva do narrador a assinala-los. Também as personagens os tém
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como bussola, através da personificacdo da natureza. Assim o entendia
Louvadeus:

L& longe, a serra da Estrela nem sei o que parece... uma gigantona que se
cobriu com uma capucha e se deitou ao comprido, cabega para a Guarda,
pés para 0 mar. Fita a gente, como se a gente olhasse para ela. Quase se
podia meter paleio de ca para l4. Havia de dizé-las bonitas se soubesse con-
tar o que tem visto pelos tempos fora em céu e terra! (p. 105)

Esta estreita e umbilical ligagdo é estabelecida num outro livro emble-
matico, Quando os Lobos Uivam, datado de 1958, mais tarde proibido pela
censura. Neste romance, desde inicio do conflito, revela-se um pressuposto
insuperavel, desde modo fundamentado por Jodo do Almagre, um dos al-
dedos: “A serra foi de nossos pais e avds, dos nossos rebanhos, dos lobos
gue no-los comiam [...]. A serra foi dos serranos desde que o mundo é
mundo, herdada de pais para filhos. Quem vier para no-la tirar, connosco
se ha-de haver!” (p. 34).

Sendo esta uma ideia recorrente, corroborada pelo narrador, encontramo-
-la também formulada pela voz de Rigoberto, advogado defensor dos inte-
resses coletivos, quando, fitando o delegado do Poder absoluto, declara:

— O progresso, senhor engenheiro, é uma opera¢do, mas ndo é uma moral,
convenho. Arborizem a serra e fiquem certos que vao bulir perigosamente
com o ethos do serrano. Aos senhores, feitos ha Rerum natura, pouco se
Ihes importa, bem sei. Mas tém esse direito? Reparem que a serra é serra,
ndo selva. A alma do habitante gerou-se desses oiteiros petrificados e cor-
gos cheios de saltos. Mas s6 assim é que valem, em tanto que conformado-
res do caréacter. [...]

A serra é por assim dizer a extensdo universitaria destas aldeias rupestres,
desabridas e broncas, auténticas terras do Demo. E aldeias e serras estdo
consubstanciadas até a sua fibra mais intima. (Ibid., p. 69)

N&o era este 0 entendimento do senhor engenheiro, que defendia que,
para transformar em realidade o sonho da modernizacdo, era necessario
anular a comunidade. A populacdo das aldeias opBe-se tenazmente a arbo-
rizacdo da Serra, numa luta pela sobrevivéncia do mundo rural. O combate
é feroz, por colocar frente a frente os serranos da Beira Alta e os engenhei-
ros vindos da capital. A batalha final é de vida ou morte: “se correr sangue,
muito sangue, salva-se a serra. Mas s6 assim com um grande baptismo...”.
(Ibid., p. 94)
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Algumas das imagens, como as da destruicio pelo fogo®, acabam por
causar a irradicacdo da populacéo das suas terras e a destrui¢do da paisa-
gem natural da Serra dos Milhafres. Embrenhado nesta saga feroz, o leitor
antevé o desfecho do conflito, pela desproporcéo das forgas em combate.
A florestagdo da serra é consumada. A familia dos Louvadeus, de certa
forma representativa de Portugal rural de entdo, desintegra-se. E o préprio,
rejeitado pela pétria, retoma o caminho do Brasil.

Finalmente, ndo podiamos deixar na estante um dos livros mais emble-
maticos da producdo literéria aquiliniana, agrupado na designada literatura
infantil. Referimo-nos a O Romance da Raposa, publicado inicialmente em
1924, Este livrinho — escrito “com licenca de mestre Esopo” e inspirado nas
fabulas classicas de La Fontaine e em contos populares portugueses — resul-
tou das histérias contadas ao filho Anibal, na infancia. Mas, afinal, podia ser
dirigido ndo apenas a criancas, mas também a jovens de todas as geragdes,
dadas as implicagOes teméticas e ideoldgicas ai versadas. A questdo ambien-
tal € uma delas, proporcionando uma abordagem atual da tematica da “ética
ambiental”. Esta obra, a par de outras do autor — como Arca de Noé, IlI
Classe (1935) e O Livro de Marianinha (1963) — propiciam, como ja foi bem
anotado pela critica, uma “reflexdo sobre a ética antrdpica e a ética animal,
do ciclo animalista” (Queiros, 2013). De resto, faltard ainda consagrar Aqui-
lino como o primeiro dos ecologistas da nossa literatura'’.

Na galeria das personagens aquilinianas, a raposa Salta-Pocinhas tor-
nou-se personagem arquetipica, por encarnar as qualidades da raposa das
fabulas, como sejam a manha, a inteligéncia e o instinto de sobrevivéncia,
que lhe conferem vitérias na relagdo com o0s seus opositores, nomeada-
mente o lobo Brutamontes, o texugo Salamurdo, o gato-bravo e o bufo.
Como nas demais, palpita nesta obra a presenca da Natureza, a grande ma-
dre que molda o ser e a conduta do lado instintivo do humano. Como refere
Augusto Fernandes, também aqui, “este vigor das raizes teldricas é refor-
¢ado em Aquilino pelo conceito de uma fraternidade entre homem e bicho,
verificivel, ndo apenas a nivel instintivo e 6ntico mas também da vida ins-
tintiva.” (Fernandes, 2008, p. 82)

Na entrevista inserida na mesma edicdo, a laia de “marginalia”, o autor
explicita a aproximacao entre certos atos da vida animal e a vida humana. Cada
crianga saberia admirar nas habilidades e artimanhas de Salta-Pocinhas o
modo de subsistir e de se impor na natureza. Preferiu, pois, “predispor as cri-
ancas para a vida de luta que para o sonho e a idealizagdo abstrata...”.*? Tendo
em conta a diversidade do fundo tematico e ideol6gico, esta obra vale como
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epopeia, ou, diriamos melhor, secundando Anténio Queirds (2013, p. 59),
como uma dupla epopeia, “a da luta pela sobrevivéncia da espécie humana e
das outras espécies animais, ambas assumindo paralelo filoséfico e uma dig-
nidade ética, que questiona ao homem o papel de rei tirano da natureza”.

Por fim, importa acrescentar que caberia dar continuidade a este per-
curso pelas obras de ficcdo, na mesma linha de leitura, percorrendo algu-
mas das designadas “obras de rusticos”*3, Destacariamos, nessa geografia
sentimental de cariz mais etnografico, titulos como Aldeia, O Homem da
Nave, Arcas Encoiradas, Aboboras no Telhado e, nomeadamente, Geogra-
fia Sentimental, esta Gltima com o subtitulo Historia, paisagem, folclore.
Em todas elas se capta a arreigada solidariedade do beirdo com a natureza.
Nestes ambientes, terra, gentes e bichos fundem-se num paralelismo de si-
tuacOes e atitudes, configurando uma personificacdo da natureza e da fauna
varia. Manuel Mendes (1977), bidgrafo de Aquilino, cedo chamou a aten-
¢do para esta relacdo, aventando que “os seus serranos, personagens do
melhor da sua obra de ficcdo, sdo talvez mais genuinos que os bichos do
monte...” (p. 18); serdo eles ainda hoje — acrescentamos nos —, quem mais
preserva a ligacdo cdsmica do Homem a Terra. Ora, como procuramos
mostrar, a pena de Aquilino, modelada pelo “surto épico” do seu estilo,
conduz-nos, decorrido mais de um século, ao esplendor do universo telu-
rico, ao primitivismo ruralista da sua geografia sentimental, configurada
(como) territorio literario.

4. Concluséao

Folheada e lida a obra de Aquilino, fica patente a ideia de que é 0 meio
em que o homem é gerado e criado que lhe define a fisionomia, o caréater e
a personalidade. A sua escrita traduz artisticamente essa cosmovisao, mol-
dada no contacto com a natureza e refletida, em grande parte, na geografia
da regido da Beira.

Na «Dedicatdria» a Carlos Malheiro Dias, inserta, em jeito de prefacio,
em Terras do Demo, o autor caracteriza do seguinte modo a regido que lhe
serviu de berco e de inspiracdo para a maior parte da producdo literéria:

Circunscrito, € intuitivo, a individuos rudes, teve em mira este trabalho pin-
tar dessas aldeias montesinhas que moram nos picotos da Beira, olham a
Estrela, o Caramulo, a cernelha do Douro, e, a norte, lhes parece gamela
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emborcada o Monte-Mardo. O vale, que as explora, trata-as despiciente-
mente por “Terras do Demo”. [...] Bérbaras e agrestes, mercé apenas do
seu individualismo se tém mantido, sem perdas nem lucros, a margem da
civilizacdo. (p. 7)

Desta viagem parcial pelo universo ficcional, terd perpassado o fascinio
pela descri¢do do ambiente e das paisagens literarias, com a inconfundivel
marca estilistica do autor. A cosmovisao desse universo, amplificada e tor-
nada perene pela modelizacao artistica, corporiza-se nos lugares e nas ve-
ras personagens da vida serrana, na ruralidade da aldeia, nas gentes e bi-
chos, que, nessas paginas, ganham vida prépria e identidade genuina. Dai
gue Ié-lo no ambito de um catalogado regionalismo é empobrecer irreme-
diavelmente a sua mestria como escritor.

Isso mesmo reconheceu Urbano Tavares Rodrigues (1984), ao afirmar
gue “o mundo rural primitivo, que Aquilino Ribeiro capta nas suas novelas
e contos, excede em muito, como realizagdo literaria, a ‘pintura’ regiona-
lista, para se alcar ao nivel das grandes criag@es universais.” [...] E notavel
— acrescenta — como “um intelectual, um letrado, versado em humanidades
e com os olhos no relégio da histéria e da ciéncia, arranca da plebe e dos
seus valores, das fragas da Beira Alta.” (p. X). Concluimos, também nds,
fascinados com a portentosa representacdo de espacos rurais e de quadros
construidos com base numa concegao épica da terra e do ser humano que
conferem ao escritor, no canone literario, um lugar cimeiro da arte de narrar.

Em suma, procuramos sintetizar neste ensaio o resultado de multiplas
leituras, captando, na obra ficcional, a identidade da natureza beiroa. Aqui
se revela Aquilino todo inteiro; quer dizer, devotando toda uma vida a es-
crita, esculpiu em palavras a sua beira natal, com a autenticidade das suas
raizes e a genialidade do seu talento literario.
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em 1952, in Aquilino Ribeiro no Brasil, Bertrand, 1952.
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leitura(s) da obra de Aquilino Ribeiro. Mathesis (2), UCP. Viseu. pp. 173-190.

Cf. J. Tissier (1991). Géographie et Litterature, p.237, apud Ana Isabel Ferreira (2020), ibid.,
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Céamara Reis, in A Lucta, A. 11 de Abril de 1914, p. 1.
Ver a este prop6sito, de nossa autoria: “Reconsideragdes sobre a lingua literaria de Aquilino
no romance Terras do Demo” (1995), Coléquio-Letras, Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian, n.® 115-116, pp.15-16; o roteiro Terras do Demo — Itinerério Aquiliniano (1997);
O Fascinio e Escrita da Terra (2003). Entre os trabalhos académicos sobre esta tematica,
salientamos os excelentes estudos de Queiroz (2009) e de Ferreira (2020).

Cf. Peter Haysom (2017). “Obsessiva eternidade”: O fim do mundo rural, segundo Aquilino
Ribeiro”, Libretos. ISBN 978-989-99375-7-4 (acesso: 20 de julho de 2020). Neste estudo, o
autor compara a destruicdo da serra a uma cena apocaliptica, como se assistissemos a
“abertura das portas do Inferno nas Terras do Demo”, pp. 9-10.

A proposta é fundamentada por Anténio Fernandes (2008, p. 81).

Aquilino Ribeiro, O Romance da Raposa, “Marginalia”, p. 171.

Perspetivamos também essa abordagem na nossa publicagdo O Fascinio e a Escrita da Terra
(2003).
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Resumo

Invernos opressivos e Veroes insalubres:
O Clima da serra da Estrela no romance A La e a Neve

A La e a Neve (1947) — romance maior da Literatura Portuguesa do século XX —
narra com realismo a transi¢do de um sistema econdémico rural para outro predo-
minantemente urbano-industrial, numa intriga ancorada na geografia da serra da
Estrela, sendo um bom exemplo do papel documental da ficgdo literaria.

Este artigo propde uma leitura do romance que explora os seus conteildos clima-
tico e eco-humano, de modo a demonstrar: i) 0 seu valor documental sobre o Clima
extremo da serra e a dependéncia econdmico-social desse clima, matéria plausivel
para a Histdria ambiental da regido; e ii) que o fator Clima é literariamente crucial
para dar sentido e dramaticidade a narrativa. Complementou-se a analise interpre-
tativa com o método de anélise textual tematica (Bardin, 1995) com quantificacéo
de vocabulos agrupados na categoria “Clima” — e usa-se o termo “Climocritica”.
Os resultados confirmam as hip6teses e como a tonica do frio e da neve alimentam
a presenca, nesta ficcdo, de outro conceito muito atual na Ecologia Humana: a
vulnerabilidade a uma situacdo ambiental adversa.

Palavras-chave: Ecologia Humana. Vulnerabilidade Humana. Clima de monta-
nha. Climocritica. Romance portugués. Ferreira de Castro.

Abstract

Oppressive Winters and unhealthy Summers:
The Climate of Estrela mountain in the novel
A L& e a Neve [Wool and Snow]

The Wool and the Snow (1947) — one of the greatest novels in Portuguese literature
from the 20" century — realistically narrates the transition from a rural economic
system to a predominantly urban-industrial one, through an intrigue anchored in a
geography represented by the Estrela Mountain range, thereby illustrating the po-
tential documentary role of literary fiction.

This paper proposes a reading of the novel that explores its climatic and eco-hu-
man content, in order to demonstrate: i) its role in the documentation of the ex-
treme weather of the mountains and the socio-economic dependence on it, which
is a plausible subject for the regional Environmental History; ii) the central literary
role of environmental factor “Climate”, providing meaning and drama to the nar-
rative. We complemented an interpretive analysis with thematic textual analysis
(Bardin, 1995), with quantification of words grouped in the “Climate” category —
and used this work to create the term Climatecriticism. Results confirm the hy-
pothesis and indicate how the topic of chilly weather and snow nourish the pres-
ence of another very trendy concept in Human Ecology: the vulnerability to an
adverse environmental scenario.

Keywords: Human Ecology. Human Vulnerability. Mountain climate. Climate-
criticism. Portuguese novel. Ferreira de Castro.
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A montanha imp0e-se! As vozes roucas sdo a resso-
nancia do ribombar das tormentas nos pincaros ele-
vados; as proprias cancdes, 0s rimances, como lhes
chamam por algures, sdo monétonas, da monotonia

da montanha — ndo na escultura sempre variada,
mas na cor pardacenta da aspera serrania.

Alfredo F. Martins,
O Esforgo do Homem na Bacia do Mondego (1940)

1. Introducgédo ao romance da Estrela

Em 1945 o escritor Ferreira de Castro, opositor ao regime do Estado
Novo, que combatia essencialmente por meio da sua escrita, inicia o seu
sétimo e mais longo romance, A La e a Neve (1947). Nele traca um retrato
documentado e maduro sobre a transformacdo mecanizada da 13 de ovelha
nas fabricas da Covilhd junto a ribeira da Carpinteira, na serra da Estrela.
O romance inclui-se numa sequéncia de nove titulos que podemos designar
por “Apogeu” da obra castriana (Carvalho, 2016), dadas a boa rece¢éo pela
critica e o publico e a grande difusdo internacional: teve onze edi¢Bes por-
tuguesas em vida do autor? e foi o seu segundo livro mais traduzido, depois
de A Selva (1930).

BEIRA(S) - Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 121-138.
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Em 1947, Rocha Martins elogia-lhe a coragem de publicar, “sob o signo
da ditadura”, este romance “muito belo literariamente™, “muito superior
revolucionariamente” (in Alves, 2007:108) — era a linha do “realismo
novo” da época. O critico Mério Dionisio (1947:305), por sua vez, disse
ter o romancista “aproxima[do] a ficcdo do povo, conquistando para a preo-
cupacdo social na literatura um lugar ao sol”, embora os seus conceitos de
mundo, da vida e do romance “ndo [fossem] os de um neorrealista”.

A L& e a Neve abre com um Pértico — uma lidima ligdo de histéria natu-
ral e humana, num estilo claro e poético, sobre a serra da Estrela — que
resume quer a conversdo de pastores e teceldes artesanais em operarios da
industria lanifera, quer a evolugdo do tear manual para o tear industrial.

A estrutura bifocal do romance — nas tensdes do universo rural e nas
dificeis relagbes sociolaborais operarias — pode aproxima-lo do neorrea-
lismo no sentido em que a aspiracdo de fuga a miséria das condicGes de
vida por parte do protagonista vem a unir-se a uma aspiracao coletiva, apds
ele ganhar consciéncia da classe operaria a que pertence. De resto, existe
ao longo do enredo uma diluicio da pessoa individual, quer no ambiente
cumeeiro dos pastoreios, quer nas lutas fabris coletivas. As péaginas de A
L& e a Neve sdo, isso sim, fiéis ao espirito vigilante e reivindicativo do seu
autor, defensor da liberdade plena e integra, do trabalho digno e da rejeicéo
da violéncia sobre o ser humano.

A L& e Neve — titulo de conotacgdo ruralista que é quase a antitese do seu
teor desditoso e condoido — mostra a historia de uma transicdo individual
dolorosa alimentada por um sonho pessoal, mas ilustrativa de uma transicao
coletiva: o modelo econdmico tradicional de montanha — agropastoril, quase
primitivo, ecologicamente sustentavel — que parcialmente se concerte num
avido sistema de transformacéo industrial, sujeito as leis do mercado inter-
nacional. O romance acompanha esse fenémeno de decomposic¢ao do velho
mundo rural que foi a transferéncia de méo-de-obra serrana dos campos para
o0s polos industriais, e o0 cru processo de proletarizacdo do campesinato, mo-
vido pela ilusdo de melhores oportunidades de vida na urbe industrializada.
Apresenta-nos, assim, duas faces da serra da Estrela: a pastoril e a industrial.

A tessitura da historia organiza-se em trés partes: a Primeira dedicada a
vida de pastoricia sedeada em Manteigas; a Segunda ao trabalho nas fabri-
cas da Covilhd e ao alvedrio dos industriais sobre os operarios; e a Terceira
Parte elaborando sobre a fragilidade dos anseios humanos. A moldura tem-
poral é bem demarcada entre pouco depois do eclodir da Il Guerra Mundial
€ pouco ap6s o seu término.
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O protagonista é Horacio, guardador de rebanhos da Estrela, que ali-
menta um sonho singelo: ter uma casinha de familia “airosa” e limpa, hu-
milde aproximacdo as que vira durante o servico militar em Cascais. Este
sonho, incomum num pastor beirdo da primeira metade do seculo XX, é 0
motor do enredo e vem a revelar-se utdpico, a semelhanca da sorte de ou-
tros protagonistas castrianos, como Manuel da Bouga (Emigrantes, 1928)
ou Leonardo (Terra Fria, 1934). Hor4cio é um assalariado sem terra, como
o eram 70% da populacdo ativa agricola portuguesa em 1940 (Rosas,
1994), mas representa na ficcdo estas estatisticas reais: ao tempo diegético,
e no distrito da Guarda, a que pertence Manteigas, sua vila natal, 53,5% da
populagdo masculina acima dos 7 anos era alfabetizada (Ramos, 1988).
Honrado e de carater, Horécio personifica o tipo literario do homem bom
gue se autossacrifica, embora o autor o leve mais longe, atribuindo-lhe a
referida evolucédo pessoal de alcance social. Idalina, sua mulher, uma cam-
ponesa desde sempre circunscrita aos horizontes da serra, faz o contra-
ponto. Jornaleira em campos alheios, ndo comunga do sonho de uma habi-
tacdo soalheira e salubre e ndo pertenceria aos 36,9% de mulheres que, de
novo no distrito da Guarda e em 1940, eram alfabetizadas (op. cit.).

Embora a histdria seja mediada pela instancia de um narrador omnisci-
ente, muito deve aos mondlogos interiores, sobretudo aos de Horacio e das
personagens com maiores afli¢des. O romance vive, assim, de um tom ge-
ral de tristeza, apenas aligeirado pelo autor no coloquiar das personagens
— e também nos paragrafos do desfecho.

2. Contexto geografico do cenario

Michael Macdowell (em Glotfelty, 1996: 387) fala do valor ecocritico
das narrativas com forte ligacdo a paisagem reconhecivel pelo leitor. A La
e a Neve, na sua supremacia da dimensao espacial sobre a temporal, é cer-
tamente uma das mais expressivas da Literatura Portuguesa. Mais do que
relato de época, vale como um documento de lugar que espelha uma geo-
grafia de pequena escala e a organiza¢do das comunidades no territério.
E muito claro esse predominio da dimensdo espacial, fortalecida nas Pri-
meira e Segunda partes como eixo fundamental da agéo, que oscila entre
dois polos: a Freguesia de Santa Maria, em Manteigas; e o dueto populaci-
onal Aldeia do Carvalho — Covilha.

O cenério do romance situa-se na regido que Orlando Ribeiro (1986), no
Mapa das Unidades de Paisagem, classificou como “Cordilheira Central”.
Esta “espinha dorsal” orografica da Peninsula Ibérica separa grosso modo,
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no seu prolongamento para territdrio portugués, o Portugal do norte do Por-
tugal do sul. Para Mattoso, Daveau e Belo (2010:329), a serra da Estrela
“impde-se como um elemento fisico cuja Natureza estruturante” une as Bei-
ras em seu redor, mas também distingue o territorio que Ihe estd a norte
(Beira Alta) daquele que se estende a sul (Beira Baixa). O romance ilustra
parcialmente a unidade biofisica e de ocupacdo humana da serra, desdobrada
em duas vertentes principais: a que olha a noroeste e cai abruptamente sobre
o0 vale médio do Mondego; e a que, a sudeste, desce sobre a Cova da Beira
(Ribeiro, 1995). Em 1950 Miguel Torga (ed. 2015: 51) achou que “todas as
verdades locais” emanavam dela: “Ha rios na Beira? Descem da Estrela. H&
gueijo na Beira? Faz-se na Estrela. Ha roupa na Beira? Tece-se na Estrela”.

O enquadramento geogréafico do cenario romanesco segundo a classifi-
cacdo de Amorim Girdo (1933) e no contexto do atual Parque Natural
consta das figuras 1 (a) e (b). Na Nomenclatura de Unidades Territoriais
para fins estatisticos (INE, 2013), o cenario situa-se na NUT Il “Beiras e
serra da Estrela”, incluida na NUT II — Centro.

Figs. 1 (a) e (b) — Localizagio dos cenarios de A La e a Neve na Beira Alta e na Regido
Centro |, subregido “Alto Mondego”, do Mapa das Regides de Portugal continental de
Amorim Girdo (1933) e no contexto do Parque Natural da Serra da Estrela.

Fontes: Carvalho, 2016 (adapt. de Gaspar, 1993:76 (sem escala no original))

Documentalista das regides sobre as quais escreveu, Ferreira de Castro
alimentou a objetividade das descricdes cenograficas e sociais em A La e
a Neve de um conhecimento direto da realidade da serra da Estrela, que
adquiriu gracas a sua tarimba de jornalista.

A construcdo do enredo faz-se, como ja referido, em torno de dois po-
los, afastados na pequena escala geogréafica da Estrela: a vila de Manteigas,
peguena mancha urbana encastoada numa vertente fronteira ao encaixe do
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Z8zere, a 775 metros de altitude, e sua envolvéncia serrana moderadamente
influenciada pelo ser humano; e o par Aldeia do Carvalho/ Covilhd, a pri-
meira identificada no romance como uma “aldeia-operaria” e a segunda, a
700 metros de altitude, fortemente artificializada pela atividade fabril. E
assim o romance agrega, e simultaneamente distingue, esses dois mundos:
o rural e o urbano-industrial.

3. O Clima de altitude como tépico

3.1. O “lagubre tumulto do vento”, a neve como mortalha,
0 “sol inimigo”

Uma parte significativa de A L& e a Neve é uma incursdo sobre a geo-
logia e o clima serranos da Estrela. Os fatores ambientais de primeira or-
dem trazidos a narrativa, dominando a paisagem e condicionando a ativi-
dade humana, sdo a rocha e o clima, e em boa parte, também, a orografia.
O cenério natural corresponde a um ecossistema de montanha, onde as
massas de relevo, a natureza dos solos e as particularidades climaticas,
“grupos de fatores [naturais] que determinam a natureza das comunidades
e dos ecossistemas terrestres” (Odum, 2007:582), impdem restrices a eco-
nomia: comparativamente a terra cha, a montanha é menos povoada e tam-
bém menos produtiva (Ribeiro, 1991). A hipertrofia literaria destes fatores
ambientais ndo se limita a vé-los como ingredientes cenograficos: as varias
expressdes climaticas ajudam a construir e a adensar a intriga, assumindo
por vezes a magnitude de personagem.

Neste “excelente romance” que Orlando Ribeiro propde aos leitores em
Portugal, o Mediterraneo e o Atlantico, Ferreira de Castro ndo se limita a
denunciar certa serviddo humana. Uma outra dimensdo invade o texto para
acentuar a carga da desigualdade social do meio serrano: a forca da Natureza.
Em particular, a natureza climética. Tempestades, trovoadas, chuvadas de
longas horas, nevoes de conluio com ventos gélidos, frios impiedosos, calo-
res sufocantes sdo as principais manifestagdes do clima de montanha, que
em varios episodios de tensdo parecem conspirar contra o ser humano. O pri-
meiro deles ocorre durante a trovoada de Primavera que surpreende dois pas-
tores e seu rebanho, no Covao da Ametade (p. 67), perto da nascente do
Zézere: “Da banda da Nave de Santo Antdnio surgira uma baforada de ne-
voaga. Logo outra e outra e, em seguida, compacto nevoeiro, que descia para
o0 vale. Pouco depois, baixavam no céu uns rumores surdos, prolongados,
como se o Deus das alturas estivesse a arrastar os seus moéveis. [...]”
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Ha também em A L& e a Neve algumas manhds submersas em brumas
e nevoeiros. Nesta cena, 0 “branco espesso e frio” era “uma branca e algida
eternidade”, cuja translucidez revelava o movimento lento das ovelhas, na
sua cobertura de 1& aparentando também ela uma “névoa” (p. 68). Mattoso,
Daveau e Belo (2010: 340) justificam este fendmeno meteoroldgico local
pela disposicdo enviesada da serra, que facilita a penetracdo para sul do
vento frio de nordeste e o aparecimento de “grandes ‘lagos’ de nevoeiro
matinal nas depressdes situadas do lado interior dos relevos ocidentais”.
Ferreira de Castro, ao demorar-se num quadro visual esfumado pelo estado
da atmosfera, cria uma paisagem “submarina” (p. 68), que é também uma
paisagem sonora de tracos bucélicos: “o som das campainhas era, agora,
mais nitido, e, de quando em guando, ouvia-se um balido de ovelha, per-
dido na cerracdo”. Neste quadro de um rebanho, dois homens e um vale o
romance inaugura o entrancamento das manifestagdes do clima com a en-
volvéncia geoldgica (p. 71):

A bruma subia cada vez mais, deixando a descoberto os contrafortes &s-
peros, medonhos, do berco do Zézere. Uma rotunda imensa, grave, mis-
teriosa, de contornos imprevisiveis, comegava a aparecer, cOmo se as né-
voas do principio do Mundo a abandonassem pela primeira vez. lam-se
desvendando enormes moles de granito, ao fundo, a direita, a esquerda,
pedra de todos os milénios [...]. Essa muralha ciclopica e irregular, cheia
de arestas, de vincos, crescia rapidamente, atras do nevoeiro que se retirava.
[...]—eum relampago recortava num fundo igneo, 14 nas alturas, as formas
orgulhosas, absurdas, fantasticas, dos trés Cantaros.

A prevaléncia do espaco natural nesta ficcdo manifesta-se ndo apenas
nas atividades de subsisténcia humana que dele organicamente dependem,
mas também através de deslocacdes fisicas de relevancia visual e narrativa.
Temos 0 expoente maximo desta interpretagdo na Segunda Parte, durante
a ardua travessia noturna entre Manteigas e a Covilhg, ao longo de vinte
quilémetros pelo dorso da serra. As personagens Horacio e Serafim partem
do “Fundo da vila”, resvés ao Zézere, pouco antes de as oito horas dessa
noite de Janeiro “reboar[e]m, com vagar, pelo vale imerso na obscuridade”
(p. 222). Com a subida a uma “floresta de pinheiros” onde “rumoreja” o
vento gelado, inicia-se um cortejo de fragmentos paisagisticos de linhas
indefinidas (p. 223): “[...] os pinheiros dangavam, inclinavam-se, engros-
savam ou adelgacavam, sombras que 0 eram um momento num bailado
estranho sobre a neve que cobria o chdo”. Esta travessia de cinco horas
pela serra mergulhada no Inverno é a ilustracdo mais pungente de como,
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em A L& e a Neve, o clima atua como personagem gue interage com outras
personagens: gera-lhes didlogos e estados de espirito, condiciona-lhes os
movimentos, pesando na sua condi¢&o ja por si desafortunada. Para montar
a dramaticidade progressiva da cena, 0 autor convoca a topografia dificil e
as variacGes do coberto vegetal do solo, mostrando o crescendo da incle-
méncia do clima a medida que os dois homens vao ascendendo a cotas mais
elevadas (pp. 223-224):

O vento, entretanto, crescera. E pusera-se a entoar um lamento cada vez
mais forte e prolongado. Depois, largara-se a uivar, ndo se sabia em que
profundas cavernas, que Ihe avolumavam o desespero errante, enchendo a
noite e a montanha de um ldgubre tumulto. Horécio e Serafim marchavam
contra ele, de cabeca baixa e boca cerrada. Os flocos de neve, ja sem rama-
gens de pinheiros que os detivessem, batiam-lhes no rosto, acumulavam-se
sobre os chapéus e infiltravam-se entre a roupa e o pescoco. Dentro das
suas quatro faces de vidro, a chamazita da lanterna vacilava, ora se disten-
dia, ora baixava até quase se apagar, perseguida pelo vento que, enfiando-
-se nos intersticios dos angulos, chegava até ela. [...]. Serafim arrependia-
-se de ter vindo. [...]. A neve aumentava, rodopiava em volta deles,
fustigando-os sem cessar. Era a que vinha do céu e era a que o vento levan-
tava da terra, arrojando-a como uma saraivada.

O melhor equivalente do poder intimidante e opressivo da floresta
amazonica sobre o ser humano (tema de A Selva, 1930) talvez seja, em
toda a obra de ficcdo castriana, estas quinze paginas onde a serra e a neve
se articulam numa dupla personagem que leva ao limite da resisténcia e
da coragem os dois caminhantes. Assistimos ao desespero de Serafim,
pouco apaziguado pela autoconfianca de Horécio, e seré talvez nos seus
pensamentos que a travessia mais se revela uma metéfora da violéncia
em que o pastor Horacio incorrera na sua passagem do ambiente pastoril
rumo a cidade industrial. Para o narrador, comega por ser “como se 0
vento quisesse vedar-lhes aqueles seus desolados dominios”, langando-
-lhes ao caminho “desvairada forga™”, “regougos sinistros”, agravados
pela “neve em turbilhdo” (p. 228). Mas esta travessia no deserto de neve
representa também a descontinuidade de cenarios e modos de sobrevi-
véncia ilustrada no romance.

A medida que a topografia estabiliza e perde importancia dramatica,
cede lugar as revelacdes geoldgicas, Unicos ornamentos naturais vislum-
braveis naquela panoramica serrana noturna. A serra de certo bucolismo
apresentada na Primeira Parte transfigura-se; perde, na auséncia do sol, a
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placidez e o siléncio de pastagens e searas de pdo, revestindo-se de uma
Natureza que, além de severa, é vociferante. Ao estimulo a audicdo Fer-
reira de Castro acrescenta texturas e consisténcias: “As maos, falecido o
seu vigor, deslizavam ao longo das varas, encorti¢adas, inertes”; “a neve
deformara tudo, covas e relevos, pedras e urzes, igualando, em longos tre-
chos, 0 que, noutros dias e noutras noites, era diferente” (p. 230).

N&o existe grande romantismo nesta Natureza terrena, apenas um en-
contro quase mistico com a iminéncia da morte devida a fragilidade hu-
mana (tema alids muito caro ao escritor), com suporte no espago amplo da
montanha e na indomabilidade dos elementos.

Do ponto de vista climético, a serra da Estrela oscila entre a amenidade e
um “inferno” gelado, com prevaléncia deste. O mapa do ambiente térmico in-
vernal de Daveau (1985), que envolve o periodo 1931-1960, onde se inclui o
tempo da agdo do romance, mostra a regido escolhida para cenério incluida na
classe “Muito Frio”, segundo os indicadores “temperatura minima média do
més mais frio, Janeiro”, e “nimero de dias com temperatura minima inferior
a 0 °C” (que indica a estacdo fria mais longa). Esta associa-se a elevada preci-
pitacdo anual, devida a presenca de massas de ar oceénicas, que nas maiores
altitudes déo lugar ao frio e ao vento (Mattoso, Daveau e Belo, 2010).

A eleigo do clima como elemento central da narrativa esta subjacente
um conceito importante a luz da atual Ecologia Humana: o de vulnerabili-
dade humana a um fator ambiental adverso. O conceito estabelece uma
ponte entre a esfera ambiental e as preocupacBes de natureza social que
tém ganho expressdo e atualidade também no contexto das alteracdes cli-
maticas, nas Gltimas décadas®. A pobreza de um grupo social ou comuni-
dade — entendida como deficiéncia de recursos a diversos niveis — ¢ geral-
mente associada a uma elevada vulnerabilidade a ameacas externas.
Ferreira de Castro ndo ignorou esta realidade. Uma analepse do capitulo
VI da Segunda Parte, a partir de uma tarde de Fevereiro, revive o Inverno
a findar e exibe as diferentes vulnerabilidades aos extremos climaticos ser-
ranos dentro daquela sociedade (p. 243):

Era no fim de Fevereiro e mal eles entraram ma Aldeia do Carvalho come-
cara a chover. Choveu a noite inteira, uma chuva violenta, que Horacio
ouvia bater sobre o telhado da casa de Ricardo, forte como gréos de
chumbo. Mas de manha, quando ele se levantou, sé as poc¢as dos caminhos
e as folhas das couves, que luziam gotas como as do orvalho, guardavam
lembrancas da chuva. O céu abrira sobre a terra o seu grande olho luminoso
— e tudo modificara. O frio amortecera e o gelo que resistira a noite pluviosa
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brilhava, agora, ao Sol. Por toda a parte, os pobres pareciam respirar de
alivio, pois os meses anteriores haviam sido tdo rudes, tdo frigidos, que até
a neve caira nas regides do sul, onde, hd muitos anos, ndo se via a sua pinta.
Agora o Sol cobria tudo.

A apropriacdo literaria deste fator ambiental castigador, com o intuito
de sublinhar as desigualdades na sociedade operaria e a gritante injustica
gue reinava naquele meio, tem um expoente no episédio da casa operaria
na Aldeia do Carvalho, onde Horéacio se aloja: numa noite gelada, uma mae
tenta usar trapos e o Unico cobertor da familia para aconchegar varios filhos,
enquanto ela e o marido se encolhem sob um corte de fazenda por ela “esbi-
cado” durante o dia. Alias, o triste absurdo do frio gélido a que eram sujeitos
aqueles que produziam agasalhos para exportagdo e para consumo dos por-
tugueses endinheirados é uma das particularidades mais notorias e perversas
de A L& e a Neve. Vemo-la também quando Horécio ndo pode pagar um
tecido para o fato do seu casamento: “Se os operarios dali vestiam de 14 as
gentes de muitas terras, enquanto muitos deles andavam esfarrapados e tra-
ziam as familias cobertas de trapos, era por ndo auferirem salarios bastantes
para comprar as fazendas sequer a pre¢o de custo ou a prestacdes” (p. 245).

Mas a cena mais poderosa, a que levanta a questdo da vulnerabilidade
ao frio na voz de uma personagem e faz dessa desprotecdo dos pobres um
caso de vida ou de morte, estende-se por nove paginas do capitulo 111 da
Segunda Parte. Numa época em que “nunca os lanificios haviam produzido
tdo grandes fortunas” (p. 161), um grupo de operarios encontra a beira da
estrada um velho pobre de pedir, antigo cardador das tecelagens de 1&: “O
corpo caira sobre o lado direito e a neve fora crescendo em seu redor e
criando uma concavidade para ele” (p. 167). Os homens querem resgatar
0 morto aquele sepulcro, mas apercebem-se de que 0s seus sobretudos,
de tdo0 gastos, ndo aguentariam o peso do velho. E um episodio do mais
puro altruismo, de principios de solidariedade honrados na préatica, um
epitome da mentalidade de cooperacdo subjacente ao ativismo dos ope-
rarios. Alvaro de Pina (1998: 253) tinha raz&o: “Ferreira de Castro ndo é
um romancista tranquilizante”.

A verdade é que existe sempre em A L& e a Neve um qualquer aspeto
climatico a fustigar o povo, a oprimir as familias, a desencaminhar-lhes o
bom curso da vida e da economia. E ndo é unicamente através dos rigores
invernal e altitudinal que o clima recai, como uma punicao, sobre as perso-
nagens. Também o tempo quente traz provagdes. A insalubridade das casas
e a vulnerabilidade dos mais pobres assumiam outra variante quando, no
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Verdo, os habitantes do “labirinto proletario dormiam ao ar da madrugada,
trazendo as enxergas para a rua”, “fugindo ao calor que os sufocava nas
baiucas onde habitavam e aos parasitas que Ihes chupavam o sangue”
(p. 326). A alusdo aos percevejos que medravam no tempo quente, alojados
nas madeiras, mostra como estes eram para as familias “um simples inci-
dente na noite, que o Inverno eliminaria” (p. 379), enquanto que em Horéa-
cio acirravam mais ainda o anseio por uma casa digna e salubre. Outro
exemplo surge no capitulo VI da Segunda Parte, quando o que parecia ser
uma bela Primavera se transforma num pesadelo de “calor prematuro, que
aos pobres aquecia, secava pastos, atrofiava searas” e emagrecia o gado
(p. 247): “Se a estiagem continuasse, 0 ano seria terrivel. A fome bateria,
ainda mais desalmadamente, a porta dos pobres, ja que o pouco que a terra
produzisse s6 0s ricos 0 poderiam comprar. As gentes passaram, entdo, a ver
0 Sol como um inimigo.”

Com o romance a aproximar-se do fim, um quadro invernal congrega
esta desarmonia entre os habitantes e o clima da serra, assim como os abis-
mos sociais que dai resultavam (pp. 381 e 382):

A neve continuou. Dos beirais dependuravam-se niveos berloques, niveas
estavam as ruelas habitualmente escuras, tudo branco, tudo branco menos
as portas dos casebres, que pareciam entradas para negras covas. [...]. Os
velhos invalidos haviam desaparecido também do jardim publico, expulsos
pela neve que cobria toda a serra e dava as arvores da praga fantasticas
expressoes. Era a tremer de frio, dentes batendo nos dentes, que Horacio e
Idalina se levantavam logo que cada dia apontava e se vestiam abalavam e
estrada abaixo, cheia de vultos negros contrastando com a brancura que
pisavam e dirigindo-se, como eles, para as fabricas.

Nos planaltos da serra a neve subira ja muitos palmos e, entdo, como todos
0s anos, comegaram a passar pela Covilha rapazes e raparigas, filhos de
gente endinheirada, que vinham de Lisboa fazer esqui. Traziam, por mor
do tempo, muitos abafos, grossas blusas, luvas e gorros de 1a [...].

E na Covilha que Horécio continua a perseguir o seu sonho: Manteigas,
sulcada por vias “onde, no Inverno, as enxurradas faziam correr todos 0s
detritos”, os quais “no Verdo, secavam, cheios de moscas, ao bom sol da
serra” (p. 25), é olhada como a antitese do “lugar airoso e limpo” que an-
siava para a sua futura familia. Através de Horacio, Ferreira de Castro de-
nuncia o estado das habitagdes populares do Portugal norte e centro da
época. Replicam-se os ambientes domésticos de negrume e sujidade entre
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quatro paredes de granito, na Aldeia do Carvalho, na Covilha. A praga es-
tival de percevejos revolta Horacio e antecede o andncio da construcdo de
“casas para 0s pobres” (p. 261). Primordial ponto de fixacdo humano no
territorio, a casa assume desde as primeiras paginas do romance uma im-
portancia nuclear: é o sonho da casa que empurra a historia para a frente.
Mas um sonho que embate, no final, contra a dura realidade dos nimeros
e da sociedade: apenas um total de setenta casas se destinavam ao universo
de seis mil operarios. Ferreira de Castro descreve um sorteio publico sob o
frio tremendo de Janeiro, a fé que vai morrendo na gente enregelada, o
abatimento de Horacio por ndo chegar a ouvir o seu nome (p. 332):

Cé fora, os candidatos a inquilinos, com suas mulheres, muito embrulhadas
nos xales, tremiam de frio. Era um domingo de Janeiro e de noite caira um
nevédo tao forte que o presidente da Camara decidira telefonar para Lisboa,
sugerindo o adiamento da ceriménia. De 14, porém, disseram-lhe que o en-
viado do governo, o dr. Navarro, ja havia partido, com os jornalistas e fo-
tografos [...]. O céu continuava soturno e via-se que, no alto da serra, con-
tinuava a nevar.

A tonica do frio e da neve é, como vemos, longitudinal a narrativa, en-
fatizando um fator ambiental que ndo reconhecia distingfes entre perfis
urbanos e rurais. Quando a nova Primavera desponta (€ a quarta do ro-
mance), temos paginas descritivas da nova esta¢cdo com uma riqueza equi-
paravel as dos primeiros capitulos. H& noticias a confirmar o fim da Il
Guerra, uma espécie de Primavera mundial chega aos operarios da Covilha
pelos jornais de Lisboa e Porto. Um novo Horacio nasce com esta Prima-
vera, sem casa nova mas com uma nova consciéncia da importancia das
lutas coletivas por um futuro melhor*.

3.2. A sequéncia das estacdes no calendario rural da serra

A estabilidade dos afloramentos graniticos junta-se, na paisagem da Es-
trela e no romance, a flexibilidade das linhas de adgua, com relevo para o
Zé&zere e ribeiras e riachos que o alimentam. Os elevados niveis de preci-
pitacdo encorpam-lhes o caudal. O rio é indispensavel ao regadio das cul-
turas de vale, rumoreja na sua descida para nordeste, serve de fundo sonoro
a muitas cenas do enredo, fazendo-se ouvir em “surdos regougos” (p. 199)
sempre que “a invernia o engrossava” (p. 198).

Fraco cultor do valor intrinseco dos elementos da Natureza, pautando-
-se antes por uma aproximacao antropocéntrica a esse patrimonio, Ferreira
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de Castro mostraem A La e a Neve a paisagem humanizada dependente de
vegetacdo “domesticada”. Toda a acdo desenrolada em cenario monta-
nhoso “natural”, & excecédo portanto da Terceira Parte, é o reflexo literario
da longa historia de utilizagdo humana da montanha continental portuguesa
— diferenciada das terras baixas como o territdrio acima da curva de nivel
dos 700 metros (Aguiar et al, 2009). Quanto, a avaliar pelas linhas do ro-
mance, tera o habitante da Estrela “acrescentado a fisionomia daqueles lu-
gares”, para usar a expressdo de Orlando Ribeiro (1985:30)?

Parte da resposta esta na relacdo organica ser humano — Natureza, atra-
vés da criagdo de rebanhos ovinos e caprinos alimentados no habitat semi-
natural “cervunal”, fruto da intervencdo humana milenar sobre o ecossis-
tema primitivo, e cujo valor alimentar para os ovinos lhe confere o papel
basilar na pastoricia da Estrela. A narrativa replica esta dependéncia eco-
-humana, e também aqui o clima assume papel crucial, pois o pastoreio era
tarefa de novos e velhos — como vemos no episédio em que a trovoada
apavora “uma dessas criangas que 0s pais mandavam pastorear seu gadito
por silvedos, valados e caminhos dos derredores da vila” (p. 74). E é a su-
bida de Primavera aos cumes que marca o retorno frustrado de Horacio a
atividade pastoril, maldizendo o retorno aqueles caminhos e a funcéo de
zagal nos planos de altitude.

Era durante a Primavera e 0 Verdo, alimentando-se dos ares da serra, de
péo de centeio e de batatas cozidas, que os pastores ordenhavam ovelhas e
cabras e manufaturavam o queijo. A transumancia ocorria no Inverno, ao
tempo do romance ja limitada aos campos da Cova da Beira, e designava-se
“de médio curso”, por comparacdo com 0s rebanhos que, entre os séculos
XVI1 e XVIII, desciam até aos Campos de Ourique (Gaspar, 1993): “dltimo
e mais puro vestigio” do regime de transumancia em Portugal, afirmou Or-
lando Ribeiro em 1986 (p. 91). E nas montanhas que esta vida se manifesta
ainda cheia de vigor, porque ai os rigores do clima empobrecem a agricul-
tura. Ferreira de Castro comeca por dedicar a estas deslocag¢fes sazonais 0
capitulo 1V, em quadros de movimento e som que mostram o0s rebanhos
partindo a vez, “para longinquas campinas, onde o Inverno se fazia sentir
menos” (pp. 114).

No inicio da década de 1950 Portugal tinha 8 milhGes e quatrocentos
mil habitantes e metade da populag&o ativa na agricultura (Torres & Mari-
nho, 2001c e Rosa & Vieira, 2003). O centeio ou “pdo” era o rendimento
dos camponeses pobres da serra da Estrela, complementado pela batata das
courelas e pelo leite das cabras e ovelhas. Tal como com a pastoricia, toda
a faina cerealifera se processava nos solos elevados: “Ao morrer de Julho
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[...] as familias dos pastores e os pastores que ndo andavam de guarda as
ovelhas haviam subido do vale a montanha, para ceifar as searas.” Nessas
manhds de Verdo o siléncio da serra enchia-se de cantigas de trabalho.
A “faina agricola nas alturas” terminava com as familias e ranchos de traba-
Ihadores a regressarem as “terras baixas”, no final de Agosto (p. 110). Até
que, no fim do Verdo, “Novamente a serra se cobrira de pequenas ovelha-
das”, cada uma com seu zagal, estrumando as novas sementeiras de centeio.

Essas vidas montanhesas sem lugar a descanso perpassam metade da
narrativa de A L& e a Neve. A Fig. 2 esquematiza o calendario da vida
pastoril e da cultura do centeio, numa obediéncia orgénica a sequéncia das
estacBes climaticas, com base no relato feito por Ferreira de Castro, que
neste aspetos eco-humanos ficcionou muito pouco.

Transumancia de Verdo 3 Transumancia
: 2 de Inverno
:Feitura dos queijos:
: pelos pastores : :
Subida dos Primeira Agregacao Separacao dos Descida as
rebanhos a descidados  dos rebanhos; terras baixas
Nave S. ovinos - * rebanh a da ldanha |
Anténio Tosquia : dos campos ‘
T 3 . :

semeados

: __ Semen- : e
iSubida  teiras; 2" 4¢

i dos regresso "t_i} r oI
ranchosa dos . o | P us
0 iserra- ranchos 44,
: Ceifa aovale -
g Tl Aty
i < AR S

Jan. Fev. Mar. Abril Maio Junho Julho Ago. Set. Out. Nov.

_ £ £ L £ & - — - ——L

Inverno Primavera Verao Outono

Fig. 2 — Calendério anual das atividades econdmicas de montanha de agricultura e pasto-
reio, a partir de mengdes e descricdes em A La e a Neve.

Fonte: Carvalho, 2016

5. Consideracoes finais

A analise textual de vocébulos e suas familias gramatical e seméntica
(Bardin, 1995), mencionados em A L& e a Neve, orientada para as manifes-
tacOes do fator “Clima”, fornece-nos um resultado quantitativo comple-
mentar ao que foi exposto nos pontos anteriores. Encontrou-se um total de
286 ocorréncias, das quais 26 para “vento” e sua familia gramatical; 83
para “frio” e fenomenos com ele diretamente relacionados — neve, gelo,
geadas; 85 para “neve”; 10 para “névoa” e “nevoeiro”; 40 para o conjunto
“humidade” e “chuva”; e 53 para “sol”. Este resultado enquadra-se num
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sentido mais geral do romance, relacionado com as limitacdes de recursos
rurais disponiveis para proveito humano, a sua iniqua distribuicéo, a pro-
funda insatisfacdo dai decorrente e a decisdo, por parte das personagens,
de buscar alternativa fora desse meio precario.

Dentro dos ambientes natural e humano que contribuem para lhe dar
substancia e sentido, o Clima assume entdo um papel organico na vida das
personagens, desequilibrando mais ainda a balanca da (des)igualdade so-
cial serrana no segundo quartel do século XX —um tempo de analfabetismo
e pobreza generalizados. Com a ironia das legides de operéarios tiritando de
frio nas madrugadas geladas, de caminho para as fabricas onde produziam,
com as proprias maos, agasalhos em 1a que Ihes eram interditos, Ferreira
de Castro realca a dupla vulnerabilidade da espécie humana: as tendéncias
exploradoras de quem detém o poder e a um ambiente climatico rigoroso e
limitante. Nas pastagens baldias que escasseiam, na desumanidade do quo-
tidiano fabril ou nas noites de gelo enfrentadas com fraca prote¢do — é sem-
pre a velha condi¢cdo humana, tema carissimo ao escritor, que assoma a
superficie do texto.

E um romance cheio de cenas que merecem figurar numa antologia,
muitas correspondendo a picos de tensdo relacionados com as condic¢des
climaticas. Aos publicos portugués e brasileiro e aos das suas vinte e duas
tradugOes, A L& e a Neve retrata uma Natureza pouco cantada, uma terra
muito austera, marcada por caracteristicas climéticas extremas que subju-
gam o ser humano e agravam outro palco de extremos: um quotidiano de
trabalhos e de pobreza vitalicia. Por isso 0 romance vive de um fio de sen-
tido pouco risonho, de um fundo penoso que sé o desfecho vem suavizar.

Com esta obra, Ferreira de Castro foi mais longe — em ilustracdo, pro-
fundidade e argumentos — na dendncia da imagem pseudo-sorridente do
pais rural, difundida pelo regime da época. O enquadramento na Il Guerra,
acrescido da atencdo aos dramas sociais e eco-humanos, refletidos, por
exemplo, nas vérias linhas de resisténcia popular, também contribui para
gue 0 romance preserve a marca do seu tempo. Mas é a marca geografica
gue contribui para a meméria ecoldgica e eco-humana desta regido da
Beira Alta e Interior eleita como seu cenério.
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Notas

1

Este artigo é uma adaptacdo, atualizada e centrada no elemento Clima, do subcapitulo 9.2 da
Tese de Doutoramento Terra Nativa — A Relagdo Eco-humana na vida e na Obra de Ferreira
de Castro (Carvalho, 2016). Esta reescrita foi realizada no @mbito do contrato de trabalho com
a FCSH/Cics.Nova, financiado por fundos nacionais através da FCT, decorrente da Bolsa de
Investigacdo Cientifica do Concurso de Estimulo ao Emprego Cientifico — CEEC
IND/02152/2017.

Atualmente vai na sua 30.2 edi¢do (2022). Fonte: CEFC: http://www.ceferreiradecastro.org/
“A Vulnerabilidade Humana é um conceito dinamico e multifatorial que pressupde o facto de
que nem todos os seres, grupos e sociedades humanos séo igualmente afetados no seu
equilibrio por um mesmo leque de perturbagdes externas”. Para a ONU, “representa a
interface entre a exposicédo as ameagas fisicas ao bem-estar humano e a capacidade de pessoas
e comunidades para enfrentarem essas ameacas.” (Carvalho, 2009: 60 e 61).

As paginas sobre as movimentagdes operarias no centro de agitacao politica que foi a Covilha
obedecem a rigor historiogréafico. Torres e Marinho (2001b) referem o movimento
reivindicativo local de Novembro de 1941, com dez mil operéarios grevistas, que Ferreira de
Castro imagina urdido e comandado a partir dos seres no casebre da personagem Marreta,
serfes em que Horacio participava.
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Resumo

As patrias namoreanas revisitadas:
retalhos para uma Geografia Literaria da Beira

Fernando Namora deixou impressos nas suas primeiras obras verdadeiros mapas
onde plasmou uma notéavel geografia literaria que decalca a sua geografia vivida.
As coordenadas do roteiro que este artigo se propde delinear definem um atlas
indispensavel para guiar qualquer viagem a duas subregides especificas da Beira:
uma, na Beira Litoral, situada entre a Serra de Sicd e Coimbra; outra, na Beira
Baixa, que se espraia pela vasta campina e tem Monsanto como epicentro. A geor-
referenciacdo implicita as obras editadas neste periodo, que podemos situar entre
Relevos (1938; Poesia), o primeiro livro que editou, e o romance que fecha o ciclo
beirdo, A Noite e a Madrugada (1950), remete para um espaco e um tempo que
melhor identificam os territrios Namoreanos, as suas patrias, entendidas no sen-
tido etimoldgico de terra dos pais, onde se filia uma origem geografica, mas, tam-
bém, o berco das ideias e dos lacos afetivos que definiram a sua identidade.

Palavras-chave: Fernando Namora. Geografia Literaria. Topofilia. Beira Litoral.
Beira Baixa.

Abstract

Revisiting Fernando Namora’s homelands:
patches to a Literary Geography of Beira region

In his first works, the writer Fernando Namora left imprinted authentic maps where he
molded an outstanding literary geography that pounces his experienced geography.
The coordinates of the itinerary this paper proposes to delineate define an atlas that is
indispensable in any journey to two specific sub-regions of the Portuguese Beira re-
gion: one in Beira Litoral (coastal Beira), situated between the Sicé mountains and the
city of Coimbra; another in Beira Baixa (lower Beira) spreading throughout the vast
meadow and with village of Monsanto as the epicenter. The implicit georeferencing
existing in the literary works edited in this period, that we can situate between Relevos
| Reliefs (1930; poetry), the first book edited by the author, and the novel that closes
the Beira cycle, A Noite e a Madrugada | The Night and the Dawn (1950), sends us to
a space and time that better identify Namora’s territories, his homelands, understood
in the etymologic sense as the parents’ land, to which a geographic origin is affiliated,
but, also, the birthplace of the ideas and emotional bonds that shaped his identity.

Keywords: Fernando Namora. Literary Geography. Topofilia. Beira Litoral.
Beira Baixa.



AS PATRIAS NAMOREANAS REVISITADAS:
RETALHOS PARA UMA GEOGRAFIA
LITERARIA DA BEIRA

Rui JACINTO

Centro de Estudos Geograficos e Ordenamento do Territorio (CEGOT),
Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Ibéricos (CEI)
rjacintomm@gmail.com

1. Beira, nome para um territdrio: “A minha patria: ternura e
azedume”*

Que me perdoem os beirbes da Beira Baixa e 0s
alentejanos esta meditacéo de um estrangeiro afei-
¢oado a sua terra natal; mas ndo achei assunto neste
momento t&o solitario com uma renovada crise de
adaptacdo do que este: o de vir falar da experiéncia
de um nortenho num meio estranho, fortemente in-
dividualizado. [...] Foi preciso descer estes degraus
no mapa, da Beira Litoral para a Beira Baixa, desta
para o Alentejo, para me obrigarem a esse despique
sentindo-me progressivamente um estrangeiro no
meu pais.

Fernando Namora, Elogio da minha terra,

in Revista das Beiras, 1949, Ano Il (Jan.-Jun.),
pp. 9-12.

A obra de Fernando Namora, como reconhece o0 proprio autor, tem as
suas “raizes na terra, a memoria das ambiéncias da infancia e da adoles-
céncia, o convivio medular com o povo (ndo o das demagogias, mas o

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 139-157.
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genuino), penso que tudo isso repercutiu fundo na minha personalidade
e, consequentemente, nos meus livros. Familia, lugares, pessoas, labores
desse tempo, posso talvez resumi-los nesta palavra: autenticidade.”? O le-
gado Namoreano, construido num permanente confronto onde “o encontro
com 0s outros € o verdadeiro encontro connosco”, contém descri¢des impres-
sivas de paisagens de certas regides do pais e dos modos de viver das suas
gentes que levaram Eduardo Lourenco a subtil reflexdo, que importa reter
e explorar, com que rematou um dos seus ensaios mais emblematicos: “Fer-
nando Namora oferece-nos um espelho incomum para nos vermos. Debru-
cemo-nos nele”.

Esta observacdo, feita a propdsito de Dialogo em Setembro (1966), mas
que se pode generalizar ao conjunto da obra de Namora, decorre, em boa
medida, por ela representar “uma memoravel viagem, ndo na asséptica e ul-
tracivilizada Suica, carrefour de banqueiros e intelectuais, mas em Portugal,
num Portugal-outro, mas bem conhecido, aquele que cada portugués trans-
porta com uma obsesséo e um temor sagrados nos seus confrontos com es-
pelhos alheios™. Bem ancorada nos territérios por onde o autor deambulou,
a obra é percorrida por uma inequivoca transversalidade geografica e tem-
poral que Ihe confere uma teldrica ligacdo a terra e torna indispensavel a
sua leitura a quem pretenda aprofundar tais geografias para aléem de epi-
dérmicas aparéncias.

A obra de Namora, tal como a de Eduardo Lourenco, faculta-nos refe-
réncias incontornaveis para interpretar o pais, decifrar o cddigo genético
duma sociedade que, entre as duas Guerras Mundiais, iniciava um processo
acelerado de mudanca. Através dela também somos chamados a refletir
sobre a nossa relagdo com as proprias origens, as pequenas patrias a que
ficamos ligados por indiziveis lacos e donde, definitivamente, dificilmente
conseguimos partir. Acresce a todas estas razGes o facto de a obra de Na-
mora servir de contraponto ao pensamento atualmente dominante, que nos
invade e impBe a “visdo e a obsessdo urbanas”, concebida para “pensar o
mundo sem 0s rurais e sem as paisagens”, esquecendo que “a paisagem per-
manece, persiste, mesmo quando colocada em perigo pelos homens. E o Di-
verso reside nela, nos campos, visivel e identificavel nas epifanias naturais,
longe dos artificios da cultura” (Onfray, 2007, 2009: 70-71).

Na hora de alinhar algumas ideias sobre Fernando Namora que pudes-
sem ser portadoras de alguma novidade, senti 0 vazio agreste que julgo
também ter assaltado o jovem médico no primeiro contacto com a charneca
e 0s Campos de Castelo Branco, quando observou os pousios no tempo das
cigarras, paisagem situada nos antipodas das verdejantes varzeas do seu
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Litoral, que acabara de deixar para tras. Sem o olhar subtil nem a arte cria-
dora do autor limito-me a seguir-lhes as pegadas do periodo inicial do seu
longo processo criativo. H4, nesta op¢do, uma razdo de cunho pessoal,
pois, sendo as nossas origens comuns, também sou um “homem do litoral”
que razbes profissionais levaram a descoberta do universo fascinante da
Beira Baixa e que acabou por fazer, neste particular, parte do seu percurso
coincidente com o de Namora. Como alguém ja escreveu (Jorge Gaspar),
também senti “como outros o0 “apelo” da Beira, da Beira matricial, que
pleonasticamente vamos designando por “Beira Interior””, “da fronteira da
terra a fronteira do luar, entre o0 Tejo e Douro”, tentando projectar “estes
territorios nos tempos e nos espagos — levando-nos a um futuro desejado,
em que o didlogo frutuoso com as além-raias seja finalmente conseguido”.

Fernando Namora deixou impressos nas suas primeiras obras verdadei-
ros mapas onde plasmou uma notavel geografia literaria que decalca a sua
geografia vivida. As coordenadas deste roteiro definem um atlas indispen-
savel para guiar qualquer viagem a duas sub-regides especificas da Beira:
uma, na Beira Litoral, situada entre as serras de Sic6 e Coimbra; outra, na
Beira Baixa, que se espraia pela vasta campina e tem Monsanto como epi-
centro. Estamos perante uma geografia impregnada duma eminente topo-
filia, bem balizada no tempo e circunscrita a um espago bem delimitado:
pode ser situada entre Relevos (1938, Poesia), 0 primeiro livro que editou,
e o romance que fecha o ciclo beirdo, A Noite e a Madrugada (1950). Os
lugares e os territorios que servem de pano de fundo a ficcéo deste periodo,
que podemos considerar as suas patrias de elei¢do, localizam-se em parce-
las especificas da Beira Litoral e da Beira Baixa. O labor criativo de Fer-
nando Namora, neste periodo, obedeceu a uma organizacdo do espaco com
um polo bem definido no Litoral e outro no Interior, ocupando uma cen-
tralidade evidente os lugares que habitou.

Vale Florido, Condeixa e Coimbra, no litoral, sdo os lugares onde estéo
as raizes, onde nasceu, cresceu e despertou para a vida, fez a formacéo
académica e a tarimba intelectual e civica, alicerces da trajetéria profissio-
nal e da cidadania comprometida que vao ditar o itinerario pessoal de toda
uma vida. Neste universo, Condeixa e Vale Florido representam uma ma-
tria, a patria-mée, o torrdo natal onde mergulham as raizes do serrano que,
como 0s demais malteses, seus conterraneos, partiram das entranhas da
Serra de Sic6 em demanda dum mundo novo.

Este territdrio, sem um contorno fixo, coincide com a geografia vivida
na infancia e na juventude, tem como lugar central a vila onde nasceu
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(1919) e que abandona, definitivamente, aos quinze anos, quando vai es-
tudar para Coimbra (1934). A centralidade de Condeixa no imaginario do
autor ndo teve tradugdo equivalente no conjunto da obra Fernando Na-
mora, onde a vila tem uma presenca discreta, embora indelével, tanto na
expressdo poética® como na ficgdo®. Ao fim e ao cabo, Condeixa sera a
pedra no meio do caminho literario de Namora, que ndo Ihe dedica uma
obra em exclusivo, ndo lhe tendo dado o relevo nem prestado o devido
tributo que consideraria justo e merecido®.

Coimbra é, neste trajeto, o “molde”, a patria dos afetos cimplices, onde
fermentou a arte e levedou a consciéncia civica que fez despertar Namora
para a pintura e para a literatura. O ambiente burgués e estudantil da pe-
guena cidade provinciana, onde estudou entre 1935 e 1942, foi o cais de
todas as partidas, onde se incendiou o fogo da esperanca das manhés que
haviam de ressuscitar da noite escura. Entre dramas amorosos, tramas e
cumplicidades é no ambiente coimbrdo que se formou e formatou os ali-
cerces civicos, faz as primeiras incursdes literarias’ e pictoricas que ante-
cederam a opgéo definitiva pela ficgdo®.

O doutor comega por “Condeixa, médico, tal como minha mée planeara.
Mas, por isso mesmo, Condeixa foi a rampa para o desconhecido”. “O
Manuel Vidal andava pelos volframios, avisou-me de uma oportunidade
em Tinalhas, Beira Baixa. Cu do mundo, como diria 0 Jodo Falcato? Eu
teria acorrido fosse donde fosse a chamada, desde que longe das tutelas.
Tinalhas, tempo rude” (Autobiografia, 1987: 30). Assim que chega a Tina-
Ihas, em 1943, descobre o Interior em todo o seu esplendor, contacta com
esta finisterra interior, verdadeiro calcanhar do mundo, inicia um novo ci-
clo pessoal e literario. Os constrangimentos pessoais que carrega levam
Namora a escrever, num impulso, no apice de uma semana, Casa da Malta
(novela, 1945).

O balango do ano que passou em Tinalhas, enquanto médico privativo
da Casa do Povo, ficou expresso num estudo (Relatério da Casa do Povo
de Tinalhas, 1943), onde faz um retrato preciso e implacavel das condi¢tes
em que se exercia a atividade clinica nas aldeias e das condi¢6es sociais do
mundo rural portugués nessa época: “O médico rural, isolado, desprotegido
(eu ilustro estas palavras, por exemplo, com a minha experiéncia pessoal),
nada ou pouco conseguiria, por exemplo em face de um problema da gré-
vida e da mae: a rotina e a tradicdo venceriam sempre. Mas Se 0 povo Visse
diante de si coisas reais, maternidades, lactarios, creches, entdo estaria
pronto a colaborar e a ceder”.
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A mudanca para Monsanto (1944) representa, a varios titulos, um reco-
meco, uma nova fase: “com vinte e quatro anos medrosos e um diploma de
médico, tinha comegado a minha vida em Monsanto™®; permanece na Beira
Baixa até 1946, quando ruma para Pavia, levando na bagagem trés obras
incontornaveis (Minas de San Francisco, 1946; Retalhos da Vida de um
Médico, 1949; A Noite e a Madrugada, 1950), onde esboca a geografia
madrasta da Beira Baixa, a dura luta pela sobrevivéncia de ganh&es, mi-
neiros e contrabandistas, os dramas sociais deste pedaco da Beira.

A georreferenciagdo implicita as obras editadas neste periodo remete
para um espaco e um tempo que melhor identificam os territérios Namo-
reanos, as suas patrias, entendidas no sentido etimologico de terra dos pais,
onde se filia uma origem geogréafica, mas, também, o berg¢o das ideias e dos
lacos afetivos que definiram a sua identidade. S&o obras que, além de ilus-
trarem a percecdo do espacgo segundo Fernando Namora, facultam um im-
pressivo retrato social dos lugares, das regides e do pais que vai perdurar,
apesar de tudo, para além dos anos 30-40 do século XX.

A intemporalidade e a atualidade da obra de Namora residem no diag-
nostico sociocultural que nos faculta, onde se captam fragmentos que
nunca foram totalmente apagados apesar da diluigdo imposta pelas mudan-
¢as, mais intensas a partir dos anos 60, induzidas pela emigragéo, a guerra
colonial, o turismo, o advento da democracia e, mesmo, a adesdo a CEE.

Embora datada e geograficamente bem identificada, pelas razdes que
acabo de apontar, o conteudo intrinseco a obra de Fernando Namora néo
permite classificar o escritor como um escritor regional, na acec¢do literal,
pois, mesmo quando a ficcdo se circunscreve a uma geografia bem defi-
nida, abarca dimensdes, desenvolve temaéticas e revela preocupages, soci-
ais e sobre a condi¢do humana, que extravasam a esfera local para adqui-
rirem um ambito universal.
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2. Condeixa e seu entorno: “meu cais/ donde nédo parto nem volto”
[-...] meu destino/ de fugir e restar / sem haver partido”°

Do alto das furnas, via-se o burgo dormindo;

uma névoa de primavera, fria, engelhava as casas e
o arvoredo. Era dia santo, com feira no Salgueiral.
Tinha de se partir cedo, dando tempo a mula para
arrastar a velhice e vencer os solavancos do cami-
nho, a subida da serra escalvada, onde a urze

€ 0s corvos vigiam a solid&o.

Casa da Malta (1945)

Fernando Namora viveu em Condeixa entre 1919 e 1934, subtraindo
um episodico periodo escolar em que frequentou o liceu em Lishoa, até
abandonar a vila para estudar em Coimbra. Ap6s a formatura, em meados
de 1942, ensaia 0 regresso para se estabelecer como médico, onde perma-
nece breves meses, tentativa frustrada que ira ditar o afastamento definitivo
da vila. Este éxodo, contudo, ndo foi suficiente para retirar Condeixa do
imaginario do escritor, patria afetiva que revisita recorrentemente, ora fisi-
camente ora através da ficgdo. Este regresso ficcional vai-se esbatendo e
passa a ecos cada vez mais esparsos quando abandona definitivamente, no
final da primeira metade dos anos 60, o projetado romance Rio de Mouros.

Condeixa, a vila, articula a aldeia (Vale Florido) e a cidade (Coimbra);
a serra de Sico, onde se localiza a aldeia e estdo as raizes patriarcais, con-
trapde-se a urbe banhada pelo Mondego, a que presta tributo o familiar Rio
dos Mouros, impropriamente designado por Rio, se fosse levado em con-
sideracdo que o pequeno ribeiro oriundo do calcario passa boa parte do ano
literalmente seco.

Esta geografia teldrica, matricial, cavou fundo na meméria do autor,
deixou marcas impressivas e perenes. Os profundos contrastes que ema-
nam deste territorio vao converter-se num manifesto confronto entre con-
trarios, uma constante que percorre toda a obra de Namora: a serra e a pla-
nicie, a Terra e 0 Mar (de Sargacos), o Litoral e o Interior (sobretudo da
Beira), o rural e 0 urbano, nas suas manifestac6es fisicas e humanas, ex-
pressas por bastas referéncias a aldeia, a vila, a cidade. Outras dicotomias
e bipolarizagdes, mais ou menos metaféricas, vao traduzir outras escalas e
dimensGes: noite e madrugada, trigo e joio, deuses e demdnios, etc.
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2.1. O autor e suas circunstancias:
as origens, geograéficas e familiares

A relagdo com a vila nunca foi pacifica: “a vila era feudal. Vila (Con-
deixa) e aldeia, embora mundos diversos, confundem-se nessa moldura es-
fumada”. Da infancia, diz, “lembro-me de muito pouco. Ou seja: ndo me
lembro de mim, apago-me secretamente. Lembro-me mais das pessoas, de
certas pessoas. Elas sdo a minha infancia e igualmente a minha adolescén-
cia. E essa presenga dos outros repassa-me, as vezes tiraniza-me” (Autobio-
grafia, 1987: 12). Os verdes anos correram entre “a adolescéncia melanco-
lica, a juventude dramatizada. Mas os anos longinquos quase se me
esvaziaram. Talvez tivesse precisado de os esquecer” (p. 10).

O ambiente familiar ajudou a moldar um certo modo de estar: “Meu pai
era o viageiro de sonhos, a aldeia tornou para um crepusculo resignado.
Minha mée era o real, a vida olhada de frente, aos poucos se desbaratou
em sobressaltos de precaria consisténcia. [...] Minha mae queria a casa e
queria um filho que a redimisse dos muitos abalos sofridos” (Autobiogra-
fia, 1987: 12).[...] “Meu pai, que fez vida de recluso, sé um dia por semana
saia de casa, as quintas feiras. Pegava na bicicleta e ia a aldeia zelar pelas
leiras cultivadas” (p. 19). Tais relatos situam as origens e esbogam a traje-
toria social de Fernando Namora, ascenséo feita a pulso e que ndo esteve
ao alcance da generalidade dos seus contemporaneos, percurso que se de-
veu, em boa medida, a “tenacidade da mae”: “servida por uma sabedoria
céptica e magoada, foi uma angustia que ainda hoje me pergunto se a de-
vorou ou se lhe manteve até ao fim aquela chama impaciente e criativa,
que fez dela uma extraordinaria artista ignorada e uma mulher de orgulho
e mando, de uma agudissima sagacidade campesina” (p. 14).

Conheceu de perto a luta do camponés pela sobrevivéncia e, desde cedo,
tomou consciéncia como 0 peso das origens determinam a vida dos ho-
mens, como a progressao social sé acontece se animada por forte empenho.
A emigracdo era 0 que restava para mudar este quadro e o rumo destes
acontecimentos; a Casa da Malta monstra como o Brasil, 0 Alentejo ou a
cidade eram o sonho possivel e a derradeira esperanca de ascensdo social:
“Por mim, sou o que sou talhado a minha escassa medida, porque esse casal
de imigrados serranos, de sacrificio em sacrificio, me investiu no arduo
papel de instrumento da sua aposta no incerto futuro” (Sentados na Relva,
1986: 193-194). Estamos perante uma realidade recorrente: “Os Saraivas
eram negociantes do diabo. Monopolizavam o comércio do concelho, ven-
diam desde limonadas a chourico e presuntos. Tinham comecado como ga-
nhdes nas herdades do visconde, e a poder de ganancia, roubos, caminhadas
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de almocreve pela serra, construiram uma casa, um nome, acabando por su-
gar quase todo o dinheiro volante da regido. Saraivas e visconde ndo po-
diam entender-se” (Cidade Solitaria, 1959: 88).

E neste ambiente humano, entre tenses e conflitos, comuns naquela
época e muito vulgares nos meios pequenos, que Fernando Namora des-
pertou, para a vida e para a literatura: “Acentuou-se 0 meu pendor para a
solitude. Errava pelos montes, observando os moleiros e os pastores, deco-
rava livros inteiros de poesia, recitando-0s para mim proprio no quarto que
dava para a rua da vinha” (Autobiografia, 1987: 19). Destes tempos lon-
ginquos permaneceram memorias indeléveis, sons, cheiros e imagens que
a erosdo do tempo foi desfocando:

As vezes persiste s6 um odor: resinas, urze, o chamuscar do porco na bar-
bara matanca ritual, os refogados impregnando quanta vizinhanga havia, a
hora da ceia — a ceia do par de velhos cujo conduto para a broa era uma
cebola apurada na frigideira. Tudo cheiros medulares e sugestivos. As ve-
Zes um som: 0 vento nas ramarias, os sinos perdidos na charneca, os esta-
lidos na madeira do tecto, o estrondo no castanheiro do fundo do quintal
naquela noite de raios e coriscos, o piar nocturno de uma ave. Tudo sons
que davam mistério as coisas (p. 10).

2.2. O espirito do lugar: a terra e 0 homem

As referéncias a vila esvanecem-se com o tempo e a sua meméria fisica
vai-se apagando até prevalecerem, apenas, as pessoas: “Os solares e os bra-
sBes sdo hoje pedras mortas; mas 0s plebeus, esses, estdo vivos e é deles que
se fala quando Condeixa tenta definir-se em termos de identidade” (Sentados
na Relva, 1986: 193). O lugar, apesar de tudo, continua a povoar a sua me-
moria donde emerge, invariavelmente, essa “lirica Condeixa dos prados, das
azenhas, dos arroios da minha infancia, onde homens como Joaquim Mela-
neo e Antdnio Moita me ensinaram a descobrir a beleza nas coisas e a tentar
fixa-la numa tela, e outros, como o meu vizinho Gabriel e Jodo L6io, me
revelaram o mundo daqueles livros onde se falava de gente verdadeira— ndo
sera aqui, dizia, onde os dias foram e decerto ainda sdo um espreguicar sobre
0 tempo, que eu poderei encontrar o meu ramo verde” (p. 197).

A relagdo, umbilical, é, pois, de amor e algum 6dio, mesmo se subliminar
e inconsciente, onde assentaram raizes do desencanto e a amargura suficien-
tes para condicionar o escritor na hora de fazer entrar Condeixa na ficg&o:
“mais tarde, tentou-me por tudo isso num romance, Rio de Mouros se cha-
maria, porém a intencdo esgotou-se nos quatro capitulos iniciais, de que a
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Vértice publicou uma fatia. Nunca se sabe por que certos projectos abortam
e outros logo tomam corpo inteiro ” (Autobiografia, 1987: 13). Aquela ambi-
valéncia sentimental vai alimentar o desejo de partir, de fugir do lugar; con-
tudo, como acontece com a maioria de nds, nunca quebrou as invisiveis amar-
ras que haviam de condenar Namora, a uma perpétua prisdo, como expressa
num poema publicado numa fase ja do seu ocaso: “Burgo: Meu velho burgo
dormindo / meu bergo de heras / poeira himida / e secos orvalhos / minha
lembranca / de pressagios ndo cumpridos / meu regaco de penas / minha brisa
alada / burgo meu cais / donde n&o parto nem volto / aceno de asa / sem mas-
tros de largada / minha &gua / de sede crestada / burgo meu destino / de fugir
e restar / sem haver partido” (Nome para uma Casa, 1984: 27).

Entre a serra e 0 vale (do Mondego), Condeixa é marcada pela terra, pela
telUrica pedra e a 4gua que dela brota, elementos que tanto moldam a identi-
dade do lugar e das gentes como determinam a relagdo, intima e camplice,
entre a terra e 0 homem. Esta relagdo foi bem captada por Fernando Namora:

O rio! Vem da serra num fiozinho, nas Cabecadas engrossa um punho e na
vila alaga-se pela terra dentro. Se assim ndo fosse, 0 burgo seria um baldio.
A terra ndo tem forcas para dar sangue a um feijdo; apenas sugando, su-
gando a agua do rio como uma bicha, dd um milheiral. Sem a rega, 0os cam-
pos gretavam de sede e os fidalgos iam-se embora. Por isso aquelas zara-
gatas da Primavera as colheitas: os homens sdo amigos até que a semente
grele da terra (Casa da Malta, 1945: 73).

No romance que nunca concluiu, onde previa que a vila fosse o foco da
acdo, espraiou ainda mais esta ideia:

Ali, a dois passos da Vila, o Rio dos Mouros. Nasceu de um fio de agua,
do suor de uma rocha, entre urzes e montes. Ainda a meio da serra, é um
ribeirito que ndo da para matar a sede a um rebanho. Mas, depois, a terra
comeca, subitamente, a ficar brava, com penedos que tém o ar de monta-
nhas, e o rio despenha-se entre os silvais e as fragas em som e espuma, com
um fragor que, de inverno, com as cheias, estremece o0s ouvidos da serra e
dos homens. As margens, ja na area da Vila, empinam-se, e o rio corre num
vale profundo e pedregoso; margens altas e esburacadas de cavernas, onde
ha raposas e morcegos. De um lado, a terra arida, esboroa-se nas maos, 0s
olivais sdo aridos e tristes; ja da outra banda, centenas de metros além, a
agua rompe e esgueira-se de todos os lados, humedece e fertiliza a terra,
atapetando-se de verdes frescos e variados. Os homens, da dureza do rio e
da serra e da atitude lirica do vale, temperaram a sua personalidade de con-
trastes: sensiveis, contemplativos; asperos e independentes. O rio bravo
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serviria para fosso e as suas margens para alicerces de muralhas. E, assim
protegida, ergueu-se uma cidade de colunas, lagos, jardins (in Vértice, 19).

A vila e a aldeia vao ecoar em diferentes obras de Fernando Namora,
desde os livros iniciais de poesia, sobretudo as que ficavam para os lados “da
serra da Senhora do Circo”, na periferia mais longinqua relativamente a Con-
deixa, que era o lugar central e organizava o espago rural envolvente. “A al-
deia era no cabo do mundo, quase no pico da serra escalvada, no sitio da ro-
maria da santa. A gente, de longe, viaa montanha nua e cinzenta, sem arvores,
sem mato, e parecia-nos fantastico que alguém teimasse em viver nessas ter-
ras malfadadas™ (Retalhos da Vida dum Médico, 1949: 33). Néo foi s6 a po-
sicdo de Condeixa na regido que justificou o sitio singular que ocupou:
“A vila fica numa cova. Uma cova onde o Inverno descansa e se espreguica,
deixando rugas de lodo, humidade, velhice. As aguas vdo alastrando até
Abril, os campos melancoélicos e o céu pardo olham-se, soturnos, antes que a
Primavera desfaga o pesadelo, renovando a vida, como rapariga sacudindo
cabelos ensopados. Das lamas, germinam flores amarelas e lilases — que
Leonidas aproveita para os seus quadros” (Cidade Solitaria, 1959: 281).

Anos mais tarde, porventura em demanda do tempo perdido, visita Con-
deixa e repara que a expansdo urbana havia rompido a asfixia das quintas
envolventes e que Ihe impunham uma forte atrofia:

A vila bem pretende desembaracar-se desse fosso, trepando colinas, fu-
gindo a beira da estrada real, em casinhotas de madeira, apressadas, quase
todas oficinas de ferreiros. Os que vém do campo com a enxada a preparar
deixam-na no primeiro artista que estiver a mao; por isso os ferreiros vao
a0 seu encontro, seguindo a frente na marcha do burgo*™.

Concluiu que embora o sitio fosse 0 mesmo, 0 cenario era outro, ja
havia mudado:

E na minha terra natal, Condeixa — estais lembrados, patricios? A entrada
da vila era um esplendoroso renque de carvalhos e faias, uma data de vezes
centendrios, o farfalhar denso da ramaria em clpula, formando um tanel
que nunca se descerrava. Poucas as vilas com essa monumentalidade arbo-
rea a servir-lhe de atrio. O progresso estreitou a estrada, exigiu op¢des? De
acordo. Mas a solucdo imediata foi derrubar festivamente a alameda, em
vez de passar ao largo. A historia, porém, teve um desfecho que a faz ainda
mais macabra. Decorridos anos, a estrada ndo parou de dilatar-se e, para
isso, decidiu, sO entdo, rodear a vila, dizer-lhe adeus de longe, deixando-a
sem arvores e sem vida (A Nave de Pedra, 1975: 240).
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2.3. A geografia urbana e o ambiente social

O pequeno centro urbano que Condeixa continuava a resumir-se a uma
praga, uma rua e uma avenida, minima e recente, onde se concentravam o
comeércio e 0s servigos, relativamente banais, de apoio precario a comuni-
dade rural do seu entorno. O comércio era representado por tabernas, algu-
mas casas de pasto e pouquissimos cafés, estabelecimentos que se come-
cavam a diferenciar: “embora Ihes custe a acreditar, o visconde, em pessoa,
tinha a sua taberna no centro da vila. Café, chamavam-lhe no sitio, visto
que uma taberna é poiso de malteses, e a vila, por muito que desse umas
dentadas nas prosapias do visconde, mostrava-se solidaria em defendé-lo
de mais enxovalhos” (Cidade Solitaria, 1959: 87).

A organizacdo funcional instalada no incipiente espaco urbano também
incluia servigos de saude mais elementares, desde farméacias a alguns con-
sultérios de médicos com quem Fernando Namora ird competir: “os velhos
medicos da vila, que me tinham tratado as gripes e o sarampo, exibiam
permanentemente um ar gasto das horas interminaveis de consulta e de via-
gens diarias por caminhos de cabras. Via-0s ainda, corteses e importantes,
rocarem a minha mesa de café, com a instabilidade de quem é esperado
urgentemente em toda a parte”*2. Completavam este quadro alguns servi-
¢os publicos, reunidos a volta da Camara, outro motivo para 0s camponeses
se deslocarem a vila, sobretudo nos dias de feira, para pagar a décima e
tratar outras burocracias. O burgo agitava-se nos dias de feira: “Mais tarde,
ai pelas oito, 0 comércio estaria aberto, espanejando as fazendas. As car-
rocas dos azeiteiros da serra a porta das vendas; a fruta e o peixe vivo,
ainda a sangrar maresia, na praca; a gente das aldeias trocando o dinheiro
das hortaligas por saias e riscados” (Casa da Malta, 1945: 70). “O comér-
cio estende as flanelas as portas; os repolhos, as olarias, o peixe do mar e
os aldrab6es da banha de cobra disputam o dinheiro do povo nas duas pra-
cas da vila. A vila reanima” (Cidade Solitaria, 1959: 282).

Condeixa, como o escritor, haviam mudado, tanto fisicamente como o
imaginario que ambos passaram a aspirar: “Acacias jovens na praca, arma-
zéns, a avenida soalhada de vivendas, no sitio onde o milho, dantes, recebia
a seiva do rio. Mais gordo, mais homem. Outro, afinal. A vila ndo tinha
lugar para recordagdes. Toda ela entregue a flria do tempo, renovando-se
em cada instante. S6 aqueles que haviam caminhado a seu lado, que a ha-
viam empurrado para o futuro, a sentiriam como sua e a mereciam. Nao
valia a pena iludir-se e humilhar-se. De raizes cortadas, soltas, era um es-
trangeiro em toda a parte. Nada tinha que fazer ali ” (p. 199).
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3. “Monsanto. Onde a fraga se torna pesadelo”**:
onde “nasce o0 mundo” e “a sombra é azul. Como o céu.”

Era um pedaco da Beira, de uma ternura verde e
calma, exilado na campina nua. O tufo de arbustos
refletia-se, tristonho, nas aguas repousadas. Mas
logo a estrada se empinava entre os planaltos de um
vermelho desmaiado; terras que se repetiam ao
longo de quilometros, vigiadas, a espacos, pelos
azinhos de cor suja, ou pela brancura solitaria dos
casais ou pelos rebanhos que percorriam sucessivos
montados até encontrar erva mais farta.

Cidade Solitaria (1959)

O encontro com a Beira Baixa, para quem foi criado em Condeixa,
como eu ou Fernando Namora, é descobrir paisagens que ndo nos deixaram
indiferentes, como ele exprimiu, muitos anos ap6s a sua chegada a Tina-
Ihas, ao abrir A Nave de Pedra (1975: 6):

Quem vem de longe, das terras frescas do litoral, onde o verde salpica os
olhos e se debruca nas estradas, e apés a transicao das ravinas do Zézere,
encontra uma paisagem que passo a passo se atormenta: a Beira Baixa. Al,
transposta que é a charneca com a sua cabeleira rala, nos cdmoros a ferida
aberta das ribeiras que descem ao Tejo por entre sobressaltos de Xisto, ou
ainda o dourado da campanha da ldanha, a querer-se alentejana sem o ser
— ai, senhores, ja a tristeza comeca a espessar-se, a montanha crepita tendo
por detras relances de horizontes fundos, e as coisas se tornam graves. Ei-
-lo, um mundo de soledade, sobre que pesam crimes, mesmo se as frondes
e as ramadas lhe escondem as dores do exilio.

3.1. O autor e as suas circunstancias

A chegada a Monsanto abre uma nova pagina na vida de Namora:
“Monsanto: a empolgante aspereza fisica, a majestade inviolada e também
a ambiéncia medieval, que na Zita foi sendo, pelos anos fora, uma raiz
transfiguradora, o agasalho de um abrigo” (Autobiografia, 1987: 31). A li-
gacdo pessoal e sentimental que o escritor estabelece é tdo forte e tdo intima
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gue tanto ele como a sua obra se passam a confundir com o lugar. O espi-
rito do lugar: a terra e 0 homem. Fernando Namora passou a dedicar a este
monte sagrado um carinho especial, a que ficou rendido e perenemente
preso por indeléveis lacos, retribuindo os sentimentos que o lugar Ihe havia
despertado. So isto explica que dedique a Monsanto estas palavras: “Cada
manha (ja o disse noutro ensejo) em Monsanto nasce 0 mundo. La me aper-
cebi que a sombra é azul. Como o céu. Como a proépria terra quando olhada
do espaco” (pp. 31-32).

As longas péaginas que lhe dedicou tanto descrevem aspetos particulares
como captam facetas peculiares do modo e das condic6es de vida das popu-
lagOes que o habitam: “Monsanto é uma exploséo de fraguedos, as moradas
nascem da pedra e a pedra nasce das casas, e tudo o que for abate ou desfi-
guracdo dos barrocos € um crime ao que a Natureza l& pds, para regalo e
gualidade de vida dos homens, e que nenhum homem podera reconstituir
uma vez destruido ou desfigurado” (A Nave de Pedra, 1975: 237). E ainda:

Ja ao raso da fronteira, temos, pois, Monsanto, por onde cursam aguias, sua
imagem de soberbia. Vejam-na da estrada, a enrugar o seu cardo de pene-
dias, subindo em procissao até ao Castelo, ou afoitem-se as suas ruelas (re-
parem-lhes no nome: Rua da Sarca, Rua do Ferreiro, Rua do Sol Velho),
aqui e ali desembocando em barreiras, miradouros de muito ver, que aos
domingos eram o rossio dos labregos precisados de conversar ap6s uma
semana de solitude nos campos e nos mais dias assembleias de moinantes
ou de contrabandistas na espera de uma razdo. Como eu o0s pintei em A
Noite e a Madrugada, onde Monsanto se deturpa em Montalvo, s por que
a ficclo pede estes disfarces (p. 18).

Monsanto ocupa uma posicdo cimeira, € um miradouro de charneira
com uma posi¢do incomum na Beira Baixa:

A minha nave, aproada sobre os horizontes e, como todos os povoados
fronteirigos, desavinda com Castela. Mas vejam-na também dos cimos,
como se observa uma saia rodada que em todos os seus folhos tem vista,
quer da Torre de Lucano, uma vigia sobre o abismo, quer das Torres de
Menagem, dos Penedos Juntos, dois colossos de frontes ensarilhadas, ou
das ameias que dominam mais léguas, lusas ou castelhanas, que os olhos
podem abranger: Penamacor, as Idanhas, Monfortinho, S. Salvador, Penha
Garcia, Salvaterra e os cerros de Bejar. Todas as suas lombas sdo uma flo-
resta de alcantis, que se vai amainando no encontro com a planura e nela se
eshate ainda em surtos de furia ou ja em oasis de macieza, onde os povoléus
deixam, aos poucos, de anichar-se nas lapas (pp. 19-20).
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Uma outra descri¢do panoramica encontramos em A Noite e a Madru-
gada (1950):

Raia de Espanha. Serranias azuis e violetas que amaciam subitamente em
olivais, campinas de trigo, planaltos de terra vermelha. Caminhos de este-
vas, de fragas, onde o perigo sai dos barrancos e dos muros ou caminhos
melancolicamente guarnecidos de platanos abrindo clareiras na mata de pi-
nheiros mansos, de um verde calmo e opulento. [...] Mas antes de os ga-
nhdes desempregados e os contrabandistas de profissdo chegarem a essas
terras tém de atravessar os baldios do seu pais. Para ca das faldas desabri-
gadas, com o rio Erges esmagado entre muralhas de granito, o casario nasce
dos moinhos afogados nas enxurradas, sobe penosamente as margens das
ribeiras, agacha-se a sombra das rochas e espraia-se por fim em aldeolas
mesquinhas.

Depois vem a planicie, triste como um descampado, devassada pelo vento
de Espanha, que satura o ar de poeira e soliddo. Planicie nua, crestada pelo
sol, que amadura as infindaveis searas de trigo.

Sao quilémetros tortuosos, noites fechadas de névoa, olhos e ouvidos va-
rando as sombras, o rumor alcoviteiro do vento que desce das malhadas da
serra. Um homem comeca a desafogar o peito quando o amanhecer anuncia
0s povoados alegres de Espanha. Valverde del Fresno fica numa cova. A
aldeia ressalta inesperadamente do azul liso das montanhas; s a descobre
quem se afunda nas veredas que rodeiam a subida da serra.

3.2. A geografia urbana e o ambiente social

Estamos, em sintese, perante um lugar onde se conjugam e se consegue
a mais perfeita simbiose entre a geografia fisica e a geografia humana:

Um homem vem subindo em direc¢do ao norte, ouvindo o rumor do vento
nocturno. Para la das colinas, pressentem-se aldeolas agachadas na solidao,
bisonhas, degredadas, onde vivem outros homens que também ja ndo con-
fiam na terra que lhes sangrou a esperanca. Em redor, o centeio, mirrado
da seca, verga-se ao célido sopro das serranias, € 0 conjunto lembra uma
manada de crinas soltas, em tropel, ao vento. Os arados haviam tracado
sulcos na crosta ressequida; as chuvas vieram enegrecé-los, tornando-os
macios e férteis; o halito gelado das madrugadas tinha-os forrado de c6dao,
sob o qual medravam as hastes verdes. Quando o marfolho cresceu, 0s ho-
mens libertaram as sementes da erva daninha, até que a seiva das herdades
pdde enfrentar o contagio das terras magras. Depois, o sol. Um sol duro,
imdvel, crestando o oiro das searas, enquanto as nuvens acenavam de longe
para desaparecer de novo e as ervas revigoravam e os dias se quedavam de
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pasmo, as vezes estremecidos pelas lufadas de vento sudo. Os donos das
terras faziam célculos, baralhavam a cabega com nimeros, e os jornaleiros,
que tinham revolvido e adubado a terra, sentiam o coracdo oprimido (Minas
de San Francisco, 1946: 11-12-13).

E por fim:

Todo o ano, das lonjuras encapeladas, o vento Ihe enrija o sangue, o odor
da gleba reanimada Ihe afervora as narinas. E reacendido, ainda que fechado
consigo, de novo o Monsantino pisa os lacraus emboscados nas lajes, arro-
teia, planta, aduba, ndo se temendo dos declives que lhe esgotam o folego,
correndo freguesias a procura de quem lhe aproveite a fibra, e, mesmo de
paga madrasta e as vezes clandestina, é no trabalho que se sente dignificado.
E depois digam que s6 a urbe condiciona (A Nave de Pedra, 1975: 23).
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Notas

1 Nome para uma Casa, p. 235.

2 Encontros, p. 17.

3 Eduardo Lourenco deu a este ensaio o titulo “Psicanalise de Portugal. A margem de Dialogo
em Setembro”, publicado em O Comércio do Porto, em Abril de 1968, e incluido como sintese
com que terminou O Labirinto da Saudade. Psicanalise mitica do destino portugués ([1978];
2001: 179-180). Néo terda sido por acaso, pois, que Eduardo Lourengo, num dos livros capitais
para nos interpelarmos e melhor nos compreendermos, culmina a sua Psicanélise mitica do
destino portugués com este ensaio. Por reconhecer que “Fernando Namora no seu encontro com
a Suica, como romancista avisado que &, descobrira nela uma Suica invisivel para sui¢os, mas
acima de tudo descobrira nela e por causa dela um Portugal invisivel dentro de muros caseiros. E
uma auténtica aventura terapéutica, uma psicanalise de Portugal e do comportamento portugués que
confere a Dialogo em Setembro um inegavel e raro interesse.”

A obra poética inicial tem vastas referéncias a elementos identitarios destes territdrios (serra,
urze, odores, etc.): Relevos (1938, Poesia, primeiro livro que publica), Mar de Sargacos (1940,
Poesia) e Terra (1941, livro de poemas), que deu inicio a Cole¢do «Novo Cancioneiro»,
idealizada com outros companheiros, colegao poética que assinala o advento do neorrealismo,
demarcando uma viragem na literatura portuguesa. Estes trés livros acabardo reunidos em As
Frias Madrugadas (1959; ver, p. ex.: “Retrato de familia”). Reminiscéncias desta geografia
mais longinqua também se podem encontrar na poesia publicada em fase mais tardia, tanto
em Marketing (1969; p. ex.: “Aguarelas da vila”) como em Nome para uma Casa (1984;
p. ex.: “Burgo”).

5 «“saudades da vila”, como outras passagens de Casa da Malta (1945, Novela), também nos
situa no espaco mediado por Condeixa e pela Serra de Sicé. Condeixa ird aflorar em obras
posteriores, em algumas paginas de Cidade Solitaria (1959; Romance, P. ex: “O visconde ou
uma histdria quase humoristica; “Uma avaria no automoével”; “Feira de chuva™), Sentados na
Relva (1986; Cadernos de um Escritor) ou, mesmo, em Retalhos da vida de um médico.
Encontraremos outras referéncias a Condeixa em alguns manuscritos dispersos, presentes no
espolio depositado na Biblioteca Nacional e em um ou outro poema manuscrito (p. ex.:
“Esbogo para uma pintura da vila”, s/d).

& No Ntmero Comemorativo dos 21 anos da Revista Vértice, em 1963, publica com o titulo

“Paginas de um romance frustrado”, referindo tratar-se de “um romance sobre o burgo da

minha infancia”, rascunhado “ha coisa de vinte anos” (vol. XXIII, N.° 234-236, pp. 139-148).

Na Autobiografia (pp. 13-14), referiu: “Mais tarde, tentou-me p6r tudo isso num romance, Rio

de Mouros se chamaria, porém a intencéo esgotou-se nos quatro capitulos iniciais, de que a

Vértice publicou uma fatia. Nunca se sabe por que certos projectos abortam e outros logo

tomam corpo inteiro”. Cruzando esta informagdo com os manuscritos depositados na

Biblioteca Nacional. conclui-se que o titulo do possivel romance centrado em Condeixa tera

oscilado entre Burgo e Rio de Mouros.

A queda para a escrita é precoce, como se depreende do que vai editando: Fernando Namora

foi primeiro Diretor do Alvorada (N.° 1, 1935), Jornal cultural dos estudantes do Liceu José

Falcdo de Coimbra; edita, em coautoria com Carlos de Oliveira e Artur Varela, Cabecas de

Barro, livro de novelas (1937); participa com outros companheiros de geragdo na organizagao

dos Cadernos da Juventude (1938) cujo primeiro e Gnico nimero é apreendido e destruido

antes de posto a venda.
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Além da poesia, marcam esta passagem por Coimbra As Sete Partidas do Mundo (1938,
Romance; Prémio Almeida Garrett) e Fogo na Noite Escura (1943; Romance). Este livro abre
a colecdo «Novos Prosadores», projetada para corresponder, na ficgdo, a0 movimento literario
definido pelo «Novo Cancioneiro».
Retalhos da Vida de um Médico (1.2 série em Lisboa, 1949, Narrativas), p. 23. Além desta
obra, sdo igualmente representativas deste periodo Minas de San Francisco (1946, Romance)
e A Noite e a Madrugada (1950, Romance); importa acrescentar uma revisitagdo posterior que
proporcionou A Nave de Pedra (Lisboa, 1975; Cadernos de um Escritor), titulo paradigmatico
que se converteu num simbolo e havia de colar ao lugar, denunciando a unido de facto que o
escritor estabeleceu com a méagica “aldeia mais portuguesa de Portugal”.

Nome para uma Casa, p. 27.

Cidade Solitaria, p. 281.

“QO consultério era dividido entre mim e um advogado amigo. Sala de espera comum e dois
compartimentos, um deles uma cozinha sem janela: esta servia-me para esconder 0s
formularios e os tratados, que folheava apressadamente, como um colegial que faz batota,
enquanto o doente esperava pela receita. O advogado vinha apenas uma vez por outra.
Encontrava a sala deserta e iamos os dois filosoficamente passear na vila. Ele ja ndo precisava
de consolacdo: era velho no oficio, ndo ficava desalentado com essa amostra de pouco aprego
da parte da clientela do concelho. Eu, porém, imaginara comecar a vida logo como um
vencedor” (Retalhos da Vida de um Médico, p. 127).

A Nave de Pedra (1975).
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Resumo

Quando a provincia murmura segredos.
Uma leitura de Eugeénia e Silvina, de Agustina Bessa-L uis

A ficcdo de Agustina Bessa-Luis privilegia, geralmente, os espacos do norte do
pais, arreigando as personagens nas regiées do Douro, do Minho ou das Beiras,
espacos rurais que amplificam as historias contadas, ecoando vozes de um passado
e de uma tradicdo que ganham expressao na ficcdo desta autora. Neste panorama,
a provincia tem um papel de cenario romanesco, mas também de quase persona-
gem, dado que ela “participa” na constru¢do romanesca como uma das multiplas
vozes narrativas, aquela que estabelece e, de certa forma, justifica o fio condutor,
a perenidade de comportamentos humanos e até nacionais. Em Eugénia e Silvina,
0 leitor encontra-se face a um espaco simbdlico, onde coisas extraordinarias se
passardo, um espaco elevado a categoria de cronétopo.

Palavras-chave: Espacgo. Cron6topo. Beiras. Literatura portuguesa.

Abstract

When the province whispers secrets.
A reading of Eugénia e Silvina, by Agustina Bessa-Luis

Writer Agustina Bessa-Luis’ plots were usually set in the northern part of Portugal,
in the regions of Douro, Minho and Beiras. These rural backdrops helped ampli-
fying the narratives, bringing back past voices and traditions which are character-
istic of the auth or. In Augustina’s story world, the provincial spaces, besides serv-
ing as settings, almost play the role of a character as they provide one of the
multiple voices that help in the construction of the plot while also acting as a con-
necting thread that justifies the permanence of individual and national behaviors.
In Eugénia e Silvina, the reader is faced with a symbolic space where extraordinary
events take place and the setting metamorphizes into a chronotope.

Keywords: Space. Chronotope. Beiras region. Portuguese literature.
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1. Introducéo

A ficcdo de Agustina Bessa-Luis (1922-2019) é sobejamente conhe-
cida em Portugal por privilegiar os espacos do norte do pais, arreigando
as personagens nas regides do Douro, do Minho ou das Beiras, espacos
rurais que, de certa forma, amplificam as histdrias contadas, ecoando vo-
zes de um passado e de uma tradicdo que sentimos ganharem expressao
na ficcdo desta autora.

Ainda que o prop6sito deste texto ndo seja o de apresentar a ja tdo estu-
dada escritora Agustina Bessa-Luis, cabe distinguir algumas das caracte-
risticas que tornam os seus textos Unicos, no intento de se especificarem
aquelas que, também no romance Eugénia e Silvina (1989), se destacam e
contribuem para o ambiente narrativo que permitira destringar o papel que
a provincia em geral e, no caso deste romance, a regido da Beira em parti-
cular, tém enquanto cronotopo.

Através de um estilo narrativo que privilegia a divagacédo, a subjetivi-
dade e a multiplicacdo de pontos de vista, a autora cria um ambiente roma-
nesco a partir de multiplos desdobramentos (Machado, 1993: 113), a come-
car pelo desdobramento do tempo e do espaco, dado que 0s Seus romances
desenvolvem uma concecao de memoria subjetiva e incompleta, mas tam-
bém de tempo, que pde em jogo a dura¢do ao insistir na continuidade inte-
rior em oposicéo ao tempo cronolégico.

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edig¢des Colibri, 2023, pp. 159-176.
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Ao desdobramento do tempo e do espaco acresce o desdobramento que
se vé& amilde na polifonia de vozes narrativas. O consequente labirinto de
olhares cruzados originado por este processo era considerado uma das ori-
ginalidades da autora e foi uma das novidades que 0s seus romances aju-
daram a instituir na literatura portuguesa, sobretudo numa época em que o
romance neorrealista ainda conquistava o publico (Lourenco, 1994).

Outra das suas caracteristicas centra-se na compreensao psicoldgica de
relacBes muito subtis entre as personagens, relaces essas que sdo analisa-
das detalhadamente a partir de diversos pontos de vista, 0 que permite uma
andlise fina sobre os constrangimentos sociais, as tradi¢oes, as relacdes fa-
miliares, assim como a histéria de Portugal. A propoésito desta capacidade
de construir e de observar as suas proprias personagens, diz Nuno Judice:

Agustina, na sua ficcao explora com mindcia o universo dos personagens,
com o pormenor de quem tem todo o tempo para explorar essas zonas in-
teriores que escondem, sob a aparéncia da normalidade quotidiana, os ras-
tilhos que lavram uma hipétese de explosdo stbita. A arte de Agustina esta
em prolongar a descoberta desses subterraneos psicoldgicos, como se a ex-
ploséo final ndo passasse de um instante, afinal, secundario no progresso
da obra. (1997: 73)

Neste panorama, a provincia tem um papel de pano de fundo, de cenario
romanesco, mas também de quase personagem, dado que ela “participa”
na construcdo romanesca como uma das multiplas vozes narrativas, fa-
zendo parte, em certa medida, do estabelecimento do fio condutor da nar-
rativa no que toca, entre outros, a justificacdo da perenidade de comporta-
mentos humanos e até nacionais. Esta influéncia ativa da provincia nos
comportamentos das personagens pode ser observada em Eugénia e Sil-
vina, dado que as personagens, e seus respetivos comportamentos, estao
associadas ao passado do pais, nomeadamente, as lutas liberais, ou seja, ao
turbulento século XIX portugués, recriando-o.

N&o é por acaso que a provincia assume um tal papel de destaque no
romance acima mencionado pois, desde os primeiros textos de Agustina
Bessa-Luis, assistimos a encena¢do de um mundo rural tipico do norte de
Portugal, em vias de desaparecimento. Um mundo que a autora conhece
por nele ter vivido parte da sua vida e que explora reivindicando a influén-
cia de outro escritor, também do norte de Portugal, Camilo Castelo Branco
(1826-1890).

Neste mundo rural tradicional recriado no romance Eugénia e Silvina,
as mulheres desempenham um papel primordial: as figuras femininas sdo
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sébias, fortes, produtoras de riqueza, mas o olhar critico da autora ndo as
poupa; nem o seu trabalho visa retirar o homem do seu papel na sociedade,
mas sim colocé-lo de volta no seu devido lugar, um lugar complementar
(Dumas, 2002), por vezes antagonico, como observa Agustina no universo
da pequena burguesia proprietaria beird.

Assim, e através destas caracteristicas aqui muito resumidas, Agustina
Bessa-Luis conseguiu introduzir na literatura portuguesa uma espécie de
ambiente romanesco que, tal como Proust ou Kafka, envolve o leitor e 0
transforma em espectador impotente da a¢éo narrativa, posto que néo Ihe é
dado prever ou participar na acdo, pois as personagens sao desde o inicio
da narrativa apresentadas quase como arquétipos, simbolos de algo maior
gue o leitor descobrira ao longo da histéria, mas desde logo intocaveis. Se,
por um lado, é certo que o leitor € sempre muito solicitado nos romances
de Agustina, nomeadamente sendo a toda a hora desafiado no seu poder
dedutivo, contrariado nas suas primeiras interpretacdes, chamado a repen-
sar os factos, por outro lado, o papel do leitor é sempre limitado, posto que
a profuséo de detalhes e os contantes avancos e recuos na narrativa, as ana-
lepses nomeadamente, o colocam amitde numa posi¢do de mero especta-
dor do desenrolar dos acontecimentos.

Tal €, de certa forma, também a relacdo do leitor com o espago dos
romances de Agustina. Apesar de reconhecer, por exemplo, a Beira, o leitor
encontra-se face a um espaco que se assume muitas vezes como simbdlico,
lugar onde coisas extraordinarias se passardo, ou seja, um espaco elevado,
como veremos, a categoria de crondtopo. E a partir desta ideia que anali-
saremos o destaque dado a provincia no romance Eugénia e Silvina, assim
como os diferentes simbolos aos quais a Beira ou ainda o solar da Malhada
estdo associados.

2. A Beira: uma identidade secular

Agustina centra 0 romance Eugénia e Silvina no cenario da Beira, longe
de Lisboa, ainda que de vez em quando sejam feitas referéncias a capital,
assim como ao Porto. Esta predilecdo pelas terras provincianas surge na
obra da autora devido sobretudo a dois fatores que nos parecem essenciais:
a questdo da memdria e a da tradicéo.

Assim, o primeiro fator é identificado pela propria autora neste romance
ao referir que “a provincia tem melhor memdria do que o meio urbano, e
gue tem também maior dose de dramaturgia” (ES: 227), apontando ja o
facto de ser no Portugal rural que melhor se encontra a meméria do pais,
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das gentes e das tradicGes, e destacando também o facto de ser no mundo
rural, talvez pelo isolamento ou pela presséo da tradicdo, que melhor se
identificam os dramas e crimes, tais como o0s que séo tratados no romance.
O segundo fator é identificado por Silvina Lopes como sendo um dos tra-
¢os caracteristicos da obra desta autora: o “fascinio pela terra, de acordo
com o qual o universo da tradi¢do pré-moderna apareceria como contra-
ponto do mundo da técnica” (Lopes, 1992: 38), isto é, um encanto pelas
regides portuguesas enquanto simbolos da salvaguarda das tradicGes, es-
pécie de ultimo reduto contra a modernidade tecnoldgica.

Por isso Agustina se desvela em cuidados para explicar a origem desta
regido opondo uma origem antiga e com os devidos fundamentos histdricos
a aparente normalidade das personagens, dado que sdo elementos perten-
centes a essa historia e a essa cultura originais e dela ndo se podem despir.
O espaco apresentando assim esse ponto da origem, um quase mito origi-
nal, justificaria o ponto de vista da autora quando explica a inevitabilidade
do crime que vai ser narrado, dado que ele é imposto pelos tragos que a
histdria e a regido, em particular, imprimem no carater dos homens:

Acrescente-se que a provincia tem melhor meméria do que o meio urbano,
e que tem também maior dose de dramaturgia ou capacidade de dar a de-
linquéncia uma dimensdo deontol6gica. A Beira, regido em que os homens
se comportam conforme uma identidade secular, de auto-imagem sufici-
ente quanto a justica administrada pelas instituicGes totais, era particular-
mente predisposta a carreira do desviante. (ES: 227)

Vejamos os factos trazidos a lume pela autora desde as primeiras pagi-
nas do romance. Nelas a Beira é apresentada como um territério geografico
pertencente no passado aos celtas e, por isso, com uma histéria conhecida
e fixada ja de ha muitos séculos:

A Beira calha dizer que faria parte de um territorio que ndo pertencia aos
celtiberos, mas sim aos dados como celtas. De facto, os berones, que se
situaram no alto vale do Ebro, sdo classificados como celtas, assim como
os cidaddos de Deobriga (de Brigit, deusa celta), entre os vales do Ebro e
do Douro; e os Nemetani, que Ptolomeu designa ao norte da Lusitania, na
margem direita do Douro. De resto, 0s celtas desceram as poéticas margens
do Tamega, cujo nome evoluiu a partir de Tamara e Tambre. Se na Espanha
faltam os nomes em marus, que sdo os nomes celtas, ndo faltaram na faixa
tamarense, como o Mardo.” (ES: 8)
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Em consequéncia desta histéria, é apresentada a populacéo regional e,
nomeadamente, 0s tracos caracteristicos dos proprietarios histdricos das
terras onde se desenrolara a agdo narrativa:

Os beirdes, como identificacdo com os celtas, tém o especial carécter de
serem uma aristocracia nas suas possessoes, e ndo exactamente uma raca,
um povo, um trajecto étnico muito claro. O que, ao longo dos séculos, per-
maneceu como vestigio duma cultura carregada de contradicdes, esta gra-
vado nos factos mais marcantes do individuo, que é a necropole viva duma
historia protegida pela reflexdo dos seus investigadores. (ES: 8)

Esta informacdo ora factual ora interpretada pela lente da autora, que
fixa desde as primeiras paginas o espago como uma pega fundamental da
narrativa que tera lugar, vai ser relembrada multiplas vezes ao longo do
romance para atraves dela se emitirem conclusdes sobre o carater das per-
sonagens, bem como fundamentar-se a logica intrinseca ao desenrolar dos
acontecimentos. Assim, a Beira serd sempre referida como um espaco das
origens miticas do carater das personagens, um espago que convém lem-
brar — a autora fa-lo amiude — tem uma “histéria famosa desde muito antes
da nacionalidade.” (ES: 180)

E neste sentido, e dado o papel que a Beira ocupa no romance, nio sé
enquanto espago, mas na ligagdo que tem ao tempo e no papel que assume
na construgdo tanto da histdria quanto das personagens, que podemos falar
desta regido como um crondtopo literario tal como o definem Reis e Lopes:
“No crondtopo literario tem lugar a fusdo dos conotados espaciais e tem-
porais hum todo dotado de sentido e concretude. O tempo que se faz denso
e compacto torna-se artisticamente visivel; o espaco intensifica-se e insi-
nua-se no movimento do tempo, do entrecho, da histéria” (2002: 139).

A Beira transforma-se, assim, numa unidade com um significado pro-
prio, representando ndo s6 as caracteristicas geograficas e historicas que
Ihe sdo reconhecidas, mas também atributos estéticos que a literatura e este
romance lhe conferem, assim como atributos tematicos como 0s que sdo
desenvolvidos no romance de Agustina. Nela podemos encontrar as tradi-
¢bes e o peso da mentalidade com o qual as personagens se confrontam
durante toda a narrativa, agindo como um todo simbdlico que sO existe
ligado ao espaco. Assim, a Beira constrdi-se como uma

paisagem diretamente percebida pelo narrador, e que podemos considerar
como o lugar de convergéncia imaginaria de todas as outras paisagens por
ele alimentadas, ndo apresenta «fronteiras fixas» — entre o que pode ser
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descrita afirmativamente e o que apenas pode existir através de uma nao-
-presenga; entre geografia e historia; entre lugar e intriga, entre superficie
e profundidade. (Buescu, 2005: 289).

Este espaco em aparéncia imutavel, anterior a tudo, inclusivamente a
formacéo de Portugal, assume também uma enorme importancia enquanto
referéncia do desenrolar da propria histdria de Portugal, dado que ao situar
a narrativa de forma tdo especifica na Beira, em Viseu, na povoacdo de
Ranados e, sobretudo, no solar da Malhada, a autora entrelaca de forma
inevitavel o passado e o presente coletivos do povo portugués com o pas-
sado e o presente individuais de cada uma das personagens, até porgue,
como o lembra Marinho (2010: 6), o presente dos romances desta autora
SO pode ser interpretado a luz das relag6es tecidas com o passado.

Assim surge a Beira e mais propriamente o solar da Malhada, onde se
desenvolvem quase todas as intrigas desta histdria, numa relagdo indestrin-
cavel com a historia de Portugal, sobretudo com as lutas liberais ao longo do
século X1X e o caminho que conduzird & Republica no inicio do século XX:

A Malhada, propriedade famosa da baronesa da Silva, ndo menos famosa virago
que desafiou D. Miguel e 0s seus sequazes, deve 0 nome ao titulo que se dava
aos liberais. A baronesa, Eugénia Candida, proprietaria ja sumptuosa na sua he-
ranga de solteira, casara com um comerciante que ganhou nos negécios e com
as rendas da Mitra uma fortuna consideravel. Era contado entre 0s seis maiores
ricos de Viseu, e, como se pode calcular, ndo eram gente de braséo de armas. O
titulo recebeu-o Eugénia Candida pela dedicagdo que teve para com a causa li-
beral, chegando a ser presa e a sofrer humilhagdes; como os filhos, notoriamente
Francisco Antdnio, que faleceu emigrado em Paris. Este tirou o braséo dos Silva
Mendes, por Alvara de 1818, e foi a interessante personagem, por casamento e
por concubinato, que deu origem a uma casta de homens e mulheres verdadei-
ramente formados conforme o romance mais exigente. A sua filha natural, Eu-
génia, educada pela avé baronesa, casou com Henrique Nunes Viseu, seu primo,
e morreu depressa; a filha de ambos foi a primorosa dama da Malhada, Eugénia
Viseu, que a lenda informa e, com ela, o inventario da sua fortuna. (ES: 30)

E nas descricdes de como a familia Silva Mendes esta ligada as lutas
liberais que percebemos como se constroem as familias de uma nova classe
burguesa, essencialmente comerciante, aspirante a uma sociedade nova e
com maior espago para as praticas politicas ja em voga em alguns paises
europeus, mas que ao mesmo tempo ndo hesita em aceitar um titulo de
enobrecimento, antes pelo contrario, orgulha-se do feito, e cultiva o braséo
obtido como marca de distincdo e de protecdo da familia.
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Esta relacdo direta com a histéria de Portugal permite recriar uma me-
moria historica do que foram as lutas liberais e, através dessa memodria,
explicar alguns dos insucessos da futura Republica, conducentes mais tarde
ao Estado Novo. Nao é por acaso que, apds muito lutar pela causa liberal,
a personagem de rei-Jodo volta para a Beira, porque o liberalismo néo re-
genera a sociedade portuguesa. Ao observar o comportamento dos novos
lideres politicos, rei-Jodo ndo aceita cargos em Lisboa, pois ndo consegue
conviver com a mesquinhez de todos aqueles que se batem pelas migalhas
da nova monarquia liberal. E caso para dizer, como o faz Levécot, que a
regeneracdo da sociedade portuguesa é uma das impossibilidades que o ro-
mance portugués contemporaneo constata e estabelece: “Toutes ces carac-
téristiques de la société portugaise décrite dans ces romans donnent une
impression de perpétuation infinie, d’une impossibilité d’évolution dont
I’origine est peut-étre la peur instillée pendant plusieurs décennies et inté-
gree collectivement par la société portugaise.” (Levécot, 2010: 31). No en-
tanto, o que Leveécot atribui sobretudo as décadas de duracdo do Estado
Novo, é visto por Agustina como algo de ainda mais passado, uma incapa-
cidade histdrica para a mudanca e 0 progresso.

Né&o podemos também ignorar a tradicdo dos conceitos historiograficos
nos quais se banham os romances de Agustina e que déo conta de uma
tendéncia para a relativizacéo do “caréater absoluto do acontecimento, pro-
porcionando variadas verses” (Marinho, 2014: 195), nomeadamente atra-
vés da polifonia de vozes narrativas que mencionamos na introducao e no
reconhecimento da transitoriedade do presente e das versdes historicas que
se vao criando ou alterando (Lopes, 1992: 41). A memoria histdrica trans-
forma-se assim num espaco de transi¢do entre a versdo oficial consagrada
da histéria e as multiplas reformulagdes propostas por Agustina, reformu-
lacdes essas que permitem, como foi dito anteriormente, compreender o
presente e explica-lo devido ao passado contado, recontado e reformulado
pela autora no decorrer dos seus romances:

E é assim que Agustina Bessa-Luis também reescreve a histéria, modificando
a nossa visdo de Inés de Castro (Adivinhas de Pedro e Inés) ou de D. Sebas-
tido (O Mosteiro), obrigando-nos a transgredir as convicgdes, a reformular as
crencas, a presentificar a falibilidade das ideias feitas e a sua inevitavel rela-
tividade. Ela é eximia nessa qualidade que a faz escrever maximas, aforis-
mos, que condicionam diretamente a analise da sociedade e das relacdes entre
0s seus elementos. N&o € ja a visdo da Histdria, mas da sociedade atual que
a autora nos desdobra magistralmente.” (Marinho, 2014: 194).
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A fixacdo do espaco da Beira enquanto crondtopo nas valéncias que
acabamos de expor obedece, destarte, a outra das constantes da obra de
Agustina: resgatar o passado e as tradi¢cdes do esquecimento, pois € muitas
vezes disso que se trata nos romances desta escritora, tentativas de vencer
0 esquecimento do passado “por uma evocacao que o reescreve para o fixar
em retratos escritos” (Lopes, 1992: 41). Ao resgatar o passado e as tradi-
¢bes do esquecimento, a obra de Agustina configura-se como um espago
de memodria e, no caso da Beira, e do romance Eugénia e Silvina, “A me-
moria posiciona-se como condicdo para o estabelecimento da identidade
de um povo, isto &, da reconciliagéo do sujeito consigo proprio.” (Marinho,
2014: 195), tal como acontece com Silvina no fim do romance.

3. O Solar da Malhada e a Fonte das Feiticeiras

A Malhada apresenta-se no romance Eugénia e Silvina como uma siné-
doque da Beira e, de certa forma, de Portugal. O solar representa o peso da
tradicdo da provincia beird e a relacdo com a longa histéria que remonta
até aos celtas, e dele dependem muitos dos sucessos ou insucessos das di-
ferentes personagens que o ocupam, sendo, além disso, o espaco do crime
que dita a narrativa deste romance.

Tal como para a regido da Beira, Agustina detém-se longamente na des-
cricdo deste espaco e nos comentarios a ele associados, numa tentativa de
fixar ndo s6 o cenario onde tudo vai acontecer, mas também de prevenir o
leitor de que algumas consequéncias sdo expectaveis. Assim, diz-se desta
moradia que a mesma nao prima pela beleza, mas antes pela solidez arqui-
tetonica: “O Solar da Malhada nunca passou dum edificio burgués, sélido
e de porte desgracioso. Toda a sua vantagem arquitectonica estava ainda
na traca pombalina e no numero de janelas, tantas como os dias do més ou
um pouco mais.” (ES: 8)

Além disso, o solar ndo s6 ndo apresenta um enorme conforto, como
aparece no texto associado a um outro que evoca uma historia tragica e
sobejamente conhecida e que, decerto, deixa ao leitor a certeza de que este
espaco contribuira para o exacerbamento tragico da narrativa:

O famoso solar do duque de Viseu, em Lisboa, destruido e salgado quando
do processo dos Tavoras, parece ter sido 0 modelo para os enormes para-
dores de familia beird, com tudo o que eles tém de proporcionado. O solar
beirdo e, no seu exemplo, a casa do grande lavrador, opulento ou simples
herdeiro de uma fidalguia obscura e decapitada de genealogia e de bens,
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nunca ultrapassou a parca comodidade dos meados de setecentos. Quanto
as salas serviam pouco mais do que para passear nelas e havia no andar
nobre uma série de aposentos cujos moéveis se protegiam com guarda-pos,
deixando-se as portadas das janelas fechadas como na ocasido dum luto,
mas, nesse caso, para impedir que o sol desbotasse os tapetes e 0s repostei-
ros de juta. (ES: 8-9)

Para além do elemento tragico associado a construcao, este solar revela
detalhes dos habitos culturais das diferentes geragdes que o ocupam e, atra-
vés delas, de questdes ainda mais intimas, associadas a psicologia das per-
sonagens. Assim, sabemos desde o inicio do romance que

N&o foi a rica baronesa da Silva quem mandou construir o solar da Ma-
Ihada. A Malhada é mais antiga, e a baronesa herdou-a da linha Mendes na
familia que em 1832 conservava a propriedade no seu nome. Gente um
pouco sombria em que a idade da loucura se produzia em todas as idades e
onde os felizes efeitos dos aparelhos de temor, que séo a lei e a moral pri-
vada, ndo influenciavam por ai além. (ES: 11)

A antiguidade do solar da Malhada permite ao longo de todo o ro-
mance discernir, tanto pelas mudancas arquiteténicas quanto pelos mé-
veis selecionados, o carater das personagens e 0s seus tragcos mais recon-
ditos, entre eles, a loucura mencionada no excerto e que parece passar de
geracdo em geracao pelos diferentes elementos da familia, ainda que em
diferentes graus, mais ou menos visiveis. Este € alids um dos frutos do
forte poder sugestivo da linguagem da autora, que se concretiza de forma
sempre mais direta quando os comentérios sdo feitos em relacdo ao es-
paco, tal como no exemplo dado acima, pois a analise dos detalhes do
espago é sempre reveladora dos comportamentos das personagens nos ro-
mances de Agustina.

Ainda sobre o solar e a sua intima conexdo com o desejo das persona-
gens, as principais transformagdes que nele ocorrem séo devidas a perso-
nagem de Eugénia Viseu que, além de ter herdado um titulo nobre, procura
mostra-lo através das modificacdes na construcdo do solar, ainda que as
mesmas nao correspondam posteriormente ao comportamento da sua des-
cendéncia: “Eugeénia Viseu queria dar a casa um titulo, como ela recebera;
para isso atribuiu-lhe um escadorio rampante como um ledo de estandarte.
Os baixos da velha moradia ganharam um estatuto de salGes de bilhar e,
por pouco, de biblioteca.” (ES: 106)
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A Malhada tem ainda uma outra caracteristica que a torna uma sinédo-
gue da Beira: o linguajar dos seus ocupantes. Trata-se de uma série de ex-
pressdes de indole regional ou ainda de tragos fonéticos associados a pro-
nancia de determinadas personagens que tornam Unico o lugar e que as
distinguem do falar de outras localidades ou regides, detalhe muito prezado
pela personagem de Silvina quando pensa ha Malhada “onde se ouvia um
dialecto aspero e antigo como o ‘ndo fago rogo’, que queria dizer ‘ndo
aceito pedidos”. A avo Gertrudes Leonor usava dessa linguagem, e dizia
sex em vez de seis; e cinque em vez de cinco. As vezes, por pura coqueteria
gramatical, Silvina falava & antiga e chamava a Malhada o seu herda-
mento.” (ES: 177-178)

Enquanto casa de familia, a Malhada representa ainda o peso da tradi-
cao familiar conservadora que Levécot associa a este tipo de moradia e
gue, em conjun¢do com um tempo circular, ndo permite as personagens
escapar ao destino tragico que as espera:

Le temps ou évoluent les personnages est fortement marqué par un passé
collectif si lourd qu’il semble immuable. Les structures de la société sont
figées dans le temps: elles sont marquées par le poids de la tradition fami-
liale et sociale et par I’héritage économique et politique qui a instillé une
peur freinant les évolutions et provoquant un désenchantement individuel
et collectif. (2010: 23)

Falar do tempo associado ao espac¢o faz todo o sentido em Agustina,
dado que desde o inicio do romance a autora insiste em interromper a nar-
rativa com sucessivas analepses que permitem voltar ao passado ou reviver
0 mesmo episodio multiplas vezes para melhor se estabelecer a inexorabi-
lidade do destino tragico das personagens, mas também para melhor expli-
car esse destino a partir de caracteristicas temporais ligadas a histéria ou
espaciais ligada a terra, mas que importa lembrar, num esfor¢o de meméria
continuo e inesgotavel.

A casa de familia ndo é sequer um lugar descrito como agradavel, antes
pelo contréario, a ela sdo associados tragos “sinistros” e relacBes com o
oculto que se vao revelando a medida que a narrativa avanga como carac-
teristicas intrinsecas do lugar, dado que remontam ao passado histérico
celta: “O lugar era algo sinistro, entre muros; levava o caminho a Ranados,
que se diz Ranhados, ndo sei se por adulteracdo e facil discurso. Corre perto
0 Pavia, as fontes sdo marca de antigas praxes curativas; e, uma delas, a
das Feiticeiras, fica na curva da estradinha de empedrado” (ES: 29). Mas
apesar do desconforto que geram nas personagens, pois a Beira, Viseu e a
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Malhada sdo um territério impossivel para Eugénia Viseu ser feliz, porque
ela ndo pode existir na sua esséncia individual numa regido conservadora
e cheia de preconceitos, ainda assim, é para o solar da Malhada que esta
personagem volta na hora de morrer e de enfrentar o destino que lhe cabe.

A relacdo das personagens com o solar da Malhada é de ordem visceral,
este espaco institui-se ao longo da narrativa quase como um espaco mito-
I6gico, no sentido das origens, nomeadamente, devido a presenca do ele-
mento liquido simbolizado pelas fontes e, principalmente, pela Fonte das
Feiticeiras. A prdpria autora destaca amitde este elemento na narrativa, tal
como podemos ver no excerto abaixo e que € apenas um dos muitos em
gue se fala da importancia desta fonte:

Serve tudo isto para tracar o quadro da regido onde terriveis factos vao des-
dobrar-se. Digo bem que se desdobram, porque as vezes um so gesto leva
cem anos de preparo. Tal foi o crime das Feiticeiras, de que trata este livro.
A Fonte, ou Poca das Feiticeiras, era, e € ainda, um simples charco onde
sobrenadam as lentilhas de &gua; esta encostado ao muro da quinta da Ma-
Ihada, muro baixo que pressupde pequeno arranjo exigido por extremas no-
vas. Dantes a Fonte das Feiticeiras ficava dentro da propriedade das Mes-
tras, a que Viseu prestou honras e teve em grande consideragdo. Também
o0 Pavia se conhecia pelo nome de Rio das Feiticeiras, por andarem nele
mulheres de saber e segredos, em busca de ervas para as suas pocoes e
cataplasmas. (ES: 32-33)

Assim, além de destacar que, no passado, a dita fonte chegou a fazer
parte do territério da Malhada, destaca-se ainda a conexdo da Malhada a
historia original da Beira e aos celtas (Camargo, 2019: 41), conectando 0s
saberes antigos, as curas medicinais, aos conhecimentos ancestrais deti-
dos apenas pelas mulheres, as ditas “Mestras” de Viseu. O local da edifi-
cacdo do solar € um elemento essencial na relacdo da casa com as perso-
nagens tanto de Eugénia quanto de Silvina. O solar tem, desta forma, uma
relagdo intrinseca com as personagens femininas, tanto pela sua ligacdo
ao patrimonio dos Silva Mendes, as grandes familias beirds, guardids da
terra e da tradicdo, quanto a ligacdo com essa sabedoria feminina ances-
tral representada pelas feiticeiras, as ditas “mulheres de saber e segredos”
(Camargo, 2019: 42).

Ao mesmo tempo, a localizagdo geografica do solar torna-o o local ideal
para a atmosfera dubia (relativamente ao incesto) e para a instalacdo pouco
a pouco de elementos tragicos que levarao ao crime e a morte de Jodo Trin-
dade, agindo o murmdrio das aguas da Fonte quase como um coro de uma
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tragédia grega, prevendo e avisando os leitores do possivel fim da perso-
nagem. N&o é por acaso que o solar e a fonte se tornam numa espécie de
pontos de partida e pontos de chegada das personagens, refor¢ando o caréa-
ter circular do espago nesta narrativa, mas também a sua caracteristica to-
talitaria. No romance Eugénia e Silvina, a Fonte das Feiticeiras e o solar
da Malhada sdo um espaco fisico, mas também psicolégico que néo se con-
segue arrancar de dentro das personagens, mesmo guando estas viajam.

4. A provincia como personagem

Resta-nos abordar uma suspeita que deixamos no ar na introducéo a
este texto e que se prende com a ideia de a provincia ser, nos romances de
Agustina em geral, e em Eugénia e Silvina em particular, ndo s6 o ponto
fulcral da criagdo de personagens, mas também uma personagem como as
outras, com 0 seu temperamento préprio e os seus tracos distintivos.

Destarte, a provincia aparece descrita no texto como tendo “uma desor-
dem”, um tipo de temperamento que seria o fator propiciador da maior
parte dos crimes e que permitiria explicar o crime cometido por Silvina.
Descreve-se a provincia como se fosse uma personagem cuja desordem de
temperamento explica a ordem natural das coisas, como se se tratasse de
um corpo em cuja aparente desarmonia reina a l6gica da biologia:

A provincia tem consigo uma desordem que esta na ordem das quatro esta-
¢Bes. O tempo decorre por elas e comunica-se ao sangue com uma obedi-
éncia especial. A existéncia de nds proprios e das coisas que nos rodeiam
apresenta-se de maneira mais positiva e imediata, sem que precise do re-
curso do pensamento. Uma tal existéncia ¢ perigosa. E na provincia que se
praticam a maior parte dos crimes, é na cidade onde 0s criminosos em po-
téncia se refugiam, apelando a contradicdo inelutavel entre a experiéncia e
a cogitacéo. (ES: 132)

Contrariando também a sabedoria popular, que empresta ao campo € ao
meio rural uma simplicidade que tornaria tudo puro, diz-se da provincia
que esta é propicia a cometer o pecado, emprestando-lhe uma dindmica
ativa de personagem: “na provincia onde a monotonia faz pecados e a vida
simples néo faz milagres.” (ES: 175)

A provincia é também muitas vezes descrita no seu pendor mesquinho
e fofoqueiro, pois em todas as circunstancias ha suspeitas de relaciona-
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mento amoroso e de escandalo, por isso, ha sempre uma esfera de maledi-
céncia que torna vivas as suspeitas de incesto entre Eugénia e seu pai e
mais tarde entre Jodo Trindade e Silvina: “Ha na provincia uma maneira
radical de entender as relacdes de homem e de mulher. Se vivem s0s, ndo
escapam ao desejo, que é fraude da esperanca em lugares que a escorragam.
A provincia transforma em canapé tudo o que € posicao vertical.” (ES: 141)

Descreve-se também Viseu como uma cidade impossivel de “domesti-
car”, isto é, incapaz de obedecer as normas comuns da sociedade e ao com-
portamento moral expectavel naquele tempo, tendo em conta a forga da sua
histdria anterior ainda a nacionalidade. Atribuindo-lhe a autora exatamente
a forca que € dada ao ser humano, personificando a cidade, podemos ver
gue ndo é apenas a provincia no geral, mas também a cidade em particular,
gue assumem comportamentos que permitem justificar o evoluir da acdo
narrativa: ““De Viseu cdo, mas homem ndo”, explica-se exactamente aqui-
lo a que nos referimos. O cdo € inclinado a obediéncia e a sua razao possi-
vel demonstra-se pela sua domesticagdo possivel. A causa particular que é
a forga do homem, a sua raz&o possivel, resulta, na sua esséncia, de ndo ser
domesticavel.” (ES: 133)

Nos atributos que sdo dados a provincia, definem-se também as carac-
teristicas do provinciano, sendo que a principal e mais evidente é a sua
ligagdo visceral & natureza que o define: “Se ndo existe nada na natureza
gue ndo produza um qualquer efeito nas pessoas, o provinciano, ligado a
natureza e com ela coabitando, esta mais sujeito aos seus efeitos do que o
cidaddo urbano.” (ES: 133).

Por isso, o crime narrado ndo poderia ter acontecido noutro lugar que
ndo este, pois a provincia é Gnica e é o seu carater que permite o desenrolar
dos factos:

Mas o caso a que me vou referir, um crime, uma terrivel emanagéo do in-
ferno, onde, como eu disse, muito se ama, ndo sucedeu nas margens delei-
tosas do Tamega, ou do Odres, ou do Anha, onde pousa a libélula e caem os
bogalhos das carvalhas, ventre de mosquitos silenciosos. Passou-se num alto
lugar, agora rasgado pela estrada donde se avista a livida cortina da Serra da
Estrela, com o seu qué de inviolado e de submerso no tempo. (ES: 8)

O beirdo ¢ ainda descrito no seu carater imutavel apesar da passagem
do tempo. Neste sentido, enquanto a provincia € dotada de dindmica e pa-
rece ter um papel ativo em todo o romance, o provinciano é descrito como
sendo conservador e, de certa forma, garante da imutabilidade de compor-
tamentos. Esta discrepancia pode ser vista quando se fala dos beirbes em
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geral no que toca ao evoluir da sociedade e, nomeadamente, na criacéo de
uma classe média propiciada pelo novo regime politico: “na fechada e mis-
teriosa regido beird, a classe media ndo teve, por assim dizer, nenhum aco-
Ihimento. Os comerciantes, se ndo eram pobres de rendimentos, eram-no
de espirito quanto ao estilo descarado da capital. Acreditavam que perde-
riam a honra se dessem provas de qualquer sumptuosidade.” (ES: 9)

A mesma sensacdo de imutabilidade dos comportamentos pode ser ob-
servada quando se fala da relagéo entre Jodo Trindade e a sua filha Silvina,
isto &, do lugar das mulheres na casa e na familia: “ele ndo se afastava
muito da maneira patriarcal de criar as filhas, que era prdpria da antiga
familia beird: severidade que arrefeca o calor do sangue e uma boa dose de
sentido pratico, porque uma mulher é sempre uma criada, protegida, mas
ndo menos criada por isso.” (ES: 175)

Ainda sobre a provincia, é necessario mencionar que as suas caracteristi-
cas sdo uma mais-valia no texto de Agustina, no sentido em que elas sdo uma
garantia da identidade regional e, por extensdo, nacional. Embora ja tenha-
mos falado na questdo da identidade secular da Beira, vale a pena também
especificar que no romance agustiniano a provincia enquanto unidade aglu-
tinadora das caracteristicas nacionais e das tradi¢ces € uma salvaguarda con-
tra 0 que Marinho designa por “a angustia do ser estilhagado™, ou seja, a
angustia “de um povo que luta contra a perda da identidade” (2014: 196) na
sociedade contemporanea, preocupagdo comum a muitos dos autores portu-
gueses quer do fim do século XX quer do inicio do século XXI.

Concluséao

A descricdo dos espagos no romance agustiniano esta, muitas vezes, re-
lacionada com a prdpria criacdo e densidade psicolégica das personagens,
isto €, a observacdo do que acontece nos espacos exteriores ou de como
S80 esses espacos — a natureza, a paisagem — permite melhor descrever e
entender a psicologia das personagens que Agustina nos da a conhecer.

Por isso, situar os romances na Beira, permite trazer para dentro de cada
espaco individual e de cada personagem a carga simbdlica da regido — as
tradicOes, as crengas, as supersticdes — e a mentalidade a ela associada. As
raizes da terra justificando assim as raizes profundas de determinados com-
portamentos humanos, tais como os descritos no romance Eugénia e Sil-
vina. O crime cometido €, alias, revelado ao longo do romance sempre em
relacdo com comportamentos ou com espagos caracteristicos da regido
onde se movem as personagens.
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E de crer também, de acordo com os multiplos comentarios que pon-
tuam o romance, que o espaco rural no qual se desenrola a acdo é o fator
propiciador da mesma, tendo em conta que o campo, 0 meio rural ou a
provincia, dependendo da terminologia utilizada, parece ser um elemento
exacerbador dessa agdo. A ser verdade, ndo seria propriamente uma novi-
dade, como o lembra Helena Carvalhdo Buescu, que defende que, no ce-
nério rural, as histérias ganham uma forca diferente dentro do universo li-
terario portugués, constituindo-se o espago rural como “uma espécie de
palco onde se jogam, de forma mais acentuadamente visivel, os afectos, os
jogos e os pequenos/grandes dramas que veladamente ocorrem na cidade:
a diferenca ndo ¢é entdo de natureza, o campo torna s a vida mais visivel”
(Buesco, 2005: 317).

Assim, é natural que a Beira se torne num crondtopo neste romance e
que a ela se dedique minuciosamente a autora em comentarios, descricoes,
relatos e apresentacdo de factos documentais encontrados em registos con-
sultados e estudados ao pormenor. Se, como diz Marinho, “o sujeito tem
sempre tendéncia a percecionar o espaco e tudo o que com ele se relaciona,
como um espa¢o emocional, devedor de ideologias, desejos ou intengbes”
(2014: 185), é com certeza na prosa de Agustina Bessa-Luis que melhor
encontramos esse espacgo, desenhado para que o leitor dele retire multiplas
conclusdes e dele guarde, sobretudo, imensas davidas.

A relacdo entre o espaco da Beira e 0 passado histérico de Portugal ou
ainda entre as caracteristicas do povo e as das personagens é seguramente
estabelecida através da analise minuciosa que a autora dispensa a cada in-
fimo detalhe e aos diversos significados que o leitor pode retirar desses mes-
mos detalhes. A leitura de um texto de Agustina requer, alids, muita releitura,
muito ir e vir nas paginas que se acumulam e nem sempre se completam.

O ambiente narrativo criado por Agustina e a analise minuciosa que faz
de cada facto e de cada elemento da sua narrativa, apesar de capturarem
momentos e caracteristicas de um determinado espaco e de uma determi-
nada personagem, ndo os fossiliza, nem os torna perenes, pois multiplas
vezes a propria autora insiste na ideia da reescrita da histdria, nos diferentes
pontos de vista possiveis, assim como na mudancga que abre espago a in-
certeza. Eximia contadora de historias, é na impossibilidade de restituir ao
leitor uma conclusao definitiva que melhor se define a escrita de Agustina.
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Resumo
Miguel Torga e a Beira

MIGUEL TORGA E A BEIRA faz um percurso de investigacdo que manifesta o ponto
de vista do escritor sobre a geografia fisica e humana da regido geografica da Beira
— Beira Baixa, Beira Alta e Beira Litoral. E uma visdo ao vivo, huma caminhada por
Portugal inteiro, em contacto de entendimento e sentimento de amor patrio. De entre
a vasta obra de Miguel Torga, a selec¢do de fontes de investigacdo abrange o livro
Portugal (1950) e os dezasseis volumes do Diario (1932-1993). Nao se esgotam 0s
registos a disposicdo do leitor por limites de espaco para o estudo. Motivos em re-
levo: aserra, as aldeias, as cidades, a costa maritima que se inscreve na Beira Litoral.

Palavras-chave: Diarios. Serra. Aldeia. Cidade. Mar. Geografia fisica e humana.

Abstract
Miguel Torga and Beira

MIGUEL TORGA E A BEIRA draws a research path which stresses the writer’s per-
spective on the human and physical geography of the Beira region — Beira Baixa,
Beira Alta and Beira Litoral. It’s a live view while walking through Portugal in a
journey filled with human understanding and love for the homeland. Among the
many books Miguel Torga wrote, this research focuses on Portugal (1950) and the
sixteen tomes of the Diario (1932-1993). We do not explore all the accounts avail-
able on the subject. Highlights: mountains, villages, towns, the coastline.

Keywords: Diarios. Mountain. Village. Town. Ocean. Human and physical
Geography.
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1. Introdugéo

No ambito de uma visdo de Miguel Torga sobre a Beira, 0 caminho
escolhido vai seguir um itinerario que percorre, a partir da vasta obra do
escritor, o livro Portugal, publicado em 1950, que, como o préprio titulo
indica, é um percurso pela terra portuguesa, de Norte a Sul, com a perspec-
tiva de um autor que a conheceu ao vivo, palmo a palmo, com olhar critico
e de amor a péatria. De vérias intervencdes que asseguram um conhecimento
ao vivo, exprime a tenacidade do que se prop0s e do que conseguiu, um
dia em Ferreira do Alentejo, em 31 de Outubro de 1965: «Devo muito aos
pés e aos olhos. Sem a ajuda deles nem a alma estaria tdo cheia, nem teriam
surgido os livros onde tento esvazia-la. A pisar incansavelmente o p6 dos
caminhos e a perscrutar sem desfalecimentos todos os horizontes, pude en-
tesoirar emogdes que nunca conseguirei esgotar, por mais consumo que
Ilhes dé» (DX, pp. 65-66). Os dezasseis volumes do Diario de Miguel
Torga (comegando o volume | em 3 de Janeiro de 1932 e terminando o
volume XVI em 10 de Dezembro de 1993) serdo as principais fontes de
pesquisa, além da obra Portugal, para o percurso que me proponho deli-
near. As entradas no Diario ddo indicacdo dum local, por vezes ndo en-
trando na caracterizagdo do mesmo, simplesmente reflectindo sobre even-
tos ou qualquer assunto em que um pensador como Torga é constante.
Acontece que podemos deparar com entradas no mesmo local, embora
com datas diferentes, as vezes afastadas, mas nem sempre ha referéncia a
todas. Acontece também que had muitos outros locais referenciados da

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 177-196.
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Beira, das Beiras, todavia alguns ndo foram objecto da minha seleccéo por
ndo acrescentarem algo novo a visao torguiana. Alias, ha ainda a considerar
que, no ambito deste trabalho, ha limites de espaco que impedem um
avango mais pormenorizado ou mais longo.

Havera um trajecto conduzindo a aspectos como a serra, a aldeia, a ci-
dade, o litoral, abrangido pela Beira correspondente, numa caminhada a
descobrir uma geografia fisica e humana. De mais a mais, seria impensavel
num autor como Miguel Torga escamotear a dimensdo humana sempre
presente no acto de viver.

“Beira, quer ja de si dizer beira da serra” — é assim que Miguel Torga
em Portugal (p. 71) comeca por falar da Beira. Inicia este assunto com uma
quadra de Augusto Gil (Porque fui dancgar na boda, / Em que foi que te
ofendi? / Andei sempre a roda, a roda, / Mas sempre a roda de ti.), fazendo
a transposicao para marcar a forca polarizadora da Estrela na regido bei-
roa. E um modo de centrar a importancia da serra como materno seio donde
emana a vida da regido, a imponéncia do dominio e da beleza, os ventos
gue dela sopram, os rios que dela correm, os tecidos, 0 queijo, a energia
eléctrica, numa origem de raizes que fazem a seiva da regido. Reforca a
ideia a comparagdo com o Marao — «o0 Mardo separa dois mundos — 0 mi-
nhoto e o transmontano. [...] Mas a Estrela ndo divide: concentra» (p. 72).
E da forca granitica e preponderante da Estrela, evocando um simbolismo
de montanha na dualidade de altura e centro, que se integra uma transcen-
déncia de proximidade de céu e uma manifestacdo da terra que prevalece.
O narrador descreve numa simula: «Jungida assim a razdo centripeta da
granitica matriz, a Beira ganha um sentido geografico que ndo anda nos
mapas administrativos, mas se imprime na retina» (p. 73). No Diario 1ll
(p. 89 — Guarda — 25 de Fevereiro de 1945) reitera a marca nuclear da
Estrela: «Ca ando a dar volta a Estrela, como uma borboleta a circundar
uma luz». Mais uma vez, a serra assume uma posicao de eixo central.

O olhar torguiano é um olhar ao vivo, vivendo uma experiéncia real
propria, com espirito acutilante, ndo fantasioso, de observacdo do real,
ndo deixando, porém, de ter a singularidade de uma perspectiva. A vi-
véncia pessoal é um predmbulo de testemunho. Vejamos, nessa linha, al-
gumas transcrigdes:

e S, Vicente, 5 de Agosto de 1942 —[...] Chego a uma terra e nao resisto:
tenho de me meter pelos campos fora, pelas serras, pelos montes, saber
das culturas, beber o vinho e provar o pdo. (DI, p. 49)
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¢ Fundao, Serrada Gardunha, 4 de Fevereiro de 1945 — Pareco um doido
a correr esta patria. Do Gerés a Monchique e do Caldeirdo a Bornes ndo
tenho sossego. E sem saber ao certo para qué! N&o sou gedgrafo, tenho
um patriotismo suspeito, sou fraco apreciador de petiscos, nem eu
chego a perceber porque € tanta peregrinacdo. [...] cultivo-me assim
pelos olhos e pelos pés, no alfabetismo intimo das cousas, expressivas
na sua luz, no seu clima e no seu paralelo particular. A terra ndo é igual
em lado nenhum. Aqui encolhe-se, ali espalma-se, acola afunda-se.
(DI, p. 88)

e Coimbra, 26 de Fevereiro de 1945 — Com que entdo, grande passeio? —

dizia-me hoje um amigo, com ar de censura amavel.
E ndo me foi possivel fazé-lo compreender que atravessar serras e vales
por estradas intransitaveis, dormir com percevejos em camas imundas,
comer mal e a desoras, e tocar a carne viva da nossa miséria social, ndo
¢ propriamente passear, mas sofrer. (DIII, p. 90)

e Gerés, 17 de Agosto de 1958 — Sou, na verdade, um ge6fago insacia-
vel, necessitado diariamente de alguns quilémetros de nutri¢do. De-
voro planicies como se engolisse bolachas de agua e sal, e atiro-me as
serranias como & broa da infancia. E fisiologico isto. [...] Empanturro-
-me de horizontes e de montanhas, e quase que me sinto depois uma
provincia suplementar de Portugal. (DVIII, p. 149)

No dmbito das transcri¢des anteriores, apercebemo-nos da opcao do au-
tor por um conhecimento ao vivo, com todos os sentidos em alerta numa
visita real, descrevendo espacos fisicos — paisagens, caracteristicas geolé-
gicas, climéticas, vegetais — e humanos e sociais, como a carne viva de
uma miséria social. Conjuga-se uma interac¢do condicionadora de usos e
transformacdes na dimensdo do humano e da Natureza. Avalia-se e com-
preende-se melhor 0 homem e vidas de homens gque se enquadram num
determinado espaco geografico. O mundo e a vida das popula¢des que o
habitam imbricam-se, sendo neste conhecimento essencial que recai a ana-
lise torguiana. VVer com os proprios olhos vai ao cerne de conclusdes a tirar
duma terra amada e insistentemente percorrida, que é Portugal. Afirma-o
varias vezes, mas destaco a seguinte transcri¢do (DVIII, pp. 11-12): «Pi-
nhel, 21 de Outubro de 1955 — Ah, sim, la conhecer Portugal conheco-o
eu! Ndo houve aceno de monte ou de planicie a que ndo respondesse. Subi
a todas as serras e calcorreei todos os vales desta pétria. Por isso, quando
chegar a hora da grande jogada, tenho um trunfo a meu favor que ha-de
desconcertar a morte: a intima certeza de que ndo vou estranhar a cama,
seja qual for o sitio onde me enterrem». Acrescente-se a dimensdo fisica e
humana que isso implica (DV, p. 60, Dezembro de 1949): «[...] E por funda
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necessidade cultural que eu peregrino esta patria. A realidade telrica dum
pais, descoberta pelos métodos dum almocreve, é muito mais instrutiva do
que trinta calhamacos de historia, botanica ou economia [...]». Dai a iden-
tificacdo do espaco fisico com o corpo fisico, com a devida participacdo
duma totalidade que é o fisico e o psicolégico.

2. A Serra e a Aldeia

Retomando a obra Portugal, capitulo «A Beira», e relativamente a serra
da Estrela, a dependéncia do homem dessa altura, dessa soliddo de pene-
dias e desse centro que atrai como um iman, vem a identificacdo do homem
beirdo, que vive a sombra da imponéncia da montanha: «Cdnscio dessa
forca teldrica, o0 homem beirdo tira dela todo o proveito possivel» (ed.
1967: 73) e, acrescenta o autor, € marginal «por um condicionalismo se-
melhante ao do pescador» (p. 73), e pertence aquele lugar que € refugio e
motivo de sonho e o define como homem que sabe quem é. Recorre Torga
(p. 74) a Gil Vicente (Juiz da Beira) para definir a consciéncia do beirdo:
«Olhai vos bem que este sam eu!», delineando uma vontade, uma fortaleza,
de que foi imbuido pelo espaco de vivéncia, mesmo com sofrimento. Por
isso o afirma (p. 74): «Teimoso como um Sisifo voluntério», atribuindo-
-lhe «tenacidade, concentracdo, serenidade e consciéncia de si»; e mais
tarde (pp. 74-75): «E uma obstinacdo de caruncho, muda, modesta, infle-
xivel, incapaz da piedade de ceder ao seu proprio cansaco. Mas essa tei-
mosia da-lhe o triunfo e a conviccdo de que so ele pode e deve conduzir 0s
destinos da patria inteira. Sem o dizer, sem o afirmar, o beirdo sente-se
dono de Portugal». Vai ao encontro da cangdo «Saudades da Beira», de
Arlindo de Carvalho, ainda hoje continuadamente divulgada: «[...] Eu
nasci na Beira, sou homem pequeno / sou como o granito bem rijo e mo-
reno! [...]». Continua a afirmar-se 0 homem beirdo «rijo como o granito»,
abonando, sem duvida, uma fortaleza fisica e psicoldgica. Insere-se a rela-
¢do entre 0 meio e 0 homem que agrega o seu modo de ser e 0 seu modo
de vida ao enquadramento num espaco que se torna cenario e meio de so-
brevivéncia. H4 uma relagdo de pertenca que desperta sentimentos e atitu-
des, até modos de ser. Sdo esses homens «apagados e humildes, que come-
cam a tocar pifaro sobre uma lapa, e que as duas por trés estdo no Terreiro
do Paco de aguilhada na mao» (Portugal, ed. 1967: 76).

A perspectiva do telurismo torguiano continua a definir um perfil do
homem da Beira: «[...] 0 beirdo mais castico e simpéatico ndo é esse ambi-
cioso de poder e mando, quase sempre tdo limitado psicologicamente como
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0s seus nativos horizontes. E o que fica agarrado as bercas [...]», aquele
gue permanece e tem uma vida integrada na comunidade, abarcando o tra-
balho e as crencas religiosas abengoadas por forcas divinas protectoras.
Todo o espago em que se movimenta ndo torna a vida facil e a propria
paisagem ndo é limpida e aberta (p. 79): «A ndo ser nos boqueirbes e nos
pincaros da Estrela, onde se desce ao inferno e se toca o céu, enrugada e
morena, a natureza beiroa s6 de quando em quando se espraia e alegra.

Todas as caracteristicas fisicas desse espaco geografico beirdo acarre-
taram um certo perfil de habitante, ligado ao sentido pratico que ignora
uma faceta artistica (pp. 80-81): «A pobreza do solo, a aspereza do clima
e a configuracdo moral e mental do habitante ndo consentiram nunca nem
0s vagares da criagdo gratuita, nem os 6cios da sua fruigdo. E é das coisas
desconsoladas verificar que ndo aparece nas feiras da regido um barro
colorido, uma canga entalhada, um avental bordado. Tudo é neutro como
as pedras da serra, a que é preciso descobrir beleza na coesdo dos &tomos
e na serenidade com que assentam no chdo. [...] Se alguma coisa de ver-
dadeiramente sério e monumental possui a Beira, é justamente a serra».
Corrobora esta ideia a constatacdo duma pobreza de sobrevivéncia (pp. 78-
-79): «Algum remendo de centeio nas quebradas, meia dizia de belgas de
milho nos nateiros dos rios, quatro azeitonas, uns tonéis de vinho do Déo,
a 13, o leite e a carne duns centos de ovelhas, um rebanho de cabras, duas
trutas e um punhado de macas. Mas tudo isso o beirdo multiplica com o
seu amor. Do caldo de couves faz um manjar, do azeite uma tibornada, da
14 churra um cobertor de papa, e da carne de cabra uma chanfana de endoi-
decer. Faz estes milagres sem grande imaginacao, pouco poeta e pouco
artista, mas habil, engenhoso e pratico. Duma agricultura sem grandeza
consegue uma abundancia regrada, saborosa, com tigelada no fim». O tes-
temunho torguiano aponta, assim, para um quotidiano de vida austero e
pratico, com nota gastronémica de excepgao.

Sempre atento aos aspectos humanos, Miguel Torga ndo esquece perio-
dos dificeis como os da emigracdo, uma necessidade de sobreviver. O bei-
rdo é objecto dessa referéncia no capitulo de Portugal que temos vindo a
analisar. Alias, a histdria do emigrante dos anos 60 ainda esta na memoria
dos portugueses, com as saidas clandestinas, “a salto”, a troco de bom di-
nheiro entregue aos “passadores”, que 0s conduziam para fora do pais por
caminhos invios e em condi¢cfes dramaticas.

Diante de circunstancia de aflicdo, o homem da Beira é igualmente ca-
racterizado (pp. 77-78): «Mas o instinto de conservacao pode mais do que as
amarras que o seguram. E, se a fome aperta, que remédio sendo abalar! Em
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colonias, que é o grande tipo de emigracéo beiroa, o irmédo a chamar o primo
e 0 primo a chamar o0 amigo, ndo ha sitio no mundo onde ndo chegue o seu
braco. Qualquer trabalho lhe serve. [...]». O narrador atribui-lhe um «bair-
rismo descabelado» e continua a caracterizacdo que se deduz das acgoes:
«[...] capaz de uma tal ubiquidade humana, que a0 mesmo tempo que mou-
reja na América colabora activamente na constru¢éo do fontanario da terrax.

Num correr por Portugal, em que se abrange a Beira e as suas gentes,
h& uma justificacdo de certos percursos assinalados no Diério, devida-
mente datados nas suas andancas: essa justificacdo tem a ver, para além do
conhecimento das regides, com a procura de momentos de caca, que Mi-
guel Torga amava com paixao. Dois registos de passagem por Penamacor,
em 8 e 9 de Dezembro de 1950, ao percorrer estas terras numa actividade
de caca, denotam alguma recusa por uma imensiddo ao defender que a
Unica planicie que verdadeiramente Ihe serve é o mar: «Ca ando desausti-
nado por estes restolhos e semeadas, perdido no tamanho de léguas que 0s
meus avés almocreves ndo mediram» (DV, p. 169). No dia seguinte, 9 de
Dezembro, confessa: «Nem sei cacar aqui. As lebres correm para o infinito,
as perdizes voam para 0 azimute, e cada passo que dou ndo acrescenta nem
adianta. E tal a minha sensacio de impoténcia diante desta imensidade, que
chego a ter a impressdo de que cada chaparro foi um homem que desespe-
rou de atingir qualquer fim, e parou» (DV, p. 170).

H& quatro registos com indicacdo de Monfortinho no Diario 11: 1941,
13, 14, 27 e 29 de Setembro. No dia 27 fala de caca, mas antes ha que
referir de modo breve os dias anteriores para uma melhor compreensao.
Dia 13 de Setembro concretiza-se o primeiro contacto: «E curiosa esta sen-
sacdo de vazio que nos atormenta quando chegamos de noite a uma terra
desconhecida. [...] invade-me uma tdo imperiosa ansia de conhecer a du-
reza e a cor da terra, de provar o pao, de beber a &gua, de acarinhar as
fragas, de ouvir falar os nativos [...]» (p. 11). No registo seguinte, 14 de
Setembro, pGe em relevo a descoberta do novo espaco e faz sobretudo con-
sideracOes sobre o facto de ser terra de fronteira e de delimitagdes, que
apenas tém validade em realidade humana (pp. 11-12):

Acostumacdo dos olhos a esta nova luz, a esta nova paisagem, e, sobretudo,
a esta nova realidade: a presenca quotidiana e irremediavel duma fronteira a
cem metros de mim. A distancia e s6 pela informacdo dos mapas, isto de
haver nac6es reduz-se a pouco: a uma cor diferente no papel. [...] Uma nagéo
passou a ser uma realidade geogréafica e humana, com lingua propria, costu-
mes proprios, alfandegas préprias, e, acima de tudo, com um imponderavel
bioldgico e social, [...]. § Olho daqui. Vejo, de facto, serras com restolhos de
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centeios e trigo, sobreiros com auténtica casca de cortica, € um rebanho a
caminhar, do meio do qual sai uma nuvem de poeira e de som. Mas é do lado
de l& do ribeiro. E um inexplicével terror, uma imprecisa inquietacdo apode-
ram-se de mim. Sinto-me em rela¢do a tudo aquilo como diante de uma outra
natureza. Uma natureza evidentemente de calhaus, de ervas, de sol, de gente,
mas onde tudo diz D. Filipe, quando eu digo D. Sebastiao.

A reflexdo conduz-nos a uma definigdo de fronteira entre Portugal e
Espanha que implica indubitavelmente o elemento humano, com um perfil
préprio, uma histéria dividida, condensada no dizer D. Sebastido e D. Fi-
lipe. E neste enquadramento que assistimos & cena de caca em 27 de Se-
tembro (p. 13), com um final de humor: «Cacada na outra banda. O cora-
¢do comovido, o meu iberismo todo aos saltos, mas um téco dum carrasco
€ que nao quis saber de lérias: foi-se-me a um joelho e deu-me cabo dele.
E eu atravessei a fronteira com esta sabedoria dos avos na perna dorida:
— de Espanha, nem bom vento nem bom casamento». O quarto registo em
Monfortinho, 29 de Setembro de 1941 (p. 14), referencia uma conversa
entre médicos, o autor e outro de certa idade, com saber de experiéncia
feito, sobre as dguas maravilhosas das termas de Monfortinho — é uma
informacé&o da regido.

Em terras de fronteira ha um outro registo (DIX, p. 93 — Quadrazais,
Sabugal, 22 de Outubro de 1961) em que reflecte sobre o passar fronteiras
e viver o fora do torrdo nativo, uma tendéncia que se foi acentuando e,
hoje, nos nossos dias, € bem marcante. Eis a observacéo torguiana: «A ca-
valo na raia, compro pédo espanhol a um contrabandista e, enquanto acres-
cento ao paladar do centeio nativo o gosto do trigo alheio, vou meditando.
§ As patrias estdo a acabar dentro de n6s. A devogdo ao local ja ndo con-
segue esconjurar a tentacdo do universal. [...] Todo o0 enxame quer ver o
gue se passa fora do cortico. [...] RazBes mdltiplas, instintivas, mentais,
econdmicas, técnicas e outras, esfumaram progressivamente as fronteiras
da consciéncia civica». Numa outra terra de fronteira como Salvaterra do
Extremo, em 14 de Outubro de 1979 (DXIII, p. 117), reflecte sobre o que
designa de Portugal velho: «[...] Cada vez amo mais o Portugal velho, ja
quase perdido, de ruas aconchegadas, largos domingueiros, pelourinhos se-
veros e torres cristds, fiel a primitiva decéncia. Sinto-me nele seguro, idén-
tico, natural e, sobretudo, fortalecido no meu afé de poeta. [...]». E a ca-
racterizacdo fisica dum Portugal aldedo que vem de longe e o liga as raizes.

Pela passagem em diversas terras da Beira, varias sdo as anotagoes, seja
pela beleza, seja pela simplicidade do viver quotidiano, seja pela reflexdo
sobre aspectos econdmicos e sociais das popula¢fes. Um simples aquecer de
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pés numa lareira antiga arrasta um comentério: «Vidual, 3 de Dezembro de
1950 — No calor destas lareiras pré-historicas de Portugal é que vale a pena
ainda aquecer os pés. Lume de raizes de urze, arde nele a terra que se agarra
a tudo o que nela cresce. E cada labareda é mais do que uma combust&o.
Abre-se nela o incenso dum sacrificio materno» (DV, p. 169). Acrescente-se
que Vidual é a actual freguesia Fajdo-Vidual do concelho de Pampilhosa da
Serra. Na transcricdo anterior sobressai, mais uma vez, o telurismo de Torga:
no lume da lareira arde a terra (as raizes de urze) como incenso dum sacrifi-
cio materno — a Mae — Tellus Mater, fonte de tudo, que da e rouba a vida.

A serra da Pampilhosa (com dois registos — Diario VI, (p. 136) e Diario
Xl, (p. 182) — é referida em beleza (DXI, p. 182) com o poema de titulo
«Miragem», parecendo um encantamento de ilusdo num dia de nevoeiro.

Continuando num trilho de beleza geogréfica, dois registos sobre Mon-
santo (a aldeia mais portuguesa, desde o concurso de 1938) exaltam a sua
singularidade. O primeiro inscreve-se no Diério Il (pp. 12-13):

Monsanto, 26 de Setembro de 1941 — O que € a fraternidade dos 0ssos! Estas
fragas estavam todas em Trés-0s-Montes no principio do mundo. Mas, como
Deus determinou que eu tinha de nascer e vir desesperar-me de tédio nestas
Iéguas de nada durante quinze dias, que é que fizeram as santas das minhas
pedras? Meteram-se a caminho por debaixo das raizes do trigo, teima-que-
-teima, e zas: quando menos 0 bom homem da bolota esperava, aparece-lhe
pela proa o mais belo afloramento de granito que eu ja vi. E claro que o da
samarra agarrou com as mdos ambas. Se Ihes parece! E construiu um castelo
maravilhoso la no alto, meteu dentro uma capelinha onde s6 néo rezo porque
ndo ha lajes para certos joelhos, e, sobretudo, dependurou ao sol num dos
lados da penedia uma aldeia que ou € coisa méagica, ou ilusdo. Mas ndo haja
confusbes; o suporte do Sonho é meu, veio da minha terra, e ha milhares de
anos que estava aqui a espera de mim.

Fiz a transcrigdo completa pela originalidade do narrador, de fino hu-
mor, que mais faz ressaltar a alegria da descoberta deste espaco geografico,
uma penedia unica, «o mais belo afloramento de granito», diz Torga. A
surpresa e a admiracao levam-no a brincar com a origem, dizendo que eram
fragas trazidas do seu Tras-os-Montes. E evidente que o suporte do Sonho
é seu, ou ndo fosse um artista poeta. H4 uma identificacdo consigo logo no
inicio — «a fraternidade dos 0ssos» — dos penedos e dos 0ssos do seu corpo.
Vejamos os trés primeiros versos do poema «ldentificacdo» (DXV, p. 67):
«Desta terra sou feito. / Fragas sdo 0s meus 0sso0s, / Himus a minha carne».
Eis-nos, mais uma vez, diante do fundo telurismo torguiano.
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Monsanto da Beira tem a pujanca da penedia inigualavel, caprichosa-
mente alcandorada no monte e constitui um miradouro impar, que Torga
também regista no (DIV, p. 174): «Monsanto, 20 de Fevereiro de 1949 —
Ver Portugal de um miradoiro destes, a Estrela além, escalvada e coberta
de sanatdrios, e a campanha em baixo, latifundiaria e vazia, é ler toda a sua
historia e auscultar toda a sua vida. E estar a eterna janela florida que qual-
quer nossa povoagdo tem a espreitar, num lindo dia de sol, o largo da ma-
triz, onde o senhor da terra da, por devogdo, uma malga de caldo a um
pobre». Estamos perante a beleza, mas também aspectos historicos e eco-
noémico-sociais. A referéncia a «sanatorios» diz respeito ao da Serra da Es-
trela, arquitectado por Cottinelli Telmo e inaugurado em 1944, espécie de
hospital-hotel, famoso na Peninsula Ibérica, ndo esquecendo que o surto de
tuberculose afligiu intensamente desde a segunda metade do século XIX
até a década de 30 do século XX. Hoje, esse antigo sanatorio é a Pousada
da Serra da Estrela. Anteriormente, por iniciativa do médico Sousa Mar-
tins, foi construido um pavilho na serra para internamento de tuberculo-
sos, que havia sido inaugurado em Maio de 1907. E apenas um aponta-
mento histdrico. Igualmente a marca de critica socioeconémica fica no
registo. A campanha em baixo, que é a planicie estendida aos pés da Es-
trela, compara-a Torga ao largo da matriz (o largo da igreja matriz nas al-
deias), onde os poderosos ddo uma malga de caldo a um pobre — dai que
diga que a campanha ¢ latifundiaria e vazia.

3. A Cidade

3.1. COIMBRA foi a principal cidade de residéncia de Torga e onde
mais tempo exerceu medicina. N&o € de estranhar que seja a mais frequente
localizacdo dos registos diaristicos, seja para assinalar eventos, reflectir,
comentar livros ou falar de estados de espirito ou da sua escrita. A impor-
tancia desta cidade, onde decorreu a maior parte da sua vida, destaca-se
ainda ao constituir um capitulo de Portugal («Coimbra», pp. 85-90). Logo
no inicio apresenta-a, talvez com uma nota sarcastica, pelo lirismo da des-
cricdo que transcreve do conselheiro Acacio de Os Maias de Eca de Quei-
roz, que depois critica: «A ridicula visdo do Conselheiro exprime com fi-
delidade o deslumbramento da retina de todos os bacharéis da nagdo. Gragas
aeles, na verdade, Coimbra atravessa o pais de Iés a lés nas asas dum lirismo
beocio. [...]» (pp. 85-86). Todavia, descreve-a de seguida com as suas pro-
prias palavras: «E, contudo, Coimbra é uma linda cidade, cheia de significa-
¢do nacional. Bem talhada, vistosa, favoravelmente colocada entre Lisboa e
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o Porto, [...]. § Mais do que razdes sociais, foram razdes geograficas que a
fadaram. Uma terra de suaves colinas, de verdes campos, banhada por um
rio plano, sem cachdes, a meio de Portugal, tinha necessariamente de ser o
centro espiritual, universitario, da pequena patria lusa» (pp. 86-87).

Ha referéncia diaristica aos campos do Mondego, que o autor percorre,
seja para a caga as narcejas, seja para observar trabalhadores agricolas. Se-
lecciono alguns exemplos que de certo modo caracterizam os campos do
Mondego em DIV (p. 163): «Coimbra, 13 de Fevereiro de 1949 — Esta ma-
nhd, a cagar narcejas enterrado nas lavradas até & barriga»; DV, (p. 72):
«Coimbra, 29 de Janeiro de 1950 — Acabada a caga nos montes, caco agora
nos campos alagados. E é um mundo novo que vou descobrindo devagar.
Um mundo parado e podre nas valas, oculto no bunho, enterrado no lodo
dos pauis. Uma fétida placenta, que da arroz, engorda gado e cria nenufa-
res. § A minha cultura era incompleta. As serras sdo 0ssos limpos, onde a
pureza foi atingida por esterilizag8o. Ora a vida necessita do estrume da
carne podre, dum protoplasma onde as narcejas espetem o bico e sorvam
logo como numa teta»; (DVIII, pp. 180-181): «Coimbra, 10 de Fevereiro
de 1959 — Todo o dia metido nos padis, as narcejas. Valas, charcos, lama.
Mas a0 menos sujei-me num meio natural...». Ja sem a referéncia a caga,
regista um passeio nos campos do Mondego, caracterizando-os e fazendo
uma comparacéo final de paisagens de diferentes geografias: «Coimbra,
13 de Outubro de 1968 — Oito horas de sonambulismo nos campos do Mon-
dego, cobertos de quietude e de toalhas de agua, onde a alma se embebeda
de siléncio e os choupos se narcisam. Esta paisagem coimbra tem o diabo
dentro dela. No Alentejo, caminho; em Trés-os-Montes, trepo; aqui, le-
vito» (DIX, pp. 23-24).

O predominio da faceta de cidade da universidade impGe igualmente
uma caracterizacdao humana peculiar. Voltando a obra Portugal, assiste-se
a critica da pobreza arquitectonica, que inclui o proprio edificio da univer-
sidade, «um casardo para ensinar camponios, que se ndo espantam ao en-
cara-lo, quase revendo nele adere¢os do cenario da origem: uma grade de
Marvéo, uma varanda minhota, um alpendre beirdo, e janelas manuelinas
de Freixo de Espada a Cinta» (p. 88). E segue-se 0 que lhe passa na alma:
«Na indole do que ensina, existe, persistente, a marca das coisas cabecudas
e provincianas. O tratado reduz-se a sebenta, a tradi¢do, a praxe, o saber a
erudicdo. N&o ha um invento, uma ideia, uma teoria que tenha nascido ali.
[...] Por isso se defende com unhas e dentes de toda a originalidade, de
todo o pensamento subversivo, recusando-se obstinadamente a p6or de lado
a borla e o capelo da mistificacdo [...]. 8 Apesar disso, foi de Coimbra que
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sairam Camdes, Garrett, Antero, Eca, Antonio Nobre, Afonso Costa e ou-
tros. Nao tendo capacidade formativa, a Universidade desperta, por isso
mesmo, uma premente necessidade de reacgdo. [...]» (p. 89). Volta a esta
critica mais tarde: «Coimbra, 12 de Julho de 1953 — Esta Universidade
Unica desgracou-nos. Se fosse obrigada a dialogar, a argumentar, a defen-
der-se, teria de ser subtil, agil e audaz. Assim, pbs o capelo e a borla,
alheou-se da realidade no alto da sua colina dogmatica, e o pais, rasteiro,
em baixo, foi repetindo o cantochdo. E de tal modo se acostumou a sebenta,
a mnemdnica, ao ritmo do chouto coimbrdo, que, apesar dos esforcos de
Lisboa e do Porto, 0 humanismo portugués continua a ter uma andadura de
cortejo doutoral, oco, barroco e charameleiro». (DVII, p. 18). Reitera que
nada mudou em 11 de Abril de 1985 (DXIV, p. 161): «Horas mortais na
Sala dos Capelos, (...) a sentir ao vivo a tristeza que ¢ a gente confirmar
na velhice os desiludidos juizos que fez na mocidade. Tantos anos de in-
quietacdo e de esperanga volvidos, e nada mudou.

Numa paisagem fisica e humana define Coimbra (DI, p. 94): «Coimbra,
14 de Abril de 1939 —[...] Sei de cor e salteado quem ¢é lente e quem ndo
é, em que noites a Sé Velha é realmente a fortaleza do Sonho, e a que horas
passa pelo jardim do Parque o comboio da Lousd, aos gritos, com falta de
ar, cheio de asma. Deixa-lo. E mesmo este amor doméstico que me apetece.
[...] ». Numa perspectiva humana e fisica regista novamente:

Coimbra, 5 de Junho de 1950 — Se nada devo a paisagem humana desta
Coimbra, a mais seca, estéril e hostil que se pode encontrar na vida, devo a
outra, & geografica, algumas das horas mais puras e sedativas que tive. Nes-
tes dias de primavera, [...] é tal a beleza e a calma dos choupos, das olivei-
ras, do rio e da cidade vista de longe, que nenhuma outra nesga de mundo
me poderia dar uma noc¢do mais perfeita de harmonia e uma sensagéo tdo
completa de paz. [...] § Coimbra nunca foi para mim nenhum dos famosos
recantos dos seus memorialistas. O que me apaixonou sempre, 0 que eu
amo nela séo estas intimidades dos seus arredores, a delicadeza das linhas
que prolongam o seu perfil pelos subdrbios, como raizes que alargam, nu-
trem e sustentam o aprumo dum tronco. (...) (DV, p. 95).

Do penultimo paragrafo de «Coimbra» (Portugal, p. 89), faco o ex-
certo de uma concluséo torguiana: «Sim, Coimbra é uma linda cidade,
cheia de sentido nacional. Ndo ha nenhuma mais bela no pais, e muito do
gue a Nacdo fez de bom e de mau fé-lo ai, ou teve ai a sua génese. Mas a
tradicdo parola colou-lhe um rabo-leva atroz, carnavalesco e fltil». A re-
flexdo continua, mas deve reter-se 0 amor de Torga a esta cidade.
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3.2. LEIRIA foi também local de exercicio de profissdo de Miguel
Torga. Ai viveu algum tempo, ai estava quando foi preso pela PIDE por
causa da publicacdo dum livro seu. H& muitas entradas no Diario com a
indicagdo de Leiria, com varias reflexdes e notificagdo de eventos, mas o
que interessa para o actual trabalho leva-me a destacar apenas um registo:
«Leiria, 26 de Agosto de 1939 — [...] A noite (trés da manha) um passeio
pelos becos da cidade. A Sé, a botica do Carlos, a rua da Misericordia, a
casa da Sanjoaneira. Grande Eca! Arrancar desta terra um tal romance, pa-
rece obra dum deus» (DI, p. 106). As referéncias sdo poucas, ha, todavia,
mencéo a lugares de O Crime do Padre Amaro de Ega de Queiroz, hoje
decerto nas rotas dos lugares do romance, previstas em Leiria. No dia 30
de Agosto de 1939, a seguir, refere um longo passeio pelas margens do
Lis, sem qualquer outro pormenor.

3.3. A GUARDA referencia-se sobretudo na parte arquitectonica da Sé:
«Guarda, 25 de Fevereiro de 1945 — Ca ando a dar a volta a Estrela [...].
Pelo caminho vou olhando também [...] a feiura forte e fria desta Guarda do
passado. O circuito ndo finda aqui, claramente, mas é sempre aqui que eu me
demoro mais, numa meditac&o que ndo tem fim. E uma introspeccao do gra-
nito, uma coisa absurda e dura, que ndo sei clarificar. Entra nela a Sé gética
e pesada, contrafeita, a tentar subir ao céu numa ogiva, e a sentir toscos e
serranos tamancos nos pés calosos, que ndo podem com tanta altura. A Idade
Meédia a convidar tardiamente as fragas beiroas a um éxtase universal, e elas,
atarracadas e macicgas, com medo duma tal aventura. Enfim, coisas minhas,
que dao a prdpria pedra uma alma, uma fala, uma intencdo, um destino, — e
fazem com que eu néo conceba de marmore um canastro de guardar milhao»
(DM, p. 89). Em 11 de Outubro de 1950, (DV, p. 156) fala dum bom almogo
na Guarda e finaliza: «O pior foi quando sai do restaurante e dei de caras
com a Sé. Pareceu-me que também ela tinha uma pratada de lulas na bar-
riga!». Ha uma recusa da arquitectura da Sé, sendo pesada, sem elegancia de
altura, com base em elementos também pesados, como tamancos toscos e
serranos, atribuicdo de fragas atarracadas e macicas, estando a opinido tor-
guiana convicta de que uma geografia geoldgica tem a ver com um destino
que influencia uma construcdo. Dai a ideia de uma corpuléncia — com uma
pratada de lulas na barriga — sem uma harmonia elegante.

3.4. A primeira passagem por CASTELO BRANCO verifica-se em 19
de Fevereiro de 1949 (DIV, pp. 166-174). E original o modo como a cidade
¢ caracterizada: através duma histdria de ficcdo, que esconde e manifesta
simultaneamente o olhar do diarista. As anota¢des fundamentais da histdria:
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e Um casal chega de carro a cidade ao fim da tarde. A mulher tem a se-
guinte observacao decepcionada: E uma cidade de guarnic&o;
entram num café — sala vazia e mortica, ndo demoram;
«Na ansia de encontrarem qualquer coisa bonita na monotonia triste do
largo», prestam atengdo a uma «peca de pano exposta a porta de uma
loja, aberta e salpicada de alegria florida» e lembram o pijama do neto;
¢ olham uma varanda «onde uma velha, placidamente debrugada, parecia
contemplar aguela pasmaceira ha dois ou trés séculos»;
entram numa igreja: — Feiota! — Muito;
ele «lembrou-se de uma possibilidade feliz: um cego que aparecesse a
cantar (...). Tinha essa recordagio de outras cidades, também provincia-
nas e tristes, onde de repente uma aparicdo dessas transfigurava tudo»;
sobem uma calgada ingreme e chegam a uma viela de albardeiros;
desistem de subir ao castelo porque € tarde e estdo cansados;
véem-se «olhados por gente estranha numa terra estranha;
recolhem ao hotel, esperam o jantar, comem sem apetite, ndo querem ir
ao filme que passava nessa noite, de Abbot e Costello, pedem um bara-
Iho de cartas, jogam a bisca, distraem-se com uma rapariga que entra,
ha conversa entre eles, ddo parecenca com alguém que conhecem, vdo
dormir; ele tem insonias;
de manha tocou a alvorada no quartel;
ele vai buscar o carro enquanto ela acaba de arranjar-se;
cumprimenta o garagista, ouve-se novo toque de corneta;
«— Os senhores, a0 menos, ndo precisam de despertador! — disse a tentar
enrodilhar o homem na sua boa disposicao. — Tém quem os acorde!»
® «— |sto é uma cidade de guarnicdo...» — resposta do garagista.

Castelo Branco em 1949 é uma cidade de guarnigdo, de interesse militar
por préxima da raia, de vida quotidiana mondétona, vagarosa, com as carac-
teristicas provincianas da Beira Baixa, muito diferente das de hoje, em que
ja nem sequer existe quartel. Ha apenas uma outra alusao a Castelo Branco
em Outubro de 1979 (DXIII, p. 118), mas sem relevancia para este estudo.

3.5. AVEIRO é uma das cidades que participou da revolucéo liberal ha
mais de 190 anos, em 16 de Maio de 1828, organizada por Joaquim José de
Queiroz, avb de Eca. Foi uma revolta assinalada como dos Martires da Li-
berdade, porque seis dos revoltosos foram enforcados e decapitados no
Porto. Torga alude a esse amor pela liberdade na descricdo de Aveiro:
«Aveiro, 24 de Maio de 1958 — Gosto desta terra. N&o por se parecer com
outras la de fora, com que ndo se parece, alias, mas por ser a realidade por-
tuguesa que é — uma originalissima expressdo urbana e humana, a0 mesmo
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tempo firme e movedica dentro do corpo da pétria, cais de embarque e ter-
reiro de discusséo, doce e salgada no sabor, e perpetuamente arejada por uma
fresca brisa de maresia e revolta. Entra-se nela e respira-se doutra maneira.
O peito oprimido enche-se dum oxigénio imprevisto e generoso, ainda na-
tivo, e j& com todo o iodo ténico do largo. O iodo ténico da liberdade...»
(DVIII, p. 113). Ponha-se em relevo a caracterizacdo humana da capacidade
de revolta e luta e a proximidade do horizonte largo do mar — «cais de em-
barque e terreiro de discussdo», «fresca brisa de maresia e revolta». Um
breve registo sobre a paisagem consegue trazer a nota da beleza da regido:
«Aveiro, 9 de Junho de 1974 — A caminho da Costa Nova, com a sensacao
de que os barcos navegam no meio dos milheirais» (DXII, p. 66).

4. O Litoral

H& um capitulo em Portugal (ed. 1967: 91-93) intitulado «O LITO-
RAL». Embora o autor refira, de modo breve, toda a costa portuguesa,
ndo deixa de ser interessante o que diz, logo no inicio: «O litoral portu-
gués devia formar uma provincia a parte, esguia, fresca e alegre, s6 de
areia e espuma. Eu, pelo menos, assim o vi sempre, comprida e lavada
franja de renda da variegada colcha lusitana. Repartido em fatias para
satisfazer a gulodice do Minho, da Beira, da Estremadura, do Alentejo e
do Algarve, fica quebrada a unidade dum sorriso que desce inteiro de
Norte a Sul, sem compartilhar dos humores varios que caracterizam as
terras a que, por obrigacdo oficial, tem de pertencer». Sob a égide da
Beira, mais propriamente, agora, da Beira Litoral, as referéncias torguia-
nas abrangem, nesta perspectiva, a Costa Nova (Aveiro), Mira, Figueira
da Foz, Buarcos, Vieira de Leiria e Pedrogéo.

Na ligacdo de Miguel Torga a Natureza também teria de se incluir o
mar, ndo s6 pela beleza e momentos de lazer, mas também por um amor
ao torrdo patrio, nunca esquecendo o ponto de vista duma geografia hu-
mana, a vida de trabalho quotidiano e os aspectos socioeconémicos ad-
vindos. Um registo: «Palheiros de Mira, 7 de Maio de 1949 —[...] Desa-
possado da sua soliddo durante os meses quentes, o litoral portugués, no
inverno, integra-se na pobreza e desespero do resto do pais. A mesma
negrura beiroa, a mesma resignacao cristd, os mesmos trapos a tapar as
vergonhas. 8 O mar das sereias citadinas é uma degradacao terapéutica
que sempre me meteu pena. Mas o mar dos pescadores aterrados |...]
amei-0 sempre como um testemunho pungente de que nao ha franjas de
seda a suavizar a estamenha da manta que nos agasalha» (DV, p. 16).
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Torga nunca sera um indiferente e manifesta-se sempre em solidariedade
humana. Ainda no Diario V (p. 29) fala de uma ida a praia e da impor-
tancia de conhecer os que lutam pela vida no dia a dia: «[...] Fui com os
homens ao mar, ouvi-0s cantar o Avé enquanto a corda da rede deslisava
no bordo do barco, mas, apenas desembarquei, estendi-me novamente no
chao, e ali fiquei ensimesmado a olhar [...]». A ultima frase diz bem so-
bre pensar nos outros e na vida. Denuncia esse interesse:

Praia da Vieira, 14 de Maio de 1950 — A tarde inteira perdido pelo pinhal
de Leiria, a subir as torres de observagdo e a ver ondular o tal «trigo de
Império» de F. Pessoa. Mas, ou fosse do dia ou da minha disposi¢éo, ndo
consegui reviver o sentido herdico do poeta. [...] Os verdadeiros homens
do mar mourejavam agora na praia, a lancar as ondas uma pobre rede
caseira e a tirar dela, ao todo, um savel abespinhado que me venderam. 8
[...] Os pinheiros, sangrados, mijavam no seu pequeno bacio a seiva his-
torica e contemporanea. No Tormentoso, os pescadores deixavam fugir o
sonho pelas malhas da desilusdo (DV, p. 91).

Se a disposi¢do ou o dia tinham impedido ao observador de pinheiros a
descoberta do sentido heréico de Pessoa (no poema «D. Dinis» de Mensa-
gem, significando «o trigo de Império» um sucesso futuro, acrescentando
gue trigo simboliza elemento primordial e dom da vida), ndo o impediu, na
sua metafora, de ver a seiva perene da natureza e os pescadores sujeitos a um
mar tormentoso, que os desilude pela fraca pescaria.

Numa descricdo geogréfica fisica ha referéncia aos palheiros nas praias da
Costa Nova e de Mira. Regista: «Costa Nova, 30 de Maio de 1943 — Muita
luz, mas sobretudo a sombra da geracéo de setenta, que por aqui passou a sal-
gar as ideias neste mar das gafanhas. O palheiro onde a amizade fazia lar la
esta na minha frente, encardido pelos anos. As tabuas de que é feito ndo apo-
dreceram ainda, preservadas pela salmoura e pela saudade. Tingiram-se de
uma cor que nem ¢ de morte nem de vida [...]. O ar do Atlantico ndo consente
gue a madeira onde correu seiva se degrade, da mesma maneira que 0 NnoSso
espirito ndo permite que a memoria dagueles homens onde morou o sonho se
apague. Mesmo mumificada, a casa existe e abriga um mundo; [...]» (DI,
p. 11). O palheiro referido é o de José Estévao (ainda existente), de cor verme-
Iho ocre — «que ndo é de morte nem de vida» — e onde passaram Ega de Quei-
roz, Guerra Junqueiro e Oliveira Martins da Geragéo de 70. Alias, Miguel
Torga reitera esta referéncia numa ida a praia da Costa Nova em 6 de Junho
de 1982 (DXIV, p. 12). Ainda pode, hoje, ver-se uma placa que assinala a pas-
sagem de Eca de Queiroz, com palavras do proprio, de uma carta de 1893.
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O tempo decorre e vai trazendo mudancgas. Num registo (DXV, p. 69)
ha essa alusdo, com uma critica e discordancia das alteracdes verificadas:

Praia de Mira, 22 de Setembro de 1987 — Portugal ndo parece o mesmo.
Em meia dizia de anos, perdeu o caracter. Quem familiarmente Ihe conhecia
as feicbes que o singularizavam, fica espantado quando agora o percorre.
Tudo mudou. As casas, as ruas, os trajes, os habitos. Da praia de Mira que
trazia na memoria, e onde, num cendrio magico e a comungar com almas
que o mereciam, vivi algumas das horas mais auténticas da minha vida de
poeta, restam o mar, sempre revolto, e a capela, de madeira ainda, como os
casticos palheiros de antanho. E é neles que consolo os olhos desiludido. O
velho oceano, na sua imutavel e fascinante inquietacéo, e o templozinho de
tabuas, na sua incorrupta e amoravel rusticidade, ddo ndo sei que razéo ca-
lada a0 meu espirito desencantado dum progresso que ndo sabe melhorar
sem desfigurar.

O mar, com todo o seu simbolismo e beleza, tinha de se incluir no amor
de Torga a Natureza. Selecciono apenas alguns dos exemplos que consi-
dero mais expressivos. No Diario | (p. 143) € através de um poema que se
manifesta o fascinio que o mar desperta. «Leiria, 10 de Abril de 1940 —
Visita // Fui ver o mar. / Homem de p6lo a polo, vou / De vez em quando
olha-lo, enraizar / Em &gua este Mardo que sou. // Da penedia triste / Pus-
-me a olhar aquele fundo / Dentro do qual existe / O cora¢do do mundo. //
E vi, horas a fio, / A sua angustia ser / Uma espécie de rio / Que ndo sabe
correr.» De destacar homem de p6lo a p6lo centrado no eu poético que
percorre Portugal inteiro (e ndo s6), que é homem assumido do Mar&o, mas
também lanca raizes no mar, que é homem de rio Douro e dos rios pétrios,
mas gque V€& no mar um rio que ndo sabe correr, havendo uma transposi¢édo
para 0 eu na palavra angustia. A ideia de dupla pertenca ao mar e a terra
inscreve-se num registo (DXV, p. 186): «Praia do Pedrégao, 17 de Agosto
de 1981 — O mar. O mar preguicoso de férias, igual ao de outras praias e
de outros verdes. O mar ténico dos banhos ludicos, nivelador de todos os
desniveis sociais. O mar omnipresente e concreto que me faz esquecer o
marulho que durante o ano sinto a bater obsessivamente nas veias € na me-
moria de animal fisioldgica e nacionalmente anfibio, privado de metade do
seu meio natural». Recuperando o fisiolégica e nacionalmente anfibio,
constata-se a presenga continua do mar no telurismo torguiano, € organico
e € nacional pela dualidade portuguesa terra e mar. O apego torguiano a
grandiosidade e a beleza manifesta-se bem neste registo (DV, p. 16): «Pa-
Iheiros de Mira, 8 de Maio de 1949 — De cada vez que vou ao mar, é como
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se entrasse no meu cemitério ideal. Que grande timulo para um poetal»
Apelida de duas referéncias césmicas na sua vida o Mardo e o mar (DXIV,
p. 200): «Figueira da Foz, 8 de Novembro de 1986 — Foi um amor a pri-
meira vista, que ainda dura. O mar que agora contemplo deslumbrado é o
mesmo que outrora me deslumbrou. Quando pela primeira vez na meninice
0 vi em Leca, se ndo preteri o Mardo nativo, ancorei-o em &gua salgada. E
fiquei com duas referéncias cosmicas na vida. [...] O meu telurismo é ocea-
nico». E importante a Gltima assergdo, pois ndo poucas vezes houve quem
afirmasse que Miguel Torga ndo gostava do mar...

5. Conclusao

A maneira de breve concluséo, saliento a perspectiva pessoal, torguiana,
advinda da aplicacdo dos sentidos e que vai engastar-se nas emocgoes ex-
perimentadas, tudo ancorado no afecto que serve um amor a pétria, vivido
e construido. Calcorreando Portugal, procura as raizes antigas duma pa-
tria, nunca sendo indiferente a dificil vida dos homens, seus irmé&os de
condicdo, como tanta vez diz.

N&o é por acaso que a obra Portugal tem iniciacdo com um poema de
titulo «Pétria». O eu poético alude a definicdo de patria, desenhada pela
palmatdria na sua infancia (na quintilha que constitui a 1.2 estancia) e ter-
mina com uma breve quadra: «Hoje / Sei apenas gostar / Duma nesga de
terra/ Debruada de mar». Acentua uma fisionomia de geografia fisica com
o trago simples de definicdo resumida: terra e mar. Terra que é uma nesga
no panorama ibérico. As varias referéncias a patria revelam um posiciona-
mento em relacdo a Ibéria, importante para uma ideia de pétria. Pela im-
portancia, selecciono um registo: «lIbéria. [...] um verdadeiro continente,
pela singularidade da sua fisionomia fisica, racica, idiomatica, cultural,
econdmica e politica. [...] Na¢Ges unidas pela mesma fatalidade geogréafica
e por uma teia de cruzamentos historicos, mas tdo vincadamente originais
que as fronteiras de cada uma, mais do que no mapa, estao tracadas na alma
de cada filho. [...]» (DXIV, 9 de Fevereiro de 1983, p. 36). Deduz-se pela
transcri¢do que na fronteira que define uma patria é a histéria de cada povo
gue se constitui como um dos factores de definicdo, e lembro a referéncia
(que repito parcialmente) a uma ideia de patria aquando do episodio de
caca em Monfortinho (DII, p. 13), quando vai cagar do lado de Espanha:
«Uma natureza evidentemente de calhaus, de ervas, de sol, de gente, mas
onde tudo diz D. Filipe, quando eu digo D. Sebastido». Vai dizer em Ja-
neiro de 1950 (DV, pp. 72-73): «[...] a patria ndo é a rua onde se encontram
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individuos que falam uma lingua que eu entendo. E uma comparticipagio
intima nos sentimentos e obras desses mesmos individuos [...]». Acres-
cento ainda de 1978: «[...] Ninguém pode ser autonomo da prdpria identi-
dade. Uma patria & um contexto de afinidades.» (DXIII, p. 51).

No panorama da abordagem de Miguel Torga sobre a Beira, a focaliza-
¢do tem sempre a dualidade de uma geografia fisica e humana. Convicto,
afirma: «[...] Se o meio penetra 0 homem, é depois 0 homem que o incarna,
0 polariza, e testemunha o espirito e a esséncia do que nele é fundamental
e vivo. [...] O individuo — o enraizado, claro esta, — exprime, queira ou nao
queira, a prépria alma do chdo que o viu nascer. [...]» (DI, p. 148). Mas
uma geografia humana tem igualmente a ver com as transformagdes do ser
humano sobre o espaco e, reciprocamente, o condicionamento que um es-
paco exerce sobre o ser humano. O testemunho de Miguel Torga concre-
tiza-se com inteligéncia e amor.

* Professora Coordenadora aposentada.
NB: A autora ndo segue o Acordo Ortografico de 1990.
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CAPITULO 9




Resumo

Memoria e reinvencdo do espaco beirdo e da identidade de Portugal
nas obras Alma e A Terceira Rosa, de Manuel Alegre

Este capitulo é a leitura, a luz de uma perspetiva ecocritica, de dois romances do
escritor portugués Manuel Alegre, Alma (1995) e A Terceira Rosa (1998), reco-
nhecendo neles a meméria dos espacos geograficos, a imagem identitaria de uma
regido, de um tempo e de um pais. Espacos e tempos interligam-se, permitindo
uma anélise das obras literérias, orientada para a percecdo da singularidade da
Beira Litoral, na Regido Centro de Portugal, com uma morfologia e ecossistema
peculiares.

A abordagem, estruturada em quatro capitulos, mostra como o discurso ficcional
do escritor beirdo cristalizou esteticamente uma determinada visdo do pensamento
de uma época e dos sentimentos e vivéncias do povo portugués no século XX.
Partindo de memdrias intimas, as obras tracam uma paisagem humana que se en-
tretece com a singularidade de um lugar, repositério da intimidade complexa, pro-
funda e integral de um pais, nas suas relagbes com o espago-tempo, provando que
a Literatura é uma expressdo superior de Cultura.

Palavras-chave: Ecocritica. Espaco-Tempo. Regido Centro. Portugal. Ficcdo por-
tuguesa.

Abstract

Memory and reinvention of the Beira space and the identity of Portugal
in the works Alma and A Terceira Rosa, by Manuel Alegre

This chapter presents the reading, from an ecocritical perspective, of two novels,
Alma (1995) and A Terceira Rosa (1998), written by the Portuguese writer Manuel
Alegre, arising from it the memory of geographic spaces as well as the image of a
region, a time and a country. Space and time are interconnected, thus allowing for
an analysis of these works of fiction, oriented towards the perception of the
uniqueness of Beira Litoral, in the Central Region of Portugal, with its singular
morphology and ecosystem.

The approach, structured in four chapters, shows how the fictional discourse of the
writer aesthetically crystallized a certain vision of the thought of an era and the
feelings and experiences of the Portuguese people in the 20th century. Starting
from intimate memories, the novels trace a human landscape that is intertwined
with the uniqueness of a place, a repository of the complex, deep and integral in-
timacy of a country, in its relationship with space and time, proving that Literature
is a superior expression of Culture.

Keywords: Ecocriticism. Space and Time. Central region of Portugal. Portuguese
Fiction.
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1. Introdugéo

O aparecimento do pensamento ecolégico poés-moderno data do inicio
da década de 70 do século XX, momento em que se comeca a por em causa
a tese da infinidade de recursos naturais e é proclamado, na conferéncia de
Estocolmo de 1972, o direito a qualidade de vida e a conservacéo dos re-
cursos da Terra para as futuras geragoes.

Todavia, a consciéncia da necessidade de criar um novo paradigma no
campo da Economia ndo conseguiu evitar, até ao inicio da terceira década
do século XXI, que esta deixasse de se basear no individualismo e na ansia
do lucro desmesurado e abusivo. A preocupacao ecoldgica, que se reforgou
nas Ultimas décadas do século passado e nas primeiras do atual, hasceu da
necessidade de abrandar o esgotamento dos recursos naturais, como requi-
sito de sobrevivéncia a médio e longo prazo, o que impde um esforco de
solidariedade por parte de todos, traduzido em acdes concretas, mas, So-
bretudo, um novo modelo de relagdo do Ser Humano com a Natureza.

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 197-220.
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Com a crise ambiental, adveio a crise da imaginacdo, uma necessidade
de encontrar novos meios para compreender a relacdo humana com a Na-
tureza. Testemunhou-se, no final do século XX, uma mudanga de paradi-
gma nos estudos literarios, quando a critica contemporanea ganha uma
nova dimensao, que vai para além das tradicionais questdes sociocentradas,
historicas ou psicologicas (Mishra, 2017).

A Ecocritica é uma teoria contemporanea de analise da Arte e da Litera-
tura. A chamada “green criticism” estuda a Literatura na perspetiva da Na-
tureza. A publicagéo de dois trabalhos seminais, em 1996, Ecocriticism.
Reader Landmarks in Literary Ecology e Environmental Imagination, faz
nascer essa nova disciplina académica, que é uma abordagem a representa-
¢do da Natureza, na Literatura, numa era de crise ambiental global. Essa
nova teoria tornou-se uma disciplina académica baseada numa analise telu-
ricocéntrica da representacdo da Natureza na Literatura. Mas, como recorda
Sandir K. Mishra (2017), a Ecocritica ndo é uma teoria absolutamente nova:

Nature writing prevailed long before ecocriticism came into existence and
it got its momentum during the Romantic Age when most of the poets wrote
using the modal “of spontaneous overflow of powerful feelings”. Being
dissatisfied with the surrounding world, the Romantic poets looked back to
the glorious ages of the past and search imputes for writings when their
imagination got recollected in tranquility. So it is nature which was the
center of attraction of the romantics. Gradually nature writing began to
wane during the Victorian conflict of doubt and faith. During the colonial
and post-colonial period the trend of literature was somewhat different. But
the latter half of the twentieth century again witnessed a prone to nature
writing when environmental issues arose in literature (pp. 435-436).

E entfo que desponta o papel dos ecocriticos: criar uma consciéncia ecolo-
gicaentre os leitores. A Ecocritica debate a Natureza para defender a Natureza,
um tema fundamental na literatura Roméntica. Ser a Ecocritica uma versao
modificada do Romantismo, como sugere Mishra? E, para o autor, pelo menos
0 mesmo tema tratado de forma diferente. A Ecocritica surgiu em sintonia com
a tradicdo romantica da escrita da Natureza, indo, contudo, muito além da “na-
ture writing”, como tem sido demonstrado em estudos recentes.

No prefécio do livro The Green Studies Reader (2000), obra coordenada
por Laurence Coupe, refere-se a relagdo entre a Natureza e a Cultura como
problema intelectual chave do século XXI, acrescentando que uma refle-
xdo clara e critica da questdo seria crucial para o futuro da Humanidade na
era da biotecnologia.
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Em 2008, José Domingos Almeida, na apresentacdo de uma jornada de
reflexdo sobre a temética ‘Ecocritica’, realizada na Universidade do Porto?,
relembrava um col6quio, que tinha tido lugar na Universidade de Aveiro, em
que a questdo central incidira sobre a utilidade das culturas literarias num
contexto largamente dominado pela performance tecnolégica e pelo discurso
econdmico-financeiro, o qual tende a excluir, considerando-a supérflua, a
reflexdo humanista que existia na Europa, desde o Renascimento, e que con-
solidou, pela ética, as praticas e 0s desenvolvimentos social e técnico.

Partindo desta consideracdo prévia, José Domingos Almeida e Maria
Jodo Reynaud (2008) lancaram o debate sobre as relagdes que os bindmios
imemoriais Cultura e Natureza entretecem sob a capa da critica literéria.
Ou seja, uma abordagem p6s-moderna do facto literario como mensageiro
de uma representacdo ou suscetivel de uma leitura ecoldgica, no sentido
lato, quer seja retrospetiva, prospetiva ou intuitiva.

Efetivamente, o regresso de referéncias exteriores a pratica literaria, as-
sim como a abertura das literaturas a consciéncia do mundo e das realida-
des, endossam e inspiram uma visdo holistica e ecoldgica sobre o universo
da producéo literaria e fazem descobrir preocupacdes ndo reconhecidas
e/ou ndo mencionadas durante décadas (Almeida, 2008).

A emergéncia da critica ambiental contemporanea é, em parte, como
refere Buell, na obra The Future of Environmental Criticism, (2005, citado
por Gifford, 2009), “a histéria de uma evolucdo do imaginar a vida-em-
-seu-lugar como deferéncia as afirmacdes de ambiente (natural) para uma
compreensdo da constituicdo-de-lugar como um processo culturalmente
conjugado no qual a natureza e a cultura devem ser vistas como mutuali-
dade e ndo dominios separados” (p. 249).

Laurel (2008) liga a Filologia a Critica Genética e a Ecocritica. Acres-
centa que um mesmo amor une esses trés procedimentos na salvaguarda de
uma originalidade perdida, na reabilitacdo de uma maneira simbolica de
apreender o mundo pelas palavras. Em resumo: «d’une maniére symbolique
de faire dire le monde au texte et de nous apprendre a lire le monde, dans le
texte. Trois poétiques du risque, la philologie, la génétique textuelle et I’éco-
critique, a la dimension sociopolitique évidente, en ce que toutes trois elles
dénoncent des modes de transmission de valeurs et leurs effets » (p. 8).

E neste quadro, em que a Ecocritica é suscetivel de estabelecer relagdes
metodologicas com a Imagiologia Literaria, ramo dos Estudos Literarios e
Culturais que tem por objeto o estudo das formulac@es caracterizadoras de
mentalidade e de identidade no texto literario, que se pretende, neste capi-
tulo, analisar a autorrepresentacdo literaria da identidade nacional nas
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obras Alma e A Terceira Rosa de Manuel Alegre, enfocando nas relagcdes
gue o autor estabelece com as paisagens da modernidade, mas também com
a paisagem, stricto sensu, cenario das suas diegeses.

Este estudo propde uma leitura interpretativa ampla, no interior da lite-
ratura portuguesa, procurando mostrar “como se inscrevem no tempo his-
térico, e ndo apenas na dimensdo territorial, as linhas de continuidade e
fronteira entre culturas identitarias, considerando que um povo se pode
olhar a si mesmo como outro na memdria colectiva que guarda do passado,
ou nas imagens forjadas ideologicamente desse passado visto a distancia”
(Campinho, 2019, Imagologia Literaria).

A dimensdo temporal interna faz da obra literaria uma “capsula do tempo,
repositorio de memdria e monumento” (Campinho, 2019). Deste modo, nas
obras de Manuel Alegre identificam-se, numa perspetiva de interdisciplina-
ridade, imagotipos portadores de ideias, comportamentos e estere6tipos re-
presentativos de mentalidade e identidade das gentes portuguesas beiras.

Para Eduardo Lourenco, como afirma Campinho (2021), “o texto lite-
rario constitui-se como manifestacéo rica e privilegiada de cultura e registo
indelével de memoria colectiva.” Por essa razdo, € na literatura que se en-
contra a mais completa representacdo dos portugueses sobre si proprios,
sublinha ainda Campinho, citando Ana Piedade Nascimento: «a via privi-
legiada de indagacdo da cultura portuguesa [...] e a interpretacdo do sen-
tido e do simbolismo das imagens veiculadas pela literatura constitui um
dominio emblematico da sua reflexdo sobre 0 modo de ser-portugués e o
destino patrio” (pp. 10 e 11).

O presente texto pretende mostrar como o discurso ficcional de Manuel
Alegre modelou e cristalizou esteticamente uma determinada visdo do pen-
samento de uma época, dos sentimentos e das vivéncias do povo portugués
no século XX, tracando uma paisagem humana que se entretece com o lu-
gar e as carateristicas do espago e ilustrando, deste modo, o pensamento de
Eduardo Lourenco sobre a Literatura como a expressao superior de Cultura
e o repositério da intimidade complexa, profunda e integral de um povo
nas suas relagcdes com o espago-tempo em que se insere.

O enguadramento interpretativo dos enunciados literarios faz-se em
contexto, a partir de uma analise multidisciplinar, proporcionando uma
panordmica ampliada do portugués beirdo, e de Portugal, numa deter-
minada situacdo historica, a partir de matéria factual historiografica,
mas também com base na dimensao subjetiva da existéncia humana in-
dividual e socioldgica repleta de motivacOes, desejos, ambicGes, ten-
sdes, medos e conflitos.
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O capitulo apresenta quatro partes além desta Introducdo: a primeira,
Manuel Alegre — o autor e a obra; a segunda, A fronteira ambigua entre a
realidade e a ficgdo nas obras Alma (1995) e A Terceira Rosa (1998); a
terceira, uma perspetiva de leitura ecocritica dos espagos geograficos e sen-
timentais da regido das Beiras nas obras Alma e A Terceira Rosa; e, por
fim, Memorias reconstruidas através da escrita — a reinvencao do passado.

2. Manuel Alegre — O autor e a obra

Manuel Alegre de Melo Duarte nasceu a 12 de maio de 1936 em
Agueda, Portugal, descendente de uma familia da média burguesia aristo-
cratica de forte tradicdo liberal e ligada ao desporto. O av6 materno, tam-
bém Manuel Alegre, pertenceu a Carbonaria, foi um dos fundadores da
Republica, deputado a Assembleia Constituinte e Governador Civil de
Santarém. Seu avo paterno, Mario Duarte, foi um grande desportista, cam-
pedo em varias modalidades, dando nome ao antigo Estadio Municipal de
Aveiro. O pai foi jogador da Académica e campedo de atletismo.

Fez os primeiros estudos em Agueda. Concluiu o ensino secundario no
liceu Alexandre Herculano, no Porto. Em Coimbra, foi estudante de Di-
reito, membro da comissdo da Academia que apoiou a candidatura do Ge-
neral Humberto Delgado a Presidéncia da Republica, empenhando-se ati-
vamente nas lutas académicas e na resisténcia a ditadura. Foi fundador do
CITAC — Centro de Iniciagdo Teatral da Academia de Coimbra; membro
do TEUC — Teatro de Estudantes da Universidade de Coimbra; atleta in-
ternacional da Associacdo Académica de Coimbra, na modalidade de na-
tacdo; diretor do jornal académico A Briosa, membro da redacéo da revista
Vértice e colaborador do jornal Via Latina.

Em 1962, foi mobilizado para Angola, onde organizou uma primeira
tentativa de revolta militar contra o regime vigente e contra a guerra colo-
nial. Depois de ter sido preso pela PIDE?, permaneceu, durante seis meses,
na prisdo da Fortaleza de S. Paulo, em Luanda. Passado a disponibilidade,
foi colocado com residéncia fixa em Coimbra, ndo podendo exercer qual-
quer atividade politica. Em 1964, partiu, clandestinamente, para o exilio —
decisdo que vai marcar profundamente a sua vida e a sua obra. De 1964 a
1974, esteve em Paris e em Argel, onde foi o principal responsavel e locu-
tor da emissora de resisténcia A Voz da Liberdade. Regressou a Portugal
em 2 de maio de 1974 e, de entdo para cd, desempenhou diversas funcdes
governativas e parlamentares. Deputado por Coimbra desde a Assembleia
Constituinte, redigiu o PreAmbulo da Constituicdo. Dirigente histérico do
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Partido Socialista, foi vice-presidente da Assembleia da Republica e can-
didato a Presidéncia da Republica.

Manuel Alegre ¢, hoje, um dos mais conceituados escritores e poetas de
lingua portuguesa, tendo-lhe sido atribuidos varios galardfes pela sua ex-
tensa obra literaria, que inclui o romance, o conto, o0 ensaio e, sobretudo, a
poesia. Em 2017, foi distinguido com o Prémio Camdes.

3. A fronteira ambigua entre a realidade e a ficcdo nas obras
Alma (1995) e A Terceira Rosa (1998)

Muito se tem dito e escrito sobre a relevancia que a vida do cidaddo e
do escritor Manuel Alegre assume, explicita ou implicitamente, na sua cria-
cdo literaria. As experiéncias vividas por Manuel Alegre, enquanto tribuno
da liberdade, poeta resistente, perseguido e exilado (dentro e fora do seu
pais), deixaram um rasto indelével na sua escrita, a ponto de, com Olinda
Kleiman (1992), nos interrogarmos se na sua obra ndo assistimos a “um
excesso de biografia.”

Né&o se tendo realizado um estudo de ordem causal, dado que toda a
obra de arte transcende as circunstancias que lhe deram origem, conside-
rou-se, no entanto, que o conhecimento de alguns aspetos da vida do cria-
dor literario pode iluminar o estudo da sua obra, como asseverava Vitor
Aguiar e Silva:

Por muito fundamentada e operatoria que se revele a distingdo estabelecida
pela teoria da literatura contemporanea entre o autor empirico e o autor
textual, é indispenséavel reconhecer que a nocao de autor textual é um cons-
truto tedrico que reenvia sempre, por entre refraccBes, anamorfoses, elip-
ses, rasuras, disfarces, a um homem ou a uma mulher na sua concretude
existencial e histérica (1998, p. 12).

O autor joga as escondidas com o leitor, num processo constante de
ocultacdo e desocultacdo, que é, afinal, um jogo de entrega e de reinvencao.
O “eu” que fala, na primeira ou noutra pessoa, é ja outro. A palavra € um
espelho que néo reflete linearmente o objeto que nela se contempla.

Como afirma Clara Rocha (1992, p. 49), a “vida ndo cabe num livro, e
0 tempo, por um lado, e a prdpria escrita, por outro, sdo agentes de uma
erosdo que resume a existéncia a um certo nimero de biografemas”, que ja
ndo sdo a vida, mas a sua modelacao.
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Muitos acusam a obra de Manuel Alegre de ser muito datada e de
nao ultrapassar as circunstancias da sua gestacdo. A estas criticas res-
ponde: “Goethe dizia que todos os poemas sio de circunstancia [...] A
grande literatura parte muito do vivido, do experimentado. Ndo acredito
muito no texto pelo texto, nem na literatura pela literatura” (Vasconce-
los, 1989, p. 8).

No romance Alma, figuras ancestrais ligadas a sua genealogia ai desfi-
lam metamorfoseadas. Semelhancas explicitas ou veladas com figuras tu-
telares da sua infancia fazem parte de um elenco que se repete: o pai do
narrador, “Meu pai, além de campedo de atletismo, tinha sido jogador de
futebol da Académica” (Alegre, 1995, p. 13); a tia “Hermengarda”, que
aparece noutros livros, com outros nomes, lembra uma tia real do escri-
tor: “Ainda sou do tempo em que se ouvia histérias e dizia-se poesia.
Tinha uma tia-avo que dizia muita poesia”, diz 0 autor numa entrevista
(Bastos, 1999, p. 42). Diz o narrador no romance: “Entdo a minha tia co-
mecou a ler-me poesia [...]. Ela lia-me Garrett, Antero, Anténio Nobre e
Anténio Sardinha [...]. Eu gostava sobretudo da Nau Catrineta e da
Barca Bela” (Alegre, 1995, p. 48); e do Frei Luis de Sousa, e da historia
de D. Sebastido e de Os Lusiadas, sabe-o o leitor avisado. E sabe, ainda,
quanto ficou a dever a esse manancial de leituras que ecoam num didlogo
impar nos seus textos.

Neste romance, de forte cariz autobiogréafico, Alma é a metéafora de
Agueda: o berco, a terra-mée, o centro do ser. O Largo do Botaréu, o rio
Alma (Agueda), o Jardim Novo, a Loja, a Rua Cheia, a Escola, o Café
Sousa, a Rua Seca, 0 Campo de S. Cristdvado, Além da Ponte, e tantos ou-
tros, sdo memorias de um lugar e de um tempo magicos. As alcunhas, o0s
comicios, os jogos de futebol, as conversas clandestinas, os noticiérios da
BBC, as prisdes sdo o testemunho de um espaco e de uma época, docu-
mento ficcionado, mas assente na verdade que a sua geracdo viveu. Reali-
dade e ficcdo de maos dadas. Este seu livro, como confessa o autor, nasceu
de uma necessidade imperiosa para, de alguma forma, homenagear o pai.
Na sequéncia de uma intervencéo cirurgica ao coracdo, Manuel Alegre sé
pedia “Aguentem-me ai, que eu quero acabar o livro” (Rodrigues da Silva,
1995, p. 12). E acabou-o em Agueda, o lugar propiciatdrio.

Através da memdria, o narrador autodiegético evoca nostalgicamente
os lugares miticos da vila onde nasceu. Os valores da infancia perduraram
no tempo e continuaram a nortear a sua vida e as suas emogdes. E um canto
de retorno a infancia perdida, mas eternamente presente, porque revivida
na e pela palavra:
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L4 em casa, a minha mée, contra a opinido do meu pai, comecou a decidir-
-se por Lisboa.

Para mim era mais estranha e mais longe do que a Europa [...].

Para todos eu olhava agora de outro modo. Comecava a despedir-me e a
guardar dentro de mim os rostos, 0s gestos, a fala, os tiques daquelas pes-
soas que eram o mundo fantdstico da minha infancia” (Alegre, 1995,
pp. 222-223).

Esta evocagdo da infancia, desse tempo inocente em Agueda, ndo se
esgota neste livro. Muita da sua producgdo poética estabelece claras relagdes
de intertextualidade. Veja-se, a titulo exemplificativo, em “Romance do
tempo inocente”, que o poeta dedica a sua irma Maria Teresa, onde evoca
esse tempo sem idade:

Era um tempo de fruta e violinos

0 sol nascia exatamente no meu quarto

havia uma arvore onde 0 mundo comecava

— a velha arvore do largo dos ciganos.

[...] Havia o mar. Raparigas da terra da saudade.

Era um tempo de fruta e violinos

Um tempo de ser nu nas aguas quentes do verao.

Porgue n6s tinhamos a idade de ndo ter idade. (Alegre, 1999, pp. 90-91)

Também num outro poema, dedicado a Paulo Sucena, fiel companheiro
de escola, amigo de sempre, assomam os cheiros da Rua de Baixo, huma
mistura apoteotica:

Cheira a couro e a madeira xailes molhados
verniz

6leo borracha fermento bosta de boi
berbigéo

cavalos que ja ndo ha

na Rua de Baixo

em Agueda. Cheira a gente

de passagem amola-tesouras

ciganos (Alegre, 1999, p. 94).

Com a saudade, afirma Eduardo Lourenco: “[...] ndo recuperamos ape-
nas o passado como paraiso; inventamo-lo. [...] Quando nada resta de
nada, fica ainda o tudo desse nada. E isto que vivemos com saudade” (Lou-
renco, 1999, p. 93).
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Desde que partiu de Agueda, terra-mée da infancia dourada, o poeta
gueixa-se das dificuldades de adaptacdo a outros espacos e da impossibili-
dade de um regresso pleno as origens, ao bergo, ao rio:

Havera sempre em mim o rio Agueda

Havera sempre um rio e seu adeus

Um verso que ndo volta & verde margem

Um rio que ndo para ai choupos meus

Como voOs me despeco em cada imagem” (Alegre, 1999, p. 576).

Evoque-se, ainda, “O Ritmo da fala”, texto escrito em homenagem a
sua terra-natal e a época durea da sua meninice: “[...] esse é 0 tempo mais
puro que guardo dentro de mim, porque é o tempo magico da infancia,
tempo do nascimento da poesia. Por isso, de certo modo, ele esté presente
em tudo 0 que escrevo: nos sons, nos cheiros, nas imagens, na cor de certas
palavras, na toada de certos ritmos” (Alegre, 1999, p. 578). A separacao e
o afastamento deste ambiente sdo recriados, exemplarmente, em Alma,
onde se 1é: “Como deixar a casa, 0 jardim, a rua, 0s amigos? Ouvia 0 asso-
biar do Nicolau e ndo conseguia imaginar-me numa cidade desconhecida
sem um amigo que passasse ha rua a chamar por mim. A minha vida estava
em Alma. Ali tinha aprendido tudo” (Alegre, 1995, p. 224).

A tristeza da partida é expressivamente comparada a expulsao do ventre
materno, o primeiro exilio:

Parti de camioneta para Lisboa, ja no fim de Setembro. Nao sei se a manha
estava cinzenta e triste ou se foi assim que ela se gravou na minha memoria.
[...]. Senti um aperto na garganta ao passar a ponte. Olhei o rio, a nora, 0s
salgueiros, os campos. Alma, dizia eu. Como quando era pequeno e dizia
mae (Alegre, 1995, p. 225).

E necessario, todavia, salvaguardar que, se entre a sua vida e a sua pro-
ducado literaria se encontram inimeros paralelismos, esta ndo é de todo au-
tobiografica, ou é mais do que isso, “Se calhar é mais verdadeira que a
biografia” (Coelho, 1999, p. 1).

Atente-se, agora, no seu romance A Terceira Rosa, refletindo sobre al-
gumas das coordenadas da relacdo, e da ambiguidade dessa relagdo, entre
0 narrador, o autor e o texto. A prolepse com que se inicia a narracdo, “Os
anos passardo. Os canteiros hdo de gerar um outro buxo. Outros passaros
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virdo cantar nos ramos altos do pinheiro manso e dos platanos. A tia mor-
rera. E a casa e o jardim, a prépria vila, suas rotinas, seus ritmos e seus
ecos” (Alegre, 1998, p. 9), é a afirmacdo propria de um narrador omnisci-
ente que depois organiza o relato de forma retrospetiva. O narrador anda a
procura do tempo perdido, buscando recuperar a vida atraves da escrita.
Mas sabe-se, e este narrador também, que “Nem toda a vida passa para a
escrita. Como narrar, por exemplo, o canto dos passaros, a leve brisa, 0
ranger do portdo e aquele Olha quem 14 vem que a tia Filipa dizia sempre
que Claudia entrava” (Alegre, 1998, p. 93).

S&o inegaveis as marcas da sua identidade nesta obra. Num passe de
maégica, assumira identicamente o papel de personagem desta narrativa,
quase feita poema®. A presenca do autor escapa com assiduidade. Manuel
Alegre, assim, sem disfarces, € o companheiro de Xavier, ambos comba-
tentes da liberdade, que regressa do exilio apds a revolucdo de abril.

4. Uma perspetiva de leitura ecocritica dos espacos geograficos
e sentimentais da regido Centro de Portugal nas obras Alma
e A Terceira Rosa

Alma é o rosto identitario de uma vila que, por metonimia, é também o
rosto de uma regido, de um pais, de uma Europa e de um mundo, num
tempo dividido entre facGes.

O espago geografico de Agueda e o seu enquadramento na regio, antes
designada de Beira Litoral, é a principal categoria desta narrativa. E dela
gue se parte para um tempo histérico determinado, datado, anos quarenta
do século XX, a infancia do narrador, num cenario de lutas ideolégicas do
Estado Novo, protagonizado por figuras identificaveis com uma determi-
nada época da Histdria de Portugal, da cultura e dos lugares portugueses.

Para se falar do espaco fisico, parte-se de trés lugares matriciais: a casa,
a Rua da Cheia e 0 Rio Alma, que se articulam num todo fundacional: as
raizes, a esséncia, a alma, o principio de tudo, o que nos define e identifica.

A casa com o seu jardim era “o sitio sagrado” (Alegre, 1995, p. 53),
tinha um ritmo e uma respiracdo préprios. Era a alma, a matriz, o centro do
ser: “Hasitios, salas, objetos que se apoderam da alma das pessoas” (p. 56).
Era uma espécie de cendculo, que polarizava a vida das personagens da
familia e onde se reuniam muitos habitantes da vila, contestatarios ao Re-
gime, a volta da figura tutelar da avo do narrador, vidva de Geraldo Pais,
um republicano, chefe da Carbonaria, governador civil de Santarém e de-
putado por Aveiro.
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Era o seio de uma familia beird de origem aristocratica de tradicéo libe-
ral. Uma familia, um lugar, um pais, que se confronta com a Ditadura e 0
fermento da agitacdo democratica, que culminara com a instalagéo tardia
da democracia em Portugal, uns anos mais tarde. Espago fundamental desta
agitacéo politica era a Loja do “Ti” Floréncio, uma espécie de &gora, praga
publica para os gregos fundadores da democracia, onde eram possiveis 0
debate de ideias e 0 encontro com o pais e 0 mundo.

A casa mae, 0 berco, situava-se na parte baixa da vila, junto ao Rio
Agueda, na Rua Bartolomeu Dias, mais conhecida por Rua da Cheia. Com
as cheias de fevereiro, esta rua parecia um afluente do rio. A corrente en-
trava nas casas e na vida dos seus habitantes. Mudava a vida de todos por
alguns dias. As cheias representavam a forca indomavel da Natureza e a
sua necessidade de equilibrio, através do transbordar das &guas do rio que
era incapaz de as suster, provenientes das chuvas abundantes. Se, por um
lado, traziam a destruicdo e 0 medo do inesperado, por outro, davam lugar
a festa, ao encantamento das almas das criancas, avidas de aventura e de
fantasia. Era a forca e a alquimia de um lugar onde se nasce para a vida.

As cheias determinavam a metamorfose de um espago térreo que se li-
guefazia e se tornava um braco do rio, com o seu cheiro amargo e doce. A
Natureza transbordava com a sua forca e o seu fascinio, “O rio entrava pela
casa e era como se subisse pelo sangue” (Alegre, 1995, p. 183), e a alma
dos “almenses” que, como sua mée, eram dados a tragédia, sobrevivia pu-
rificada a cada cheia. A morte e a vida de méos dadas. A tempestade e a
bonanga. O sacrificio e a reden¢do, numa espécie de homeostasia, de recu-
peracdo do equilibrio da unidade, do todo.

O rio fazia parte das suas vidas. O rio que trazia as lampreias e as en-
guias, fonte de sustento, representa aqui mais do que isso, € um elemento
da cadeia dindmica, da manifestacdo da diversidade e da pluralidade dos
organismos, num constante didlogo de integracdo num ecossistema que,
por sua vez, faz parte indissociavel de um universo cosmico, num novo
sentido de comunidade universal, que inclui 0 homem, as aguas, as plantas
e 0s animais como iguais. Nao ha um dominador. Ndo h& uma separacédo
entre 0 humano e o ndo humano.

O rio Alma era um local méagico, era ai que 0s rapazes aprendiam a
nadar, num ritual de crescimento, de passagem da infancia para a adoles-
céncia. Era ai que se operava a sua simbiose com a agua, huma rede de
ligagBes com os outros seres vivos. A Natureza ndo é reduzida aquilo que
nela tem um sentido utilitario para os homens. A agua como o sangue é a
vida. Era ai, em perfeita comunhdo com a Natureza, que eles se banhavam
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nus, enquanto as lavadeiras ensaboavam as roupas e gritavam com os fi-
Ihos. Era ai também que muitos perdiam a vida. A vida e a morte de maos
dadas. O medo e o respeito. O encantamento e a tentacéo.

A Rua da Cheia era uma rua tipica de um tempo em que se valorizavam
os oficios do saber-fazer artesanal, do fabrico de pecas Unicas, antes da
fabricacdo em série, industrializada. O sapateiro, o Vitor, 0 marceneiro, ti
Joaquim e a ti Rosa eram como parentes para o narrador que admirava o
poder das suas méos, a sua capacidade criadora. Era ainda o local onde se
encontrava o forno onde se cozia o0 pao e se assavam os leitGes da Bairrada.

Atente-se na importancia do forno associado ao p&o, alimento simbo-
lico da sobrevivéncia humana. O local méagico onde o fogo convertia a fa-
rinha no pao que saciaria as familias. Sente-se o odor do pdo cozido no
forno com a lenha que era reaproveitada da floresta, numa cadeia de utili-
zacdo dos produtos enddgenos, sem desperdicios, numa concegdo de eco-
nomia sustentavel: “Naquele tempo ainda os moliceiros navegavam de
Aveiro até ao cais da vila para receber a lenha que, no Inverno, vinha pelo
rio abaixo” (Alegre, 1995, p. 59).

Na mesma rua, trabalhava o Vitor Sapateiro, que remendava 0s sapatos
dos que os tinham. A diferenca de classes evidencia-se na Escola, separada
para rapazes e raparigas, onde criancas dotadas de grandes capacidades in-
telectuais, como Nicolau, ndo podiam prosseguir os estudos, por razdes de
natureza econémica, o que, para o narrador, Duarte de Faria, também ele
aluno do Professor Lencastre, era uma grande injustica. “Ali estdvamos
lado a lado, com os retratos de Salazar e Carmona na parede, naquela sala
que cheirava a tinta, a raposinho, a peido. Era o cheiro da pobreza, naquele
Outono de mil novecentos e quarenta e cinco. Contavam-se pelos dedos 0s
que tinham sapatos. Alguns vinham de chancas, outros de tamancos, a
maior parte descal¢cos” (p. 76).

Na vila, vivia-se ao ritmo das estagdes, numa correlacdo entre a Natu-
reza e 0s outros seres, entre os ciclos das estagdes e os ciclos da vida, o
equilibrio de todas as espécies. Na primavera, os campos, fertilizados pelo
rio, enchiam-se de azevém. Os rouxingis e as toutinegras cantavam nos
salgueiros, as serezinas, os verdilhdes, os cartaxos, os pintassilgos, os guin-
chos, as ferreirinhas, os melros, os piscos, as ras, os ralos, os grilos, todos,
em apoteose, eram a sinfonia da orquestra em unissono, a vida tranquila, o
passar do tempo, sem pressas, na Vila de Alma.

No verdo, faziam-se festivais nauticos, numa piscina enorme construida
pelo Beira-Rio: “Era um tempo em que o campo € o rio estavam vivos [...]
e de certo modo faziam parte da casa” (Alegre, 1995, p. 62), isto é, da
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mesma alma, da mesma harmonia tingida do verde dos campos e do azul
do mar e do céu.

A saida de Agueda, a ida para a cidade representa, para o narrador, a
saida de um espaco natural e 0 seu desenraizamento: “Sabia que terminava
ali um ciclo da minha vida e que teria de deixar Alma, 0os amigos, o rio, a
casa. Olhava as pessoas, a rua, 0s campos e tinha a sensacéo de ja estar a
dizer adeus” (p. 222); “A minha vida estava em Alma. Ali tinha aprendido
tudo” (p. 224).

A cidade, neste romance e também em A Terceira Rosa, aparece como
um lugar desumanizado, um espaco de soliddo, de estranhamento, de
opressao, de exilio, afinal. Para esta leitura numa perspetiva ecocritica, re-
cupera-se este romance porgue nele se perspetiva uma linha de leitura que
da continuidade ao mesmo espaco geogréfico e sentimental de Alma. Lu-
gares como Coimbra, Curia, Anadia, Agueda, a Ria de Aveiro, a Barrae a
Costa Nova desfilam como espacos de uma infancia e juventude mitifica-
das. Alma e Alba distavam duas horas de viagem, num carro de cavalos:
“Ali estava, pois, em Alba, onde viviam muitos judeus ricos fugidos ao
nazismo, polacos, hiingaros, alemées, pintores, masicos, médicos, alguns
aristocratas” (Alegre, 1995, p. 190).

Era em Alba que morava a tia Hermengarda, por quem o narrador nu-
tria especial ternura: “Morava em Alba no coracgdo da Bairrada, em frente
ao jardim da Vila. [...]. Havia um jardim a quase toda a volta e no meio
um pinheiro manso, velho como a casa, talvez mais velho ainda, com
raizes grossas onde se tropegava e que estavam debaixo da casa, dentro
dela e nas proprias palavras da Tia que falava da arvore como de uma
pessoa” (p. 190). Repare-se na fusdo da arvore ancestral com a casa, a
personificacdo de um elemento da Natureza que sobreviveu a geracfes
da genealogia do narrador.

Permanecem as aguas, 0 cheiro da maresia, as salinas, mas a ponte ja
nao é de madeira e ja ndo ha moliceiros. Com a morte da tia (agora Filipa),
em Alba, muitas realidades morriam: “N&o s6 a infancia, as tardes de Julho
mas um certo modo de vida, um tempo perdido no tempo, uma plenitude,
um esplendor, Alba. Algo que ndo podia recuperar-se hunca mais, se ndo
talvez por uma prosa como a que Proust escreveu, fechado num quarto
quase emparedado” (Alegre, 1998, p. 93).

O narrador de A Terceira Rosa afirma que o0 regresso as origens nao é
feito por uma questdo de nostalgia, “é a Unica forma de transgressdo por
onde se pode chegar ao insondavel, I4 onde corremos ainda de maos dadas”
(p. 41). S6 o esplendor da Natureza permanecera. Procura-se a si e aos
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seus, gque ja ndo tem, no reencontro com este espaco geografico iniciatico,
0 tempo dos amores primeiros, dos amores para a vida:

Sempre que vou a Barra vejo ainda a tua casa apesar de demolida, procuro-te
nas &guas, agora negras, no cheiro a erva das areias, na maresia e na salsu-
gem, procuro-te na luz, a luz branca das salinas, estas ainda na ponte de ma-
deira que ja ndo h4, passa um barco da Capitania, quem sabe se ndo te leva
para a Torreira ou S. Jacinto, procuro-te na maré cheia e na maré baixa, nas
gaivinas, nos patos-reais, nos magaricos, nas rolas que passam no fim de
Agosto. H& uma gaivota que voa em direcdo ao sol (Alegre, 1998, p. 21).

Neste segmento textual, podera o leitor encontrar uma ponte para a re-
flexd@o sobre a demolicdo de casas, que deram lugar aos prédios de cimento
e betdo, prontos a servir interesses imobiliarios decorrentes da exploragdo
turistica, desrespeitando a biodiversidade de um ecossistema, por exemplo,
ao destruir as dunas do litoral portugués. A alteracdo das paisagens, para
dar lugar a um mundo urbano, contribuiu para o desequilibrio de um ecos-
sistema outrora em equilibrio.

Alma e A Terceira Rosa propiciam uma leitura ecocritica na medida em
gue promovem uma reflexdo sobre a necessidade de preservacdo de um
espaco, cuja morfologia e clima, fauna e flora préprias duma regido mari-
tima, condicionam o habitat e 0 modo de vida dos seus habitantes.

O narrador percebe, ainda, a importancia da Natureza para o seu equili-
brio interior e para o seu entendimento do mundo, revelando a sua sensibili-
dade na relacdo imbricada da (sua) paisagem geogréfica com a (sua) paisa-
gem sentimental. E da um testemunho exemplar dessa pertenga a um lugar
sagrado: “Eu sou de aqui ndo serei nunca de outro sitio, sou desta noite e
desta Ria [...] caminho por dentro do cinzento e da neblina e venho de novo
até aqui, sou deste vento e destas marolas que chapinham junto ao cais, deste
cheiro a maresia desta sombra que passa e € um moliceiro que j& ndo ha.”
(Alegre, 1998, p. 39). Estes espagos sdo a sua identidade, a sua alma, 0s rit-
mos da terra e do mar repercutidos no ritmo do seu sangue.

5. Memodrias reconstruidas através da escrita
—a reinvencao do passado

Como refere Campinho (2019), ja citado na introducdo deste capitulo,
a dimensdo temporal interna faz da obra literaria uma “capsula do tempo,
repositério de memaria e monumento™, permitindo identificar imagotipos
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portadores de ideias, comportamentos e estere6tipos representativos de
mentalidades e identidades.

Em Alma e A Terceira Rosa, e como ja ficou patente anteriormente, “cada
frase é um verso, cada passo narrativo um poema” (Freitas, 2019, s.p.). A
obra A Terceira Rosa podem aplicar-se, além disso, as palavras que Vam-
berto Freitas dedica a Alma. S&o textos que testemunham “toda a alegria e
desgraca de um povo oprimido pela ditadura salazarista, romance simbolo
de todo um pais tanto ruralizado como citadino” (Freitas, 2019, sp.).

Nestes romances, como ja referido, verificam-se coincidéncias com a
vida do autor, pelo menos naquilo que é dado conhecer ao publico, em
geral, e aos leitores de Manuel Alegre, em particular. O tempo da histéria
(diegese) e o tempo da Histdria do pais, a experiéncia vivida e a recriada,
atraves da memdria, intersetam-se e ganham contornos quase reais, assu-
mindo um cunho de autenticidade, de testemunho de uma época, de uma
geracdo e de uma ideologia que Portugal viveu.

As referéncias a eventos (ao 25 de abril e ao 1.° de maio) e a persona-
gens perfeitamente identificadas da Historia recente do pais (Humberto
Delgado, Mario Soares, Alvaro Cunhal, Salgado Zenha, Piteira Santos)
conferem-lhes o tom memorialista de um discurso que, embora ndo sendo
a sua biografia, com ela estabelece multiplas ligacdes. Trata-se de uma
conjugacdo entre o real e o inventado, entre a experiéncia e a sua efabula-
¢do, como afirma o proprio poeta numa entrevista: “Aqui, sé é biografia a
vivéncia, os sentimentos, porque a historia é ficcionada [...]. O Xavier sou
eu e ndo sou eu, sou eu préprio e o outro” (Coelho, 1999, p. 2).

Em Alma, a recriagdo de um tempo de oposicao silenciosa, porque vio-
lentamente silenciada, aparece-nos denunciada, por exemplo, na loja do Ti
Floréncio, cenaculo do “reviralho” numa expresséo de Duarte de Faria, pai
do narrador (réplica do pai de Alegre):

Ali se juntavam, a certas horas, principalmente ao fim da manha e a meio
da tarde, os republicanos a quem o meu pai, ironicamente, chamava o revi-
ralho. Falavam baixo, ao canto esquerdo, junto a cadeira do Ti Floréncio
Tavares. De vez em quando vinham a porta deitar uma olhadela. Naquele
tempo havia sempre alguém a espreita, alguém a escuta. Mesmo assim, a
certas horas, o Ditador ficava por certo com as orelhas a arder (p. 64).

S&0o evocagBes que reconstroem e reinventam, através da escrita e da
memoria, a ligacdo do passado ao presente, do efémero ao eterno. Alma e
A Terceira Rosa sdo partilhas de memorias entendidas pelo leitor como
guase-vivéncias:
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1. recordadas nas infancias pretéritas, revividas, por exemplo, nos jogos
de outros tempos: “Dava-me botfes para eu jogar quando era a época, por-
que tudo entdo tinha ciclo, até os jogos: havia o do pido, o da bilharda, o
do botdo, o do berlinde (em Alma dizia-se bolindra)” (Alegre, 1995, p. 63);

2. relembradas nas tradicGes: “Ela disse-me que iria de anjo na procis-
s&0 e eu tratei de ver se conseguia arranjar uma opa vermelha e pegar numa
das borlas da bandeira da Irmandade. As procissfes da Semana Santa em
Alma eram famosas. Sobretudo a do Encontro” (p. 86);

3. rememoradas nos costumes: “As mulheres das redondezas vinham a
praca descalcas, envoltas em grandes xailes negros que cheiravam a fumo,
a chuva e a carqueja. Ou seja: a pouco” (p. 145);

4. renascidas no fervor do futebol e das vivéncias politicas: “Sé que
naquele dia ndo havia apenas o tio esperado comicio da oposicdo. A
mesma hora, o Beira-Rio jogava contra o Vista Alegre” (Alegre, 1995,
p. 12); “Era dai que lhes vinha a alcunha de judeus, gritada aos quatro ven-
tos, de cada vez que o Beira-Rio jogava em Aveiro contra o Beira-Mar
(p. 87); “E até o0 meu pai cortava por vezes as frases bombasticas dos repu-
blicanos: Isto s6 vai a tiro” (p. 170).

Pela voz de Duarte de Faria, narrador autodiegético de Alma, somos
transportados para um tempo que recupera, simultaneamente, o passado
coletivo de uma comunidade beird, em particular da Beira Litoral* da pri-
meira metade do século XX, num Portugal salazarista: “Mas nessa altura
ja os atletas do Ginasio de Alma, que era uma instituicdo republicana, ti-
nham malhado a bom malhar no tal que perguntava Quem manda? e no
coro que respondia Salazar, Salazar, Salazar” (Alegre, 1995, p. 22). Somos
conduzidos num percurso que consegue captar o sentido de mudanga in-
trinseco e irreversivel no encontro com a estranheza do “outro”, que &,
aqui, um “eu” do passado:

Rostos, vozes, andam ai pelo ar, ndo se podem ter sumido, devem estar
gravados algures, a prova é que estou a vé-1os e a ouvi-los, séo sete e meia
da tarde de um domingo chuvoso na casa da Rua Bartolomeu Dias, mais
conhecida pela Rua da Cheia, em Alma, alguém chama Duarte e sé agora
reparo que estdo a chamar por mim, este que conta, eu proprio, Duarte de
Faria (Alegre, 1995, p. 203).

Alma ¢ a histdria de uma regido, de um lugar num dado momento histé-
rico de um pais e do mundo, como se I&, por exemplo, nas paginas 65 e 66:
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A comecar, claro estd, por Gongalo Pena, que tinha dificuldade em conter-
-se e, ao contrério dos outros, falava alto. Fazia verdadeiros comicios con-
tra Hitler e o fascismo, acabando quase sempre com violentos ataques a
Salazar, que tratava também por Manholas. (Alegre, 1995)

No fim da guerra, dizia, no fim da guerra, isto cai (p. 66).

Nas palavras de Manuela Duarte,

numa estrutura de encadeamento narrativo, entrecruzam-se duas historias: a
individual, de Duarte, com os fascinios, sonhos e receios infantis, pejada de
rememoracOes nostalgicas dos jogos e da camaradagem de outrora, e a de
Alma, uma comunidade peculiar, dividida entre o fervor republicano, o temor
a Salazar e a nostalgia monarquica, esta Ultima, encarnada por uma minoria,
a qual pertence Lourenco de Faria (pai de Duarte) e outros ‘fidalgos num
tempo em que ja ndo havia lugar para ordens de cavalaria’ (Alma, p. 14)
—um grupo que se afigura a Duarte como os ‘6rfaos de rei’ (2004, s.p.).

Da narrativa, destacam-se personagens peculiares, de épocas varias, que
permanecerdo, cristalizadas no tempo, representativas da sociedade da
época: 0s monarquicos, os republicanos, os da situacéo e os antissalazaristas:

Uma semana depois, aparecia em Alma, por debaixo das portas, um pan-
fleto em que se destacava a «determinacdo com que as massas populares
faziam frente as forcas da repressdo fascista que selvaticamente abriram
fogo contra os espectadores indefesos no Campo de S. Cristévao bem como
aos provocadores que tentaram boicotar um comicio legal de oposicao de-
mocrética».

Tornava-se, assim, cada vez mais evidente a natureza terrorista e antipopu-
lar do regime fascista, um regime ilegitimo, que sé pela violéncia e pela
repressdo se mantém no poder. Mas torna-se, também, cada vez mais forte
(Alegre, 1995, p. 28).

E a historia dessa “terra-todas-as-terras” (Alegre, 2008, s.p.), na década
de 40, do século XX, que emerge em Alma:

Naquele Inverno de 1946, eu andava na quarta classe e ouvia falar de
prisdes, tinha medo que viessem buscar a minha avo e as democracias
ocidentais estavam-se pura e simplesmente borrifando para nés (Alegre,
1995, p. 196).

Salazar prometera elei¢6es para Novembro, mas a 22 de Outubro de 1945
a policia politica passou a chamar-se PIDE (p. 196).
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Alma é espaco-simbolo de um pais, que, com o fim da Il Guerra Mun-
dial, vive tempos dificeis no setor econémico, financeiro e politico, com
profundos reflexos sociais. Em Alma habitava um povo livre e que preferia
a desordem da Primeira Republica ao autoritarismo que havia tomado
conta do Estado Novo, herdeiro do absolutismo multissecular:

Era dia de comicio da oposi¢do em Alma, presidido por minha avé materna,
Beatriz, em representacao de meu avé Geraldo Pais, chefe da Carbonéria e
fundador da Republica. O falecido tinha sido intimo de Afonso Costa e era
ainda a referéncia principal da tribo reviralhista. A minha avo [...] levava
muito a sério o seu papel de viGva revoluciondria. Os republicanos do Dis-
trito de Aveiro vinham regularmente a Alma prestar-lhe contas e pedir-lhe
conselhos” (Alegre, 1995, p. 9).

Na espontaneidade da escrita de Manuel Alegre e no poder evocativo
das suas palavras, emergem espacos historicos e culturais, a par dos natu-
rais, da Beira Litoral, hoje Comunidade Intermunicipal da Regido de
Aveiro, na Regido Centro, uma das sete regides de Portugal (NUT 11°).

Alma e A Terceira Rosa sdo narrativas dos ritmos dessa regido, das vi-
véncias das suas gentes, sob a cadéncia da Natureza e o implacavel devir
dos acontecimentos historicos que marcaram a vida de Portugal no século
XX, sob a aura nostalgica de uma infancia e juventude, recriadas por uma
memoria, clara, seletiva e precisa nos detalhes, que configura o painel das
suas paisagens, do seu rio, da sua fauna e da sua flora, da maioria dos seus
toponimos, da ria de Aveiro:

E vieram as grandes cheias de Fevereiro. O rio encheu, transhordou, alagou o
vale. A &gua quase cobria os pilares da ponte. Do Jardim Novo olhava-se a cor-
rente cheia de toros de madeira, de laranjas, de animais mortos, porcos, galinhas,
ovelhas. Mas ja a cheia comecava a aparecer pelo lado do Ribeirinho e a invadir
de novo a Rua Bartolomeu Dias. [...] Em breve a rua seria um rio. Veio primeiro
devagar, depois com mais forca, quase em torrente” (Alegre, 1995, p. 179).

As pessoas saiam de casa e comegavam a correr. Est4 a tocar a fogo, ha
fogo, onde é o fogo? E 14 iam. Nem que fosse em Romarim ou do outro
lado do Rio, em Além da Ponte, ou nas aldeias em redor, Cerejeira de Cima,
Cerejeira de Baixo, Alminhas, Olival, Urzeira, Varzea. Corriam os bom-
beiros para o quartel aos gritos, abotoando pelo caminho o fato-macaco.
[...]. Como ndo ficar excitado? O povo perdia a cabega (p. 181).
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No Verdo, a remo: ia de bateira até a Costa Nova. Descia o rio Alma, depois
0 Vouga, até chegar a ria. E 14 ia, pelo Canal das Piramides, rumo a Barra
e a Costa Nova (p. 70).

Como explica Manuel Alegre:

aquela terra e aquele tempo eram a raiz e o ritmo da minha prépria alma.
Uma Agueda que ja ndo existia. Ou que era s6 Alma. E que por ser Alma
ndo morrerd nunca. Sim. Aquela terra era uma terra Gnica. Porque era a
minha e nela se tinha formado a minha prépria alma. Mas também podia
ser qualquer outra terra, a beira de um rio, naquele tempo, em Portugal.
Era uma terra Unica, irrepetivel. Mas era também uma terra-todas-as-ter-
ras. E por isso Alma. Talvez a alma de Agueda. A minha propria alma
(Alegre, 2008, s.p.).

E a historia dessa “terra-todas-as-terras”, no século XX, que emerge,
transfigurando-se na Historia de um pais, nas histérias de um povo: “Na-
guele Inverno de 1946, eu andava na quarta classe e ouvia falar de prisées,
tinha medo que viessem buscar a minha avoé e as democracias ocidentais es-
tavam-se pura e simplesmente borrifando para nés [...]. Salazar prometera
eleicbes para Novembro, mas a 22 de Outubro de 1945 a policia politica
passou a chamar-se PIDE” (Alegre, 1995, p. 196).

Paula Mordo afirma que o objetivo de Alma ndo € tanto o retrato de um
passado, “mas o fixar das memorias que constituem um sujeito também
historicizado, contextualizado, porém interpretando o factual, recondu-
zindo-0 ao eixo central da narrativa, que é a interrogacao sobre a identidade
do eu nesses anos de formacgdo” (1999, p. 289). Exatamente porque o Su-
jeito é “historicizado” e “contextualizado”, Alma e A Terceira Rosa sao,
de igual modo, a interrogacgdo sobre a identidade de um povo e de um lugar,
a interrogacdo sobre a identidade de um pais.

6. Considerac0es finais

Alma e Alba, os dois espagos fundacionais dos romances Alma e A Ter-
ceira Rosa, representam o mesmo espaco geografico e sentimental. Sdo a
casa mae, sdo a eternidade para os olhos da crianga que ai nasceu e cresceu.
Representam o espaco idealizado do paraiso perdido e rememorado.

Através de uma linguagem simples, que restaura muitos dos vocabulos
regionais, mesmo os ja esquecidos, assiste-se a um canto de louvor a Na-
tureza e auma licdo de humildade e de apego a terra natal. O narrador-autor
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é o0 etnografo, o porta-voz de uma heranga linguistica comum, de um pa-
trimonio natural e humano particulares. A sua missdo é recupera-los e
imortaliza-los, passando-os, em jeito de testemunho, as geragdes futuras.

As descri¢Bes sensoriais das paisagens da regido da Beira suscitam a
reflexdo e transformam-se numa chamada de atengdo para um tema pre-
mente da atualidade, 0 amor e a preservacdo da Natureza, poeticamente
interligado, nas duas obras, com o amor a Liberdade.

Emerge dos textos a vontade de recuperar o tempo em que viver deva-
gar permitia usufruir a riqueza e a pluralidade do mundo e simultaneamente
a apreensdo da singularidade e da diferenca. A leitura ecocritica destas
obras possibilita e promove outros olhares em relacdo a Natureza e a to-
mada de consciéncia da fragilidade humana como mais um elemento de
uma cadeia que urge proteger e acarinhar.

Em suma, as obras em apreco testemunham a singularidade da relacéo
gue se estabelece entre 0 escritor e 0s seus espaco e tempo. Ambas séo o
testemunho de uma época de opresséo, sob o jugo da Ditadura, ainda que
vivenciada em décadas diferentes do mesmo século. Nelas se pressentem, de
igual modo, os alvores da revolta contra 0 medo e a luta por um pais livre.

Sintetizando os pressupostos da introducdo, abordadas como um pro-
duto de convergéncia e de multiplicidade, as obras literarias Alma e A Ter-
ceira Rosa sdo, ao mesmo tempo, ponto de chegada e de partida para a
compreensao e o estabelecimento de linhas dominantes da cartografia iden-
titaria nacional e beird, assim como da cultura portuguesa.
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Resumo
A Nostalgia coimbra de Fernando Assis Pacheco: Retrato A la minuta

E no romance intitulado Trabalhos e Paixdes de Benito Prada que Fernando Assis
Pacheco melhor descreve e enfrenta os fantasmas da relagdo de amor-6dio que
manteve com a cidade onde nasceu e a universidade onde se formou. O retrato que
nos lega de uma cidade que ndo € igual as outras, tomando como pretexto o per-
curso vital de um emigrante galego que se instala na cidade e nela progride soci-
almente, merece reflexdo e mantém alguma atualidade. E completado com o re-
curso a alguns dos seus mais expressivos poemas, que ajudam a compor o quadro
da relacdo afetiva do autor com a terra natal.

Palavras-chave: Coimbra. Universidade. Dindmica social. Didspora. Beira.

Abstract
The Nostalgia of Coimbra in Fernando Assis Pacheco: A La Minuta portrait

It is in his novel Trabalhos e Paixdes de Benito Prada that Fernando Assis
Pacheco best describes and confronts the ghosts of the love-hate relationship he
maintained with the city where he was born and the university where he graduated.
Taking as a pretext the vital journey of a Galician emigrant who settles in Coimbra
and climbs the social ladder, he provides a portrait of a city that is unlike any other.
This portrait, which is still relevant and deserves analysis, is completed with some
of his most expressive poems, which help to compose the picture of the author’s
affective relationship with his birthplace.

Keywords: Coimbra. University. Social Dynamics. Diaspora. Beira.
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1. Introdugéo

Nascido em Coimbra no dia 1 de fevereiro de 1937, Fernando Assis
Pacheco é uma referéncia fundamental das letras portuguesas da segunda
metade do século XX, embora a sua obra literéria tenha ficado durante
muitos anos ofuscada pela sua atividade jornalistica, que exerceu nalgumas
das publicagdes periddicas portuguesas mais importantes durante 0 mesmo
periodo. E o caso do Diario de Lisboa, onde ingressou como estagiario em
1965, do Republica, um baluarte da oposicdo democréatica ao regime de
Salazar, do semanario O Jornal, um projeto jornalistico independente de
que foi chefe de redacdo, e da revista Visao, que sucedeu a este semanario.
Colaborou também em publica¢des mais especializadas como o JL, 0 Mu-
sicalissimo e 0 Se7e, e episodicamente na RTP. Faleceu em Lisboa, a porta
da Livraria Buchholz, em 30 de novembro de 1995, com 58 anos de idade.

Ocorre com Fernando Assis Pacheco um fendmeno infelizmente co-
mum. Tendo saido de Coimbra com 25 anos, para cumprir 0 servi¢co mi-
litar obrigatdrio (guerra colonial incluida), e tendo realizado a sua ativi-
dade profissional em Lisboa, com a atencdo virada para as questdes
politicas de natureza nacional, deixando mesmo de ter assento fixo na
Lusa-Atenas, a sua cidade ndo o reconhece. N&o sei se isso lhe pesava
exageradamente ou ndo, mas a verd ade é que nos Ultimos anos da sua vida,
e sobretudo tendo em conta que esta ndo foi demasiado longa, Coimbra
passou a ser um tema quase obsessivo na sua criacao poética, e 0 seu Unico
e notavel romance, Trabalhos e Paixdes de Benito Prada, Galego da Pro-
vincia de Ourense, que Veio a Portugal Ganhar a Vida, constitui, para o

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 221-236.
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bem e para 0 mal, uma das mais notaveis homenagens a cidade de toda a
literatura portuguesa.

Mas vamos por partes, isto &, comecemos quase pelo fim, quando o poeta
se desloca a sua cidade natal em 1986, a aproximar-se dos 50 anos, e se
sente psicologicamente desdobrado em natural e forasteiro:

CANCAO DO ANO 86

Agora quando volto

quando é raro voltar e sempre por um dia

estou & minha espera na ponte de Santa Clara

com um ramo de rosas que levanto

a aproximacéo do carro

saudando-te caro Fernando Assis Pacheco

filho prodigo destes quintais floridos

quando acontece que volto

que assim volto por pouquissimo tempo dou comigo

na berma da EN 1 a olhar a esquerda o Vale do Inferno
hoje estragado por um sacana qualquer dum engenheiro
dizendo adeus adeus Fernando Assis Pacheco

menino antigamente sem cuidado

se é que volto intimado pela agenda

do jornal em Condeixa ja inquieto espreito
a ver se vens dos lados de Pombal

oitavo duma fila atras dum camiao
cocando a barba gesto bem teu

com que disfarcas o nervoso e a pressa

volto sem querer quando decerto

mais nédo queria voltar

encasacado anonimo de olho circunvago

Leiria num relance prego no fundo

apetecia parar ao pé de ti Fernando Assis Pacheco
calido aceno do que morreu

conversarmos os dois sobre esse século esses

cafés com quatro mesas e matraquilhos na cave a cheirar a bolor
essas aulas a que faltdvamos no Gltimo periodo para empatar
cinco a cinco com os vardes todos torcidos
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consta que desde entdo
néo fazes mais do que perder
(Pacheco, 2019: 264-265)

A cidade nédo precisa obviamente de ser nomeada, porque € a sua, e
porgue bastam dois ou trés tracos certeiros para a identificar. Mais do que
as rigorosas referéncias toponimicas (a Santa Clara ou ao Vale do Inferno,
que assiduamente frequentou), destaco a referéncia aos “quintais floridos”,
eco profundo da juventude passada no bairro dos Olivais, quando a cidade,
“com 40 mil habitantes no melhor dos casos” (Pacheco, 2019: 358), supor-
tava melhor o “pide Catarino” do que suporta os desmandos urbanisticos
praticados em época de democracia.

Foi em 1993 que Fernando Assis Pacheco publicou Trabalhos e Pai-
x0es de Benito Prada. Antes, em 1978, publicara uma narrativa mais breve,
Walt, a que chamou depreciativamente noveleta, por entender que nem a
dimensdo nem a qualidade tinham alcancado a dimensédo por ele ambicio-
nada. Tanto a noveleta como o romance se relacionam intimamente com a
biografia do escritor, mas enquanto Walt tem ainda como referéncia, tal
como grande parte da primeira fase da sua poesia, a guerra colonial, tra-
vestida por imperativo da censura em guerra do Viethame, 0 romance pro-
tagonizado por Benito Prada tematiza a histéria de um jovem galego que
emigra para Portugal, acabando por instalar-se na cidade de Coimbra.
O autor ndo fez segredo sobre a identidade da pessoa real que inspirou a
sua historia: o seu avd materno, Santiago Doallo Alvarez, que comegaria
por ser um pequeno comerciante da baixa coimbrd, mas subiria gradual-
mente no reconhecimento social da urbe até se constituir como empresario
de referéncia, tendo sido o fundador de uma das suas principais unidades
fabris, a Santix, s6 muito recentemente desaparecida.> De resto, um dos
grandes achados da narrativa de Assis Pacheco é a clareza e o0 acerto com
gue cartografa politica e socialmente a cidade.

Em 1982, Fernando Assis Pacheco traduziu para as edi¢cGes O Jornal o
romance de Gabriel Garcia Marquez Cronica de una muerte anunciada,
mas é evidente que o seu conhecimento da obra do mestre colombiano e,
genericamente, do chamado realismo magico hispano-americano é muito
mais profundo do que reflete essa simples traducéo. Ja o titulo do romance
de Pacheco, a origem social do protagonista e a relativa linearidade crono-
I6gica com que € construido apontam para a confluéncia periodologica-
mente anacrénica com a tradi¢do da narrativa picaresca aurossecular iniciada
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com a publicacéo do Lazarillo de Tormes.? Por Gltimo, ndo pode menos-
prezar-se a sua leitura das obras mais marcantes do tremendismo de Camilo
José Cela, refletido, por exemplo, nas linhas iniciais de Benito Prada, que
remetem para acontecimentos anteriores ao nascimento do protagonista,
mas que o afetam de forma indireta, apontando para uma outra tradigdo
tematica da literatura do Século de Ouro, 0s sangrentos desagravos da
honra também dominantes na Cronica de una muerte anunciada:

Quando o Padeiro Velho de Casdemundo teve a certeza de que Manolo
Cabra Ihe desfeiteara a irma, em dois segundos decidiu tudo. Nessa mesma
noite matou-o de emboscada, arrastou o cadaver para o palheiro e foi acen-
der o forno com umas vides que comprara para as empanadas da festa de
San Bartolomé. (Pacheco, 1993: 9)

Sem nunca ter esquecido definitivamente Manolo, que julgava té-la
abandonado e emigrado para o Brasil, Nicolasa, € esse 0 nome da irma dos
Padeiros de Casdemundo, casa algum tempo depois com o amolador e ca-
bouqueiro Filemdn Prada, que, no exercicio da primeira destas profissoes,
passava uma boa parte do ano no Norte de Portugal, até que, numa dessas
viagens, adoece com gravidade e fica impedido de voltar. Benito Prada
Dorribo € o mais velho dos quatro filhos do casal, descontando um que
morreu com escassos meses e que Filemdn, ausente em Portugal durante
todos esses meses, ndo chegou sequer a conhecer.

Ainda crianga, Benito comega também a fazer incursdes em terras lusita-
nas, integrado numa espécie de bando juvenil, que se dedicava a pedir esmola
e roubar fruta para se alimentar. Em 1908, 0 “ano em que mataram o rei de
Portugal”, I&-se no romance (Pacheco, 1993: 59), ja Benito tem residéncia em
Portugal, no lugar de S&o Bernardo, Aveiro — um quarto alugado a um com-
patriota conhecido como o Grego —, dedicando-se a venda de tecidos nas lo-
calidades proximas, para as quais se deslocava numa carroca. E a morte do
Grego que leva Benito a rumar mais a sul, instalando-se em Coimbra.

Analisando estruturalmente o romance, poderemos dizer que é com-
posto por trés partes bem distintas, embora a terceira tenha uma extensédo
superior a soma das outras duas. Na primeira, como vimos, é narrada a
origem e a infancia do protagonista; na segunda, as suas primeiras incur-
sBes em Portugal e a sua fixagdo definitiva no pais; na terceira, a sua ins-
talacdo na cidade de Coimbra, onde vira a tornar-se um comerciante pros-
pero e uma figura de relevo social. Como é 6bvio, por decorrer da propria
natureza da publicacdo em que se insere este breve trabalho critico, a minha
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atencdo incidira principalmente sobre esta Gltima parte, embora, tratando-
-se de analisar uma obra de arte, ndo possa deixar de refletir sobre aspetos
estéticos que me permitem considerar este romance como uma das narrati-
vas literarias mais estimulantes do século XX portugués.

2. Trabalhos e paixdes

O primeiro estabelecimento comercial de Benito Prada na cidade do
Mondego era um espaco acanhado, a Ourensana, “onde mal cabiam dois
clientes, e um apenas se fosse forte de corpo” (Pacheco, 1993: 158), mas
localizado no centro da cidade, nas escadas de Sdo Tiago, que ligam a
Praca Velha (ou Praca do Comércio) a um ponto préximo da confluéncia
das ruas Ferreira Borges e Visconde da Luz. Muito préximo dali encon-
trava-se a pastelaria Central, frequentada pelo senhorio de Benito, o dr.
Malcata, e pelos principais ativistas politicos locais, que, evidentemente,
ndo conviviam com os partidarios das facfes opostas:

Na primeira mesa do lado direito sentavam-se os influentes do Partido
Democratico, separados duas mesas do nucleo mais reduzido do
Partido Evolucionista. Tinham alinhado juntos até h4 pouco tempo
numa coligacao de conveniéncia, a Unido Sagrada, mas o divércio
fizera-se ainda antes do golpe do novo presidente e evitavam cum-
primentar-se, forcando o empregado a consternadas manobras para
os atender sem quebra do respeito devido a cada uma das fagdes.
Demaocraticos e evolucionistas eram 0 mesmo pessoal com nomes
diferentes ou, na visdo escarninha de Jorge Ourives, “as duas me-
tades do cu”, mas comportavam-se como se uns quisessem entrar
no céu pelo buraco da agulha e os outros, achando-o estreito de
mais, vissem vantagem em passar ao lado. (Pacheco, 1993: 99-100)

Havia ainda, nas mesas do fundo, os unionistas, 0s monarquicos e 0s
sidonistas, cada grupo virado para si mesmo, a excecao de Jodozinho Boto,
um jovem monarquico que era admitido na mesa dos democraticos, e o dr.
Luisedo, também monéarquico mas inimigo do primeiro, que tinha longas
palestras com o dr. Albergaria, lider dos democratas.
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Foto 1. Escadas de Sao Tiago, onde se encontrava localizada
a Ourensana. Vista atual. Fotografia do autor do artigo

A chegada do emigrante galego a Coimbra ocorre na etapa final da Pri-
meira Grande Guerra, quando ha combatentes portugueses a morrerem nas
trincheiras da Bélgica e da Franga. A situacdo economica é calamitosa, 0s
mais pobres veem-se obrigados a assaltar mercearias e armazéns de comida
e sdo instaladas “Sopas dos Pobres” na rua da Sofia e no bairro de Alme-
dina, no centro da cidade, com “bichas de comensais [...] dignas de ver-se”
(Pacheco, 1993: 101), mas as quais Benito ndo se incorporava. Este almo-
cava “a frio de um tacho que trazia do quarto em Santa Clara, fechando a
porta do estabelecimento para néo ser surpreendido” (Pacheco, 1993: 101).
Quando regressava ao seu modesto quarto na margem esquerda do Mon-
dego, as sobras do almoco serviam-lhe de ceia. S6 muito raramente, nal-
gum domingo, se metia “no eléctrico e subia até Santo Antonio dos Oli-
vais” para comer, no Agostinho, “uma chanfana de cabra velha cozinhada
em vinho carrascdo” (Pacheco, 1993: 101-102).

Apesar de a formagdao escolar de Benito Prada se limitar a um ano com
a Meiga de Ventosela, na Galiza, bem cedo a sua particular perspicacia Ihe
permitiu ir-se apercebendo da idiossincrasia social da cidade, ainda que
tenham sido necessarios alguns anos para “destringar todos os matizes” da
diferenca entre Coimbra e qualquer outra cidade. Apercebeu-se, em pri-
meiro lugar, do seu papel de futrica, com acesso praticamente vedado ao
“circulo da ilustracdo”:
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Neste, se é permitido o excurso, cabiam os licenciados pelas varias faculda-
des, os estudantes, os sacerdotes e bem assim os militares a partir de oficial
subalterno. No entanto podia ser cooptado um simples funcionéario pablico
ou, com liberalidade talvez excessiva, mesmo um empregado de balcdo ou
similar — o que se usava menos —, desde que tivesse feito um ou dois anos de
liceu e as tertdlias dos cafés, rubicdes severos, resolvessem admiti-lo. Dava-
-se também o caso de alguém bem posicionado nas cAmaras do saber arrastar
asoga um proximo parente sem grandes estudos nem dinheiro sonante; esse,
depois de analisado pelo juri da cidade letrada, se passasse com aproveita-
mento todos os graus de iniciacdo e ajustasse 0 nd da gravata ao modelo em
voga, era recebido como igual pelos ilustrados. (Pacheco, 1993: 108-109).

Um ponto alto do romance ¢ a descricdo da Baixa da cidade, onde se
concentra 0 comércio, também obedecendo a uma rigorosa estratificacdo
de natureza econdmica, com um correspondente reconhecimento social. E
feita de acordo com a perspetiva do ourives Jorge Galo, vizinho de Benito
nas escadas de Sdo Tiago, e que, tal como o comerciante galego, tratou de
se mudar para uma zona mais nobre assim que Ihe foi possivel. O retrato
feito pela personagem manteve-se valido até a entrada da década de 1980,
quando o comércio tradicional comecgou a ser substituido pela concentra-
¢do dos negocios em centros comerciais:

Jorge Galo [...] era o autor da teoria segundo a qual o comércio de Coimbra
estava escalonado em reinos contiguos e bem caracterizados: o inferno, es-
tendendo-se pelo labirinto da Baixinha, cuja sobrevivéncia assentava numa
prética de precos populares, pouco acima do custo de fabrica; o céu, cons-
tituido por um largo, da Portagem, e duas ruas, Ferreira Borges e Visconde
da Luz, formando juntas a Calcada, onde podia restar alguma explorago
mais modesta, mercearia, capelista, engraxador, mas a tendéncia era para
concentrar o negécio fino; e o purgatoério, que ocupava territorios de pas-
sagem como as Escadas de S&o Tiago ou fronteiri¢os do tipo Sanséo — cha-
mado na toponimia oficial Praga Oito de Maio —, adjacéncias tdo naturais
que se protestaria terem o mesmo concurso da Calcada nobre e afinal ndo
tinham, pois um cavalheiro, o que podia ser um cavalheiro, ndo se abastecia
de ordinario nesses ermos, e uma senhora muito menos. Eram factos sem
explicagdo por virem de bastante longe no tempo. (Pacheco, 1993: 158)

Relativamente ao meio estudantil, tenho a convic¢do que Assis Pacheco
tera projetado na personagem as suas proprias reservas e objecfes aos
desregrados festejos académicos, que, no entanto, eram encarados com
simpatia pela comunidade local:



230 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

Os estudantes pesavam desde ha séculos na vida de Coimbra. Benito Prada
gastou ainda mais tempo a interpretar esse aparente mistério, que suportava
com nausea nos dias de festa. Achava ma educacdo que eles trouxessem
para a rua os trastes velhos e toda a sorte de latas vazias, com que organi-
zavam cortejos de um pretenso humor insuportavel.

“Insuportavel para si”, discordou Jorge Ourives um sabado em que os fes-
tejos desaguaram nas Escadas de S&o Tiago. “Estdo na idade de fazer estas
coisas, e se averiguar um a um, sdo quase todos rapazinhos da provincia,
criados em meio pequeno, chegam cé e julgam-se uns cdes galgos. Sé os
ensinam mal num ponto: a detestar os futricas.” (Pacheco, 1993: 109-110)

Havia, no entanto, aspetos das festividades académicas que encantavam
Benito Prada e lhe davam vontade de se juntar ao convivio:

Semanas depois, sem o confessar, achou uma graca supina a outra festa em
que os estudantes queimaram as fitas de seda com as cores das faculdades
num penico de esmalte, embebedando-se exaltadamente. Populares junta-
ram-se ao grupo e capitanearam a masica. Havia um coxo com uma viola
braguesa e uma mulher de preto que cantava os fados de César Magliano,
bonitos de chorar. Benito trauteou uma muifieira do San Bartolomé mas
ninguém sabia 0 acompanhamento. (Pacheco, 1993: 111)

A prosperidade comercial e financeira do emigrante galego comegou com
a realizacdo de alguns bons negdcios: conseguiu conquistar como cliente
habitual o Dr. Maia Janior, professor de Medicina, rico e “arbitro da moda
citadina” (Pacheco, 1993: 104); vendeu uma grande quantidade de pecas de
riscado as “senhoras sidonistas da Assisténcia Cinco de Dezembro”, para
fazer bibes que foram distribuidos pelas criangas pobres das escolas da ci-
dade (Pacheco, 1993: 124); mas o seu mais brilhante empreendimento foi a
adogdo precoce do conceito de pronto-a-vestir, associando-se ao alfaiate
Manuel Bordalo, seu vizinho de Santa Clara. Depois da morte deste, adquiriu
a cota da familia do sécio e “deu 0 passo de gigante trespassando um rés-do-
-chdo e um primeiro andar na Calcada” (Pacheco, 1993: 159). Chegaria pos-
teriormente a proprietario de todo o prédio, cuja localizacdo condiz com o
edificio Chiado (atualmente um dos polos do Museu Municipal), onde o av0
de Fernando Assis Pacheco instalaria, em 1952, a unidade industrial de que
foi fundador, a Santix. Benito chegaria a ser proprietario de todo o prédio,
alargando o armazém para 0s pisos superiores.

O ano ndo condiz com os factos reais em que se baseou, mas 0s anacro-
nismos sdo coisa que ndo falta no romance. E o caso das referéncias ao
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restaurante Zé Neto, frequentado por Benito Prada, que ndo existia na épo-
ca em que decorre a agdo do romance, ou da presencga, COmo personagem,
do livreiro antifascista Felisberto Lemos, amigo coimbréao e luandense do
autor, que este quis homenagear na sua obra. Também o nome do “pide”
gue mais procurou infernizar a vida de Benito Prada, depois de este ter
recusado vender fardas da Legido Portuguesa, o inspetor Berardini, parece
ser uma transposicao anacrénica do nome tristemente famoso de José Bar-
reto Sacchetti, que chefiou a delegacdo de Coimbra da PIDE.?

Uma caracteristica que Benito Prada nunca perdeu, mesmo depois de se
tornar num dos mais prosperos comerciantes de Coimbra, foi a mistura dos
idiomas portugués, galego e castelhano, que permite ao narrador afirmar que
a sua personagem “falava trés linguas numa s6” (Pacheco, 1993: 145). Néo
sabemos se contribuiu para isso o facto de existirem outros galegos na ci-
dade, quase todos, com escassas excecdes, servicais de casas de pasto:

As excecgoes, tirando Benito, eram um chapeleiro completamente mouco
do Arnado, antigo afiador, um caseiro de quinta na Torre de Vilela que uma
vez cada quinze dias vinha de putas a cidade e acabava borracho perdido a
entaramelar os versos da Rianxeira no Terreiro da Erva, e o licenciado
Casanova, convidado pelo sogro a naturalizar-se portugués, mas que con-
tinuava a falar da sua Pontevedra natal como se o Grove fosse ali a esquina.
(Pacheco, 1993: 126)

Como se vé, Fernando Assis Pacheco legou a posteridade um
poderoso retrato sociocultural da cidade de Coimbra, que em alguns
aspetos se mantém atual. Quanto as descri¢cdes com incidéncia predomi-
nante espacial, fisica, algumas ja enunciadas, sdo sempre breves, sinteti-
camente panoramicas e associadas ao olhar de uma personagem, que
capta, quase sempre de relance, um acidente de terreno ou um quadro
espacial humanizado, comparando-o, quase inconscientemente, com o lu-
gar de onde provém. E o que acontece com a projecdo do olhar de File-
mon quando contempla o enquadramento na natureza do casario de algu-
mas localidades do norte de Portugal:

No Porto o afiador tinha especial predilecdo pelo bairro de Miragaia, bei-
rando o Douro, um rio com outra importancia que ndo era a do Minho, e na
zona de Braga por aquela corda de aldeias que sobem a Pdvoa de Lanhoso;
sobretudo aqui havia uma gente de bom sentir com palheiros sempre lim-
pos, cozinhas fartas e ferramenta a granel para dar um jeito no esmeril da
roda e na bigérnia. (Pacheco, 1993: 19)
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No caso de Coimbra, a focalizagéo transfere-se inevitavelmente para
Benito, j& que ndo ha noticia de que o seu pai tenha alguma vez colocado
0s pés nesta cidade. Essas descrigdes surgem evidentemente muito associa-
das aos lugares onde habitou ou trabalhou e também aos episodios de na-
tureza politica que vado sendo referidos. Um levantamento militar contra
Sidonio Pais, por exemplo, é um bom pretexto para tracar, com uma pin-
celada, um retrato panoramico da cidade: “O primeiro rebentamento acor-
dara Benito as cinco da manha: faziam fogo do lado de |4 da ponte, soou-
-lhe que na Avenida Navarro, e depois ouviu estrondear uma peca de arti-
Iharia e saltou da cama. Esteve como uns vinte minutos a janela. Viam-se
luzes no morro de Santa Clara.” (Pacheco, 1993: 136-137)

O rio Mondego é uma referéncia incontornavel, seja qual for o pretexto,
por exemplo a chegada do verdo, numa altura em gue ainda nao existia a atual
ponte-acude e 0 maior rio nascido em Portugal fazia jus a alcunha de bazéfias:

Agosto em Coimbra era uma blasfémia de calor. O rio transformava-se num
ribeiro imundo e os jardins das casas ricas davam umas flores anémicas que
mesmo regadas & mangueira murchavam de uma sesta para a outra. O dr.
Casanova, de termdmetro em punho, garantia a esposa que o clima estava
a mudar. Na sua teoria dentro de um século ndo haveria um goivo para
amostra, mas so lagartas de metro e meio e tira-olhos grandes como avides
de combate. (Pacheco, 1993: 131)

Foto 2. Vista do rio Mondego, a partir da margem esquerda.
Do outro lado, em frente, a Avenida Emidio Navarro; a direita, a colina
da Universidade. Fotografia do autor do artigo.
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O ultimo olhar sobre a cidade é lancado por outro espanhol, uma persona-
gem completamente ficcional, um militante antifascista que chega a Portugal
com o fito de conspirar contra a vida do ditador Francisco Franco, que se des-
locava a Coimbra para receber um doutoramento honoris causa. Como o ge-
neralissimo se instalara no Palace Hotel do Bucaco, o forasteiro percorreu va-
rias vezes, em carros alugados, o percurso entre 0 hotel e a cidade, para
encontrar o melhor local para a emboscada, acabando por optar por um pontdo
situado a saida da Mealhada, onde acabaria por ser abatido pela escolta do
chefe de estado espanhol, que ndo chegou sequer a aperceber-se do atentado.
Enquanto permaneceu em Coimbra, 0 conspirador instalou-se numa penséo
da Baixa, de cuja varanda podia observar as margens do Mondego: “A cidade
era bonita. O mais bonito era o pér-do-sol, quando saltava do chuveiro e se
debrucava, tapado com o lencol de banho” (Pacheco, 1993: 236). Chegara dis-
farcado de comerciante de livros, profissdo que permitiu a Assis Pacheco um
derradeiro ajuste de contas com a Faculdade onde sempre se sentira desajus-
tado: “De manha fazia contactos nas livrarias, mostrando sempre novos caté-
logos, que conhecia titulo a titulo. Um livreiro falou-lhe da Faculdade de Le-
tras: certamente estavam interessados nas areas de Historia, Filosofia e
Linguistica. Mas ai ninguém se dignou dar por ele.” (Pacheco, 1993: 237)

A0s sumarios retratos de Coimbra vertidos por Fernando Assis Pacheco
no seu Gnico romance, devem adicionar-se aqueles que se encontram na sua
poesia, em que as descri¢fes espaciais estdo sempre ligadas a memoria do
menino que um dia Fernando foi, nas ruas da cidade e nos espagos contiguos,
guando era, por exemplo, “o0 miGdo pequeno com a flobert num cerro/ da
Conraria sobre 0 Mondego ja nesse tempo/ se despedindo dos varios modos
de matar” (Pacheco, 2019: 278). A recordacédo das fogueiras, na época das
festas dos santos populares, evoca amores juvenis, em gue procurava im-
pressionar as meninas da cidade com truques de Mandraque e o braco de
Homem de Borracha que estendia até Sdo Martinho do Bispo, mas o que elas
gueriam era “casar na Sé Nova” (p. 257); uma imagem persistente na me-
moria do poeta é a do “nevoeiro subindo em espiral do rio” (p. 358). Em
“Coimbra em formato postal”, evoca o seu ano de finalista (1959), que ndo
Ihe ensinou nada de nada”, numa

Coimbra tapada pela capa de névoa

um rasto de cegonhas sobre as insuas
chegam barcos de lenha de Penacova
limoeiros floridos a quinta

do av6 com sarddes nos muros de pedra solta
(Pacheco, 2019: 246)
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Foto 3. Conraria. Por estes montes, nos arredores de Coimbra, passeava
0 jovem Fernando Assis Pacheco a sua flobert. Fotografia do autor do artigo.

3. Consideracoes finais

Em suma, o retrato que Fernando Assis Pacheco deixou da sua cidade
€ muito mais o registo literario de um espago urbano, social e humano do
que a aguarela policroma da sua topografia natural e da sua moldura vege-
tal. Foi aquele que teve de aprender a interpretar, & medida que crescia o
seu discernimento, enquanto a paisagem fisica que o rodeava se mantinha
estavel desde que abrira os olhos, desde sempre. A Coimbra de Fernando
Assis Pacheco terd sempre o travo da boémia, da memoria infantil, juvenil
e estudantil, daquele periodo especial da vida em que, recorramos a Pessoa,
se é feliz (ou infeliz) “outrora agora”:

Senhora dos Estudantes vds sempre velastes por mim

e eu muito vo-lo agradecia sentado la atrés

num banco da Ultima fila

entre sussurros e o cheiro a sabonete Myrurgia das colegas
que volta e meia Senhora dormitava

sonhando com as cortinas de névoa

vistas de Ceira sobre a Conraria

eu estava farto daqueles alim@es quaisqueres

ilustres por coisa nadissima nas antologias
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pois éreis vOs minha excelsa protetora

quem deste mundo lorpa me sacudia

pela gola, zurlick, e I ia eu direito

as quentes aguas da lembranca

misturar arvelas com assistentes da cadeira

bastante coiras enrolado por disfarce

no cachecol de 1a desconfiado de que a vida

seria outra coisa ah seguramente outra coisa bem mais crua

agora tudo isso é longe Senhora a formatura
n&o vale os sustos que apanhei

sou preferentemente devoto da sabedoria rural
mando Minerva e a Porta apanharem

onde 0 macaco mete com vossa licenca as nozes

mas se ainda vos lembrais de mim

deitai se puderdes a méo a outros rapazinhos
como eu ardendo em longos fogos de amores
como eu inquietos mal dormidos extravagantes
passai-0s de ano com um ponto da morrinhanha
dai-lIhes o dez simpatico

que eu prometo é minha Senhora dos Estudantes
trinta voltas de joelhos no Jardim Botanico
erguendo alto o vosso pendéo

e se estiverdes de acordo desfazei aquela geringonga de pedra
pedra por pedra

até que ndo reste uma pedra

uma derradeira pedra

sepultada no pé Senhora uma pedra indtil

(Pacheco, 2019: 266-267)
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Notas

1

2

Veja-se a sintese da histéria do avd galego de Fernando Assis Pacheco, sO parcialmente
coincidente com a da personagem Benito Prada, em Santos (2012: 163-172).

De acordo com a vilva do escritor, Rosarinho, em testemunho recolhido por Nuno Costa
Santos (2012: 156), o Lazarillo encontrava-se “no topo das preferéncias” de leitura de
Fernando Assis Pacheco.

José Barreto Sacchetti foi um dos cinco pilares da PIDE estudados por Irene Flunser Pimentel
no livro com titulo homénimo (2018). Também na obra Histéria da PIDE a investigadora
dedica um amplo espaco a Sacchetti, incluindo uma breve ficha biografica em que regista o
periodo em que este inspetor da policia politica dirigiu a delegacéo de Coimbra da instituigao
(1950-1962), antecedendo a sua transferéncia para Lisboa, para dirigir os servigos de
investigacéo deste 6rgdo policial repressivo do regime (cf. Pimentel, 2007: 540). Chamar
“pide” a Berardini é igualmente uma simplificacdo anacronica, porque até 1945 a policia politica do
Estado Novo, criada em 1933, se chamava Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE).
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Foto: Paulo Rocha Monteiro

Imagem parcial de um painel exposto no Grande Hotel de Luso,
da autoria de Nuno San-Payo



Resumo

“Eu sou & dos montes™: paisagens e gentes da serra do Caramulo
nas escritas de Tomas e Branquinho da Fonseca

A Filha de Labao (1951), o Agiolégio rastico. Santos da minha terra (1957), O Pi-
nheiro (2016), de Tomés da Fonseca, assim como o conto ‘O Lobo Branco’ inse-
rido na coletanea Caminhos Magnéticos (1938), o Poema do Mar e da Serra
(1943), o romance Porta de Minerva (1947) e alguns contos inseridos na Bandeira
Preta (1956), da autoria de Branquinho da Fonseca, fornecem um contributo ines-
timavel para a caracterizacdo da regido de Mortagua e da serra do Caramulo na
literatura de ficcdo. Quer a paisagem humana quer a paisagem natural merecem a
estes dois escritores mortaguenses, pai e filho, uma atencéo particular e uma des-
cricdo muito detalhada. Estas obras, sustentadas numa geografia real, relidas numa
perspetiva ecocritica, permitem conhecer as vivéncias rurais e a relagéo/inquieta-
¢do dos humanos com os fendmenos naturais e ambientais nos finais do séc. XI1X
e na primeira metade do séc. XX.

Palavras-chave: Ecocritica. Mortagua. Caramulo. Paisagem humana. Novela rustica.

Abstract

“I am from the hills”: Landscapes and people from Caramulo mountain
in Tomas and Branquinho da Fonseca writing

A Filha de Lab&o (1951), o Agiolégio rustico. Santos da minha terra (1957), O Pi-
nheiro (2016), by Tomas da Fonseca, as well as the short story ‘O Lobo Branco’,
included in the collection Caminhos Magnéticos (1938), o Poema do Mar e da
Serra (1943), the novel Porta de Minerva (1947) and some short stories inserted
in Bandeira Preta (1956), by Branquinho da Fonseca, provide a valuable contri-
bution to the characterization of the region of Mortagua and the Caramulo
mountains in fiction literature. Both the human landscape and the natural land-
scape deserve from these two writers, father and son, a particular attention, and
very detailed descriptions. These works, based on a real geography, read from an
ecocritical perspective, allow us to know the rural experiences and the rela-
tion/concern of humans with natural and environmental phenomena at the end of
the 19th century and in the first half of the 20th century.

Keywords: Ecocriticism. Mortagua. Caramulo. Human landscape. Country novel.
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1. Introducéo

Todos concordamos que a literatura ndo &, de forma literal, um reflexo
da vida. Todavia, hé obras de ficcdo que possuem uma relagdo muito pro-
xima com 0 mundo em que o autor vive. Estas obras revelam registos sur-
preendentes que nos transportam para uma época, para um momento, para
uma vida, e nos envolvem numa teia de acontecimentos quase imprevisi-
veis tendo frequentemente, como pano de fundo, a descricdo/representacdo
da natureza. Menos usual na literatura portuguesa é a abordagem consci-
ente, relativa a interferéncia do humano enquanto predador do espaco fi-
sico, logo, destruidor da natureza, embora haja “inquestionaveis inquieta-
¢cOes ambientais em escritores portugueses” (Mendes, 2021, p. 23).

As obras selecionadas, datadas da primeira metade do séc. XX, da au-
toria de Tomas da Fonseca (TF) e de seu filho Branquinho da Fonseca
(BF), abrangem uma zona profundamente rural: a serra do Caramulo. Ape-
sar de ndo terem sido escritas numa perspetiva ecocritica, sdo representa-
c¢Oes literarias da natureza, testemunhos da interferéncia do humano no es-
paco geografico, revelando preocupacfes ambientais, sobretudo motivadas
pela (inter)dependéncia humano/ ambiente. Enquadram-se no conceito de

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigoes Colibri, 2023, pp. 237-254.
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ecocritica que acompanhamos neste percurso analitico, a saber, a relacdo
do humano com os ecossistemas de que faz parte e ndo apenas das acdes
negativas do humano sobre a natureza.

Com efeito, os autores recuperam uma memoria do espaco e tempo pas-
sado, dos habitos, fainas, costumes, historia(s), testemunhos e quotidianos de
um lugar, permitindo caracterizar a identidade paisagistica e cultural desta re-
gido da Beira Alta e das suas gentes. Tomas da Fonseca em Filha de Labao
(1951), no Agioldgio rastico. Santos da minha terra (1957) e na palestra O
Pinheiro (2016), conseguiu transmitir algumas inquietagdes ambientais, tendo
sempre a preocupacéo da elevacédo do nivel socioeconémico e cultural dos que
aqui habitam. O conto ‘O Lobo Branco’ inserido na coletanea Caminhos Mag-
néticos (1938), o Poema do Mar e da Serra (1943), o romance Porta de Mi-
nerva (1947), alguns contos inseridos na Bandeira Preta (1956) da autoria de
Branquinho da Fonseca, apresentam em comum “a mesma memaria do espago
e do tempo de infancia, [...] as mesmas raizes [...]: o espago familiar e social,
a amizade, a relagéo privilegiada com a natureza” (Ferreira, 2004, p. 337).

2. Apresentacgéo dos autores
2.1 José Tomas da Fonseca (1877-1968)

Embora de fronte j& encanecida, [...] ca cheguei
[...], para recomecar nas lides que foram um dos
encantos da minha mocidade: podar a vide, plantar
a tancha, semear o penisco, bater o enxame e pescar
a sertela quando a enxurrada transhorda dos agudes
e alaga os campos marginais...

Fonseca, 1957, p. 10

Tomés da Fonseca nasceu a 10 de margo de 1877 nas Laceiras, pequena
aldeia da Beira Alta, no distrito de Viseu, situada nas serranias agrestes de
Mortagua entre o Caramulo e o Bugaco. Em 1893 entra no Seminario de
Coimbra e abandona-o em 1903. No ano seguinte casa com Clotilde Ma-
deira Branquinho. Em 1905 nasce o primeiro filho, Antonio José Branqui-
nho da Fonseca e, em 1908, Tomaz Branquinho da Fonseca.

Evidenciou, desde cedo, a defesa das ideias liberais. Apds a implanta-
¢do da Republica, colaborou na reforma do Ensino Primério e Normal, as-
cendendo a Diretor das Escolas Normais de Lisboa e da Universidade Livre
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de Coimbra. Muitas vezes se deslocou ao estrangeiro em missdes de estudo
a escolas, museus e bibliotecas, aprendendo para ensinar e intervir.

Como cidaddo inquieto e inconformado, empenhou-se no esclareci-
mento civico do Povo, fomentando a sua instrugdo e pugnando pelo seu
progresso social, econémico, cultural. Sendo autodidata e grande amante
da natureza, foi um ‘pequeno agricultor de terras altas’, como se nomeava,
aconselhando e exortando os conterraneos a semear penisco e a conservar
medronheiros.

Morre em 1968, com 91 anos. Uma vida longa, itinerério singular,
controverso e atribulado. Atravessou dois séculos e viveu quatro regimes
politicos: a Monarquia Constitucional, Primeira Republica, Ditadura Mi-
litar e Estado Novo de Salazar, o que permitiu a este ex-seminarista, agri-
cultor, macon, poeta, publicista, professor, educador, ficcionista, histo-
riografo e politico, uma participacdo ativa e participativa na sociedade.
Da obra editada — cerca de 40 titulos — muitas edi¢des foram censuradas
e confiscadas em Portugal.

2.2. Antonio José Branquinho da Fonseca (1905-1974)

[...] Ndo vem no mapa. E uma aldeiazita, ao pé de
uma serra, entre pinhais, onde se julga que o mundo
€ pouco mais do que se avista do cimo dos montes.

Fonseca, 2010d, p. 402

A aldeia que “ndo vem no mapa” € Laceiras, freguesia de Pala, concelho
de Mortagua, local de nascimento de Branquinho da Fonseca. Licenciado
em Direito pela Universidade de Coimbra (1930), foi conservador do re-
gisto civil em Marvéo e na Nazaré. Nesta localidade organizou a primeira
biblioteca, que ainda se encontra em funcionamento. Mais tarde, ja a morar
em Cascais, foi conservador do Museu-Biblioteca Condes de Castro Gui-
mardes naquela vila. Fazendo jus ao lema ‘ensinai a toda a gente’ patente
no seu ex-libris, cria em 1953 a Biblioteca Mdvel que vai percorrer todo o
concelho, distribuindo livros gratuitamente. Aceita, em 1958, o convite de
Azeredo Perdigdo e assume, até ao fim da vida, o cargo de Diretor dos
servigos das Bibliotecas Itinerantes e Fixas da Fundag&o Gulbenkian. Uma
vida inteira a fazer ler, comecada na juventude quando, em Coimbra, funda
a revista literaria Triptico (1924), pertence ao grupo que Vvai criar a pre-
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senca, folha de arte e critica — 1927 — dirigindo-a até 1930, e funda a re-
vista Sinal nesse mesmo ano. Publica poemas, novelas, pecas de teatro, um
romance e varios contos.

Nos primeiros anos da juventude habita a maior parte do tempo em
Coimbra. A ligacdo a Mortagua advém-lhe, para além do nascimento, das
férias que ai passa. Sozinho ou na companhia de amigos, vai com frequén-
ciaa ‘sua serra’ em busca da paz proporcionada pela casa de familia e pelas
paisagens da infancia.

3. Breve apresentacdo das obras

3.1. Filha de Lab&o e Agiologio rustico. Santos da minha terra, de
Tomas da Fonseca

O lavrador de pele curtida pelo sol ndo sabera gran-
des teorias filoséficas nem o que é o atomismo; mas
o0 lente de teologia ou 0 mestre de financas podem
aprender com ele como se derreiga uma veiga e se
pde a produzir a batata e o feijdo, a fava e a couve
troncha que véo & mesa do sébio e do ignorante.

Rego, 2017, p. 4

As obras em andlise, Filha de Lab&o (1951) e Agioldgio rustico. Santos
da minha terra (1957), cuja acdo decorre na segunda metade do séc. XIX,
abrangem uma area geogréafica que vai das faldas da Serra do Caramulo a
Serra do Bugaco, envolvendo um conjunto de aldeias que TF trilhou ao
longo da vida. Pode considerar-se que sdo testemunho veridico do dia a dia
das aldeias e das suas gentes que tdo bem conheceu. “N&o tive culpa de
nascer entre montanhas, de meus pais serem lavradores, possuirem reba-
nhos e terem iniciado os filhos no trabalho dos campos e nas virtudes fa-
miliares, a maneira dos seus antepassados [...]” (Fonseca, 1957, p. 9).

A Filha de Labdo, considerada pelo proprio autor como uma novela
rastica, tem como personagem principal a Maria do Aljao — inspirada na
personagem biblica Raquel, filha de Labdo — uma crianca de apenas dez
anos. Vai ser contratada pelo Fusco para pastora do rebanho de “meio cento
de cabras, bravias como feras” (Fonseca, 1972, p. 13), além da sua irma
Florinda, mulher barbuda e violenta que n&o era estimada pela vizinhanca.
Maria, conhecida nas redondezas por Cotovia, tinha uma voz harmoniosa
e colocava sentimento em cada palavra. “Quer chovesse ou nevasse, la ia
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ela ceifar erva ou apanhar azeitona até a hora de seguir para 0 monte com
0 gado, levando apenas na algibeira um bocado de broa e uma sardinha
assada” (Fonseca, 1972, p. 13) Uma mulher honrada que trabalhava de sol
a sol e “ao regressar com o rebanho, mesmo a boca da noite, ainda tinha de
ir a fonte, migar os nabos para os porcos, partir a lenha [...]” (p. 13). A al-
deia de Aguas Boas ficava situada junto a ribeiras, lameiros e levadas, terra
fértil, circundada de valeiros e pinhais frondosos, a época. Ainda hoje se
vislumbram as ruinas dos moinhos na Ribeira dos Moinhos. Tera sido num
destes que Cotovia comecou a conversar com o Ti Jodo, um rapaz de 17
anos com quem, mais tarde, casard. “Fechando a porta e, pondo a taleiga
debaixo do braco, pegou outra vez na méo de Cotovia e comegaram Su-
bindo a ladeira; ela, pelo carreiro, macio pelo transito de varias geragdes,
e ele, que ia calcado, por cima de toda a folha [...]” (p. 18).

A obra Agioldgio rustico. Santos da minha terra é constituida por uma
dezena de contos, uma especie de hagiografia secular de “santos” anoni-
mos de carne e 0sso que pretende subverter os pressupostos da hagiografia
cristd tradicional. Nestes contos algumas personagens sdo comuns, mas
mostradas em quadros diferentes, tal como os nhomes das aldeias que ainda
hoje existem (Quilho, Eirigo, Vila Boa, Falgaroso, etc..). Em cada conto
ha a personagem principal, de quem TF ouviu falar aos seus antepassados,
ou que com eles privou: “[...] essas noites passadas ao borralho e, sobre-
tudo essas andancas pela serra, visitando catraias e aldeias, [...] foi ouvindo
carvoeiros, boieiros e pastores que me surgiu a ideia de passar ao papel as
suas narrac0es [...]” (Fonseca, 1957, p. 10).

3.2. ‘Lobo Branco’, Porta de Minerva e Bandeira Preta,
de Branquinho da Fonseca

Antonio Madeira [Branquinho da Fonseca] da-nos
nele [O Lobo Branco], e profundamente, o seu povo
da serra. Bons retratos e paisagens magnificamente
coloridas enchem a acg@o [...]

J.N., 1938

“Bons retratos e paisagens” e 0 “‘seu povo da serra”, presentes quer no
conto ‘O Lobo Branco’ inserido na coletdnea Caminhos Magnéticos
(1938), dedicado a Maria Manuel, sua mulher, quer no Unico romance do
escritor, a Porta de Minerva (1947), bem como alguns dos contos que fa-
zem parte da Bandeira Preta (1956), dedicada aos filhos, Maria e Tomaz,
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e ainda 0 Poema do Mar e da Serra (1943) vao servir-nos de guia na leitura
ecocritica do territério.

O ‘Lobo Branco’ vai ser dedicado “Aos meus amigos Fausto José,
Fernando Alves Machado e José Régio — Companheiros de batidas e an-
dancas por matagais e pincaros do Caramulo” (Fonseca, 2010b, p. 82).
Caramulo este a ser retratado pelo estudante Antonio Roque, filho do pa-
trdo, que vai passar férias a aldeia da sua infancia para se regenerar da
vida da cidade. Chega numa noite de janeiro, fria, acompanhado pela
queda de neve.

E também em férias que a personagem principal da Porta de Minerva,
Bernardo Cabral, estudante de Direito em Coimbra, ao regressar ao espaco
e tempo da infancia, a sua aldeia de origem, nos introduz na leitura desta
zona serrana. Com efeito, “da janela do comboio em que regressava a casa
dos pais, onde ia passar as férias do Natal, Bernardo olhava, com intima
alegria, os montes cobertos de pinhais e 0s nevados pincaros da serra que
dava a grandeza a paisagem” (Fonseca, 2010d, p. 233). Segundo Ferreira
(2004, p. 126), “A paisagem avistada da janela do comboio antecipa os
lugares de revitalizacdo fisica, psiquica e animica”.

Bandeira Preta é um conjunto de contos onde podemos acompanhar a
infancia/ juventude e inicio da idade adulta, ludica e naturalmente transgres-
sora, dos amigos Pedro e Chinca e a sua relagdo com o ambiente serrano.

Nestas obras, a par da descri¢do detalhada da paisagem caramuleira, do
retrato pormenorizado das habita¢Ges, das diversas profissbes, temos a
fauna e a flora, a gastronomia, bem como uma indicag&o rigorosa dos lu-
gares onde deambulam as personagens: Laceiras, Vale de Orjo, Mosteiri-
nho, garganta dos Sanchinhos, Vales do Covo, Remigio, Chéo de Calvos,
Vale do Carneiro, Paredes, Carvalhal e Cabeco do Lebrdo.

4. A paisagem humana e o patrimonio edificado

O ambiente rural é fulcral para o entendimento destas obras, necessario
para que o leitor sinta as vivéncias das personagens no trabalho do campo,
sofridas e castigadas pelas agruras da vida.

Aguas Boas tem poucos habitantes, de tal forma que todos se conhecem
e sabem a vida de cada um. Em algumas ocasides unem-se, quer no traba-
Iho do campo, quer aos domingos, onde se encontram depois da missa e
indo até a “[...] Ribeira dos Moinhos onde & sombra dos carvalhos passa-
vam horas esquecidas conversando ou bailando com as suas namoradas”.
(Fonseca, 1972, p. 14). Um lugar de vivéncia, de memdria, que faz parte
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da vida do autor e que, ainda hoje, pode ser percorrido apesar dos moinhos
em ruinas, projetando o leitor para lugares bucélicos e de trabalho arduo.

As estacOes do ano sdo os grandes marcos ha vida da gente da lavoura:
“[...] comecaram as lavras e o desfazer das montureiras. Semearam-se 0S
milhos em Abril, em Maio cortaram-se as cevadas, enregaram-se as sachas;
mas a grande faina foi em Junho, com a apanha do linho, a ceifa do trigo e
do centeio, o arranque da milha [...]” (Fonseca, 1972, p. 27)

A obra Agioldgio rustico. Santos da minha terra soma dez figuras sin-
gelas, homens e mulheres da sua terra que sobressairam pelas virtudes.
No conto “Agostinho, o mata-lobos”, TF afirma que o conheceu quando
tinha sete ou oito anos, descrevendo-o como “[...] rijo como 0s troncos
gue medravam e medram ainda nas vertentes da serra, juntos aos casais
onde nascemos e ele morou toda a vida” (Fonseca, 1957, p. 41). Nesta
obra destacam-se as lides do campo, quotidiano laborioso, integro e soli-
dério dos camponeses.

Numa sociedade marcadamente rural, maioritariamente pobre, onde 0s
povoados sdo constituidos por “pedregosas ruelas” (Fonseca, 2010b,
p. 426), encontramos, nas obras de BF, trés tipologias de habitacGes que,
no fundo, correspondem aos estratos sociais existentes. A casa da persona-
gem principal corresponde sempre & casa ‘fidalga’ com alpendre, ao qual
se acedia por escadas de granito. E a casa da infancia onde os “moveis
antigos de boas madeiras enceradas, 0 asseio irrepreensivel e 0 bom gosto
em todos os pormenores faziam um ambiente acolhedor e sereno” (p. 235).
Existe sempre uma lareira na sala de jantar e uma ampla cozinha “ao estilo
das velhas casas [...] com a grande chaminé negra da fogueira que arde na
pedra do chdo.” (Fonseca, 2010b, p. 413) A fogueira assume a centralidade
da cozinha, quer para a confecdo de refei¢bes para gentes e animais, pois
ai se encontram ““grandes panel8es de ferro, assentes em seus trés pés|...] a
ferverem a comida dos porcos” (p. 414), e “da gosto a gente chegar-se
aqui a fogueira que ferve o caldo” (2010a, p. 207) quer como espaco de
sociabilidade, “em volta, um escabelo e mochos de cortica, onde se senta
a criadagem” (Fonseca, 2010b, p. 413) e onde se desenrolam historias
veridicas e/ou fantasiosas que ajudam a passar 0 serdo.” — O menino quer
freiras? [...] E a velhota, com um punhado de milho na mao limpou da
cinza o granito quente e atirou para a pedra requeimada 0s grdos que iam
abrir em flor branca” (2010a, p. 207), para serem oferecidas ao filho do
patrdo. Este, de ouvidos atentos as histdrias de coragem, ora real ora fan-
tasiada, contadas por quem presumivelmente as protagonizou, deliciava-
-Se com as pipocas.
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A casa agricola de lavoura é pertenca dos agricultores mais abastados.
Por exemplo, nas Laceiras, onde s6 ha oito fogos, o Ti Januario possui
“uma boa casa de lavoira, bela manada de vacas malhadas e grandes reba-
nhos de ovelhas” (Fonseca, 2010b, p. 417). Aqui vivem as trés geragoes,
avos, pais e filhos, mais “nove criados e criadas que ja fazem parte da fa-
milia” (p. 417). A mesa comprida esta coberta por “toalha de branca estopa
de linho” (p. 417) e “mal alumiada por dois candeeiros de azeite, de trés
bicos, em metal amarelo” (p. 417).

O terceiro tipo de habitagéo séo os “casinhotos de pedra preta, que séo
currais para gente, ovelhas, bois e porcos” (Fonseca, 2010b, p. 426) e onde
reside, em condicBes miseraveis, “a pobre gente primitiva” (p. 432), os tra-
balhadores por conta de outrem, para quem “o trabalho € duro e os ganhos
sdo poucos” (p. 83). Normalmente, € nestas casas que vivem, quando jo-
vens, 0s companheiros de aventuras e, mais velhos, os parceiros de cagadas
da personagem principal durante as férias que passa na aldeia. “Ao longe,
duma casita na encosta, subia um fio branco de fumo... [...]”, fumo que
servia para aquecer e para cozinhar, alimentando, parcamente, muitas bo-
cas famintas. A fome, se bem que envergonhadamente disfarcada, abunda.
Vejamos o didlogo de Chinca com Pedro em Bandeira Preta:

Raposas, lobos, toirdes, s6 quando nio posso € que nao lhes dou a paga.
— Andam de noite

— E de dia.

— Tém fome.

— Também eu.

- Tu?... (p. 101)

Chinca passa dificuldades, apesar da proverbial solidariedade de pro-
vincia. Por exemplo, veste os fatos que 0 amigo ja ndo usa, mas nao quer
trabalhar na quinta dos pais do Pedro, visto que perderia a sua condicdo de
companheiro para se tornar subalterno e “miséria por miséria, antes mogo
de moleiro e cagador furtivo” (p. 102). A pobreza ndo hipoteca a dignidade,
essa sim, a Unica riqueza a ser escrupulosamente preservada.
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5. A relagdo do ser humano com o ambiente

Aldeia entre pinhais é um ninho abrigado, onde o
frio ndo morde, nem o vento destréi a novidade.

Fonseca, 2016, p. 65

Serra negra, que onde ndo € pedra é urze e tojo....
Tem pouca roupa como 0s pobres...

E no Verdo vém os sois queimar-lhe as costas,
no Inverno, as pedras, que S0 0S 0SS0S,

estalam do gelo e o vento canta a moliana.

Fonseca, 20103, p. 207

A ficglo apresenta-nos os contrastes inerentes a paisagem de montanha:
a serra e o vale, refletindo as transformacdes do territdrio pela agdo mode-
ladora das comunidades, cuja base da economia assenta, desde tempos
imemoriais, em préaticas agropastoris.

Nas terras de aluvido, onde se localizam as povoagdes, a paisagem é
luxuriante: bosques, matagais e florestas de espécies autdctones — casta-
nheiros, carvalhos, amieiras, aveleiras, choupos, freixos, sabugueiros, me-
dronheiros que em novembro se carregam de frutos, zambujeiros, lourei-
ros, azinheiras e ciprestes. Os “cordfes de videiras [que] subiam nas
testadas” (Fonseca, 1972, p. 14), os olivais, milheirais, hortas e trigais, sdo
as espécies de cultivo que assumem maior expressao nas obras em estudo
e que ainda hoje podemos observar.

Fig. 1 — Branquinho da
Fonseca com um amigo e 0
pai, Tomas da Fonseca, na
Serra do Caramulo

Fonte: B.F — 1928 — AHMC
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Contrastando com os campos férteis e verdejantes, a ‘serra negra’ tem
“pouca roupa como os pobres [...] € 0 vento canta a moliana” (Fonseca,
2010a, p. 207), zangado, enfurecido, como que a repreender-nos. Ao ani-
mizar o vento, a autor revela o clima rigoroso da serra e salienta a valentia
dos residentes. Com invernos gélidos, ventosos e verdes castigadores, ape-
nas a urze e o tojo sobrevivem na companhia agreste dos granitos, Xistos e
quartzitos. TF, o “precursor da floresta” (Costa, 2017, p. 3), constata esta
desolacdo ao “percorrer montanhas quase despidas de arvoredo [...] ne-
nhum casal, nenhum lameiro, nenhum trecho de floresta” (TF, 2016, p. 42).
Ativista militante, “olhava a floresta como a matriz a desenvolver para a
melhoria das condic¢des socioecondmicas dos habitantes da Serra que tdo
bem conhecia” (Sousa, 2016, p. 11) promovendo obstinadamente a sua re-
florestacdo. Se bem que esta preocupagdo ndo seja tdo notdria na ficcéo,
vale a pena atentarmos na publicagdo O Pinheiro — Palestra aos seus vizi-
nhos da Montanha na Primavera de 1913 (2016, p. 10) em que apela ao
plantio do penisco — semente de pinheiro —, contribuindo para transformar
0s montes escalvados em macicos florestais.

Acreditando na acdo transformadora do humano, explica detalhada-
mente a necessidade de plantar arvores “de raiz forte e corpo de abun-
dante folhagem” (p. 68), nomeadamente o pinheiro, visto que “modifica
o clima, atrai a chuva, regulariza as correntes fluviais, avigora as nascen-
tes e reveste com mantas que os detritos e o vegetal rasteiro vao tecendo,
todo o espago em que lancou raizes” (p. 71), melhorando consideravel-
mente a vida da populacdo que dependia exclusivamente do que a terra
da. Ainda hoje as encostas que circundam a bacia de Mortagua estéo,
apesar dos incéndios, cobertas de pinhal, sendo este uma fonte importante
de riqueza.

Na ficcdo de BF, a montanha, com 0s seus recursos Gnicos, funciona
como o espaco uterino que acolhe as personagens principais. E em férias
no meio rural que os protagonistas, geralmente filhos dos patrfes, atingem
a serenidade e a paz, fruto da simplicidade e pureza da vida em comunh&o
com a natureza. A “viloria serrana” (p. 203) aparece sempre associada a
forca revitalizadora de “paisagem de montes e pinhais” (2010d, p. 201), da
“[...] paisagem imensa de pinheiros, florestas de 1éguas, em ondulagdes
que se iam aplanando esfumadas na distancia, num tom sempre verde —
preto.” (Fonseca, 2010b, pp. 420-421), que deslumbram incessantemente
os protagonistas dos contos. E, com efeito, na floresta, onde o “sol é mara-
vilhoso™, p. 431), que o protagonista se reencontra, visto que “o seu ambi-
ente proprio seria a floresta silenciosa e serena, de raizes na terra e bragos
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no céu. Ali, o sentido das coisas despe-se das roupas transitérias e 0 homem
sente o contacto com a eternidade esquecida. Tudo se simplifica e nessa
simplificacdo ganha verdade e forga.” (Fonseca, 2010d, p. 427). Existe
uma permanente associacdo da serenidade e paz a aldeia, & natureza que se
espraia muito para além da area agricultavel, bem como o regresso ao acon-
chego familiar.

5.1 A 4gua: fonte de riqueza

As aguas abundantes do rio Cruz, das ribeiras de Fraga, de Mortagua e
da Marmeleira deslizam entre varias espécies verdejantes, matizam a cor
da paisagem e s&o a condicao de sobrevivéncia das gentes rurais do Cara-
mulo. O regadio possibilita a cultura de cereais, leguminosas, pastagens e
vinhas mediante abundante mao de obra e trabalho persistente. No més de
maio “desde o romper do dia que, nas insuas e nas hortas, formigavam
ceifeiras, estrumadores, semeadores, lavradores e sachadores que enchiam
de vozes todo o vale” (Fonseca, 1972, p. 150).

A &gua é indispensavel para mover 0s moinhos de rodizio: “A levada ia
cheia, e 0 moinho rom, rom, rom.... [...]” (Fonseca, 1972, p. 18) moe 0
milho e o trigo, que sdo uma ajuda essencial para a vida das pessoas da
regido: “[...] moinhos que, noite e dia, farinavam, ndo sé para consumo da
sua casa, como também para os vizinhos e povoagdes mais proximas, a que
faltavam nascentes como as que abasteciam Aguas Boas. Abundantes e
finas; e dai 0 nome que deram ao povoado, assente ha margem do ribeiro
que lhe fertilizava o campo” (p. 149). A agua da ribeira “sai pela caleira, a
espadanar com flria nas pas da grande roda do lagar” que, no inverno,
transforma a azeitona (Fonseca, 2010b,) e onde se come a “bacalhoada a
fumegar e a nadar em azeite novo” (p. 420).

Paradoxalmente, a agua também pode ser inimiga, provocando estragos
guando jorrada abundantemente pelas chuvas “[...] quando o Lebéo e a
Serra da Galinha rolaram as &guas e as areias pelas lombas despidas que a
enchente subiu, barrenta e temerosa. Porque ndo houve folha de arvore,
rodelo de carqueja, medronheiro copado ou murtinheira verde que susti-
vesse uma gota, quanto bem as cataratas que as nuvens rotas despejavam”.
(Fonseca, 1972, p. 44)

As populagfes expostas as intempéries da montanha defendem-se com
coragem e unem-se para reparar as represas, “[...] o conserto das represas,
destruidas pelas enxurradas. A esta era obrigada a comparéncia de todos

[.1". (p. 27)
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5.2 O fogo devastador

O combate a um ‘inimigo” dos dias de hoje, o fogo, esta bem expresso
nas obras que nos tém acompanhado: “nesse tempo, desde a Ribeira do
Arinto ao Monte Agudo, até fechar nas depressdes do Criz, poucos anos
havia que o labirinto de montes e de vales que ficam dentro desse vasto
perimetro ndo fosse lambido pelos fogos.” (Fonseca, 1972, p. 39). O fogo
consome a floresta e tira vidas, destruindo quem se poste a sua frente. Lan-
¢ado pela mdo dos homens “monstro que, sorrateiramente, descera ao va-
leiro solitario, riscara o fosforo e aticara a laborinha seca, naquela noite de
ventania brava...” (p. 44). De todas as casas saia gente para acudir ao fogo
e “Era nas Fontainhas ou da Infesta que eles rebentavam quase sempre, por
serem vales escondidos, onde a noite pde medo, mas de retirada facil para
o incendiario” (p. 39).

O dia-a-dia destas gentes simples que, de rendimento, apenas tinha as
suas terras, ficava drasticamente abalado por esta calamidade: “[...] era
tudo o que encontrava na passagem: pinheirais, olivedos, soutos... [...] por
toda a encosta dos Sanchinhos, donde os casais mais proximos retiravam a
lenha para o forno, a estaca para a vinha e colhiam o medronho para a
destilagdo [...] foram também os apiarios, chegando a correr mel ladeira
abaixo, até ao rio”. (Fonseca, 1972, p. 40)

Fig. 2 — Incéndio — Desenho de Branquinho
da Fonseca para ‘O Lobo Branco’

Fonte: Herdeiros de B.F.
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O incéndio que vinha “pela serra abaixo” (Fonseca, 2010b, p. 423) é
igualmente descrito no conto ‘O Lobo Branco’ como um inimigo, um
“quadro infernal” (p. 425) que une todos os habitantes das aldeias no seu
combate. Anténio Roque lidera as diligéncias indispensaveis para combater
o fogo que “galgava como rastilho, a roncar e a estalar” (p. 424). “Comasua
voz calma e firme deu ordens. Num apice juntou-se toda a gente da aldeia”
(p- 423). Os aldedes “Caminhavam esforcados, mas sem correr, com as en-
xadas e 0s machados ao ombro, como lancas. N&o se ouvia palavra” (p. 423).
Juntam-se os habitantes de Paredes, do Carvalhal e de todas as povoagdes
préximas, abrem-se aceiros “num desafio ao fogo que roncava no fundo do
vale” (p. 424). O fogo ndo dava tréguas, “saltava tudo [...] punha o dossel
das copas a desfazer-se numa chuva de brasas” (p. 425). Tal como hoje, a
populacdo ndo desiste, “lutando sempre” (p. 425), ultrapassando o limite das
proprias forgas e dos parcos meios de combate, compensado pelo sucesso
das estratégias utilizadas, visto que “se ndo tinham rapado as nesgas de mato
estavam perdidos” (p. 425). A vitoria, de uma noite que ndo deu descanso,
transformava-os em herdis passageiros, e “ali ficaram até que no horizonte
espreitou o Sol e Ihes deu sombras de gigantes.” (p. 425)

5.3. O lobo e as cabras

As florestas, bosques e matagais eram habitados e dominados pelo lobo,
gue atacava os rebanhos. Nas obras em anélise é referida a violéncia destes
animais, 0s enormes prejuizos que causavam as gentes da serra e como
interferiam no imaginario das personagens. “Cada arbusto lhe figurava um
bicho mau e cada tronco um abantesma, pronta a saltar e devora-la”. (Fon-
seca, 1972, p. 17)

Os caes, tal como hoje, sdo os grandes protetores dos rebanhos: “junto
dela, igualmente vigilantes, o Ledo e o0 Mondego ndo largavam de vista as
reses tresmalhadas, ndo fosse o lobo arrebata-las.” (Fonseca, 1972, p. 34).
Sempre atentos ao menor sinal e preparados para o ataque imediato: “su-
bitamente, o Ledo ergue a cabeca, guia a orelha e, [...] fixa um ponto da
brenha onde os arbustos se movem, [...] eis que dois lobos corpulentos sal-
tam sobre o rebanho [...] enquanto os cées [...] se precipitam, arremetendo
contra as feras [...] ja uma delas tinha degolado um chibo e a outra voltava
ao matagal, levando na fateixa um dos cordeirinhos daquele ano.” (p. 34).

Lobos e raposas, ao investir sobre os rebanhos e pastores, perturbam o
quotidiano das aldeias da serra, favorecendo a argucia dos cacadores. Os
animais ameacadores eram cagados através do sistema de batidas, feitas de
vale em vale, de serra em serra. Mais tarde, sendo TF ja um ‘homenzinho’,
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como refere, ha uma verdadeira guerra entre 0 humano e os lobos, talvez
porque andassem esfomeados pela falta de caca. Estes, amedrontados e de-
sesperados, deixaram de organizar batidas e optaram por usar estricnina:
“[...] varreu as feras de tal modo que nunca mais, tanto em volta da aldeia,
como la em cima, nas gargantas da serra, sentimos 0s seus uivos, nem ou-
vimos falar nessas matangas [...]” (Fonseca, 1957, p. 59)

“Agostinho, o mata-lobos” abateu o primeiro lobo quando tinha
30 anos: “[...] atravessava eu a serra das Penedas, quando me pareceu ouvir
um uivo que logo me pds como um ouri¢o, — a grenha toda em pé [...]”
(Fonseca, 1957, p. 43). Neste conto cheio de aventuras para as criancas que
0s ouviam, ha uma crueldade para com os lobos que €, naquela época, ab-
solutamente natural porque atacavam os seus haveres, a subsisténcia das
gentes da serra: “[...] uf! Langou-se para mim, beicana arreganhada e olhar
em fogo. Ndo conseguindo evitar a forquilha, foi atingido num quadril,
onde um dos dentes se enterrou, derreando-0". (p. 47).

Na escrita de BF a preocupacdo com os lobos, os estragos que fazem na
agricultura e o perigo para 0s habitantes esta também muito presente: “os lo-
bos l4 andam [na serra], a esta hora batedores de ladeiras, até se desenganarem
e descerem aos povoados onde agucem o dente” (Fonseca, 2010a, p. 207).
Era esse medo, e o perigo iminente, justificacdo para que no ‘Lobo Branco’,
Antdnio Rogue organize uma cagada, quer com pessoas da aldeia das Lacei-
ras, quer com gente dos arredores: “s6 cacadores de fora do concelho vém
mais de cinquenta” (Fonseca, 2010b, p. 419), aos quais se juntam vinte bate-
dores ““de varapau [...] a bater desde os vales do Covo e do Mosteirinho”
(p. 426). Tudo era organizado ao infimo pormenor, nada podia falhar.

Outro inimigo, responsavel pela profunda alteracdo do coberto vegetal,
é a cabra, o “bicho mau que tem causado a ruina da serra e a miséria do
povo” (TF, 2016, p. 51), insistindo, porém, as mulheres em manterem a
sua criacdo. Com efeito, de “goela insacidvel” (p. 57) as cabras sdo as res-
ponsaveis pela aridez da serra, “onde néo é pedra é urze e tojo” (Fonseca,
2010a, p. 207). Devoram tudo o que se esforca por vingar, sobretudo as
pequenas arvores recém-plantadas, “podendo num s6 dia destruir milhares
e milhares de rebentos novos, reduzindo assim os bosques em formacéo a
ruinas vegetais que a ninguém aproveita” (TF, 2016, p. 57). A vegetacdo
S0 cresce se se controlar o “dente do caprino maldito” (p. 43) e essa é quase
uma exigéncia feita por TF na pedagdgica licdo acima referida.

O mundo rural, nomeadamente nas areas de montanha, tem vindo a ser
profundamente alterado pelo abandono das préaticas agricolas, da explora-
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cdo florestal e da pastoricia, tornando-se progressivamente mais vulnera-
vel. Passado um século incentiva-se a caprinicultura... As cabras ‘sapado-
ras’, com o ‘dentinho afiado’ séo fundamentais para reduzir o material
combustivel, minimizar a ameaca dos incéndios e contribuir para uma eco-
nomia sustentavel.

6. Considerac0es finais

O vinculo entre natureza e acdo humana estd bem patente nas obras
analisadas, resultado da vivéncia dos dois autores. O discurso ficcional es-
pelha, de forma realista, 0 quotidiano das gentes da serra do Caramulo na
sua interagdo com a natureza. Esta interagdo, de mitua dependéncia, esta
frequentemente ancorada num equilibrio instavel. As questdes colocadas,
por vezes negligenciadas pelos habitantes, porque néo estdo conscientes da
sua gravidade e das suas implicacbes devastadoras, sdo, ainda hoje, da
maior atualidade. A Biblioteca Municipal de Mortagua organizou anual-
mente, entre 2016 e 2019, no concelho de Mortagua, os ‘Passeios literarios
Tomas da Fonseca’, apenas interrompidos pela pandemia Covid19, onde
alertava, partindo das obras do escritor, para as questdes ambientais e a
preservacdo da natureza. O aumento das areas desflorestadas, os incéndios,
as enxurradas e as consequéncias nefastas que dai advém, constituem um
dos enormes desafios ambientais do séc. XXI.
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Resumo
A Beira de Vergilio Ferreira: Homenagem a Helder Godinho

Estas péginas procuram quer salientar a Geografia fisica presente em trés roman-
ces de Vergilio Ferreira, quer apontar o Imaginario subjacente a esses espagos,
esbocando a Imagem do Mundo em que algumas personagens se movem. Para este
proposito usam-se os conceitos de Imaginario 3 e de mitoestilo registados por Hel-
der Godinho em vérios trabalhos dedicados ao romancista em anéalise.

Mas, acima de tudo, este breve ensaio visa celebrar o privilégio que foi poder usu-
fruir de vérios anos de seminarios do grupo de Estudos Interdisciplinares sobre o
Imaginério (EISI) que Helder Godinho promoveu e dirigiu e onde sempre procu-
rou que os participantes se tornassem espiritos indagadores e desassossegados
quanto a ideias feitas.

Palavras-chave: Estrela Polar. Para Sempre. Cartas a Sandra. Imaginario. Filo-
sofia. Geografia.

Abstract
Vergilio Ferreira’s Beira: A tribute to Helder Godinho

These pages seek either to highlight the physical geography present in three
Vergilio Ferreira novels, or to point out the imagery underlying these spaces, out-
lining the Image of the World in which some characters move. For this purpose,
the concepts of Imaginary 3 and “mitoestilo” (myth-style) recorded by Helder
Godinho in several works dedicated to the novelist under analysis are used.

But, above all, this brief essay aims to celebrate the privilege of being able to enjoy
several years of seminars by the group of Interdisciplinary Studies on the Imagi-
nary (EISI) that Helder Godinho directed and where he always sought to make the
participants become inquisitive and restless spirits about made ideas.

Keywords: Estrela Polar. Para Sempre. Cartas a Sandra. Imaginary. Philosophy.
Geography.
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1. “Ao principio” ...

Tudo o que é grande tem o lado que se conhece e 0
lado misterioso que jamais poderemos conhecer
para poder ser grande.

Ferreira, 1984, p. 119

O que é grande, incluindo o amor,
acontece no eterno.

Godinho, 2017, p. 61

Pretende-se, nestas paginas, levar a cabo um exercicio, em certa me-
dida, paradoxal: falar de parte da Geografia fisica de um autor cuja obra é
reconhecida e repetidamente situada no mapa do simbdélico e do Imagina-
rio. Como se tal desafio ndo fosse bastante, juntou-se ao presente texto
intento celebrativo. Com efeito, um dos primeiros objetivos destas linhas é
deixar rasto do imenso privilégio que foi ter convivido intelectualmente
com Helder Godinho, o Mestre e o especialista da obra vergiliana, quase
desde sempre (pelo menos, desde 1965%). E ndo o foi apenas da obra de
Vergilio Ferreira.

Um outro intuito pode parecer ainda mais ambicioso porquanto pre-
tende apresentar, ao leitor interessado, uma visao dirigida do espaco beirédo

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigoes Colibri, 2023, pp. 255-267.
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presente na obra de Vergilio Ferreira. Eis algo que exige capacidades e
meios que provavelmente ndo se podem cingir a algumas paginas de texto.
Considero por isso esta reflexdo como os primeiros passos no olhar de
perto as Beiras na obra de Vergilio Ferreira.

Seguidamente, é necessario anotar uma impressao que desde logo se
me imp0s: a de que a expressdo que intitula o volume (As Beiras) invoca
uma tradicdo histdrico-geogréafica e cultural quase bicentenaria, época
durante a qual 0 mapa de Portugal apresentava duas Beiras: Alta e Baixa,
a divisdo que se seguiu as Lutas Liberais. Mapa esse que depois incluiu
também uma terceira: a Beira Litoral (aguando da reforma administrativa
de 1936). Esta tradicdo deu lugar a divisao territorial em distritos a partir
de 1976. Foi, e é, no entanto, aquela mencgédo provincial que serve ainda
hoje, muitas vezes, aos portugueses, designadamente 0s menos jovens,
para denominar a sua naturalidade: sou beirdo, ou ribatejano, ou alente-
jano, ou agoriano, ou algarvio, etc.. Frequentemente é deste modo que
alguns de nés ainda nos identificamos. Era esta Beira tripartida que vigo-
rava oficialmente quando Vergilio Ferreira escreveu boa parte da sua
obra. Empiricamente, diria que a distingdo parece fazer-se mais entre li-
toral e interior que entre Beira Alta e Beira Baixa. Mas Beira e Beiras
ndo desapareceram, como bem comprova este volume. De resto, apesar
de muitos guias mais modernos e mais atuais, ainda se encontra o Guia
de Portugal (1924-1969), editado pela Fundagdo Calouste Gulbenkian,
que se estrutura de acordo com aquela tradicéo, dedicando o Il tomo do
3.2 volume as Beiras Alta e Baixa®. Ndo deixa de ser interessante verifi-
car, além do mais, que alguns documentos oficiais ainda hoje assim de-
signam o territério, como acontece com a homenclatura estatistica: Uni-
dade Territorial Para Fins Estatisticos — NUTs®.

Posto isto, e concretizando um pouco mais 0 propdsito acima enunciado,
tanto quanto creio saber, o intuito orientador da colecdo de que este volume
é parte, consiste em convocar o texto naquilo que ele tem de mais indivi-
dual e paradigmatico, ndo tanto do ponto de vista estritamente literério,
mas mais do ponto de observagdo do reconhecivel na tradi¢do regional in-
dividualizadora. Procura-se, portanto, alguma identidade de origem ates-
tada. Estas caracteristicas ndo sdo sempre imediatamente identificveis no
texto literério, ou ainda ndo foram suficientemente abordadas em certos
autores, mas temos ja alguns exemplos que vao abrindo novos trilhos e
permitindo uma ou outra abordagem nesta senda — a alimentacdo sera por-
ventura o exemplo mais imediatamente (re)conhecido®.



A BEIRA DE VERGILIO FERREIRA 259

2. Desenhando o mapa. Uma identidade de origem atestada

Vergilio Ferreira era beirdo: oriundo da Beira Alta, da aldeia de
Melo, concelho de Gouveia, distrito da Guarda. A sua propria origem
geogréafica consubstancia um rasto em toda a sua obra e perdura vinca-
damente na sua ficgéo.

Ao procurar fazer uma andlise do espago em que se movem as persona-
gens de Vergilio Ferreira, parece necessario considerarem-se dois niveis de
analise: um mais ao nivel da superficie; outro de natureza mais simbolica,
indicio do Imaginario pessoal do autor®. No nivel mais superficial devemos
considerar o espaco geografico e observavel a olho nu; o segundo nivel en-
cerra outra complexidade e exige algum conhecimento por parte do leitor.

Diria que a Geografia fisica permite aos varios narradores de Vergilio
Ferreira aproveitarem as vivéncias do autor (o que, ndo raro, é confirmavel
através da Conta-Corrente, ou dos demais textos diaristicos, bem como do
material de preparacdo dos romances — de acordo com o que Helder Godi-
nho (2007), e os outros investigadores do espolio doado a Biblioteca Nacio-
nal tém revelado®. H4 momentos em que a propria narrativa remete para
espagos que facilmente se localizam no mapa de Portugal, ou no de uma
determinada cidade, sobretudo se o leitor conhecer a biografia do autor —
0 que permite fazer a sobreposi¢éo da vida e da obra.

Em Para Sempre, quando Paulo refere o «Largo da Sé Nova» e a
«Baixa» (Ferreira, 1984, p. 172), ou mesmo a «missa na Misericordia»
(p. 170), ou ainda o «jardim da Universidade» (p. 177), rapidamente o lei-
tor transfere a imagem mental destes locais para 0 mapa da cidade de
Coimbra, mais a mais sabendo que foi la que o autor se licenciou. E em
Cartas a Sandra acontece 0 mesmo quando Xana menciona o «pétio da Uni-
versidade» (Ferreira, 2010, p. 16), ou «a Igreja de Santa Cruz», ou ainda a
«Quinta das Lagrimas» e a «Rua da Sofia» (p. 16). J& em Estrela Polar
sera o «Castelo» (Ferreira, 1992, pp. 34, 126, 152), a «estrada do Sanaté-
rio» (p. 125), a «rua da Torre» (pp. 89, 126), a rua do Comércio (pp. 162,
181), ou a «Praga» que surgem amilde no texto (pp. 34, 89, 129), e que
nos permitem deambular através de uma Penalva ficcional que coincide
com a Guarda vivencial — Vergilio Ferreira concluiu ali os estudos liceais.

Nos trés romances mencionados, encontramos 0s polos distintos de
espacos, considerados paradigmaticos na obra de Vergilio Ferreira, que
ligamos sem dificuldade a biografia do autor: a cidade e a aldeia. Estes
sdo, de resto, os espacos de Vergilio Ferreira por exceléncia. Varios
foram os estudiosos que o mencionaram desde Anténio Rodrigues Paiva
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(1984) a Gavilanes Laso (1989), de Antonio da Silva Gordo (1995) a
Filho e Barbosa (2016) e Helder Godinho, o grande especialista da obra
vergiliana.

Enquanto a imagem ficcional da cidade resulta, por vezes, da sintese
das vérias cidades vivenciadas por Vergilio Ferreira — note-se que a “rua
Direita” e a “rua do Inverno” (Ferreira, 1992, p. 129), enumeradas em Pe-
nalva (Guarda), remetem facilmente para os mapas de Gouveia e Evora, a
aldeia é sempre a “sua” aldeia— e a sua propria origem. E servindo-se amitde
de espacos conhecidos para a construgdo da sua narrativa’, Vergilio Fer-
reira serve-se da sua aldeia como matriz. Di-lo o préprio na sua Conta-
-Corrente 1 (1980: p. 69), em 16 de julho de 1970:

Expliquei que a «realidade» me da pontos de apoio, pilares para a constru-
¢ao. Assim me ndo «perco» tdo facilmente. As personagens tém, quando é
possivel, um ponto de partida nas figuras reais, sdo um arranjo das mesmas.
Sendo «intelectuais», procuro sobretudo um apoio para o «fisico», o seu
«invélucro»; depois de esvaziados do que séo elas, «preencho-as» com as
minhas ideias e obsessdes, quero dizer, construo-as por mim. E os ambien-
tes sdo sobretudo aqueles que fixei emotivamente. Dai que particularmente
me afectem os da aldeia. E-me assim impossivel focar os de Lisboa, que
emotivamente ainda me néo diz nada. A distancia, a perspectivacio. A dis-
tancia, o essencial vem ao de cima. O que esté diante dos olhos néo se vé.
Os ambientes até hoje fixados para a emogao foram a aldeia, o Alentejo, 0
Seminario, um pouco de Coimbra, um pouco da beira-mar. Quase nada de
Lisboa e radicalmente nada do estrangeiro.

Assim, ndo nos restam davidas de que Vergilio Ferreira mantém um vin-
culo emocional duradouro com o seu lugar natal. E também este o ponto de
vista e o conceito de lugar, segundo Yi-Fu Tuan, que Ana Cristina Carvalho
(2020: p. 11) enuncia no primeiro volume da cole¢do em que este volume se
integra. A aldeia e a montanha sao «lugares de origem [...] a que a arquiper-
sonagem tem de voltar no fim da vida» (Godinho, 1985: p. 67). Ja a cidade
é «prisdo e labirinto (Penalva)» e é «nocturna» (Ferreira, 1992: p. 133).
Alias, Penalva, em Estrela Polar, surge no texto adjetivada por «morta»
(p. 24), «abandonada» (p. 37), «triste» (p. 67) e «pequena» (p. 115). Em
Para Sempre, Penalva é sindnimo de juventude e recordagdo (Ferreira, 1984:
p. 170) e a cidade, espaco da narrativa por exceléncia, é «Soeira, Cidade da
Luz, 6 cidade da ilusdo, legenda da juventude, terra natal do excesso de
mim.» (p. 119). Percebemos, no entanto, que esta Soeira se apresenta no
mapa como Coimbra, cidade onde a Biografia do autor o faz conhecer Maria
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Madalena Santos, ou Sandra (nome ficcional e personagem de Para Sempre
e também de Cartas a Sandra). Mas nem uma, nem outra das duas cidades
constitui o espagco de maturacdo da personagem masculina, Adalberto ou
Paulo. A cidade é o lugar «onde o céu néo existe» (Ferreira, 2010: p. 30).

Em Estrela Polar e Para Sempre, porém, a beira-mar é espaco de outra
natureza. E no segundo destes dois romances encontramos «Oliveira, que
é uma cidade proxima, a beira-mar» (Ferreira, 1984: p. 208) (Beira Litoral?).
A praia é espaco de «alegria» e 0 mar é o espaco, e o elemento, em que
Paulo e Sandra nascem «das aguas como num mito da criagdo» (p. 214).
No conjunto das emoc¢@es vivenciadas, a beira-mar revela-se um lugar
de felicidade.

A aldeia em Vergilio Ferreira € mais aguarelada que pintada, ou foto-
grafada. Conseguimos, no entanto, identificar a casa tipica beira de «lojas,
dois pisos» (Ferreira, 1984: p. 15). «Ao longe, desdobrada a todo o hori-
zonte, densa, a montanha» e «o infinito da montanha, séo trés fiadas de
montes, a Gltima dissipa-se em ténue neblina, quase da matéria do céu»
(pp. 35 € 179). E a casa é descrita segundo 0 «amontoado confuso da me-
mdria» (p. 80). Da janela, qual moldura de quadro, pode observar-se a al-
deia (pp. 81 e 176):

As oliveiras descem o declive, vinhedos, pomares, a ribeira ao fundo. [...]
o muro de um quintal, € feito de pedras negras dos séculos, plantas silves-
tres irrompem nos intersticios, do outro lado os milhos ainda verdes, uma
terra de oliveiras escuras [...] e couves, a terra ja arenosa, devem ter tirado
ja as batatas novas, [...] as encostas dos montes, matas escuras, em baixo
ainda alguns castanheiros, terras secas de restolho, h4 um caminho que ir-
rompe cé de baixo, serpenteia pelo monte acima até ao impossivel, uma
casa em equilibrio num pico isolado [...].

Esta poderia ser uma aldeia imaginada, ou uma qualquer aldeia das Bei-
ras. A visita prossegue ao sabor das memarias, convocadas por cada objeto,
cada divisdo da casa. Como o0 «chapéu de palha de Sandra» (Ferreira, 1984:
p. 22). E uma aldeia nascida da individualidade, da intimidade e das emo-
¢des do narrador-autor, que poderia ser apenas fruto da imaginacdo. A al-
deia beird de Vergilio Ferreira surge difusa, qual casais semeados pela
serra, observados de longe. O relevo montanhoso e as espécies cultivadas
ndo sdo muito diversos entre aglomerados vizinhos, nem o modo de vida
aldedo do Portugal de inicios e meados do século XX se compaginava com
a mesma diversidade que hoje ja ai se encontra. As Beiras de Vergilio Fer-
reira situam-se geograficamente, pelo menos, entre Coimbra e Guarda.
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O seu espaco fundacional e de meméria é a sua aldeia natal com a sua serra
de sempre. E a vida das gentes era dura e despojada: «a eletricidade veio
andava eu ja no liceu» (Ferreira, 1984: p. 180). Mas foi desse leque de
emoc0es infantis e juvenis e dessa geografia natal que vieram a nascer 0s
lugares desenhados pela escrita vergiliana.

3. A Imagem do Mundo. A tessitura do sentido ...

Em O Universo Imaginario de Vergilio Ferreira (1985), Helder Godinho
associa tanto a cidade como a aldeia, e com esta a montanha, ao Imaginario
pessoal do escritor, ou ao seu mitoestilo. Ali identifica a constelacdo imagética
do escritor, construindo um mundo de significancias segundo a sua Ordem.
Este modo de leitura da obra de Vergilio Ferreira sera facilitado pelo convivio
de ambos e pela revisitagdo e trabalho editorial dos seus (manu)escritos.
O profundo conhecimento do homem e da obra, aliado & permanente questio-
nacdo do sentido, permite a Helder Godinho identificar a leitura que, operativa
e consistentemente, ird revelar, ndo apenas esse “universo imaginario” vergi-
liano, mas, partindo dele, a pertinéncia e a consisténcia do Imaginario.

A dualidade espacial acima mencionada é abordada através dos regimes
diurno e noturno durandianos (Durand, 1989). Nas palavras de Helder
Godinho (2003: p. 143): “o primeiro regime faz triunfar as distancias, as
cesuras, as tensdes (objetos cortantes, volumes em confrontacdo), o se-
gundo valoriza sobretudo as formas do redondo, do oco, etc.”. Lamenta-
velmente, a partida prematura de Helder Godinho n&o permitiu que conti-
nuasse a consistir e a aclarar os Sistemas do Imaginario, uma reviséo de
conceitos e de metodologia que apoiava na analise da obra de Vergilio
Ferreira, que estudou detalhada e criticamente.

Ainda assim, em “Sobre a Auséncia”, Helder Godinho elaborou um ba-
lanco desta revisitacdo que Ihe permitiu concluir que «Vergilio Ferreira é
um dos autores em que 0 jogo presenca/auséncia é mais visivel, constante
e importante” (Godinho, 2016: p. 22). O espago, como o tempo, é um ele-
mento constitutivo da narrativa — a organizacao do espago, e a sua con-
quista, é funcdo do Herdi (Godinho, 1985: p. 283). Nesta mesma linha de
pensamento, Helder Godinho (2013a: p. 59) também regista, em “Les pou-
voir du récit”, que “raconter est ainsi, avant tout, donner une forme qui
introduit une signification dans un monde qui est la”.

A construcdo desse sentido, a organizacdo desse espacgo, corresponde a
uma Imagem do Mundo. O texto vergiliano, em certos momentos, assume-
-se como espaco fundacional e, com isso, revela-se também uma narrativa
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sugestivamente fotografica e cinematografica, permitindo e fomentando
aproximac0es e ligacdes a essas artes, e a outras manifestacdes artisticas.
A obra cinematogréafica de Lauro Antdnio, designadamente “Prefacio a
Vergilio Ferreira” (1975), de cariz biogréafico e testemunhal, é exemplo
disso mesmo. Encontramos também ai uma Imagem do Mundo vivencial
de Vergilio Ferreira. E a serra, bem como a aldeia.

Nos romances de que nos vimos ocupando, Adalberto e Paulo mostram-
-se imobilizados e, desse modo, impossibilitados de assumir a funcéo e o
estatuto do Herdi. Adalberto ndo sabe identificar o objeto do seu amor e
hesita, confundindo as gémeas Aida e Alda. Esta relacdo, em que Aida
emerge como mediadora, foi estudada por Helder Godinho (2003: p. 144).
Mas centremo-nos, nestas linhas, num outro par, que acreditamos estar
mais proximo da propria vida e das vivéncias do escritor.

O par ficcional Paulo — Sandra parece fazer eco de uma separacao espa-
cial ontoldgica e fundacional: ““Sandra era da cidade, gostava da capital, de-
testava a vida da aldeia. L& ficou” (Ferreira, 1984: p. 9). Paulo encontra-se
na aldeia, para “preparar o futuro” (p. 10). Assim comega Para Sempre. E
este afastamento, tornado produtivo, permitira, na triangulacéo que o “entre”
configura, estabelecer uma ponte, encontrar um caminho e resolver, pela pa-
lavra escrita (também com Cartas a Sandra), a separacao entre ambos, ins-
tituindo espaco para a alteridade e permitindo uma comunicacéo.

Este “entre” € um “instrumento estratégico” (Fintz, 2016: p. 122) defi-
nido pelo filésofo Francois Jullien (2012), que Mestre Helder Godinho ha-
via referido num dos seus Gltimos seminarios do grupo de Estudos Inter-
disciplinares sobre o Imaginario (EISI), o qual gostava de considerar a
“Escola de Lisboa”.

Em Para Sempre a “cultura”, ou 0 modus vivendi, da cidade e da aldeia
afastam-se, permitindo a tensdo “qui fait travailler” (Jullien, 2016: p. 122).
O romance é a escrita do afastamento tensional dindmico dessas duas cul-
turas. O leitor compreende, desde o inicio, que o par tera de permeio essa
diferenca cultural que coloca Paulo e Sandra em espacos diversos e cada
um no seu espaco natural. Nao tendo conquistado a cidade, Paulo ndo con-
quista a mulher. Porque a mulher e o espa¢o sdao isomorfos em varias nar-
rativas, conforme demonstrou Helder Godinho, ndo apenas em Vergilio
Ferreira, mas também na Literatura Medieval (Godinho, 1994). Além do
mais, a morte de Sandra vai coloca-la, uma vez mais, num espaco diverso
daquele que ¢é ocupado por Paulo, que se mantém na aldeia. E Paulo regis-
tara: “em tanto lugar eu poderia lembrar-te. Mas volto sempre ao comeco
da irradiacdo de ti” (Ferreira, 2010: p. 29). O espaco (e o percurso) do
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homem contrapBe-se, nestes trés romances, ao espaco da mulher. Quase
poderiamos dizer também que a Imagem do Mundo masculino e feminino
ndo é a mesma nestas obras de Vergilio Ferreira, e por isso mesmo estas
ndo sao Imagens do Mundo coincidentes.

Vergilio Ferreira leva as suas personagens masculinas a sua terra de
origem, porque é pelo isomorfismo da terra e da mulher que o encontro
sera possivel. No caso do par Paulo — Sandra esse encontro dar-se-4 na
escrita. As cartas publicadas pela filha, Xana, afirmam-no em varios mo-
mentos. E em Para Sempre essa vertente demiurgica do escritor também é
assumida (Ferreira, 1984: p. 214): “Uma palavra. A primeira que em toda
a minha vida me esgotou o ser. A que foi to completa e absorvente, que
tudo o mais foi um excesso na criagdo. Deus esgotou em mim, na minha
boca, todo o prodigio do seu poder. Ao principio era a palavra. Eu a soube.
E nada mais houve depois dela.”

4. Consideracoes finais: “Em nome da ...”
... “Escola de Lisboa”!

Fazer um levantamento exaustivo dos lugares reais coincidentes com a
geografia vergiliana permitiria afinar os caminhos de leitura que procura-
mos aqui sumariamente explicitar. Ndo é sempre facil encontrar na obra de
Vergilio Ferreira detalhes amplamente individualizadores da origem beird
do autor, pelo que se registam alguns indicios de um rasto a seguir.

Ha ja mais de uma década, Carlos Cunha trazia para o debate interdisci-
plinar o conceito de “imaginario geografico”, cuja origem fez remontar a dé-
cada de 1990. Este investigador registou, citando Doreen Massey: “a lot of
our “geography” is in the mind” (Cunha, 2011: 12 nota 4). Este é um conceito
que concorre para 0 nosso propdsito nestas linhas. Também porque € na nossa
mente que a memoria e a imagem se encontram e constroem sentidos.

E a imagem é mutavel, operativa e transformadora, como demonstra
Jean-Jacques Wunenburger na obra La vie des Images (2002). Mas perce-
bemos hoje melhor como as imagens, linguisticas ou icénicas, nos habitam
devido, nomeadamente, ao desenvolvimento e divulgagéo dos estudos de
Antonio Damasio (2010 e 2013) e Jean-Michel Oughourlian (2013)® sobre
a mente humana.

E que, para além do espaco real da geografia, no ser humano instala-se e
cresce um espago, mais ou menos real e mais ou menos imaginado (até a
utopia, ou mesmo a distopia), indissociavel das emocdes e, atraves delas,
marcado individualmente. Assim se apresenta o espaco em Vergilio Ferreira.
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E este espaco, marcado individualmente, concorre para o “universo
imaginario” do autor, visto que o Imaginério «é um reservatério de ima-
gens (como costuma ser referido, estavel e conservador, ao contrario da
Imaginacdo que esta sempre disponivel para novos arranjos e avangos do
saber) e pdde aparecer e perdurar como mediagdo fundamental para as
construcdes do real e do proprio sujeito» (Godinho, 2013b: p. 13).

Helder Godinho legou-nos um trabalho notavel em método e abrangén-
cia e foi, também, sempre consistente e persistente no dialogo com a obra
de Vergilio Ferreira. Conheceu-a como poucos terdo possibilidade de o fa-
zer. Por isto mesmo, consideramos incontornavel a leitura da obra do ro-
mancista a luz do Imaginario 3 identificado por Helder Godinho (2016:
p. 23), bem como daquilo que considerava o mitoestilo do autor (Godinho,
1982). Na partilha intelectual de que usufruimos nos seus seminérios, o
tempo foi-nos permitindo interiorizar que as imagens de uma narrativa sao
portadoras de um sentido, que é fundamental decifrar quando se pretende
compreender a obra de um autor. E, através do Imaginario, tal como é pos-
sivel decifrar o(s) sentido(s) da ficcdo, também é possivel construir o sen-
tido da vida®.

Até sempre, Professor!
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Resumo
O Rio na “Terra Nativa” em Ferreira de Castro

O rio Caima e a aldeia natal, o Rio e a Terra Nativa, de Ferreira de Castro pro-
pdem-se como um par de poder taumaturgico do qual emanam pilares impondera-
veis para a construcdo do ser, do escritor e das suas personagens. As leituras do
romance Emigrantes e do texto evocacdo “Aldeia Nativa”, convocam-nos a deci-
frar um léxico sentimental fluvial, que adensa as narrativas de simbolismo, e que
espelha o vinculo emocional de Ferreira de Castro ao Rio, enquanto lugar de in-
fancia, de memoria criadora e de imagética poética. A fluidez, significagdo e me-
tafora literaria do Rio e das Aguas é perscrutada através das leituras das obras de
Ferreira de Castro e da imaginacdo que as mestica com o0 que se Vviu, ouviu e ver-
dadeiramente sentiu junto aos rios, trilhando invios caminhos na passagem para o
pensamento poético. Pretende-se assim e aqui recriar e re-inventar mais possibili-
dades de aproximacao e relacdo com os rios através da literatura.

Palavras-chave: Paisagens fluviais. Ecocritica. Aguas. Poesia. Caima.

Abstract
The River in the “Native Land” of Ferreira de Castro

The river Caima and the native village, the River and the Native Land of Ferreira
de Castro are proposed as a pair of thaumaturgical power from which emanate
imponderable pillars for the construction of the being, the writer and his novel
characters. The readings of the novel Emigrantes and of the text “Aldeia Nativa”
invite us to decipher a sentimental fluvial lexicon, which thickens the narratives
with symbolism and that mirrors Ferreira de Castro’s emotional bond to the River,
as a place of childhood, of creative memory and of poetic imagery. The fluidity,
meaning and literary metaphor of River and Waters are scrutinized through the
readings of Ferreira de Castro’s works and an imagination that mixes them with
what was seen, heard and truly felt along the rivers, treading uneventful paths in
the passage to the poetic thought. Aiming thus to recreate and re-invent more pos-
sibilities of approach and relationship with rivers through literature.

Keywords: River landscapes. Ecocriticism. Waters. Poetry. Caima.
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No altimo espasmo do dia tudo se aureolava de reli-
giosidade, tudo se tornava humilde ante a noite nas-
cente. Tinha-se uma sensacdo de maciez, de paz
universal — veludo impalpével que tudo envolvia
extaticamente. O verde dos lameiros ficara mais
verde durante um momento, para logo desmaiar em
verde limo, em verde maritimo, e a diafaneidade da
luz so existia acima do carvalhedo ensimesmado.

Ferreira de Castro, Emigrantes (1928)

1. Introducgéo, sobre a Terra Nativa

“Todos os bichos, inclusive os vermes, é sabido, amam acima de tudo
a liberdade”, assim escreveu Ferreira de Castro (1974, p. 42) a proposito
do l&pis azul que baniu muitos dos seus textos durante os anos da censura
fascista em Portugal. E exatamente com esse sentimento de liberdade que
avanco a escrita deste texto na primeira pessoa, narrando a minha expe-
riéncia pessoal com os livros e textos do escritor beirdo e com o seu rio
Caima que agora é também meu, por encontro e apropriagdo literéria e
literal, no bom sentido. Nesta narrativa ndo sdo dispensadas consultas e
referéncias a varias fontes bibliograficas, que me ajudaram a tecé-la, mas
ndo é minha intensdo fazer uma recapitulacdo sobre tudo o que se escreveu

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 269-288.
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e inscreveu no agenciamento histérico dos temas que em particular me in-
teressam e a que aqui vou dando destaque. Escrevo com a liberdade de um
caminhante/navegante que vai dialogando com Ferreira de Castro sobre o
rio Caima e a sua aldeia natal, o Rio e a Terra Nativa, sobretudo através do
romance Emigrantes e do texto evocagdo de 1969 “Aldeia Nativa”, e de
uma breve passagem pelo romance A Selva, a Terra Exoética.

O Rio e a Terra Nativa aparecem-me como um par de poder taumaturgico
na vida e nestas obras literarias de Ferreira de Castro; deles parecem emanar
pilares imponderaveis para a construcdo do ser, autor e personagens.

“O amor de todos nés ao rincdo onde nascemos é egocentrista... ele é
essencialmente emotivo...” (Ferreira de Castro, 1974, p. 43). Este amor é
sem reservas exaltado por Ferreira de Castro, o qual exprime um deslumbre
quase pueril perante os elementos e sujeitos da natureza que vestem a Terra
Nativa, o seu territério-méae fisico e imagético, incluindo o rio Caima, que
configura as paisagens matriciais e que as fertiliza em agua, poesia e nos-
talgia. Sobre esse lugar (Figura 1) escreveu assim Ferreira de Castro no
Guia de Portugal (1993, p. 608):

Cortado pelo rio Caima, debruado de amieiros! e de salgueiros, o vale de
Ossela € uma série de rincdes edénicos, onde a natureza veste as suas me-
Ihores galas, despretenciosamente, como se o fizesse por simples hébito.
Torna-se, porém, necessario trilhar invios caminhos para surpreender todo
0 encanto da terra doce, que parece contemplar-nos com uma meiguice so-
nhadora, numa ternura que nao se esquece.

A Terra Nativa assim descrita € um lugar imagético de descoberta e de
paisagens vivas. Os termos meio ou ambiente parecem-me ndo ser muito
comuns no léxico castriano; sdo descritores demasiado amplos, frios e va-
gos, sem identidade nominal com o0s quais se possa estabelecer uma rela-
c¢do. Ferreira de Castro estabelece relagdes com a paisagem e com a natu-
reza, que tendia a interpretar como sinénimos (Carvalho, 2017); referia-se
aos sujeitos mais que humanos, pelos seus nomes, que conhecia bem, quer
fosse um rio, uma arvore ou um vale. Ferreira de Castro conhece quem é o
rio Caima. O rio é mais que as suas aguas; é margem, praia, cor, vegetacao,
textura, som, luz e sombra, tempo. Neste sentido confrontamo-nos com um
Iéxico sentimental fluvial rico em elementos naturais e paisagisticos proé-
prio das suas liga¢es ao “mundo aquatico”, ao rio Caima, mas também a
outros com quem se foi cruzando no Velho e no Novo mundos. Neste [é-
xico destaco algumas palavras que tecem as paisagens aquaticas nas narra-



O RIO NA TERRA NATIVA EM FERREIRA DE CASTRO 273

tivas romanceadas e intimas: rio, rio Caima, regato, rincdo, aguas que pas-
sam, “aguas frias e azuis”, “agua azul fleumatica”, dgua branda, meiga e
cristalina, praia pequenina, praiazita, ilha, areia dourada, limos, verde limo,
verde escuro, verde maritimo, folhagem, ramadas, amieiros, salgueiros,
carvalhedo ribeirinho, trutas, barbos, cenario nativo, lirico, feitico, vultos
de sonho, vereda de chumbo, nostalgia, infancia, invios caminhos, barco,
embarcacdo, cruzeiro, navio, estradas liquidas, monstro liquido, rio Ma-
deira, jacto doirado, igap06, raizame, 4gua barrenta e grossa, espelho ilumi-
nado, curva do rio, profundidade abissal, senda de oiro, poesia. Intuo que
este Iéxico (ndo restrito) serviria a Ferreira de Castro, quais embarcacdes
de sentimentos, memorias, sentidos, para transitar na via-estrada liquida
para entre passado e presente (quica também futuro), alimentando o tempo
continuo e fervilhante da criacdo, da pulséo vital da vida e da escrita.

Figura 1 — O rio Caima no Vale de Ossela (fotografia de Carla Magro Dias)

O vinculo de Ferreira de Castro a Terra nativa (Sensus Place attachment,
ver Low & Altman, 1992) exprime-se nos registos objetivos através da des-
cricdo detalhada de atributos e elementos paisagisticos ricos em detalhes e



274 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

pormenores vivos, mas também e sobretudo através da experiéncia subjetiva,
sugerida pelas personagens e por si mesmo nas narrativas autobiograficas. A
par de outros escritores que inscrevem a paisagem nas suas ficcOes através de
um dialogo objetivo/subjetivo (e.g. Aquilino Ribeiro, ver Queiroz, 2009),
Ferreira de Castro também ndo fez das paisagens fluviais um mero cenario,
mas a fonte de energia viva que passa pelas pedras, debaixo do rio, pelas ar-
vores e pessoas que la habitam, a partir das quais vivem as personagens, em
fusdo com o prdprio autor. Dir-se-ia mesmo que por vezes a paisagem en-
carna uma personagem omnipresente com a qual as personagens humanas
convivem com o corpo e o espirito (Ferreira de Castro, 1984a, pp. 12, 14, 26):

La em baixo, no campanario, o relogio deu trés horas. Resoluto Manuel da
Bouca, levantou-se e pisa aqui, arrasta ali o pé dolorido, atravessou o pinhal.
Quando, porém, o outeiro, em curva suave de ventre feminino, se cosia ao
sinuoso caminho que dava acesso a aldeia, deteve-se meditativo, a contem-
plar a sua casita, quase debrugada no Caima. [...] O lume do cigarro chegava
ja aos beicos de Manuel da Bouga e ele continuava a contemplar a margem
do rio, onde se exponham os campos cobicados e onde a sua casa fumegava,
indolentemente na quietacdo da tarde. [...] O azul do Caima ia-se tornando
negro, a agua confundia-se ja com a terra, sob 0 mesmo véu escuro, e 0s
amieiros, apagado o recorte da folhagem, ficavam ali como vultos de sonho,
como embucados perscrutando o mistério da noite.

No drama da vida de Manuel da Bouga, personagem de Emigrantes, a
evasdo da dura realidade da Terra Beird (primeiras décadas do século
XX), 0 sonho, a contemplacdo e a meditagdo, sdo projetados no lugar do
natural, através do qual se pressente uma pulsdo ambivalente entre a quie-
tude exterior e a agitacado interior, a dar corpo ao drama da revolta com a
Terra Nativa, relativamente a qual se impde a rutura. Em Emigrantes, as
referéncias a paisagem e ao rio aparecem frequentemente associadas a
contemplacdo nostalgica da casa, que emerge enquanto lugar fisico, mas
também como lugar matricial, a propria Terra Nativa, na qual o rio, me-
tafora de “principio de mundo” mas também de transformacéo, se propde
como meio de viagem no tempo, como caminho para um destino que me-
tamorfoseia o préprio tempo. Junto ao rio Caima, Manuel da Bouca de-
vaneia e parece esboc¢ar uma “vontade que sonha e que, ao sonhar, da um
futuro a agdo™?, a transformag&o da sua vida. A imagética fluvial ¢ muito
forte na escrita de Ferreira de Castro (Carvalho, 2017), na qual o Caima
ressoa desabafos memorialisticos, espraiando em Emigrantes toda a sua
forca simbolica.
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O vinculo intimo e sentimental de Ferreira de Castro ao rio Caima, nas-
cido muito provavelmente por forca das suas experiéncias iniciaticas juve-
nis face ao excesso que encontrava ja no belo natural, é reforcado mais
tarde e por certo continuadamente na criacdo literaria através da busca
desse autoconhecimento, de si mesmo e do mundo. Para Filomena Molder
(2007) ha na natureza um excesso em relacdo ao nosso entendimento. A
natureza como ideia, diria mesmo como imaginacdo, segundo Molder
(p. 81) “corresponde a solicitacdo da coisa excessiva, e desta forma é um
modo de nds nos orientarmos em visita a um vinculo intimo, sentimental,
como a hatureza, e isso revela-se uma forma de auto-conhecimento”. A
ideia de Rio contém em si mesma o0 excesso da natureza, em nascimento
constante e que se renova pela sua propria morte. O reconhecimento desse
excesso é acompanhado pela descoberta de que em n6s também ha um ex-
cesso que pode vir a encontrar-se com 0 excesso que € a natureza, talvez
por isso tantas vezes os rios sao metéaforas da vida humana:

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en la mar,
Que es el morir...

O principio de toda a vida é representado pelas dguas primordiais, as
aguas nascentes, contidas no rio-vida em constante mudanca, as quais nao
é possivel regressar a ndo ser através de um feitico, que em Ferreira de
Castro ndo se quebrou, “a nostalgia couracara-0” (Ferreira de Castro, 1974,
p. 47). Na evocagdo das memorias sobre a Terra Nativa, os elementos pai-
sagisticos fluviais aparecem descritos com uma densidade de pormenor e
nitidez e simultaneamente “aureolados de religiosidade e fascina¢do”; no
Brasil, a personagem Manuel da Bouga “[...] via nitidamente o barranco,
quase todo forrado de musgo ensombrado pelos carvalhos e salgueiros que
se debrucavam 14 em cima, com algumas raizes descobertas na ribanceira,
e em baixo um ténue fio de agua, deslizando entre macias plataformas de
relva branca” (Ferreira de Castro, 1984a, p. 176) e ouvia o “despenhar das
aguas pelos corregos e o surdo rumor do Caima, que atravessava barrento
e cheio de destrocos, a parte de baixo da freguesia” (p. 167), enquanto um
filme decorria numa sala de cinema do outro lado do oceano.

A procura e intima perscrutacdo dos rios e do mundo das aguas na lite-
ratura desafiou-me a percorrer caminhos ndo antes trilhados no meu per-
curso de ecologa. Neste percurso juntei as leituras dos romances com a
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visita ao rio Caima, no sector fluvial entre Palmaz e Ossela, no Concelho
de Oliveira de Azeméis, em abril de 2021. O presente texto, mais do que
pretender traduzir as obras literarias em principios, conceitos ou dindmicas
ecologicas, muito comummente abordados na Ecocritica (Buell, 1999), ex-
plora sobretudo a pedagogia da poesia dos rios e das aguas através da sua
fluidez, significacdo e metéfora literaria. E experimenta-se no dominio da
imaginacdo material defendida por Gaston Bachelard (1991, 2002)*, para tri-
Ihar invios caminhos na passagem para 0 pensamento poético. Como Kant
bem compreendeu e nos transmitiu, para conhecer, temos que imaginar; a
imaginagdo que aqui se pratica combina as leituras das obras de Ferreira de
Castro com a experiéncia pessoal do que se viu, ouviu e verdadeiramente
sentiu junto aos rios. Pretende-se que estas partilhas deixem ao leitor novas
possibilidades relacionais de imaginacao e aproximagdo aos rios.

2. Primeiras aguas, dguas nascentes

Natural da aldeia de Salgueiros, freguesia de Ossela, Ferreira de Castro
“n&o poderia vestir-se de melhor natividade™, escreve Jaime Brasil®, pois 0
nome de Salgueiros, arvore caracteristica das galerias ribeirinhas, “deixa
entrever quais 0s Deuses vegetais que apadrinharam o seu batismo” e que
configuram o seu berco banhado pelas 4guas nas quais se debrucam sal-
gueiros e amieiros®, seres prodigos em causar visdes diafanas.

Em “Aldeia Nativa” encontrei o que intui das leituras de Emigrantes; a
confissdo sobre o significado e o sentido do Rio para Ferreira de Castro
(1974), do rio Caima na sua Terra Nativa, terra-mae. O rio como paixao e
poesia pura (p. 46):

[...] e 0 Caima, minha paix&o, de agua azul, fleumatica, refletindo a longa
teoria dos amieiros ribeirinhos, enquanto deslizava para as lonjuras que ela
desconhecia, que eu desconhecia também e que j& nesse tempo amava com
veeméncia.”

Era ai que Ferreira de Castro (1931), enquanto menino, se banhava, se
aventurava e provavelmente se terd iniciado nos encontros teluricos e liri-
cos com o Caima e na “teoria dos amieiros ribeirinhos” (p. 12):

L4 estava sobre a praia 0 meu fatito e eu de corpo nu e com muito medo.
[...] Faltava-me a liberdade para determinados gestos e 0 meu orgulho nas-
cente sofria com isso. Sobretudo, no Verao, quando eu ia tomar banho ao
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rio. Eramos sempre quatro ou cinco. Saiamos da escola no periodo do se-
gundo recreio e, galgando invios caminhos, saltando combros e rompendo
milharais, iamos mergulhar nas aguas frias e azuis do Caima, entre amiei-
ros sussurrantes.

A ligacéo poética que Ferreira de Castro (1974) estabelece entre o Rio,
a Natureza e a sua aldeia é inequivoca e é fonte de alimento da meméria
criadora. A poesia transforma a aldeia de Salgueiros num territorio onirico
através da mesticagem de paisagens fluidas, intimas, de construcdo imagé-
tica, que sdo “imagens do arquivo de infancia” e que Ferreira de Castro usa
para chegar a um lugar-tempo onde mantém puros os 6leos essenciais para
a superacao e para a criagdo literaria. A revelacdo do que representa a sua
aldeia, a Terra Nativa, é expressa sem véu (p. 46):

Para mim, a aldeia em que nasci ndo é apenas a infancia que nela me de-
correu, incompreendida e triste, é também a poesia que ja entdo lhe captava,
a poesia que ela tinha, mais tarde inflamada por aquela de que eu mesmo a
impregnei. Poesia que tantas vezes me retirava a lembranca dos dias infan-
tis para recordar apenas o encanto da Natureza, que eu ndo conseguia evo-
car, 14 longe, nas ardentes paragens do exilio, sem fervor e sem desespero.

A relagdo poética e amorosa com 0s rios e a sua inscri¢do a partir da
infancia, pode ser encontrada em muitas historias pessoais e em Varias
obras literarias, nomeadamente na poesia dos que descobriram quietudes
nas margens do Lis, do Mondego, do Sado ou Tejo, mas cuja compilacdo
ndo se pretende aqui. N&o resisto, no entanto, a evocar uma certa analogia
entre a relacdo do rio Caima, afluente do Vouga, de Ferreira de Castro e 0
rio Almansor, afluente do Tejo, do escritor Jodo Alface (2007, p. 61); re-
lacBes de aventuras, encantamento, iniciagdo, imaginagao:

Este rio Almansor, de bela sonoridade arabe e épica, nunca soube de onde
nascia ou se chegava ao seu destino, algures no Tejo e essa discreta condi-
¢ao maravilhava a minha imaginacao juvenil. [...] Nenhum de nos rapazes,
a época da minha juventude montemorense, teria ouvido falar de Heraclito
e por isso nos banhdmos indmeras vezes no mesmo Almansor, imunes as
acrobacias da dialética e abertos a voos mais altos.

Estes rios, assim como outros que aqui ndo tém nome, bem vistas as
coisas, ndo sdo muito diferentes quanto ao modo como contaminaram a
infancia e adolescéncia de quem com eles privou, nem quanto ao que Ihes
impregnou o ser. Eu diria que € 0 mesmo rio, &gua da memoria e da criacéo.
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3. Aguas correntes, aguas transcendentes

A Terra Nativa parece ser, para Ferreira de Castro (1974), um cais de
onde deriva uma cosmovisao “pessoal” imbuida de significagdes teluricas
e existencialistas (p. 45): “O homem ama na sua terra natal os seus habi-
tos... e ama sobretudo a sua infincia que Ihe comandar a vida inteira e se
amalgama com o drama biologico do envelhecimento e da morte. Ama esse
periodo da sua vida por saber que jamais voltara a vivé-lo; e essa certeza
de irrecuperabilidade embeleza-lhe o cenario nativo [...].”

O drama bioldgico é o drama da finitude e da transitoriedade e o Rio é a
ancestral metafora do tempo. A 4gua é o elemento do transitorio, ligado a
um tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente. A classica analo-
gia entre o tempo da vida e o Rio é universalmente reconhecida nas palavras
de Heraclito (Fragmento 91, in Costa, 2002): “Né&o é possivel entrar duas
vezes no mesmo rio” e o destino dos humanos emula o destino das aguas
que correm. As aguas correm como o fluxo da vida e no horizonte terreno
confrontamo-nos com a irrecuperabilidade do passado, pois ilustram a sen-
sacdo de perda e dissipacdo. A propria dinamica fluvial e a sua configuracao
sdo também metéforas da vida humana. O rio é um ecossistema definido pela
unidirecionalidade (unidirecional-idade) do seu fluxo de agua que lhe co-
manda toda a estrutura e funcionamento, desenhando uma rede hidrica Unica
que se complexifica desde a nascente primordial a foz, do nascimento a
morte. Por outro lado, a sua substancia matriz, a agua, configura-se materi-
almente sem ter uma forma, uma determinacdo acabada. Consiste, pois, tdo
somente numa dindmica, a dindmica de um tornar-se. A 4gua vem a ser sem-
pre outra, sem jamais deixar de ser a mesma, assim nomeada principio de
tudo, principio uno da Sentenga de Anaximandro (Heidegger, 2002). Se as
Aguas e o Rio se identificam com o principio uno, podem, por analogia, re-
presentar-se pelo nimero um e este significa o ser humano, o ser humano
ativo, lutando contra uma dura realidade, mas com toda a sua forga criativa
(Chevalier & Gheerbrant, 1990). Neste sentido as Aguas na relacdo com o
humano ativo e criador sdo, pois, a expressao do Conatus da vida e da arte.

A transcendéncia das Aguas e do Rio na ligagio com o humano aparece
atraves da relacéo de grande afeto que Ferreira de Castro (1974) estabelece
com uma personagem real, o Tio Zé Moleiro, cuja vida representa a poesia
humana (pp. 49, 50):

[O] Tio Zé Moleiro... No domingo, como todos 0s camponeses, para ir a
missa, lavava a cara, 0s sovacos e 0s pés num alguidar, ele que passava a
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vida sobre a 4gua que Ihe movia a azenha e a beira dum rio que era o seu
anico horizonte. [...] O meu afecto pelo Tio Zé Moleiro provinha de ele ser,
entre todos os demais habitantes, o Gnico que para mim representava a
poesia humana da aldeia. [...] O Tio Zé Moleiro era o0 Unico ser humano
que convivia dias inteiros com essa grata poesia; e por tdo singular privilé-
gio eu o visitava sempre que de Lisboa ia a aldeia.

A revisitacdo do Tio Zé Moleiro e do lugar onde vivia reforcava e ali-
mentava o vinculo de Ferreira de Castro ao rio Caima, do qual emanava
toda uma riqueza de pormenores que 0 mantinham vivo na memdria dos
afetos (pp. 50, 51):

A vida do Tio Zé Moleiro decorria no trecho do Caima que foi para mim, em
crianca, 0 mais lirico e tentador. Ap6s o acude, de onde manava a levada
para 0 moinho, o rio entortava-se numa curva e logo se endireitava por entre
frescos carvalhos duma banda, verdes pampanos da outra, desvelando mais
abaixo uma praia pequenina e doirada e, mais além ainda, uma ilha.

O Tio Zé Moleiro podera representar também, para Ferreira de Castro,
o confronto entre a permanéncia e a impermanéncia da vida entre o seden-
tarismo dos conformados e 0s que partem com as aguas correntes. A devo-
¢do e homenagem ao Moleiro-Rio surgem, para mim, como outro ato tau-
matlrgico que pretende tornar imutével o que se transforma constante-
mente e que emerge da busca de algo para la do tempo da mudanca e que
se inscreve no nomadismo temperamental de Ferreira de Castro, “sempre
faminto da poesia do Mundo”. E quica também uma forma de resisténcia
lirica & constante navegacao de Ferreira de Castro, entre o desejo do uni-
versal e a sua atracdo pelos “pequenos mundos™ (Carvalho, 2017). Este
movimento dialégico alimenta-se no ciclo das Aguas (ciclo da vida), do
Rio (caminho) e da sua poesia. A aceita¢do deste ciclo exprime-se numa
espécie de existencialismo pacificado pela poesia telurica, insinuada na
“Teoria dos amieiros” que ndo é revelada, mas que se intui na construcédo
da unidade do léxico sentimental fluvial (Ferreira de Castro, 1974, p. 53):

Absorto, quase oculto pelos amieiros, o cigarro fumegando entre os dedos
como o vicio me impde, eu via a dgua passar, branda, meiga e cristalina.
Via romanticamente, que romanticas haviam sido, desde menino, sobre-
tudo depois de emigrar, as minhas relagdes com a aldeia. Via-a ladeando a
pequenina praia, em frente a mim, como se me acariciasse, leve e transpa-
rente, a sua areia fina e dourada. E via-a deslizar, com um verde escuro ja
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profundo, a sombra dos amieiros, quase rente a sola dos meus sapatos. Dir-
-se-ia que me cumprimentava, que me sorria docemente, que também ela
se lembrava de quando eu vinha ali, com outros garotos, depois de sairmos
da escola, aprender a nadar. [...] A &gua continuava a passar, lenta e cari-
nhosa, refulgindo ao sol e deixando os limos daqueles tempos.

Uma vez mais, Ferreira de Castro recorre ao léxico fluvial para criar
uma cena carregada de simbolismo onde um certo conhecimento da ecolo-
gia dos rios ajuda a dar densidade & narrativa; os limos’ s&o testemunhos
disso, representando as marcas de um tempo passado, pois encontram-se
bem visiveis nas margens dos rios depois de uma enxurrada seguida da
descida abrupta no nivel das dguas. O Rio representa-se aqui no lugar sim-
bélico do ser em devir, centro cosmico e ontolégico. No Rio, 0 espago e 0
tempo fundem-se, igualam-se e experimenta-se o sentimento da unidade
cosmica. A unidade que se revela a partir da visdo da Terra Nativa, do vale
do rio Caima (Ferreira de Castro, 1974, p. 47):

Ora exaltado, ora exultante, ora enternecido, dir-se-ia que alcancava com
um sé olhar toda a minha aldeia, como o poderiam fazer, la do alto, se
existissem, as velhas divindades que a anglstia humana inventou. E pela
primeira vez na vida tive a estranha sensagdo de que eu, adversério da pro-
priedade, era o super-proprietario, o proprietario abstrato de toda a natureza
que os meus olhos contemplavam.

A comocdo estética na relacdo com a Natureza reforca a fuséo do escri-
tor com a Terra nativa: “Toda aquela beleza estava a minha espera, toda
ela se me entregava, toda ela me pertencia, sem impostos, sem célculos
mesquinhos, sem nenhuma ambicdo”. Em Emigrantes, Ferreira de Castro
(19844, pp. 30, 31) pontua frequentemente o romance com descri¢des de
éxtase sobre o belo natural, nomeadamente nos momentos de deambulacédo
da personagem principal na sua fusdo com a paisagem, o todo circundante:

Manuel da Bouca desceu a encosta. Em baixo, o ribeiro era ja uma vereda
de chumbo, serpenteando entre vimes doirados e salgueirais onde saltita-
vam melros. [...] Toda a terra era uma corola enorme, desabrochando sob o
sortilégio da manhd&. Tudo refulgia; tudo, até os troncos dos carvalhos no-
vos [...]. O ribeiro passara de chumbo a prata. A mata do outro lado esten-
dia-se sob um lencol niveo e imponderavel.

Sanchez de Muniain (2011) refere-se a esta natureza incorporada, diria
mesmo encarnada, como um acometimento do exterior natural que penetra
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por todos os poros e sentidos do corpo e por todas as janelas da alma, num
movimento afetivo gerador de estados superiores de consciéncia. A intimi-
dade originéria entre o individuo humano e o seu circundante natural, que
no sujeito contemplativo se manifesta como sentimento de unidade primor-
dial, tem sido relatado por inGmeros autores de diferentes tempos e de di-
ferentes areas de saber, como fonte de criagdo e exaltacdo da vida. A Lite-
ratura Portuguesa € prodiga nestes testemunhos, que para mim tem um dos
seus expoentes maximos na poesia de Alberto Caeiro, heteronimo de Fer-
nando Pessoa. Enumerar testemunhos sobre experiéncias do belo natural
como fonte de criatividade e sentido de comunhdo com o “divino” seria
uma tarefa interminavel (ver no entanto, e.g., Kellert, 1998).

Apesar da relevancia do belo natural no resgate da sua relacdo com a
Terra Nativa, ha, no entanto, em Ferreira de Castro o0 mesmo desconsolo e
desgosto que encontro em mim, face ao confronto com o que o “progresso
humano” implicou e continua ainda a implicar na destruicéo e alteracdo de
habitats naturais, “no abate de velhas arvores, no desaparecimento de um
velho pinheiro manso e o arroteamento do pinhal” referidos pelo escritor
em “Aldeia Nativa”. Ainda assim, em 1974, Ferreira de Castro (1974,
p. 48) parecia disposto a abdicar das suas paisagens amadas, se iSso repre-
sentasse “acabar com os casotos miseraveis, com a fome milenar de ho-
mens e mulheres e com a dureza das condicdes de trabalho”, pois “trans-
formaria a aldeia, transformaria o velho mundo num mundo novo, com
uma sociedade nova e um homem novo, transformaria em novas realidades
as esperancas validas tanto tempo reprimidas, mesmo que das paisagens
amadas ficasse apenas, como do venerado pinheiro manso, a saudade do
egocentrismo poético que vinha da minha infancia.”

Acrescenta, no entanto, que ndo seria necessario sacrificar tudo o que
fosse fonte de encanto, que se deveriam “criar outras expressdes de Beleza
para fruicdo dos homens, ja que o sentimento do Belo é um dos habitantes
do espirito humano, como desde ha muito se sabia...”. Ferreira de Castro
encontraria hoje no rio Caima da sua Terra Nativa ainda expressdes do
belo, apesar da proliferacdo de acudes e de canais, assim como da degra-
dacgdo da qualidade da &gua, particularmente a jusante da ETAR de Ossela.

4. Outras 4guas, e sempre as mesmas

Aos doze anos de idade, Ferreira de Castro emigra para o Brasil, e a
despedida da Terra Nativa, acompanha a despedida do rio Caima, a qual se
pode encontrar através da personagem Manuel da Bouca em Emigrantes;
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“A este ja ndo volto a por os olhos em cima. E esse pensamento tornou-o
tdo triste como se lhe tivesse morrido alguém”. Imbuido de um sentimento
de profunda tristeza, Manuel da Bouca, ao despedir-se do rio, em certo
sentido despede-se de si mesmo, da sua vida paisana, assim como o fez
Ferreira de Castro relativamente a sua Terra Nativa, as paisagens da sua
infancia (Ferreira de Castro, 1974, p. 46); “Todas estas imagens, essas e
tantas outras, diariamente vivificadas desde que, menino ainda, delas me
separei, exagerando-lhes os encantos, imbuindo-as duma fascinacéo irre-
sistivel, dum sortilégio inefavel, me faziam sofrer”.

As viagens para o Brasil e no territério Brasileiro, do escritor e das
personagens principais dos romances Emigrantes e A Selva (Manuel da
Bouca e Alberto respetivamente), decorrem como que através de “nave-
gacOes aquosas” que se iniciam com a descida do Vale do rio Vouga;
“Madrugada ainda escura, tomamos eu e o Sr. Esteves, 0 comboio do
Vale do Vouga® acompanhadas de palavras impertinentes sobre o rio
Zezére... “No Zezére... No Zezére...” que se albergavam no cérebro de
Manuel da Bouga na viagem em direcdo a Lisboa, rumo ao oceano Atlan-
tico, para dai zarpar rumo as aguas do Novo Mundo (Ferreira de Castro,
19844, p. 58). Nesta descida, com partida metaforica nas dguas do rio
Caima — Estacdo de Ossela, afluente do belo e denso rio Vouga, ha um
simulacro de descida as aguas profundas, escuras, desconhecidas que é
acompanhada por uma mudanca de fase, do mundo dulgaquicola para o
salgado. Esta descida as aguas largas e profundas pode ser lida como uma
viagem iniciatica de passagem para uma outra forma de vida, onde o in-
dividuo imaturo e inocente se transforma, a semelhanca de algumas es-
pécies de peixes anadromos®, de que o salmdo é um dos exemplos mais
paradigmaticos. A semelhanca dos pequenos salmdes que, passando a
fase juvenil nas cabeceiras dos rios, migram para o grande oceano onde
se fazem adultos, voltando mais tarde ao rio onde nasceram para comple-
tarem o seu ciclo de vida, também Ferreira de Castro e as suas persona-
gens principais de Emigrantes e A Selva seguem de certa forma este per-
curso, sofrendo como migrantes, mas recebendo também um “banho
lustral, um batismo purificador” como descreve Jaime Brasil (1984).

No romance A Selva, “dedicado a essa majestade verde, soberba e enig-
matica, que € a selva amazonica, pelo que nela sofreu durante os primeiros
anos da sua adolescéncia e pela coragem que lhe deu para o resto da vida”°
a navegacao inicia-se em movimento ascendente, com Alberto subindo o
rio Madeira, entre 0 assombro e 0 esmagamento perante o “monstro li-
quido”. “Depois de saber que toda aquela agua ndo era pertenca do oceano,
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mas sim o corpo da incomensuravel aranha hidrografica da Amazonia, vi-
nha-lhe o assombro da vastiddo, do que pesa e esmaga pormenores e, pela
sua grandeza, se recusa de comego a fria analise” (Ferreira de Castro,
1984b, p. 38). Alberto sobe o rio em dire¢do ao Seringal Paraiso, numa
viagem metaforica ao inferno e ao principio do mundo, entre o enjoo, 0
nojo e a revolta face a humilhacéo e degradacdo humanas e o “espetaculo
das margens, da sua inquietude, do seu assombro e seu espanto” (p. 41):

[... ] a existéncia de rincdes em eterna sombra, de criptas vegetais onde 0
sol jamais entrava, terra mole e ubérrima, langado por todos os poros um
tronco para o céu — um mundo em germinagéo fabulosa, alucinante e de-
sordenada, negando hoje os principios estabelecidos ontem, afirmando
amanhd uma realidade que ninguém ousaria antever. E entre o raizame, que
formava altas e largas cavernas, na superficie balofa da lama que ainda nao
solidificara e de folhas apodrecidas, esvoacavam insectos de infinitas varie-
dades e coleavam, surdamente, répteis monstruosos — olhos verdes de mor-
tal fascinagdo e formas do mundo pré-histdrico.

O mesmo movimento metaférico se encontra em Coracao das Trevas
de Joseph Conrad (2000, p. 38); “Subir o rio era como viajar para tras aos
mais recuados principios do mundo, quando a vegetacdo transbordava da
terra e as arvores reinavam. Uma torrente deserta, um grande siléncio, a
floresta impenetravel”.

No Brasil, embora “despaisado”™" e saudoso da sua Terra Nativa, Fer-
reira de Castro (Ferreira de Castro, 1984b) encontra deslumbre e assombro
no belo natural da selva e nas suas “estradas liquidas™. A poesia da danca
do rio com as aguas, 0 céu e a luz, e dos seres fluviais nele debrugados e
refletidos retrata com igual fulgor tanto a Terra Nativa como a Terra Ex6-
tica — a selva Brasileira (p. 107):

9511

A é4gua negra tornara-se senda de oiro, onde a romaria desenhava vultos
estranhos e alucinantes. O Luar descia peneirando-se por entre a folhagem
adormecida, pincela aqui, pincela acola, cobrindo de jdias extravagantes 0s
troncos e os seus rebentos. De quando em quando, um rasgdo, um jacto
doirado que ligava o igap6 ao céu, marcava nitidamente a verdadeira altura
da selva. Em redor do espelho iluminado, as sombras mostravam-se diafa-
nas e a dgua sob os galhos ribeirinhos sugeria profundidade abissal.

No entanto, enquanto a Terra Nativa é mansa e suave, qual ventre femi-
nino, a selva é grandiosa, misteriosa, dominadora. E sob este signo que Fer-
reira de Castro passa quatro anos (entre os 12 e 0s 16 anos) no Seringal do



284 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

Paraiso, nas margens do rio Madeira, onde tera aprendido a nadar sobretudo
no sentido metaférico (Ferreira de Castro, 1974, p. 54):

E afinal, ndo foi naquela praiazita do Caima, fantasiosamente arabescada,
nas tardes de sol, pelas rendadas sombras dum carvalho ribeirinho, que eu
aprendi a nadar. Foi num curso mais longo, mais amplo e de maior profundi-
dade, longe dali, entre arraiais de esporfes envenenadores, tdo ferozes como
os de certos generais; entre piraibas que eram, dentro do mesmo rio, irmas
dos tubardes dos grandes mares; entre piranhas aguardando que a minha pele
segregasse uma gota de sangue para me devorarem imediatamente e jacarés
a alguns metros apenas de mim, os Unicos inofensivos, apesar da sua velha
fama e do seu feitio repugnantemente pré-histérico. Mas também aquela
agua barrenta e grossa, viajando sobre um permanente colch&o de lodo, ia
ter ao oceano e nele se depurava até se tornar azul como uma quimera.

Foi nas margens do rio Madeira que Ferreira de Castro se fez homem
e se confrontou com o horror, a dureza da vida, com as chagas dos ho-
mens e das seringueiras no mistério da grande floresta. A selva tera sido
a sua “escola de meditacgdo e retiro espiritual”, onde desenvolveu apren-
dizagens sobre a interdependéncia dos seres vivos € a dindmica dos sis-
temas ecoldgicos e sociais e provavelmente compreendeu que a sobrevi-
véncia e prosperidade dos humanos e dos mais que humanos dependiam
de uma rede e organizacdo comunitaria proprias. Neste sentido a experi-
éncia do mundo natural juntou-se a do mundo humano social, potenci-
ando uma maior amplitude de conhecimento do mundo. Ferreira de Cas-
tro confessa que o sonho de publicar um texto seu, que cedo despontou,
se realizou aos 13 anos quando se encontrava também no rio Madeira, de
onde enviou uma espécie de conto a um pequeno mensario de Rio Grande
do Sul, que o publicou®?.

Os rios vdo acompanhando Ferreira de Castro ao longo da sua vida e
obra (Carvalho, 2017) tal como o acompanham nas despedidas sofridas. E
tal como Manuel da Bouga em Emigrantes se debruca sobre o Caima con-
templando e despedindo-se da Terra Nativa, também Ferreira de Castro
(1984c) se debruca a ver a curva do grande rio Madeira, na evasao do Se-
ringal Paraiso (p. 12): “Debrucado na amurada, de coragdo opresso, demo-
rei-me a ver 0 navio distanciar-se, avan¢ando para a curva do rio, €ssa
curva que, quando o sol nascia, dava ao grande curso liquido, com a ténue
neblina do seu proprio bafo, o aspecto brumoso de um lago a despertar.”

As &guas partem constantemente, assim nds com elas, no mesmo Rio,
o Rio da Vida.
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5. Em conclusao

Este texto navegou nas paisagens fluviais de Ferreira de Castro, a partir
das suas obras e textos autobiograficos, tendo como cais de partida a Terra
Nativa no rio Caima, o seu territorio natal e de memoria criadora. Nesta
invia navegacdo, assumidamente criativa, as visdes do Rio, ora espraiado
em &gua mansas, ora serpenteando por uma pequenina ilha doirada, ora
passando de azul a negro, espelham toda a grandeza literaria de Ferreira
Castro, que por sua vez espelha o deslumbre, assombro e paixdo que o Rio
impregnou na pessoa e no escritor. As experiéncias liricas de Ferreira de
Castro com o Rio (Caima e outros), assim como a minhas, nas suas dimen-
sdes intimas, efetivas e transcendentes, representam um mistério profun-
damente tocante, impregnado de meta-realidades, no qual tudo se funde,
tudo é uno e primordial. Estas sdo experiéncias sublimes que, quando acon-
tecem na infancia e na juventude, pressente-se que comandardo a vida in-
teira de quem as vivenciou, através de uma certa forma de feitico, de in-
tensificagdo musical intima. Estes feiticos sdo alimento da memoria
criadora e alimentam também a imaginagdo dindmica e ativista, como as
préprias aguas mobilizadoras de vontade de transformar. Neste sentido, 0s
encontros com os rios podem transformar reciprocamente os sujeitos que
se encontram.

Os rios e as paisagens fluviais ligam o céu e as aguas com a terra e
ressoam em nos essas ligacdes matriciais através da poesia, que as faz re-
fulgir; sdo paisagens amadas e tdo bem pinceladas por Ferreira de Castro.
Pela experiéncia do belo, os rios tornam-se fonte de amor. Nestes romances
de Ferreira de Castro podemos aprender o amor pelos rios através da lite-
ratura. Podemos aprender a amar os rios através de muitos modos de co-
nhecimento fenomenoldgico e descoberta do mundo; belas artes, musica,
ciéncias, humanidades. Mas o amor pelos rios desenvolve-se sobretudo nos
romances com a Terra, com 0 corpo inteiro, nos encontros com as aguas,
com a luz bruxuleante nos troncos dos amieiros.

Todos estes diversos modos de relacdo amorosa e iniciaticacom o Rio
poderdo quica resgatar o cuidado que importa dedicar-lhes, reabilitando,
recuperando e re-naturalizando todos os rios que na Terra se encontram
contaminados, moribundos e sedentos de vida.

13



286 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

Referéncias bibliogréaficas

ALFACE, J. (2007). Eu Rio. Projecto Rio — Rio, Paisagem e Cidade. Oficinas do Con-
vento, Montemor-o-Novo.

BACHELARD, G. (1990). A terra e os devaneios do repouso — Ensaios sobre as ima-
gens da intimidade. Sao Paulo: Martins Fontes.

BACHELARD, G. (1991). A terra e os devaneios da vontade. Sdo Paulo: Martins Fon-
tes.

BACHELARD, G. (2002). A 4gua e o0s sonhos — Ensaio sobre a imaginagédo da maté-
ria. Sdo Paulo: Martins Fontes.

BUELL, L. (1999). Letter — An introduction to Ecocriticism. Forum on Literatures
and Environment. PMLA 114 (5): 1090-1092.

CARVALHO, A.C. (2017). Terra Nativa: Natureza e Paisagem humanizada em Fer-
reira de Castro. Ossela: Centro de Estudos de Ferreira de Castro.

CHEVALIER, J.,, CHEERBRANT, A. (1990). Dicionéario de simbolos. Rio de Janeiro:
José Olympio Editora.

CONRAD, J. (2000). O Coragéo das Trevas. Lisboa: Editorial Estampa.

COSTA, A. (2002). Heraclito. Fragmentos contextualizados. Rio de Janeiro: Difel.

FERREIRA DE CASTRO. (1931). “Memorias ™, in Ferreira de Castro e a sua Obra,
apud Jaime Brasil, 1931, Porto, Livraria Civilizagdo.

FERREIRA DE CASTRO (1974). A Aldeia Nativa, Os Fragmentos, Lisboa, Guima-
rdes & C.2 Editores, 2.2 Edi¢&o, Lisboa.

FERREIRA DE CASTRO (1984a). Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Cas-
tro, Lisboa, Circulo de Leitores, Lda.

FERREIRA DE CASTRO. (1984b). A Selva, Obras Completas de Ferreira de Castro,
Lisboa, Circulo de Leitores, Lda.

FERREIRA DE CASTRO (1984c). Pequena historia de “A Selva” In A Selva, Obras
Completas de Ferreira de Castro, Lishoa, Circulo de Leitores, Lda.

FERREIRA DE CASTRO (1993). De Oliveira de Azeméis a Vale de Cambra, Guia
de Portugal, Beira Litoral, 3.2 edicdo, Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian.

HEIDEGGER, M. (2002). Caminhos de Floresta. Lisboa: Calouste Gulbenkian.

KELLERT, S. (1998). A National Study of Outdoor Wilderness Experience. Consul-
tado a 14 julho 2021, em https://eric.ed.gov/?id=ED444784.

LOW, S. M., & ALTMAN, I. (1992). Place attachment: A conceptual inquiry. Human
Behavior & Environment: Advances in Theory & Research, 12: 1-12.

MOLDER, M.F. (2007). A diferenca entre o ser que diz sempre ndo e 0 ser que se
contradiz a si prdprio. In Frois V (coord. e ed.). Projecto Rio — Rio, Paisagem
e Cidade (pp. 81-83). Montemor-0-Novo: Oficinas do Convento.

MUNIAIN, J.M.S. (2011). A estética da paisagem natural. In A.V. Serrdo (coord.).
Filosofia da Paisagem, uma Antologia (pp. 78-92). Lisboa: CFUL.

QUEIROZ, A.l. (2009). A Paisagem de Terras do Demo. Lisboa: Cole¢do Gulbenkian
Ambiente, Esfera do Caos Editores.



O RIO NA TERRA NATIVA EM FERREIRA DE CASTRO 287

Agradecimentos

Agradeco dedicadamente aos que me apoiaram e acompanharam nos invios cami-

nhos trilhados: a Ana Cristina Carvalho, pelas sugestdes literarias que me permitiram
fazer uma extraordindria viagem de descoberta do rio Caima e das obras de Ferreira de
Castro; ao Carlos Castro, do Centro de Estudos Ferreira de Castro, por me ter recebido
tdo calorosamente em Ossela e me ter facultado alguma literatura de suporte funda-
mental para a escrita deste texto, em particular “Aldeia Nativa” de Ferreira de Castro;
a Carla Magro Dias, por me acompanhar nas viagens aos rios e na vida.

Notas

1

2

O negrito é destaque préprio para sinalizar o Iéxico fluvial sentimental e ndo do original no
texto analisado.

Os devaneios decorrem de uma imaginacao ativista, onde uma “vontade que sonha e que, ao
sonhar, d4 um futuro a agdo” (Bachelard, 1990, p. 1). Na dupla realidade da imagem, fisica e
psiquica, da-se a unido do imaginado com o imaginante.

Excerto do Poema “Discurso Sobre Rios” de Carlos da Cunha In “Porque a lua se quebrou” —
Oficinas Gréficas de Barbosa & Xavier, Braga (1988).

Bachelard consagra a imaginacéo dos quatro elementos materiais que a filosofia e a ciéncia
antigas, assim como a Alquimia, colocaram na base de todas as coisas (Bachelard, 1991). Ai
estdo as fontes do imaginario poético, que permitem uma leitura das diferentes poéticas. Em
A 4gua e os sonhos, Bachelard (2002) vé a 4gua como um elemento transitério, ligado a um
tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente. A agua é o elemento das misturas.
Junto a terra transforma-se em massa a ser modelada. Traduz experiéncias de fluidez e
maleabilidade. Quase todos os exemplos que compdem a agua e os sonhos séo tirados da
poesia. Para Bachelard, a 4gua é uma realidade poética completa.

Jaime Brasil, Prefacio de Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Castro, Circulo de
Leitores, Lda. Lisboa (1984).

Os ameiros (Alnus spp.) e os salgueiros (Salix spp.) sdo arvores ripicolas que pelas suas
exuberantes e particulares copas, ramagens e folhas causam efeitos visuais extraordinarios nas
margens dos rios.

Limos sdo uma mistura de agua, argila e vegetacdo maioritariamente composta por microalgas
tendencialmente filamentosas, dos géneros Cladophora e Phithosphora.

Memérias — In Varios estudos sobre Ferreira de Castro e a sua obra — Ed. Liv.2 Civilizagéo
— Porto (1938).

Peixes anadromos sao espécies diddromas que migram entre ambientes com caracteristicas
distintas, designadamente a agua doce dos rios e a agua salgada. Apresentam uma fase de
alimentacdo e crescimento no mar anterior a migracdo dos adultos para o rio onde se
reproduzem e de onde migram as formas juvenis para 0 mar.

10 pértico de Ferreira de Castro (1930) de “A Selva”. Obras Completas de Ferreira de Castro,

Circulo de Leitores, Lda. Lisboa, 1984.
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12

13

Termo usado por Jaime Brasil no Prefacio de Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de
Castro, Circulo de Leitores, Lda. Lisboa, 1984.

Entrevista publicada na Folha do Norte do Pard em Agosto de 1957 In Prefacio de Jaime
Brasil, Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Castro, Circulo de Leitores, Lda. Lisboa,
1984.

O Rio, desta forma referido, sdo os rios que existem em cada um de nés e em todos os vales
da Terra, tal como neste excerto do poema Rios sem discurso de Jodo Cabral de Melo Neto,
1966:

Os rios que eu encontro

vao seguindo comigo.

Rios sdo de agua pouca,

em que a 4gua sempre esta por um fio.
Cortados no verao

que faz secar todos 0s rios.
Rios todos com nome

e que abrago como a amigos.
Uns com nome de gente,
outros com nome de bicho,
uns com nome de santo,
muitos s6 com apelido.

Mas todos como a gente

que por aqui tenho visto:

a gente cuja vida

se interrompe quando 0s rios.
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Resumo

Aventuras pela Regiéo das Beiras:
O territorio na literatura para 0s mais novos

A colecdo “Uma Aventura” tem constituido um dos casos de maior sucesso edito-
rial em Portugal no ambito dos livros para os mais novos. Alguns dos titulos pu-
blicados remetem para espagos reais que funcionam como cendrios das narrativas
de aventura e mistério. Fazemos uma abordagem desses livros a partir de duas
linhas de analise. A primeira prende-se com as marcas caracteristicas da narrativa
nas séries de aventura e mistério para 0s mais novos e a sua articulacdo com os
cendrios reais retratados. Mas, pelo facto de especificamente os livros desta cole-
¢do apresentarem uma natureza hibrida, na medida em que incluem no final da
ficcdo um conjunto de paginas que descrevem os locais centrais onde a agao de-
correu, articulando, portanto, ficcdo e informacéo, fazemos igualmente uma abor-
dagem a algumas perspetivas que relacionam literatura e turismo, conexao que
consideramos que estas obras permitem.

Palavras-chave: Livro-série. Mistério. Espaco. Turismo literario. Topoanalise.
Literatura portuguesa.

Abstract

Adventures through the Beiras region:
the territory in the literature for the youngsters

The “Uma Aventura” collection has been one of the most successful cases of publish-
ing in Portugal in the field of books for the youngest. Some of the published titles
refer to real spaces that work as scenarios for adventure and mystery narratives. We
approach these books from two lines of analysis. The first is related to the character-
istic marks of the narrative in the adventure and mystery series for the younger ones
and its articulation with the real scenarios portrayed. But, because specifically the
books in this collection have a hybrid nature, as they include at the end of the fiction
a set of pages that describe the central places where the action took place, thus articu-
lating fiction and information, we also make an approach to some perspectives that
relate literature and tourism, a connection that we believe these works allow.

Keywords: Book Series. Mystery. Space. Literary tourism. Topoanalysis. Portu-
guese literature.
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1. Introducéo

No panorama nacional da escrita para criangas um dos casos de maior
sucesso editorial é, sem ddvida, a série “Uma Aventura”, da dupla Ana
Maria Magalhées e Isabel Algada, com ilustracdes de Arlindo Fagundes.
Iniciada em 1982 com Uma Aventura na Cidade, foram lancados, até ao
ano de 2021, 63 titulos, todos com mdltiplas reedi¢des, tendo igualmente
sido realizada uma série televisiva a partir de alguns dos volumes editados
(2000-2007) e um filme (2009). Nao sendo livros em gue a qualidade lite-
raria os distinga, sdo no entanto obras de grande relevo em termos do dia-
logo intenso que estabelecem com o jovem leitor, constituindo importante
contributo na motivagéo para a leitura, e consistindo, portanto, num fend-
meno que merece a nossa atencao.

A maior parte dos titulos de “Uma Aventura” remete de forma explicita
para os locais que sdo cendrio da acdo de aventura e mistério que caracte-
riza a cole¢do, com peripécias localizadas em varias zonas de Portugal,
entre as quais o territério que aqui nos interessa em particular: as Beiras.
Séo livros que, como ja explandmos anteriormente, apresentam as caracte-
risticas que marcam a escrita desta natureza (Bastos, 2000), ou seja, do
livro-série, que tem na obra da escritora inglesa Enyd Blyton a matriz ori-
ginal, com as suas famosas cole¢des, com destaque para a série “Os Cinco”
(“The Famous Five”, na versao original: 1942-1963).

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 289-302.
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A abordagem que faremos ira privilegiar duas vertentes, no ambito de uma
analise relacionada com as formas como o espaco é apresentado nos volu-
mes selecionados e quais as fun¢des que assume na economia das intrigas.
Aponte-se entdo os trés titulos sobre os quais vai recair a nossa leitura ana-
litica, por serem aqueles em que a regido das Beiras surge de forma mais
explicita: Uma Aventura na Serra da Estrela (n.° 32, 1993), Uma Aventura
na Quinta das Lagrimas (n.° 41, 1999) e Uma Aventura em Conimbriga
(n.2 59, 2017).

Uma primeira linha de analise destes livros prende-se com as marcas
caracteristicas da narrativa nas séries de aventura e mistério para 0s mais
novos e a sua articulagdo com os cenarios reais retratados. Mas, pelo facto
de especificamente os livros desta colecdo apresentarem uma natureza
hibrida, na medida em que incluem no final da ficcdo um conjunto de
paginas que descrevem os locais centrais onde a agdo decorreu, articu-
lando, portanto, ficcdo e informacdo, abordaremos algumas perspetivas
gue relacionam literatura e turismo, conexao que consideramos que estas
obras permitem.

Em relacdo a este Gltimo aspeto, podemos desde j& apontar maltiplas
dimensdes que estes livros nos sugerem quando examinamos as ligacGes
estabelecidas com os lugares que referem, neste caso especifico, espacos e
lugares situados numa regido de Portugal designada por Beiras. Por um
lado, considerar que a literatura, a propria narrativa ficcional, nos pode en-
sinar algo sobre um lugar. Sobre a sua vertente fisica, sobre a sua historia,
mas igualmente sobre outros aspetos menos imediatos. Mas um livro pode
também conduzir-nos para fora da esfera da ficgdo, como acontece com 0s
volumes que analisamos desta colecdo. Neste sentido, acabam por dese-
nhar um percurso espacial suscetivel de ser visitado e conhecido, criando
outra forma de ligacdo aos locais que servem de cenario as a¢des. Dese-
nha-se, assim, como veremos, uma dupla espacialidade em cada livro (es-
paco ficcional, espago real) aliada, de certa forma, a uma geografia cultural
que as autoras também pretendem divulgar, além da perspetiva mais ime-
diata de leitura lGdica que associamos a estas obras.

2. Aventuras pela regido das Beiras

Pelo destaque que assumem no panorama das leituras para criangas e
jovens, imp6e-se uma reflexdo inicial sobre as séries de aventura e misté-
rio, identificando alguns elementos que distinguem este tipo de narrativa,
como é o caso de “Uma Aventura”, de que analisamos os trés volumes ja
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mencionados. Herdeiros da tradi¢cdo do romance policial, estes livros apre-
sentam uma narrativa organizada segundo o esquema classico de “apareci-
mento de um mistério — resolugdo do problema”, conduzindo o leitor atra-
vés dos indicios que vdo surgindo e que requerem uma leitura ativa na
busca dos sentidos que sdo construidos através dessas pistas. Estamos pe-
rante uma forma narrativa altamente convencional e codificada, que segue
padrbes que rapidamente sdo dominados pelos leitores.

Em relacdo as personagens juvenis destes livros, como sublinha Grenby
(2008), “they are catapulted into importance by their discover of sinister
plots which only they can foil. In triumphing over the criminals they assert
their equality with, or actually superiority to, adults.” (p. 174). De facto,
tudo se passa como se as personagens, pela sua condigdo ja conhecida de
“herdis”, tivessem uma capacidade invulgar de desencadear ou de atrair o
mistério e a aventura. Por exemplo, em Uma Aventura na Serra da Estrela
o titulo do primeiro capitulo — “O nevao” — indicia logo na abertura que
essa aventura terd inevitavelmente lugar, ao anunciar-se um acontecimento
gue pode assumir contornos problematicos.

Um dos tracos essenciais da série, enquanto criacdo de um universo li-
terario que se consolida na repeticdo (Sotomayor, 2001), é a permanéncia
da mesma personagem central de livro para livro que, no caso da colegéo
“Uma Aventura”, se trata da personagem-grupo, em que as diferentes fi-
guras se complementam: As gémeas Teresa e Luisa, sempre acompanhadas
do seu caniche Caracol; Pedro e Chico, Jodo e o seu cdo Faial. Sdo figuras
com uma idade aproximada a dos potenciais leitores e com uma linguagem
vizinha da que é usada por estes. Estes factos permitem uma situacéo de
identificacdo mais imediata com as aventuras contadas. A relativa varie-
dade existente entre os elementos que compdem o grupo e as caracteristicas
fisicas e psicoldgicas que os distinguem possibilitam, quase sempre, a exis-
téncia de um ponto de apoio para o jovem leitor, ou seja, que surja um
qualquer processo de identificacdo. Mas, segundo Leclaire-Halté (1985),
essa identificacdo concretiza-se de forma complexa e algo ambigua: tanto
se pode operar por uma semelhanca real — atracdo pelo igual — como por
uma semelhanca desejada — atragéo pelo diferente.

Na série encontramos uma espécie de hipertrofia da personagem, pela
centralizacdo da narrativa nos actantes principais, retomados em aventuras
sucessivas. Verifica-se, além disso, que as personagens sdo pouco desenvol-
vidas e caracterizadas de acordo com um esquema mais ou menos tipificado.
Este facto leva-nos a falar sobretudo de “caracteres em a¢do”, uma vez que,
mais do que um trabalho de composicdo da psicologia da personagem,
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aquilo a que assistimos é, basicamente, a personagem em permanente
atuacdo. Rapidez e economia de meios qualificam quer a apresentacéo
das personagens, quer dos elementos essenciais que desencadeiam a agéo.
Em relacdo as personagens, e a partir do lancamento da série, as diferen-
tes aventuras ndo terdo como funcéo afinar ou atribuir-lhes novas facetas,
mas antes “exemplificar, ilustrar e confirmar repetidamente os tracos da
ficha sinalética inicial” (Decréau, 1994, p. 107). No que diz respeito a
acdo, os episodios secundarios tém uma presenca pouco significativa ou
quase nula, resumindo-se a acdo, praticamente, a apresentacao e resolu-
¢do do problema/mistério.

Assim, em termos estruturais, nas séries encontramos o dominio da
acdo ou de “imagens em acdo”, resultantes de uma combinatéria de ele-
mentos pré-existentes e que caracterizam a série, limitando-se as descri-
¢Oes quase sempre a fornecer elementos minimos de um certo ambiente.
Nos livros que analisamos, as ilustra¢Ges que parecem vinhetas de banda
desenhada, com balfes que transcrevem as falas das personagens, funcio-
nam como elementos que apoiam e consolidam esta perspetiva.

A este facto, alia-se a abundancia do dialogo, o que leva Laurence De-
créau (1994) a considerar a série como um momento de transicao entre o
oral e o texto literario. Alids, o didlogo surge precisamente como veiculo
privilegiado para fornecer ao leitor dados relativos, por exemplo, a ambi-
entes, a caracterizacao de personagens, ou para fornecer diferentes tipos de
informac0es (histdricas, geograficas, etc.), elementos que noutros géneros
textuais sdo transmitidos através de momentos de descri¢do, entendidos
como fragmentos textuais que “tendencialmente estaticos, proporcionam
momentos de suspensdo temporal, pausas na progressdo linear dos eventos
diegéticos” (Reis e Lopes, 1991, p. 87). Vejamos um exemplo de didlogo
informativo:

— Né&o sei 0 que é um gladiador.

Quem Ihe respondeu foi o Pedro

— Néo ¢, era. Agora ja ndo ha gladiadores. Havia no tempo dos romanos.
Nunca viste em filmes e séries?

— Talvez, mas ndo liguei.

— Liguei eu — disse o Chico. — Porque eram lutadores profissionais, que em
vez de irem para a guerra davam espetaculos a dois e dois.

— Ao murro e a chapada?

—N&o, com armas especiais. Langas e espadas para atacar, um escudo para
se defenderem e uma rede para ver se conseguiam atira-la para cima do
adversario e manietd-lo. (Uma aventura em Conimbriga, p. 13)
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Naturalmente que um elemento fundamental na acdo narrativa € o es-
paco: a atuacdo das personagens necessita desse ingrediente fundamental.
O espaco “integra [...] os componentes fisicos que servem de cenério ao
desenrolar da a¢do [...] e a movimentacao das personagens [...]: 0s cenarios
geograficos, interiores, decorac@es, objetos, etc.” (Reis & Lopes, 1991,
p. 129). No presente caso, importa igualmente olhar o espago enquanto ele-
mento pertencente a uma determinada regido e que enquadra a aventura
vivida pelas jovens personagens. No campo dos estudos sobre o espago na
literatura interessa-nos, em particular, a abordagem segundo a perspetiva
da topoanalise proposta pelo professor Oziris Borges Filho. De acordo com
a tipologia que apresenta (Borges Filho, 2008), o espaco nos livros aqui
analisados situa-se fundamentalmente na categoria “propiciar a acdo”. Sao
também espagos que funcionam como cenérios que, quer por um certo exo-
tismo (a Quinta das Lagrimas e Conimbriga) quer pela situagdo inusitada
da sua existéncia (a casa abandonada onde as personagens se abrigam du-
rante o nevao quando chegam a Serra da Estrela), ajudam a criacdo de um
ambiente propicio a acdo de aventura e mistério.

Verifica-se, assim, uma sinergia entre o cenario central de cada um des-
tes livros (mais concentrado no caso dos dois primeiros livros acima men-
cionados, mais disperso na aventura situada na Serra da Estrela) e a acdo
do grupo de jovens. A Quinta das Lagrimas, por exemplo, surge desde o
inicio envolta numa aura mistica que deixa antever, de imediato, que
aquele sera o espaco em que 0s mistérios surgem de forma inesperada:

— Eh pa! Esta quinta é um espetéculo!

— A casa parece um palacio.

Teresa foi a primeira a pisar o caminho que corria entre duas filas de arvo-
res acolhedoras. Sentido o saibro ranger debaixo das solas, estremeceu de
prazer.

— Isto da a sensagédo de que vamos atravessar um sonho. (p. 10)

Os raios de sol, coados através da folhagem, criavam uma atmosfera de
sombras ondulantes, muito misteriosa. E as canas-da-india, embaladas pela
brisa suave do entardecer, iam espalhando em volta memdrias de uma terra
longinqua.

— Que bonito!

— Parece um jardim maégico. (p. 15)

Uma descricao deste tipo, semeada de indicios que remetem para o con-
texto e o clima que geralmente despoleta a aventura, numa série ja conhecida
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pelos leitores, cria uma ligacdo umbilical ao tipo de relato esperado. Outro
aspeto a referir diz respeito a apreciacdo subjacente aos espacos reais que
sdo retratados, sempre marcados pela positividade, independentemente dos
acontecimentos que neles terdo lugar. Adiante-se que este facto, em particu-
lar, estabelece uma relagéo estreita com 0 nosso segundo foco de andlise.

Esta primeira impressdo favoravel que o grupo da da Quinta das Lagri-
mas, em Coimbra, em conjuga¢do com outras descri¢6es do espaco do pala-
cio, bem como as observac@es feitas sobre a Serra da Estrela séo, portanto,
auténomas das experiéncias vividas pelas personagens, em alguns casos bas-
tante intensas e perigosas, colocando mesmo a vida de algumas delas em
risco. Se estes espagos sao propicios a aventura, mas também espacos vistos
de uma forma positiva, pelas razdes que ja apontamos, afinal sdo alguns dos
adultos que os povoam que dao origem aos mistérios que tém de ser desven-
dados e as més experiéncias infligidas aos membros do grupo.

A este proposito, tomamos as observacdes de J. A. de Souza (2021) na
sua tese de doutoramento, focada exatamente no estudo da topoanalise e
geograficidade no discurso romanesco, elaborando em torno do modo
como a linguagem literaria descreve o espaco (nomeadamente 0s espacgos
reais nos quais a ficcdo se inspira). Vai, assim, apontar a capacidade de
esse discurso poder criar um entusiasmo superior por esses mesmos espa-
¢os, uma vez que “a linguagem que brota da pena do poeta (romancista,
contista, etc.), direta, transparente e falando sem esforco a imaginacao,
consegue observar e captar melhor a imagem, as fei¢cGes da Terra e as vi-
bracdes coloridas do momento. (p. 63). E este entusiamo que vislumbra-
mos na forma como os espacos da geografia beird, quer sejam espagos na-
turais quer constru¢fes humanas mais ou menos recentes, sdo retratados
nos livros de “Uma Aventura”, como ja ficou patente na descricdo citada
acima, da entrada da Quinta das Lagrimas, mas que encontramos nos trés
livros e em diferentes momentos do evoluir da narrativa.

Borges Filho (2008) afirma igualmente que “nenhum olhar é neutro, dai
que a vivéncia da personagem e ou narrador determinara o conceito que
esta terd do espaco que vé. Tal conceito circulara entre dois pélos: o de
beleza ou o de feidra” (p. 6). Nos casos que analisamos, encontramos uma
ambivaléncia curiosa, na medida em que as descricdes dos espacos se Si-
tuam sempre num polo positivo; embora as vivéncias das personagens nes-
ses espacos tenham inicialmente tragcos marcadamente disféricos, todavia
sabe-se que o desfecho sera sempre favoravel para os jovens protagonistas.
Sendo naturalmente impossivel transcrever de forma extensiva todos essas
ocorréncias, deixamos mais dois excertos exemplificativos:
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Os esguichos de agua [na Casa dos Repuxos] cruzaram-se em arco sobre
o0s canteiros do jardim, pediam siléncio e tornavam aquele espaco muito
acolhedor.

— Os Valérios seriam mesmo os donos desta casa?

— Nao sei e também ndo importa. Fossem la quem fossem os donos, sinto a
presenca deles como se tivessem deixado um rasto a ondular por entre as
paredes em ruinas.

— Agora deste em poeta? [...]

A expressdo daquele toiro feito ha séculos com pedrinhas coloridas era téo
direta e tdo viva que desencadeou no espirito do Jodo um efeito semelhante ao
dos repuxos no espirito do Pedro. (Uma Aventura em Conimbriga, pp. 80-82)

Os desejos de Pedro tornaram-se realidade dia seguinte de manhd, quando
o tio os levou a um hotel girissimo onde alugavam skis a turistas. Reinava
grande animagéo. [...] Embora as pessoas ndo se conhecessem, gerara-se
um ambiente amistoso de grande descontracdo pelo facto de estarem no
mesmo hotel e pelo mesmo motivo: gozar a neve. (Uma Aventura na Serra
da Estrela, pp. 56-57)

Torna-se evidente que a literatura, enquanto contetdo ficcional, se
apropria de elementos de um mundo preexistente e ja elaborado (espacos
fisicos e geograficos reais, historia, usos, costumes, entre outros aspetos),
subsumindo-o0s na aventura relatada e conferindo-lhes, no caso concreto
destes livros, uma funcionalidade ligada sobretudo & criagdo de um deter-
minado cenario para a a¢do, como ja referimos, embora remeta igualmente
para a regido e para 0 seu conhecimento.

Os elementos principais que fazem parte desse cenario sdo sobretudo
fisicos (as edificagOes existentes em Conimbriga, o palécio da Quinta das
Lagrimas) e naturais (a geografia da serra da Estrela ou da serra de Sico).
Existem ainda outras referéncias — a cidade da Covilhd, a Coimbra, por
exemplo — mas apenas como nomes a que ndo é atribuido “conteido”, isto
é, sdo espagos onde em determinado momento as personagens estdo, mas
ndo sdo descritos na sua especificidade. Ha, ainda, o elemento humano que
também compGe esse cenario “local” e que contribui para a ja referida vi-
s80 positiva sobre esses espacos. O motorista que conduz os jovens dird
gue “Ca por mim ndo ha sitio mais bonito no mundo do que a serra da
Estrela. [...] Passam a vida a filmar terras sem interesse nenhum quando
tinham aqui tanta paisagem linda” (Uma Aventura na Serra da Estrela,
p. 11); e a falsa guia confessa: “Conimbriga é a minha paix&o, sabem?
Nunca me canso de visitar estas ruinas e leio tudo quanto ha sobre a cidade
e as pessoas que aqui habitaram” (Uma Aventura em Conimbriga, p. 62).
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Note-se que a identificacdo do espaco literario com um espaco real se pro-
cessa nestes livros em diferentes camadas, sendo que o exemplo mais mani-
festo é o de Uma Aventura em Conimbriga, em que deparamos com dois tex-
tos informativos que funcionam com “moldura” a ficgdo: um texto
informativo no final da obra, situacdo comum aos trés volumes, mas neste
caso especifico encontramos também uma nota inicial denominada “Porqué
uma aventura na Quinta das Lagrimas”, que situa o leitor, de imediato e ainda
antes de entrar na diegese, no espaco veridico que servird de cendrio a ficcéo.

3. A aventura como preambulo para o conhecimento
do territorio

No nimero 30 da série, intitulado Uma Aventura no Verao (1992), com
a acdo localizada no Palécio da Ajuda, as autoras fazem referéncia a cor-
respondéncia que tém com os seus leitores, com uma alusdo a um aspeto
que nos interessa para introduzir o segundo eixo da nossa anélise. Escre-
vem as autoras: “Ao longo dos anos fomos recebendo cartas de rapazes e
raparigas que nos diziam ter seguido 0s mesmos percursos porque o livro
Ihes despertara a curiosidade e queriam ver os locais da aventura com o0s
seus préprios olhos”.

No contexto destas multiplas formas de dialogo com os leitores, depa-
ramos igualmente num dos livros que elegemos com a seguinte dedicat6-
ria: “Aos queridissimos leitores que nos escreveram a pedir Uma aventura
na serra da Estrela”. Tomando estes exemplos, confirmamos que a série
desempenha um inegavel papel de abertura para 0 mundo e de curiosidade
face a realidade circundante, estabelecendo uma ligagéo entre a ficcéo e a
vida, patente na visita aos espagos reais retratados na ficcdo narrativa.

E um facto que desde sempre as pessoas se tém sentido inspiradas para
viajar a partir de descrices literarias. Estas multiplas relacGes entre a lite-
ratura e a realidade, designadamente com a geografia e os espacos fisicos,
tém vindo a ser exploradas no ambito dos estudos sobre turismo literario e
consideramos que os livros que aqui examinamos podem ser lidos se-
guindo alguns parametros que estas pesquisas tém procurado estabelecer.
Os autores que tém abordado esta problematica distinguem diferentes for-
mas e niveis de ligacdo entre a literatura e o turismo (cf. o trabalho de sin-
tese elaborado por Quinteiro & Baleiro, 2017), sendo que se 0s casos mais
evidenciados pelo turismo literario se centram nos espagos associados aos
escritores, espacos literarios que recordam nédo s6 a sua obra mas sobretudo
a sua vida, também se exploram outras vertentes igualmente produtivas.
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Squire (1994), que debate esta tematica a partir do enquadramento dos
estudos culturais e do exemplo de uma escritora para criancas (Beatrix Pot-
ter, um dos “produtos” mais populares da heranca literaria do Reino
Unido), sublinha os valores culturais que se associam as préaticas turisticas
gue se desenvolvem neste contexto e que decorrem de um tipo de turismo
relacionado com as relacdes “between cultural production and consump-
tion from which circuits of culture is derived is also integral to processes
of literary tourism” (p. 104). Esta vertente de divulgacdo e de consumo
cultural esta de facto patente nos livros que analisamos, tal como temos
procurado ilustrar.

E no caso destas obras, esta relacdo é ainda mais explicita e vai mais
além nas ligagOes habituais estabelecidas entre as descri¢cGes oferecidas
pelo texto literdrio e 0s espacos originais em que se inspira. Na verdade,
cada volume, situando a acdo num cenéario geografico real, inclui no final,
concluida a aventura, um pequeno dossié em que se aborda de forma mais
estendida os locais e outros elementos que caracterizam a realidade que
serviu de base a ficgdo, construindo uma espécie de itinerario. Em Uma
Aventura na Serra da Estrela, sdo-nos sugeridas “Curiosidades da Serra da
Estrela”, com indicacdo de autoria distinta (dois jovens, com a respetiva
fotografia identificativa): localizacdo geografica e caracteristicas do terri-
tério (cidades, rios), lenda da Serra da Estrela, locais de interesse, como as
rochas com formas que lembram pessoas ou animais (Cabega da Velha,
Poio do Judeu, Cantaro Magro, Pedra do Urso). “O que € real nesta aven-
tura” é um dossié com 27 paginas que situa o leitor de Uma Aventura em
Conimbriga na histdria da antiga cidade romana, com men¢des ainda a ou-
tros elementos que surgem na narrativa ficcional. E, finalmente, Uma Aven-
tura na Quinta das Lagrimas, como ja apontamos, tem uma nota inicial que
relata como uma visita das autoras deu origem a mais uma aventura, acres-
centando-se no final um conjunto de péaginas que narram a histdria do rei D.
Pedro e de Inés de Castro, além de outros episddios relacionados com os
varios donos da propriedade e outras curiosidades auténticas relacionadas
com a intriga ficcional.

Por esta via, e tendo como base inicial a literatura, convida-se o leitor a
visitar uma série de sitios tendo essas referéncias em mente (e em que o
ingrediente de aventura ndo sera despiciendo, face ao jovem leitor destes
livros). Neste sentido, podemos afirmar que estes livros tém uma funcéo
hibrida, oferecendo ficcéo e roteiro turistico, ao mesmo tempo. Esta afi-
liacdo a espacos reais explicita-se ainda, nestes volumes de “Uma Aven-
tura”, através dos titulos de alguns capitulos, que remetem para locais
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concretos — “Nos piornos”, “Na Covilha” (serra da Estrela), “Siléncios e
ruidos na Casa dos Repuxos” (Conimbriga). E tratando-se de livros com
ilustragdes, as imagens védo igualmente retratar com alguma fidelidade
diversos espacos: ha varias ilustracfes que retratam os jardins e o edificio
da Quinta das Lagrimas, Conimbriga e 0 seu museu, ou no caso da serra
da Estrela, a natureza e as atividades ao ar livre, como o ski.

E preciso ainda frisar que as personagens efetuam um movimento do
exterior para a regido, para um cenario “local” onde se assistira a agéo, ao
desvendar dos enigmas e a resolucéo das dificuldades que os protagonistas
vao enfrentar. Em Uma Aventura em Conimbriga vao a Condeixa a convite
de um professor de Chico; deslocam-se a serra da Estrela em periodo de
férias; e estdo em Coimbra no ambito de um festival desportivo. Neste sen-
tido, acabam por concretizar também na ficcdo o que é proprio a desloca-
¢do turistica: “o turismo implica por defini¢do uma deslocacdo do indivi-
duo para fora do espa¢o habitual de residéncia, ou seja, a pratica turistica
estd sempre inerente a movimentagdo do sujeito no espaco” (Quinteiro &
Baleiro, 2017, p. 49).

As autoras, através das aventuras que relatam, efetuam em simultaneo
um convite mais ou menos explicito aos leitores para visitarem 0s espagos
descritos. Tal como mencionam Quinteiro e Baleiro (2017), esses “lugares
literarios” ecoam de forma diferente no leitor pela “fusdo do plano ficcio-
nal com o plano geogréafico concreto” (p. 56). No caso do leitor mais jo-
vem, podemos afirmar que se torna ainda mais significativo este jogo entre
o real e 0 imaginario.

4. Consideracdes finais

Sabemos que a narrativa de aventura é, fundamentalmente, a¢éo, uma
acdo associada ao risco e ao perigo, que no caso da série “Uma Aventura”
se alia sempre a um mistério ou enigma que 0s protagonistas devem resol-
ver de forma engenhosa. O horizonte de expectativas do leitor esta clara-
mente delineado, mas ainda assim as peripécias narradas proporcionam
momentos de lazer que os aficionados da série ndo perdem. E sobretudo a
capacidade comunicativa destes livros que esta na origem do seu sucesso,
aliando reconhecimento e (alguma) novidade (Sotomayor, 2001).

Nas obras que analisdmos o cendrio remete para espagos reais, situados
em diversos pontos na regido das Beiras, contribuindo para uma divulgacéo
desses lugares. Podemos afirmar que, huma sociedade em que as criangas
consomem, de forma extensa, os mass media globalizados, esta podera ser
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uma forma de as aproximar ao local, ao que lhes estd mais préximo, tal
como documentam também Bedford and Baccolini (2011). Uma novidade
desta série, em especial, € a importancia que assume, em muitos dos volu-
mes, 0 espaco real escolhido como cenario da aventura, caracteristica in-
trinseca desta cole¢do quando a comparamos com outras similares em que
ndo se verifica este tipo de preocupacdo (Bastos, 2000; Leclaire-Halté,
1985). Como se procurou ilustrar, esta opcao esta ao servico de dois eixos:
0 espago enquanto cendrio da acdo mas, igualmente, um propdsito de di-
vulgacéo das topografias escolhidas para cada livro.

O turismo literario assenta, em grande parte, na relacdo entre facto e
ficcdo, entre a realidade e a imaginacao, e cada vez mais se verifica que o
marketing turistico tem na literatura um parceiro importante (Hoppen,
Browna & Fyall, 2015). A este propdsito, e s6 como apontamento final,
registe-se que o Museu Monogréfico de Conimbriga tem presente esta
perspetiva: numa imagem da pagina de Facebook do museu (https://www.
facebook.com/mmconimbriga/), alusiva ao Dia da Crianca (1 de junho de
2021), descortinamos a imagem do livro Uma Aventura em Conimbriga
(entre outros) na sugestao de ofertas aos mais novos.

Finalmente, consideramos que seria estimulante analisar os efeitos con-
cretos desta abordagem hibrida nos leitores, dimensdo que ndo nos pro-
pusemos examinar, bem como o papel da série televisiva, ja que, numa
sociedade em que as imagens tém captado a atengdo sobretudo das gera-
¢cBes mais novas, as inter-relac@es entre literatura, cinema e turismo emer-
gem como um novo territério a explorar (Connell, 2012; O’Connor &
Kimb, 2014). Até que ponto esta translacdo entre espaco ficcional e espaco
real motiva, junto dos mais novos, o conhecimento do territorio, especifi-
camente, neste caso, a regido das Beiras?
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Resumo
Geografia Literaria da Beira: A Regido segundo 0s seus Escritores

A leitura e interpretacdo da Beira propostas neste ensaio valorizam a relacao entre
a Geografia e a Literatura e o dialogo, formal ou informal, entre o gedgrafo e o
escritor, assim como a importancia que ambos atribuem a viagem para aceder a
observacdo direta e a recolha de informacao pertinente para a ficcdo. A partir des-
tes pressupostos e da valorizacdo dos lugares de origem em obras dos escritores
da Beira, propde-se uma leitura enriquecida do territério e uma reinterpretacdo
mais assertiva da Regido. Transitando entre a Geografia Literaria e a Literatura
Geografica, latentes na ficcdo daqueles autores e em descricdes de viagens reali-
zadas neste territorio, e com a identificacdo de outros sinais mais tangiveis, sus-
cetiveis de definir Rotas dos Escritores da Beira, aposta-se numa (re)leitura pros-
petiva da Regido.

Palavras-chave: Regido Centro. Rota de Escritores da Regido Centro. Leitura do
territdrio. Leitura da Beira. Literatura Geogréfica. Ficcéo portuguesa.

Abstract
The Literary Geography of Beira: The Region according to its Writers

The reading and interpretation of Beira proposed in this essay highlights the rela-
tionship between Geography and Literature, as well as the formal or informal dia-
logue between the geographer and the writer, united by the importance that both
place on travel as a means to access direct observation and the collection of infor-
mation relevant for fiction. Based on these premises and on the valorization of the
place of origin in the work by writers from Beira, we propose an enrighed reading
of the territory and a more assertive reinterpretation of Beira. Meandering between
Literary Geography and Geographical Literature, latent in the fiction of those au-
thors and in accounts of travels through Beira, and the identification of other, more
tangible signs that may define Beira Writer Routes, we commit to a prospective
(re)reading of the Region.

Keywords: Region Centro. Writers Route. Territory reading. Beira reading. Geo-
graphical Literature. Portuguese fiction.
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1. Apresentacgao

O titulo do presente ensaio sinaliza um tema, um espago, e sugere a
revisitagdo de obras de escritores que, por forca do nascimento ou outra
circunstancia, estabeleceram uma relagéo intima e cimplice com a velha
Beira, atualmente designada por Regido Centro de Portugal. Importa explo-
rar a ficcdo que retrata multiplas facetas duma regido diversa, retalhada por
imprecisas fronteiras, limites de unidades relativamente homogéneas que sdo
correlativas das usadas habitualmente para interpretar dicotomicamente o
pais. Tais assimetrias, embora estruturantes, ndo deixam de expressar uma
visdo maniqueista, portanto redutora, onde o litoral se opde ao interior, 0
urbano ao seu entorno rural e o Norte surge em contraponto ao Sul.

A Beira €, pois, um espaco de transi¢do onde coexistem reminiscéncias
do Norte, mais humido, de maior pendor atlantico, com uma topografia
mais movimentada, onde impera o minifundio, e do Sul, mais seco, que
antecipa a peneplanicie mais vazia, onde se instalou o latifundio e os hori-
zontes mais fundos e luminosos preanunciam o Mediterrneo. Retalhos de
muitas obras literarias descrevem as subtilezas desta Geografia e a sua sen-
sibilidade supera as descriges técnicas que se esgotam, quase sempre, em
epidérmicas interpretac@es setoriais e restritivas. E possivel detetar em algu-
mas paginas o dialogo subtil, implicito e ndo assumido entre certos escritores

BEIRA(S) — Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic¢do, Lisboa,
Edigdes Colibri, 2023, pp. 303-327.
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e alguns gedgrafos, sobretudo os da geracdo fundadora da moderna Geogra-
fia portuguesa, onde pontificam Amorim Girdo, Orlando Ribeiro ou Alfredo
Fernandes Martins. O contelido das respetivas descri¢es parece irmana-los
na ideia que Miguel Torga preconizava, de se escrever um “capitulo do in-
cola da Beira numa corografia da Beira” (Diario 11, 1943: 147).

A Geografia literaria da Beira é esbocada por muitos escritores que
centraram a sua obra na regido, onde relevam os que comegaram a publi-
car na terceira década do século XX, coincidindo, alias, com o arranque
mais explicito da investigacdo geografica. Uns e outros receberam forte
influéncia do Guia de Portugal (1924-1966), obra lapidar que se afirmou
como um verdadeiro atlas literario e geogréafico do pais. Raul Proenca, que
concebeu este projeto de envergadura, teve a arte e 0 engenho de envolver
na sua concretizagao escritores, geodgrafos e outros especialistas, fazendo
do Guia 0 modelo duma certa Geografia literaria.

Esta abordagem, focada na leitura e interpretacdo da Beira, é estrutu-
rada a partir de duas coordenadas fundamentais: i) a importancia do dia-
logo entre Geografia e Literatura, a importancia da viagem e do dialogo,
formal ou informal, entre o gedgrafo e o escritor; e ii) 0s lugares de origem,
a que muitos escritores reportam a respetiva ficcdo, permitem uma leitura
enriquecida do territorio e, a partir desta perspetiva, assegurar uma reinter-
pretacdo mais assertiva da Beira.

2. O mapa e o livro: Geografia, literatura e as leituras
do territério

2.1. Geografos e escritores: didlogos entre Geografia e Literatura

A escrita com que os gedgrafos descrevem as suas observagfes ndo
deixa de ter um paralelismo com a Geografia a que recorrem 0s escritores
na respetiva ficcdo. Esta permeabilidade denuncia as fronteiras artificiais
gue se estabeleceram entre Geografia e Literatura como, em sentido mais
amplo, as supostas divisdes entre Arte e Ciéncia. No seio da Geografia, a
partir da década de setenta do Ultimo século acabou por se desenvolver uma
corrente de pendor humanista, de reacdo critica a perspetiva positivista, en-
tdo dominante, que se havia imposto desde o advento da moderna Geografia,
em meados do século XIX. Os que se enquadraram nesta corrente, onde en-
contramos A. Bailly, Y.-F. Tuan, D. C. Pocock e W. Holzer, advogavam ser
importante dar mais atengdo a vivéncia, a experiéncia e as virtualidades cri-
ativas do comportamento humano, pugnando por um didlogo estreito entre
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Geografia e Literatura para uma compreensdo mais holistica dos lugares, das
paisagens e do mundo vivido (Jacinto, 2021).

Esta corrente emergiu num momento de crise intensa ocorrido a todas
as escalas, da global e nacional a regional e local, acompanhada de fortes
mudangas que em alguns aspetos tem ingredientes ndo distantes dos pre-
sentemente verificados. Por este motivo, merecem atencdo os geografos
gue consideravam que “num mundo a procura de si mesmo, a Geografia
escapa aos geografos”, sendo “preciso reaprender o espaco e reaprender a
aprendé-lo”. A sua qualificagdo e interpretacdo obriga a estarmos “despertos
para uma arte do espago [que] s6 é concebivel na familiaridade dos poetas,
romancistas, pintores ou cineastas, que tém evocado, melhor do que as nos-
sas descricdes, a regido dos homens”. Perante estas observacdes, deduz-se
com naturalidade: “¢ uma nova Geografia que ha que inventar, rompendo
ainda divisorias entre disciplinas, com gedgrafos abertos a Literatura e as
Artes e homens das letras a par da Geografia” (Fremont, 1976: 257-262).

E neste contexto que devemos situar a Geografia Literaria, expressio
consagrada entre nds por Osorio de Oliveira, que a utilizou pela primeira vez
como titulo dum livro de ensaios sobre a literatura de Portugal e Coldnias
(1931). A intuicdo dos gebgrafos portugueses levou-0s a reconhecer “que a
pura investigacdo geogréafica se revela em muitos casos incapaz de fazer a
cabal interpretacdo da fisionomia terrestre, e como a ciéncia e a arte precisam
de aliar-se com o objetivo de nos darem o quadro completo das nossas pai-
sagens” (Girdo, 1952: 105-106). Sob o manto da Geografia literaria acabou
por se acolher, com o tempo, tanto experiéncias de viagem e vivéncias geo-
graficas como descri¢cdes de paisagens, naturais e humanas, que nos ajuda-
ram a percecionar com maior detalhe o espirito dos lugares e desvendar 0s
sentimentos mais profundos que se escondem na alma das pessoas que 0s
habitam (Jacinto, 2021). Nao admira, pois, a conclusdo de Amorim Girao,
quando afirmou que “pode dizer-se, pelo que respeita as terras fronteirigas
de Riba-C6a”, como relativamente a outras parcelas da Beira, mesmo entre
0s que “conhecemos bem as paisagens severas e majestosas da Beira Trans-
montana, [que] foram algumas péginas deste Gltimo escritor [Nuno de Mon-
temor, Maria Mim, 1939], cheias de colorido e emogéo, que melhor nos fi-
zeram compreender essas paisagens, e penetrar ao mesmo tempo na especial
maneira de ser das gentes que Ihes d&o vida”. Também pensamos que ndo
“precisarmos de ir buscar exemplos as literaturas estrangeiras, alguma con-
firmag&o do que acabamos de dizer”, ja que é facil encontrar-se entre 0s es-
critores da Beira inlmeras paginas que nao “deixa[m] de constituir um fiel
documentario da paisagem e da vida” (Girdo, 1952: 105-106).
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Sem mais delongas nem outras deambulacdes teoricas recordemos, a
este propo6sito, o remate de Miguel Torga no rescaldo duma tertdlia com
“um geografo m[s]eu amigo ”, seguramente Alfredo Fernandes Martins,
travado porventura a mesa do Café Arcédia, em Coimbra. O escritor coloca
este interessante debate tedrico-metodoldgico no ponto critico:

Até aqui, para os herdeiros de Estrabdo, 0 humano, em relagdo ao meio, ou
¢ vitima ou algoz. Explicam-se 0s sentimentos e as estaturas pelas nuvens
e pelas aguas de regadio, ou entdo ensina-se a posteridade que foi um tiro de
dinamite que estragou o perfil de certa fraga. Ora eu sugeria o alargamento
desse critério estreito, e que se fizesse do homem um dos elementos funda-
mentais da Geografia. Que no processo cientifico de qualquer trogo do
mundo figurasse o habitante do sitio, considerado ja como factor natural, a
par do relevo ou da vegetac&o. Ao lado doutras formas de conhecimento, um
capitulo do incola da Beira numa corografia da Beira. Seria, em meu fraco
entender, uma contribuicdo substancial para melhor compreenséo da sua
intima realidade. (Diério I, Coimbra, 21 de Margo de 1943: 147-151).

Na senda das interpretacGes fenomenolégicas, Torga toca cerne deste
debate epistemoldgico enquanto revela assumir posi¢Oes contrarias ao seu
amigo geografo. A posicdo contraria que defende reside na pretensa racio-
nalidade cientifica do “m[s]eu amigo geografo [que] argumenta com ra-
z6es de método, chama a isto uma ideia poética, e fala no sarilho cientifico
gue seria semelhante Geografia psicoldgica. Diante de tais argumentos,
calo-me, vencido mas ndo convencido” (ob. cit.). O argumento evocado
pelo seu amigo representa o temor de qualquer gedgrafo perante uma “poé-
tica do espago”, postura que os canones sé acolheriam posteriormente,
guando passaram a considerar ser adequada para apreender com mais sen-
sibilidade a esséncia do territério e 0 “espirito do lugar”. O ponto de vista
vigente e partilhado pela generalidade da academia seria explicitado por
Amorim Girdo, mais tarde, ao referir que “acusam-se muitas vezes o0s get-
grafos de literatos, querendo significar que eles desprezam todo o contacto
com a realidade, vivendo no dominio da pura fantasia. Fala-se de ‘literatura
geografica’ quase sempre com intuitos de maldizer; e, deturpando muito
embora a expressdo, também se tera falado de ‘Geografia literaria’ mais ou
menos no mesmo sentido” (Girdo, 1952: 105).

O tempo veio consensualizar o contributo inestimavel prestado pela Li-
teratura a Geografia pela maneira como descreve a paisagem, expressa a
relagdo humana com o meio, perceciona vivéncias, como da sentido e
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forma as representac@es territoriais mais simbolicas. O modo como o es-
critor perscruta estes sinais e da um novo sentido a tais experiéncias des-
poja a Geografia, como a Literatura, da excessiva carga conceptual que
tanto as oprime. A Geografia literaria, por todas estas razfes, acaba por
exprimir os tragos essenciais da experiéncia geografica do mundo, esse es-
paco de interacdo discreta entre o gedgrafo e o escritor.

2.2. Viagens na Beira: literatura geografica, Geografia literaria

A viagem foi sempre um meio privilegiado de observagéo direta para
gedgrafos e escritores, de recolha de informacéo para intermediar a leitura
dos territorios. Excursdes, passeios, visitas de estudo e trabalho de campo
permitem aceder a dimensBes mais intangiveis e subtis, que se escondem nas
camadas mais profundas e em labirinticos lugares. Independentemente das
motivacdes que as originam, sejam razdes profissionais, lazer ou simples de-
vaneio, tantas vezes desejada apenas para superar a propria solidao, a viagem
abre sempre infinitas possibilidades de vermos além das aparéncias, de cap-
tarmos os tragos mais intimos e ocultos que os lugares escondem.

A Beira foi percorrida por inimeros escritores e gedgrafos em viagens
realizadas por obrigagdo, ou devogdo, se 0 amor sentido aos lugares e as
paisagens se impunha. Nestes casos, a viagem s6 comeca verdadeiramente
guando “sonhamos sobre 0s mapas™, sejam reais ou mentais, isto é, quando
“sonhamos como gedgrafo” (Bachelard, 1957 [2004]: 208). Destacamos
quatro viagens feitas na Beira, com inicio em meados do século XIX, por
serem elucidativas da mudanca de atitude quanto ao propdsito da viagem
e aos meios de transporte utilizados. Importa ter presente que este periodo,
além de corresponder a uma profunda mudanca relativamente a atitude e
aos meios disponiveis para viajar, correspondeu a institucionalizacdo da
Geografia, com bem ilustra a criacdo, em 1875, da Sociedade de Geografia
de Lisboa.

Os relatos dizem respeito a viagens realizadas por motivos profissio-
nais, académicos ou de lazer, sdo descricdes com recorte literario suporta-
das em vivéncias pessoais e trabalho de campo. A geograficidade de que
estdo impregnadas representa um valioso contributo para a Geografia lite-
réria da Beira. Sem espago para comentar com detalhe os respetivos con-
tetidos, sdo exemplificativas dos modos de transporte disponiveis (cavalo,
mala-posta, comboio e, mais tarde, o automovel) e dos motivos que lhes
deram origem, onde surgem razdes de ordem cientifica:

¢ Apontamentos de viagem [Alexandre Herculano, 1853-1864]. A visita
aos tombos da Beira proporcionou apontamentos de “algumas observacoes
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e notas feitas numa viagem de servico publico durante o Verdo de 1853”.
E justifica, assim: “Parece-me que nado pela forma, mas pela matéria, elas
deverdo mover a curiosidade dos leitores d’O Panorama; porque o pais da
Europa mais desconhecido entre nds é sem davida Portugal”.

e Uma Velha Descricdo Geogréfica do Centro de Portugal [Gerardo
A. Perry; 1860]. O autor, cartografo militar, esteve na origem do primeiro
mapa moderno do pais que percorreu em boa parte, sobretudo a Beira e 0
Alentejo. Foi um dos fundadores da Sociedade de Geografia de Lisboa, em
1875 e publicaria no mesmo ano uma Geographia e estatistica geral de
Portugal e coldnias. As descri¢bes das suas deambulacBes na Beira, que
permaneceram inéditas até Amorim Girdo (1951: 2) as dar a estampa, co-
mecam assim: “Parti de Lisboa para Coimbra a 13 de Abril, na mala-posta;
nesta tdo cantada terra, estive até ao fim deste més. Descreverei Coimbra e
as suas belezas, noutra ocasido; agora comecarei a apontar unicamente o
que vi depois que sai dali”.

¢ Expedicdo Cientifica a Serra da Estrela [1881; Emygdio Navarro,
1884]. Sob 0 comando de Hermenegildo de Brito Capello (1841-1917), ofi-
cial da Marinha com enorme prestigio enquanto explorador do continente
africano, partiram de comboio 47 expedicionarios com destino a Serra da
Estrela, a 1 de Agosto de 1881. A viagem, de caracter cientifico, foi patro-
cinada pela recém-criada Sociedade de Geografia de Lisboa e perpetuada
em interessantes publicacdes (p. ex: Henriques, 1883).

e A Beira num relampago [Teixeira de Pascoaes, 1916]. Apontamento
elucidativo do espirito que animou a viagem e do estilo do poeta de Ama-
rante: “No dia 15 de Agosto de 1915, as duas horas da madrugada, eu, meu
irmdo Alvaro e o Dr. Pedro de Macedo partimos, do Largo do Arquinho,
num Fraschini guiado pelo Dr. José Vahia. [...] Viajar em auto é correr
mundo, a cavalo num reldmpago. Pessoas, paisagens, vilas, lugarejos pas-
sam por nés numa tal velocidade, que as impressdes recebidas continuam,
em nossa memoria, a sua doida cavalgada, numa confuséo turbilhonante.
A distancia que as separa e lhes da perspectiva é eliminada pelo movimento
que as anima; e as suas aparéncias quase se fundem num todo, caético e
disparatado, que é a fonte caricatural da moderna pintura futurista. [...]
Atravessamos agora as solidfes da Beira. Jorra a luz do céu em cataratas!
Surpreende-me ndo a ver criar linfas, cascatas, lagoas de oiro. E uma luz
abrasadora, beijando, sem de leve as macular, as verdes tonalidades. Faz
rir as coisas, acende gargalhadas subitas nas fontes, e baila, esplendorosa-
mente, a superficie das dguas quietas das represas”.
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Os relatos destas viagens servem de introito a um amplo movimento que
surgiu em Portugal, nos anos vinte do século passado, onde se identificam
duas linhas paralelas: do lado da Geografia assiste-se a sua implantacéo aca-
démica, ao inicio da investigacdo geografica regular e a edicéo dos primeiros
trabalhos, sobretudo de Geografia regional, incluindo alguns sobre a Beira;
do ponto de vista literario, entre as obras onde despontam referéncias espa-
ciais, desponta o Guia de Portugal (1924-1966), que envolveu varios escri-
tores (Aquilino Ribeiro, Afonso Lopes Ribeiro, Vitorino Nemésio, Jaime
Cortesdo, Ferreira de Castro, etc.) e a colaboracéo de véarios gedgrafos (Silva
Telles, Amorim Girdo, Orlando Ribeiro, Carlos Alberto Marques), além de
outros especialistas, no propdsito de facultar uma visdo multifacetada, abran-
gente e integrada de muitos lugares e das diferentes regides do pais.

A investigagdo geografica sobre diferentes parcelas da Beira elaborada
em trabalhos académicos, conforme ao paradigma entdo dominante, teve por
mentores os gedgrafos fundadores da moderna Geografia portuguesa: Amo-
rim Girdo, Orlando Ribeiro e A. Fernandes Martins*. Ap6s o trabalho pio-
neiro de G. A. Perry e dos alicerces langados em varios estudos de Geografia
regional, surgiram diferentes Geografias de Portugal abarcando o conjunto
do pais. E de realcar a que foi dada & estampa por Girdo (1941), por ser a
primeira e pela ampla divulgacao que alcangou, acabando por ter influéncia
designadamente entre os escritores. Estas obras tém abundantes referéncias
a Beira, dedicando-Ihes alguns capitulos ou fornecendo informag&o que mol-
dou o olhar e influenciou 0 modo de ler e interpretar o pais e a Regido.

O Guia de Portugal, embora ndo possa ser considerado um verdadeiro
contraponto geografico ou literario, contem ingredientes e aflora matérias
afins. No volume | (Lisboa e arredores, 1924), apesar da adverténcia do
autor, ndo deixa de almejar pretens@es literarias: “A ordem rigorosamente
itineréria que seguimos nesta obra é talvez a menos conveniente aos efeitos
literarios, mas a mais Util para o fim que tivemos em vista — que ndo foi
encantar os Portugueses com a nossa prosa, mas leva-los a descoberta de
Portugal. Se ha aqui literatura (e da melhor), ela ndo constitui um fim em si
mesma, mas um meio de sugestdo, um comentario vivo e inteligente das ex-
cursBes a efetuar e a maneira de tornar mais flagrante a expresséo da reali-
dade”. Apds esta nota de abertura, Raul Proenca elucida-nos como é ténue a
fronteira entre viagem, Literatura e Geografia ao colocar no frontispicio,
além duma referéncia de Byron, duas citacdes lapidares que constituem um
verdadeiro um apelo a viagem: (i) “estas excursdes ndo sdo apenas um con-
solo, um descanso e um ensinamento; sdo antes de mais, e sobretudo, um
dos melhores meios de cobrar amor e apego a patria [...] Em todo o pais



312 BEIRA(S) — IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO

deveriam preocupar-se 0s que o regem e conduzem que seus filhos o conhe-
cam de vista e de contacto” (Miguel de Unamuno); (ii) “Nada ha no mundo
mais saborosamente aprazivel para um coracéo lusitano do que viajar, sim-
ples, modesta, obscuramente em Portugal” (Ramalho Ortigdo).

Esclarece-se no prefacio que a obra pretende ser um “minucioso roteiro
do Pais”, “um repertorio artistico” e “um testemunho dos estrangeiros so-
bre Portugal”, além de conter “uma bibliografia escolhida do que se tem
escrito sobre Portugal”. Estamos perante “uma obra de sébria literatura
descritiva [que], sem as desfiguracdes e alucinacbes caras aos romanticos,
os incidentes das recordacfes pessoais, 0s desenvolvimentos eruditos, as
divagacdes retoricas e 0s devaneios poéticos”. O Guia pretende ser “uma
antologia da nossa literatura pitoresca, que seja o escrinio de tanta joia
perdida reflectindo ainda hoje, com limpidez por vezes maravilhosa, as im-
pressdes dos nossos maiores ante as belezas desta terra prodiga” [...],
“onde se relinam as paginas mais evocativas dos nossos escritores, desde
que o sentimento da natureza fez irrupcdo na literatura nacional, com Fr.
Luis de Sousa, Rodrigues Lobo e Miguel Leitdo de Andrade, até a paisa-
gem mais arejada, mais colorida e mais precisa da moderna escola pseudo-
-realista” (Proenga, 1924: LIX-LX).

A informagdo abundante e os tragos da perene identidade territorial la-
tente nas paginas desta obra influenciaram sucessivas geragdes de gedgra-
fos e de escritores. Os primeiros passos da investigacdo geografica em Por-
tugal foram dados “com os pés na terra”, baseada huma Geografia vivida
que privilegiava a viagem e o trabalho de campo. Alinhados com o espirito
do Guia de Portugal, os gedgrafos portugueses aproveitaram o método e
0s principios que o nortearam para conceberem dois livros-guia das visitas
a Beira pelos participantes no Congrés International de Géographie, rea-
lizado em Lisbhoa, em 1949, pela Union Géographique Internationale
(UGI). Estas viagens ao Centro Litoral e ao Portugal Central foram orien-
tadas pelos autores dos referidos guias, respetivamente, A. Fernandes Mar-
tins (Le Centre Littoral et le Massif Calcaire d’Estremadura) e Orlando
Ribeiro (Le Portugal Central).

O Guia de Portugal apenas antecipou o periodo fértil da producdo geo-
gréafica e literaria onde sdo mais notorias as referéncias espaciais. Os escri-
tores, herdeiros do espirito da obra, utilizam a viagem para encetarem um
frutuoso dialogo com o territério, onde encontram fonte de inspiracéo e
cendrios que utilizam na sua ficgdo. Inscrevem-se nesta linha algumas des-
cricbes de viagem a que se pode recorrer para alicercar uma verdadeira
Geografia literaria da Beira:
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¢ Portugal, a Terra e os Homens (Vitorino Nemésio, 1948). Antologia
de autores e obras representativas das varias regides do pais. Retomada por
David Mourédo-Ferreira, foi ampliada com a inclusdo de novos textos e es-
critores em sucessivos tomos posteriormente editados.

¢ Portugal (Miguel Torga, 1950). O olhar singular que Torga langou ao
pais resultou numa Geografia simbdlica que sugere uma leitura tellrica das
suas regides e alguns lugares. Neste périplo, a Regido Centro conta com
dois apontamentos especificos: Coimbra e A Beira®.

® Portugal, a Terra e 0 Homem (Jaime Cortesdo, 1964; INCM, 1987).
Cortes&o recorre ao titulo j& usado por Nemésio, representativo de uma pro-
blemética cara aos gedgrafos, para escrever a sua Ultima obra, publicada pos-
tumamente. Este colaborador do Guia de Portugal aproveita os derradeiros
anos de vida, apds regressar do exilio, para viajar pelo pais e escrever largo
namero de crénicas sobre lugares e regides que o tocaram. Dedicou a Regido
Centro um capitulo — A Beira e as Beiras —, que representa uma discussao
ainda atual, para se perder em temas e lugares que povoavam o seu imagina-
rio: Gragas a Beira Alta; O Realismo na Arte da Beira Alta, A Terra e a arte
de Aquilino; Beira Baixa, lar da grei; Monsanto, Alpedrinha e as varandas
da Gardunha; O milho e a arte nos campos do Mondego; Aveiro e a epopeia
da Ria; A batalha das dunas; Dois dias de Jilio Dinis; Cantanhede e o seu
Eponimo; Homens de Angd; A elegia mistica do Bugaco; Coimbra, a cheia
de graca; Conimbriga, Coimbra e Condeixa; A praia da Figueira.

® VViagem a Portugal (José Saramago, 1981). A tradi¢do dos viajantes
escritores recuperada por Saramago, escritor duma geracdo posterior aos
anteriormente referidos, levou-o a percorrer o pais e a Beira. Ao deambular
pela Estrela, porque “mergulha uma vez mais nas nuvens”, ““o viajante esta
gueixoso™, como acontece em tantas viagens, ensina-nos nesta tirada ins-
pirada como tirar proveito e superar condigdes adversas: “Eis a boa filoso-
fia: tudo é viagem. E viagem o que esté & vista e o que se esconde, € viagem
0 gue se toca e o que se adivinha, é viagem o estrondo das aguas caindo e
esta subtil dorméncia que envolve os montes” (p. 126).

Estes relatos e descrigdes, apesar de retratarem o conjunto do pais, por
dedicarem largo espaco a Beira, associados aos romances doutros escrito-
res cuja acdo ai se desenrola, permitem compor uma Geografia literaria da
Regido ou de alguns dos seus retalhos. Entre estes é relevante o contributo
dos sete escritores incluidos na Rota de Escritores do século XX da Regido
Centro de Portugal por motivos relacionados com a temporalidade das
suas obras, a sua representatividade no panorama literario nacional e o
facto de cobrirem as principais unidades subregionais que corporizam a
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Beira. S&o escritores oriundos do litoral os que tém vinculos a Cantanhede,
Coimbra, Condeixa e Leiria, como Carlos de Oliveira, Miguel Torga, Fer-
nando Namora e Afonso Lopes Vieira; as paisagens do interior estao re-
presentadas nas obras de Aquilino Ribeiro (Serra da Lapa, Vila Nova de
Paiva), Virgilio Ferreira (Serra da Estrela, Gouveia) e Eugénio de Andrade
(charnecas da Beira Baixa, Fundéo). Contudo, uma Geografia literaria que
se pretende mais ampla e plural, que cubra o diversificado mosaico fisico e
humano da Beira, implica a conjugagdo doutros escritores, porventura
menos 6bvios e sonantes, como Fernando Assis Pacheco, Manuel Alegre,
Alcada Baptista ou Antonio Salvado.

3. Escritores da Beira: o escritor, o lugar e a (re)interpretagao
da Regido

3.1. A Beira segundo os seus escritores

A selecdo dum naipe de escritores representativos da Beira ndo é tarefa
simples nem isenta de controvérsia, seja pelos nomes a incluir ou pelas
fronteiras, exteriores e interiores, que se usem para delimitar o espaco re-
gional. A tentativas ensaiadas em casos similares para se criarem listas de
escritores representativos dalguns territorios da Beira revelaram-se tao
subjetivas qudo divergentes relativamente aos resultados alcancados. Esta
conclusdo esta patente nas coletaneas sobre a Beira Baixa e o distrito de
Castelo Branco, elaboradas por Arnaldo Saraiva (1988) e Ant6nio Salvado
(1990; 2001), nas antologias sobre a Guarda, da autoria de José M. T. Mota
da Romana (2003) e A. J. Dias de Almeida (2004), ou nas publicadas sobre
Coimbra, tanto por Eugénio de Andrade (1971) como por Adosinda P. Tor-
gal e Madalena T. Ferreira (2003).

A dificuldade de se obter uma lista de escritores consensual e Unica para
um mesmo territério € acompanhada por uma notéria assimetria literaria,
guantitativa e qualitativa, que decorre da disparidade de representatividade
existente ao nivel da ficcdo entre lugares e territorios da Beira. Coimbra é,
neste aspeto, um caso singular, mesmo a nivel nacional, por ter acolhido ao
longo dos tempos muitos escritores consagrados, que passaram pela Univer-
sidade coimbrd. Aleatoriamente e sem pretensdes de ser exaustivo, desde
meados do século X1X gue a cidade estd mais ou menos presente na obra de
escritores com perfis tdo distintos quanto Antero de Quental, Eca de Queiroz,
Camilo Pessanha, Méario de Sa-Carneiro, José Régio ou Afonso Duarte.
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Coimbra acolheu, posteriormente, Carlos de Oliveira, Vergilio Ferreira, Fer-
nando Namora, Miguel Torga, Eugénio de Andrade, Eduardo Lourenco, sem
esquecer uma nova geragdo que contempla Herberto Hélder, Manuel Alegre,
Fernando Assis Pacheco, Alberto Pimenta, Teolinda Gersdo, Manuel Anto-
nio Pina, José Manuel Mendes, Inés Pedrosa ou Mario Claudio.

A naturalidade, como se V€, ndo pode ser o Unico critério de selecdo de
escritores representativos dum lugar ou regido. Ndo se pode descurar o
tempo nem ignorar o reconhecimento alcancado pelo autor, variavel que,
sendo subjetiva, é sempre influente, como se nota, alias, em opcdes e
citacbes que temos vindo a fazer. Importa considerar, por outro lado,
gue os limites da Beira, tanto os externos como os que definem o recorte
administrativo interno do espaco regional, conheceram significativas al-
teracOes. Trata-se, como sabemos, duma controvérsia antiga, recorrente,
que recrudesce quando a regionalizacdo entra na agenda politica, como
parece que ira acontecer, uma vez mais, muito em breve. E uma matéria
onde os geodgrafos sempre foram ativos, com mais protagonismo quando
tém envolvimento direto na elaboracéo de propostas de divisdo regional,
como aconteceu com Amorim Giréo (1933) e Jorge Gaspar (1976).

A Beira foi sempre um espaco critico e de charneira no debate da divi-
sdo regional do Continente. A velha Beira, apds a sua consagragdo como
uma magnifica trindade que a subdividiu em Beira Litoral, Beira Alta e
Beira Baixa, conheceu uma lenta mas profunda metamorfose, mais brusca
em trés momentos capitais da nossa histdria recente: ainda no Estado
Novo, com a revogacao das provincias (1959), que fez sucumbir a Beira
triparcelada em que Amorim Girdo tanto se havia empenhado; no advento
da democracia, quando foi aprovada a Constitui¢do da Républica (1976) e
se instituiram as regifes, processo que ainda ndo logrou ser concretizado;
com a adesdo de Portugal & Unido Europeia (1986) e a imposicao de su-
cessivos (re)arranjos na Geografia da sua administracdo interna. As dife-
rentes formulagGes da Beira, indissociaveis de profundas mudancas politi-
cas, econdmicas, sociais e culturais vivenciadas coletivamente, percorre-
ram um caminho que conduziu a atual versdo tecnocratica bem expressa
na mudanca de apelido para Regido Centro. Numa obra de referéncia sobre
este tema, de 1933, Amorim Girdo assume que

as Beiras Litoral, Central, Trasmontana e Meridional, com os limites que lhes
assinala o autor das Cartas elementares de Portugal [Barros Gomes], repre-
sentam na verdade regides distintas, tanto pela constituicdo geoldgica do seu
solo, como pelo seu relévo e clima. O significado geografico e o valor social
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dessa divisdo mais sdo postos em destaque pela circunstancia de a cada uma
daquelas sec¢Bes corresponder uma capital regional, que é como o nlcleo
diferenciador dos territorios que lhe ficam subordinados. Coimbra e Aveiro,
Viseu, Guarda e Pinhel, Castelo Branco e Covilhd sdo, com efeito, cidades
fundamentalmente diversas, reflexo evidente das regides que cada uma delas
domina e caracteriza. Mas ha que fazer algumas ligeiras alteragdes nos limi-
tes propostos conforme passamos a verificar. (pp. 74-75)

Por isso, “a Beira, cuja divisdo em duas seccOes pela serra de Estrela —
Beira Alta e Beira Baixa — de ha muito se tornou de uso corrente, melhor se
poderd dividir como fez Barros Gomes, em quatro regides com caracteres
préprios, tomando como base de separagdo 0s seus principais acidentes
montanhosos — Estrela, Gralheira, Caramulo e Montemuro” (p. 74). A di-
visdo regional proposta por este autor nas suas célebres «Cartas elementa-
res de Portugal» para uso das escolas (1878) ja havia inspirado o coorde-
nador do Guia de Portugal, que a adotaria logo no volume I, antes mesmo
da adaptacdo introduzida por Girdo e pelo Estado Novo. Apos a estabiliza-
cdo desse mapa, com a Beira dividida nas cléassicas Beira Litoral, Alta e
Baixa, foi oficiosamente adotado e amplamente divulgado, sobretudo nas
escolas. Sucessivas geracfes de alunos foram obrigadas a decorar rios e es-
tacBes de caminhos de ferro nas aulas de Geografia. Tantas vezes chamados
ao mapa e a visiona-lo, a generalidade dos portugueses acabaria por interio-
riza-lo e transforméa-lo num mapa mental cujos efeitos ainda perduram. N&o
é por acaso que Miguel Torga e Jaime Cortesdo, por exemplo, esbocaram as
respetivas descri¢des do pais com base na Geografia regional nele implicita.
José Saramago, décadas mais tarde e num outro contexto politico, em obe-
diéncia a sua filiagdo e a divisdo regional que o partido havia subscrito em
1976, rompe com aquele modelo e adota uma nova Geografia para organizar
a apresentacgdo da sua Viagem a Portugal.

A Beira ganha matizes distintas consoante é descrita por gedgrafos ou
escritores. Uns, como Jaime Cortesdo, comecam por se interrogar se existe
uma ou varias Beiras: “Havera um complexo de caracteres, bem individuado,
quer geogréafico, quer humano, daquilo a que é costume chamar-se a Beira,
abrangendo as Beiras — Alta, Litoral e Baixa, conforme a nomenclatura
actual?” A resposta que da é clara: “Bem e vincadamente individuado, néo.
E muito menos quando encarado no puro aspecto da Geografia. Entre a Beira
minhota — dos vales de Cambra e de LafGes, a Beira Litoral, dos canais e
polders da regi&o de Aveiro, ou a Beira alentejana, zona de transigéo do Sul
da Beira Baixa para 0 Alto Alentejo, a diferenciacdo geografica é profunda
e multiforme”. O que a Beira tem de diverso e de comum ja outros o haviam
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dito doutra forma: “A confluéncia numa extensa regido central de todas as
paisagens do Pais, eis a Beira” (Raul Proenga, cit. p. Cortesdo, 1987 [1964]);
“a Beira representa uma sumula dos caracteres geograficos de todo o territo-
rio nacional” (Silva Teles, cit. p. Corteséo, p. 104).

No volume I do Guia de Portugal (1924), na introducéo etnogréfica de
Portugal feita por Aquilino Ribeiro, a regido € lida segundo outro angulo:
“A Beira, a excepcdo da orla litoral e do vertice sul, acusa até certo ponto
as caracteristicas de Tras-os-Montes. Como ja ali, existe uma diferenca
sensivel entre a populacdo das serras e do vale. Esta é de maneiras brandas,
mais humilde por um lado, mais impulsiva por outro, todavia aventurosa e
decidida ‘ao que Deus quiser’; aguela resistente, dura, aspera, mais activa
e mais inteligente, posto que mais grosseira”. A faceta tellrica que bem
conhece é recuperada ao descrever

A aldeia serrana (da Beira) — escreve-se nas Terras do Demo — € assim
mesmo: bulhenta, valerosa, suja, sensual, avara, honrada, com todos os sen-
timentos e instintos que constituiam o empedrado da comuna antiga. [...]
A populacéo da planicie beiroa €, por via de regra, mais liberal, mais asseada
e propensa a emogdao, mais socidvel, embora menos castiga que a gente ser-
rana. Em geral, o beirdo é empreendedor, vivo, laborioso, tdo resistente
como o transmontano, mas dotado, por ventura, duma maior maleabilidade
intelectual. [...] Em suma, o beirdo é dos portugueses aquele em que me-
Ihor se equilibram as virtudes portuguesas, labor mas ndo improbo, audacia
quando necessaria, parciménia sem mesquinhez, senso comum da vida com
os requisitos indispensaveis da constancia e da tenacidade. (pp. 63-65)

O significado plural que a Beira tem para os escritores transcende a sua
estrita dimensdo geografica. A multiplicidade de perspetivas € equivalente
a de selecionar possiveis autores para sustentar uma Geografia literaria da
Beira. A regido, como o pais, mudou, perdeu a sua ruralidade mais pro-
funda ao ganhar contornos econémicos e sociais patentes nestas duas lei-
turas geograficas que distam seis décadas entre si:

Luta em piores condi¢es aqui, mas vence mais além; por vezes a paisagem
humanizada, se ndo é absorvida, pouco se destaca do quadro natural. Mas
regides ha onde se marca bem o cunho impresso pelo homem. As aldeias
serranas confundem-se, eshatendo-se nas encostas; porém, nas regides bai-
xas e, sobretudo, no litoral, as paredes caiadas sdo manchas alacres no
verde das culturas. A paisagem oferece diferentes aspectos, telas bem di-
versas, por certo; mas de algum modo, em qualquer recanto, se encontrara
o sinal do homem. Por isso, ndo foram estranhos a divisdo regional que
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fizemos todos os factos de Geografia humana, que atestam o esfor¢o do
homem na bacia do Mondego. (Martins, 1940: 271)

A Regido Centro, como o proprio nome indica, ocupa uma posicao central
no contexto do espaco portugués. Esta centralidade decorre ndo sé da sua
localizagéo, entre o Norte e o Sul, mas também das suas caracteristicas de
espaco charneira e de articulacdo: fisica, econdmica, social e cultural.
A emergéncia das duas principais aglomera¢des urbanas do Pais, as areas
metropolitanas de Lisboa e do Porto, longe de esvaziar e enfraquecer o es-
paco intermédio, acentua o papel de ligacdo a um vasto territério que se foi
afirmando ao longo dos séculos a partir de uma situacéo periférica, como
sugere a designacdo tradicional: provincia das Beiras. As Beiras cresceram
da fronteira para o Litoral, alargando-se para Norte e para Sul, ao encontro
de espagos que ou ja tinham ganho identidade (Entre Douro e Minho), ou
a foram adquirindo (Estremadura, Alentejo). A Regido Centro é, portanto,
a herdeira das Beiras e, como resultado do seu processo genético, caracte-
riza-se por uma diversidade feita da juncdo de unidades territoriais de dife-
rentes dimensfes, que puderam cimentar a sua unidade ao longo do pro-
cesso historico. (Gaspar, 2002: 5)

A tellrica Beira, na sua intimidade, ndo perdeu a esséncia matricial que
Torga (1950 [1967]: 71, 73) lhe havia captado:

Jungida assim a razao centripeta da granitica matriz, a Beira ganha um sen-
tido geografico que ndo anda nos mapas administrativos, mas se imprime
na retina. Do corpo esguio e diverso de Portugal destaca-se uma célula
quase sem protoplasma, s6 cromossomas, viva, a pulsar. E torna-se evi-
dente que a prdpria situagdo espacial desse como que embrionario coracdo
da patria a fara dobrar-se pelos tempos fora a sua vontade tiranizante.

3.2. Rotas dos Escritores da Beira: o lugar do escritor, a leitura
dos lugares

O vinculo afetivo com os territérios matriciais é revelado em inimeras
paginas publicadas pela generalidade dos escritores da Beira. A umbilical
ligacdo que estabelecem com as pequenas patrias, fruto duma Geografia
vivida e sentimental, é recorrentemente testemunhada: “Por mais voltas
que dé, é sempre a minha mée que vou ter quando me ponho a imaginar
como é que a poesia Se me cravou tdo fundo na carne. A minha mée e
aquele lugar onde os meus sentidos despertaram para uma luz atravessada
por um chiar de carros de bois pelas quelhas, a caminho das terras baixas
dos lameiros. E sempre aquela fonte que regresso” (Andrade, 1995: 23).
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Essas memorias mais longinquas e a relagdo com o lugar nem sempre pa-
cifica foram bem expressas por Namora (Autobiografia, 1987: 10):

A infancia, entdo. A adolescéncia melancélica, a juventude dramatizada.
Mas o0s anos longinquos quase se me esvaziaram. Talvez tivesse precisado
de os esquecer. As vezes persiste s6 um odor: resinas, urze, o chamuscar
do porco na barbara matanca ritual, os refogados impregnando quanta vi-
zinhanga havia, a hora da ceia — a ceia do par de velhos cujo conduto para
a broa era uma cebola apurada na frigideira. Tudo cheiros medulares e su-
gestivos. As vezes um som: 0 vento nas ramarias, os sinos perdidos na char-
neca, os estalidos na madeira do tecto, o estrondo no castanheiro do fundo
do quintal naquela noite de raios e coriscos, 0 piar hocturno de uma ave.
Tudo sons que davam mistério as coisas.

O escritor, como qualquer pessoa, acaba sempre por se moldar ao
lugar, pois “O homem e o meio sdo solidarios na propria fisionomia.
O habitante e o habitado modelam-se mutuamente, a ponto de o obser-
vador ndo descortinar onde comeca o perfil de um e acaba o rosto do
outro” (Torga, 1950: 109). E um vinculo que fica para a vida: “Era bom
e eu ndo sabia que nunca mais se repetiria aquele acordo com a casa, 0
campo, 0 rio, os cheiros, 0s sons e 0s ritmos do tempo que devagar corria
em Alma [...]. Nesse Verdo Ainda me banhei nas aguas do Alma [...].
Senti um aperto na garganta ao passar a ponte. Olhei o rio, a nora, 0s
salgueiros, os campos. Alma, dizia eu. Como quando era pequeno e dizia
méde” (Manuel Alegre, 1995: 217, 224, 225). A Geografia e 0 espirito do
lugar que envolve Agueda, no caso de Manuel Alegre, sio comuns aos
sentimentos nutridos pelo torrdo natal, como Cortesdo (1987 [1964]: 133)
também expressa relativamente a Anca: “Por detras duma dobra do re-
levo coimbrédo sumiam-se as terras asperas onde fui nado e as mais ame-
nas dos campos do Mondego, onde me criei. A meus pés desdobrava-se
0 teatro da minha adolescéncia; do fundo vale via subir, como uma névoa,
0S meus primeiros sonhos”.

Esta identificacdo assumida com os lugares de infancia é mais do que o
pagamento duma divida de gratiddo pois representa, para muitos, um modo
de estar na vida e no mundo e a opcao por uma literatura comprometida.
Carlos de Oliveira, em O Aprendiz de Feiticeiro (1995), adianta que “Né&o
concebo uma literatura intemporal nem fora de certo espaco geogréfico,
social, linguistico; quer dizer, ndo a vejo inteiramente desligada das condi-
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¢Bes de tempo, de lugar”. E comum o sentimento de fidelidade e enraiza-
mento ao ch@o ao ponto de se admitir que “este local faz parte de uma
Lisboa que é a minha Geografia privada e ao mesmo tempo a minha Geo-
grafia literaria. O curioso é que, a medida que fui avangando na minha vida
de escritor, isso foi-se tornando mais claro”, disse José Cardoso Pires, em
entrevista de 1984 (Mauperin, 1984). Noutras circunstancias, como na-
quela “literatura em que o espago passa despercebido™, é reconhecido,
como diz Alcada Baptista (1998: 170) a proposito da escrita de Rubem
Fonseca, que se “mantém uma certa coincidéncia entre os ritmos do ‘es-
paco’ e do ‘sistema’ ou, por outras palavras, entre a Geografia e a cultura.
As diferentes situagBes sociais coexistem no mesmo ‘espago’ como elementos
integrantes e dinamizadores do mesmo ‘sistema’ subordinar as mesmas regras.
Nessa literatura, o exotico € necessariamente longinquo”.

A importancia das origens e a omnipresenca da Beira sdo assiduas entre
0s escritores mais comprometidos com a corrente que ficou conhecida por
neorrealismo, como nos dizem, nos seus estilos peculiares, dois pilares
deste grupo: “Mas tornam-se mais fundas / as raizes da casa, / mais densa
/ a terra sobre a infancia” (Carlos de Oliveira, Trabalho Poético. Turismo,
Infancia, s/d [1942]: 6); ou “Este convivio de hoje tem por pretexto a jor-
nada de um escritor e o facto de essa jornada, a bem dizer, ter tido aqui,
numa casinha do Largo Artur Barreto, o seu come¢o. Com efeito, o escritor
em causa nasceu nesta vila de solares, brasdes e plebeus, filho de gente
imigrada de uma aldeia serrana. Foram muitos, na época, esses imigrantes
humildes, e Condeixa, a Condeixa senhoril, deve-lhes mais do que supde,
tanto pelo que criaram, num desafio que os excedia, como pelos horizontes
que abriram a seus filhos” (F. Namora, Sentados na relva, 1986: 193-194).

O modo de vida e o quotidiano dos lugares de origem forneceram in-
formagdes determinantes para alimentar a ficcdo. N&o deixa de ser interes-
sante a atitude distinta destes dois autores na hora da reconciliagéo afetiva,
numa fase mais tardia das suas vidas, quando ensaiam uma (re)visitacao
literaria ao torrdo natal: Oliveira publicaria Finisterra: paisagem e povoa-
mento (1978) e Namora, apds vérias tentativas, nunca concretizaria o es-
perado romance que pretendia centrar em Condeixa.

Estas consideracfes aconselham que a aproximacéo ao lugar do escritor
se faca a partir da respetiva obra. E a melhor maneira de conhecer as paisa-
gens que moldaram o seu caracter e influenciaram, de algum modo, a respe-
tiva producdo literaria. Explorar a geograficidade da obra e observar no ter-
reno os sinais concretos que a complementam séo contributos decisivos para
interpretar tanto a atmosfera que rodeou a criacdo como a Geografia concreta
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do lugar e dos contextos regionais. E na confluéncia das paisagens literarias
com as que 0s nossos olhos realmente alcangam que se consegue uma leitura
enriquecida para além de aparéncias e superficialidades.

A viagem, inerente e fundamental a um processo que visa explorar a
relacdo entre a literatura e o territdrio, tanto pode acontecer a montante
como a jusante da leitura da obra, potenciando e acrescentando valor a ge-
ograficidade nela latente. Ler A Nave de Pedra antes de ir a Monsanto tanto
antecipa a compreensdo do lugar que inspirou Namora como a sua leitura
apos a visita a aldeia aviva detalhes captados superficialmente no terreno.
Esta técnica foi, alias, amplamente explorada por Torga para interpretar os
territérios que calcorreava e, deste modo, “ler toda a sua histdria e auscultar
toda a sua vida™: “Ver Portugal de um miradoiro destes, a Estrela além, es-
calvada e coberta de sanatérios, e a campanha em baixo, latifundiaria e vazia,
é ler toda a sua historia e auscultar toda a sua vida” (Diario 1V, 1949: 174).

A luz dos pressupostos que se tém enunciado e dos lugares onde nasce-
ram os escritores, é possivel adiantar um primeiro esbo¢o duma Rota dos
Escritores da Beira. A regido incorpora 0s seus roteiros como, no dizer de
Namora (Casa da Malta, 1945 [9.° ed., 1975]: 19), cada escritor foi dese-
nhando o seu: “Os meus livros representam quase um itinerario de Geo-
grafia humana, por mim percorrido; as andancas do homem explicam as
do escritor”. Os multiplos itinerarios que se podem tracar com base nas
varias referéncias materiais e intangiveis sugerem e sdo propicios a gerar
viagens. Estes percursos, que podem seguir Geografias varidveis, tém im-
pulsionado o turismo literario, segmento emergente com potencial para de-
senvolver um nicho de mercado. Rotas apoiadas em elementos fisicos dis-
persos no territorio (bibliotecas, casas-museu, toponimia, arte puablica,
etc.), que podem incluir referéncias mais desmaterializadas, desde um ro-
mance a paisagens, naturais e humanas, passiveis de se contemplar local-
mente. As coordenadas estruturantes concretas seguintes mostram como
estas rotas se podem definir a varias escalas, quer a nivel regional quer no
ambito local ou urbano.

(i) Rota de Escritores do século XX da Regido Centro de Portugal. Os
sete escritores selecionados, em 2013, para integrarem esta rota séo repre-
sentativos dum certo periodo concreto da histérica da Literatura Portu-
guesa e da diversidade geografica da regido. Os lugares com que se identi-
ficam, dispersos na regido, definem uma rede regional estruturante e
relativamente coerente, ancora da Geografia Literaria da Beira, suportada
pelas suas obras: 1. Leiria (A. Lopes Vieira); 2. Vila Nova de Paiva (Aqui-
lino R., embora nascido em Carregal de Tabosa, Soutosa, Sernancelhe); 3.
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Coimbra (M. Torga, apesar de nascido em Sdo Martinho de Anta, Sabrosa);
4. Gouveia (Melo) (Virgilio Ferreira); 5. Condeixa-a-Nova (F. Namora,
apesar de Monsanto (ldanha) ser igualmente representativo); 6. Canta-
nhede (Febres) (Carlos de Oliveira, embora tenha nascido em Belem do
Pard); 7. Funddo (Povoa de Atalaia) (Eugénio de Andrade).

(i1) Bibliotecas e Casas-Museu da Regi&o Centro com nomes de escritores.
Alguns foram designados patronos e 0s seus nomes associados a Bibliotecas
Municipais, equipamentos culturais estratégicos a nivel local. Entre os onze
vultos incontornaveis do panorama nacional que d&o o nome a Bibliotecas
Municipais da Regido Centro, foram incluidos na Rota de Escritores: 1. A.
Lopes Vieira (Leiria); 2. Vergilio Ferreira (Gouveia); 3. Eugénio de Andrade
(Fundao). Outras bibliotecas receberam o nome de: 4. Afonso Duarte (Mon-
temor-o0-Velho); 5. J. Cardoso Pires (Vila de Rei); 6. Manuel Alegre (Agueda);
7. Eduardo Lourengo (Guarda); 8. A. Lobo Antunes (Nelas); 9. José Baptista
Martins (Vila Velha de Réd&o); 10. P.e Manuel Antunes (Sertd); 11. Antdnio
Arnaut (Penela). As Casas-Museu complementam esta rede: 1. A. Lopes Vi-
eira (S. Pedro de Moel); 2. F. Namora (Condeixa-a-Nova); 3. Casa da Poesia
E. de Andrade (Fundao); 4. Casa da Escrita (Casa Jodo José Cochofel e bergo
do “neorrealismo”, Coimbra); 5. Casa-Museu M. Torga (Coimbra); 6. Casa
Marmelo e Silva (Paul, Covilhd); 7. Casa-Museu Egas Moniz (Avanca, Estar-
reja); 8. Museu Jalio Dinis (Uma Casa Ovarense, Ovar).

(i) Itinerérios locais definidos com base em outras referéncias. Além
dos equipamentos e localidades mencionados existem dispersas na regido
outras referéncias relacionadas com a escrita que complementam e densi-
ficam as redes anteriores. As bibliotecas e casas-museu é possivel associar:
(i) Toponimia e placas evocativas. Existem ruas com nomes de escritores
em muitas localidades, assim como placas colocadas em casas onde nasce-
ram ou viveram; (ii) Arte publica (estatuas, memoriais, etc.). M. Torga,
F. Namora e E. Lourengo tém memoriais em Coimbra, Condeixa, Guarda
e Sdo Pedro de Rio Seco (Almeida). Coimbra é uma vez mais um caso a
parte na Regido, por concentrar, por exemplo, um nimero elevado de esta-
tuas de escritores, dispersas na cidade (Eca de Queiroz, Manuel Alegre,
etc.), suscetiveis de esbogar um itinerario tematico que é uma verdadeira
viagem pela histéria da Literatura Portuguesa.

(iv) Prémios, festivais e eventos literarios. Os nomes de alguns escritores
vinculados a Beira estdo associados a prémios literarios: Namora (Lisboa), V.
Ferreira (Evora), Torga (Coimbra), Lourenco (Guarda). A nova relagio entre
0s escritores e 0 publico e 0s novos consumos culturais estdo a ditar uma nova
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Geografia literaria (cultural) regional, patente na proliferagao de prémios, fes-
tivais literarios e outras iniciativas, onde se incluem feiras do livro (com a pre-
senca de escritores), residéncias literarias, cafés literarios, etc..

A Rotade Escritoresdo século XX

1. Afonso Lopes Vieira(Leiria, 26 de janeirode 1878)

2. AquilinoRibeiro(Sernancelhe,13 de setembrode 1885)

3. MiguelTorga (Sdo Martinhode Anta, 12 de agostode 1907)
4. VirgilicFerreirdMelo, Gouveia,28 de janeirode 1916)

5. FernandoNamora(Condeixa-a-Nova,5 de abrilde 1919)

O

6. CarlosOliveira(Belém, Para,Brasil,10de 1921; Febres,C:

7. Eugéniode Andrade(Fundéao,Pévoade Atalaia 19 de janeirode 1923)

Casas-Museu
1. CasaMuseuAfonso Lopes Vieira(SdoPedrode Moel)
2.Ca r (Condeixa-a-Nova)

3. Casada PoesiaEugéniode Andrade(Funddo

4. Casada Escrita()odoJosé Cochofel, Coimbra)

5. Casa-Museu MiguelTorga (Coimbra)

6. CasaMarmeloe Silva(Paul Covilha)

7. MuseuJulioDinis— Uma Casa Ovarense(Ovar)

8. Casa-Museu EgasMoniz (Estarreja)

D BibliotecaMunicipal

1. Afonso Lopes VieiralLeiria)
2.VirgilicFerreiraGouveia)

3. Eugéniode Andrade(Fund&o)

4. Afonso Duarte(Montemoro-Velho)
5. JoséCardosoPires(Vilade Rei)

6. ManuelAlegre(Agueda)

7. Eduardolourengo (Guarda)

8. Anténiolobo Antunes(Nelas)

9. JoséBaptistaMartins(VilaVelhade Réddo)
10. PadreManuelAntunes(Serta)

11. AnténioArnaut(Penela)

Fig. 1 — Rota dos Escritores da Beira: do lugar a obra, da obra ao lugar.
(Elaboracéo do autor do ensaio)
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Todas estas referéncias, materiais e intangiveis, passiveis de serem geo-
graficamente referenciadas, apontam para a possibilidade de varios roteiros
concretizaveis na Beira. Ha lugares mais privilegiados onde convergem mais
do que um escritor (Coimbra, por exemplo), outros onde € possivel promo-
ver roteiros tematicos ou baseados em apenas uma Unica obra. Nestes casos,
num Unico lugar um romance pode dar origem a um roteiro urbano: Estrela
Polar, o romance de Vergilio Ferreira, permite fazer uma leitura da Geogra-
fia urbana da Guarda; A Nave de Pedra é, hoje, gracas a Fernando Namora,
indissociavel da Aldeia Historica de Monsanto da Beira. Certos romances
acabaram por se plasmar com o territério donde emanam e, por isso, 0 espaco
regional fica indelevelmente associado as obras: a Serra do Leomil aos ro-
mances de Aquilino (Terras do Demo, O Homem da Nave, Malhadinhas), a
Serra da Estrela a Ferreira de Castro (A La e a Neve).

A relagdo de cada escritor com o0s respetivos lugares e territorios acaba
por ser, sempre e em qualquer circunstancia, pessoal, Unica e intransmissi-
vel. Por esta razdo as suas obras estdo plenas de fragmentos e de especifi-
cidades que nos remetem para uma Geografia particular, sensivel e distinta
de cada autor. O estilo e a maneira de cada autor nos guiar pelos respetivos
territorios é bem percetivel na descri¢do “De Viseu rumo ao norte”, a en-
trada nas Terras do Demo feita por Aquilino no inicio de Geografia Senti-
mental (1951: 8):

silva romantica de lugares, seres € coisas que, na Beira, onde tenho umas
arvores para gozar a sombra, ouvem os dobres do campanario local. Nao é,
contudo, trabalho regionalista no sentido rigoroso, embora a mim préprio
se afigure o desenvolvimento parafrastico das Terras do Demo, ou, com
vénia pela pedantaria, a sua paralipomena. Poderia dizer, para o definir me-
Ihor: a minha pena foi até onde chegam as ondas sonoras do tal sino ra-
chado. Por essa razdo ainda chamei sentimental ao roteiro, com mil perddes
desta feita de nossa mée Eva.

A parcela da regido de cada escritor acaba por emergir, em dado mo-
mento e por qualquer razdo, em algum fragmento da respetiva obra. Neste
sentido reconhece-se, nos autores que temos vindo a citar, uma descricdo
prépria representativa do modo como viveram, leram, interpretaram e so-
nharam a Beira. As vérias Rotas de escritores que é possivel desenhar a partir
dos seus respetivos lugares e espagos sub-regionais facultam-nos uma Geo-
grafia literaria da Beira que é, antes de mais, um contributo fundamental
para, a partir do passado, ensaiarmos uma (re)leitura prospetiva da regido.
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Notas

1 Parcelas da Beira estudadas: Amorim Girdo: A Bacia do Vouga (1922), Viseu (1925), Mon-
temuro (1940), Macico da Gralheira (1942); Carlos Alberto Marques: A Bacia Hidrogréafica
do Cba (1935) e A Serra da Estrela (1938); Alfredo Fernandes Martins: O esfor¢o do homem
na bacia do Mondego (1940) e O Macigo Calcario Estremenho (1949); Orlando Ribeiro:
Contribuices para o estudo do pastoreio na serra da Estrela (1941).

O profundo conhecimento do pais foi adquirido através de incessantes viagens, como se
verifica pelas dezenas de entradas nos quatro primeiros volumes do Diério, publicados até
1950, ano em que editou Portugal. Destacamos um exemplo lapidar deste peregrinar de
Torga: “Pareco um doido a correr esta patria. Do Gerez a Monchique e do Caldeirdo a
Bornes, nédo tenho sossego. E sem saber ao certo para qué! Nao sou geégrafo, tenho um
patriotismo suspeito, sou fraco apreciador de petiscos, de modo que nem eu chego a saber por
que é tanta peregrinagdo. Mas continuo, e s6 ndo amildo os passos por néo ter salde, nem
tempo, nem meios. Talvez sem eu ter consciéncia disso cultivo-me assim pelos olhos e pelos
pés, no alfabetismo intimo das cousas, expressivas na sua luz, no seu clima e no seu paralelo
particular. A terra ndo é igual em lado nenhum. Aqui encolhe-se, ali espalma-se, acolé
afunda-se” (Funddo, Serra da Gardunha, 4 de Fevereiro; Diario 111, 1946 [3.2 ed. 1973]: 88).
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