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COLEÇÃO 

“LITERATURA E AMBIENTE” 

 

Um livro é um lugar de encontro. No campo da ciência ou no da divul-

gação científica, um livro põe ombro a ombro vário/as autore/as e coloca-

-os frente a frente com o/as leitore/as. Os livros desta coleção propõem-se 

à academia, mas vivem também da sua aptidão para cativar um público 

mais amplo, interessado, indagador, curioso. 

O objetivo da série “Literatura e Ambiente”, que se inaugurou com 

Alentejo(s) – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de fic-

ção e tem no presente volume o seu segundo título – é reunir estudioso/as 

de múltiplas unidades de investigação e ensino, cada um(a) com sua meto-

dologia, sua experiência, sua esfera de interesse científico, em torno deste 

quesito: Que imagens do ambiente natural e da nossa paisagem humani-

zada deixaram o/as escritore/as da Literatura Portuguesa lavrados nos seus 

romances, contos e novelas? Nesta busca reside uma esperança: que estes 

livros, simultaneamente de teor literário e de apelo à sensibilidade ambi-

ental, guiem a (re)descoberta da nossa literatura pelas gerações de hoje e 

nelas exerçam um suave poder “de intervenção” ao nível da (in)consciên-

cia ecológica, neste tempo em que o saque de recursos naturais parece que-

rer apagar-nos da memória a parábola da galinha dos ovos de ouro.  

Queremos delinear um retrato (entre muitos possíveis) de uma certa 

Geografia Literária profundamente enraizada no território português. Re-

trato que acompanhe as vozes do/as escritore/as na celebração da terra, do 

povo e da língua, feito de muitas geografias vivenciais, afetivas e ideoló-

gicas vertidas para a escrita ficcional, tal como depois interpretadas por um 

extenso painel de investigadore/as.  

Este ângulo de sentido é inserível na Ecocrítica, terreno interdisciplinar 

de claro princípio ecológico, aberto ao diálogo entre a linguagem científica 

e a linguagem artística. Em 1924, já Raul Proença compreendia o benefício 

de pôr o génio literário ao serviço do conhecimento dos lugares e seu pa-

trimónio. Ele e, depois dele, Sant’Anna Dionísio tiraram partido dessa sim-

biose, ao proporem a redação de trechos específicos do Guia de Portugal 

(1924-1969) a figuras maiores das letras nacionais com vínculo pessoal a 

locais geográficos: Ferreira de Castro, Aquilino Ribeiro, Vitorino Nemé-

sio, António Sérgio, Raul Brandão, Teixeira de Pascoaes, José Rodrigues 

Miguéis, Miguel Torga e outros.  
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Cruzam-se nesta coleção as Ciências Naturais, as Ciências Sociais e Hu-

manas e a Arte Literária, fruto de uma rede de colaborações que por vezes 

transpôs as fronteiras de Portugal. Cada livro reúne autore/as que escreveram 

com total liberdade de método, conteúdo e estilo, dentro do eixo temático 

em causa – reler a nossa literatura com os olhos postos no seu teor ambiental, 

ecológico e espacial –, privilegiando quer a ciência mais teórica quer a mais 

aplicada. Por isso, muitos capítulos rompem os padrões da crítica literária, 

anunciando as obras estudadas ora como fontes historiográficas úteis à His-

tória Ambiental, ora como matéria de interesse comum a disciplinas dos vá-

rios níveis de ensino, ora ainda, numa perspetiva de desenvolvimento local 

e regional e também lúdica, como bases para roteiros de turismo literário. 

Em Por Terras de Portugal e de Espanha (1911), Unamuno atribuiu à 

língua portuguesa o dom de “engendra[r] uma poesia campesina profunda-

mente lírica, erótica ou elegíaca, naturalista ou sonhadora” e faz notar que 

em muitos clássicos da literatura a paisagem é um meio para evidenciar a 

figura humana. Essa indissociabilidade entre meio biofísico e universo po-

pulacional transparece das ficções analisadas na coleção. E esta dese-

nhámo-la sob o signo da Ecologia Humana, valorizando essencialmente o 

jogo de interdependência, aprimorado no correr dos séculos e milénios, 

entre os recursos da terra e quem a vive como morada, raiz de trabalho ou 

simples fonte de deslumbramento. 

A primeira dúvida que se nos colocou foi a do critério de representação 

geográfica de cada volume. Que divisão territorial seguir? As províncias, 

herdeiras do arranjo medieval, que entre o século XV e 1976 foram ga-

nhando e perdendo estatuto? Os NUT1 de 2013, que traçam as grandes regi-

ões e suas sub-regiões? Antero de Figueiredo, escritor coimbrão, escreveu 

em Jornadas em Portugal (1918) sobre as “velhas províncias”: “Elas têm as 

cores do arco-íris: o Minho é verde tenro; o Douro fragoso, violáceo; as Bei-

ras dos olivedos polvilha-as o verde mesto das cinzas peneiradas; a Estrema-

dura ribatejana é um poente alaranjado; o Alentejo é todo amarelo; e o Al-

garve, todo azul, com chapadas de cal, por entre o verde negro das figueiras.”  

As onze províncias tradicionais, de substrato histórico-etnográfico, 

criadas em 1936 com base nos estudos do geógrafo Amorim Girão, ape-

sar de inspiradas num Portugal predominantemente rural que expirou e 

esvaziadas de nexo administrativo, resistem até hoje, no íntimo dos portu-

gueses, como fortes referências culturais e identitárias. Por esse motivo, 

por serem um nítido reflexo da diversidade biofísica e humana do país e 

ainda porque as obras literárias estudadas têm, na sua maioria, cenário rural 

e tempos de ação fundeados nos séculos XIX e XX, optámos por organizar 

a coleção “Literatura e Ambiente” segundo essa partição territorial. 
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Da literatura mais interventiva à mais contemplativa, o/as nossos/as es-

critore/as testemunharam o tempo e o território, a tradição, as mentalida-

des, a oralidade, heroísmos individuais e insanidades sociais, os rostos do 

povoamento, ruturas ambientais, usos e desusos do solo e das águas, delei-

tes e desvarios do clima. Rios, serras e finisterras, estradas novas e cami-

nhos de pé-posto, as maiores cidades, incógnitos povoados, ilhas, ilhéus, 

bosques e campinas, lugares sagrados, campos arados – são feições desse 

Portugal de “luz e sombra”2 que chegam aos nossos dias projetados nas 

laudas de romances, contos e novelas da Literatura Portuguesa. 

 

A Diretora da coleção,  

Ana Cristina Carvalho  

 

O Editor,  

Fernando Mão de Ferro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. NUT (Nomenclatura de Unidades Territoriais): unidades espaciais usadas pelo Eurostat para 

possibilitar a comparação de dados estatísticos regionais dos países da União Europeia. 

Assentam numa lógica de políticas públicas de desenvolvimento e criam, como diz João 

Ferrão em “Portugal, três geografias em recombinação” (2002, Lusotopie 2: 151-158), “iden-

tidades de base territorial típicas do Portugal moderno” urbano-industrial. 

2. Portugal – Luz e Sombra, título de um livro de Duarte Belo (2012). 

Âmbito geográfico dos volumes da  

Coleção “Literatura e Ambiente”  

relativos a Portugal continental 
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Há mister grandes presentes 

Das villas, casaes e aldeã. 

Mandará a villa de Cea 

Quinhentos quiejos recentes,  

Todos feitos á candea,  

E mais trezentas bezerras, 

E mil ovelhas meirinhas, 

E duzentas cordeirinhas, 

Taes, que em nenh~uas serras 

Não nas achem tão gordinhas, 

E Gouvea mandará 

Dous mil sacos de castanha, 

Tão grossa, tão san tamanha, 

Que se maravilhará 

Onde tal cousa s’apanha. 

E Manteigas lhe dará 

Leite para quatorze anos, 

E Covilhan muitos pannos 

Finos que se fazem lá. 

Mandarão desses casaes 

Que estão no cume da serra, 

Penna pera cabeçaes,  

Toda de agueas reaes 

Naturaes mesmo da terra. 

Gil Vicente  

Tragicomédia Pastoril da Serra da Estrela (1527) 

 

 

 

 

O caminho de ferro da Beira Alta passa no sopé da montanha, a oito  

ou dez minutos de distância do entroncamento da Pampilhosa. Quem 

vae veranear do sul para o norte, raro deixa de visitar a formosa matta, 

que se anuncia desde pouco adiante de Soure, n’um convite de luxuri-

ante verdura; quem desce da Beira Alta, considera a visita como roma-

ria obrigatória. […]. O Bussaco é uma excelente estação preparatória, 

para ali se passarem os ardores calmosos de julho e agosto. 

Emydio Navarro 

Quatro Dias na Serra da Estrella: Notas de um Passeio (1884) 
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Teixeira de Pascoaes 

A Beira (num relâmpago) (1916) 

 
 

 
São João de Areias também lá vai… E a sua ausência, que tem um as-

peto iluminado e harmonioso de fogueiras e descantes,  

começa a notar, com tristeza, o fim da Beira Alta. 

As árvores emagrecem, a terra põe-se amarela; as casas são dum barro 

frágil, como os seus moradores; e o verde, num clássico gesto lutuoso, 

cobre-se de cinza, na paisagem que, desolada, se precipita no Mondego. 

O rio é lágrima profunda, deslizando pela face dum cadáver. Alguns 

pinheiros marginais lembram 

círios abrindo, ao alto, em triste flama verde-negra; a sua luz de sobra 

extática escurece o ermo melancólico dos montes. 

Dir-se-á que a alma da Beira, descarnada, anda a penar,  

neste trecho solitário e doloroso do Mondego. Aqui, não é o Mondego 

das lágrimas de Inês, camoniano, que banha  

os campos de Coimbra; é um Mondego cismático e obscuro:  

líquidos crepes adormecidos. 

A ponte de Tábua liga duas almas: a do Norte, verde,  

montanhosa, activa, de granito, e a alma do Sul, lívida e plana,  

como caída numa síncope. 

Dum lado, o fantasma heróico de Viriato; do outro, um espectro  

mourisco. A Lusitânia e a Mourama, dando-se as mãos de pedra,  

sobre o rio, fizeram a ponte de Tábua, que a nossa velocidade  

atravessou, gritando alarmes magoantes do silêncio gemente  

das árvores, do silêncio etéreo do Azul e do silêncio pesado  

em que o Mondego arrasta as suas águas quase fúnebres. 

As coisas despertam, estremunhadas, e ficam, em desordem,  

num íntimo abalo, atrás de nós. 

O automóvel corre, indiferente à dor e à alegria.  

É uma divindade de ferro. 

Subimos. Os outeiros tornam-se planaltos desnudos, o horizonte mais  
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largo dilata a abóboda celeste, e o verde intenso e forte da Beira 

desmaia, enternecido, em vagas cambiantes de oiro: uma tinta verde-

-gaio tenuíssima, aqui e além, pastosa e escura  

de pinhais. 

De vez em quando, uma choupana de terra, como as campas 

 da Pobreza, e corvos desfraldando, ao meio-dia, as asas negras 

 e agoirentas… 

O ermo é limpo de qualquer presença humana e duma crua 

 limpidez esplendorosa. Sente-se que o fere o excesso  

de revelação. Tem nostalgias da noite e do luar. 

A estrada continua a subir, atingindo o Alto da Moita, donde, pela úl-

tima vez, se descobre uma vasta amplidão de céu e Beira. É um súbito 

alívio, uma alegria airosa, a curva imensa 

dum relâmpago, verde e roxo, que deslumbra. 

 

Mas o terreno declina, interpondo entre nós e os píncaros de Caramulo 

e Montemuro o seu merencório vulto anémico de argila, com raros  

pinheiros pensativos, vagos sorrisos de oiro verde, em ermos de elegia 

pastoril, anunciando a divina  paisagem quinhentista, o cenário  

crepuscular e doce da nossa antiga tristeza medieva: a terra da Saudade, 

menina e moça ainda, em Bernardim. 

Neste meio de cósmica melancolia amanhecida repousa Espariz,  

Mouronho e a sua cor mourisca, Secarias e a sua raiz sequiosa,  

e serpeia o rio Alva – nome que desceu sobre as suas águas,  

banco e litúrgico, da estrela da manhã… 

Depois do Mondego, decantado como os deuses, tendo fantasmas  

de Rainha entre os salgueiros das margens, murmurando num leito,  

quimérico e real, onde a areia branca se derrete em profundidades 

azuis de céu; depois deste rio de água e de imaginação, natural 

 e sobrenatural, dos campos de Coimbra e das  

estrofes dos Lusíadas, não sei que ignoto encanto ascende do Alva,  

desconhecido, sem lendas que o transfigurem, mostrando 

a nudez em que nasceu. Tem qualquer coisa de isento e virgem que se 

casa ao fulgor madrugante do seu nome. 

[…]. 

Cap. IX 



 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  19 

 

 

 

 

[…].  

Atravessamos agora as solidões da Beira. Jorra a luz do céu em catara-

tas! Surpreende-me não a ver criar linfas, cascatas, lagoas de oiro.  

É uma luz abrasadora, beijando, sem de leve as macular, as verdes  

tonalidades. Faz rir as coisas, acende gargalhadas 

súbitas nas fontes, e baila, esplendorosamente, à superfície  

das águas quietas das represas. 

Parámos num sítio inculto e descoberto. A poeira que nos envolveu 

lembrava fumo a evolar-se da terra incandescente. No azul palpitavam 

vibrações de lume e transparência. Ígneas mãos pousavam-me na face 

afogueada. Afloravam-me na pele bagas e  

bagas de suor. Nem um vestígio de água! Só, ao longe, um milharal  

tinha o verde circular duma lagoa; e, à nossa direita, uma tribo escura 

de pinheiros, sem um gesto nem um murmúrio… Um cenário da Sede! 

Oh a imagem da água perante os olhos da sede! Sinto um renascer de 

velhas taras mouriscas. Deslumbra-me um outro sol: remotíssimo Sol 

da Ásia que ainda fulgura fantasticamente no meu sangue. Um brônzeo 

espectro de albornoz ergue-se em mim, acordado pelo canto que,  

em labaredas de oiro, reboa nas marmóreas abóbodas celestes. E a sede 

queima-me os lábios; uma sede também secular, beduína e poeirenta, 

que põe zumbidos de febre nos meus ouvidos ancestrais.  

O homem do Norte ignora esta sede portuguesa; esta sede real e  

presente, quimérica e profunda, herdada do deserto. Eis porque as 

águas passadas são a nossa bebida predilecta. 

 

 

Cap. XI 

 

 





 

 
 
 

Carlos de Oliveira 

Finisterra – Paisagem e Povoamento (1978) 
 

 

 
Pé ante pé (não vá o soalho ranger), dirige-se à porta da sala,  

empurra-a ao de leve, e espreita: a mãe vigia o horizonte.  

É a vez dela.  

Óculos de ver ao longe, uma das mãos (em pala) contra  

a intensidade da luz. Na cabeça imóvel, fumega a poalha do sol: cabelo 

quase incendiado (talvez se incendeie). 

Mãe e pai alternam a tarefa: sentam-se na cadeira de balouço,  

em frente da janela, e sondam a paisagem, as últimas dunas, todo o dia. 

Esperam a peregrinação ao cair da tarde […], quando a sombra propõe a 

passagem de homens e animais, abrindo enormes vertentes pela areia. 

Não devem chegar de madrugada. 

A arder assim, é impossível: o frio da noite apagava-as. 

O frio e a humidade que o areeiro exala nessa altura. 

Sem esquecer a névoa do mar transformada em orvalho. 

Nem a lagoa a evaporar-se. […] 

O desenho atenua o excesso celeste, procura diluí-lo  

no crepúsculo, mas as cabeças continuam a arder. 

Frio, humidade, orvalho, são capazes de extinguir o incêndio? 

São. 

 

Cap. X 
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Os terrenos hoje agricultados, onde a família construiu a casa de  

adobos (que as cantarias, os cunhais de pedra, têm aguentado), eram 

dantes extensões maninhas, eriçadas de felga e gramata. Em tempos 

ainda mais recuados, uma flora gigantesca cobriu a região: encontra-se 

enterrada ao nível do mar e abaixo dele.  

Árvores de grande altura, entre dois lençóis de areia branca. Madeiras 

fibrosas, duras, de cor geralmente vermelha. Veios de barro e argila: 

azuis, verdes, encarnados. A combustão destas madeiras (descobertas 

em escavações de acaso) é lenta e sem chama como a do carvão. Durmo 

sobre florestas de pedra e púrpura. 

Houve talvez um desmedido intumescimento do solo, que voltou a  

descer arrastando-as com ele. Isso ou qualquer outro cataclismo.  

Terríveis ventos provocando o recuo do mar e sepultando as árvores 

sob o peso das dunas, quando estas sossegaram. Jogos violentos da 

terra, que produzem ao mesmo tempo a miniatura, a fragilidade.  

Hastes ocas de plantas possivelmente aquáticas (ou pauis submersos) 

fazem parte da pasta sedimentar e apresentam-se como fitas longas,  

lisas, secas.  

Por vezes, brancas; por vezes, num tom quase fulvo.  

Outros fósseis: caracóis, berbigões, búzios, raízes de cana, folhas de 

carrasqueiro (sobrepostas e soldadas em bloco, com o desenho  

das nervuras tão nítido que se pode identificar por ele o arbusto  

original). Partido por descuido um desses fósseis, encontra-se lá dentro 

uma haste de trigueiro. Intacta. Medula alvíssima, periósteo de seda:  

tal e qual a seara viva. Retira-se a haste (parece acabada de ceifar) e o 

seu molde fica impresso na pedra, como uma dedada no barro. 

Há também carradas e carradas de ostras. Sem pérolas, claro. Mas posso 

imaginar o jogo imemorial das marés, os milhares de pequenas esferas 

faiscando na água preciosa, arrastadas de vertente em vertente, sempre 

mais para o fundo, até se apagarem. 

 

Cap. XI 
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A seu lado, paredes meias, está a Beira Baixa,  

serrana, com seus pastores de olhar vago, quinzena de 

estamanha, calças de velocino, botonas ferradas, cha-

peleirão de lã negra, capote e alforges ao ombro e ca-

jado na mão, tresandando a fartuns bodegos, vivendo 

seus dias claros e suas noites estreladas no meio de 

rebanhos de ovelhas, de fatos de cabras, associados 

todos em volta do chocalho triste, cuja toada crepus-

cular dilata o silêncio dos montados e empalidece a 

luz do meio-dia, diluindo-a na das ave-marias… 
 

Antero de Figueiredo, Jornadas em Portugal (1918) 

 

 

1. Há uma teia de ressonâncias do nosso ambiente biofísico e humano 

– da sua história, recursos, limitações e ameaças passadas e presentes – a 

permear o acervo de títulos da ficção literária portuguesa. E muitos ele-

mentos imemoriais das paisagens beirãs ressoam nas linhas dos escritores 

que por elas se deixaram inspirar. Tal como o n.º 1 da presente coleção, 

dedicado ao(s) Alentejo(s), nessa premissa assenta este segundo volume. 

Mantemos como meridiano temático a Ecologia Humana do território por-

tuguês, tal como estampada por muitos escritores.  
Propomo-nos lançar uma luz sobre a cultura literária e a história ambi-

ental e de aconchego humano ao solo da(s) nossa(s) Beira(s). E assim par-

timos de um suporte geográfico para, lendo alguns dos nomes maiores das 

nossas letras, apanharmos nas suas páginas o colorido e a sonoridade dos 

cenários beirões que enquadram essas histórias. Aplicam-se, a propósito, 

as palavras de W. Kayser (1951: 22): “Toda a obra de arte nasce em profun-

didades incógnitas e desenvolve-se com a ajuda de forças de que o poeta [o 

escritor] nem sempre tem consciência. Embora também por vezes o pro-

cesso genético se realize à clara luz da observação e com o olhar fixo 

num ponto ideal. Mas nenhuma interpretação posterior, dada pelo autor ou 

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 23-33. 
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apresentada na obra, pode impedir que se faça a interpretação pela única 

forma verdadeiramente válida: a investigação na obra no que diz respeito 

ao seu conteúdo de ideias formalmente produtivas.” 

 

Sejam escritores cujo processo narrativo se rendeu ao seu espaço natal 

ou não, tenham assinado registos mais autobiográficos ou textos de imi-

nente ficcionalidade, por entre uma multiplicidade de tons, temas e estilos, 

muito se retira deste jogo de interpretação. Alguns apenas revelam um apu-

rado sentido de conservar para memória futura as suas paisagens de elei-

ção, mas outros foram mais longe e, diante de atentados à Natureza e à 

sobrevivência de quem dela depende e dependia, não olharam para o lado 

nem encolheram os ombros, lavrando testemunho literário, de época e de 

lugar, daquilo a que hoje chamamos “problemas ambientais”. Não quer di-

zer que todas as obras aqui abordadas sejam de natureza geocentrada ou 

ecocentrada, mas sim que a componente geográfica, ambiental e de atenção 

aos recursos naturais fez delas o que são; sem tais obras e o seu dom de 

alcançar vastos públicos, muito teria ficado escondido sob o correr do 

tempo. É o contributo dos escritores para “o conhecimento científico do 

meio e para aumentar a cultura geográfica de base”, de que falava, em 

1982, G. Santa-Ritta (p. 7). O agrónomo e paisagista defendia com estas 

palavras a sua evidência: “Não é só a ciência, é também a literatura que 

explica, pela descrição mais ou menos vivida e fluente de factos e épocas, 

de situações e conflitos, como ao longo do território a população se con-

centrou, se dispersou, criou atividades ou abandonou o solo a uma progres-

siva desertificação.” (pp. 12 e 13) 

Significa isto que também as letras contêm em si o poder de ajudar na 

compreensão das causas que fomentam nas sociedades contemporâneas as 

agressões ao ambiente e ao clima, e na busca de soluções, despertando o 

interesse dos leitores para esta temática. Não iremos tão longe como o en-

saísta Osório de Oliveira, que nos anos 1960, em Antologia da Terra Por-

tuguesa – Beira Litoral (p. 15), arriscava: “Talvez não haja outra literatura 

em que, como na nossa, as descrições de paisagens, não como quadro de 

uma ação novelesca, mas como género autónomo, sejam tão abundantes. 

Poder-se-ia organizar uma vasta antologia da literatura paisagística de ex-

pressão portuguesa.” Mas vários outros nomes da Geografia e da Literatura 

reconheceram o potencial de informação objetiva sobre a terra e a paisa-

gem portuguesas do nosso espólio literário. Um deles foi Urbano Tavares 

Rodrigues (1987: 12), que via “prosas pictóricas” fixando “não só a linha 

e a tonalidade, mas os costumes de cada rincão ou cidade, surpreendendo, 
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com a sua deslumbrada retina, horizontes sempre novos, olhando a obra do 

homem à luz da História”. Hoje, autores como Rui Jacinto (2019) e Ro-

balo-Cordeiro e Jacinto (2020: 117), enquadram esta valia da Literatura 

Portuguesa no conceito de “literatura geográfica”, resultado da “conta-

minação de certos escritores pela geografia”. Na esfera científica anglos-

saxónica, E. Peraldo (2016) e S. Hones (2022), para citar apenas alguns, 

inscrevem os seus trabalhos nos Spacial Literary Studies e na Literary 

Geography – sempre definindo estes campos como uma abordagem geo-

gráfico-espacial ao texto literário. 

 

2. Do ponto de vista metodológico quanto à base geográfica de incidên-

cia dos cenários das obras ficcionais, permanecemos com os contornos das 

antigas províncias (1936), baseados nos estudos do geógrafo Amorim Gi-

rão (cf. Apresentação da Coleção, pp. 5-7 deste volume). A extinção defi-

nitiva das províncias em 1976, antecedida, em 1959, da revogação dos seus 

órgãos administrativos, não apagou do espírito dos portugueses um arrei-

gado sentimento de pertença a essas unidades de referência territorial, que 

até hoje se mantém de pedra e cal. 

No caso da Beira, o critério de “região natural” de A. Girão ignoraria 

alguns limites distritais: “desaparecia” a Beira Transmontana e delimita-

vam-se as subprovíncias da Beira Alta, Beira Baixa e Beira Litoral, esta 

assumindo parte do distrito de Leiria, que assim se estreava como território 

beirão. Escrevia Sant’Anna Dionísio, no volume 3 do Guia de Portugal 

(1941, ed. 1993: 1-2), que “Beira é uma designação tradicional, sem um 

significado preciso que traduza uma homogeneidade de carateres físicos, 

vegetais e animais. Passa-se sem grandes contrastes da Beira Alta à pro-

víncia de Trás-os-Montes; uma parte da Beira Baixa […] é a continuação 

do norte alentejano.” Corrobora Santa-Ritta (1982: 43): “As Beiras for-

mam as parcelas mais extensas, mais variadas, mais polimorfas do país”; 

por norte e por sul, “elas abeiram-se ou avizinham-se de províncias com 

carateres quase opostos”. E na Introdução ao livro Le Portugal au point de 

vue agricole (1900), o Conde de Ficalho já escrevia o que era evidente: que 

“a parte média do País constitui uma sucessão de transições…”. Neste mo-

saico de contrastes singularizado pela omnipresença rochosa do granito e 

do xisto, Miguel Torga (1950, ed. 2015: 57) encontrou um todo: “Tudo é 

neutro como as pedras da serra, a que é preciso descobrir beleza na coesão 

dos átomos e na serenidade com que assentam no chão.”  

Num tempo recente, aquando da proposta de regionalização de 1998, o 

território beirão, constituído maioritariamente pelos distritos da Guarda e de 
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Castelo Branco, foi designado por “Beira Interior”, aceção que ganhou forma 

e acabou por vingar na identidade coletiva local. Na partição territorial da 

Nomenclatura Territorial para fins estatísticos, hoje em vigor, a antiga Beira 

corresponde grosso modo à NUT II – Centro, que compreende os distritos 

de Castelo Branco, Viseu, Guarda, Coimbra, Aveiro e parte do de Leiria.  

Seja como for, da(s) Beira(s) falamos quando falamos do tesouro botâ-

nico que é a Mata da Margaraça, dos esteiros navegáveis da Ria de Aveiro; 

das áreas protegidas da serra do Açor, serra da Malcata e serra da Estrela; 

das terras argilosas da Bairrada, dos nateiros do Baixo Vouga e dos aluvi-

ões do Baixo Mondego; da Mata do Buçaco e dos rios de menor nome – o 

Ceira, o Côa, o Beijames; das termas da Curia, do Luso ou do Caramulo; 

das aldeias xistosas da Lousã; das areias da Gândara e do cordão dunar de 

S. Jacinto; dos sistemas montanhosos pontilhados por castelos como Bel-

monte, Sortelha, Sabugal, Penamacor; da serra da Gardunha, que faz binó-

mio com a cidade do Fundão; da economia do granito e do xisto que sus-

tentou o planalto beirão e produziu teares, e estes, buréis, assim como os 

sabores do arroz de carqueja, da chanfana, do queijo Rabaçal das terras de 

Sicó; da ainda grande riqueza hídrica ao serviço, agora, de uma economia 

de lazer apoiada numa rede de praias fluviais: Loriga, Paul, Cortes do 

Meio, Avô, São Gião, entre outras. 

É na Beira que o Tejo entra em Portugal, “numa zona situada entre os 

contrafortes da Gardunha e as serras de Marvão e S. Mamede”, recordava 

Alfredo F. Martins na sua tese de Licenciatura em Ciências Geográficas, 

O Esforço do homem na Bacia do Mondego, defendida na Universidade de 

Coimbra corria o ano de 1940. Já sobre as terras litorais da província, escre-

via A. M. Couto Viana (1991: 12), após sondar o território quer no terreno 

(acompanhado do fotógrafo Maurício Abreu) quer na poesia e na literatura 

portuguesa: “Pelas veias azuis do seu corpo raso (os canais que a sulcam e 

vivificam), há sempre notícias do mar próximo, cedendo à terra, em generosa 

dádiva, pirâmides de alvura, as algas e detritos que a fertilizam, a fecundam, 

a engordam. Pula o peixe fresco, na canastra airosa da varina […]”. 

Em Portugal, a Terra e o Homem (1957, ed. 1987: 132 e 130), disse 

Jaime Cortesão que a Beira Baixa era o “Lar da grei”, mas “a individuali-

zação geográfica ou cultural das Beiras e beirões sente-se tanto mais viva 

e densa, quanto mais nos aproximamos, em terra e género de vida, da serra 

da Estrela, ou melhor, da Beira Alta.” No seu todo, a Beira, “na sua mais 

antiga e genuína essência, é serra e fraga; é nevão originário, que se funde 

em manadeiros de torrentes; é anta e castro; e pastores transumantes, que 

desde o fundo das idades guardam e encaminham ovelhas” (p. 111). Uma 
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Beira Alta “arrogante” no seu âmago rochoso, escrevera Sant’Anna Dioní-

sio (1941, ed. 1993: 5), uma década após por lá jornadear também Alexan-

dre Herculano, num périplo telegraficamente delineado em Cenas de um 

ano da minha vida. Apontamentos de Viagem (1933) (apud Viana: 87).  

De facto, como eloquentemente escreveu Miguel Torga na coletânea de 

ensaios Portugal (1950), o coração da(s) Beira(s) pulsa na serra da Estrela, 

o maciço essencialmente granítico cuja paisagem tem o seu expoente urbano 

na Covilhã, consagrada pela antonomásia “Cidade-Neve”. Coração que 

guarda um outro, como lembrava Alfredo F. Martins em 1940: “O Mondego 

é o fulcro. De todos os rios que drenam o planalto beirão, ele será o único a 

atingir o mar. […] E tem pergaminhos e tem passado histórico.”  

De tal forma o engenho humano se aliou aos recursos da terra na ma-

nutenção secular desse ecossistema de montanha, é tal a confluência de 

valores a preservar – os vales glaciares e covões, as nascentes dos rios 

Mondego, Zêzere e Alva, as pastagens de altitude… – que em 1976 foram 

decretados como área de Parque Natural 101 mil hectares da serra da Es-

trela. Mais do que isso, o planalto central é Reserva Biogenética classifi-

cada pelo Conselho da Europa. Estas honrarias legais não têm evitado 

agressões ao património ambiental e eco-humano, com triste destaque para 

os incêndios rurais. O mais assinalável em grau de devastação lavrou du-

rante onze dias, em agosto de 2022. Arderam 7184 hectares da serra, in-

cluindo zonas Património da UNESCO, como o vale glaciar do Zêzere. 

Ficou registado pelo Instituto da Conservação da Natureza e das Florestas 

como o maior incêndio até àquela data em Portugal. Nesta pegada humana, 

ora protetora ora destrutiva da paisagem natural, vale muito a consciência 

das populações locais, que se organizam em associações de um abnegado 

voluntarismo. É o caso dos Guardiões da Serra da Estrela, profundos co-

nhecedores do terreno que atuam para minorar o desastre ambiental e hu-

mano gerado pelos incêndios de grande calibre. 

 

3. A figura seguinte – elaborada como contributo dos autores deste livro 

para o conhecimento da Geográfica Literária da região da(s) Beira(s)  

– mostra a localização aproximada dos cenários literários das obras ficcio-

nais estudadas. Note-se a galeria de cenários que salpicam a área geográfica 

beirã, e que ora assumem função de protagonista ora recuam, esbatidos em 

telas de fundo, imprimindo sentido e profundidade de campo às histórias.  
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O conjunto de textos analisados não é temporalmente homogéneo. Tão-

-pouco seguimos um método rígido de seleção dos escritores e obras a tra-

tar. Embora nos guiasse o cuidado de incluir nomes que continuam a ocu-

par a predileção dos leitores lusófonos de hoje, trata-se de uma seleção 

livre e subjetiva, fruto de leituras exploratórias e do interesse e disponibi-

lidade dos autores dos capítulos. Não será demais sublinhar neste momento 

uma das regras de ouro que norteiam a coleção: os volumes não aspiram 

ao gabarito de antologias. Não se pretende uma cobertura exaustiva de es-

critores e títulos, mas apenas uma porta de entrada para um universo que 

não se esgota nas obras e escritores aqui objeto de estudo. Trata-se, pois, 

de uma seleta, um segmento impulsionador, quiçá, de futuras abordagens 

nesta linha e do muito que pode ser estudado neste domínio.  

Na medida da sensibilidade e saber dos autores, a intenção foi captar a 

força expressiva das letras portuguesas na imagética do território e da pai-

sagem, trazer a primeiro plano as afinidades discursivas com os ritmos da 

terra, encontrar as muitas fulgurações do ambiente ou as vibrações ecoló-

gicas mais ocultas – mesmo quando os textos são menos realistas e se ana-

lisa um espaço literário e poético desvinculado da realidade imediata.  

Os dezoito autores encontraram a ligação dos escritores aos seus tempos, 

às feições das coordenadas beirãs, ao erguimento antrópico daquelas para-

gens. Em camadas mais subterrâneas ou mais à flor da letra, vemos quadros 

rurais animados de gente moldada à força da terra, recursos minerais que 

afloram, espécies da fauna e da flora, habitats protegidos por legislação 

nacional e internacional, o gradiente do clima entre o litoral e a fronteira, 

o pulsar das estações e sua influência na vida e nas fainas, rios e ribeiras 

como veios socioeconómicos e paisagísticos, a modernização do setor pri-

mário pela maquinaria e agroquímicos, o erguimento de barragens para 

otimização dos recursos hídricos, a poluição sonora importada dos hábitos 

citadinos, hábitos culinários no uso do que o solo oferece a troco de traba-

lho... Os escritores mostram-nos teares, naves e covões; o cinza azulado da 

pedra nua; terras alagadiças; ínsuas assoreadas; moinhos e azenhas; torve-

linhos de águas barrentas; valas e diques; renques de choupos; a exploração 

mineira de volfrâmio e tanto mais de que se construiram a(s) Beira(s).  

 

4. Iniciamos o volume com dois excertos de notável vivacidade pictó-

rica da obra A Beira (num Relâmpago), registo de viagem “em auto” de 

Teixeira de Pascoaes (1877-1952) e da paisagem apreendida a uma veloci-

dade ainda incomum em 1916, ano de publicação do livro. Continuamos 

com trechos dos romances A Casa na Duna (1943) e Finisterra (1978), em 



30 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

singelíssimo tributo ao escritor e poeta Carlos de Oliveira (1921-1981), 

que teve na região da Gândara o chão matricial da sua imagética. 

Um extratexto em jeito de Capítulo 0, da autoria de Guilherme d’Oli-

veira Martins, inaugura a sequência de capítulos e constitui uma breve evo-

cação do amigo e “pupilo” covilhanense António Alçada Batista, o beirão 

da “obra de solidão derrotada”. Uma homenagem pessoal ao homem, à sua 

escrita, seus ideais de pensamento e suas personagens, que chama à con-

versa outras amizades do autor de O Tecido do Outono (1999) e nomes 

nacionais e estrangeiros da Filosofia e da Literatura. Jorge Costa Lopes 

assina o Capítulo 1, analisando de Vergílio Ferreira, também ele natural 

dos contrafortes da Estrela, três romances inscritos numa geografia roma-

nesca que ondeia por entre as várias Beiras, com espaço narrativo principal 

na aldeia “genesíaca” – conceito a somar-se ao de topografema (Vide Alen-

tejo(s)) traduzido no “habitar poeticamente a terra das origens”. No Capí-

tulo 2, texto de escopo abrangente, António Queirós parte dos conceitos de 

Ecologia da Paisagem e Metafísica da Paisagem para mostrar como o pa-

trimónio paisagístico das Beiras irrompe das obras de Aquilino, Eça, Pas-

coaes, Antero de Quental, Rúben A., Irene Lisboa, Fernando Namora, José 

Gomes Ferreira e outros nomes grandes da nossa literatura. O Capítulo 3 

debruça-se sobre as narrativas breves de Serões da Província (1870) e o 

romance “campesino” Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871), de Júlio Di-

nis. A autora, Fernanda Vicente, desenvolve uma análise textual com ên-

fase na paisagem enquanto objeto de contemplação e criador de estados de 

alma, embora também identifique claramente naquelas ficções os ambien-

tes piscatórios do Furadouro e a zona rural de Ovar.  

Voltamos ao interior da Beira no Capítulo 4, seguindo a linha de refle-

xão de Henrique Almeida pelo romance A Via Sinuosa (1918) e por vários 

contos e novelas da “geografia sentimental” aquiliniana. O autor evidencia 

“o sentido épico da terra” que irradia da obra de Aquilino Ribeiro, algo 

muito além do regionalismo. Mostra-nos como esse universo literário – 

onde o “espaço” é uma marca distintiva – traça múltiplas representações 

das forças telúricas, dos declives do Vouga, das margens do Caima, enfim, 

da “herança beirã” consubstanciada no território entre as serras da Lapa, 

da Nave e dos Milhafres. No Capítulo 5, Ana Cristina Carvalho foca-se na 

Natureza climática extrema da serra da Estrela enquanto tema, cenário e 

personagem do romance castriano A Lã e a Neve (1947). É uma abordagem 

climocrítica que expõe esse fator ambiental literariamente relevante para 

dar substância e sentido ao tema da condição humana dos pastores da Nave 

e dos operários da Covilhã, num tempo de miséria e analfabetismo. E daí 
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passamos ao Capítulo 6, um ensaio édito que pedimos ‘emprestado’ a 

O Arco da Memória. Evocação de Fernando Namora (2020) para (re)visi-

tarmos as “pátrias” de Fernando Namora. Rui Jacinto assina o seu olhar de 

geógrafo e beirão sobre a geografia de contrastes namoreana vivida e ree-

vocada na escrita, desde a aldeia “mátria” de Vale Florido (serra de Sicó), 

passando a passo lento por Coimbra, até aos horizontes graníticos e ao “es-

pírito do lugar” de Monsanto. 

O Capítulo 7, assinado por Maria de Lurdes Barata, faz uma abordagem 

bifurcada da representação da aldeia e da cidade, mais uma vez Coimbra e 

seus campos de Mondego, e a serra da Estrela, nas páginas semirreais, 

semi-encantadas dos Diários (1941-1993) de Miguel Torga – esse “homem 

assumido do Marão mas confesso pertenço da terra e do mar”, que preferia 

a “realidade telúrica” a “trinta calhamaços de História”. Vânia Rego apre-

senta, no Capítulo 8, a noção de cronótopo literário, refletindo sobre o ro-

mance de Agustina Bessa-Luís Eugénia e Silvina (1989), que tem na Beira 

Alta um “pano de fundo” e também uma “quase personagem”. A autora 

destaca a importância narrativa e simbólica do elemento hídrico “fonte” de 

uma obra onde o espaço rural e regional tem um forte papel na definição 

do caráter das personagens. Dois romances de Manuel Alegre estão no cen-

tro do Capítulo 9, espaço para Anabela Sardo e Ana Albuquerque identifi-

carem o conceito de imagotipo e estudarem a relação literária do escritor 

com “a paisagem da modernidade” e a paisagem humana do “lugar-ori-

gem”, o “lugar-propiciatório”: Águeda e o seu rio, fonte de sustento no 

Portugal salazarista dos anos 1940, com as suas galerias ribeirinhas e as 

inundações de fevereiro. 

A Coimbra do Bairro do Olival e dos “quintais floridos”, do Mondego 

agonizando sob “a blasfémia do calor de Agosto”, estão no centro da car-

tografia física e social desenhada por António Apolinário Lourenço no Ca-

pítulo 10, a partir de Trabalhos e Paixões de Benito Prada (1993) – ro-

mance ímpar e único romance de Fernando Assis Pacheco, o jornalista-

-crítico-poeta-escritor que era avesso ao saber académico e “devoto da sa-

bedoria popular”. Segue-se o Capítulo 11, onde Maria Mota Almeida e 

Teresa Branquinho se focam na ligação umbilical dos escritores beirões 

Tomás e Branquinho da Fonseca, pai e filho, à paisagem caramuleira. Com 

base em ficções que refletem o rigor do clima serrano, outras característi-

cas biofísicas e as ameaças que recaíam sobre a região, descobrem uma 

imagem literária da serra do Caramulo e das encostas do Buçaco escrita a 

quatro mãos com décadas de intervalo. Sob forma e intenção de homena-

gem ao grande professor de Literatura que foi Helder Godinho, o Capítulo 
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12 foi escrito por Margarida Alpalhão e demonstra como aquele tinha razão 

ao ver na aldeia e na cidade elementos fulcrais da “constelação imagética” 

de Vergílio Ferreira: três romances são objeto de uma análise da figuração 

dos meios urbanos beirões, em particular a Guarda, Coimbra e a eterna 

aldeia-natal, Melo, mais “aguarelada” do que descrita com precisão.  

Parte da obra de outro beirão com um elo perene à sua “terra nativa” e 

ao rio Caima que a banhava, Ferreira de Castro, ocupa o Capítulo 13. Maria 

Ilhéu elabora sobre o “léxico sentimental fluvial” do escritor, vê no rio a 

principal nervura e expressão primordial das “paisagens aquáticas” das 

narrativas castrianas e acha um paralelismo entre o simbolismo clássico do 

rio e o correr do tempo, que o autor de Emigrantes associava ao “drama 

biológico” da morte. No Capítulo 14, Glória Bastos incide a sua atenção 

sobre a figuração do espaço geográfico das Beiras em três títulos da série 

ficcional juvenil “Uma Aventura”. Interpretando o mistério e a aventura 

como “preâmbulos” para despertar nos leitores a curiosidade por lugares 

desconhecidos, a autora faz a ponte para o turismo literário e conclui existir 

na série “um propósito de divulgação das topografias” que servem de ce-

nário a cada livro. E, por fim, fechamos o volume como poderíamos tê-lo 

inaugurado: com uma visão de banda larga da nossa “geografia literária” 

respeitante à “magnífica trindade” da(s) Beira(s), novamente pela mão de 

Rui Jacinto. Esse Capítulo 15 mapeia a “Rota dos Escritores da Beira”, faz 

“uma leitura telúrica” de nomes maiores da Geografia portuguesa que trou-

xeram a Beira no coração e na voz, e ainda reflete sobre a porosidade da 

fronteira entre Geografia e Literatura e a consciência que disso teve o men-

tor do Guia de Portugal, Raul Proença.  

Bem disse Jaime Cortesão, mencionando Aquilino, Ferreira de Castro, 

João de Barros, Hipólito Raposo e outros escritores (1987: 105): “a coe-

xistência da Beira e das Beiras nas letras é flagrante”. Antero de Figuei-

redo, também ele escritor fruto da província, mais atento à beleza do lugar 

do que às agruras a que a terra sujeitava homens e mulheres, resumia assim 

em Jornadas em Portugal (1918) (apud Santa-Ritta, 1982: 27): na paleta 

de cores das velhas províncias de Portugal, as Beiras eram as “dos olive-

dos, polvilha-as o verde mesto das cinzas peneiradas”; e se “a luz do norte 

e do sul é um clarim, a do centro é um violoncelo”. 

 

Ana Cristina Carvalho e Cristina Costa Vieira 

Abril de 2023 
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António Alçada Baptista era um contador de histórias inesgotável. E a 

amizade era fecunda fonte de contentamento. Era absolutamente extraor-

dinário ouvi-lo, fruto de uma memória prodigiosa, que manteve pela vida 

fora e que lhe permitia fixar pormenores, sinais e sentidos. Era a lembrança 

viva de quem amava sobretudo a liberdade. Recordo o entusiasmo com que 

partilhava episódios como o do Padre Anchieta sobre uma viagem no ser-

tão brasileiro. Com urgência em regressar a uma aldeia recôndita, o jesuíta 

pediu aos carregadores rapidez na caminhada. Contudo a andança era 

muito longa e na terceira jornada, os índios pararam inesperadamente. 

O Padre indagou sobre o motivo da interrupção e a explicação não se fez 

esperar: “Temos vindo depressa demais e a nossa alma ficou lá para trás. 

Temos de esperar que ela regresse, pois sem ela não podemos continuar”.  

Com Jorge Luís Borges, quando este veio a Lisboa, «Os Teólogos» de 

O Aleph (1949) animaram a conversa. Era uma boa metáfora para um tempo 

de tantas incompreensões. Aureliano e João de Panónia andaram a vida in-

teira a guerrear-se. E chegou o momento de o ortodoxo e o herege se encon-

trarem perante Deus no juízo final. Aureliano parecia certo da sua vantagem 

como merecedor do paraíso eterno. Mas percebeu uma estranha frieza no 

decorrer desse supremo encontro. E sobretudo estranhou por estar a ser in-

terrogado ao mesmo tempo do seu eterno adversário – que, por ironia do 

destino, morrera no mesmo dia e à mesma hora. Afinal, os dois teólogos – o 

aborrecedor e o aborrecido, o acusador e a vítima – eram uma e a mesma 

pessoa e o veredicto seria comum a ambos, o que mudou radicalmente esse 

derradeiro diálogo… A filosofia da gente simples surpreendia-o positiva-

mente. Um dia uma senhora na rua do Loreto perguntou-lhe onde ficava uma 
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rua pouco conhecida do Bairro Alto. António explicou da melhor maneira 

que sabia. E a senhora ficou muito agradecida. Olhando-o serenamente, ape-

nas disse “todos sabem tudo, cada um sabe o que sabe”. 

E não resisto a um episódio que me contou, passado com a censura, 

quando dirigia a revista O Tempo e o Modo. Em 1964, Sophia de Mello 

Breyner traduziu de um modo sublime o Hamlet de Shakespeare. A versão 

é uma obra-prima da língua portuguesa. O António considerou dever pu-

blicar um excerto na revista. Mas era necessário enviar as provas tipográ-

ficas à Comissão de Censura. Apesar de a revista ser das mais martirizadas 

(tendo sofrido a proibição de cerca de metade dos textos que, entre 1963 e 

1969, foram a exame), ele achou que naquele caso não haveria problemas 

de maior. Enganou-se, porém. O texto de Sophia veio totalmente cortado. 

António Alçada ficou incrédulo. Afinal, era um texto clássico do século 

XVII. Pegou no telefone e falou ao coronel dos serviços de censura. Eram 

coronéis reformados que normalmente estavam encarregados dessa triste 

tarefa… Do lado de lá, o censor confirmou o corte total e António, com 

uma infinita paciência, explicou o absurdo da situação. No entanto, o ina-

balável coronel insistia. Era assim, e pronto, não havia volta a dar… E lá 

veio a justificação. A alusão no diálogo a um Marcelo, certamente teria 

razão perversa. Falava-se então muito da sucessão de Salazar, e o nome 

que já circulava era o de Marcelo Caetano… O censor estava certo de que 

havia nessa referência uma ardilosa intenção política… Não se conformou, 

porém, António Alçada – e, palavra puxa palavra, acabou por conseguir 

um corte parcial… A fala de Horácio no I Ato, depois de um galo cantar, 

terminava assim: “O fantasma avança. Para-o! Fá-lo parar Marcelo!”. E foi 

esta a única frase proibida. Passados dias, Alçada Baptista encontrou Mar-

celo Caetano e contou-lhe a história. Resposta: “Sabe, isto é o mal de a 

gente ter um nome que vem dos clássicos”…  

Conhecemo-nos pessoalmente nos anos setenta e lembro-me de lhe ter 

dito, um dia, à porta da “Mercearia”, no coração da Madragoa, depois de al-

moçarmos com Pierre Rosanvallon, e perante a sua surpresa, da importância 

da sua influência no pensamento português contemporâneo e do muito que 

lhe devia na minha formação intelectual e cívica, que me levava a considerá-

-lo como mestre, mestre de vida, de interrogações e de caminhos abertos. 

Houve um livro (de muitos projetos que o António teve) que nunca che-

gou a ver a luz do dia. Chamar-se-ia «Histórias de Maus – Elementos para 

uma Anti-hagiografia». Não sei o que o António esperaria escrever e de-

monstrar nessa obra, que, apesar do título, trataria dos temas de que ele 

sempre gostou: a descoberta dos sentimentos e ressentimentos que unem e 
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dividem as pessoas, em suma, daquilo que as põe em contacto umas com 

as outras, entre a comédia ou a tragédia da vida. E como encontramos em 

François Mauriac, em Bernanos, em Graham Greene, Evelyn Waugh ou 

Flannery O’Connor, essa interrogação da fronteira que nos aproxima dos 

“maus” é exatamente a mesma que nos permite entender o bem. No fundo, 

Frei Bento Domingues tem razão quando nos fala da importância da “teo-

logia narrativa” em António Alçada Baptista e da sua atenção ao sagrado. 

Os livros do António fazem longas reflexões sobre a capacidade de com-

preender e sobre a relação com o concreto do outro. Não basta saber e co-

nhecer, a razão é fundamental mas insuficiente. Há que compreender os li-

mites do ser. E é neste sentido que as personagens que ele cria e que 

procuram ir além de ser úteis se tornam exemplos de uma exigência de tempo 

e de reflexão. Falta-nos demasiado tempo para as coisas essenciais, e ficamo-

-nos pela superfície, por medo ou preguiça de refletir, de pensar e de voltar 

a pensar. Como são diferentes Francisco e André em O Riso de Deus (1994) 

e, no entanto, a certa altura encontram-se e nas diferenças profundas cada 

um torna-se o outro lado do outro. “Hoje já não posso ouvir falar em dialé-

tica, em competição, em vencer na vida, porque acho que é com nomes des-

ses que se tem tentado encobrir o projeto sempre adiado de descobrir como 

saber usar a nossa liberdade e, com ela, implantar no mundo o lugar do ho-

mem” – lê-se no referido romance. E o Dr. Domingos Lobo, com a sabedoria 

da velha Goa, diz, a descer a Avenida, com Francisco: “– Sabe, a Europa é 

o continente da dúvida e nós, lá no Oriente, estamos presos pela fé. Eu não 

sei ainda bem se são as dúvidas se as certezas que fazem mover o mundo”. 

Percebe-se que o escritor se admire por não haver, nos tempos que cor-

rem, uma “teologia da felicidade” (ou uma “teologia da ternura”, para usar a 

expressão de Heinrich Böll no mesmo comprimento de onda), facto tanto 

mais estranho quanto um dos apelos “que resume e engrandece o Evangelho, 

é a proposta de felicidade contida nas Bem-Aventuranças: “– Felizes aqueles 

que…”. Não seguir o apelo do Mestre das Bem-Aventuranças, do Pobre de 

Assis, de Lanza del Vasto ou de Abel Varzim é o pecado maior do nosso 

tempo… E como escreveu Martin Buber: “Deus não me pedirá contas de eu 

não ter sido Francisco de Assis ou mesmo Jesus Cristo. Deus vai-me pedir 

contas de eu não ter sido completa e intensamente Martin Buber”. É aqui que 

se centra o valor universal e permanente da dignidade da pessoa humana. 

Há a recordação forte do seu professor de Santo Tirso, o Padre António 

Magalhães, pedagogo de liberdade. “Andava por ali. Amigo de Leonardo 

Coimbra e Pascoaes, de Casais Monteiro e José Marinho, foi quem pri-

meiro me aceitou e me animou a olhar interrogativamente para o homem e 
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para o mundo.” E descobrimos a sombra intensa de Lanza del Vasto: “Eu 

tenho de passar pelo amor dos outros para chegar à minha serenidade e 

creio que a caridade é mais importante do que a sabedoria”. 

Literatura e vida não se separam. Por isso, assistimos à sua recusa in-

sistente de qualquer pretensiosismo erudito. “Viver é a obra de arte”. As 

suas pequenas histórias, a sua fiel e genuína admiração por Fernão Mendes 

Pinto (o “pobre de mim”), a genuína simplicidade – tudo isso o singulariza, 

como alguém que sente prazer por uma vida povoada de pessoas com al-

guma coisa para dizer. José Cardoso Pires desejava, por isso, muito reen-

contrar o “pássaro migrador rodeado de amigos” e disse dele que “a ami-

zade sem humor não sabe ser tolerante” e “sempre que nos lembramos do 

muito que fez pela liberdade cultural e religiosa deste país, vemo-lo outra 

vez jovem a sorrir-nos de longe, num convite à aventura de pensar”. 

O António, procurando compreender a realidade humana que nos cerca, 

inverteu os termos de uma frase de Theodor Adorno que lhe foi dita por 

Jean-Marie Domenach – “É preciso ter consciência sobre em que tipo de 

conhecimento está assente a nossa ignorância”. E num domingo nublado, 

em que viemos de Marvão de Mafra até aos Capuchos na Serra de Sintra, 

com Domenach, com a Helena e o Alberto, recordámos essa espécie de 

ignorância que o conhecimento e a razão alimentam… 

Edgar Morin pede-nos, por isso, como Montaigne, uma cabeça bem 

feita e não bem cheia… E de novo com a Helena, cuja luminosidade enri-

quecia qualquer amizade e qualquer caminho em direção ao conhecer, pu-

demos perceber, no círculo das suas amizades e dos seus saberes, que há 

poucas coisas adquiridas e o mais importante está em aprofundar o rela-

cionamento entre as pessoas, e os seus saberes, que têm afinidades, laços, 

cumplicidades. E se falo de ideal de pensamento não posso esquecer a de-

liciosa recordação do “célebre caso da não-criação de porcos” que ilustra 

o que Ortega dizia sobre a especialidade ser um artifício da sociedade para 

obter o rendimento máximo da estupidez humana… 

Alexandre O’Neill, o poeta e o amigo que António tanto admirava, disse 

um dia que gostaria de escrever um ensaio intitulado «Das tias em António 

Alçada Baptista». Por isso, Tia Suzana, Meu Amor (1989) é dedicado ao 

poeta, com “um sussurro de saudade”. As tias são uma metáfora ou a ver-

dadeira introdução ao universo feminino. Mas essas tias míticas são ainda 

a ligação às raízes de um mundo da província, à paisagem rural, antes da 

ansiedade do consumo, do imediatismo e da tirania da indiferença. Numa 

entrevista a Inês Pedrosa, o António disse que o universo feminino se dis-

tingue por “uma história de generosidade, uma história dos afetos, uma 
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história de procura de sentido de vida, de apreciação poética da vida, de 

perceção solidária, de solidariedade com as dores e os sofrimentos”… 

Denis de Rougemont, em O Amor e o Ocidente (1839), abriu pistas para 

a valorização dos afetos, como marca de fidelidade e de compreensão da 

natureza humana. E pôs-nos de sobreaviso em relação às paixões avassa-

ladoras e ao seu sentido trágico. René Dubos vem à baila: “As descobertas 

que condicionarão o futuro não hão de vir do conhecimento do que se passa 

na célula, na bioquímica, na ciência ou na técnica, mas do que nos ajude a 

compreender os mecanismos centrais que condicionam a afetividade”. 

O amor, a serenidade e a paz podem ser cultivados. Mas como integrar 

tudo isso nas nossas relações para que “a violência, a astúcia e a agressivi-

dade não sejam moeda de troca das relações humanas”? O valor dos afetos 

permite a passagem lenta da natureza à cultura… “Repara que o Evangelho 

não nos manda amar a humanidade, mas o próximo. É que a humanidade 

é uma abstração” – disse-lhe Lanza del Vasto. E de tanto se falar de crise, 

quase nos esquecemos do que podemos fazer para compreender quem está 

connosco. Compreender o mundo é, afinal, melhor do que transformá-lo 

enquanto fim cego e totalitário. 

Mais importante do que os tratados de edificação moral é a vida prática 

e os exemplos colhidos nela. O anti-herói Fernão Mendes Pinto e as suas 

mil peripécias voluntárias e involuntárias revelam muito melhor o inespe-

rado sentido da vida do que alguém que se leve muito a sério. O Quincas 

Berro d’Água de Jorge Amado, apesar de parecer aos nossos olhos de eu-

ropeus um caso de compaixão, desperta para a esperança e para o gosto de 

viver. E a poesia de Alexandre O’Neill dá-nos bem o outro lado da reali-

dade, feito de ironia e de non sense, em nome da busca muito séria de sen-

tido – “É tempo de unir o mesmo gesto/ o real e o sonho…/ É tempo de 

acordar nas trevas do real/ na desolada promessa/ do dia verdadeiro”. 

E António, autor da Peregrinação Interior (I, 1971; II, 1982), bem recor-

dado das aventuras de Sandokan e de Texas Jack, continua com a cabeça 

povoada de projetos e de imaginárias aventuras – as mesmas que o levam a 

amar intensamente as pessoas, e por isso mesmo o Brasil, lugar que faz parte 

da sua sobrevivência – “não tanto como escritor, mas como homem que pro-

cura ter uma relação com a vida na serenidade, na alegria, na paz para que 

fomos criados”. E costuma dizer: “Tenho a certeza que Kierkegaard não teria 

escrito O Desespero Humano se tivesse nascido na Bahia, nem o Jorge 

Amado o Quincas Berro d’Água se fosse dinamarquês”. 

A epopeia de O Tempo e o Modo, iniciada em 1963, merece ser lem-

brada. Após o terramoto político de 1958 (candidatura de Delgado, carta 



42 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

do Bispo do Porto), António Alçada pusera mãos à obra na editora Moraes. 

Com alguns amigos, vindos dos movimentos católicos, como João Bénard 

da Costa, Pedro Tamen, Alberto Vaz da Silva, Nuno de Bragança e José 

Domingos de Morais, concretiza a partir do «Pacto» (um projeto de vida 

pessoal e comunitário) uma revista de “pensamento e ação”, aberta e crí-

tica, que era necessária – tal como foram em Espanha os Cuadernos para 

el Dialogo, de Joaquín Ruiz-Giménez, também em 1963. Parecia haver 

mercado – e o resto viria por acréscimo. Mário Soares, Francisco Salgado 

Zenha e Jorge Sampaio apoiam a iniciativa, conscientes da importância do 

diálogo democrático com os católicos. António Alçada é, todavia, obrigado 

a usar eufemismos de escrita, que hoje quase nos fazem sorrir, fazendo, em 

vez da referência às “instituições democráticas”, uma alusão críptica a 

“instituições que pressupõem uma certa dialética”. A censura não dava tré-

guas – contra os perigosos “peixinhos vermelhos em pia de água benta”. 

Nas artes e letras, a revista revelou forte sentido de atualidade, rompendo 

com a predominância de um certo neorrealismo. Jorge de Sena, Vergílio 

Ferreira, Agustina Bessa Luís, Sophia de Mello Breyner, Ruy Belo ou até 

António Sérgio são alvo de especiais atenções, estudo e reflexão. 

Eduardo Lourenço diz que “é para trazer à luz, mostrar aos outros, e a 

si mesmo, o que ainda não era visível, palpável, audível, que a obra nasce” 

(n.º 6, Junho 1963). O sucesso editorial foi miragem. Ao projeto da revista 

somam-se, por ocasião do Vaticano II, a revista Concilium, bem como a 

colaboração com a Association Internationale pour la Liberté de la Culture 

de Pierre Emmanuel. Lendo hoje a coleção da revista, fácil é de confirmar 

a extraordinária importância dos textos e das colaborações. Era a sociedade 

portuguesa que se abria. Denunciava-se a desordem estabelecida. 

E, se dúvidas houvesse, valem “os depoimentos das gerações que nos 

seguiram, para quem essa aventura foi um acontecimento referência que 

acordou alguns e confortou outros perante um tempo carregado de dúvidas 

e inquietações”. Uma certa dialética viraria democracia. António quis acre-

ditar numa evolução serena. Isso era impossível. Depressa se desiludiu. 

Mas, para si, o mais importante era a liberdade e as diferenças. 

Coerentemente, continuou a remar contra a maré. De acordo com o saber 

náutico sempre achou que se todos se juntam a bombordo ou a estibordo, a 

embarcação naufraga. É sempre indispensável que alguém fique do outro 

lado, mesmo que as incompreensões continuem. Assim como assim… 

Aos banquetes de sabedoria pura, o António contrapõe o diálogo dos 

afetos, com elevação e inteligência. Afinal, é de sabedoria que se trata, a 

da humanidade que se procura. Por isso, invoca Borges: “Creo que un dia 
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mereceremos que no haya gobiernos”. Mas insiste: precisamos de mere-

cer. Oiçamos, no entanto, a tia Suzana: “Julgo que o mais importante são 

as palavras. Quando se vive a solidão, sabe-se que, por causa duma pala-

vra verdadeira, caem muitas vezes as muralhas que levantámos à volta 

das nossas almas. Uma palavra verdadeira pode ser um milagre: é a soli-

dão derrotada”. E essa solidão derrotada é porventura a principal marca 

da obra do António Alçada e da sua vida. Apesar das suas depressões cícli-

cas, a verdade é que foi sempre a busca das palavras (e das pessoas que as 

proferem e que buscam nelas sentido) que o ocupou para nos levar à com-

preensão do tempo e do mundo. Como ele nos diz, alguns que procuram “a 

verdadeira relação com Deus – como Deus é um ser superior, e os que se 

dedicam a isso, seres superiores –, voltam-se para as ideias, os silogismos, 

as lógicas, as abstrações. Ora, uma teologia abstrata é uma idolatria”. 
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Resumo 

Vergílio Ferreira – A criação da aldeia-mito e o diálogo com a montanha 

A aldeia natal de Vergílio Ferrreira – Melo, situada a poucos quilómetros de Gou-
veia, no sopé e na encosta norte da Serra da Estrela – inspirou a criação daquele que 
é o mais relevante espaço da sua geografia ficcional: a aldeia genesíaca do arquipro-
tagonista vergiliano. O nosso trabalho centra-se em três livros: Onde Tudo Foi Mor-
rendo (1944), Vagão ‘J’ (1946) e Alegria Breve (1965), os únicos romances de Ver-
gílio Ferreira em que as suas personagens quase não saem desta aldeia da Beira Alta. 
Assim, consideramos que a criação da aldeia-mito ou aldeia eterna começa a ganhar 
projeção nos romances neorrealistas Onde Tudo Foi Morrendo e Vagão ‘J’, e atinge 
a sua depuração em Alegria Breve, romance-suma de Vergílio Ferreira. 

Palavras-Chave: Terra. Habitar. Aldeia. Origens. Serra da Estrela. Montanha. 
Topografema. 

 

 

 

Abstract 

Vergílio Ferreira – 
The creation of the myth-village and the dialogue with the mountain 

Vergílio Ferreira’s native village – Melo, located a few kilometres from Gouveia, in 
the foothill and in the northern slope of Serra da Estrela – inspired the creation of 
what is the most relevant space in its fictional geography: that of the genesiac village 
of vergilian’s arch-protagonist. Our work focuses on three books: Onde Tudo Foi 
Morrendo (1944), Vagão ‘J’ (1946) and Alegria Breve (1965), the only Vergílio 
Ferreira’s novels in which his characters hardly leave this village in Beira Alta. We 
thereby considerer that the creation of the myth-village or eternal village begins to 
gain projection on the neorealists novels, Onde Tudo Foi Morrendo e Vagão ‘J’, and 
reaches its purification on Alegria Breve, Vergílio Ferreira’s novel-suma.  

Key-words: Earth. Dwell. Village. Origins. Serra da Estrela. Mountain. 
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1. Habitar poeticamente a terra das origens 

Começamos pela conferência de Martin Heidegger, proferida em Mess-

kirch, no ano de 1955, aquando do 175.º aniversário do compositor Conra-

din Kreutzer. Aí refere o autor, a determinado momento, que “do solo da 

terra natal, medrou (gediehen) uma obra de arte” (1959: 15)1. E interroga-

-se: “não faz parte do êxito (Gedeihen) de uma obra de sucesso o enraiza-

mento no solo de uma terra natal?” (ibid.). Para, de seguida, diagnosticar o 

afastamento do homem contemporâneo em relação à “herança do mundo 

da terra natal” (id.: 16) face ao domínio da tecnologia. O nosso tempo en-

contra-se, pois, ameaçado “pela perda do enraizamento” (id.: 17). Mas 

“aquilo que é verdadeiramente inquietante não é o facto de o mundo se 

tornar cada vez mais técnico. Muito mais inquietante é o facto de o Homem 

não estar preparado para esta transformação do mundo, é o facto de nós 

ainda não conseguirmos, através do pensamento que medita, lidar adequa-

damente com aquilo que, nesta era, está realmente a emergir” (id.: 21). Ora, 

na perspetiva de Bruce V. Foltz: 

a obra de Heidegger fornece uma base sofisticada para mostrar a primazia 

do poético na tarefa de aprender a habitar a terra correctamente. «A cons-

ciência ecológica parece o mais vibrante no modo poético», sugerem Ses-

sion s e Devall no seu manual Deep Ecology. A obra de Heidegger mostra 

de uma forma mais rigorosa por que razão isto é assim, e além disso mostra 

por que razão nunca devemos ver a voz poética como marginal ou como 
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um mero embelezamento: pelo contrário, para os habitantes – e isto deve-

mos ser – a poesia é mais verdadeira que a ciência. (1995: 209) 

O habitar poeticamente a terra de Hölderlin, muito citado por Heideg-

ger, reflete-se na ficção de Vergílio Ferreira no enraizamento com a terra 

beirã das origens. E em Alegria Breve irá, como assinalaremos mais à 

frente, ao encontro do formulado por Heidegger sobre a salvação da mo-

rada do Homem na terra e sobre o facto de o mesmo Homem não estar 

preparado para a desmesurada superioridade da técnica, ou seja, para a pro-

funda transformação do mundo provocada pelos meios tecnológicos. O lu-

gar montanhoso e do interior do país deste romance sofrerá uma mutação 

veloz, resultado da exploração do volfrâmio que alimenta a máquina da 

guerra no estrangeiro. Só que este afastamento das raízes será nefasto para 

a aldeia e para a sua população, como dá conta, no presente da escrita, o 

narrador-protagonista de Alegria Breve, Jaime Neves, o último homem a 

habitar aquele espaço abandonado e em ruínas.  

No nosso entender, se Apelo da Noite é o mais malrauxiano dos roman-

ces de Vergílio Ferreira, Alegria Breve será o mais heideggeriano dos seus 

títulos ficcionais. Por essa razão, a sua personagem principal parece parti-

lhar destas palavras do filósofo alemão:  

Numa densa noite de inverno, quando um agreste e violento nevão grassa 

em torno da cabana, tudo cobrindo e ocultando, esse é o momento perfeito 

para a filosofia. As suas perguntas tornam-se, nessa altura, simples e essen-

ciais. O estudo de cada pensamento só pode ser árduo e rigoroso. E a luta 

para moldar algo na linguagem é semelhante à resistência dos altos abetos 

contra a tempestade. (1934: 27-28) 

2. A aldeia-mito ou aldeia eterna 

As Beiras Alta, Baixa e Litoral integram a geografia romanesca de Ver-

gílio Ferreira. Assim, a sua aldeia natal, situada nas imediações de Gouveia 

(Beira Alta), no sopé e na encosta norte da Serra da Estrela, inspira, de 

modo indelével, o palco principal da sua ficção. Por outro lado, à Guarda 

pertence o espaço central de Estrela Polar (sob o topónimo Penalva) e a 

cidade da adolescência dos protagonistas de Manhã Submersa e Para Sem-

pre (neste último com o mesmo topónimo de Estrela Polar). Enquanto o 

seminário de Manhã Submersa se situa na Beira Baixa e nas imediações da 
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cidade do Fundão (aqui designada por Torre Branca). Já a cidade de Co-

imbra (Beira Litoral) comparece no primeiro romance (O Caminho Fica 

Longe), marcadamente autobiográfico, e, antes de Para Sempre, de forma 

pontual, em Apelo da Noite, Cântico Final, Estrela Polar e Nítido Nulo. 

De Para Sempre (com o topónimo Solária ou Soeira) até ao último título 

publicado, Cartas a Sandra, Coimbra transmuda-se em espaço fantástico 

e mágico, porque é nele que o narrador-protagonista vergiliano conhece e 

se apaixona por Sandra (Para Sempre e Cartas a Sandra), Oriana (Até ao 

Fim), Mónica (Em Nome da Terra) e Bárbara (Na tua Face) – todas elas 

um desdobramento da Luísa de O Caminho Fica Longe, personagem ins-

pirada em Maria Madalena Santos, colega de Vergílio Ferreira falecida em 

1938, pouco tempo após ter assinado o livro de final de Curso do autor. 

Mesmo sem qualquer referência toponímica, diremos ainda que a cidade 

costeira da Figueira da Foz surge em Nítido Nulo e Para Sempre. 

A aldeia beirã e a cidade universitária formam, deste modo, a matriz 

dos territórios míticos da escrita vergiliana. De facto, se a aldeia-mito ou 

aldeia eterna é o lugar genesíaco que remete para a nostalgia da infância 

do seu arquiprotagonista, espaço ao qual regressa na realidade e no ima-

ginário, Coimbra será, por excelência, o lugar de descoberta do amor pela 

mulher que morre no romance de estreia e se encontra morta nos últimos 

títulos ficcionais de Vergílio Ferreira. Nesta ausência caberá, então, ao 

seu arquiprotagonista criar através da palavra, vezes sem conta, a ausên-

cia2 da mulher amada. Com o retorno, em definitivo, à aldeia (Cântico 

Final, Aparição e Para Sempre)3, o mesmo arquiprotagonista irá retomar 

o diálogo com a montanha das origens. Mas quando não regressa fisica-

mente à aldeia porque se encontra, no presente, num qualquer lugar à 

beira-mar (Nítido Nulo, Signo Sinal e Até ao Fim) ou em Lisboa (Rápida, 

a Sombra), evoca-a emotiva e obsessivamente. E se nos dois últimos ro-

mances, Em Nome da Terra e Na tua Face, a aldeia só aparece em breves 

instantâneos, no derradeiro título da sua bibliografia ficcional, Cartas a 

Sandra, Vergílio Ferreira colocará, para sempre, o arquiprotagonista na 

aldeia, ou seja, enquanto naqueles romances parece querer cortar os laços 

ficcionais que sempre o prenderam à aldeia, Cartas a Sandra testemunha 

a impossibilidade desse corte. 

O lugar matricial da ficção vergiliana é constituído, como vimos, pela 

aldeia genesíaca do arquiprotagonista e suas gentes, pelo que será neste 

espaço que iremos fixar o nosso estudo. Daqui partimos para uma conversa 

havida com a viúva do autor de Cântico Final, Regina Kasprzykowski, no 

dia 28 de janeiro de 2003, em Melo. Celebrava-se, nessa data, o aniversário 
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de Vergílio Ferreira, tendo o então Ministro da Cultura, Pedro Roseta, des-

cerrado uma lápide colocada na parede da casa do nosso saudoso amigo, 

José Augusto Rodrigues, casa que foi dos pais do escritor e inspirou a casa 

amarela do protagonista de Para Sempre e Cartas a Sandra. Ao falarmos 

sobre a importância da aldeia natal no romance vergiliano, Regina 

Kasprzykowski deixou-nos esta curiosa e lapidar observação: “É extraor-

dinário pensar que apenas viveu neste lugar os primeiros dez anos de vida, 

mas nos seus livros praticamente não sai daqui”.  

Passamos agora para uma entrada do Diário Inédito (1944-1949), de 

6 de setembro de 1948, onde Vergílio Ferreira regista um diálogo com o 

senhor Luís4, ancião que costumava visitar em Melo, porque gostava, so-

bretudo, que o seu conterrâneo lhe reconstituísse a aldeia de outros tempos: 

Tiramos a estrada e pomos o caminho velho. Arrasamos estes palacetes 

modernos e erguemos no sítio as casas negras de outros tempos. Protesta-

mos em conjunto contra a heresia moderna que desmantelou umas três ca-

pelas, pôs numa outra uma adega e noutra ainda uma forja de ferreiro. Cas-

tigamos duramente a falta de carácter, de honradez que tornou isto sórdido. 

E então, livres do empecilho da modernice, passeamos felizes por ruas tor-

tuosas, rezamos em todas as capelas e alminhas e conversamos à noite, ao 

serão, alumiados de azeite. 

Ora este sabor de imobilidade, este regresso ao tempo morto que me co-

move, penso que o terá alguém que viver oitenta e cinco anos depois de 

mim. Hei-de por isso pôr aqui por escrito a descrição exacta de Melo, para 

ajudar a memória de um outro senhor Luís que venha depois a ser impor-

tunado por qualquer curioso. (2008: 104-105) 

No fulcro da sua escrita encontra-se, pois, sob o signo do que Heidegger 

chama “abertura ao mistério”, a vontade de não deixar morrer os instantes, 

pessoas e lugares que passaram pela sua vida: 

Escrevo para tornar possível a realidade, os lugares, tempos, pessoas que 

esperam que a minha escrita os desperte do seu modo confuso de serem. E 

para evocar e fixar o percurso que realizei, as terras, gentes e tudo o que 

vivi e que só na escrita eu posso reconhecer, por nela recuperarem a sua 

essencialidade, a sua verdade emotiva, que é a primeira e a última que nos 

liga ao mundo. Escrevo para tornar visível o mistério das coisas. Escrevo 

para ser. Escrevo sem razão. (1992: 36) 

Chegados aqui, diremos que se não passou para a escrita a “descrição 

exacta de Melo”, porque inútil em Arte, nela se ergueu, porém, uma outra 
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aldeia da “aldeia morta” (1971:152) de outrora, ou seja, a “aldeia-mito” 

(ib.) ou “aldeia eterna” (id.: 153) do seu imaginário. Ou como lemos no 

registo autobiográfico seguinte: 

Nasci em Melo, na serra da Estrela, a meia distância entre a Guarda e Viseu. 

E a sensibilidade que tenho aprendi-a ali. Mas é possível que essa sensibi-

lidade fosse não um efeito mas uma causa, que eu tenha criado a aldeia e 

não ela a mim. De todo o modo houve um ponto em que os dois elementos 

se cruzaram e é-me assim difícil separar um do outro. Fiz-me com esse 

ambiente mas não sei se através dele e ele foi assim o lugar ideal para me 

entender com a emoção nos meus livros. Neve, desolação do Inverno e o 

augúrio dos ventos e a presença física e metafísica da montanha que de um 

extremo da aldeia se vê desdobrar-se em toda a sua massa, e o erguer por 

detrás dela a Lua de Verão são entre outros os motivos que se me fixaram 

largo tempo para saber ser sensível e entender-me a mim próprio. (1987: 576) 

Recordemos que, para Miguel Torga, a única paisagem autêntica num 

livro de ficção é a criada pelo autor, porque o seu “génio é que tem o dom 

de tornar flagrantes os cenários das suas criações, iluminando-lhes de tal ma-

neira o exterior com a luz interior da acção, que a obra acaba por nos parecer 

uma realidade apenas possível no palco onde nos foi mostrada” (1953: 27). 

Heidegger, por sua vez, descreve-nos desta forma a sua Messkirch natal: 

A gravidade das montanhas e a dureza das suas rochas primordiais, o 

crescimento lento e deliberado dos abetos, o esplendor brilhante e simples 

dos prados florescentes, o correr do regato da montanha na longa noite 

de Outono, a severa simplicidade das planícies cobertas de neve – tudo 

isto toca, corre através e penetra a existência diária lá em cima, e não em 

momentos forçados de imersão «estética» ou de empatia artificial, mas 

somente quando a existência de cada um permanece na sua obra. É uni-

camente a obra que abre espaço à realidade que está nestas montanhas. 

O curso da obra permanece mergulhado naquilo que acontece na paisa-

gem. (1934: 27)5 

Concordamos, entretanto, com Rosa Goulart, para quem a montanha de 

Vergílio Ferreira, “porventura horizonte mítico da infância do escritor […] 

é a metáfora cósmica da distância e da grandeza do espaço fixo onde ressoa 

a voz profunda da Terra e a partir do qual se instaura o movimento do 

mundo” (1990: 218). Ou dito de outro modo, o imaginário do autor de Para 

Sempre é recriado através do “espírito do lugar”, isto é, do lugar que lhe 

moldou a sua sensibilidade. A montanha e a aldeia genesíacas erguem-se, 



52 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

assim, na nossa opinião, como uma espécie de terceiro espaço onde se 

opera a osmose do real com o imaginário, osmose que dá corpo a este prin-

cipal topografema vergiliano.  

Deste modo, se os romances neorrealistas Onde Tudo Foi Morrendo e 

Vagão ‘J’ não se afastam da realidade da aldeia de Melo, o mesmo já não 

podemos afirmar em relação a Alegria Breve, apesar de as casas, ruas e 

gentes dessa aldeia terem sido trasladadas da mesma realidade para a ficção. 

Vergílio Ferreira pretendeu, contudo, como verificamos num documento 

preparatório do espólio à guarda da Biblioteca Nacional6, que o espaço nar-

rativo deste romance se situasse numa “aldeia-vila no cabeço de um monte, 

como as aldeias dos Incas”. 

Regressando ao afirmado por Regina Kasprzykowski, salientemos 

ainda o facto de somente em Apelo da Noite não ser feita qualquer referên-

cia ao espaço genesíaco da aldeia vergiliana, justificado pelo facto de a 

personagem central, Adriano Mendonça, ter nascido no Alentejo, o que 

representa uma autêntica anomalia na biobibliografia do autor. Isto apesar 

de o protagonista deste romance se dirigir, em conjunto com os compa-

nheiros de viagem (três presos políticos em fuga de uma cadeia à beira-

-mar), para a montanha que, sem aparecer identificada, podemos situar na 

serra da Estrela.  

3. A Palavra e a ausência7 

Por economia de espaço, vamos determo-nos apenas nos romances de 

Vergílio Ferreira que têm a aldeia como principal e praticamente único es-

paço narrativo. Falamos dos já referidos Onde Tudo Foi Morrendo, Vagão 

‘J’ e Alegria Breve.  

Nos dois primeiros são evidentes as desigualdades sociais, com o foco 

narrativo a incidir na classe mais pobre, onde a luta pelo bocado de pão 

segrega e cria diferentes camadas na base da pirâmide social da aldeia: “O 

povo tinha vários grupos escalonados, o enxurro ficava junto da taberna 

que era a sua sede e o professor ia observando como ali, naquela pequena 

aldeia se podia apreender toda a engrenagem social” (1946: 168). Uma 

parte das personagens de Onde Tudo Foi Morrendo transfere-se para Va-

gão ‘J’, como acontece com a família mais pobre do primeiro, os Garrilhas, 

que inspira nitidamente os Borralhos do segundo. Idêntica situação sucede 

com o Nunes, representante do poder explorador da aldeia em Onde Tudo 

Foi Morrendo, que será o modelo do João Teles ou Joãozinho de Vagão 

‘J’. Também a montanha e o clima apresentam-se nestes romances, quase 
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sempre, como inclementes para os habitantes da aldeia, enquanto os senho-

res que vêm de fora gabam, desafogados, aquele ambiente campestre8. 

Desta maneira, se Mariana, por exemplo, vive presa à máquina de costura 

e “à janela de vidros partidos, olhando a serra escalavrada cozida pelo sol, 

desgastada pela chuva, dura de rochas, encabelada de tojos…” (1944: 283), 

os Caetanos jogam ténis na quinta da família, com o Nunes a desafiar os 

convidados do Porto para um passeio ao monte de Santiago, donde se po-

derão deslumbrar com a paisagem e, lá no alto, dominar a aldeia como ele, 

Nunes, a domina na qualidade de Presidente da Junta: “– A gente tem mas é 

de ir à Serra. O Sr. Doutor não conhece, naturalmente? Sim. É natural. Mas 

vai ver. Muito lindo. Toda a gente fica encantada. Lá no cimo do monte de 

Santiago é uma coisa lindíssima, vêem-se todas estas terras. E um sol de ra-

char. A gente não sente, mas queima como brasa” (id.: 248). Em Alegria 

Breve, à pergunta de Vanda, mulher do Eng.º Luís Barreto (o casal que se 

instala na aldeia por causa do negócio das minas), sobre como se passa ali o 

tempo, o narrador-protagonista responde: “Há os passeios ao monte de S. Sil-

vestre9, à capela de…” (1965: 97). Para retomar, um pouco mais à frente, o 

antes exposto: “Há os passeios pela serra. Às vezes vamos à vila” (id.: 100). 

Os senhores que vivem em Lisboa ou no Porto gozam, como afirmá-

mos, os ares da aldeia na época estival10. Já os seus habitantes, em especial 

os mais pobres, como João Coutinho de Onde Tudo Foi Morrendo e os 

Borralhos de Vagão ‘J’, procuram libertar-se daquela “terra de maldição” 

(1944: 430) que os condena a “uma luta persistente e inútil” (ibid.) e par-

tem para o estrangeiro ou para Lisboa. Confrontam, assim, o destino que 

os talhou desde o nascimento a uma vida de sacrifício, sob um cenário na-

tural, majestoso e belo, mas que se transforma num terrível obstáculo para 

todos os que lutam quotidianamente pelo pão, como vemos na noite em 

que o professor precisa de se deslocar à vila, a casa do médico, com o filho 

doente: “Suja e dura, a serra era vomitada contra o céu molhado onde a lua 

boiava, contra o céu borrifado de estrelas… Noite negra, noite branca de 

luar. Lua recurvada em foice, lua branca de uma alvura líquida. Aldeia 

morta, casas de olhos fechados, casas encolhidas nos recantos escuros, ruas 

abandonadas e o menino gemendo – mãe…” (1946: 118).  

O professor de Vagão ‘J’ dá voz à consciência dos “humilhados e ofen-

didos” deste livro, mas mostra-se, todavia, incapaz de agir, porque o que 

ganha não chega para sustentar a própria família, logo não consegue afron-

tar, denunciando-os, os senhores da aldeia, sob pena de perder o seu pão e 

o da família11. O narrador-protagonista de Alegria Breve, igualmente pro-

fessor de ensino primário, debater-se-á com outros problemas, como o do 
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gradual abandono dos alunos até ao fecho da Escola, abandono provocado 

sobretudo pela emigração da população ativa. Em Signo Sinal é o velho 

professor que regressa do reino dos mortos – num processo narrativo re-

corrente em Vergílio Ferreira (basta recordar os obsessivos diálogos dos 

narradores-protagonistas dos últimos romances com a amada morta12) 

– para discutir violentamente o método de ensino heterodoxo e progres-

sista praticado pelo atual e jovem professor, método que tem o palavrão 

como principal fonte de aprendizagem da leitura e da escrita.  

Segundo Helder Godinho13, a maioria dos pobres não sabe a palavra, por-

que não teve oportunidade de frequentar a escola. Daí que Manuel Borralho 

(Vagão ‘J’) odeie o Bogas, que sabe ler e andou por Lisboa. Por isso, no 

explicit deste romance, quando o mesmo Manuel Borralho, já envelhecido e 

regressado do degredo, consegue finalmente ter junto de si a sua paixão de 

sempre, a também envelhecida e gasta Maria do Termo – ela que sempre o 

havia recusado, lá o recebe, por fim –, o narrador volta a chamar a atenção 

para a falta da palavra que descreva, aos olhos do Borralho, a concretização 

daquele desejo imorredouro: “E quando lá bem do fundo, lá bem do fundo 

do tempo, Maria se levantou, ele pôde saciar a sua fome de amor, de amor 

ou lá o que era que nunca soube dizer” (id.: 232). Também a irmã o estima 

mais do que os outros irmãos, porque não lhe faz perguntas, basta olhá-lo 

em silêncio para transmitir todo o afeto que tem por ele. De igual modo, 

quando o pai e entrevado, Chico Borralho, sabe que a morte está próxima 

(suicídio), não lhe passa uma ideia ou qualquer palavra pela cabeça, sabe 

apenas que tem de morrer e está triste. Pelo que cabe ao narrador transmitir-

-nos, num dos mais belos trechos de Vagão ‘J’14, porque é que Chico Borra-

lho está triste, dando-nos a ver o contraste da aproximação da morte com o 

cântico à vida que se desenrola sob os seus olhos: “Nos campos a vida grita 

uma plenitude de sangue fresco, o céu é azul” (id.: 136). E, numa reflexão 

sobre a condição humana que atravessará toda a futura ficção vergiliana, 

acrescenta o mesmo narrador: “A vida é o primeiro dia, é a hora, o minuto 

primeiro, não o momento e a hora que se somaram a outras horas e minutos. 

Por isso custa morrer e Chico Borralho sofre” (id.: 136-137). 

4. A realidade da aldeia 

A ficção neorrealista de Vergílio Ferreira regista igualmente a centrali-

dade e importância do padre na hierarquia social, especialmente em relação 

às mulheres da aldeia. De qualquer modo, o prior de Onde Tudo Foi Mor-
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rendo distingue-se daquele de Vagão ‘J’ e Manhã Submersa. Assim, o Pa-

dre Vasco “é áspero, e tem uma religião esquisita” (1944: 19) e viril, o que 

escandaliza as beatas, facto agravado por uma exacerbada paixão pela mú-

sica que o leva a criar uma charanga na aldeia. A figura do Padre Parente 

de Para Sempre retomará, aliás, esta paixão de Padre Vasco. Enquanto o 

padre Moita de Signo Sinal repete a religião viril e a correspondente pu-

jança física do prior de Onde Tudo Foi Morrendo. Opostamente, o pároco 

de Vagão ‘J’ e Manhã Submersa caracteriza-se pela beatice nas mesuras e 

conselhos seráficos, sobretudo para com a D.ª Estefânia, que ocupa, com o 

marido (capitão), um dos topos da pirâmide social destes romances. 

A aldeia vergiliana é ainda palco de diferentes contextos sociais e his-

tóricos do Portugal de meados do século XX. Numa lista não exaustiva, 

temos o trabalho no campo, duro e rude (Onde Tudo Foi Morrendo, Va-

gão ‘J’), em conjunto com os cânticos que acompanham esse trabalho 

(Vagão ‘J’, Alegria Breve e Para Sempre); a exploração do volfrâmio, e 

a esperança frustrada numa rápida melhoria económica da população 

(Mudança e Alegria Breve); as festividades populares (Onde Tudo Foi 

Morrendo, Vagão ‘J’, Rápida, a Sombra e Signo Sinal), as crenças e a fé 

religiosa que assentam no poder exercido pelo pároco sobre as beatas da 

aldeia (Onde Tudo Foi Morrendo, Vagão ‘J’, Manhã Submersa, Alegria 

Breve, Nítido Nulo, Para Sempre); a emigração para os Estados Unidos 

da América – New Bedford e Boston ou Betfete e Bosta, respetivamente, 

na linguagem castiça das gentes beirãs – e Brasil (Onde Tudo Foi Mor-

rendo, Alegria Breve e Nítido Nulo), emigração que acompanha, inevita-

velmente, o envelhecimento dos habitantes, bem como a gradual deserti-

ficação da aldeia (Alegria Breve); e, por último, a presença e importância 

da indústria têxtil no concelho de Gouveia e na região da Beira Interior 

(Vagão ‘J’, Mudança e Signo Sinal).  

Na ficção de Vergílio Ferreira detetamos ainda uma outra e relevante ca-

racterística: as alcunhas que proliferam no povo, o que não sucede com os 

representantes das camadas sociais mais altas. Da trilogia romanesca por nós 

estudada extraímos estas alcunhas: Beu-Beu, Chora-Vinho, Chumbado, Ri-

nhau, Tarreco (Onde Tudo Foi Morrendo); Borralho, Calhau, Chinola (Va-

gão ‘J’); Cara-de-Novelo, Caralheta, Coxo, Manuel Coveiro, Pelado e Santa 

Vieira (Alegria Breve). Os romances neorrealistas de Vergílio Ferreira docu-

mentam ainda os jogos e brincadeiras infantis na aldeia: Salto-em-vão e jogo 

da abilharda (Onde Tudo Foi Morrendo); lançar o papagaio e o jogo do co-

que-mi-rela (Vagão ‘J’). O mesmo sucedendo em relação ao dialeto e expres-

sões do povo beirão presentes na aldeia vergiliana. No que diz respeito a este 
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último recurso narrativo, o espólio de Vergílio Ferreira, à guarda da Biblio-

teca Nacional, contém um documento15, com o título, atribuído pelo escritor, 

«Alguns termos e expressões e ditos de Melo (Serra da Estrela)». Trata-se de 

uma folha pautada, preenchida a caneta de tinta preta e com algumas, poucas, 

correções e entrelinhamentos, a caneta e a lápis. Dessa extensa lista, selecio-

namos os seguintes vocábulos e respetivas definições entre parêntesis:  

Ferifoga (azáfama); merviço (mulheraça de más ventas…); almocravado 

(que tem a sua conta, que está servido do que precisa); entrosga (pessoa 

que come muito); cherume (utilidade, que desperta interesse; usa-se nas 

negativas: “não tem cherume nenhum”); tem para dizer (= “é bem certo o 

ditado”); conré (multidão; ex.: “uma conré de gente, de filhos, etc.); enca-

rapetado (enregelado, duro do gelo); amochar mochar? (agachar-se, sub-

meter-se) lombeiro (mandrião); dentes encravelhados (fincados); lâmbia e 

lambieira (labareda); mulatada (cachação, bofetão); maranhoto (braçado 

de lenha); esfandangar (espatifar); travada (corrida curta); escarroscar 

(roçar tanto que fira); mulher doente e panela quebrada, não há diacho que 

a ponha fora de casa; aldemenos (ao menos; aparece em Leal Conselheiro 

p. 66 (61 – Piel?); caiu-me o coração aos pés (fiquei assustado ou desa-

pontado); ingerido de frio (encolhido com…); retoiço (andou no…. Andar 

na vadiagem; diz-se dos filhos pequenos que andam na brincadeira por lá); 

calêndia (tretas); outra que tal rabo tenha = inda agora mais essa (diz-se 

quando alguém surge com opinião ou notícia inesperada); alongar (alom-

bar com grande carrego); encorricado = ingerido; colonho (e cronho) – 

(saquito pouco cheio); amorosar (tornar-se melhor, diz-se do tempo; ex.: o 

tempo amorosou); finaita (esperto); estar ou ficar de pantanas (estar liqui-

dado, diz-se sobretudo dos que empobrecem); sagotar (serrar); desengal-

gar (andar depressa; diz-se sobretudo de quem corre muito ou de p.ex. um 

funil que deixa de coar rapidamente um líquido); inda bem não aconteceu 

isto (subitamente… quando mal se esperava…) mangar (troçar, fazer 

pouco de); fonas (faúlhas), ensalviçado (com arrepios de gripe). 

Nos vários volumes da Conta-Corrente, Vergílio Ferreira vai comple-

tando, podemos dizê-lo, este documento autógrafo com outras expressões, 

ditos e provérbios da sua região, como segue: “Quatro horas dorme o 

santo, / cinco ou seis quem não é tanto, / sete ou oito toda a gente, / nove 

ou dez quem está doente, / onze horas dorme o porco / e mais quem estiver 

morto” (1986: 89); “Deus nos dê juízo até à hora da morte (1993a: 12); 

“Tudo se quer no seu tempo e os nabos pelo Advento” (1993a: 144). A es-

crita de algumas linhas do romance Em Nome da Terra, e a consequente 

vontade em levá-lo até ao fim, recorda-lhe mais um dito de Melo: “Começo 
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a ‘empreender’ no caso, como se diz na minha aldeia” (1993: 193). E re-

corre, em diversas ocasiões, a este: “Fiquei de monos” (1994: 125), ou seja, 

fiquei taciturno, maldisposto. Uma observação polémica de Mário Dioní-

sio16 (sobre o método utilizado pelo protagonista de Cântico Final no 

fresco da Senhora da Noite que pinta na capela da aldeia) traz-lhe à memó-

ria outro dito de Melo: “Aliás, na minha infância pelo menos, quando se 

atirava um objecto, uma bola por exemplo, para um quintal, dizia-se que o 

tínhamos ‘embarrado’” (1986: 211). 

5. Alegria Breve – entre o silêncio17 e o diálogo com a montanha 

No incipit de Alegria Breve, Jaime Faria olha e interroga a montanha ao 

mesmo tempo que prepara a cova para enterrar a sua mulher: “Quando estou 

cansado de cavar, enxugo o suor e olho-a ainda. Um diálogo ficou suspenso 

entre nós ambos, desde quando?” (1965: 9). Para, logo de seguida, voltar o 

olhar para a aldeia: “Olho a aldeia abandonada, perdida na montanha, ouço o 

silêncio. E sinto-me aí disperso, irisado em espaço, íntegro e nu” (id.: 10-11). 

Concluído o trabalho de coveiro, põe a tocar um disco, abre as janelas de casa 

e sai para as ruas desertas: “Só a música. Vem pela janela, multiplica-se nos 

ocos da serra, avoluma-se no espaço. Mas é uma música suave, direi mesmo 

delicada. Lembra-me os veios de água pela Primavera, as flores alegres dos 

campos […]. Música triste como uma alegria desesperada” (id.: 12). 

No espólio de Vergílio Ferreira, atrás indicado, existe um documento 

preparatório de Alegria Breve18, intitulado «As 4 estações», preenchido a 

caneta de tinta preta, documento que regista os três andamentos de cada 

uma das estações da obra musical de Antonio Vivaldi. Para o primeiro an-

damento de A Primavera lemos: “Águas frescas transbordando pela mon-

tanha, pelos prados, entre flores novas. Chuva de violinos entre a relva. 

Alegria jovem num céu luminoso. Cintilações de pureza como estrelas num 

chão de… Alegria calma de um outrora aéreo e frágil. (Retorna o tema de 

uma breve dança)”.  

Numa tarde quente de maio ou de verão, Jaime escuta o trilar dos pás-

saros e o ribeiro que passa nas traseiras da casa do Padre Marques, que 

“vem das nascentes da serra, desce para os quintais da encosta” (1965: 45). 

Estamos, afinal, em plena festa da natureza e da vida:  

Pela sombra das matas, pelos pomares floridos, efervescente, o cantar dos 

pássaros. Trilam como cordas de prata ao sol, explicam a alegria mais sim-

ples que é a alegria de ser. A terra vibra – ó Deus, a vida é tão estùpidamente 
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bela! Um perfume ondeia-me em pura excitação, profundo, visceral, demo-

níaco de uma juventude eterna. Cruza-se pelo ar, vem das pinhas novas, 

cheiro resinoso, vem das giestas da montanha, as abelhas cantam-no numa 

vibração dormente. (ibid.) 

Ora, contrariamente ao sucedido com as famílias que protagonizam 

Onde Tudo Foi Morrendo e Vagão ‘J’, Jaime Faria habita “poeticamente a 

terra” das suas origens. Essa sensibilidade aprendeu-a desde a nascença, 

pelo que quando visita, na infância, e na companhia da irmã e da mãe, a 

capela que fica no caminho que desce da montanha, por altura da romaria 

aí celebrada em setembro, escuta, de novo, as águas de um regato perdido 

que “atravessa o caminho, passa adiante, entretido com as suas lembranças 

de Verão” (id.:22). Nesse mesmo caminho, às “vezes, imprevistamente, o 

Outono pende para as bermas, compacto de frutos” (ibid.). Recorde-se que 

após a morte do sobrinho e do cunhado, no quarto contíguo ao de Norma, 

“vinha um aroma quente a maçãs” (id.: 40 e 68). O pai de Jaime morre no 

outono, depois de um dia de caça: “Outono, fins de Outubro? começos de 

Novembro? cheira a cogumelos nas matas de pinheiros, as teias de aranha 

brilham de orvalho ao sol da manhã” (id.: 144). No atrás citado documento 

preparatório de Alegria Breve, agora sobre o primeiro andamento do Ou-

tono, Vergílio Ferreira escreve: “Dança dos frutos. Fertilidade descoberta. 

Ritmo ligeiro do violino na ligeireza das horas. Um violino treme nas fo-

lhas pálidas das árvores. Brisa esquiva por entre a folhagem que tomba. 

Alegria dos meus olhos enternecidos”. 

O inverno é, todavia, a estação do presente da narrativa de Alegria 

Breve. Com toda a aldeia selada de neve, Jaime aguarda o filho que terá 

nascido por ocasião do Natal. A aldeia e, por antonomásia, a humanidade 

atingiram já um limite, mas esse limite, como nos diz Heidegger, “não é 

onde uma coisa termina mas, como os gregos reconheceram, de onde al-

guma coisa dá início à sua essência” (1951: 134). Num outro ensaio, o 

filósofo alemão assinala que, para os gregos, o limite é onde “uma coisa 

começa, floresce” (1957: 168). Por isso, Jaime Faria sabe que o seu limite 

chegará com a vinda do filho, a quem dirá “começa tudo de novo”. Por 

agora, e enquanto este não chega, contempla as ruínas daquele fim do 

mundo que o cercam por todo o lado: 

Há uma aldeia deserta, há a necessidade da terra. As casas estão aí, alguém 

as há-de habitar. Os telhados abatem, as pedras desmoronam-se. Mas há a 

verdade de serem casas com os telhados reerguidos e as paredes direitas e 

um homem que as habite. Há a verdade absurda de um homem ser verdade 
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e a terra que o chama, como o chamou há milénios, desde a eternidade do 

mito. (1965: 200) 

6. A voz da montanha 

Na nossa perspetiva, Alegria Breve será um dos romances de Vergílio 

Ferreira que melhor se enquadra numa perspetiva ecocrítica, na medida em 

que existe um intenso diálogo do narrador-protagonista deste romance com 

a montanha e com a terra das origens, apesar de não assumir ideologica-

mente um comprometimento com o ambiente, nem advogar uma suposta 

posição ecológica, por exemplo. Na realidade, Alegria Breve apenas nos 

autoriza a falar em comprometimento com a arte e a condição humana. 

Este livro parece, porém, confrontar-se avant la lettre “com obstáculos e 

questões relativas a problemas ambientais contemporâneos” (Oppermann 

2006: 64), nomeadamente no quadro de fim de uma civilização aí repre-

sentada, onde após uma utilização intensiva dos recursos naturais (explo-

ração do minério) por parte do homem, a natureza recupera os seus direitos 

e domínio como auguram os sonhos de Jaime faria: 

Algumas casas estão ainda de pé. Conserto as que posso para os primeiros 

homens que hão-de voltar. Mas pela noite e muitas vezes em sonhos, vejo-

-as todas esburgadas, só com as paredes no ar, caveiras nuas, espectros de 

dentes no riso cru de um escárnio universal. Passo entre elas, ouço o vento 

e o augúrio que vem nele. A vegetação entra já por algumas delas com a 

vitória final do silêncio final. Do alto de S. Silvestre lembra a ruína das 

civilizações perdidas, e o sol indiferente dourando-a da indiferença das ór-

bitas solitárias dos astros solitários. (1965: 237)19 

De qualquer modo, tornam-se visíveis, na realidade da aldeia, as cica-

trizes deixadas pela rápida tecnicização: “Vão às tradições, às leis ances-

trais, à linguagem, aos sonhos, aos usos e costumes e electrificam-nos” (id.: 

30). Ora, como observa Heidegger: “aquilo que é verdadeiramente inquie-

tante não é o facto de o mundo se tornar cada vez mais técnico. Muito mais 

inquietante é o facto de o Homem não estar preparado para esta transfor-

mação do mundo” (1959: 21). Estas palavras ecoam, como vemos, em Ale-

gria Breve. Como ecoam as que nos alertam para o progressivo abandono 

da reflexão sobre o ser humano, pois o que o distingue é precisamente o 

facto de “ser um ser que reflecte. Por isso o importante é salvar essa ausên-

cia do homem. Por isso o importante é manter desperta a reflexão” (id.: 

26). Jaime não procura outra coisa. Na aldeia deserta e abandonada por 
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todos os que ainda tinham força e vontade para partir, ele reflete sobre a 

condição humana, não abdicando de habitar poeticamente a terra, como 

não abdica da esperança num homem novo, simbolizado no filho, que virá 

dar continuidade à esperança e ao diálogo obsessivo que mantém com a 

montanha e com a aldeia. Porque o “homem pode subir alto, mas as raízes 

não sobem. Estão na terra, para sempre, junto da infância e dos mortos” 

(1965: 39-40). Daí advém a sua aprendizagem do silêncio, ele que só terá 

duas palavras essenciais para transmitir ao filho: terra e casa (vd. id.: 102). 

Desta forma, enquanto não chega o filho desejado, procura absorver o “es-

pírito da terra” (id.: 155) e a esperança num mundo novo. Com o filho virão 

outros povoar aquela terra das origens, porque ela “é de mais para si só, ela 

sucumbirá ao seu peso, só o homem a fará existir” (id.: 261).  

O narrador-protagonista de Alegria Breve ainda não sabe a palavra defi-

nitiva que dê mundo ao mundo do filho ansiosamente aguardado. Sabe ape-

nas que o seu herdeiro tem à sua espera a terra e a casa do homem. Na aldeia-

-mito ou aldeia eterna escolhida por Vergílio Ferreira para palco principal da 

sua ficção, Jaime Faria retoma, assim, o diálogo suspenso com a montanha, 

enquanto espera a chegada da primavera e a vinda do filho que trará consigo 

novos mitos e um novo mundo. Assim, a neve que cai incessantemente no 

presente da narrativa e que continuará a cair na noite que aí vem diz-nos, 

simbolicamente, que o caminho está limpo e puro para o filho do homem: 

“Vai nevar de novo pela noite, ar imóvel, céu espesso, vai nevar outra vez – 

nevará de mais? Voltará o meu filho, choverá um dia, voltará a Primavera – 

quando voltará a Primavera? […] Dorme. Amanhã é um dia novo” (id.: 276). 
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Notas 

1 Recorde-se que Conradin Kreutzer e Martin Heidegger nasceram ambos em Messkirch. 
2 Para Helder Godinho, a “obra de Vergílio Ferreira é, em grande parte, marcada pela ausência, 

pela questionação que ela implica e pelas tentativas de a superar” (2017: 545). E destaca, mais 

à frente que esta ausência “ultrapassa a questionação existencialista e tem um cunho pessoal 

que a sustenta e que, como sabemos, teve mesmo um fundamento biográfico (pais que 

emigraram, colega amada que morreu)” (ibid.).  

 



 
3 Sobre o regresso do arquiprotagonista vergiliano à aldeia, ver o excelente capítulo “Todos os 

regressos: o regresso” de José Rodrigues de Paiva, in Vergílio Ferreira: Para Sempre, 

romance-síntese e última fronteira de um território ficcional: 309-318. 
4 Este habitante da aldeia do escritor inspirou a personagem Luís Guedes de Signo Sinal: “Sabia 

nomes misteriosos, dizia a «bitácula», por exemplo, entre grandes bigodes brancos, torrados 

de amarelo no sítio onde passava o vício. Conhecera os grandes mares, tinha a memória cheia 

de horizontes, andara com o rei no navio. Depois fundeara na aldeia, enfrascara a aventura 

numa colecção de garrafas com barcos dentro” (1979: 220).  

 A propósito do vocábulo “bitácula” e da distinção conferida ao seu enunciador na aldeia do 

protagonista de Signo Sinal, Helder Godinho já nos alertou para a importância que a palavra 

adquire para distinguir, mesmo entre as classes mais pobres, os homens uns dos outros (vd. 

“Palavras que dizem e organizam o mundo” in jornal Público de 21.5.2014: 47). 
5 Tradução de Jorge Seixas e Sousa (apud Foltz 1995: 176). 
6 Cota E31/290.  
7 O título deste subcapítulo pretende homenagear o Professor Helder Godinho, emérito académico e 

autor da primeira tese de doutoramento sobre Vergílio Ferreira, falecido o ano passado, e a 

comunicação que apresentou em Gouveia, em maio de 2016, aquando da celebração do centenário 

do nascimento do autor de Aparição, intitulada “Vergílio Ferreira, a palavra e a ausência”. 
8 Para Hedeigger, o “habitante da cidade julga estar “misturado com o povo” assim que 

condescende em ter uma longa conversa com um camponês” (1934: 28) e fica, quase sempre, 

“‘animado’ “pela chamada ‘permanência no campo’” (ibid.).  
9 Monte de Santiago em Onde Tudo Foi Morrendo. 
10 “Gente de fora, gente da cidade de sapato do bom e calça branca, sem gravata por espírito de 

coerência, alguns eram dali mesmo, mas viviam em Lisboa o que lhes dava certa 

importância” (1946: 167). 
11 Curiosamente, neste aspeto distingue-se da personagem que ocupa a mesma profissão em 

Onde Tudo Foi Morrendo. Veja-se, aliás, a perspetiva de Antónia, a irmã do Nunes, por quem 

o professor Jerónimo nutre uma paixão não correspondida: “O professor era, indiscutivel-

mente, um imbeciloide. E uma figura horrenda (alto, esgrouviado, de bigodes a pingarem aos 

cantos do queixo ossudo), mas enfim, era professor, homem de posição, grave nas posturas, 

delicadíssimo de maneiras” (1944: 301). 
12 Processo detetado, mesmo que de forma embrionária, em Onde Tudo Foi Morrendo: “Pelas 

campas, passa um frémito de vida, e os mortos voltam à aldeia deserta. Mas os seus rostos 

não trazem vida alguma, e mostram, no vazio das órbitas, sombras mais cerradas do que as 

do céu. Toda a aldeia se enche então da outra vida já vivida” (1944: 5). 
13 Vd. “Palavras que dizem e organizam o mundo” in jornal Público de 21.5.2014: 47. 
14 Episódio muito citado por Helder Godinho. 
15 Cota E31/642. 
16 In “Literatura e Pintura: Um velho equívoco?”, Colóquio Letras n.º 71, Janeiro de 1983:10. 
17 Sobre este tema axial na ficção de Vergílio Ferreira, ver o importante ensaio de Isabel Cristina 

Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido em Vergílio Ferreira. 
18 Cota E31/290. 
19 No conjunto dos documentos preparatórios de Alegria Breve, existentes no espólio do autor 

à guarda da BNP, existe uma revista com uma fotografia de Machu-Picchu que parece ter 

inspirado este trecho.  
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Resumo 

As paisagens culturais das Beiras.  
Entre a Literatura e a Filosofia Ambiental 

A revelação da literatura portuguesa como instância e recurso da questão ambien-
tal é o objeto deste trabalho, na forma de um curto ensaio, mas no contexto de uma 
mais vasta reflexão filosófica, social e política, enquadrada pela categoria do am-
biente. De um conjunto quase inesgotável de mais de um século literário, optámos 
por centrar o escopo de investigação nos testemunhos dos nossos autores contem-
porâneos, em relação com a moderna questão ambiental e partilhar a sua experi-
ência estética da natureza, focalizando-a nas paisagens culturais das Beiras.  
Fica então traçado o contorno deste ensaio: tornar visíveis as pistas que possam 
conduzir à revelação dos contributos dos escritores portugueses para a génese da 
moderna consciência ambientalista e à redescoberta das suas obras nesta perspe-
tiva, os quais permanecem na sombra enquanto mentores dessa outra consciência 
ambiental. E evidenciar o valor intrínseco estético, ético, científico e económico 
(Turismo Ambiental) dessas paisagens.  

Palavras-Chave: Ecologia da paisagem. Metafísica da paisagem. Antropocen-
trismo. Etnocentrismo. Património material. Património Imaterial. 

 

 

 

Abstract 

The cultural landscapes of Beiras.  
Between Literature and Enviromental Philosophy 

The revelation of Portuguese literature as mediator and resource of the environmen-
tal issue, is the article object, in the form of a short essay, but in the context of a 
broader philosophical, social, and political reflection, framed by the category of the 
environment. From an almost inexhaustible set of more than a literary century, we 
have chosen to focus its scope of research on the testimonies of the literary work of 
our contemporary authors, in relation to the modern environmental issue and to share 
their aesthetic experience of nature, focused on the cultural landscapes of Beiras.  
The perimeter of this essay is then drawn: To make visible the clues to understan-
ding the contributions of Portuguese writers to the genesis of modern environmen-
tal awareness. which remain in the shade as mentors of that environmental cons-
ciousness. And the intrinsic value, aesthetic, ethical, scientific, and economic 
(Environmental Tourism) of those landscapes. 

Keywords: Landscape ecology. Landscape metaphysics. Anthropocentrism. 
Ethnocentrism. Tangible heritage. Intangible heritage. 
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In memoria de Vasco Martins Costa, o último Dire-
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Nacionais – DGEM, que dedicou a sua vida à de-

fesa e valorização do património material e imate-

rial das nossas paisagens urbanas e rurais. 

 

1. Introdução 

Natureza e paisagem são dois conceitos diferentes, já elaborados pelo 

“nosso” filósofo Bento de Espinosa (Séc. XVII). Por Natureza se prende re-

presentar a paisagem selvagem, onde a intervenção humana é reduzida ou 

praticamente inexistente. E por Paisagem, a natureza humanizada. Com o 

desenvolvimento civilizacional e os ciclos de globalização, raras são as pai-

sagens que não têm uma forte presença do trabalho e da vivência humana. 

Por isso os franceses criaram o conceito de “terroir”, paisagem cultural.  

A Filosofia Ambiental reintegra o homem na Natureza, mas sem ne-

nhum estatuto de soberania ou privilégio, como predador, mas também 

como construtor de habitats e biótopos. Daí a necessidade de uma reflexão 

filosófica, no plano dos princípios éticos e dos normativos morais, das re-

lações entre o Ser Humano e a Natureza. 

A esta luz, filosófica, a conceptualização de “paisagem” tem nos nossos 

escritores uma dupla dimensão, que pudemos definir como “ecologia da 

paisagem” e “metafísica da paisagem”. 

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 63-82. 
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Definimos ecologia da paisagem conceptualmente, como uma visão sis-

témica interdisciplinar de carácter científico, que engloba os grandes qua-

dros naturais, caracterizados e diferenciados, seja pelos diversos domínios 

da ciência – que vão das ciências do ambiente às ciências exatas; seja pela 

presença transformadora do homem no seu esforço de agricultor, pastor e 

arquiteto da paisagem e daí também o concurso das ciências históricas e 

humanidades. Visão científica, física, plurissensorial, da paisagem huma-

nizada, mediatizada pela arte literária, ou seja, ecologia da paisagem. Pai-

sagem que desde o advento da Humanidade deixou de ser, progressiva-

mente, paisagem selvagem, para se tornar paisagem cultural. 

E conceptualizamos metafísica da paisagem, como o domínio da “espi-

ritualidade”, da “alma” das coisas, dos sentimentos estéticos da “beleza” e 

do “belo” ou do “sublime”, e das correspondentes categorias estéticas po-

sitivas (belo, sublime, maravilhoso, monumental, épico, trágico, dramá-

tico…) e das categorias estéticas negativas (feio, horrível, repugnante…), 

que compreendem também uma valoração moral e ética.  

Neste quadro teórico, o conceito de ambiente engloba tudo o que res-

peita à diversidade natural e à cultura humana plasmadas nessa paisagem, 

que é um lugar físico, mas também espiritual, onde se sobrepõe o devir do 

pensamento e a multiculturalidade das nossas civilizações. Ambiente é, as-

sim, também um conceito diferente do de natureza, sendo, em síntese dia-

lética, natureza mais cultura. 

Completemos este quadro conceptual com uma breve síntese do pen-

samento de Vasco Costa sobre o conceito de património: A noção de mo-

numento histórico engloba a criação arquitetónica isolada, bem como o 

sítio, rural ou urbano, que constitua testemunho de uma civilização par-

ticular, de uma evolução significativa ou de um acontecimento histórico. 

(Carta de Veneza, 1964). Este conceito postula a conservação e valoriza-

ção do monumento e da sua paisagem envolvente. Esta noção aplica-se 

não só às grandes criações, mas também às obras modestas do passado 

que adquiriram, com a passagem do tempo, um significado cultural. 

(Carta de Veneza, 1964). 

Este outro conceito ultrapassa as visões não científicas e ideologica-

mente preconceituosas, acerca da superioridade de uns objetos culturais 

sobre outros, tal como sobre a existência de culturas superiores e infe-

riores e, numa perspetiva histórica, de períodos de esplendor e decadên-

cia das artes, assim, o período clássico seria o expoente da arte e o período 

medieval, por exemplo, de ocaso e por aí em diante.1 
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2. Filosofia e Literatura 

Frederico Nietzsche considerava a arte como sendo “... a missão su-

perior e a atividade propriamente metafísica desta vida”2. Veremos como 

os princípios que presidem à sua conceção da “tragédia ática” parecem 

irromper na obra de Aquilino Ribeiro quando nos retracta a alma pro-

funda dos seus concidadãos perdidos nas Terras do Demo, seres humanos 

reduzidos à dupla condição de sátiros (os faunos Aquilinianos) e anaco-

retas (condenados ao martírio), que afogam nos prazeres da carne e na 

bebedeira alcoólica ou mística o terror da existência. Sonhando não com 

o Olimpo mas com uma vida sem míngua de sustento e de paz, sem ca-

rência de terra para cultivar e, no entanto, capazes também de perseguir 

o sonho apolíneo (Volfrâmio, Uma Luz ao Longe), pelo qual atravessam 

oceanos, escavam montanhas, carregam o diabo às costas em busca do 

seu individual e libertário destino, longe do fausto e da nobreza dos gre-

gos (sem nada de comum com o novo homem, que a filosofia alemã ele-

vou à condição de “espectador estético,” mas com um autêntico sentido 

de dignidade, consubstanciada na procura da material espiritualidade que 

a luta pela terra, a casa e o pão representam.3 

Simples seres humanos carentes dos benefícios da civilização, mas que 

lá, onde os Lobos Uivam, não conseguirão sobreviver sem a conservação 

do ambiente sublime das montanhas agrestes, lugar onde a alma serrana se 

une ao espírito universal.4 

A Cidade e as Serras 

O primeiro protesto do século XX, face ao emergir da crise ambiental, 

vem do próprio Eça de Queirós e da sua obra A Cidade e as Serras (1901). 

Eça de Queiroz dá-nos o testemunho dos malefícios da civilização, represen-

tada pelas grandes metrópoles, onde o consumismo excessivo conduz ao té-

dio, depois ao pessimismo e ao vazio existencial. Só o regresso à Natureza, 

que a paisagem humanizada da Beira Douro e as serras simbolizam, pode 

fazer renascer a natureza humana que existe em Jacinto, como uma segunda 

pele liberta dos artifícios da vida urbana. 

A cidade representa, tradicionalmente, a passagem da natureza à cul-

tura. Mas a cultura da cidade começara a ser entendida como artificial, res-

ponsável por uma desnaturalização do homem. 

Estamos em presença, no plano social e político, de uma consciência 

conservacionista, de uma visão específica do mundo rural, que corresponde 

à camada intelectualizada dos proprietários deslocados para a cidade. 
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Testemunhos partilhados pelo grupo da Renascença Portuguesa e a sua 

revista A Águia, em torno da qual se aglutinaram Teixeira de Pascoaes, o 

seu diretor literário entre 1912 e 1917, António Correia de Oliveira, Afonso 

Lopes Vieira, Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Mário Beirão e Jaime 

Cortesão, entre outros.5 

De Pascoaes, o seu guia, doutrinador e poeta maior, vai emergir uma 

outra emoção estética e uma nova leitura da paisagem, através do retorno 

metafísico à natureza, como paradigma reencontrado; filiar-se-á numa li-

nha espiritualista, que sonha e deseja a comunhão dos homens com a terra-

-lar; símbolo original de Pascoaes que é reminiscência dos afetos e da fun-

ção protetora do lar, associada ao eterno retorno ao seio da terra, de onde 

se nasce e sob a qual se deposita a morte. E a comunhão surge da “romaria 

espiritual ao Tâmega”, às montanhas e rochedos que são o lugar sagrado 

da união cósmica do ser individual com o universo. 

Mas é sobre as Beiras que este texto deve falar e por isso voltemos à 

Beira Douro. Na descrição dos céus noturnos do Douro na Quinta de Tor-

mes, feita por Jacinto ou nos versos daquele poeta sobre o Marão, emerge 

um turbilhão de sensações onde “brilha” a reminiscência platónica da har-

monia e da beleza que o filósofo atribui à imanência das coisas: “E é im-

possível não sentir uma solidariedade perfeita entre esses imensos mundos 

e os nossos pobres corpos.”6 Assim, neste texto se retoma a “metafísica a 

paisagem” e se partirá, para a “ecologia da paisagem” num processo analí-

tico encadeado ao longo de todo o percurso temático deste ensaio. 

Esta abordagem permitir-nos-á reconhecer, ao longo das diversas obras 

e autores, as grandes questões colocadas pelo emergir da crise ambiental 

no texto literário e procurar, paralelamente, as raízes que determinam a 

configuração da cultura contemporânea e prenunciam as suas linhas evo-

lutivas. Apreciaremos ainda a sua influência na questão social e como o 

ambiente determina decisivamente o devir da nossa sociedade globalizada, 

desde a ciência à política e à ética. 

Virgílio Ferreira, com a alma na Estrela 

A obra de Virgílio Ferreira estrutura-se em torno de uma única e reite-

rada questão: o sentido da existência pessoal num universo sem sentido. 

Quando o autor aborda a natureza é como alegoria, da vida ausente na 

paisagem coberta de neve que cobre a aldeia da Beira Baixa, definitivamente 

deserta, consubstanciando a única alegria breve (título da sua obra maior) 

que é permitida ao homem, mas com a particularidade de, para além da 

persistente metáfora da angústia existencial, emergirem da própria estética 
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do texto as imagens realistas… da neve na serra natal, dos estorninhos vo-

ando a uma figueira, da morte piedosa de um cão… 

Enfim, angústia existencial perante a morte de todos os deuses, mesmo 

daquela ideia do divino imanente ao devir da natureza e da natureza hu-

mana para o Bem, que em Antero de Quental substituiu os cultos religiosos 

e que significa o fim do esplendor que “…irradiava da criação vivida como 

obra de Deus.”7 

Torga, Pascoaes e o sublime das serranias 

A Beira e a sua Serra da Estrela, espelho da relação telúrica entre as 

pedras e os seres... 

Há rios na Beira? Descem da Estrela. Há queijo na Beira? Faz-se na Estrela. 

Há vento na Beira? Sopra-o a Estrela. Há energia elétrica na Beira? Gera-se 

na Estrela. Tudo se cria nela, tudo mergulha as raízes no seu largo e ma-

terno seio. Ela comanda, bafeja, castiga e redime. Gelada e carrancuda, 

cresta o que nasce sem a sua bênção; quente e desanuviada, a vida à sua 

volta abrolha e floresce. O Marão separa dois mundos – o minhoto e o 

transmontano. O Caldeirão, no polo oposto de Portugal, imita-o como pode. 

Mas a Estrela não divide: concentra. O muro cresceu, alargou, e transfor-

mou-se na extensão que teria de partilhar. O pouco que ficou desse abraço, 

são flancos, abas, encostas e escorrências de aluvião.8  

Numa viagem lunar entre o Vouga e o Douro, agora com Teixeira de 

Pascoaes, encontramo-nos em presença do seu arquétipo da união espiri-

tual com a montanha-mãe, mediuna do próprio universo: “Em derredor da 

montanha tudo é sonho, silêncio e crepúsculo, espraiando-se numa onda 

circular, até às estrelas remotas do horizonte. Todo o vasto mundo é feito 

de matéria imponderável; mágoas nublosas formas espirituais, cingindo a 

densa cristalização da serra.”9 

Aquilino Ribeiro, notável e premonitório escritor ambientalista 

É igualmente extraordinário e surpreendente encontrar na obra de Aqui-

lino Ribeiro a constante presença dessa Via Sinuosa ambiental, desde os con-

tos de Jardim das Tormentas (1913) até ao Livro da Marianinha (1967), com 

destaque para alguns escritos de onde emerge uma premonitória e nítida te-

mática ambientalista.10 Tais são as obras de reflexão sobre a ética antrópica 

e a ética animal, do ciclo animalista que inclui O Romance da Raposa 

(1923), Arca de Noé, III Classe (1935) e O Livro de Marianinha.  
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Os romances nos quais se analisa o impacto no mundo rural da expan-

são do capitalismo internacional, onde se pugna pela conservação da natu-

reza e a favor do desenvolvimento sustentável, em Volfrâmio (1944) e 

Quando os Lobos Uivam (1958).  

E aqueles outros em que se revela uma aguda conceção da ecologia glo-

bal, da infinidade das relações entre os seres vivos e a terra, que percorre a 

totalidade da sua obra, e atravessa claramente os livros Terras do Demo 

(1919) e A Casa Grande de Romarigães (1957). Este romance conta a his-

tória de três séculos de paisagem humanizada do Noroeste, retomando a 

tese aquiliniana de 1923 “…A natureza não tem simpatias especiais por 

nenhum dos seus seres”, inscrita no seu comentário ao Romance da Raposa 

e desenvolvida no posfácio do segundo destes livros, quando a precarie-

dade da vida e da obra do homem se confronta com a neutralidade da na-

tureza “…em matéria do bem e do mal, sem privilégio de carinhos para 

ninguém,” traduzindo neste postulado o princípio filosófico que sustenta 

toda a crítica coeva ao antropocentrismo egocêntrico. 

Ou seja, Aquilino afirma que o ser humano não possui nenhum estatuto 

de superioridade que lhe permita reinar sobre a restante natureza e dela 

dispor sem limites, ideia em que a Filosofia Ambiental fundamenta a crí-

tica ao antropocentrismo. A “razão ambientalista” moderna formula um 

novo imperativo categórico para a ação do homem, mais além da máxima 

kantiana de conformação dos atos individuais com o princípio de uma lei 

universal, um novo quadro ético, o qual resulta da necessidade de configu-

rar a conduta humana nos limites que salvaguardem a continuidade da vida 

e a sua diversidade. Esta mesma ideia serviu de base à formulação de “im-

perativo da responsabilidade”, que é um contributo das Éticas Ambientais 

e ao desenvolvimento do conceito de Razão Ambiental. (Ver na Bibliogra-

fia as obras citadas de Hans Jonas e António dos Santos Queirós).  

Regressemos à reflexão filosófica e poética de Aquilino: a vida, não 

sendo mais que um momento de equilíbrio que fulge “… nos laboratórios 

de integração e desintegração da Natureza, é, com a sua beleza e o seu 

drama, uma razão suficiente, por assim dizer, para o Mundo existir.”11 

A génese da floresta surge-nos, no início de A Grande Casa de Romari-

gães, como esplendor desse nascimento e fundamento ecológico do sorti-

légio (da diversidade) da vida: 

Do pinhão, que um pé de vento arrancou ao dormitório da pinha-mãe, e da 

bolota, que a ave deixou cair no solo, repetido o ato mil vezes, gerou-se a 

floresta. Acudiram os pássaros, os insetos, os roedores de toda a ordem a 
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povoá-la. No seu solo abrigado e gordo nasceram as ervas, cuja semente 

boia nos céus ou espera à tez dos pousios a vez de germinar. De permeio 

desabrocharam cardos, que são a flor da amargura, e a abrótea, a diabelha, 

o esfondílio, flores humildes, por isso mesmo trofeus de vitória. Vieram os 

lobos, os javalis, os zagais com os gados, a infinita criação rusticana…12 

Enfim, o quadro da evolução da vida, ou o retrato poético da floresta me-

diterrânica, vista como um ecossistema suporte da diversidade biológica.13 

A tomada de consciência, na escrita literária, da perda da biodiversi-

dade, em consequência da urbanização cega, que não poupava os melhores 

solos, aprofundou-se perante o desenvolvimento da industrialização pri-

mária dos campos, para a extração de minérios com valor estratégico e mi-

litar. A II Guerra Mundial deu origem à proliferação intensiva da minera-

ção do volfrâmio, com empresas inglesas e alemãs revolvendo as terras de 

Norte a Sul na procura desse mineral estratégico, provocando impactos 

brutais no interior do país, mas que o final da confrontação se concentrou 

nos coutos mineiros de Aljustrel e S. Domingos, Panasqueira, Borralha e 

Nordeste Transmontano. Deste processo retiraram os livros Minas de S. 

Francisco, de Namora, e Volfrâmio, de Aquilino, a sua matéria poética. 

Obras contemporâneas do romance singular de Soeiro Pereira Gomes, En-

grenagem, que as precedeu na narrativa dramática do processo de industria-

lização do velho Portugal, limitado e contraditório, e que Ferreira de Castro 

prosseguiu no romance A Lã e a Neve, paradigma das transformações mo-

dernas do mundo rural, simbolizado na expansão e influência dos lanifícios 

da corda da Serra da Estrela sobre o modo de vida e os costumes das aldeias 

serranas, dos seus rebanhos, agricultores e pastores ancestrais. 

Como veremos, é a saga destes heróis proletários ou dos seus novos se-

nhores que está no centro das transformações profundas da paisagem huma-

nizada portuguesa, estigmatizada pelo conflituoso avanço da industrializa-

ção e das relações de produção capitalistas no mundo rural, e que dariam 

origem ao romance proibido de Aquilino Ribeiro, Quando os Lobos Uivam. 

Industrialização e conservação da natureza, o emergir do conflito. 

Contra essa engrenagem política, económica e social, escreveu Soeiro 

Pereira Gomes.  

Mas o que queremos destacar no livro Engrenagem (1944) é o surgi-

mento direto, na nossa literatura, do conflito entre o desenvolvimento indus-

trial e a conservação da natureza e do ambiente, personificado na recusa do 
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camponês Zé Lérias em vender a sua terra aos donos da fábrica e no interca-

lar na narrativa de painéis dramáticos denunciando os efeitos nefastos da po-

luição, a destruição caótica da paisagem natural, marcada pelas cicatrizes das 

grandes obras de engenharia. É uma narrativa pontilhada pelos desabafos 

dos rendeiros-operários que lamentam o abandono das suas courelas e, final-

mente, no trágico desenlace do romance, com a crise da indústria e o seu 

encerramento, deixando apenas um ambiente de desolação e ruína. 

O impacto das campanhas do volfrâmio, não apenas na transformação 

da paisagem, mas ainda e sobretudo no plano ético, emerge das obras Vol-

frâmio (Aquilino Ribeiro) e as Minas de S. Francisco (Fernando Namora), 

esta em terras do latifúndio. 

Podemos reler hoje esses romances e a trilogia do Ciclo Port Wine (Al-

ves Redol), como paradigmas reveladores do modelo atual das relações 

económicas desiguais entre os países do Norte desenvolvidos e os países 

do Sul dependentes e subdesenvolvidos e do caracter volátil do investi-

mento que visa apenas o lucro.14 

Mr. Hinckser, o poderoso alemão (como podia ser Mister Corbert, o 

representante do império britânico, enfatizava a missão “ecuménica” do 

capital nazi, que fundia e destilava nos altos-fornos das indústrias de 

guerra, o níquel da Finlândia, o ferro norueguês, francês e espanhol, o vol-

frâmio de Portugal, o petróleo romeno, a bauxite de Itália, Hungria e Cro-

ácia, e o carvão do Ruhr.15 O “volfro”, na expressão de Aquilino,… 

… significava para as populações do Norte, deserdadas de Deus, o que o 

maná foi para os Israelitas no deserto faraónico. Imagina-se o que seriam 

os impulsos da horda esfaimada diante do alimento providencial, no afogo 

do dejejum…”16 As aldeias ancestrais mudavam de fisionomia.  

Em suma: 

Formava-se uma moral nova com a nova indústria. Dolo, roubo, mentira, 

falsidade, desde que constituíssem processos de promover o negócio do 

volfrâmio, tornavam-se ordinários, por conseguinte, de prática corrente, 

discutível ainda, mas admitida. Resultava de tal consenso que procuravam 

todos empulhar-se uns aos outros o mais conspicuamente possível, e que 

falsificar o minério, fritando-o, desencantando-lhe substitutos falaciosos, 

era um recurso industrial como outro qualquer…17 

Do Ciclo Port Wine, e de um outro olhar sobre a Beira Douro, selecioná-

mos uma passagem do primeiro volume, Horizonte Cerrado, reveladora da 
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trama de sujeição que atinge os pequenos produtores durienses, um diálogo 

entre o agente intermediário dos exportadores e um dos seus homens de mão: 

O Dr. Freitas deu uma gargalhada. 

– Pois de quem queria que fosse?… Nosso?!… Você tem coisas!…O la-

vrador é o burro e o comércio português a albarda; mas quem vai às cava-

leiras é o beef. Pois então!…E sem risco de cair, porque o burro é manso e 

a albarda vai bem presa.”18 

O povoamento histórico da terra “... áspera, nua, seca...” surge poetica-

mente transfigurado no esforço e sofrimento dos homens na construção da 

paisagem, que a poesia de José Gomes Ferreira evoca.19  

Assim chegamos ao romance de Ferreira de Castro, A Lã e Neve, cons-

truído como um fresco clássico, esculpido num frontão aberto sobre as na-

ves da Estrela, de onde emergem os rebanhos e a casa dos homens. É exa-

tamente no Pórtico que fica registado o percurso histórico da manufatura 

dos lanifícios e se destaca o papel da evolução tecnológica na transforma-

ção da natureza e das relações sociais. 

A lenta transformação da paisagem rural, pelo esforço camponês de ar-

roteamento da terra inculta e o esbulho desse património secular, em pro-

veito dos novos proprietários capitalistas, das monoculturas industriais e 

do mercado das rendas fundiárias, que marca a viragem económica e social 

dos anos 50, de fomento do capitalismo nos campos, encontrou a sua pri-

meira expressão na narrativa dramática do romance A Noite e a Madru-

gada, de Fernando Namora, sob o pano de fundo da saga dos camponeses 

e pequenos contrabandistas da raia fronteiriça. 

Todos os símbolos elementares da sua relação patriarcal com a terra 

estão aqui representados: A laranjeira plantada no quintal, que um co-

merciante de palavra enviara pelo caminho-de-ferro. A seara familiar e o 

forno comunitário. A lenha roubada do pinhal do novo senhor e transpor-

tada furtivamente pela mulher, dona da casa e responsável pela alimária 

e pela criação doméstica.  

Relação patriarcal, mas também anúncio do fim brutal de um período 

histórico, pressentido na violência crescente que percorre o diálogo entre 

o camponês e o feitor, cortado abruptamente com a morte a tiro do cão 

de guarda, alegoria da morte próxima de um mundo antigo que Ti Parra 

protagoniza. E fecha-se  no cruel assassinato do velho, enquanto liderava 

a reclamação dos direitos das suas gentes, aparvalhadas e indefesas, chi-

coteado até à morte quando pretendia suster o ataque dos mastins açula-

dos pelo feitor. 
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Mas este protesto dos escritores, solidários com a terra e a vida dos 

camponeses, retratados como conservadores e agricultores da paisagem, 

atingiria um eco nacional, num outro romance. A obra de Aquilino Ribeiro 

Quando os Lobos Uivam, partindo do conflito, gerado nos anos 50, entre a 

economia dos povos serranos e a florestação dos baldios para abastecer as 

novas indústrias das madeiras e da celulose, procedeu a um amplo con-

fronto de posições, questionando os interesses em presença e colocando, 

no centro do debate, o impacto no ambiente rural do modo de produção do 

capitalismo contemporâneo.  

A condição humana: filhos da terra (e do mar) e da sua agricultura 

Neste contexto sociopolítico emergiu, em paralelo com os biólogos, 

geógrafos, físicos e agrários empenhados na proteção da natureza, uma 

nova classe de cientistas e técnicos capazes de entender toda a complexi-

dade e importância do mundo rural e da sua paisagem humanizada, sob a 

designação comum de paisagistas. Recordemos o pensamento de F. Cal-

deira Cabral, um dos seus mais ilustres representantes:  

É tempo de afirmar que se a cidade é indispensável à organização da socie-

dade e ao progresso da humanidade, se a indústria muito tem contribuído 

para facilitar a vida e lhe dar conforto, é da paisagem rural que depende a 

sobrevivência da humanidade, porque é ela, com o mar, a única fonte de 

alimentos, a única fonte de água potável, e o último suporte de atividade 

biológica autónoma e equilibrada, indispensável à continuação da vida na 

Terra. Por isso a atividade da Sociedade Rural é a única que continua a ser 

obrigatória, sendo todas as outras facultativas, quer a sociedade urbana-in-

dustrial se aperceba ou não desse facto.20 

A revalorização do mundo rural surge assim depurada de qualquer sen-

timento atávico e enquadrada pela preocupação de introduzir no campo, de 

forma harmoniosa, toda a mais-valia científica da época. Encontramos na 

literatura uma forma particular dessa cosmovisão, a do reencontro com a 

terra e o homem do campo, como em Irene Lisboa e Miguel Torga. Tome-

mos os versos de Irene Lisboa. 

Quem não sai da sua casa, 

Não atravessa povos, montes, vales, 

Não vê as cenas bíblicas das eiras, 

…Cria mil olhos para nada...21 



 AS PAISAGENS CULTURAIS DAS BEIRAS  75 

 

São os mil-olhos do Poeta e é nesta linha que evoluiu a ficção neorrea-

lista, mas o seu fio condutor, a Terra e o Homem, não é exclusivo dessa 

corrente literária, antes constitui um dos arquétipos que percorre as obras 

mais representativas da nossa literatura contemporânea. Vejamos como se 

manifesta essa constante, através da diversidade dos autores e textos. 

A propósito do Diário escrito por Torga, a professora Maria Lúcia Le-

pecki assinala o “encontro eucarístico, também ele nutricional e energé-

tico… do escritor… com a Terra Mater”.22 E enfatiza: “Vendo e dizendo a 

Terra Mater, Torga escreve a sua peculiaridade de português, continente e 

conteúdo da sua peculiaridade de pessoa. Faz a ponte da comunhão com o 

sofrimento do seu povo, com o que ele foi, é e poderá vir a ser”. 

Com Aquilino “É o mesmo povo, que vive em terras onde... nunca 

Cristo ali rompeu as sandálias, passou el-rei a caçar, ou os apóstolos da 

Igualdade em propaganda. Bárbaras e agrestes, mercê apenas do seu indi-

vidualismo se têm mantido, sem perdas nem lucros, à margem da civiliza-

ção…”23. Celebradas na sua biodiversidade, são as Terras do Demo, em 

que “Quando se ergue uma lancha em terra húmida de lameira, acontece 

fervilhar aos nossos olhos toda uma fauna prodigiosa multicor.”24 

Personagens e ambientes que se erguem nas páginas de Ferreira de Cas-

tro como “pão levedado” entre o contraste da paisagem e as almas que as 

povoam. “Apanhei o contraste da paisagem e procurei surpreender a at-

mosfera das almas...”25 

O Romance da Raposa 

A propósito desta obra, escrita em 1924 como literatura infantil, Aqui-

lino Ribeiro produziu o seguinte comentário: 

Os meus assuntos vou buscá-los à história natural racionalizando-os. Nós 

inventamos, para explicar a mecânica da nossa inteligência, esta palavra 

mágica: razão. Ao complexo de fenómenos, de que o nosso cérebro é Tea-

tro, preside esta espécie de deusa, ou melhor, fada. Que mais não seja é um 

expoente. Para os animais, o instinto é a origem e faculdade acima dos seus 

atos. Mas eu, por experiência, tenho verificado que há atos da vida animal, 

o homem à parte, que superam o âmbito de tal potência. Ora são esses atos 

que eu transponho, humanizo, no que imagino tais bichos movidos pelos 

mesmos móbiles vitais que nos animam a nós.26 

Sublinho a afirmação de Aquilino, baseada na sua experiência, de que há 

atos da vida animal que superam o instinto e a aproximam da vida humana. 
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E atente-se na reflexão posterior, acerca da raposa Salta-Pocinhas. “É evi-

dente que a minha personagem tem este encanto: existir, ser conhecida, e eu 

pôr à vista a sua relojoaria íntima, engenhosa e arteira, e cada criança admirar 

nela as habilidades da nossa espécie para subsistir e impor-se na natureza, 

que não tem simpatias especiais para nenhum dos seus seres.”27 

Retenhamos aqui o pensamento final: “A natureza não tem simpatias es-

peciais para nenhum dos seus seres.”. Eis uma conclusão notável, do ponto 

de vista científico, sobre as relações entre a natureza e o homem, de conse-

quências revolucionárias para fundar uma nova visão ética, onde a capacidade 

de sentir (alegria e tristeza, dor e felicidade, prazer …) enfim, toda a dualidade 

do ofício de viver, se transforma num critério com relevância moral. 

A aproximação à filosofia lorenziana, que lhe foi posterior, é também 

aqui sugerida: o homem encarado na sua ligação umbilical com o compor-

tamento dos animais superiores, mas sem as capacidades naturais que esses 

seres adquiriram na sua relação com o ambiente.28 

Os Bichos 

A ética animal, num enquadramento humanista e a valorização da expe-

riência do sentir, como critério moral e moralizador das relações do homem 

com a sociedade e a natureza, atravessam a obra de Aquilino Ribeiro e tam-

bém a de Miguel Torga. Este outro autor prossegue na linha aquiliniana de 

humanizar a vida dos Bichos, abordando todas as emoções e sentimentos que 

marcam a condição humana nos retratos que traçam de diversos animais. 

Vamos reproduzi-los em rápido esboço, escolhendo quatro deles:29  

Bambo. O sapo que conhecia a ciência da germinação da vida e a ensi-

nava aos homens… Morto pela ignorância e a estupidez humanas.30 

Cega-Rega. Humilde criatura, nascida num monturo, embrião, larva e 

crisálida que se eleva até à crista do castanheiro. Ícone da renovação eterna 

da vida, metamorfose da nossa própria existência efémera, transmitindo a 

mensagem dos poetas que celebram a dignidade humana perante o grande 

e supremo mistério…31 

Miura. O touro nobre e livre encurralado na arena e que prefere a 

morte à humilhação, num combate desigual com a violência irracional do 

ser humano.32  

Vicente. Hiper símbolo da autonomia das criaturas face ao arbítrio dos 

deuses, o corvo Vicente encarna todos os arquétipos do esforço de libertação 

dos homens dos seus limites naturais. Encurralado na Arca de Noé, metáfora 

da Terra fustigada pela cólera de Deus contra a Babel dos Homem.33 Ele 

desafia o próprio criador, reclamando o direito a decidir o seu destino.34  
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A paisagem urbana. As cidades. 

As cidades têm Alma e é a escrita de Miguel Torga que nos revela as 

cambiantes das três grandes urbes do Portugal contemporâneo. Situemo-

-nos em Coimbra: onde o seu ambiente mediterrâneo, sob o impulso de 

novos produtos agrícolas trazidos pela expansão, como o milho, criou con-

dições favoráveis à produção de excedentes agrícolas, utilizados para er-

guer os monumentos renascentistas e pagar o soldo dos artistas estrangei-

ros. Mas, escreve Torga, à escala da pobreza e da mediania cultural que 

marcaram os primeiros séculos da nossa nacionalidade e, em regra, a con-

duta das nossas classes dominantes e círculos do poder: com a expulsão 

dos judeus, a perseguição dos árabes, cristãos-novos e estrangeirados e o 

mau governo das especiarias, do ouro e dos diamantes, deixando-nos quase 

sempre afastados ou em atraso face às grandes revoluções científicas, cul-

turais, económicas e sociais da Europa.  

Nenhuma outra cidade como Coimbra testemunha tão completamente, na 

sua pobreza arquitetónica, na sua graça feita de remendos e pitoresco, nos 

seus recantos sujos e secretos, os limites da nossa capacidade criadora, a 

solidão da nossa alma, e o jeito camponês com que nascemos para tirar 

efeitos cénicos do próprio gesto de erguer uma videira…35  

Ao mesmo tempo, Afonso Lopes Vieira questionava os responsáveis 

municipais sobre a evolução contemporânea do urbanismo, produzindo re-

flexões de uma prodigiosa lucidez e dramaticamente atuais. Dirigindo-se 

aos autarcas de Coimbra, em particular, recomendava-lhes “que tivessem 

cuidado em que a alma da cidade, que guarda a sua expressão no conjunto 

panorâmico e arqueológico, se não embaciasse pouco a pouco, até ficar 

muito menos expressiva…”. Para concluir com uma surpreendente e radi-

cal advertência, a de que seria preferível que “as indústrias de Coimbra se 

extinguissem, a que secassem os choupos das margens do Mondego.” Mais 

adiante e em defesa do modesto mas precioso Arco de Almedina, relíquia 

das portas medievais da muralha, denunciava a confraria dos especuladores 

urbanos” … Mestres destruidores de Coimbra… delirantemente inspirados 

no imitar do ideal da civilização hodierna. 

A apóstrofe do poeta surgiu nove anos antes das conclusões da Confe-

rência Internacional de Atenas sobre a Restauração dos Monumentos, vul-

garmente conhecida como Carta de Atenas, publicada em 1931. A leitura 

de alguns dos seus princípios e sobretudo do capítulo dedicado à Valoriza-

ção dos Monumentos permite-nos evidenciar a lucidez das preposições do 
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poeta Ruben A. E do seu protesto contra a destruição da Alta de Coimbra, 

pelo camartelo municipal do “estado novo”. 

De uma cajadada matavam a casa do Eugénio de Castro, a velha Associ-

ação Académica na Bastilha, o Pirata, as ruas pitorescas como mais não 

havia na Europa. Os aselhas e os pataratas de Lisboa, aliados aos colabo-

racionistas traidores, avançavam metodicamente na destruição da coisa 

mais bela do nosso património – o musgo quente de nomes que por ali 

viveram e sentiram.36  

Um novo paradigma de turismo emerge e torna-se hegemónico à escala 

do mundo: O Turismo Ambiental, que integra o Turismo Cultural, o Tu-

rismo de Natureza e o Turismo em Espaço Rural. O património cultural e 

natural que esta literatura revela constitui o recurso crítico que permite con-

figurar os produtos e a oferta do Turismo Ambiental. 

Em tese, os museus, monumentos e afins são as estruturas orgânicas do 

Turismo Cultural. Os parques e reservas, os monumentos naturais, consti-

tuem as estruturas orgânicas do Turismo de Natureza, em conjunto com as 

paisagens culturais. O Turismo em Espaço Rural, organizado a partido de 

casas vernáculas, aldeamentos, quintas… partilha com o turismo de natu-

reza os recursos existentes nessas paisagens culturais.  
Sem a sua conservação e valorização, as sete cadeias de valor da eco-

nomia do turismo já não conseguem obter mais-valias sustentáveis, corres-

pondendo à mudança de “gosto” da classe média, o gosto como categoria 

económica, mas que integra os novos valores estéticos e morais da Filoso-

fia Ambiental e das suas Éticas. 

3. Conclusões 

A questão ambiental, enquanto crise multilateral, económica, política, 

social e ética, desempenha agora um papel vital na transformação da cul-

tura e da identidade nacionais, assumindo uma dimensão filosófica, social 

e política de crítica ao atual status social, ao seu modo de produção e troca 

de mercadorias, à sua amoralidade empreendedora, enunciando princípios 

e linhas de força de um novo projeto de democracia participada e de de-

senvolvimento sustentável, servidos por uma nova ética ambiental que 

nasce da crítica ao antropocentrismo e ao etnocentrismo, mas também ao 

fundamentalismo anti-humanista.  
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Acompanhando as tendências mais avançadas da economia do turismo 
e para além delas, o testemunho literário dos nossos escritores convoca a 

consciência cívica nacional e a razão ambiental para o imperativo ético de 

defesa e valorização das paisagens culturais, hoje danificadas pela desor-

dem urbana, e, no campo, condenadas ao abandono e à devastação provo-

cada pelos incêndios, colocando-nos face a uma opção histórica: o renas-

cimento do mundo rural ou a derrocada da nossa própria civilização.  
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Resumo  

Os lugares e as gentes na ficção narrativa dinisiana  
– Serões da Província e Os Fidalgos da Casa Mourisca 

Após algum tempo votada ao esquecimento, a narrativa de Júlio Dinis voltou a 
constituir objeto de reflexão entre os investigadores, nas últimas duas décadas. 
Este artigo pretende contribuir para a investigação desenvolvida em torno deste 
autor e da sua obra narrativa, no sentido de discutir a importância que as experi-
ências de Joaquim Coelho vividas nas Beiras, quando ali se recolheu por motivos 
de saúde, possam ter tido na recriação ficcional dos locais e das gentes, nos contos, 
novelas e romances do escritor portuense.  
A narrativa ficcional configura paisagens físicas e humanas ficcionadas, determi-
nadas pela capacidade de observação e análise minuciosas. Os hábitos, costumes, 
tradições e linguajar próprios dos locais e das gentes beirãs revelaram-se uma fonte 
de inspiração inquestionável que o autor sintetizou na perfeição num momento de 
transição do Portugal Velho para o moderno e do Romantismo para o Realismo. 

Palavras-chave: Paisagem física e humana. Beira Litoral. Conto. Novela. Ro-
mance português. 

 

 

 

Abstract 

Places and people in Júlio Dinis ficcional narratives  
– Serões da Província and Os Fidalgos da Casa Mourisca 

After some time doomed to oblivion, in the last two decades the narrative of Júlio 
Dinis has once again become an object of reflection among researchers. This arti-
cle intends to contribute to the research developed around this author and his nar-
rative work, and to discuss the importance of the experiences lived in Beiras by 
Joaquim Coelho, while remaining there for health reasons, may have had in the 
fictional recreation of places and people, stories, and novels of the Porto writer. 
His ficcional narrative sets up fictional physical and human landscapes, deter-
mined by the detailed observation and analysis capacity. The typical routines, cus-
toms, traditions, and language of the Beira locals proved to be an unquestionable 
source of inspiration that the author perfectly summed up in a transition time from 
the Old to the modern Portugal and from Romanticism to Realism. 

Keywords: Physical and human Landscape. Beira. Shortstory. Portuguese novel.  
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1. Introdução 

A parca produção literária de Júlio Dinis mereceu, durante algum 

tempo, a categorização de obra canónica, a que os estudantes do Ensino 

Secundário dedicavam parte do seu tempo. Com a alteração dos programas 

do Português e da Literatura Portuguesa, foi sendo inundada pelas águas 

do Letes. Contrariando estes ventos e marés, nas duas últimas décadas res-

surgiu o interesse da crítica literária pela obra dinisiana, defluindo dela di-

versos estudos1, reconhecendo-lhe um papel primordial na história, na cul-

tura e na literatura portuguesas. 

A breve vida do escritor portuense e o seu exíguo resultado literário não 

desmerecem a sua prosa nem a sua vasta cultura, que recupera os clássicos, 

como assevera Liberto Cruz (2002), sem esquecer as relações literárias 

com as literaturas italiana, francesa, inglesa e alemã (Vicente, 2011; 

Grieben, 2018).  

A produção narrativa de Joaquim Gomes Coelho, nome de batismo do 

escritor portuense, mostra uma especial predileção pelas paisagens físicas 

e humanas. A sua sensibilidade apurada para esta dimensão foi registada 

por Luís Forjaz Trigueiros (1993:2), que assevera tratar-se de “um escri-

tor [tão] predominantemente voltado para o colorido dos costumes e das 

paisagens”. Já antes, Benalcanfor (1874: 189) havia sublinhado os dotes 

de Júlio Dinis como “fotógrafo” capaz de reproduzir “vistas, lugares, fei-

ções das pessoas”. 

A releitura da correspondência familiar de Júlio Dinis, datada de 1863 

e 1866, à sobrinha Anitas e à madrinha Rita Cássio, compilada no volume 

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção, Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 83-100. 
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Cartas e Esboços Literários (1967), reaviva na memória do/a leitor/a os 

períodos que o escritor portuense passou em terras beirãs. Nessa compila-

ção de escritos de teor diverso, deparamo-nos com diversas cartas enviadas 

a partir de Ovar e de Aveiro. Numa das missivas, datada de 1863, dirigida 

a Passos Manuel e redigida a partir de Ovar, constata-se o interesse pelos 

lugares e pelas pessoas que os habitam: “assiste-se às lavoiras, às ceifas, às 

regas; conversa-se com os jornaleiros sobre as novidades agrícolas, escuta-

-se o estalar das cascas nas fogueiras…, etc… etc…” (Dinis, 1967:97).  

Estão também coligidas, neste volume, duas cartas literárias, «Acerca de 

várias coisas» e «Impressões do campo», publicadas de 28 de maio de 1964 

a 1 de janeiro de 1865, que mereceram especial atenção de F. Grieben, ao 

estudar o papel que Ovar assume no percurso literário de Júlio Dinis. A in-

vestigadora (2018) assume a relevância daquele espaço beirão sobretudo nas 

três crónicas da aldeia, em que inscreve Os Fidalgos da Casa Mourisca. Es-

tas cartas foram assinadas por Diana de Aveleda, pseudónimo literário ado-

tado por Joaquim Guilherme Gomes Coelho nas suas primeiras publicações. 

Um fotógrafo escalpeliza pela observação as paisagens geográficas e 

humanas com que se cruza e, neste sentido, Júlio Dinis desempenha este 

papel de forma exímia. Grieben (2018:5) sintetiza a influência da paisagem 

e das gentes beirãs nestas palavras “são a paisagem campesina e a vida dos 

camponeses, com os seus costumes e tradições […] o que move o médico-

-poeta a escrever”. 

Estes depoimentos servirão de mote ao presente artigo e permitir-nos-

-ão revisitar as narrativas breves de Júlio Dinis, reunidas em Serões da 

Província, que consubstanciam um retrato fiel do povo, dos seus costumes, 

das suas tradições, da fantasia popular. Por outro lado, faremos também 

uma incursão indagadora pelo romance campesino, assim classificado por 

Egas Moniz (1942), intitulado Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871), para 

refletirmos sobre a recriação ficcional das paisagens beirãs captadas por 

Júlio Dinis e o modo como a paisagem rural e humana se transformam, 

traduzindo alterações sociais, políticas e económicas.  

2. Paisagens na narrativa breve de Júlio Dinis – um retrato do 

campo e das suas gentes 

A atração pelos ambientes exteriores é incontornável na obra ficcional 

dinisiana. Nesse meio geográfico, social e político movem-se as suas per-

sonagens, os habitantes desses espaços, cuja humanidade sobressai, tanto 

nas pequenas narrativas como nos romances. 
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Em Serões da Província, obra publicada em dois volumes, o primeiro 

vindo a lume em 1971 e o segundo em 1980, compilou o editor as narrati-

vas curtas de Júlio Dinis que agora revisitaremos: três contos – «Espólio 

do Senhor Cipriano», «Uma Flor de entre o Gelo» e «As Apreensões de 

uma Mãe» – e duas novelas – “«Os Novelos da Tia Filomela» e «Justiça 

de sua Majestade». Num estilo leve e sóbrio, original na literatura de então, 

descreve Júlio Dinis de forma singular, quadros domésticos e rurais do 

Portugal da sua época. Nestas pequenas narrativas somos convidados a par-

tilhar situações do quotidiano popular, envolvidas numa linguagem de pen-

dor oralizante e simples. Assim, recorda ao leitor a importância da litera-

tura de tradição oral, nomeadamente através da alusão a lendas e às 

reuniões ao serão para se ouvir contar histórias.  

Os locais de culto religioso são também uma constante nas paisagens 

dinisianas, com as suas igrejas, capelas e ermidas tão características, a que 

se associam as romarias. Elas integram, em definitivo, a paisagem física 

humana das narrativas breves dinisianas, evocando a sua presença na cor-

respondência do autor, a partir de Ovar. 

Numa carta dirigida por Diana de Aveleda (pseudónimo) a um redator 

de Jornal do Porto, deparamo-nos com o fruto das observações do escritor 

naquela vila costeira. Diana de Aveleda é aconselhada pelos médicos a re-

tirar-se para o campo. Os poderes salvíficos são reconhecidos pelos facul-

tativos “a pretexto de combater as tendências de uma diátese hereditária” 

(Dinis, 1967:177). As transformações decorrentes do contacto com as ben-

feitorias do espaço campestre resume-as assim: “tudo isto operou em mim 

uma metamorfose completa. Hábitos, gostos, pensamentos, tudo senti eu 

que se ia pouco a pouco modificando…” (p. 178). 

Nas cartas que dirige à amiga Cecília, «Impressões do Campo», Diana 

de Aveleda aconselha-a a passar um tempo no campo. A alegria dos ambi-

entes campestres tradu-la deste modo: “Nesta parte do rio e àquela hora da 

manhã era certo encontrarem-se, a lavar e a cantar, as mais bonitas rapari-

gas do sítio e tão desafogada e jovialmente o faziam que comunicavam 

alegria aos mais hipocondríacos” (p. 190). 

É ainda na segunda epístola endereçada à amiga Cecília, oriunda de um 

espaço citadino, que defende a existência da música popular que “sai dos 

campos, que nos enche os ouvidos, que anima o trabalho das ceifas, das es-

folhadas, das malhas… Música rudimentar – dizem-me” (Dinis, 1967: 216). 

Prossegue, assumindo o seu caráter genuíno: “Fazei música para cantigas 

inspirando-vos do gosto popular, subireis depois às composições líricas li-
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geiras …” (p. 217). Ainda nesta carta, Diana de Aveleda desconstrói a ima-

gem idílica que a amiga pudesse ter do campo, uma vez que nele “Cantam 

no monte os guardadores de gado, nos ribeiros as lavadeiras, os lavradores 

nos campos e o moleiro ao ruído das levadas despedaçando-as nas rodas das 

azenhas” (p. 224). É este o ambiente que se vive no espaço campesino, des-

provido do idealismo que os que o desconhecem lhe atribuem.  

A leitura das cartas apresentadas é, pois, o ponto de partida para com-

preender de que modo as paisagens geográficas e humanas que Joaquim 

Gomes Coelho foi recolhendo, através de uma arguta observação do real, 

serviram os seus propósitos ficcionais no seu universo literário. 

Iniciemos este périplo por «Apreensões de uma mãe», em que o espaço 

da quinta de Entre Arroios emerge, qual retiro idílico virgiliano, como um 

espaço revigorante para o narrador, mas também para a personagem princi-

pal que, durante seis anos, tempo dedicado ao estudo da Medicina em Paris, 

se viu dele privado. A ação do conto decorre a meio caminho entre Porto e 

Braga, na década de cinquenta do século XIX, no início de uma noite de 

julho. A paisagem que observamos, através do olhar do narrador homodie-

gético, institui-se como um espaço que permite ao protagonista evadir-se da 

casa materna. Do quarto, através da janela, acede a um panorama que, por 

momentos, eleva o narrador na contemplação de um ambiente encantatório 

e quase onírico. Ele contempla a paisagem, criando um espaço fora do es-

paço que o enleva: “pensar não sei em quê, se é que pensar se chama 

àquilo”(Dinis, 1971:12). Assim se traduz a função desta paisagem que con-

duz o narrador a um universo paralelo de que desperta por ação de um ruído. 

Trata-se de Tomás, o protagonista, que se furta do quarto pela varanda para 

se encontrar com Paulina, às escondidas. Esta paisagem, vista à luz do dia 

seguinte, reveste-se de outros matizes, em que a amenidade rural desempe-

nha um papel fundamental para revigorar as energias do convidado da se-

nhora de Arroios. Espaço que conduz, de novo, a uma evasão do narrador, 

desta feita num período da infância perdida, marcada pela imaginação e pela 

felicidade irrecuperável, “num quase sonho, delicioso e grato como um mur-

múrio”(p. 18). Deste modo, o narrador corta as amarras com o presente, para 

viver neste espaço da rememoração, esquecendo “tristezas e alegrias presen-

tes”. A saudade é o sentimento que se apodera dele e o faz imergir num es-

paço paralelo, existente apenas na imaginação, sem referente real, porquanto 

os seus contornos são indefinidos e vagos, em consequência do filtro que 

lhes confere a existência que não possuem. O termo desta evasão é também 

determinado por um ruído de passos, desta feita de Paulina, a razão de ser da 

paixão de Tomás.  
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O protagonista da ação, na tentativa de explicar a sua evasão de casa, 

confessa ao narrador um amor extremo pela paisagem natural noturna. 

Descreve esta paisagem com contornos românticos que traduzem a emo-

tividade que dele se apoderou. Associa-a à poética imaginação do povo 

e reveste-a de um poder encantatório, próprio dos ambientes aldeãos, 

nomeadamente, de um espaço a que a tradição oral se associa, pela pre-

sença quer do canto, quer dos contos de fadas. 

A natureza reveste-se, assim, de uma função particular, anunciando os 

sentimentos das personagens, como acontece quando o narrador acompa-

nha Tomás, no dia em que parte para ir estudar fora do país. O sofrimento 

do protagonista é simbolicamente representado pelo caminho estreito e pe-

las silvas que dificultam o percurso das personagens. No largo a que che-

gam, encontra-se um cruzeiro de pedra, assombrado por frondosos carva-

lhos. As dificuldades que se fazem antever para Tomás estão representadas 

naqueles símbolos de solidão, de austeridade e de saudade, que agora pa-

recem ensombrar o seu futuro próximo. 

O regresso a este espaço edénico de felicidade traduz-se nas seguintes 

palavras de Tomás: “Parece-me que deixei aqui a minha vida, e que a ad-

quiro de novo ao respirar estes ares conhecidos, estes perfumes férteis em 

memórias de outros tempos” (Dinis, 1971:72). Nesta novela manifesta-se o 

gosto do escritor pela canção recriada que, em Ovar, o tenha quiçá inspirado. 

Tomás, já sob a ameaça de uma vida entediante no campo, ouve os versos 

de uma canção “Mais vida! meu Deus, mais vida!/ Que a chama inda arde 

violenta!/ E a alma, de viver sedenta,/ Outros sonhos concebeu” (p. 87). 

Em algumas narrativas breves dinisianas, o ambiente popular ganha 

contornos românticos inegáveis. A disseminação e o poder que as crenças 

e superstições exercem sobre o povo são notórios, sobretudo no conto 

«O Espólio do Sr. Cipriano» e em «Os novelos da tia Filomela». O pri-

meiro conto parece validar a essência da sabedoria popular, mostrando que 

às crenças subjaz um fundo de verdade. O boato que se espalhou pela al-

deia relativamente ao Sr. Cipriano correspondia à verdade. A sua extrema 

avareza comprova-se, tendo-lhe sacrificado inclusive a saúde da irmã. Já 

na novela «Os novelos da tia Filomela» se expõe a crueldade do povo que 

se deixa cegar pelas infundadas crenças e pelas superstições que ensom-

bram os seus corações. A pobre “bruxa do pinhal”, condenada pelo povo 

ao abandono, ao desprezo, à solidão, à injúria, era afinal uma “santa”. Pela 

injustificada ignorância do povo, que desencadeia os mais infundados te-

mores e horrores, se deixa esta pobre mulher morrer quase sozinha, na mi-

séria. Explora-se, ao longo do texto, a importância que as cantilenas, os 
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agouros, os esconjuros e as mezinhas detêm, dando assim conta dos 

costumes dos espaços rurais, em que a ostracização e a intolerância pa-

recem grassar. 

Pelo exposto, se no primeiro conto se “resgata uma cultura primitiva, 

em prol de uma unidade nacional”, no segundo “é necessário o afastamento 

do primitivismo em proveito do progresso positivista”, como defendem 

Santos & Spigolon (2021:6). 

 

Detenhamo-nos agora sobre os espaços geográficos apresentados 

nesta última narrativa. A paisagem assume diversas funções. O espaço 

geográfico é campestre, destacando-se nele as “várzeas” e as “campinas”. 

Trata-se de um local em que o vigor da natureza e a variedade dos ele-

mentos que a compõem produzem efeitos aprazíveis no narrador. É curi-

oso notar que a natureza descrita corresponde a uma criação artística, 

confessando o narrador homodiegético a incapacidade da arte para a mi-

metizar (“por um segredo de colorido que a arte mal pôde ainda imitar”). 

A imaginação e fantasia aguçadas por este espaço alimentam o sentimen-

talismo do narrador, a que se associa uma certa melancolia. Nesta descri-

ção, anuncia-se a dimensão misteriosa: “uma ou outra habitação isolada, 

como para ocultar o mistério de alguma existência obscura” (Dinis, 

1971:130) da personagem principal, a “bruxa do pinhal”, Filomela. A par 

desta, surge uma nota de pitoresco próprio daquela região do país. De 

algum modo, entretece-se o idílio campesino de Virgílio com as pincela-

das românticas num quadro pictórico peculiar. Contrastando com este 

idílio, observa-se, do lado oposto (“o lado do oriente”, p. 132), uma na-

tureza selvagem e primitiva que impressiona o narrador. A aridez e este-

rilidade das paisagens alpestres sobressai, a par das sombras que vão ocu-

pando a colina, conjugadas com os gemidos e os gritos das aves. É neste 

espaço que se destaca a pobre habitação de Filomela. De algum modo, o 

isolamento desta mulher é anunciado por este espaço selvagem, em que 

ela optou por viver para se evadir da sociedade (“da cidade”) corruptora. 

A imaginação e fantasia do narrador, transmitidas pela sua subjetivi-

dade, distinguem um artista dos comuns mortais, pela observação minuciosa 

a que submete o mundo exterior, por forma a criar uma obra perfeita a 

partir da seleção de elementos do real, convertendo-os num universo criado 

pela sua capacidade artística. Decidido a empreender uma visita à tia Filo-

mela, o narrador escolhe o período da noite, mais propício à sua fantasia e 

ao pendor romântico de que ela se reveste. A noite pinta-se de traços ro-

mânticos, um verdadeiro locus horrendus a que não faltam ingredientes 
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peculiares. Parece este percurso constituir uma provação simbólica para 

que o narrador aceda ao “antro da Sibila” (p. 148). A imaginação, de novo 

a funcionar, promete-lhe um encontro com a velha Filomela, cujas huma-

nidade e generosidade frustrarão as expectativas românticas deste artista. 

Filomela é, na sua essência, uma personagem de recorte popular, consubs-

tanciado exemplarmente na crença religiosa arreigada, nas mezinhas caseiras 

a que recorre e nos ditos populares que profere frequentemente. Paralela-

mente, a hospitalidade generosa que oferece ao narrador, apesar dos seus par-

cos recursos, revela bem o seu caráter humanista. Assim começa a desmisti-

ficar-se a “bruxa do pinhal” (p. 155). A superstição popular votou esta mulher 

ao abandono e à solidão, tornando-a um alvo de discriminação. Curiosamente 

o espaço em que se move, agreste e perigoso para outros, não a amedronta, 

mas antes lhe garante o refúgio e a segurança que não descobre entre os ha-

bitantes da aldeia, mas que também não vislumbrara antes na cidade. 

Refere a este propósito Porto (2010): “Se a ignorância é a mãe da su-

perstição, logo desculpável no povo, mais difícil é aceitar essas crenças 

vindas de padre que deveria ser espírito de luz e de concórdia entre as suas 

ovelhas e não a origem de ódios e perseguições”(p. 95). A conversa entre 

Luisinha e uma mulher do povo surge pejada de expressões populares em 

que a crença religiosa se intromete, de que são exemplo “Não, o antigo, 

que Deus haja” (p. 134), “Assim deus me perdoe como ele me parece 

bruxo.” (ibidem) “Amen. Mas então para que conversa ele coma tia Filo-

mela, sabendo de que casta ela é? Como lá diz o outro: ‘Quem não quer ser 

lobo…’” (p. 135). As crendices populares, os exorcismos, as cantilenas e 

esconjuros ocupam também uma parte considerável desta conversa, tradu-

zindo assim a visão deturpada do povo sobre Filomela.  

A ação de «Uma flor entre o gelo» decorre no final da tarde ou no início 

da noite. O outono é a estação do ano que enquadra o desenrolar da ação. 

Curiosamente, esta estação congrega sinais de vigor com outros que de-

nunciam um período melancólico que se faz adivinhar. Note-se a forma 

como esta natureza parece anunciar o estado de alma do doutor Jacob, cujo 

amor serôdio lhe revigora as energias há muito adormecidas. A noite é o 

momento escolhido para o dramático evento que destruirá as fantasias da 

jovem Valentina e as ilusões do velho médico. O devaneio apodera-se dele, 

ao ser sujeito ao motejo da rapariga, e a loucura levá-lo-á a uma busca 

incessante da juventude que lhe permitiria aspirar ao amor correspondido. 

Também neste conto se traça um retrato do povo que vive para as suas 

romarias, para quem as lendas de milagres são muito importantes, tal como 

as histórias contadas ao serão, que permitem entreter jovens e idosos. 



92 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

No conto «O canto da sereia», a dimensão fantástica atinge proporções 

significativas. A ação envolve uma comunidade de pescadores do Fura-

douro, localidade costeira do distrito de Aveiro. Descrevem-se os hábitos 

desta população cuja atividade se desenvolve em torno do mar. De novo 

surgem as histórias que oralmente se transmitem de geração em geração. 

Desta vez é o tio Cabaça, velho pescador, honrado e respeitado pela popu-

lação, o narrador. A história divide o auditório, uns acreditam, outros man-

têm-se céticos – o assunto são sereias. A capacidade de sedução e o perigo 

que elas representam são aspetos que o narrador não se esquece de frisar. 

A criação desta imagem sedutora é uma herança familiar, dado que ele ou-

vira já esta história fabulosa ao seu pai: “Eu só queria que vocês ouvissem 

o meu pai, que Deus haja, contar o caso” (Dinis, 1971: 21). Note-se a lin-

guagem de sabor popular na expressão “que Deus haja”, que bem descreve 

o ambiente piscatório e a sua religiosidade e crenças enraizadas. À medida 

que o tempo passa, percebe-se a atração e o arrebatamento sentimental que 

se apodera do jovem pescador, Pedro, que, apesar de advertido pelo tio 

Cabaça, não resiste aos intensos encantos do canto e da sereia, que mais 

não é do que uma cantora italiana atraída pelo mar e pela violência das suas 

ondas. Curiosamente o pescador e a cantora partilham a capacidade de 

compreenderem a linguagem do mar. A música da cantora, cuja melodia 

ele reconhece nos Palheiros de Espinho, exerce sobre ele um fascínio tal 

que o conduz ao êxtase. O turbilhão e a gradação de sentimentos fazem-no 

atravessar diversos estados emotivos, desde o choro, o desespero, a tristeza 

até ao raiar da loucura. O jovem pescador passa a noite na praia, na expec-

tativa de contemplar a cantora. As consequências deste devaneio fazem-se 

sentir na manhã seguinte, já que Pedro é multado no Furadouro por não ter 

ido para o mar. Nessa mesma noite, dirige-se para os Palheiros de Maceda 

e Cortegaça, na expectativa de voltar a ouvir a música. Novamente, se 

deixa inebriar pela harmonia sedutora da melodia. Defronte da Barrinha, 

próximo da estação de Esmoriz, procura a mulher que se apoderara da sua 

imaginação e fantasia. Os efeitos são devastadores, equiparando-se aos das 

sereias da Antiguidade Clássica. Pedro mostra-se abatido de dia para dia e 

o tio Cabaça nota os malefícios que a sereia lhe provoca, pois, também ele, 

tivera de se proteger, qual Ulisses, para resistir aos encantos de uma sereia. 

A sua crença e o seu preconceito intensificam-se, quando ouve o canto e 

se socorre da Senhora da Aparecida para “esconjurar o mal”. Imagina-se 

enfeitiçado e as suas crenças sobre a sereia vão-se disseminando entre o 

povo, o qual acredita que Pedro “tem cara de quem lidou com bruxas”. A 

calmaria da natureza contrasta com a agitação intensa do jovem pescador, 
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antecipando uma ameaça do perigo, misteriosas perceções que não se ex-

plicam, mas que o dominam. De algum modo, Pedro interpreta esta voz 

profética e sente-se triste e amedrontado. A mudança do tempo constitui 

um agouro que faz adivinhar a morte do homem seduzido, incapaz de sub-

sistir sem ouvir ou ver a “sereia” que assim o encantou e dele se apoderou.  

O poder das crenças do povo perpassa também este conto, bem como o 

fascínio que elas exercem sobre todas as gerações. O poder sedutor e o 

perigo da sereia atravessam três gerações, causando a morte dramática de 

Pedro, que não lhe soube resistir, apesar dos avisos do tio Cabaça, já aler-

tado pelo seu pai, homem experiente. 

Em síntese, este conto decorre num espaço, regra geral, partícipe dos 

estados anímicos das personagens, ora comungando deles ora contra-

pondo-se-lhes. De algum modo, o ambiente hostil vai, progressivamente, 

isolando a personagem e empurrando-a para uma morte trágica, sem pos-

sibilidade de escapatória. Assim sendo, esta natureza parece ser reverenciada 

tanto pela cantora como pelo jovem pescador, estabelecendo-se uma inte-

ração com as personagens e os seus estados de espírito, imbuindo o espaço 

de um certo misticismo.  

Pelo exposto, corroboramos a opinião de Lopes (2008), que inclui o 

escritor portuense entre os autores portugueses que traçam nas suas obras 

um retrato  

em que a terra ou o mar e as suas gentes, com a sua religiosidade, supersti-

ções, alimentação, profissões ou ocupações, modos de vida, sentimentos, 

vestuário, folclore e as suas características linguísticas são a matéria origi-

nal que os escritores transfiguram, de forma mais ou menos profunda, con-

forme a sua capacidade de captação e de transformação paradigmática do 

real (p. 161). 

Esta investigadora foca este conto, sublinhando o facto de se tratar de 

uma interessante recolha etnográfica, que permite destrinçar uma enfeiti-

çada de uma bruxa. Não faltam algumas indicações para fazer bruxedos de 

acordo com os objetivos pretendidos. Conclui com a síntese “Júlio Dinis 

recolheu crenças populares, mostrando vários aspetos da mentalidade e dos 

sentimentos do povo de então, muito dependentes de uma religiosidade in-

tensa, à mistura com conceitos pagãos, que nunca deixaram de conviver 

com as atitudes religiosas mais ortodoxas” (p. 164). 
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3. A recriação de paisagens geográficas e humanas 

em Os Fidalgos da Casa Mourisca 

F. Grieben (2018) destaca a importância que Ovar, enquanto fonte de 

inspiração e espaço de recolha de ingredientes ficcionáveis, assume na 

construção da obra narrativa dinisiana, mas sobretudo nas crónicas da al-

deia, entre as quais inclui Os Fidalgos da Casa Mourisca. É nesta obra que 

nos deteremos agora, para compreender melhor que aspetos do quotidiano 

das Beiras serviram de inspiração ao escritor do Porto.  

Para defender a ideia de que Ovar integra o percurso literário de Júlio 

Dinis, Grieben evoca as «Cartas Literárias» publicadas no Jornal do Porto, 

na altura sob o pseudónimo Diana de Aveleda, que terão legitimado a opi-

nião defendida pelo escritor sobre o papel da mulher na época. São as car-

tas intituladas «Acerca de várias coisas» e «Impressões do campo» que, 

segundo Grieben (2018:16), fundamentam a sua tese, pois “descreve[m] 

alguns desses magníficos espetáculos, em que a natureza e o ser humano 

formam um todo harmonioso”. A correspondência de Júlio Dinis prova que 

passou algumas temporadas em Ovar (três, pelo menos, em 1861, 1864 e 

1867) e que escreveu também algumas missivas a partir da cidade de 

Aveiro. Estas referências permitem-nos afirmar que as Beiras foram para 

o escritor um território que bem conheceu, até pelo facto de ali ter vivido 

algum tempo, e que terão influenciado os locais e os contornos das gentes 

que ficcionou. E a passagem pela Beira Litoral poderá não apenas, como 

alvitra F. Grieben, inspirar as pequenas narrativas, nas quais se incluem as 

mencionadas cartas, mas igualmente os romances que se aproximam de 

«Crónicas de Aldeia». 

Neste sentido, é fundamental analisar Os Fidalgos da Casa Mourisca, 

para verificar que influências das Beiras podemos detetar nesta obra, na 

medida em que inspiraram a criação ficcional de mundos possíveis. As-

soma no romance, como nas pequenas narrativas, a tradição oral, com a 

menção a histórias, a lendas de mouros, a contos, a xácaras, a jogos e dan-

ças, como se constata no início (Dinis, 1999):  

Nos contos narrados em volta da lareira, onde nas longas noites de serão se 

reúne a família rústica, ou às rápidas horas de uma noite de estio, na soleira 

da porta, ao auditório atento que segue com os olhos a lua em silenciosa 

carreira por um céu sem estrelas, avulta uma criação extremamente simpá-

tica, a das mouras encantadas, princesas formosíssimas que ficaram desses 

remotos tempos na península, em paços invisíveis, à espera de quem lhes 

venha quebrar o cativeiro, soltando a palavra mágica. 
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Fala-se em diversos pontos das nossas províncias, com a seriedade que é 

própria a uma arreigada crença, de tesouros enterrados, que os mouros por 

aí deixaram, na esperança de voltarem um dia a resgatá-los […] (pp. 5-6). 

É Maurício quem relembra ao leitor, em tom profético, a importância 

dessa lenda: “[…] lembra-te que se diz que nas nossas propriedades há um 

tesouro escondido desde os tempos dos mouros, que um dia alguém da 

nossa família o achará, ficando fabulosamente rico” (Dinis, 1999:23). As-

sim se associa o palacete da Casa Mourisca ao período mourisco: “[…] e, 

se não se guarda aí memória da sua fundação, a crónica lhe assinará infali-

velmente como data a lendária e misteriosa época dos mouros.” (p. 6) 

Ao hortelão cabe o papel de contador de histórias, detentor de uma in-

fluência considerável sobre os filhos de D. Luís, contribuindo para que os 

dois irmãos consagrem ao tio um valor lendário, atribuindo-lhe um papel 

heroico na defesa dos ideais liberais.  

As crianças sentiam-se instintivamente atraídas para a companhia do velho, 

em cujas narrações pinturescas e vivamente coloridas achavam um encanto 

irresistível. Feria-lhes fundo a curiosidade a maneira por que ele falava dos 

trabalhos da emigração, dos episódios do cerco do Porto, da fonte, da peste 

e da guerra, […] e finalmente do Imperador, por quem o mutilado veterano 

professava um entusiasmo quase supersticioso, e a cujo vulto a sua narra-

tiva imaginosa dava um aspeto épico e sobrenatural (Dinis, 1999: 10).  

A descrição de quadros realistas, que emergem numa qualquer aldeia fic-

cional de Júlio Dinis, pode bem ter tido a sua origem nas impressões capta-

das no campo, em Ovar. A vida intensa das granjas, do trabalho rural, que 

enobrece a família de Tomé, o zelo dos agricultores, são nuances registadas2, 

decerto, nesses períodos em que se retirava para aquele espaço à procura de 

saúde. O ambiente de azáfama é descrito por Júlio Dinis, neste romance, em 

diversos outros momentos3 em que a linguagem popular é transposta para os 

diálogos das personagens que se movem no espaço rural. 

Concomitantemente, nesta obra, encontram-se referências a um mundo 

fantástico, povoado de feiticeiras, de fadas, de seres que influem facilmente 

quem exercita a fantasia e a imaginação, como o povo. A linguagem de 

sabor popular está também bem patente, como se depreende das palavras 

de Ana do Vedor ao dirigir-se ao filho: “Isso é que era ouro sobre azul” 

(Dinis, 1999:273). Ela é certamente uma recriação de uma das mulheres 

que Júlio Dinis conheceu em terras da Beira. O seu discurso traduz bem 

as suas origens populares. Os adágios entrecortam o seu discurso “Credo! 
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Parece-me um sino a tocar a defunto”, ou “Pois digo-lhe eu que é verdade, 

como dois e dois serem quatro”, “O que aí vai! O que aí vai!” (p. 354). Do 

mesmo modo, as interjeições assomam nela a todo o momento: “Olhem a 

grande admiração!” (p. 353), “Deus nosso senhor nos acuda!”, “Olha 

agora!”. Também as expressões populares o vão pontuando: “Eu não sei 

que diacho de coração é o dele”, “Ora essa é que está muito boa!” (p. 356). 

As invocações religiosas são igualmente uma constante nos seus diálogos: 

“Ó Virgem Mãe dos homens!”. E as explicações de sabor popular não fal-

tam nas palavras desta mulher: “que maus olhados te deitaram, meu filho, 

que parece que me saíste agora do cemitério?” (p. 347). Seria fácil elencar 

aqui mais um vasto conjunto de passagens que bem traduzem os costumes 

do povo, a sua mentalidade, bem como sua solidariedade e zelo pelos seus 

amigos de sempre, mas não é este o nosso propósito e cremos ter já de-

monstrado o nosso ponto de vista. 

No regresso a casa, Berta revigora o corpo e o espírito, conturbado pelo 

tempo que havia vivido com a tia na cidade. Assim, recupera a paz e a 

tranquilidade, paralelamente ao que acontecera com Júlio Dinis em terras 

beirãs. O culto religioso surge na obra como uma marca inquestionável da 

paisagem humana. Desta feita o local de culto identifica-se com Santa Lu-

zia. De novo nos cruzamos com uma igreja paroquial e com uma capelinha 

na colina. Este espaço recebe Berta e a baronesa num encontro quase fra-

ternal, ainda que as duas não tivessem sido formalmente apresentadas:  

Desviando-se da estrada para seguir por um atalho que ladeava a coina, 

avistou uma pequena capela rústica, com a sua galilé e o seu pequeno bos-

que de sovereiros a rodeá-la, e tão pitorescamente situada em uma das emi-

nências próximas, que não pôde resistir ao desejo de subir até ali. 

A capelinha, erigida sob a invocação de Santa Luzia, um dos nomes de 

mais devoção entre os do florilégio cristão, poisava sobre a colina em 

uma dessas situações que o povo, com os seus instintos poéticos, costuma 

escolher para assentar esses modestos monumentos da sua fé e piedade 

(Dinis, 1999:263). 

À semelhança do que acontece nas narrativas breves, também neste ro-

mance são alvo de atenção as canções que o povo entoa, caso das cantigas 

de embalar, cantigas de amor, cantigas de escárnio, quadras populares, 

como já salientou a investigadora que se dedicou a estudar minuciosamente 

os elementos do ambiente campesino das obra de Júlio Dinis (Porto, 2010). 

Ouvem-se estas melodias na boca do padre (“Berta, Berta, meus amores,/ 

Berta do meu coração,/ És a rainha das flores, Tai lari lari larão”), na de 
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Maurício (“Além naquela avenida/ De plátanos e salgueiros/ Foi que em 

teus beijos primeiros/ Bebi a primeira vida”), e saem dos lábios do primo 

doutor provocadas por despeito (“A mulher é um catavento,/ Que com os 

ventos varia;/ Seu amor dura um momento,/ Tolo é quem nelas fia.”). A tra-

dição de cozer o pão é também um dos retratos da vida campestre registado 

pelo olhar atento do escritor portuense. 

Neste romance, Júlio Dinis defende a ideia de que é possível conciliar 

o Portugal velho, caracterizado por uma nobreza apática, depauperada e 

avessa a mudanças necessárias ao progresso de um país, e um Portugal 

novo, em que esta classe se alia a uma burguesia empreendedora que per-

mite, nomeadamente aos espaços rurais, progredirem, em consequência da 

introdução de inovações que transformam as paisagens geográficas e hu-

manas. O melhor exemplo desta mudança está representado em Jorge, filho 

de D. Luís, que, com a ajuda do experiente agricultor e inquilino Tomé, 

investe e transforma a propriedade da família, inicialmente abandonada e 

selvática, numa propriedade produtiva e próspera. Da aliança das classes, 

da abolição de barreiras ditadas pelas regras sociais rígidas, representada 

metonimicamente no casamento entre Berta e Jorge, decorrem transforma-

ções sociais, políticas e económicas. Estas traduzem-se no progresso do 

país, em que a propriedade rural se torna uma força motriz produtora de 

riquezas e bens para as famílias e de um país renovado, através de novas 

técnicas, do investimento em vias que permitam à produção chegar dos 

campos às cidades, dois polos da paisagem nacional que também se aliam 

na senda do progresso. Nalgumas páginas desta obra a paisagem física des-

crita representa metonimicamente as gentes que a habitam. A transcrição 

traduz bem o que antes defendemos: 

O contraste entre a Herdade e o velho solar era perfeito. Ela graciosa e 

alvejante, ele severo e sombrio; de um lado todos os sinais de actualidade, 

de vida, de trabalho, da indústria que tudo aproveita, que não dorme, que 

não descansa; a economia, a previdência, o futuro; do outro, o passado, a 

tradição estéril, o silêncio, a incúria, o desperdício, a ruína; a cada pedra 

que o tempo derrubava do palácio, correspondia uma que se assentava na 

Herdade para alicerces de novas construções; aqui desmoronava-se um pa-

vilhão, ali levantava-se um celeiro, uma azenha, um lagar; aos velhos car-

valhos, às heras vigorosas, aos aveludados musgos, aos líquenes multico-

res, severas galas, com que se adornava a casa nobre, opunha a Herdade os 

pomares produtivos, as ondulantes searas, os prados verdes, as vinhas fér-

teis, e, próximo de casa, os canteiros de rosas e balsaminas, onde volteavam 

incessantes as abelhas das colmeias vizinhas. Nas amplas cavalariças do 
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palácio, onde outrora relinchavam dúzias de cavalos das mais apuradas ra-

ças, ainda batiam com impaciência no lajedo dois velhos exemplares de 

bom sangue, cujo sacrifício a economia não exigira ainda; nas mais modes-

tas cavalariças do casal, duas éguas robustas, prontas para o serviço, e do-

máveis por uma criança preparavam-se em fartas manjedouras para fre-

quentes e longas excursões; e ao entardecer abriam-se os currais a 

numerosas cabeças de gado, cujos mugidos chegavam até ao alto da Casa 

Mourisca, onde o velho fidalgo muitas vezes os escutava, pensativo e me-

lancólico. (Dinis, 1999:17) 

Este contraste que apontamos era a circunstância que evocava no espí-

rito de Jorge o espectro que o entristecia. O dono da Herdade fora pobre, 

servira como criado na casa dos fidalgos, passara depois a rendeiro de um 

pequeno casal, mais tarde arrendara uma fazenda maior; chegando enfim a 

ser proprietário, tornara-se em pouco tempo possuidor de extensos bens, e 

era já o chefe de uma família numerosa e talvez o primeiro agricultor da-

quele círculo.  

Em síntese, este romance cumpre bem a dimensão didática que Júlio 

Dinis atribuía à obra literária, constituindo mais uma fonte de conheci-

mento relativo aos ambientes geográficos e sociais, bem como económi-

cos, que caracterizaram os anos 50 e 60 do século XIX. São, por isso, como 

afirma Rosa Leite (2010:12), “um documento sociológico valioso sobre o 

Portugal novo”. A publicação da sua obra em folhetins consubstancia, do 

ponto de vista de José Tengarrinha (1968:17), “registos de um quotidiano 

em que se encontram, se confrontam, se cruzam e entreajudam tradições, 

costumes, expectativas, valores e utopias individuais e coletivas, informa-

ções e conhecimentos”. 

4. Conclusão 

A obra narrativa dinisiana resulta num equilíbrio entre o Romantismo e 

o Realismo, daí Júlio Dinis ser considerado pela crítica literária um escritor 

de charneira entre estes dois movimentos.  

As paisagens geográficas e humanas povoam as suas obras e consubs-

tanciam-se como recriações do quotidiano dos anos 50 e 60 do século XIX. 

As tradições, os costumes, o modo de viver da burguesia, da nobreza e do 

povo plasmam-se nos seus contos, novelas e romances, pelo que é inegável 

o seu contributo para o estudo da História, da Cultura e da Etnografia por-

tuguesas daquele período. 
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A observação minuciosa da geografia das Beiras decerto nutriu a escrita 

narrativa de Júlio Dinis, fomentando a recriação de mundos possíveis na 

ficção dinisiana. Os longos períodos de recolhimento vividos na Beira Li-

toral (Ovar e Aveiro) terão lançado as sementes da produção literária em 

causa, nomeadamente dos contos, das novelas e crónicas de aldeia, entre 

elas particularmente Os Fidalgos da Casa Mourisca.  

A obra ficcional de Júlio Dinis traduz, assim, a síntese perfeita entre o 

Portugal Velho e o Portugal moderno, plasmando-se através dela a transi-

ção que Helena Buescu (1995) entende sustentar o êxito deste escritor, logo 

a partir do século XIX. 
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Notas 

1 Muitas foram as obras dedicadas por diversos investigadores ao estudo da produção literária 

de Júlio Dinis e seu contributo para o conhecimento da História e da cultura portuguesas. 

Carmen da Conceição da Silva Matos Abreu escreveu em 2010 a tese de Doutoramento 

intitulada Júlio Dinis: representações romanescas do corpo psicológico e social: influência e 

interferência da literatura inglesa. Joaquim Jorge Silva Carvalho dedicou a sua dissertação 

de Doutoramento em 2010 ao tema Acção, cenas e personagens na narrativa dinisiana: 

As pupilas do senhor escritor. Maria Ivone Pereira de Miranda Fedeli, em 2007, escreveu, no 

Brasil, a sua tese intitulada A mão que balança o berço: funções do feminino em Júlio Dinis. 

Neste mesmo ano, Maria Adelaide Correia Lapas Ribeiro estudou as Configurações e funções 

do narrador na obra romanesca de Júlio Dinis. No ano seguinte, no Algarve, foi Patrícia 

Isabel Rodrigues Luís que dissertou numa tese de mestrado sobre Os romances de Júlio Dinis: 

uma configuração moderna do bucolismo. Com o mesmo propósito escreveu, em 2010, Rosa 

Margarida Pinto Leite a tese A narrativa breve de Júlio Dinis, em Aveiro. Fernanda Monteiro 

Vicente dedicou vários estudos às obras de Júlio Dinis, nomeadamente «As tonalidades líricas 

dos contos de Júlio Dinis», publicado em Forma breve em 2011 e a sua tese de doutoramento 

no mesmo ano O locus amoenus na produção narrativa de Júlio Dinis, que apresentou na 

cidade de Aveiro. 
2 Cf. Dinis, 1999:18 
3 Jorge visita Tomé da Póvoa e, assim, cria uma oportunidade única para captar o movimento, 

a azáfama da vida dos camponeses. O monólogo de Tomé traduz a vida frenética, a atenção 

aos detalhes e a linguagem do povo campesino. As interjeições, os vocativos, os verbos no 

modo imperativo traduzem com fidelidade o contacto do escritor portuense com os habitantes 

e o meio geográfico que recria. Aconselha-se a leitura da passagem em que sobressai a 

diligência e capacidade de organização dos trabalhos agrícolas de Tomé da Póvoa. (Cf. Dinis, 

1999:25). 
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Resumo 

Geografia Sentimental:  
Terra e gente na obra ficcional de Aquilino Ribeiro 

Analisar o ambiente natural e humano na ficção de Aquilino Ribeiro implica uma 
incursão pelo universo da sua escrita, habitado por personagens ligadas à paisagem 
circundante. Este ambiente, conformado num cenário rústico no qual se movimen-
tam seres humanos e animais, constitui um esteio fundamental na construção das 
narrativas. Pela descrição do ambiente e do comportamento humano, o leitor é le-
vado a percorrer aldeias e serranias, rendido ao pitoresco e ao genuíno. De forma 
artística, a força da natureza, captada no seu lastro original, é preservada como pa-
trimónio. Daí que a representação humana, geográfica e ambiental das descrições – 
focalizada na Terra e na Gente – seja um elemento estruturante da obra aquiliana. 
Com base nesta abordagem, o presente ensaio comporta a análise de parte da obra 
ficcional (contos, novelas e romances), de diferentes períodos da produção literária 
do escritor. 

Palavras-chave: Natureza. Terra. Ambiente humano. Telurismo. Ficção. 

 

 

 

Abstract 

Sentimental Geography:  
Land and people in Aquilino Ribeiro’s ficcional work 

Analyzing the natural and human environment in Aquilino Ribeiro’s fiction im-
plies an incursion into the universe of his writing, inhabited by characters linked 
to the surrounding landscape. This environment, forming a rustic setting in which 
humans and animals move, constitutes a fundamental support in the construction 
of the narratives. Through the description of the environment and human behavior, 
the reader is led to visit villages and mountains, surrendering to the picturesque 
and the genuine. In an artistic way, the force of nature, captured in its original 
environment, is preserved as heritage.  
Hence, the human, geographic and environmental representation of the descrip-
tions – focused on the Earth and on People – is a structuring element of writer’s 
literary production. With this theoretical framework, this essay includes an analy-
sis of part of the fictional work (tales and novels), from different periods of the 
writer’s literary production. 

Keywords: Nature. Earth. Human environment. Tellurism. Fiction. 
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NA OBRA FICCIONAL DE AQUILINO RIBEIRO 
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Aquilino Ribeiro é um beirão da Beira Alta,  

das comarcas do Paiva – Terras do Demo 

– tributárias de uma região mais vasta e historica-

mente mais profunda. […]. 

 É uma concepção épica da terra e do homem  

que leva Aquilino ao surto épico do seu estilo. 

Vitorino Nemésio,  

in Portugal, a Terra e o Homem 

 

1. Uma obra, um território literário 

Ler ou reler o perfil biográfico de Aquilino constitui um desafio e uma 

constante descoberta. Decorrido mais de um século após as primícias lite-

rárias, a sua escrita ultrapassou convenções estilísticas e periodológicas. 

Quaisquer rótulos associados ao extenso caudal da sua produção ficam 

aquém da originalidade estilística contida em mais de sessenta títulos. Vá-

rios dos seus livros integram o cânone literário português, perdurando para 

além do século XX, no qual o escritor beirão ocupa um lugar cimeiro. 

A Beira é, como delimitação geográfica, o cenário prevalecente na 

configuração espacial da obra do escritor beirão, seja de índole ficcional, 

seja de pendor etnográfico. Se o leitor for conhecedor dos cenários reais, 

identifica , em múltiplas descrições, imagens do ambiente natural e hu-

                                                      

BEIRA(S) – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 101-120. 
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mano. Doutro modo, se mais distante do povo rural, ao folhear cada pá-

gina, entra num surpreendente território de geografia sentimental, plas-

mado na modelização estético-literária. Na análise que se segue, procu-

ramos mostrar como a escrita aquiliniana confere uma identidade a esse 

território e conduz a múltiplas representações da relação primitiva entre 

a natureza e o ser humano. 

Para tal, a incursão por itinerários geográficos serve este objetivo e pro-

picia a fruição do texto literário. No pórtico de entrada, como guião, o es-

critor poderia lavrar a inscrição: “Eu sou um artista rude, filho da minha 

serra. Nasce-se com o berço às costas como uma geba. A Beira Alta não 

tem símile no mundo. Em poucas dezenas de quilómetros, reproduz-se a 

terra toda: amenidade e braveza, a colina e o vale, a civilização e a selva-

jaria.”1 Partamos, pois, à descoberta deste território maravilhoso. 

2. A ligação Ser humano – Natureza 

O perfil biográfico de Aquilino Ribeiro está indissociavelmente ligado 

à Beira Alta. Não iremos aqui desenvolvê-lo, por ser outro o alcance deste 

ensaio. A herança beirã é um traço distintivo da maior parte da sua obra, 

seja ficcional, seja de outro género. São poucas as narrativas em que o es-

critor se ausenta do ambiente da Beira natal, especialmente do espaço ru-

ral2. Na dimensão ficcional perpassam imagens estilizadas do ambiente na-

tural e humano beirão, com focalização nos elementos geográficos, 

paisagísticos e etnográficos. É esta a linha da análise aqui delineada. 

Com efeito, a modelização da criação artística permite identificar os 

territórios como paisagens literárias. Nessa perspetiva, os cenários recon-

figurados chamam a atenção do observador para as representações e signi-

ficados de que eles se revestem. Assim interpretadas, as produções literá-

rias convertem-se em potenciais documentos a analisar, uma vez que 

podemos percecionar a realidade representada através de símbolos, recria-

dos ou ficcionados. Neste entendimento, elas configuram um território e 

uma paisagem com identidade própria, transmitindo ao leitor a imagem de 

uma cultura (Ferreira, 2020). 

Concentremo-nos no universo literário da obra aquiliniana, na qual a 

descrição do espaço ocupa um lugar de centralidade3. Essa é uma das mar-

cas distintivas do escritor, enquanto observador do ambiente natural. Ele 

capta, de modo absolutamente original, a relação entre os habitantes e o 

espaço que os modela. Muitas das suas criações literárias descrevem com 
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minudência as paisagens e desenvolvem as narrativas em torno de um es-

paço geográfico. Nesta perspetiva de análise, ajusta-se aqui o conceito pro-

posto por Enstice (1979, p. 79) de “paisagens literárias” como “landscapes 

of the mind”, ou seja, uma transposição interpenetrada pela realidade re-

cordada e pela imaginação, plasmada na literatura.  

Esta temática tem sido objeto de estudo em várias áreas disciplinares, 

tomando-se “o lugar”, com base nessa abordagem literária, como foco de 

estudo na filosofia do ambiente, na geografia e na ecologia da paisagem. 

Com efeito, muitos textos literários descrevem paisagens e desenvolvem 

as narrativas, a diferentes níveis, em torno de um espaço geográfico. Ana 

Queiroz (2010) desenvolve este conceito e, apoiando-se no mesmo suporte 

conceptual (Schama, 1995), explicita: 

As paisagens literárias estabelecem com a realidade dos lugares uma rela-

ção de verosimilhança capaz de criar nos leitores uma ilusão de conheci-

mento e uma identificação territorial: os leitores partilham mentalmente os 

espaços descritos e assimilam essa Geografia. Esta relação é independente 

do realismo da descrição: estabelecida uma visão, as metáforas tornam-se 

mais reais do que os seus referentes e passam a integrar os cenários.4  

Idêntica interpretação é expressa por Herbert (1996), quando refere que 

estes territórios literários se encontram geralmente conotados com os au-

tores que partem dos territórios reais para apresentarem as suas obras. 

Nesse sentido, os textos literários podem ser considerados importantes fon-

tes do conhecimento do espaço geográfico. É este o entendimento sugerido 

por Anabela Sardo (2008, p. 72), quando, colocando o foco na perspetiva 

do leitor, refere que: 

Ao longo de algumas narrativas, dos percursos das personagens, das con-

siderações do narrador, da descrição dos espaços físicos, sociais e psicoló-

gicos, vai o leitor resgatando, pela memória individual das personagens e 

dos narradores, as paisagens, a história e as estórias, as lendas, os mitos e 

as tradições que compõem o património histórico e cultural dos locais que 

inspira, o espaço físico onde as ações ficcionais se desenvolvem.  

Complementando este constructo teórico, salientamos, ainda, a forma 

como a descrição literária dos espaços contribui quer para a fixação dos 

lugares ao longo do tempo, quer para a sua materialização nas paisagens. 

Explicitando, na linha proposta por Vilagrasa (1988, p. 71), as obras li-
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terárias podem, para a análise em causa, ser assumidas como uma bio-

grafia do espaço. Isabel Ferreira (2020) acrescenta que a interpretação 

das obras literárias pode ser assumida pela Geografia como um instru-

mento de análise e investigação do espaço e do território que lhes serve 

de suporte. Daí elas reproduzirem “de acordo com o período histórico 

que retratam, os modos e estilos de vida, as características sociais, polí-

ticas, culturais e económicas dos grupos sociais que retratam de forma 

mais ou menos ficcionada.” (p. 71)  

Esta ideia de pluralidade interpretativa tem sido proposta por vários crí-

ticos e ensaístas. As diferentes abordagens da obra romanesca possibilitam, 

nesta perspetiva polifacetada, a leitura da obra ficcional em vários planos 

de estudo5.  

Com efeito, são múltiplas as abordagens que as criações literárias pro-

piciam. Numa perspetiva sociológica, elas refletem, correspondendo a um 

certo período, “uma visão de vida, de espaço, de homem e de lugares de 

uma determinada sociedade” (Olanda & Almeida, 2008, p. 8, apud A. Fer-

reira, 2020, p. 71). Quer o lugar quer as experiências humanas a eles asso-

ciadas manifestam-se no plano da ficção. Através delas, podemos estudar 

esses lugares como pontos da experiência humana, individual ou coletiva. 

Por conseguinte, daí poderem resultar em traços culturais e de identidade 

(Tissier, 1991, apud ibid., p. 71).6 

Este alargado enquadramento teórico é essencial para se interpretar o 

relevo conferido por certos escritores à descrição de lugares onde se desen-

volve a ação dos protagonistas. Isabel Ferreira salienta mesmo que a apro-

ximação à realidade conduz “a sentimentos de identificação e pertença 

junto daqueles que comparam os textos ficcionados e o seu espaço, com o 

espaço geográfico” (ibid., p. 72). O mesmo tipo de abordagem ganha ainda 

mais significado na relação entre estes territórios literários e a literatura 

de ficção de pendor regionalista. Neste caso, os escritores criam persona-

gens em cenários reais, moldados pelas suas próprias vivências.  

A obra de Aquilino Ribeiro encontra pleno cabimento neste amplo 

paradigma de conceptualização. Analisada deste modo, são também inú-

meras as potencialidades nos planos do turismo cultural, do marketing 

territorial e do turismo literário. No respeitante à projeção do território 

da Beira Alta com base nessa obra, surgiram nos últimos anos válidos 

contributos para valorização e promoção do turismo literário como va-

lência do turismo cultural7. 
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3. A Beira de Aquilino na obra ficcional 

A região aqui demarcada – a Beira de Aquilino – corresponde a uma 

área geográfica do atual distrito de Viseu. Em sentido descendente, identi-

ficamos, a partir da cidade de Lamego, cenários do romance A Via Sinuosa 

(1960). Alargamos depois o horizonte até aos planaltos da serra da Nave, 

percorrendo os concelhos de Sernancelhe, Moimenta da Beira e Vila Nova 

de Paiva. No interstício das fronteiras com Aguiar da Beira, avistamos as 

faldas da serra da Estrela, como farol de orientação.  

Foi neste território – com a gente que nele habitava há mais de um século 

– que o escritor teve o embalo do seu berço e embebeu a inspiração da sua 

escrita. Foi essa Beira “desabrida e dura, ponta óssea da meseta castelhana, 

planalto varrido pela inclemência do tempo, empedernido para toda a eter-

nidade e virgem como no começo das coisas” (Arcas Encoiradas, 1962, 

p. 11), que transportou, modelizada, para as obras de ficção. A natureza 

constituiu, desde as primícias, o elemento preponderante dos cenários da 

sua obra. Nela se pressente, a par e passo, a força genesíaca dos elementos. 

É essa natureza – na sua condição botânica e telúrica, vivida e sentida pelas 

personagens –, que encontramos plasmada em muitas páginas antológicas. 

Trazemos de seguida à boca de cena algumas dessas páginas.  

Dissemos atrás que muitas das obras de Aquilino têm como cenário a na-

tureza da Beira Alta. Aí se revela o quotidiano das personagens, envolvidas 

na fragrância da vida do campo, na faina das sementeiras e das colheitas, nas 

festas e romarias, num ritmo cronológico cadenciado pelo rodar das estações. 

Para o propósito deste ensaio, selecionámos algumas obras de ficção, a 

fim de retermos imagens do ambiente natural e humano, bem como a cos-

movisão do escritor sobre a “bronca, fragrante e sincera Serra”: as suas 

terras do demo. 

3.1. Ambiente natural e humano em contos e novelas 

Os extratos seguintes evidenciam marcas da idiossincrasia do beirão, 

numa estreita ligação às leis da natureza. A superioridade cósmica a que o 

camponês está sujeito não o faz sucumbir. A resistência tenaz e a força 

anímica foram-lhe transmitidas pelos seus antepassados, como herança. 

Aquilino retrata a condição humana e traduz o apego às raízes telúricas, 

configurando um sentido épico da Terra.  

Desde cedo se manifestaram esses traços na sua escrita. A receção crí-

tica salientava precisamente essas características logo na obra de estreia 

literária, de 1913. Assim se expressava Câmara Reis: 
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A labuta que prende o camponês à sombra das árvores e ao sulco da charrua 

parece irmaná-lo a esses seres lendários gerados toscamente no ventre da 

terra e tendo, na enrugada e crespa figura, uma augusta rudeza e uma beleza 

dominadora. […] Sentenciosos e graves, eles têm quase sempre, na voz e 

no olhar, uma benigna e dulcíssima humildade. 

E contudo, arreigam-se na sua existência vegetativa paixões e interesses 

tenazes. Sentem pela terra um misto de amor e de ganância tacanha. Há 

nos seus cuidados e tarefas uma obstinação estreita, uma ânsia de lucro, 

uma preocupação de pé-de-meia, que, na verdade, os contínuos rebates 

da pobreza justificam.8 

Esta idiossincrasia patente no comportamento das personagens, reve-

lada no livro Jardim das Tormentas, vai ter continuidade na maior parte da 

obra romanesca. O cenário do conto «À hora de Vésperas» estende-se pelo 

“poviléu serrano enrijado a olhar o Marão e a Estrela”. A figura central, o 

almocreve Isidro, lamenta a sua condição social, sentindo-se vítima de in-

justiças várias. Aqui estão retratados os costumes e as miudezas da vida 

aldeã. A descrição do quotidiano da aldeia proporciona desde logo ao leitor 

um estímulo sinestésico, patente em diversos planos sensoriais: 

Às duas bandas estendiam-se várzeas de milho e terra de batatal, corada do 

sol, e já duma ou doutra belga despontavam as folhas primeiras, em cone 

como orelhas fitas de gato, dum tom brandinho de esmeralda. Ao longe a 

encosta floria, mal verdegando por ela abaixo a tatuagem solitária dos regos 

do centeal. Um ou outro batido do sol poente, de traço recurvo, cheio de 

água, reluzia como prata. (pp. 179-180) 

No conjunto dos chamados contos de temática regional, selecionamos, em 

Estrada de Santiago, de 1922, a novela «Valeroso Milagre». A trama tem como 

cenário a Beira e como centro da ação o Convento da Tabosa. O fundo histórico 

assenta na terceira invasão francesa comandada pelo marechal Massena. Neste 

cenário, é congeminada uma fabulosa artimanha para afugentar as tropas fran-

cesas. Os sinistros alertas de destruição e de chacina exacerbam os receios da 

população. Vindos da Serra da Lapa, uns pastores tinham avistado “nos cerros 

do Vouga”, as nuvens de poeira e o faiscar das baionetas. “Jesus, Nossa Se-

nhora, os franceses estavam aí botados!” (p. 147) – ouve-se em alarido. 

Perante o desassossego coletivo, o sino toca a rebate e toda a aldeia 

reage ao repicar aflitivo. Frei Gil, capelão do convento, impele a população 

a marchar contra o inimigo, com uma estratégia que evite a destruição imi-

nente. É extraordinária a forma como a narrativa está construída, associada 
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a uma série de elementos reveladores do pulsar da vida aldeã, com o pendor 

da religiosidade a desempenhar um papel fundamental. 

No livro publicado em 1947, Caminhos Errados, respigamos a novela 

«Fereza». Aqui, o cenário envolve as arribas do Vouga e o curso do rio. 

Tudo converge para os comportamentos do novo ermitão do santuário da 

Senhora de Penhavouga. Perante uma descontrolada angústia, procura 

livrar-se de um intrincado empecilho, mas põe em risco a própria vida. 

As margens do rio Vouga servem de cenário ao desfecho da narrativa; 

ali mesmo, “na arriba de rocha, no fundo da qual se via o rio espadanar 

furioso e bravio, anaçado de espuma.” (p. 252)  

Incluída na mesma obra, a novela «Renunciação» está repleta de refe-

rências à Beira e aos penedais da Nave, com múltiplas alusões às terras do 

Vouga. Adozinda, uma “ruivita de vinte anos, cabelo no ar, olhos azuis, 

saia por cima do joelho, alentejana” (ibid. pp. 257-258), é levada da capital 

para a aldeia pelo narrador, de 55 anos, durante um mês, não sem ser avi-

sada da exiguidade das condições de alojamento. Ali se irá sentir privada 

dos utensílios urbanos, mas encontrará, como bálsamo, em redor da casota 

serrana, a natureza a florescer com o aroma do rosmaninho e do sargaço, 

bem como abundância de coelhos, perdizes e lobos. 

Não obstante o pendor descritivo dos hábitos e tradições da Beira, esta 

é uma novela surpreendente, devido à sequência do enredo, por etapas si-

nalizadas no meio rural. Aí encontramos referências geográficas alusivas à 

romaria da Senhora dos Remédios, “que tem seu santuário nas faldas do 

monte que fica atrás da nossa serra” (ibid. p. 311), bem como a envolvente 

popular da secular tradição.  

Porém, a procura de conhecimento, por parte de Adozinda, das ro-

marias e feiras da Beira leva o narrador a satisfazer certos caprichos. 

É o caso da feira de Lamas, de Barrelas e de outras que se encontram 

por ali “direito ao planalto que liga a serra da Lapa à da Nave” (ibid. 

p. 291). Aqui se encontra um antológico registo de cariz etnográfico 

sobre as feiras tradicionais. Elas são, enfatiza o narrador, “uma espécie 

de grande bazar de há séculos, como se encontra descrito por aqueles 

viajantes que percorrem as sete partidas do mundo à cata do Preste”. 

Todas têm o seu quê de pitoresco; elas refletem “a fisionomia da Beira, 

se não de Portugal inteiro”.  

No mesmo ambiente serrano, tem lugar um mercado tipicamente bei-

rão. A encenação transmite bem a cor local do corrupio mercantil mantido 

na Beira de geração em geração. O leitor sente-se envolvido na azáfama da 

interpelação, ouve as vozes estridentes do regateio, participa no alvoroço 
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da negociação, visualiza a cascata de quinquilharias, entra em cena, como 

um entre os demais aldeãos.  

Como ilustração da magnífica capacidade descritiva, transcrevemos 

breve excerto. A dada altura da caminhada, já o sol ia a pino, o sino alta-

neiro anuncia o meio-dia. De repente, impõe-se um costume que ninguém 

se atrevia a desrespeitar (Caminhos Errados, 1970, p. 289): 

E imprevistamente, sobre a minha confusão e a algazarra beduína da popu-

laça mesteiral, a torre lança o meio-dia. Pausa imediata: tiram-se chapéus 

e carapuças. O ferrador deixa o cravo a meio; o magarefe suspende o golpe 

da faca; o piteireiro estaca com o copo na mão; a mocinha, que “tocava” a 

panela, pára com o toque; as senhoras e os ociosos deixam de peripatetizar; 

mesmo o “vá ser cigano lá fora” fica em suspenso. Tudo, em suma, que era 

voz articulada extingue-se por efeito mágico do Ângelus. 

Acrescentemos outro excerto a este conjunto de narrativas. A novela 

«A Casa Roubada», do livro O Servo de Deus e a Casa Roubada, de 1940, 

serve o mesmo objetivo. O espaço da ação é a Beira Alta, envolvendo as 

aldeias de Ariz, Lamosa e Alvite. O enredo tem início junto à igreja, onde 

os paroquianos se reúnem para a devoção e o convívio dominical. Naquele 

dia, assinalava-se a festa do mártir S. Sebastião, que trouxera grande con-

centração de forasteiros. No meio do aglomerado, sobressaíam as capu-

chas, “lentas e em carreiro como processionários”. Ali acorria gente de 

todo o lado, muitos em busca da cura do ferro santo da Lapa. Neste ambi-

ente serrano, ganha protagonismo a figura de Chico Milfontes, cavaleiro 

andante da serra. Embora trabalhasse a terra para sobreviver, os mais dos 

dias minava ou batia a serra e o rio. Mas outros traços o caraterizavam 

(O Servo de Deus e a Casa Roubada, 1940, pp. 171-172): 

Com a arte com que explorava a serra, explorava o rio […]. Tinha as ma-

nhas boas e más dos viventes, em especial as dos bichos que exercem a 

atividade de noite, e sob o ponto de vista humano, aquelas que se resumem 

em amar e odiar. A sua fisionomia era a da própria serra, tendo a alegre e 

descudada fleuma da água perdida pelos chavascais, a ligeireza sem causa 

nem rasto do vento, a frugalidade dum láparo, o ardil do raposo e em certas 

ocasiões a ferocidade do lobo.  

Sublinhamos a expressividade da caracterização desta personagem. 

Como filho da terra, a sua fisionomia era a da própria serra. Milfontes so-
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brevivia conforme a rotina e os costumes dos animais, cujas manhas co-

nhecia melhor que ninguém. 

Encontramos imagens idênticas noutras obras de ficção. Mas fechemos 

esta ilustração com a formidável novela «Aninhas», inserida no livro As 

Três Mulheres de Sansão. Aqui se encontra o devotado fascínio pela terra 

beiroa e a sedução pelo desabrochar da natureza. O narrador, licenciado 

pela Universidade de Sorbonne, acabara de chegar à casa paterna, na al-

deia. Em atos de introspecção intelectual, interroga-se sobre a sua relação 

com a serra, sobre as terras a que chama suas, pelo “sacratíssimo direito de 

propriedade”. Amadeu questiona-se, porém, sobre os direitos adquiridos e 

os foros de senhorio, mercê duma jurisprudência que muitos homens re-

putam instrumento admirável de justiça e liberdade, considerados abso-

lutos. “Absolutos – reflete – como se eu fosse simultaneamente, criador 

e imo do terreno, despenseiro do sol que o fecunda, da chuva que o rega, 

do oxigénio que o vivifica. Sou menos dono da minha própria corporei-

dade do que daquilo” (p. 165). 
 

Na finalização da novela, a personagem reconhece que o ser humano 

belo e sadio (tal como a formosa Aninhas) se cria ali na serra, a céu aberto 

de montes e vales. E o leitor, seduzido pelo enleio, interioriza o embeveci-

mento crítico do narrador. A imagem construída de admiração da natureza 

pode ser retida como descrição idiossincrática de claro recorte aquiliniano: 

“assim se me figurava toda a terra beiroa, amena, generosa, sem ser pingue, 

sacudida por músculos temíveis, embora bárbaros.” (ib., p. 178) 

3.2. Ambiente natural e humano em romances 

Nos excertos anteriores, encontrámos a presença da Beira no ambiente, 

nos costumes, nas personagens. Façamos agora idêntica prospeção em nar-

rativas mais extensas. Se a obra Terras do Demo (1963) tem sido alvo da 

crítica literária como referência neste conspecto9, vários outros romances 

respondem ao mesmo objetivo, por proporcionarem, ademais, abordagens 

de teor histórico, ideológico, ético e sociológico. Debrucemo-nos de se-

guida sobre o tríptico Andam Faunos pelos Bosques (1925), Volfrâmio 

(1944) e Quando os Lobos Uivam (1958). 

Em 1925, Aquilino publica o mais extraordinário dos seus romances, 

Andam Faunos pelos Bosques. A ação decorre no seu espaço de eleição, a 

serra da Nave, com a afloração de giestas e urze, moitas e brejos, bosques 

e penedos. Aqui se revelam vivências, hábitos, crenças e tradições dos ha-

bitantes das aldeias montesinhas, chamados à cena como personagens. Mas 
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a sua pacata vivência é perturbada por inesperados “assaltos” à pureza das 

jovens casadoiras. Por isso, é preciso reagir contra a entidade oculta. Vai 

daí, a serrania é percorrida por quantos perseguem o rasto de “um génio, 

lúbrico e astuto como deus pagão, que uma a uma passava a donas as ca-

chopas inocentes.” (p. 73) 

Ora, contra o Bicho-mau, era necessária a ação conjunta da grei. Jeri-

godes planeia uma correria épica para sondar a serra a pente fino. Vindas 

de nascente, do sul ou de noroeste, os aldeãos escalam a serra da Lapa e as 

lombas do Carregal; rompem também as populações ribeirinhas do Távora, 

desde a Ponte do Abade e Vilar; sucedem no flanco os povos de Moimenta, 

Leomil e arredores; avançam os homens de Tarouca, Mondim, Sever e Al-

vite; de noroeste, aparelham-se as populações de Várzea da Serra, Almo-

fala, Mouteiros e Quijó; à ilharga, alinham Pendilhe, S. Joaninho, Vila 

Cova à Coalheira, Touro…; e para fechar o cerco, “à mão esquerda, Quei-

riga, Fráguas, Barrelas, Alhais, Peva, três colunas atroavam os ares com 

alardo de guerra” (Ibid., pp. 53-54).  

Estes e muitos outros topónimos demarcam a geografia e os lugares da 

serra percorrida pela turba. Todos os escaninhos são revelados, como se o 

leitor, integrado na comitiva, fosse desafiado a reconstituir os passos da 

fantástica perseguição. Surpreende o pormenor descritivo, seja no recorte 

do horizonte, nas tonalidades da paisagem, na palpitação multicolor da 

flora, na vitalidade constante da fauna, em permanente diálogo com a pre-

sença humana. É recorrente a osmose entre a natureza e personagens, sen-

tida também pelo leitor. 

Um outro romance maior de Aquilino, Volfrâmio, teve a sua primeira 

edição em 1944. Em páginas lapidares, aí se descreve o funcionamento de 

uma mina de volfrâmio, ou tungsténio, e a corrida desenfreada da popula-

ção ao minério durante a segunda guerra mundial. Também aqui pululam 

topónimos inspirados em recônditas aldeias beiroas, localizada na serra dos 

Milhafres: 

Ali em Arcabuzais e noutras localidades serranas como Ponte de Junco e 

Almofaça, os moradores menos ricos – o filho de Louvadeus tinha sido do 

número – logrados pelo lema capcioso: produzir e poupar, uma bela manhã 

largaram em chusma para a serra de enxada às costas e de charrua quem a 

tinha, e entraram a desbravar certas baixadas que lhes pareceram susceptí-

veis de dar fruto. (p. 149) 

Os contornos geográficos da Beira estão aqui sinalizados. E não é ape-

nas a perspetiva do narrador a assinalá-los. Também as personagens os têm 
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como bússola, através da personificação da natureza. Assim o entendia 

Louvadeus: 

Lá longe, a serra da Estrela nem sei o que parece… uma gigantona que se 

cobriu com uma capucha e se deitou ao comprido, cabeça para a Guarda, 

pés para o mar. Fita a gente, como se a gente olhasse para ela. Quase se 

podia meter paleio de cá para lá. Havia de dizê-las bonitas se soubesse con-

tar o que tem visto pelos tempos fora em céu e terra! (p. 105) 

Esta estreita e umbilical ligação é estabelecida num outro livro emble-

mático, Quando os Lobos Uivam, datado de 1958, mais tarde proibido pela 

censura. Neste romance, desde início do conflito, revela-se um pressuposto 

insuperável, desde modo fundamentado por João do Almagre, um dos al-

deãos: “A serra foi de nossos pais e avós, dos nossos rebanhos, dos lobos 

que no-los comiam [...]. A serra foi dos serranos desde que o mundo é 

mundo, herdada de pais para filhos. Quem vier para no-la tirar, connosco 

se há-de haver!” (p. 34).  

Sendo esta uma ideia recorrente, corroborada pelo narrador, encontramo-

-la também formulada pela voz de Rigoberto, advogado defensor dos inte-

resses coletivos, quando, fitando o delegado do Poder absoluto, declara: 

– O progresso, senhor engenheiro, é uma operação, mas não é uma moral, 

convenho. Arborizem a serra e fiquem certos que vão bulir perigosamente 

com o ethos do serrano. Aos senhores, feitos na Rerum natura, pouco se 

lhes importa, bem sei. Mas têm esse direito? Reparem que a serra é serra, 

não selva. A alma do habitante gerou-se desses oiteiros petrificados e cor-

gos cheios de saltos. Mas só assim é que valem, em tanto que conformado-

res do carácter. […] 

A serra é por assim dizer a extensão universitária destas aldeias rupestres, 

desabridas e broncas, autênticas terras do Demo. E aldeias e serras estão 

consubstanciadas até a sua fibra mais íntima. (Ibid., p. 69) 

Não era este o entendimento do senhor engenheiro, que defendia que, 

para transformar em realidade o sonho da modernização, era necessário 

anular a comunidade. A população das aldeias opõe-se tenazmente à arbo-

rização da Serra, numa luta pela sobrevivência do mundo rural. O combate 

é feroz, por colocar frente a frente os serranos da Beira Alta e os engenhei-

ros vindos da capital. A batalha final é de vida ou morte: “se correr sangue, 

muito sangue, salva-se a serra. Mas só assim com um grande baptismo...”. 

(Ibid., p. 94) 
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Algumas das imagens, como as da destruição pelo fogo10, acabam por 

causar a irradicação da população das suas terras e a destruição da paisa-

gem natural da Serra dos Milhafres. Embrenhado nesta saga feroz, o leitor 

antevê o desfecho do conflito, pela desproporção das forças em combate. 

A florestação da serra é consumada. A família dos Louvadeus, de certa 

forma representativa de Portugal rural de então, desintegra-se. E o próprio, 

rejeitado pela pátria, retoma o caminho do Brasil.  

 

Finalmente, não podíamos deixar na estante um dos livros mais emble-

máticos da produção literária aquiliniana, agrupado na designada literatura 

infantil. Referimo-nos a O Romance da Raposa, publicado inicialmente em 

1924. Este livrinho – escrito “com licença de mestre Esopo” e inspirado nas 

fábulas clássicas de La Fontaine e em contos populares portugueses – resul-

tou das histórias contadas ao filho Aníbal, na infância. Mas, afinal, podia ser 

dirigido não apenas a crianças, mas também a jovens de todas as gerações, 

dadas as implicações temáticas e ideológicas aí versadas. A questão ambien-

tal é uma delas, proporcionando uma abordagem atual da temática da “ética 

ambiental”. Esta obra, a par de outras do autor – como Arca de Noé, III 

Classe (1935) e O Livro de Marianinha (1963) – propiciam, como já foi bem 

anotado pela crítica, uma “reflexão sobre a ética antrópica e a ética animal, 

do ciclo animalista” (Queirós, 2013). De resto, faltará ainda consagrar Aqui-

lino como o primeiro dos ecologistas da nossa literatura11. 

Na galeria das personagens aquilinianas, a raposa Salta-Pocinhas tor-

nou-se personagem arquetípica, por encarnar as qualidades da raposa das 

fábulas, como sejam a manha, a inteligência e o instinto de sobrevivência, 

que lhe conferem vitórias na relação com os seus opositores, nomeada-

mente o lobo Brutamontes, o texugo Salamurdo, o gato-bravo e o bufo. 

Como nas demais, palpita nesta obra a presença da Natureza, a grande ma-

dre que molda o ser e a conduta do lado instintivo do humano. Como refere 

Augusto Fernandes, também aqui, “este vigor das raízes telúricas é refor-

çado em Aquilino pelo conceito de uma fraternidade entre homem e bicho, 

verificável, não apenas a nível instintivo e ôntico mas também da vida ins-

tintiva.” (Fernandes, 2008, p. 82) 

Na entrevista inserida na mesma edição, à laia de “marginália”, o autor 

explicita a aproximação entre certos atos da vida animal e a vida humana. Cada 

criança saberia admirar nas habilidades e artimanhas de Salta-Pocinhas o 

modo de subsistir e de se impor na natureza. Preferiu, pois, “predispor as cri-

anças para a vida de luta que para o sonho e a idealização abstrata…”.12 Tendo 

em conta a diversidade do fundo temático e ideológico, esta obra vale como 
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epopeia, ou, diríamos melhor, secundando António Queirós (2013, p. 59), 

como uma dupla epopeia, “a da luta pela sobrevivência da espécie humana e 

das outras espécies animais, ambas assumindo paralelo filosófico e uma dig-

nidade ética, que questiona ao homem o papel de rei tirano da natureza”. 

 

Por fim, importa acrescentar que caberia dar continuidade a este per-

curso pelas obras de ficção, na mesma linha de leitura, percorrendo algu-

mas das designadas “obras de rústicos”13. Destacaríamos, nessa geografia 

sentimental de cariz mais etnográfico, títulos como Aldeia, O Homem da 

Nave, Arcas Encoiradas, Abóboras no Telhado e, nomeadamente, Geogra-

fia Sentimental, esta última com o subtítulo História, paisagem, folclore. 

Em todas elas se capta a arreigada solidariedade do beirão com a natureza. 

Nestes ambientes, terra, gentes e bichos fundem-se num paralelismo de si-

tuações e atitudes, configurando uma personificação da natureza e da fauna 

vária. Manuel Mendes (1977), biógrafo de Aquilino, cedo chamou a aten-

ção para esta relação, aventando que “os seus serranos, personagens do 

melhor da sua obra de ficção, são talvez mais genuínos que os bichos do 

monte…” (p. 18); serão eles ainda hoje – acrescentamos nós –, quem mais 

preserva a ligação cósmica do Homem à Terra. Ora, como procurámos 

mostrar, a pena de Aquilino, modelada pelo “surto épico” do seu estilo, 

conduz-nos, decorrido mais de um século, ao esplendor do universo telú-

rico, ao primitivismo ruralista da sua geografia sentimental, configurada 

(como) território literário.  

4. Conclusão 

Folheada e lida a obra de Aquilino, fica patente a ideia de que é o meio 

em que o homem é gerado e criado que lhe define a fisionomia, o caráter e 

a personalidade. A sua escrita traduz artisticamente essa cosmovisão, mol-

dada no contacto com a natureza e refletida, em grande parte, na geografia 

da região da Beira.  

Na «Dedicatória» a Carlos Malheiro Dias, inserta, em jeito de prefácio, 

em Terras do Demo, o autor caracteriza do seguinte modo a região que lhe 

serviu de berço e de inspiração para a maior parte da produção literária: 

Circunscrito, é intuitivo, a indivíduos rudes, teve em mira este trabalho pin-

tar dessas aldeias montesinhas que moram nos picotos da Beira, olham a 

Estrela, o Caramulo, a cernelha do Douro, e, a norte, lhes parece gamela 
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emborcada o Monte-Marão. O vale, que as explora, trata-as despiciente-

mente por “Terras do Demo”. […] Bárbaras e agrestes, mercê apenas do 

seu individualismo se têm mantido, sem perdas nem lucros, à margem da 

civilização. (p. 7) 

Desta viagem parcial pelo universo ficcional, terá perpassado o fascínio 

pela descrição do ambiente e das paisagens literárias, com a inconfundível 

marca estilística do autor. A cosmovisão desse universo, amplificada e tor-

nada perene pela modelização artística, corporiza-se nos lugares e nas ve-

ras personagens da vida serrana, na ruralidade da aldeia, nas gentes e bi-

chos, que, nessas páginas, ganham vida própria e identidade genuína. Daí 

que lê-lo no âmbito de um catalogado regionalismo é empobrecer irreme-

diavelmente a sua mestria como escritor.  

Isso mesmo reconheceu Urbano Tavares Rodrigues (1984), ao afirmar 

que “o mundo rural primitivo, que Aquilino Ribeiro capta nas suas novelas 

e contos, excede em muito, como realização literária, a ‘pintura’ regiona-

lista, para se alçar ao nível das grandes criações universais.” […] É notável 

– acrescenta – como “um intelectual, um letrado, versado em humanidades 

e com os olhos no relógio da história e da ciência, arranca da plebe e dos 

seus valores, das fragas da Beira Alta.” (p. X). Concluímos, também nós, 

fascinados com a portentosa representação de espaços rurais e de quadros 

construídos com base numa conceção épica da terra e do ser humano que 

conferem ao escritor, no cânone literário, um lugar cimeiro da arte de narrar. 

Em suma, procurámos sintetizar neste ensaio o resultado de múltiplas 

leituras, captando, na obra ficcional, a identidade da natureza beiroa. Aqui 

se revela Aquilino todo inteiro; quer dizer, devotando toda uma vida à es-

crita, esculpiu em palavras a sua beira natal, com a autenticidade das suas 

raízes e a genialidade do seu talento literário.  
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Resumo 

Invernos opressivos e Verões insalubres:  
O Clima da serra da Estrela no romance A Lã e a Neve 

A Lã e a Neve (1947)  romance maior da Literatura Portuguesa do século XX – 
narra com realismo a transição de um sistema económico rural para outro predo-
minantemente urbano-industrial, numa intriga ancorada na geografia da serra da 
Estrela, sendo um bom exemplo do papel documental da ficção literária.  
Este artigo propõe uma leitura do romance que explora os seus conteúdos climá-
tico e eco-humano, de modo a demonstrar: i) o seu valor documental sobre o Clima 
extremo da serra e a dependência económico-social desse clima, matéria plausível 
para a História ambiental da região; e ii) que o fator Clima é literariamente crucial 
para dar sentido e dramaticidade à narrativa. Complementou-se a análise interpre-
tativa com o método de análise textual temática (Bardin, 1995) com quantificação 
de vocábulos agrupados na categoria “Clima” – e usa-se o termo “Climocrítica”. 
Os resultados confirmam as hipóteses e como a tónica do frio e da neve alimentam 
a presença, nesta ficção, de outro conceito muito atual na Ecologia Humana: a 
vulnerabilidade a uma situação ambiental adversa. 

Palavras-chave: Ecologia Humana. Vulnerabilidade Humana. Clima de monta-
nha. Climocrítica. Romance português. Ferreira de Castro. 

 

Abstract 

Oppressive Winters and unhealthy Summers: 
The Climate of Estrela mountain in the novel 

A Lã e a Neve [Wool and Snow] 

The Wool and the Snow (1947) – one of the greatest novels in Portuguese literature 
from the 20th century – realistically narrates the transition from a rural economic 
system to a predominantly urban-industrial one, through an intrigue anchored in a 
geography represented by the Estrela Mountain range, thereby illustrating the po-
tential documentary role of literary fiction. 
This paper proposes a reading of the novel that explores its climatic and eco-hu-
man content, in order to demonstrate: i) its role in the documentation of the ex-
treme weather of the mountains and the socio-economic dependence on it, which 
is a plausible subject for the regional Environmental History; ii) the central literary 
role of environmental factor “Climate”, providing meaning and drama to the nar-
rative. We complemented an interpretive analysis with thematic textual analysis 
(Bardin, 1995), with quantification of words grouped in the “Climate” category – 
and used this work to create the term Climatecriticism. Results confirm the hy-
pothesis and indicate how the topic of chilly weather and snow nourish the pres-
ence of another very trendy concept in Human Ecology: the vulnerability to an 
adverse environmental scenario. 

Keywords: Human Ecology. Human Vulnerability. Mountain climate. Climate-
criticism. Portuguese novel. Ferreira de Castro.  
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A montanha impõe-se! As vozes roucas são a resso-

nância do ribombar das tormentas nos píncaros ele-

vados; as próprias canções, os rimances, como lhes 

chamam por algures, são monótonas, da monotonia 

da montanha – não na escultura sempre variada, 

mas na cor pardacenta da áspera serrania. 
 

Alfredo F. Martins,  

O Esforço do Homem na Bacia do Mondego (1940) 

 

 

1. Introdução ao romance da Estrela  

Em 1945 o escritor Ferreira de Castro, opositor ao regime do Estado 

Novo, que combatia essencialmente por meio da sua escrita, inicia o seu 

sétimo e mais longo romance, A Lã e a Neve (1947). Nele traça um retrato 

documentado e maduro sobre a transformação mecanizada da lã de ovelha 

nas fábricas da Covilhã junto à ribeira da Carpinteira, na serra da Estrela. 

O romance inclui-se numa sequência de nove títulos que podemos designar 

por “Apogeu” da obra castriana (Carvalho, 2016), dadas a boa receção pela 

crítica e o público e a grande difusão internacional: teve onze edições por-

tuguesas em vida do autor2 e foi o seu segundo livro mais traduzido, depois 

de A Selva (1930). 
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Em 1947, Rocha Martins elogia-lhe a coragem de publicar, “sob o signo 

da ditadura”, este romance “muito belo literariamente”, “muito superior 

revolucionariamente” (in Alves, 2007:108) – era a linha do “realismo 

novo” da época. O crítico Mário Dionísio (1947:305), por sua vez, disse 

ter o romancista “aproxima[do] a ficção do povo, conquistando para a preo-

cupação social na literatura um lugar ao sol”, embora os seus conceitos de 

mundo, da vida e do romance “não [fossem] os de um neorrealista”.  

A Lã e a Neve abre com um Pórtico – uma lídima lição de história natu-

ral e humana, num estilo claro e poético, sobre a serra da Estrela – que 

resume quer a conversão de pastores e tecelões artesanais em operários da 

indústria lanífera, quer a evolução do tear manual para o tear industrial.  

A estrutura bifocal do romance ‒ nas tensões do universo rural e nas 

difíceis relações sociolaborais operárias ‒ pode aproximá-lo do neorrea-

lismo no sentido em que a aspiração de fuga à miséria das condições de 

vida por parte do protagonista vem a unir-se a uma aspiração coletiva, após 

ele ganhar consciência da classe operária a que pertence. De resto, existe 

ao longo do enredo uma diluição da pessoa individual, quer no ambiente 

cumeeiro dos pastoreios, quer nas lutas fabris coletivas. As páginas de A 

Lã e a Neve são, isso sim, fiéis ao espírito vigilante e reivindicativo do seu 

autor, defensor da liberdade plena e íntegra, do trabalho digno e da rejeição 

da violência sobre o ser humano.  

A Lã e Neve – título de conotação ruralista que é quase a antítese do seu 

teor desditoso e condoído – mostra a história de uma transição individual 

dolorosa alimentada por um sonho pessoal, mas ilustrativa de uma transição 

coletiva: o modelo económico tradicional de montanha ‒ agropastoril, quase 

primitivo, ecologicamente sustentável ‒ que parcialmente se concerte num 

ávido sistema de transformação industrial, sujeito às leis do mercado inter-

nacional. O romance acompanha esse fenómeno de decomposição do velho 

mundo rural que foi a transferência de mão-de-obra serrana dos campos para 

os polos industriais, e o cru processo de proletarização do campesinato, mo-

vido pela ilusão de melhores oportunidades de vida na urbe industrializada. 

Apresenta-nos, assim, duas faces da serra da Estrela: a pastoril e a industrial.  

A tessitura da história organiza-se em três partes: a Primeira dedicada à 

vida de pastorícia sedeada em Manteigas; a Segunda ao trabalho nas fábri-

cas da Covilhã e ao alvedrio dos industriais sobre os operários; e a Terceira 

Parte elaborando sobre a fragilidade dos anseios humanos. A moldura tem-

poral é bem demarcada entre pouco depois do eclodir da II Guerra Mundial 

e pouco após o seu término.  
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O protagonista é Horácio, guardador de rebanhos da Estrela, que ali-

menta um sonho singelo: ter uma casinha de família “airosa” e limpa, hu-

milde aproximação às que vira durante o serviço militar em Cascais. Este 

sonho, incomum num pastor beirão da primeira metade do século XX, é o 

motor do enredo e vem a revelar-se utópico, à semelhança da sorte de ou-

tros protagonistas castrianos, como Manuel da Bouça (Emigrantes, 1928) 

ou Leonardo (Terra Fria, 1934). Horácio é um assalariado sem terra, como 

o eram 70% da população ativa agrícola portuguesa em 1940 (Rosas, 

1994), mas representa na ficção estas estatísticas reais: ao tempo diegético, 

e no distrito da Guarda, a que pertence Manteigas, sua vila natal, 53,5% da 

população masculina acima dos 7 anos era alfabetizada (Ramos, 1988). 

Honrado e de caráter, Horácio personifica o tipo literário do homem bom 

que se autossacrifica, embora o autor o leve mais longe, atribuindo-lhe a 

referida evolução pessoal de alcance social. Idalina, sua mulher, uma cam-

ponesa desde sempre circunscrita aos horizontes da serra, faz o contra-

ponto. Jornaleira em campos alheios, não comunga do sonho de uma habi-

tação soalheira e salubre e não pertenceria aos 36,9% de mulheres que, de 

novo no distrito da Guarda e em 1940, eram alfabetizadas (op. cit.).  

Embora a história seja mediada pela instância de um narrador omnisci-

ente, muito deve aos monólogos interiores, sobretudo aos de Horácio e das 

personagens com maiores aflições. O romance vive, assim, de um tom ge-

ral de tristeza, apenas aligeirado pelo autor no coloquiar das personagens 

‒ e também nos parágrafos do desfecho.  

2. Contexto geográfico do cenário 

Michael Macdowell (em Glotfelty, 1996: 387) fala do valor ecocrítico 

das narrativas com forte ligação à paisagem reconhecível pelo leitor. A Lã 

e a Neve, na sua supremacia da dimensão espacial sobre a temporal, é cer-

tamente uma das mais expressivas da Literatura Portuguesa. Mais do que 

relato de época, vale como um documento de lugar que espelha uma geo-

grafia de pequena escala e a organização das comunidades no território. 

É muito claro esse predomínio da dimensão espacial, fortalecida nas Pri-

meira e Segunda partes como eixo fundamental da ação, que oscila entre 

dois polos: a Freguesia de Santa Maria, em Manteigas; e o dueto populaci-

onal Aldeia do Carvalho ‒ Covilhã.  

O cenário do romance situa-se na região que Orlando Ribeiro (1986), no 

Mapa das Unidades de Paisagem, classificou como “Cordilheira Central”. 

Esta “espinha dorsal” orográfica da Península Ibérica separa grosso modo, 
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no seu prolongamento para território português, o Portugal do norte do Por-

tugal do sul. Para Mattoso, Daveau e Belo (2010:329), a serra da Estrela 

“impõe-se como um elemento físico cuja Natureza estruturante” une as Bei-

ras em seu redor, mas também distingue o território que lhe está a norte 

(Beira Alta) daquele que se estende a sul (Beira Baixa). O romance ilustra 

parcialmente a unidade biofísica e de ocupação humana da serra, desdobrada 

em duas vertentes principais: a que olha a noroeste e cai abruptamente sobre 

o vale médio do Mondego; e a que, a sudeste, desce sobre a Cova da Beira 

(Ribeiro, 1995). Em 1950 Miguel Torga (ed. 2015: 51) achou que “todas as 

verdades locais” emanavam dela: “Há rios na Beira? Descem da Estrela. Há 

queijo na Beira? Faz-se na Estrela. Há roupa na Beira? Tece-se na Estrela”.  

O enquadramento geográfico do cenário romanesco segundo a classifi-

cação de Amorim Girão (1933) e no contexto do atual Parque Natural 

consta das figuras 1 (a) e (b). Na Nomenclatura de Unidades Territoriais 

para fins estatísticos (INE, 2013), o cenário situa-se na NUT III “Beiras e 

serra da Estrela”, incluída na NUT II ‒ Centro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figs. 1 (a) e (b) ‒ Localização dos cenários de A Lã e a Neve na Beira Alta e na Região 

Centro I, subregião “Alto Mondego”, do Mapa das Regiões de Portugal continental de 

Amorim Girão (1933) e no contexto do Parque Natural da Serra da Estrela. 

Fontes: Carvalho, 2016 (adapt. de Gaspar, 1993:76 (sem escala no original))  

 

 

Documentalista das regiões sobre as quais escreveu, Ferreira de Castro 

alimentou a objetividade das descrições cenográficas e sociais em A Lã e 

a Neve de um conhecimento direto da realidade da serra da Estrela, que 

adquiriu graças à sua tarimba de jornalista. 

A construção do enredo faz-se, como já referido, em torno de dois po-

los, afastados na pequena escala geográfica da Estrela: a vila de Manteigas, 

pequena mancha urbana encastoada numa vertente fronteira ao encaixe do 
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Zêzere, a 775 metros de altitude, e sua envolvência serrana moderadamente 

influenciada pelo ser humano; e o par Aldeia do Carvalho/ Covilhã, a pri-

meira identificada no romance como uma “aldeia-operária” e a segunda, a 

700 metros de altitude, fortemente artificializada pela atividade fabril. E 

assim o romance agrega, e simultaneamente distingue, esses dois mundos: 

o rural e o urbano-industrial. 

3. O Clima de altitude como tópico  

3.1. O “lúgubre tumulto do vento”, a neve como mortalha,  

o “sol inimigo” 

Uma parte significativa de A Lã e a Neve é uma incursão sobre a geo-

logia e o clima serranos da Estrela. Os fatores ambientais de primeira or-

dem trazidos à narrativa, dominando a paisagem e condicionando a ativi-

dade humana, são a rocha e o clima, e em boa parte, também, a orografia. 

O cenário natural corresponde a um ecossistema de montanha, onde as 

massas de relevo, a natureza dos solos e as particularidades climáticas, 

“grupos de fatores [naturais] que determinam a natureza das comunidades 

e dos ecossistemas terrestres” (Odum, 2007:582), impõem restrições à eco-

nomia: comparativamente à terra chã, a montanha é menos povoada e tam-

bém menos produtiva (Ribeiro, 1991). A hipertrofia literária destes fatores 

ambientais não se limita a vê-los como ingredientes cenográficos: as várias 

expressões climáticas ajudam a construir e a adensar a intriga, assumindo 

por vezes a magnitude de personagem.  

Neste “excelente romance” que Orlando Ribeiro propõe aos leitores em 

Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico, Ferreira de Castro não se limita a 

denunciar certa servidão humana. Uma outra dimensão invade o texto para 

acentuar a carga da desigualdade social do meio serrano: a força da Natureza. 

Em particular, a natureza climática. Tempestades, trovoadas, chuvadas de 

longas horas, nevões de conluio com ventos gélidos, frios impiedosos, calo-

res sufocantes são as principais manifestações do clima de montanha, que 

em vários episódios de tensão parecem conspirar contra o ser humano. O pri-

meiro deles ocorre durante a trovoada de Primavera que surpreende dois pas-

tores e seu rebanho, no Covão da Ametade (p. 67), perto da nascente do 

Zêzere: “Da banda da Nave de Santo António surgira uma baforada de ne-

voaça. Logo outra e outra e, em seguida, compacto nevoeiro, que descia para 

o vale. Pouco depois, baixavam no céu uns rumores surdos, prolongados, 

como se o Deus das alturas estivesse a arrastar os seus móveis. […]”  
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Há também em A Lã e a Neve algumas manhãs submersas em brumas 

e nevoeiros. Nesta cena, o “branco espesso e frio” era “uma branca e álgida 

eternidade”, cuja translucidez revelava o movimento lento das ovelhas, na 

sua cobertura de lã aparentando também ela uma “névoa” (p. 68). Mattoso, 

Daveau e Belo (2010: 340) justificam este fenómeno meteorológico local 

pela disposição enviesada da serra, que facilita a penetração para sul do 

vento frio de nordeste e o aparecimento de “grandes ‘lagos’ de nevoeiro 

matinal nas depressões situadas do lado interior dos relevos ocidentais”. 

Ferreira de Castro, ao demorar-se num quadro visual esfumado pelo estado 

da atmosfera, cria uma paisagem “submarina” (p. 68), que é também uma 

paisagem sonora de traços bucólicos: “o som das campainhas era, agora, 

mais nítido, e, de quando em quando, ouvia-se um balido de ovelha, per-

dido na cerração”. Neste quadro de um rebanho, dois homens e um vale o 

romance inaugura o entrançamento das manifestações do clima com a en-

volvência geológica (p. 71): 

A bruma subia cada vez mais, deixando a descoberto os contrafortes ás-

peros, medonhos, do berço do Zêzere. Uma rotunda imensa, grave, mis-

teriosa, de contornos imprevisíveis, começava a aparecer, como se as né-

voas do princípio do Mundo a abandonassem pela primeira vez. Iam-se 

desvendando enormes moles de granito, ao fundo, à direita, à esquerda, 

pedra de todos os milénios […]. Essa muralha ciclópica e irregular, cheia 

de arestas, de vincos, crescia rapidamente, atrás do nevoeiro que se retirava. 

[…] ‒ e um relâmpago recortava num fundo ígneo, lá nas alturas, as formas 

orgulhosas, absurdas, fantásticas, dos três Cântaros.  

A prevalência do espaço natural nesta ficção manifesta-se não apenas 

nas atividades de subsistência humana que dele organicamente dependem, 

mas também através de deslocações físicas de relevância visual e narrativa. 

Temos o expoente máximo desta interpretação na Segunda Parte, durante 

a árdua travessia noturna entre Manteigas e a Covilhã, ao longo de vinte 

quilómetros pelo dorso da serra. As personagens Horácio e Serafim partem 

do “Fundo da vila”, resvés ao Zêzere, pouco antes de as oito horas dessa 

noite de Janeiro “reboar[e]m, com vagar, pelo vale imerso na obscuridade” 

(p. 222). Com a subida a uma “floresta de pinheiros” onde “rumoreja” o 

vento gelado, inicia-se um cortejo de fragmentos paisagísticos de linhas 

indefinidas (p. 223): “[…] os pinheiros dançavam, inclinavam-se, engros-

savam ou adelgaçavam, sombras que o eram um momento num bailado 

estranho sobre a neve que cobria o chão”. Esta travessia de cinco horas 

pela serra mergulhada no Inverno é a ilustração mais pungente de como, 



 INVERNOS OPRESSIVOS E VERÕES INSALUBRES 129 

 

em A Lã e a Neve, o clima atua como personagem que interage com outras 

personagens: gera-lhes diálogos e estados de espírito, condiciona-lhes os 

movimentos, pesando na sua condição já por si desafortunada. Para montar 

a dramaticidade progressiva da cena, o autor convoca a topografia difícil e 

as variações do coberto vegetal do solo, mostrando o crescendo da incle-

mência do clima à medida que os dois homens vão ascendendo a cotas mais 

elevadas (pp. 223-224): 

O vento, entretanto, crescera. E pusera-se a entoar um lamento cada vez 

mais forte e prolongado. Depois, largara-se a uivar, não se sabia em que 

profundas cavernas, que lhe avolumavam o desespero errante, enchendo a 

noite e a montanha de um lúgubre tumulto. Horácio e Serafim marchavam 

contra ele, de cabeça baixa e boca cerrada. Os flocos de neve, já sem rama-

gens de pinheiros que os detivessem, batiam-lhes no rosto, acumulavam-se 

sobre os chapéus e infiltravam-se entre a roupa e o pescoço. Dentro das 

suas quatro faces de vidro, a chamazita da lanterna vacilava, ora se disten-

dia, ora baixava até quase se apagar, perseguida pelo vento que, enfiando-

-se nos interstícios dos ângulos, chegava até ela. […]. Serafim arrependia-

-se de ter vindo. […]. A neve aumentava, rodopiava em volta deles, 

fustigando-os sem cessar. Era a que vinha do céu e era a que o vento levan-

tava da terra, arrojando-a como uma saraivada. 

O melhor equivalente do poder intimidante e opressivo da floresta 

amazónica sobre o ser humano (tema de A Selva, 1930) talvez seja, em 

toda a obra de ficção castriana, estas quinze páginas onde a serra e a neve 

se articulam numa dupla personagem que leva ao limite da resistência e 

da coragem os dois caminhantes. Assistimos ao desespero de Serafim, 

pouco apaziguado pela autoconfiança de Horácio, e será talvez nos seus 

pensamentos que a travessia mais se revela uma metáfora da violência 

em que o pastor Horácio incorrerá na sua passagem do ambiente pastoril 

rumo à cidade industrial. Para o narrador, começa por ser “como se o 

vento quisesse vedar-lhes aqueles seus desolados domínios”, lançando-

-lhes ao caminho “desvairada força”, “regougos sinistros”, agravados 

pela “neve em turbilhão” (p. 228). Mas esta travessia no deserto de neve 

representa também a descontinuidade de cenários e modos de sobrevi-

vência ilustrada no romance. 

À medida que a topografia estabiliza e perde importância dramática, 

cede lugar às revelações geológicas, únicos ornamentos naturais vislum-

bráveis naquela panorâmica serrana noturna. A serra de certo bucolismo 

apresentada na Primeira Parte transfigura-se; perde, na ausência do sol, a 
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placidez e o silêncio de pastagens e searas de pão, revestindo-se de uma 

Natureza que, além de severa, é vociferante. Ao estímulo à audição Fer-

reira de Castro acrescenta texturas e consistências: “As mãos, falecido o 

seu vigor, deslizavam ao longo das varas, encortiçadas, inertes”; “a neve 

deformara tudo, covas e relevos, pedras e urzes, igualando, em longos tre-

chos, o que, noutros dias e noutras noites, era diferente” (p. 230). 

Não existe grande romantismo nesta Natureza terrena, apenas um en-

contro quase místico com a iminência da morte devida à fragilidade hu-

mana (tema aliás muito caro ao escritor), com suporte no espaço amplo da 

montanha e na indomabilidade dos elementos.  

 

Do ponto de vista climático, a serra da Estrela oscila entre a amenidade e 

um “inferno” gelado, com prevalência deste. O mapa do ambiente térmico in-

vernal de Daveau (1985), que envolve o período 1931-1960, onde se inclui o 

tempo da ação do romance, mostra a região escolhida para cenário incluída na 

classe “Muito Frio”, segundo os indicadores “temperatura mínima média do 

mês mais frio, Janeiro”, e “número de dias com temperatura mínima inferior 

a 0 ⁰C” (que indica a estação fria mais longa). Esta associa-se a elevada preci-

pitação anual, devida à presença de massas de ar oceânicas, que nas maiores 

altitudes dão lugar ao frio e ao vento (Mattoso, Daveau e Belo, 2010).  

À eleição do clima como elemento central da narrativa está subjacente 

um conceito importante à luz da atual Ecologia Humana: o de vulnerabili-

dade humana a um fator ambiental adverso. O conceito estabelece uma 

ponte entre a esfera ambiental e as preocupações de natureza social que 

têm ganho expressão e atualidade também no contexto das alterações cli-

máticas, nas últimas décadas3. A pobreza de um grupo social ou comuni-

dade ‒ entendida como deficiência de recursos a diversos níveis ‒ é geral-

mente associada a uma elevada vulnerabilidade a ameaças externas. 

Ferreira de Castro não ignorou esta realidade. Uma analepse do capítulo 

VI da Segunda Parte, a partir de uma tarde de Fevereiro, revive o Inverno 

a findar e exibe as diferentes vulnerabilidades aos extremos climáticos ser-

ranos dentro daquela sociedade (p. 243):  

Era no fim de Fevereiro e mal eles entraram ma Aldeia do Carvalho come-

çara a chover. Choveu a noite inteira, uma chuva violenta, que Horácio 

ouvia bater sobre o telhado da casa de Ricardo, forte como grãos de 

chumbo. Mas de manhã, quando ele se levantou, só as poças dos caminhos 

e as folhas das couves, que luziam gotas como as do orvalho, guardavam 

lembranças da chuva. O céu abrira sobre a terra o seu grande olho luminoso 

– e tudo modificara. O frio amortecera e o gelo que resistira à noite pluviosa 
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brilhava, agora, ao Sol. Por toda a parte, os pobres pareciam respirar de 

alívio, pois os meses anteriores haviam sido tão rudes, tão frígidos, que até 

a neve caíra nas regiões do sul, onde, há muitos anos, não se via a sua pinta. 

Agora o Sol cobria tudo.  

A apropriação literária deste fator ambiental castigador, com o intuito 

de sublinhar as desigualdades na sociedade operária e a gritante injustiça 

que reinava naquele meio, tem um expoente no episódio da casa operária 

na Aldeia do Carvalho, onde Horácio se aloja: numa noite gelada, uma mãe 

tenta usar trapos e o único cobertor da família para aconchegar vários filhos, 

enquanto ela e o marido se encolhem sob um corte de fazenda por ela “esbi-

cado” durante o dia. Aliás, o triste absurdo do frio gélido a que eram sujeitos 

aqueles que produziam agasalhos para exportação e para consumo dos por-

tugueses endinheirados é uma das particularidades mais notórias e perversas 

de A Lã e a Neve. Vemo-la também quando Horácio não pode pagar um 

tecido para o fato do seu casamento: “Se os operários dali vestiam de lã as 

gentes de muitas terras, enquanto muitos deles andavam esfarrapados e tra-

ziam as famílias cobertas de trapos, era por não auferirem salários bastantes 

para comprar as fazendas sequer a preço de custo ou a prestações” (p. 245).  

Mas a cena mais poderosa, a que levanta a questão da vulnerabilidade 

ao frio na voz de uma personagem e faz dessa desproteção dos pobres um 

caso de vida ou de morte, estende-se por nove páginas do capítulo III da 

Segunda Parte. Numa época em que “nunca os lanifícios haviam produzido 

tão grandes fortunas” (p. 161), um grupo de operários encontra à beira da 

estrada um velho pobre de pedir, antigo cardador das tecelagens de lã: “O 

corpo caíra sobre o lado direito e a neve fora crescendo em seu redor e 

criando uma concavidade para ele” (p. 167). Os homens querem resgatar 

o morto àquele sepulcro, mas apercebem-se de que os seus sobretudos, 

de tão gastos, não aguentariam o peso do velho. É um episódio do mais 

puro altruísmo, de princípios de solidariedade honrados na prática, um 

epítome da mentalidade de cooperação subjacente ao ativismo dos ope-

rários. Álvaro de Pina (1998: 253) tinha razão: “Ferreira de Castro não é 

um romancista tranquilizante”. 

A verdade é que existe sempre em A Lã e a Neve um qualquer aspeto 

climático a fustigar o povo, a oprimir as famílias, a desencaminhar-lhes o 

bom curso da vida e da economia. E não é unicamente através dos rigores 

invernal e altitudinal que o clima recai, como uma punição, sobre as perso-

nagens. Também o tempo quente traz provações. A insalubridade das casas 

e a vulnerabilidade dos mais pobres assumiam outra variante quando, no 
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Verão, os habitantes do “labirinto proletário dormiam ao ar da madrugada, 

trazendo as enxergas para a rua”, “fugindo ao calor que os sufocava nas 

baiucas onde habitavam e aos parasitas que lhes chupavam o sangue” 

(p. 326). A alusão aos percevejos que medravam no tempo quente, alojados 

nas madeiras, mostra como estes eram para as famílias “um simples inci-

dente na noite, que o Inverno eliminaria” (p. 379), enquanto que em Horá-

cio acirravam mais ainda o anseio por uma casa digna e salubre. Outro 

exemplo surge no capítulo VI da Segunda Parte, quando o que parecia ser 

uma bela Primavera se transforma num pesadelo de “calor prematuro, que 

aos pobres aquecia, secava pastos, atrofiava searas” e emagrecia o gado 

(p. 247): “Se a estiagem continuasse, o ano seria terrível. A fome bateria, 

ainda mais desalmadamente, à porta dos pobres, já que o pouco que a terra 

produzisse só os ricos o poderiam comprar. As gentes passaram, então, a ver 

o Sol como um inimigo.” 

Com o romance a aproximar-se do fim, um quadro invernal congrega 

esta desarmonia entre os habitantes e o clima da serra, assim como os abis-

mos sociais que daí resultavam (pp. 381 e 382):  

A neve continuou. Dos beirais dependuravam-se níveos berloques, níveas 

estavam as ruelas habitualmente escuras, tudo branco, tudo branco menos 

as portas dos casebres, que pareciam entradas para negras covas. […]. Os 

velhos inválidos haviam desaparecido também do jardim público, expulsos 

pela neve que cobria toda a serra e dava às árvores da praça fantásticas 

expressões. Era a tremer de frio, dentes batendo nos dentes, que Horácio e 

Idalina se levantavam logo que cada dia apontava e se vestiam abalavam e 

estrada abaixo, cheia de vultos negros contrastando com a brancura que 

pisavam e dirigindo-se, como eles, para as fábricas.  

Nos planaltos da serra a neve subira já muitos palmos e, então, como todos 

os anos, começaram a passar pela Covilhã rapazes e raparigas, filhos de 

gente endinheirada, que vinham de Lisboa fazer esqui. Traziam, por mor 

do tempo, muitos abafos, grossas blusas, luvas e gorros de lã […]. 

É na Covilhã que Horácio continua a perseguir o seu sonho: Manteigas, 

sulcada por vias “onde, no Inverno, as enxurradas faziam correr todos os 

detritos”, os quais “no Verão, secavam, cheios de moscas, ao bom sol da 

serra” (p. 25), é olhada como a antítese do “lugar airoso e limpo” que an-

siava para a sua futura família. Através de Horácio, Ferreira de Castro de-

nuncia o estado das habitações populares do Portugal norte e centro da 

época. Replicam-se os ambientes domésticos de negrume e sujidade entre 
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quatro paredes de granito, na Aldeia do Carvalho, na Covilhã. A praga es-

tival de percevejos revolta Horácio e antecede o anúncio da construção de 

“casas para os pobres” (p. 261). Primordial ponto de fixação humano no 

território, a casa assume desde as primeiras páginas do romance uma im-

portância nuclear: é o sonho da casa que empurra a história para a frente. 

Mas um sonho que embate, no final, contra a dura realidade dos números 

e da sociedade: apenas um total de setenta casas se destinavam ao universo 

de seis mil operários. Ferreira de Castro descreve um sorteio público sob o 

frio tremendo de Janeiro, a fé que vai morrendo na gente enregelada, o 

abatimento de Horácio por não chegar a ouvir o seu nome (p. 332):  

Cá fora, os candidatos a inquilinos, com suas mulheres, muito embrulhadas 

nos xales, tremiam de frio. Era um domingo de Janeiro e de noite caíra um 

nevão tão forte que o presidente da Câmara decidira telefonar para Lisboa, 

sugerindo o adiamento da cerimónia. De lá, porém, disseram-lhe que o en-

viado do governo, o dr. Navarro, já havia partido, com os jornalistas e fo-

tógrafos […]. O céu continuava soturno e via-se que, no alto da serra, con-

tinuava a nevar. 

A tónica do frio e da neve é, como vemos, longitudinal à narrativa, en-

fatizando um fator ambiental que não reconhecia distinções entre perfis 

urbanos e rurais. Quando a nova Primavera desponta (é a quarta do ro-

mance), temos páginas descritivas da nova estação com uma riqueza equi-

parável às dos primeiros capítulos. Há notícias a confirmar o fim da II 

Guerra, uma espécie de Primavera mundial chega aos operários da Covilhã 

pelos jornais de Lisboa e Porto. Um novo Horácio nasce com esta Prima-

vera, sem casa nova mas com uma nova consciência da importância das 

lutas coletivas por um futuro melhor4.  

3.2. A sequência das estações no calendário rural da serra 

À estabilidade dos afloramentos graníticos junta-se, na paisagem da Es-

trela e no romance, a flexibilidade das linhas de água, com relevo para o 

Zêzere e ribeiras e riachos que o alimentam. Os elevados níveis de preci-

pitação encorpam-lhes o caudal. O rio é indispensável ao regadio das cul-

turas de vale, rumoreja na sua descida para nordeste, serve de fundo sonoro 

a muitas cenas do enredo, fazendo-se ouvir em “surdos regougos” (p. 199) 

sempre que “a invernia o engrossava” (p. 198).  

Fraco cultor do valor intrínseco dos elementos da Natureza, pautando-

-se antes por uma aproximação antropocêntrica a esse património, Ferreira 
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de Castro mostra em A Lã e a Neve a paisagem humanizada dependente de 

vegetação “domesticada”. Toda a ação desenrolada em cenário monta-

nhoso “natural”, à exceção portanto da Terceira Parte, é o reflexo literário 

da longa história de utilização humana da montanha continental portuguesa 

‒ diferenciada das terras baixas como o território acima da curva de nível 

dos 700 metros (Aguiar et al, 2009). Quanto, a avaliar pelas linhas do ro-

mance, terá o habitante da Estrela “acrescentado à fisionomia daqueles lu-

gares”, para usar a expressão de Orlando Ribeiro (1985:30)?  

Parte da resposta está na relação orgânica ser humano – Natureza, atra-

vés da criação de rebanhos ovinos e caprinos alimentados no habitat semi-

natural “cervunal”, fruto da intervenção humana milenar sobre o ecossis-

tema primitivo, e cujo valor alimentar para os ovinos lhe confere o papel 

basilar na pastorícia da Estrela. A narrativa replica esta dependência eco-

-humana, e também aqui o clima assume papel crucial, pois o pastoreio era 

tarefa de novos e velhos – como vemos no episódio em que a trovoada 

apavora “uma dessas crianças que os pais mandavam pastorear seu gadito 

por silvedos, valados e caminhos dos derredores da vila” (p. 74). E é a su-

bida de Primavera aos cumes que marca o retorno frustrado de Horácio à 

atividade pastoril, maldizendo o retorno àqueles caminhos e à função de 

zagal nos planos de altitude. 

Era durante a Primavera e o Verão, alimentando-se dos ares da serra, de 

pão de centeio e de batatas cozidas, que os pastores ordenhavam ovelhas e 

cabras e manufaturavam o queijo. A transumância ocorria no Inverno, ao 

tempo do romance já limitada aos campos da Cova da Beira, e designava-se 

“de médio curso”, por comparação com os rebanhos que, entre os séculos 

XVI e XVIII, desciam até aos Campos de Ourique (Gaspar, 1993): “último 

e mais puro vestígio” do regime de transumância em Portugal, afirmou Or-

lando Ribeiro em 1986 (p. 91). É nas montanhas que esta vida se manifesta 

ainda cheia de vigor, porque aí os rigores do clima empobrecem a agricul-

tura. Ferreira de Castro começa por dedicar a estas deslocações sazonais o 

capítulo IV, em quadros de movimento e som que mostram os rebanhos 

partindo à vez, “para longínquas campinas, onde o Inverno se fazia sentir 

menos” (pp. 114).  

No início da década de 1950 Portugal tinha 8 milhões e quatrocentos 

mil habitantes e metade da população ativa na agricultura (Torres & Mari-

nho, 2001c e Rosa & Vieira, 2003). O centeio ou “pão” era o rendimento 

dos camponeses pobres da serra da Estrela, complementado pela batata das 

courelas e pelo leite das cabras e ovelhas. Tal como com a pastorícia, toda 

a faina cerealífera se processava nos solos elevados: “Ao morrer de Julho 
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[…] as famílias dos pastores e os pastores que não andavam de guarda às 

ovelhas haviam subido do vale à montanha, para ceifar as searas.” Nessas 

manhãs de Verão o silêncio da serra enchia-se de cantigas de trabalho. 

A “faina agrícola nas alturas” terminava com as famílias e ranchos de traba-

lhadores a regressarem às “terras baixas”, no final de Agosto (p. 110). Até 

que, no fim do Verão, “Novamente a serra se cobrira de pequenas ovelha-

das”, cada uma com seu zagal, estrumando as novas sementeiras de centeio. 

Essas vidas montanhesas sem lugar a descanso perpassam metade da 

narrativa de A Lã e a Neve. A Fig. 2 esquematiza o calendário da vida 

pastoril e da cultura do centeio, numa obediência orgânica à sequência das 

estações climáticas, com base no relato feito por Ferreira de Castro, que 

neste aspetos eco-humanos ficcionou muito pouco.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 ‒ Calendário anual das atividades económicas de montanha de agricultura e pasto-

reio, a partir de menções e descrições em A Lã e a Neve. 

Fonte: Carvalho, 2016 

5. Considerações finais  

A análise textual de vocábulos e suas famílias gramatical e semântica 

(Bardin, 1995), mencionados em A Lã e a Neve, orientada para as manifes-

tações do fator “Clima”, fornece-nos um resultado quantitativo comple-

mentar ao que foi exposto nos pontos anteriores. Encontrou-se um total de 

286 ocorrências, das quais 26 para “vento” e sua família gramatical; 83 

para “frio” e fenómenos com ele diretamente relacionados ‒ neve, gelo, 

geadas; 85 para “neve”; 10 para “névoa” e “nevoeiro”; 40 para o conjunto 

“humidade” e “chuva”; e 53 para “sol”. Este resultado enquadra-se num 
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sentido mais geral do romance, relacionado com as limitações de recursos 

rurais disponíveis para proveito humano, a sua iníqua distribuição, a pro-

funda insatisfação daí decorrente e a decisão, por parte das personagens, 

de buscar alternativa fora desse meio precário.  

Dentro dos ambientes natural e humano que contribuem para lhe dar 

substância e sentido, o Clima assume então um papel orgânico na vida das 

personagens, desequilibrando mais ainda a balança da (des)igualdade so-

cial serrana no segundo quartel do século XX ‒ um tempo de analfabetismo 

e pobreza generalizados. Com a ironia das legiões de operários tiritando de 

frio nas madrugadas geladas, de caminho para as fábricas onde produziam, 

com as próprias mãos, agasalhos em lã que lhes eram interditos, Ferreira 

de Castro realça a dupla vulnerabilidade da espécie humana: às tendências 

exploradoras de quem detém o poder e a um ambiente climático rigoroso e 

limitante. Nas pastagens baldias que escasseiam, na desumanidade do quo-

tidiano fabril ou nas noites de gelo enfrentadas com fraca proteção – é sem-

pre a velha condição humana, tema caríssimo ao escritor, que assoma à 

superfície do texto. 

É um romance cheio de cenas que merecem figurar numa antologia, 

muitas correspondendo a picos de tensão relacionados com as condições 

climáticas. Aos públicos português e brasileiro e aos das suas vinte e duas 

traduções, A Lã e a Neve retrata uma Natureza pouco cantada, uma terra 

muito austera, marcada por características climáticas extremas que subju-

gam o ser humano e agravam outro palco de extremos: um quotidiano de 

trabalhos e de pobreza vitalícia. Por isso o romance vive de um fio de sen-

tido pouco risonho, de um fundo penoso que só o desfecho vem suavizar.  

Com esta obra, Ferreira de Castro foi mais longe – em ilustração, pro-

fundidade e argumentos ‒ na denúncia da imagem pseudo-sorridente do 

país rural, difundida pelo regime da época. O enquadramento na II Guerra, 

acrescido da atenção aos dramas sociais e eco-humanos, refletidos, por 

exemplo, nas várias linhas de resistência popular, também contribui para 

que o romance preserve a marca do seu tempo. Mas é a marca geográfica 

que contribui para a memória ecológica e eco-humana desta região da 

Beira Alta e Interior eleita como seu cenário.  
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Investigação Científica do Concurso de Estímulo ao Emprego Científico – CEEC 

IND/02152/2017. 
2 Atualmente vai na sua 30.ª edição (2022). Fonte: CEFC: http://www.ceferreiradecastro.org/  
3 “A Vulnerabilidade Humana é um conceito dinâmico e multifatorial que pressupõe o facto de 

que nem todos os seres, grupos e sociedades humanos são igualmente afetados no seu 

equilíbrio por um mesmo leque de perturbações externas”. Para a ONU, “representa a 

interface entre a exposição às ameaças físicas ao bem-estar humano e a capacidade de pessoas 

e comunidades para enfrentarem essas ameaças.” (Carvalho, 2009: 60 e 61). 
4 As páginas sobre as movimentações operárias no centro de agitação política que foi a Covilhã 

obedecem a rigor historiográfico. Torres e Marinho (2001b) referem o movimento 

reivindicativo local de Novembro de 1941, com dez mil operários grevistas, que Ferreira de 

Castro imagina urdido e comandado a partir dos serões no casebre da personagem Marreta, 
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Resumo  

As pátrias namoreanas revisitadas:  
retalhos para uma Geografia Literária da Beira 

Fernando Namora deixou impressos nas suas primeiras obras verdadeiros mapas 
onde plasmou uma notável geografia literária que decalca a sua geografia vivida. 
As coordenadas do roteiro que este artigo se propõe delinear definem um atlas 
indispensável para guiar qualquer viagem a duas subregiões específicas da Beira: 
uma, na Beira Litoral, situada entre a Serra de Sicó e Coimbra; outra, na Beira 
Baixa, que se espraia pela vasta campina e tem Monsanto como epicentro. A geor-
referenciação implícita às obras editadas neste período, que podemos situar entre 
Relevos (1938; Poesia), o primeiro livro que editou, e o romance que fecha o ciclo 
beirão, A Noite e a Madrugada (1950), remete para um espaço e um tempo que 
melhor identificam os territórios Namoreanos, as suas pátrias, entendidas no sen-
tido etimológico de terra dos pais, onde se filia uma origem geográfica, mas, tam-
bém, o berço das ideias e dos laços afetivos que definiram a sua identidade. 

Palavras-chave: Fernando Namora. Geografia Literária. Topofilia. Beira Litoral. 
Beira Baixa.  

 

 

 

Abstract  

Revisiting Fernando Namora’s homelands:  
patches to a Literary Geography of Beira region 

In his first works, the writer Fernando Namora left imprinted authentic maps where he 
molded an outstanding literary geography that pounces his experienced geography. 
The coordinates of the itinerary this paper proposes to delineate define an atlas that is 
indispensable in any journey to two specific sub-regions of the Portuguese Beira re-
gion: one in Beira Litoral (coastal Beira), situated between the Sicó mountains and the 
city of Coimbra; another in Beira Baixa (lower Beira) spreading throughout the vast 
meadow and with village of Monsanto as the epicenter. The implicit georeferencing 
existing in the literary works edited in this period, that we can situate between Relevos 
| Reliefs (1930; poetry), the first book edited by the author, and the novel that closes 
the Beira cycle, A Noite e a Madrugada | The Night and the Dawn (1950), sends us to 
a space and time that better identify Namora’s territories, his homelands, understood 
in the etymologic sense as the parents’ land, to which a geographic origin is affiliated, 
but, also, the birthplace of the ideas and emotional bonds that shaped his identity. 

Keywords: Fernando Namora. Literary Geography. Topofilia. Beira Litoral. 
Beira Baixa. 
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1. Beira, nome para um território: “A minha pátria: ternura e 

azedume”1 

Que me perdoem os beirões da Beira Baixa e os 

alentejanos esta meditação de um estrangeiro afei-

çoado à sua terra natal; mas não achei assunto neste 

momento tão solitário com uma renovada crise de 

adaptação do que este: o de vir falar da experiência 

de um nortenho num meio estranho, fortemente in-

dividualizado. […] Foi preciso descer estes degraus 

no mapa, da Beira Litoral para a Beira Baixa, desta 

para o Alentejo, para me obrigarem a esse despique 

sentindo-me progressivamente um estrangeiro no 

meu país. 
 

Fernando Namora, Elogio da minha terra,  

in Revista das Beiras, 1949, Ano II (Jan.-Jun.), 

pp. 9-12. 

 

A obra de Fernando Namora, como reconhece o próprio autor, tem as 

suas “raízes na terra, a memória das ambiências da infância e da adoles-

cência, o convívio medular com o povo (não o das demagogias, mas o 

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 139-157. 
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genuíno), penso que tudo isso repercutiu fundo na minha personalidade 

e, consequentemente, nos meus livros. Família, lugares, pessoas, labores 

desse tempo, posso talvez resumi-los nesta palavra: autenticidade.”2 O le-

gado Namoreano, construído num permanente confronto onde “o encontro 

com os outros é o verdadeiro encontro connosco”, contém descrições impres-

sivas de paisagens de certas regiões do país e dos modos de viver das suas 

gentes que levaram Eduardo Lourenço à subtil reflexão, que importa reter 

e explorar, com que rematou um dos seus ensaios mais emblemáticos: “Fer-

nando Namora oferece-nos um espelho incomum para nos vermos. Debru-

cemo-nos nele”.  

Esta observação, feita a propósito de Diálogo em Setembro (1966), mas 

que se pode generalizar ao conjunto da obra de Namora, decorre, em boa 

medida, por ela representar “uma memorável viagem, não na asséptica e ul-

tracivilizada Suíça, carrefour de banqueiros e intelectuais, mas em Portugal, 

num Portugal-outro, mas bem conhecido, aquele que cada português trans-

porta com uma obsessão e um temor sagrados nos seus confrontos com es-

pelhos alheios”3. Bem ancorada nos territórios por onde o autor deambulou, 

a obra é percorrida por uma inequívoca transversalidade geográfica e tem-

poral que lhe confere uma telúrica ligação à terra e torna indispensável a 

sua leitura a quem pretenda aprofundar tais geografias para além de epi-

dérmicas aparências.  

A obra de Namora, tal como a de Eduardo Lourenço, faculta-nos refe-

rências incontornáveis para interpretar o país, decifrar o código genético 

duma sociedade que, entre as duas Guerras Mundiais, iniciava um processo 

acelerado de mudança. Através dela também somos chamados a refletir 

sobre a nossa relação com as próprias origens, as pequenas pátrias a que 

ficamos ligados por indizíveis laços e donde, definitivamente, dificilmente 

conseguimos partir. Acresce a todas estas razões o facto de a obra de Na-

mora servir de contraponto ao pensamento atualmente dominante, que nos 

invade e impõe a “visão e a obsessão urbanas”, concebida para “pensar o 

mundo sem os rurais e sem as paisagens”, esquecendo que “a paisagem per-

manece, persiste, mesmo quando colocada em perigo pelos homens. E o Di-

verso reside nela, nos campos, visível e identificável nas epifanias naturais, 

longe dos artifícios da cultura” (Onfray, 2007, 2009: 70-71). 

Na hora de alinhar algumas ideias sobre Fernando Namora que pudes-

sem ser portadoras de alguma novidade, senti o vazio agreste que julgo 

também ter assaltado o jovem médico no primeiro contacto com a charneca 

e os Campos de Castelo Branco, quando observou os pousios no tempo das 

cigarras, paisagem situada nos antípodas das verdejantes várzeas do seu 
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Litoral, que acabara de deixar para trás. Sem o olhar subtil nem a arte cria-

dora do autor limito-me a seguir-lhes as pegadas do período inicial do seu 

longo processo criativo. Há, nesta opção, uma razão de cunho pessoal, 

pois, sendo as nossas origens comuns, também sou um “homem do litoral” 

que razões profissionais levaram à descoberta do universo fascinante da 

Beira Baixa e que acabou por fazer, neste particular, parte do seu percurso 

coincidente com o de Namora. Como alguém já escreveu (Jorge Gaspar), 

também senti “como outros o “apelo” da Beira, da Beira matricial, que 

pleonasticamente vamos designando por “Beira Interior””, “da fronteira da 

terra à fronteira do luar, entre o Tejo e Douro”, tentando projectar “estes 

territórios nos tempos e nos espaços – levando-nos a um futuro desejado, 

em que o diálogo frutuoso com as além-raias seja finalmente conseguido”. 

Fernando Namora deixou impressos nas suas primeiras obras verdadei-

ros mapas onde plasmou uma notável geografia literária que decalca a sua 

geografia vivida. As coordenadas deste roteiro definem um atlas indispen-

sável para guiar qualquer viagem a duas sub-regiões específicas da Beira: 

uma, na Beira Litoral, situada entre as serras de Sicó e Coimbra; outra, na 

Beira Baixa, que se espraia pela vasta campina e tem Monsanto como epi-

centro. Estamos perante uma geografia impregnada duma eminente topo-

filia, bem balizada no tempo e circunscrita a um espaço bem delimitado: 

pode ser situada entre Relevos (1938, Poesia), o primeiro livro que editou, 

e o romance que fecha o ciclo beirão, A Noite e a Madrugada (1950). Os 

lugares e os territórios que servem de pano de fundo à ficção deste período, 

que podemos considerar as suas pátrias de eleição, localizam-se em parce-

las específicas da Beira Litoral e da Beira Baixa. O labor criativo de Fer-

nando Namora, neste período, obedeceu a uma organização do espaço com 

um polo bem definido no Litoral e outro no Interior, ocupando uma cen-

tralidade evidente os lugares que habitou. 

Vale Florido, Condeixa e Coimbra, no litoral, são os lugares onde estão 

as raízes, onde nasceu, cresceu e despertou para a vida, fez a formação 

académica e a tarimba intelectual e cívica, alicerces da trajetória profissio-

nal e da cidadania comprometida que vão ditar o itinerário pessoal de toda 

uma vida. Neste universo, Condeixa e Vale Florido representam uma má-

tria, a pátria-mãe, o torrão natal onde mergulham as raízes do serrano que, 

como os demais malteses, seus conterrâneos, partiram das entranhas da 

Serra de Sicó em demanda dum mundo novo.  

Este território, sem um contorno fixo, coincide com a geografia vivida 

na infância e na juventude, tem como lugar central a vila onde nasceu 
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(1919) e que abandona, definitivamente, aos quinze anos, quando vai es-

tudar para Coimbra (1934). A centralidade de Condeixa no imaginário do 

autor não teve tradução equivalente no conjunto da obra Fernando Na-

mora, onde a vila tem uma presença discreta, embora indelével, tanto na 

expressão poética4 como na ficção5. Ao fim e ao cabo, Condeixa será a 

pedra no meio do caminho literário de Namora, que não lhe dedica uma 

obra em exclusivo, não lhe tendo dado o relevo nem prestado o devido 

tributo que consideraria justo e merecido6. 

Coimbra é, neste trajeto, o “molde”, a pátria dos afetos cúmplices, onde 

fermentou a arte e levedou a consciência cívica que fez despertar Namora 

para a pintura e para a literatura. O ambiente burguês e estudantil da pe-

quena cidade provinciana, onde estudou entre 1935 e 1942, foi o cais de 

todas as partidas, onde se incendiou o fogo da esperança das manhãs que 

haviam de ressuscitar da noite escura. Entre dramas amorosos, tramas e 

cumplicidades é no ambiente coimbrão que se formou e formatou os ali-

cerces cívicos, faz as primeiras incursões literárias7 e pictóricas que ante-

cederam a opção definitiva pela ficção8.  

O doutor começa por “Condeixa, médico, tal como minha mãe planeara. 

Mas, por isso mesmo, Condeixa foi a rampa para o desconhecido”. “O 

Manuel Vidal andava pelos volfrâmios, avisou-me de uma oportunidade 

em Tinalhas, Beira Baixa. Cu do mundo, como diria o João Falcato? Eu 

teria acorrido fosse donde fosse a chamada, desde que longe das tutelas. 

Tinalhas, tempo rude” (Autobiografia, 1987: 30). Assim que chega a Tina-

lhas, em 1943, descobre o Interior em todo o seu esplendor, contacta com 

esta finisterra interior, verdadeiro calcanhar do mundo, inicia um novo ci-

clo pessoal e literário. Os constrangimentos pessoais que carrega levam 

Namora a escrever, num impulso, no ápice de uma semana, Casa da Malta 

(novela, 1945).  

O balanço do ano que passou em Tinalhas, enquanto médico privativo 

da Casa do Povo, ficou expresso num estudo (Relatório da Casa do Povo 

de Tinalhas, 1943), onde faz um retrato preciso e implacável das condições 

em que se exercia a atividade clínica nas aldeias e das condições sociais do 

mundo rural português nessa época: “O médico rural, isolado, desprotegido 

(eu ilustro estas palavras, por exemplo, com a minha experiência pessoal), 

nada ou pouco conseguiria, por exemplo em face de um problema da grá-

vida e da mãe: a rotina e a tradição venceriam sempre. Mas se o povo visse 

diante de si coisas reais, maternidades, lactários, creches, então estaria 

pronto a colaborar e a ceder”. 
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A mudança para Monsanto (1944) representa, a vários títulos, um reco-

meço, uma nova fase: “com vinte e quatro anos medrosos e um diploma de 

médico, tinha começado a minha vida em Monsanto”9; permanece na Beira 

Baixa até 1946, quando ruma para Pavia, levando na bagagem três obras 

incontornáveis (Minas de San Francisco, 1946; Retalhos da Vida de um 

Médico, 1949; A Noite e a Madrugada, 1950), onde esboça a geografia 

madrasta da Beira Baixa, a dura luta pela sobrevivência de ganhões, mi-

neiros e contrabandistas, os dramas sociais deste pedaço da Beira. 

A georreferenciação implícita às obras editadas neste período remete 

para um espaço e um tempo que melhor identificam os territórios Namo-

reanos, as suas pátrias, entendidas no sentido etimológico de terra dos pais, 

onde se filia uma origem geográfica, mas, também, o berço das ideias e dos 

laços afetivos que definiram a sua identidade. São obras que, além de ilus-

trarem a perceção do espaço segundo Fernando Namora, facultam um im-

pressivo retrato social dos lugares, das regiões e do país que vai perdurar, 

apesar de tudo, para além dos anos 30-40 do século XX.  

A intemporalidade e a atualidade da obra de Namora residem no diag-

nóstico sociocultural que nos faculta, onde se captam fragmentos que 

nunca foram totalmente apagados apesar da diluição imposta pelas mudan-

ças, mais intensas a partir dos anos 60, induzidas pela emigração, a guerra 

colonial, o turismo, o advento da democracia e, mesmo, a adesão à CEE.  

Embora datada e geograficamente bem identificada, pelas razões que 

acabo de apontar, o conteúdo intrínseco à obra de Fernando Namora não 

permite classificar o escritor como um escritor regional, na aceção literal, 

pois, mesmo quando a ficção se circunscreve a uma geografia bem defi-

nida, abarca dimensões, desenvolve temáticas e revela preocupações, soci-

ais e sobre a condição humana, que extravasam a esfera local para adqui-

rirem um âmbito universal. 
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2. Condeixa e seu entorno: “meu cais/ donde não parto nem volto” 

[…] meu destino/ de fugir e restar / sem haver partido”10 

Do alto das furnas, via-se o burgo dormindo;  

uma névoa de primavera, fria, engelhava as casas e 

o arvoredo. Era dia santo, com feira no Salgueiral. 

Tinha de se partir cedo, dando tempo à mula para 

arrastar a velhice e vencer os solavancos do cami-

nho, a subida da serra escalvada, onde a urze 

e os corvos vigiam a solidão.  
 

Casa da Malta (1945) 

 

 

Fernando Namora viveu em Condeixa entre 1919 e 1934, subtraindo 

um episódico período escolar em que frequentou o liceu em Lisboa, até 

abandonar a vila para estudar em Coimbra. Após a formatura, em meados 

de 1942, ensaia o regresso para se estabelecer como médico, onde perma-

nece breves meses, tentativa frustrada que irá ditar o afastamento definitivo 

da vila. Este êxodo, contudo, não foi suficiente para retirar Condeixa do 

imaginário do escritor, pátria afetiva que revisita recorrentemente, ora fisi-

camente ora através da ficção. Este regresso ficcional vai-se esbatendo e 

passa a ecos cada vez mais esparsos quando abandona definitivamente, no 

final da primeira metade dos anos 60, o projetado romance Rio de Mouros.  

Condeixa, a vila, articula a aldeia (Vale Florido) e a cidade (Coimbra); 

a serra de Sicó, onde se localiza a aldeia e estão as raízes patriarcais, con-

trapõe-se à urbe banhada pelo Mondego, a que presta tributo o familiar Rio 

dos Mouros, impropriamente designado por Rio, se fosse levado em con-

sideração que o pequeno ribeiro oriundo do calcário passa boa parte do ano 

literalmente seco.  

Esta geografia telúrica, matricial, cavou fundo na memória do autor, 

deixou marcas impressivas e perenes. Os profundos contrastes que ema-

nam deste território vão converter-se num manifesto confronto entre con-

trários, uma constante que percorre toda a obra de Namora: a serra e a pla-

nície, a Terra e o Mar (de Sargaços), o Litoral e o Interior (sobretudo da 

Beira), o rural e o urbano, nas suas manifestações físicas e humanas, ex-

pressas por bastas referências à aldeia, à vila, à cidade. Outras dicotomias 

e bipolarizações, mais ou menos metafóricas, vão traduzir outras escalas e 

dimensões: noite e madrugada, trigo e joio, deuses e demónios, etc. 
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2.1. O autor e suas circunstâncias:  

as origens, geográficas e familiares  

A relação com a vila nunca foi pacífica: “a vila era feudal. Vila (Con-

deixa) e aldeia, embora mundos diversos, confundem-se nessa moldura es-

fumada”. Da infância, diz, “lembro-me de muito pouco. Ou seja: não me 

lembro de mim, apago-me secretamente. Lembro-me mais das pessoas, de 

certas pessoas. Elas são a minha infância e igualmente a minha adolescên-

cia. E essa presença dos outros repassa-me, às vezes tiraniza-me” (Autobio-

grafia, 1987: 12). Os verdes anos correram entre “a adolescência melancó-

lica, a juventude dramatizada. Mas os anos longínquos quase se me 

esvaziaram. Talvez tivesse precisado de os esquecer” (p. 10). 

O ambiente familiar ajudou a moldar um certo modo de estar: “Meu pai 

era o viageiro de sonhos, à aldeia tornou para um crepúsculo resignado. 

Minha mãe era o real, a vida olhada de frente, aos poucos se desbaratou 

em sobressaltos de precária consistência. […] Minha mãe queria a casa e 

queria um filho que a redimisse dos muitos abalos sofridos” (Autobiogra-

fia, 1987: 12). […] “Meu pai, que fez vida de recluso, só um dia por semana 

saía de casa, às quintas feiras. Pegava na bicicleta e ia à aldeia zelar pelas 

leiras cultivadas” (p. 19). Tais relatos situam as origens e esboçam a traje-

tória social de Fernando Namora, ascensão feita a pulso e que não esteve 

ao alcance da generalidade dos seus contemporâneos, percurso que se de-

veu, em boa medida, à “tenacidade da mãe”: “servida por uma sabedoria 

céptica e magoada, foi uma angústia que ainda hoje me pergunto se a de-

vorou ou se lhe manteve até ao fim aquela chama impaciente e criativa, 

que fez dela uma extraordinária artista ignorada e uma mulher de orgulho 

e mando, de uma agudíssima sagacidade campesina” (p. 14).  

Conheceu de perto a luta do camponês pela sobrevivência e, desde cedo, 

tomou consciência como o peso das origens determinam a vida dos ho-

mens, como a progressão social só acontece se animada por forte empenho. 

A emigração era o que restava para mudar este quadro e o rumo destes 

acontecimentos; a Casa da Malta monstra como o Brasil, o Alentejo ou a 

cidade eram o sonho possível e a derradeira esperança de ascensão social: 

“Por mim, sou o que sou talhado à minha escassa medida, porque esse casal 

de imigrados serranos, de sacrifício em sacrifício, me investiu no árduo 

papel de instrumento da sua aposta no incerto futuro” (Sentados na Relva, 

1986: 193-194). Estamos perante uma realidade recorrente: “Os Saraivas 

eram negociantes do diabo. Monopolizavam o comércio do concelho, ven-

diam desde limonadas a chouriço e presuntos. Tinham começado como ga-

nhões nas herdades do visconde, e a poder de ganância, roubos, caminhadas 
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de almocreve pela serra, construíram uma casa, um nome, acabando por su-

gar quase todo o dinheiro volante da região. Saraivas e visconde não po-

diam entender-se” (Cidade Solitária, 1959: 88). 

É neste ambiente humano, entre tensões e conflitos, comuns naquela 

época e muito vulgares nos meios pequenos, que Fernando Namora des-

pertou, para a vida e para a literatura: “Acentuou-se o meu pendor para a 

solitude. Errava pelos montes, observando os moleiros e os pastores, deco-

rava livros inteiros de poesia, recitando-os para mim próprio no quarto que 

dava para a rua da vinha” (Autobiografia, 1987: 19). Destes tempos lon-

gínquos permaneceram memórias indeléveis, sons, cheiros e imagens que 

a erosão do tempo foi desfocando:  

Às vezes persiste só um odor: resinas, urze, o chamuscar do porco na bár-

bara matança ritual, os refogados impregnando quanta vizinhança havia, à 

hora da ceia – a ceia do par de velhos cujo conduto para a broa era uma 

cebola apurada na frigideira. Tudo cheiros medulares e sugestivos. Às ve-

zes um som: o vento nas ramarias, os sinos perdidos na charneca, os esta-

lidos na madeira do tecto, o estrondo no castanheiro do fundo do quintal 

naquela noite de raios e coriscos, o piar nocturno de uma ave. Tudo sons 

que davam mistério às coisas (p. 10). 

2.2. O espírito do lugar: a terra e o homem 

As referências à vila esvanecem-se com o tempo e a sua memória física 

vai-se apagando até prevalecerem, apenas, as pessoas: “Os solares e os bra-

sões são hoje pedras mortas; mas os plebeus, esses, estão vivos e é deles que 

se fala quando Condeixa tenta definir-se em termos de identidade” (Sentados 

na Relva, 1986: 193). O lugar, apesar de tudo, continua a povoar a sua me-

mória donde emerge, invariavelmente, essa “lírica Condeixa dos prados, das 

azenhas, dos arroios da minha infância, onde homens como Joaquim Melâ-

neo e António Moita me ensinaram a descobrir a beleza nas coisas e a tentar 

fixá-la numa tela, e outros, como o meu vizinho Gabriel e João Lóio, me 

revelaram o mundo daqueles livros onde se falava de gente verdadeira – não 

será aqui, dizia, onde os dias foram e decerto ainda são um espreguiçar sobre 

o tempo, que eu poderei encontrar o meu ramo verde” (p. 197).  

A relação, umbilical, é, pois, de amor e algum ódio, mesmo se subliminar 

e inconsciente, onde assentaram raízes do desencanto e a amargura suficien-

tes para condicionar o escritor na hora de fazer entrar Condeixa na ficção: 

“mais tarde, tentou-me pôr tudo isso num romance, Rio de Mouros se cha-

maria, porém a intenção esgotou-se nos quatro capítulos iniciais, de que a 
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Vértice publicou uma fatia. Nunca se sabe por que certos projectos abortam 

e outros logo tomam corpo inteiro” (Autobiografia, 1987: 13). Aquela ambi-

valência sentimental vai alimentar o desejo de partir, de fugir do lugar; con-

tudo, como acontece com a maioria de nós, nunca quebrou as invisíveis amar-

ras que haviam de condenar Namora, a uma perpétua prisão, como expressa 

num poema publicado numa fase já do seu ocaso: “Burgo: Meu velho burgo 

dormindo / meu berço de heras / poeira húmida / e secos orvalhos / minha 

lembrança / de presságios não cumpridos / meu regaço de penas / minha brisa 

alada / burgo meu cais / donde não parto nem volto / aceno de asa / sem mas-

tros de largada / minha água / de sede crestada / burgo meu destino / de fugir 

e restar / sem haver partido” (Nome para uma Casa, 1984: 27). 

Entre a serra e o vale (do Mondego), Condeixa é marcada pela terra, pela 

telúrica pedra e a água que dela brota, elementos que tanto moldam a identi-

dade do lugar e das gentes como determinam a relação, íntima e cúmplice, 

entre a terra e o homem. Esta relação foi bem captada por Fernando Namora:  

O rio! Vem da serra num fiozinho, nas Cabeçadas engrossa um punho e na 

vila alaga-se pela terra dentro. Se assim não fosse, o burgo seria um baldio. 

A terra não tem forças para dar sangue a um feijão; apenas sugando, su-

gando a água do rio como uma bicha, dá um milheiral. Sem a rega, os cam-

pos gretavam de sede e os fidalgos iam-se embora. Por isso aquelas zara-

gatas da Primavera às colheitas: os homens são amigos até que a semente 

grele da terra (Casa da Malta, 1945: 73).  

No romance que nunca concluiu, onde previa que a vila fosse o foco da 

ação, espraiou ainda mais esta ideia:  

Ali, a dois passos da Vila, o Rio dos Mouros. Nasceu de um fio de água, 

do suor de uma rocha, entre urzes e montes. Ainda a meio da serra, é um 

ribeirito que não dá para matar a sede a um rebanho. Mas, depois, a terra 

começa, subitamente, a ficar brava, com penedos que têm o ar de monta-

nhas, e o rio despenha-se entre os silvais e as fragas em som e espuma, com 

um fragor que, de inverno, com as cheias, estremece os ouvidos da serra e 

dos homens. As margens, já na área da Vila, empinam-se, e o rio corre num 

vale profundo e pedregoso; margens altas e esburacadas de cavernas, onde 

há raposas e morcegos. De um lado, a terra árida, esboroa-se nas mãos, os 

olivais são áridos e tristes; já da outra banda, centenas de metros além, a 

água rompe e esgueira-se de todos os lados, humedece e fertiliza a terra, 

atapetando-se de verdes frescos e variados. Os homens, da dureza do rio e 

da serra e da atitude lírica do vale, temperaram a sua personalidade de con-

trastes: sensíveis, contemplativos; ásperos e independentes. O rio bravo 
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serviria para fosso e as suas margens para alicerces de muralhas. E, assim 

protegida, ergueu-se uma cidade de colunas, lagos, jardins (in Vértice, 19). 

A vila e a aldeia vão ecoar em diferentes obras de Fernando Namora, 

desde os livros iniciais de poesia, sobretudo as que ficavam para os lados “da 

serra da Senhora do Circo”, na periferia mais longínqua relativamente a Con-

deixa, que era o lugar central e organizava o espaço rural envolvente. “A al-

deia era no cabo do mundo, quase no pico da serra escalvada, no sítio da ro-

maria da santa. A gente, de longe, via a montanha nua e cinzenta, sem árvores, 

sem mato, e parecia-nos fantástico que alguém teimasse em viver nessas ter-

ras malfadadas” (Retalhos da Vida dum Médico, 1949: 33). Não foi só a po-

sição de Condeixa na região que justificou o sítio singular que ocupou: 

“A vila fica numa cova. Uma cova onde o Inverno descansa e se espreguiça, 

deixando rugas de lodo, humidade, velhice. As águas vão alastrando até 

Abril, os campos melancólicos e o céu pardo olham-se, soturnos, antes que a 

Primavera desfaça o pesadelo, renovando a vida, como rapariga sacudindo 

cabelos ensopados. Das lamas, germinam flores amarelas e lilases – que 

Leónidas aproveita para os seus quadros” (Cidade Solitária, 1959: 281).  

Anos mais tarde, porventura em demanda do tempo perdido, visita Con-

deixa e repara que a expansão urbana havia rompido a asfixia das quintas 

envolventes e que lhe impunham uma forte atrofia: 

A vila bem pretende desembaraçar-se desse fosso, trepando colinas, fu-

gindo à beira da estrada real, em casinhotas de madeira, apressadas, quase 

todas oficinas de ferreiros. Os que vêm do campo com a enxada a preparar 

deixam-na no primeiro artista que estiver à mão; por isso os ferreiros vão 

ao seu encontro, seguindo à frente na marcha do burgo11.  

Concluiu que embora o sítio fosse o mesmo, o cenário era outro, já 

havia mudado:  

E na minha terra natal, Condeixa – estais lembrados, patrícios? A entrada 

da vila era um esplendoroso renque de carvalhos e faias, uma data de vezes 

centenários, o farfalhar denso da ramaria em cúpula, formando um túnel 

que nunca se descerrava. Poucas as vilas com essa monumentalidade arbó-

rea a servir-lhe de átrio. O progresso estreitou a estrada, exigiu opções? De 

acordo. Mas a solução imediata foi derrubar festivamente a alameda, em 

vez de passar ao largo. A história, porém, teve um desfecho que a faz ainda 

mais macabra. Decorridos anos, a estrada não parou de dilatar-se e, para 

isso, decidiu, só então, rodear a vila, dizer-lhe adeus de longe, deixando-a 

sem árvores e sem vida (A Nave de Pedra, 1975: 240).  
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2.3. A geografia urbana e o ambiente social 

O pequeno centro urbano que Condeixa continuava a resumir-se a uma 

praça, uma rua e uma avenida, mínima e recente, onde se concentravam o 

comércio e os serviços, relativamente banais, de apoio precário à comuni-

dade rural do seu entorno. O comércio era representado por tabernas, algu-

mas casas de pasto e pouquíssimos cafés, estabelecimentos que se come-

çavam a diferenciar: “embora lhes custe a acreditar, o visconde, em pessoa, 

tinha a sua taberna no centro da vila. Café, chamavam-lhe no sítio, visto 

que uma taberna é poiso de malteses, e a vila, por muito que desse umas 

dentadas nas prosápias do visconde, mostrava-se solidária em defendê-lo 

de mais enxovalhos” (Cidade Solitária, 1959: 87). 

A organização funcional instalada no incipiente espaço urbano também 

incluía serviços de saúde mais elementares, desde farmácias a alguns con-

sultórios de médicos com quem Fernando Namora irá competir: “os velhos 

médicos da vila, que me tinham tratado as gripes e o sarampo, exibiam 

permanentemente um ar gasto das horas intermináveis de consulta e de via-

gens diárias por caminhos de cabras. Via-os ainda, corteses e importantes, 

roçarem a minha mesa de café, com a instabilidade de quem é esperado 

urgentemente em toda a parte”12. Completavam este quadro alguns servi-

ços públicos, reunidos à volta da Câmara, outro motivo para os camponeses 

se deslocarem à vila, sobretudo nos dias de feira, para pagar a décima e 

tratar outras burocracias. O burgo agitava-se nos dias de feira: “Mais tarde, 

aí pelas oito, o comércio estaria aberto, espanejando as fazendas. As car-

roças dos azeiteiros da serra à porta das vendas; a fruta e o peixe vivo, 

ainda a sangrar maresia, na praça; a gente das aldeias trocando o dinheiro 

das hortaliças por saias e riscados” (Casa da Malta, 1945: 70). “O comér-

cio estende as flanelas às portas; os repolhos, as olarias, o peixe do mar e 

os aldrabões da banha de cobra disputam o dinheiro do povo nas duas pra-

ças da vila. A vila reanima” (Cidade Solitária, 1959: 282). 

Condeixa, como o escritor, haviam mudado, tanto fisicamente como o 

imaginário que ambos passaram a aspirar: “Acácias jovens na praça, arma-

zéns, a avenida soalhada de vivendas, no sítio onde o milho, dantes, recebia 

a seiva do rio. Mais gordo, mais homem. Outro, afinal. A vila não tinha 

lugar para recordações. Toda ela entregue à fúria do tempo, renovando-se 

em cada instante. Só aqueles que haviam caminhado a seu lado, que a ha-

viam empurrado para o futuro, a sentiriam como sua e a mereciam. Não 

valia a pena iludir-se e humilhar-se. De raízes cortadas, soltas, era um es-

trangeiro em toda a parte. Nada tinha que fazer ali” (p. 199). 
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3. “Monsanto. Onde a fraga se torna pesadelo”13:  

onde “nasce o mundo” e “a sombra é azul. Como o céu.” 

 

Era um pedaço da Beira, de uma ternura verde e 

calma, exilado na campina nua. O tufo de arbustos 

refletia-se, tristonho, nas águas repousadas. Mas 

logo a estrada se empinava entre os planaltos de um 

vermelho desmaiado; terras que se repetiam ao 

longo de quilómetros, vigiadas, a espaços, pelos 

azinhos de cor suja, ou pela brancura solitária dos 

casais ou pelos rebanhos que percorriam sucessivos 

montados até encontrar erva mais farta. 
 

Cidade Solitária (1959) 

 

 

O encontro com a Beira Baixa, para quem foi criado em Condeixa, 

como eu ou Fernando Namora, é descobrir paisagens que não nos deixaram 

indiferentes, como ele exprimiu, muitos anos após a sua chegada a Tina-

lhas, ao abrir A Nave de Pedra (1975: 6): 

Quem vem de longe, das terras frescas do litoral, onde o verde salpica os 

olhos e se debruça nas estradas, e após a transição das ravinas do Zêzere, 

encontra uma paisagem que passo a passo se atormenta: a Beira Baixa. Aí, 

transposta que é a charneca com a sua cabeleira rala, nos cômoros a ferida 

aberta das ribeiras que descem ao Tejo por entre sobressaltos de xisto, ou 

ainda o dourado da campanha da Idanha, a querer-se alentejana sem o ser 

– aí, senhores, já a tristeza começa a espessar-se, a montanha crepita tendo 

por detrás relances de horizontes fundos, e as coisas se tornam graves. Ei-

-lo, um mundo de soledade, sobre que pesam crimes, mesmo se as frondes 

e as ramadas lhe escondem as dores do exílio. 

3.1. O autor e as suas circunstâncias 

A chegada a Monsanto abre uma nova página na vida de Namora: 

“Monsanto: a empolgante aspereza física, a majestade inviolada e também 

a ambiência medieval, que na Zita foi sendo, pelos anos fora, uma raiz 

transfiguradora, o agasalho de um abrigo” (Autobiografia, 1987: 31). A li-

gação pessoal e sentimental que o escritor estabelece é tão forte e tão íntima 
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que tanto ele como a sua obra se passam a confundir com o lugar. O espí-

rito do lugar: a terra e o homem. Fernando Namora passou a dedicar a este 

monte sagrado um carinho especial, a que ficou rendido e perenemente 

preso por indeléveis laços, retribuindo os sentimentos que o lugar lhe havia 

despertado. Só isto explica que dedique a Monsanto estas palavras: “Cada 

manhã (já o disse noutro ensejo) em Monsanto nasce o mundo. Lá me aper-

cebi que a sombra é azul. Como o céu. Como a própria terra quando olhada 

do espaço” (pp. 31-32). 

As longas páginas que lhe dedicou tanto descrevem aspetos particulares 

como captam facetas peculiares do modo e das condições de vida das popu-

lações que o habitam: “Monsanto é uma explosão de fraguedos, as moradas 

nascem da pedra e a pedra nasce das casas, e tudo o que for abate ou desfi-

guração dos barrocos é um crime ao que a Natureza lá pôs, para regalo e 

qualidade de vida dos homens, e que nenhum homem poderá reconstituir 

uma vez destruído ou desfigurado” (A Nave de Pedra, 1975: 237). E ainda:  

Já ao raso da fronteira, temos, pois, Monsanto, por onde cursam águias, sua 

imagem de soberbia. Vejam-na da estrada, a enrugar o seu carão de pene-

dias, subindo em procissão até ao Castelo, ou afoitem-se às suas ruelas (re-

parem-lhes no nome: Rua da Sarça, Rua do Ferreiro, Rua do Sol Velho), 

aqui e ali desembocando em barreiras, miradouros de muito ver, que aos 

domingos eram o rossio dos labregos precisados de conversar após uma 

semana de solitude nos campos e nos mais dias assembleias de moinantes 

ou de contrabandistas na espera de uma razão. Como eu os pintei em A 

Noite e a Madrugada, onde Monsanto se deturpa em Montalvo, só por que 

a ficção pede estes disfarces (p. 18). 

Monsanto ocupa uma posição cimeira, é um miradouro de charneira 

com uma posição incomum na Beira Baixa:  

A minha nave, aproada sobre os horizontes e, como todos os povoados 

fronteiriços, desavinda com Castela. Mas vejam-na também dos cimos, 

como se observa uma saia rodada que em todos os seus folhos tem vista, 

quer da Torre de Lucano, uma vigia sobre o abismo, quer das Torres de 

Menagem, dos Penedos Juntos, dois colossos de frontes ensarilhadas, ou 

das ameias que dominam mais léguas, lusas ou castelhanas, que os olhos 

podem abranger: Penamacor, as Idanhas, Monfortinho, S. Salvador, Penha 

Garcia, Salvaterra e os cerros de Bejar. Todas as suas lombas são uma flo-

resta de alcantis, que se vai amainando no encontro com a planura e nela se 

esbate ainda em surtos de fúria ou já em oásis de macieza, onde os povoléus 

deixam, aos poucos, de anichar-se nas lapas (pp. 19-20). 
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Uma outra descrição panorâmica encontramos em A Noite e a Madru-

gada (1950): 

Raia de Espanha. Serranias azuis e violetas que amaciam subitamente em 

olivais, campinas de trigo, planaltos de terra vermelha. Caminhos de este-

vas, de fragas, onde o perigo sai dos barrancos e dos muros ou caminhos 

melancolicamente guarnecidos de plátanos abrindo clareiras na mata de pi-

nheiros mansos, de um verde calmo e opulento. […] Mas antes de os ga-

nhões desempregados e os contrabandistas de profissão chegarem a essas 

terras têm de atravessar os baldios do seu país. Para cá das faldas desabri-

gadas, com o rio Erges esmagado entre muralhas de granito, o casario nasce 

dos moinhos afogados nas enxurradas, sobe penosamente as margens das 

ribeiras, agacha-se à sombra das rochas e espraia-se por fim em aldeolas 

mesquinhas. 

Depois vem a planície, triste como um descampado, devassada pelo vento 

de Espanha, que satura o ar de poeira e solidão. Planície nua, crestada pelo 

sol, que amadura as infindáveis searas de trigo. 

São quilómetros tortuosos, noites fechadas de névoa, olhos e ouvidos va-

rando as sombras, o rumor alcoviteiro do vento que desce das malhadas da 

serra. Um homem começa a desafogar o peito quando o amanhecer anuncia 

os povoados alegres de Espanha. Valverde del Fresno fica numa cova. A 

aldeia ressalta inesperadamente do azul liso das montanhas; só a descobre 

quem se afunda nas veredas que rodeiam a subida da serra.  

3.2. A geografia urbana e o ambiente social 

Estamos, em síntese, perante um lugar onde se conjugam e se consegue 

a mais perfeita simbiose entre a geografia física e a geografia humana:  

Um homem vem subindo em direcção ao norte, ouvindo o rumor do vento 

nocturno. Para lá das colinas, pressentem-se aldeolas agachadas na solidão, 

bisonhas, degredadas, onde vivem outros homens que também já não con-

fiam na terra que lhes sangrou a esperança. Em redor, o centeio, mirrado 

da seca, verga-se ao cálido sopro das serranias, e o conjunto lembra uma 

manada de crinas soltas, em tropel, ao vento. Os arados haviam traçado 

sulcos na crosta ressequida; as chuvas vieram enegrecê-los, tornando-os 

macios e férteis; o hálito gelado das madrugadas tinha-os forrado de códão, 

sob o qual medravam as hastes verdes. Quando o marfolho cresceu, os ho-

mens libertaram as sementes da erva daninha, até que a seiva das herdades 

pôde enfrentar o contágio das terras magras. Depois, o sol. Um sol duro, 

imóvel, crestando o oiro das searas, enquanto as nuvens acenavam de longe 

para desaparecer de novo e as ervas revigoravam e os dias se quedavam de 
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pasmo, às vezes estremecidos pelas lufadas de vento suão. Os donos das 

terras faziam cálculos, baralhavam a cabeça com números, e os jornaleiros, 

que tinham revolvido e adubado a terra, sentiam o coração oprimido (Minas 

de San Francisco, 1946: 11-12-13). 

E por fim: 

Todo o ano, das lonjuras encapeladas, o vento lhe enrija o sangue, o odor 

da gleba reanimada lhe afervora as narinas. E reacendido, ainda que fechado 

consigo, de novo o Monsantino pisa os lacraus emboscados nas lajes, arro-

teia, planta, aduba, não se temendo dos declives que lhe esgotam o fôlego, 

correndo freguesias à procura de quem lhe aproveite a fibra, e, mesmo de 

paga madrasta e às vezes clandestina, é no trabalho que se sente dignificado. 

E depois digam que só a urbe condiciona (A Nave de Pedra, 1975: 23). 
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1 Nome para uma Casa, p. 235. 
2 Encontros, p. 17. 
3 Eduardo Lourenço deu a este ensaio o título “Psicanálise de Portugal. À margem de Diálogo 

em Setembro”, publicado em O Comércio do Porto, em Abril de 1968, e incluído como síntese 

com que terminou O Labirinto da Saudade. Psicanálise mítica do destino português ([1978]; 

2001: 179-180). Não terá sido por acaso, pois, que Eduardo Lourenço, num dos livros capitais 

para nos interpelarmos e melhor nos compreendermos, culmina a sua Psicanálise mítica do 

destino português com este ensaio. Por reconhecer que “Fernando Namora no seu encontro com 

a Suíça, como romancista avisado que é, descobrirá nela uma Suíça invisível para suíços, mas 

acima de tudo descobrirá nela e por causa dela um Portugal invisível dentro de muros caseiros. É 

uma autêntica aventura terapêutica, uma psicanálise de Portugal e do comportamento português que 

confere a Diálogo em Setembro um inegável e raro interesse.” 
4 A obra poética inicial tem vastas referências a elementos identitários destes territórios (serra, 

urze, odores, etc.): Relevos (1938, Poesia, primeiro livro que publica), Mar de Sargaços (1940, 

Poesia) e Terra (1941, livro de poemas), que deu início à Coleção «Novo Cancioneiro», 

idealizada com outros companheiros, coleção poética que assinala o advento do neorrealismo, 

demarcando uma viragem na literatura portuguesa. Estes três livros acabarão reunidos em As 

Frias Madrugadas (1959; ver, p. ex.: “Retrato de família”). Reminiscências desta geografia 

mais longínqua também se podem encontrar na poesia publicada em fase mais tardia, tanto 

em Marketing (1969; p. ex.: “Aguarelas da vila”) como em Nome para uma Casa (1984; 

p. ex.: “Burgo”). 
5 “Saudades da vila”, como outras passagens de Casa da Malta (1945, Novela), também nos 

situa no espaço mediado por Condeixa e pela Serra de Sicó. Condeixa irá aflorar em obras 

posteriores, em algumas páginas de Cidade Solitária (1959; Romance, P. ex: “O visconde ou 

uma história quase humorística; “Uma avaria no automóvel”; “Feira de chuva”), Sentados na 

Relva (1986; Cadernos de um Escritor) ou, mesmo, em Retalhos da vida de um médico. 

Encontraremos outras referências a Condeixa em alguns manuscritos dispersos, presentes no 

espólio depositado na Biblioteca Nacional e em um ou outro poema manuscrito (p. ex.: 

“Esboço para uma pintura da vila”, s/d). 
6 No Número Comemorativo dos 21 anos da Revista Vértice, em 1963, publica com o título 

“Páginas de um romance frustrado”, referindo tratar-se de “um romance sobre o burgo da 

minha infância”, rascunhado “há coisa de vinte anos” (vol. XXIII, N.º 234-236, pp. 139-148). 

Na Autobiografia (pp. 13-14), referiu: “Mais tarde, tentou-me pôr tudo isso num romance, Rio 

de Mouros se chamaria, porém a intenção esgotou-se nos quatro capítulos iniciais, de que a 

Vértice publicou uma fatia. Nunca se sabe por que certos projectos abortam e outros logo 

tomam corpo inteiro”. Cruzando esta informação com os manuscritos depositados na 

Biblioteca Nacional. conclui-se que o título do possível romance centrado em Condeixa terá 

oscilado entre Burgo e Rio de Mouros. 
7 A queda para a escrita é precoce, como se depreende do que vai editando: Fernando Namora 

foi primeiro Diretor do Alvorada (N.º 1, 1935), Jornal cultural dos estudantes do Liceu José 

Falcão de Coimbra; edita, em coautoria com Carlos de Oliveira e Artur Varela, Cabeças de 

Barro, livro de novelas (1937); participa com outros companheiros de geração na organização 

dos Cadernos da Juventude (1938) cujo primeiro e único número é apreendido e destruído 

antes de posto à venda. 

 



 
8 Além da poesia, marcam esta passagem por Coimbra As Sete Partidas do Mundo (1938, 

Romance; Prémio Almeida Garrett) e Fogo na Noite Escura (1943; Romance). Este livro abre 

a coleção «Novos Prosadores», projetada para corresponder, na ficção, ao movimento literário 

definido pelo «Novo Cancioneiro». 
9 Retalhos da Vida de um Médico (1.ª série em Lisboa, 1949, Narrativas), p. 23. Além desta 

obra, são igualmente representativas deste período Minas de San Francisco (1946, Romance) 

e A Noite e a Madrugada (1950, Romance); importa acrescentar uma revisitação posterior que 

proporcionou A Nave de Pedra (Lisboa, 1975; Cadernos de um Escritor), título paradigmático 

que se converteu num símbolo e havia de colar ao lugar, denunciando a união de facto que o 

escritor estabeleceu com a mágica “aldeia mais portuguesa de Portugal”.  
10 Nome para uma Casa, p. 27. 
11 Cidade Solitária, p. 281. 
12 “O consultório era dividido entre mim e um advogado amigo. Sala de espera comum e dois 

compartimentos, um deles uma cozinha sem janela: esta servia-me para esconder os 

formulários e os tratados, que folheava apressadamente, como um colegial que faz batota, 

enquanto o doente esperava pela receita. O advogado vinha apenas uma vez por outra. 

Encontrava a sala deserta e íamos os dois filosoficamente passear na vila. Ele já não precisava 

de consolação: era velho no ofício, não ficava desalentado com essa amostra de pouco apreço 

da parte da clientela do concelho. Eu, porém, imaginara começar a vida logo como um 

vencedor” (Retalhos da Vida de um Médico, p. 127). 
13 A Nave de Pedra (1975). 
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Resumo  

Quando a província murmura segredos.  
Uma leitura de Eugénia e Silvina, de Agustina Bessa-Luís  

A ficção de Agustina Bessa-Luís privilegia, geralmente, os espaços do norte do 
país, arreigando as personagens nas regiões do Douro, do Minho ou das Beiras, 
espaços rurais que amplificam as histórias contadas, ecoando vozes de um passado 
e de uma tradição que ganham expressão na ficção desta autora. Neste panorama, 
a província tem um papel de cenário romanesco, mas também de quase persona-
gem, dado que ela “participa” na construção romanesca como uma das múltiplas 
vozes narrativas, aquela que estabelece e, de certa forma, justifica o fio condutor, 
a perenidade de comportamentos humanos e até nacionais. Em Eugénia e Silvina, 
o leitor encontra-se face a um espaço simbólico, onde coisas extraordinárias se 
passarão, um espaço elevado à categoria de cronótopo. 

Palavras-chave: Espaço. Cronótopo. Beiras. Literatura portuguesa. 

 

 

 

Abstract 

When the province whispers secrets.  
A reading of Eugénia e Silvina, by Agustina Bessa-Luís  

Writer Agustina Bessa-Luís’ plots were usually set in the northern part of Portugal, 
in the regions of Douro, Minho and Beiras. These rural backdrops helped ampli-
fying the narratives, bringing back past voices and traditions which are character-
istic of the auth or. In Augustina’s story world, the provincial spaces, besides serv-
ing as settings, almost play the role of a character as they provide one of the 
multiple voices that help in the construction of the plot while also acting as a con-
necting thread that justifies the permanence of individual and national behaviors. 
In Eugénia e Silvina, the reader is faced with a symbolic space where extraordinary 
events take place and the setting metamorphizes into a chronotope. 

Keywords: Space. Chronotope. Beiras region. Portuguese literature. 
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1. Introdução  

A ficção de Agustina Bessa-Luís (1922-2019) é sobejamente conhe-

cida em Portugal por privilegiar os espaços do norte do país, arreigando 

as personagens nas regiões do Douro, do Minho ou das Beiras, espaços 

rurais que, de certa forma, amplificam as histórias contadas, ecoando vo-

zes de um passado e de uma tradição que sentimos ganharem expressão 

na ficção desta autora. 

Ainda que o propósito deste texto não seja o de apresentar a já tão estu-

dada escritora Agustina Bessa-Luís, cabe distinguir algumas das caracte-

rísticas que tornam os seus textos únicos, no intento de se especificarem 

aquelas que, também no romance Eugénia e Silvina (1989), se destacam e 

contribuem para o ambiente narrativo que permitirá destrinçar o papel que 

a província em geral e, no caso deste romance, a região da Beira em parti-

cular, têm enquanto cronótopo. 

Através de um estilo narrativo que privilegia a divagação, a subjetivi-

dade e a multiplicação de pontos de vista, a autora cria um ambiente roma-

nesco a partir de múltiplos desdobramentos (Machado, 1993: 113), a come-

çar pelo desdobramento do tempo e do espaço, dado que os seus romances 

desenvolvem uma conceção de memória subjetiva e incompleta, mas tam-

bém de tempo, que põe em jogo a duração ao insistir na continuidade inte-

rior em oposição ao tempo cronológico.  

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 159-176. 
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Ao desdobramento do tempo e do espaço acresce o desdobramento que 

se vê amiúde na polifonia de vozes narrativas. O consequente labirinto de 

olhares cruzados originado por este processo era considerado uma das ori-

ginalidades da autora e foi uma das novidades que os seus romances aju-

daram a instituir na literatura portuguesa, sobretudo numa época em que o 

romance neorrealista ainda conquistava o público (Lourenço, 1994). 

Outra das suas características centra-se na compreensão psicológica de 

relações muito subtis entre as personagens, relações essas que são analisa-

das detalhadamente a partir de diversos pontos de vista, o que permite uma 

análise fina sobre os constrangimentos sociais, as tradições, as relações fa-

miliares, assim como a história de Portugal. A propósito desta capacidade 

de construir e de observar as suas próprias personagens, diz Nuno Júdice:  

Agustina, na sua ficção explora com minúcia o universo dos personagens, 

com o pormenor de quem tem todo o tempo para explorar essas zonas in-

teriores que escondem, sob a aparência da normalidade quotidiana, os ras-

tilhos que lavram uma hipótese de explosão súbita. A arte de Agustina está 

em prolongar a descoberta desses subterrâneos psicológicos, como se a ex-

plosão final não passasse de um instante, afinal, secundário no progresso 

da obra. (1997: 73) 

Neste panorama, a província tem um papel de pano de fundo, de cenário 

romanesco, mas também de quase personagem, dado que ela “participa” 

na construção romanesca como uma das múltiplas vozes narrativas, fa-

zendo parte, em certa medida, do estabelecimento do fio condutor da nar-

rativa no que toca, entre outros, à justificação da perenidade de comporta-

mentos humanos e até nacionais. Esta influência ativa da província nos 

comportamentos das personagens pode ser observada em Eugénia e Sil-

vina, dado que as personagens, e seus respetivos comportamentos, estão 

associadas ao passado do país, nomeadamente, às lutas liberais, ou seja, ao 

turbulento século XIX português, recriando-o. 

Não é por acaso que a província assume um tal papel de destaque no 

romance acima mencionado pois, desde os primeiros textos de Agustina 

Bessa-Luís, assistimos à encenação de um mundo rural típico do norte de 

Portugal, em vias de desaparecimento. Um mundo que a autora conhece 

por nele ter vivido parte da sua vida e que explora reivindicando a influên-

cia de outro escritor, também do norte de Portugal, Camilo Castelo Branco 

(1826-1890). 

Neste mundo rural tradicional recriado no romance Eugénia e Silvina, 

as mulheres desempenham um papel primordial: as figuras femininas são 
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sábias, fortes, produtoras de riqueza, mas o olhar crítico da autora não as 

poupa; nem o seu trabalho visa retirar o homem do seu papel na sociedade, 

mas sim colocá-lo de volta no seu devido lugar, um lugar complementar 

(Dumas, 2002), por vezes antagónico, como observa Agustina no universo 

da pequena burguesia proprietária beirã. 

Assim, e através destas características aqui muito resumidas, Agustina 

Bessa-Luís conseguiu introduzir na literatura portuguesa uma espécie de 

ambiente romanesco que, tal como Proust ou Kafka, envolve o leitor e o 

transforma em espectador impotente da ação narrativa, posto que não lhe é 

dado prever ou participar na ação, pois as personagens são desde o início 

da narrativa apresentadas quase como arquétipos, símbolos de algo maior 

que o leitor descobrirá ao longo da história, mas desde logo intocáveis. Se, 

por um lado, é certo que o leitor é sempre muito solicitado nos romances 

de Agustina, nomeadamente sendo a toda a hora desafiado no seu poder 

dedutivo, contrariado nas suas primeiras interpretações, chamado a repen-

sar os factos, por outro lado, o papel do leitor é sempre limitado, posto que 

a profusão de detalhes e os contantes avanços e recuos na narrativa, as ana-

lepses nomeadamente, o colocam amiúde numa posição de mero especta-

dor do desenrolar dos acontecimentos.  

Tal é, de certa forma, também a relação do leitor com o espaço dos 

romances de Agustina. Apesar de reconhecer, por exemplo, a Beira, o leitor 

encontra-se face a um espaço que se assume muitas vezes como simbólico, 

lugar onde coisas extraordinárias se passarão, ou seja, um espaço elevado, 

como veremos, à categoria de cronótopo. É a partir desta ideia que anali-

saremos o destaque dado à província no romance Eugénia e Silvina, assim 

como os diferentes símbolos aos quais a Beira ou ainda o solar da Malhada 

estão associados. 

2. A Beira: uma identidade secular 

Agustina centra o romance Eugénia e Silvina no cenário da Beira, longe 

de Lisboa, ainda que de vez em quando sejam feitas referências à capital, 

assim como ao Porto. Esta predileção pelas terras provincianas surge na 

obra da autora devido sobretudo a dois fatores que nos parecem essenciais: 

a questão da memória e a da tradição. 

Assim, o primeiro fator é identificado pela própria autora neste romance 

ao referir que “a província tem melhor memória do que o meio urbano, e 

que tem também maior dose de dramaturgia” (ES: 227), apontando já o 

facto de ser no Portugal rural que melhor se encontra a memória do país, 
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das gentes e das tradições, e destacando também o facto de ser no mundo 

rural, talvez pelo isolamento ou pela pressão da tradição, que melhor se 

identificam os dramas e crimes, tais como os que são tratados no romance. 

O segundo fator é identificado por Silvina Lopes como sendo um dos tra-

ços característicos da obra desta autora: o “fascínio pela terra, de acordo 

com o qual o universo da tradição pré-moderna apareceria como contra-

ponto do mundo da técnica” (Lopes, 1992: 38), isto é, um encanto pelas 

regiões portuguesas enquanto símbolos da salvaguarda das tradições, es-

pécie de último reduto contra a modernidade tecnológica.  

Por isso Agustina se desvela em cuidados para explicar a origem desta 

região opondo uma origem antiga e com os devidos fundamentos históricos 

à aparente normalidade das personagens, dado que são elementos perten-

centes a essa história e a essa cultura originais e dela não se podem despir. 

O espaço apresentando assim esse ponto da origem, um quase mito origi-

nal, justificaria o ponto de vista da autora quando explica a inevitabilidade 

do crime que vai ser narrado, dado que ele é imposto pelos traços que a 

história e a região, em particular, imprimem no caráter dos homens: 

Acrescente-se que a província tem melhor memória do que o meio urbano, 

e que tem também maior dose de dramaturgia ou capacidade de dar à de-

linquência uma dimensão deontológica. A Beira, região em que os homens 

se comportam conforme uma identidade secular, de auto-imagem sufici-

ente quanto à justiça administrada pelas instituições totais, era particular-

mente predisposta à carreira do desviante. (ES: 227)  

Vejamos os factos trazidos a lume pela autora desde as primeiras pági-

nas do romance. Nelas a Beira é apresentada como um território geográfico 

pertencente no passado aos celtas e, por isso, com uma história conhecida 

e fixada já de há muitos séculos:  

A Beira calha dizer que faria parte de um território que não pertencia aos 

celtíberos, mas sim aos dados como celtas. De facto, os berones, que se 

situaram no alto vale do Ebro, são classificados como celtas, assim como 

os cidadãos de Deobriga (de Brigit, deusa celta), entre os vales do Ebro e 

do Douro; e os Nemetani, que Ptolomeu designa ao norte da Lusitânia, na 

margem direita do Douro. De resto, os celtas desceram as poéticas margens 

do Tâmega, cujo nome evoluiu a partir de Tamara e Tambre. Se na Espanha 

faltam os nomes em marus, que são os nomes celtas, não faltaram na faixa 

tamarense, como o Marão.” (ES: 8) 
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Em consequência desta história, é apresentada a população regional e, 

nomeadamente, os traços característicos dos proprietários históricos das 

terras onde se desenrolará a ação narrativa: 

Os beirões, como identificação com os celtas, têm o especial carácter de 

serem uma aristocracia nas suas possessões, e não exactamente uma raça, 

um povo, um trajecto étnico muito claro. O que, ao longo dos séculos, per-

maneceu como vestígio duma cultura carregada de contradições, está gra-

vado nos factos mais marcantes do indivíduo, que é a necrópole viva duma 

história protegida pela reflexão dos seus investigadores. (ES: 8) 

Esta informação ora factual ora interpretada pela lente da autora, que 

fixa desde as primeiras páginas o espaço como uma peça fundamental da 

narrativa que terá lugar, vai ser relembrada múltiplas vezes ao longo do 

romance para através dela se emitirem conclusões sobre o caráter das per-

sonagens, bem como fundamentar-se a lógica intrínseca ao desenrolar dos 

acontecimentos. Assim, a Beira será sempre referida como um espaço das 

origens míticas do caráter das personagens, um espaço que convém lem-

brar – a autora fá-lo amiúde – tem uma “história famosa desde muito antes 

da nacionalidade.” (ES: 180) 

É neste sentido, e dado o papel que a Beira ocupa no romance, não só 

enquanto espaço, mas na ligação que tem ao tempo e no papel que assume 

na construção tanto da história quanto das personagens, que podemos falar 

desta região como um cronótopo literário tal como o definem Reis e Lopes: 

“No cronótopo literário tem lugar a fusão dos conotados espaciais e tem-

porais num todo dotado de sentido e concretude. O tempo que se faz denso 

e compacto torna-se artisticamente visível; o espaço intensifica-se e insi-

nua-se no movimento do tempo, do entrecho, da história” (2002: 139).  

A Beira transforma-se, assim, numa unidade com um significado pró-

prio, representando não só as características geográficas e históricas que 

lhe são reconhecidas, mas também atributos estéticos que a literatura e este 

romance lhe conferem, assim como atributos temáticos como os que são 

desenvolvidos no romance de Agustina. Nela podemos encontrar as tradi-

ções e o peso da mentalidade com o qual as personagens se confrontam 

durante toda a narrativa, agindo como um todo simbólico que só existe 

ligado ao espaço. Assim, a Beira constrói-se como uma  

paisagem diretamente percebida pelo narrador, e que podemos considerar 

como o lugar de convergência imaginária de todas as outras paisagens por 

ele alimentadas, não apresenta «fronteiras fixas» – entre o que pode ser 
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descrita afirmativamente e o que apenas pode existir através de uma não-

-presença; entre geografia e história; entre lugar e intriga, entre superfície 

e profundidade. (Buescu, 2005: 289).  

Este espaço em aparência imutável, anterior a tudo, inclusivamente à 

formação de Portugal, assume também uma enorme importância enquanto 

referência do desenrolar da própria história de Portugal, dado que ao situar 

a narrativa de forma tão específica na Beira, em Viseu, na povoação de 

Ranados e, sobretudo, no solar da Malhada, a autora entrelaça de forma 

inevitável o passado e o presente coletivos do povo português com o pas-

sado e o presente individuais de cada uma das personagens, até porque, 

como o lembra Marinho (2010: 6), o presente dos romances desta autora 

só pode ser interpretado à luz das relações tecidas com o passado. 

Assim surge a Beira e mais propriamente o solar da Malhada, onde se 

desenvolvem quase todas as intrigas desta história, numa relação indestrin-

çável com a história de Portugal, sobretudo com as lutas liberais ao longo do 

século XIX e o caminho que conduzirá à República no início do século XX:  

A Malhada, propriedade famosa da baronesa da Silva, não menos famosa virago 

que desafiou D. Miguel e os seus sequazes, deve o nome ao título que se dava 

aos liberais. A baronesa, Eugénia Cândida, proprietária já sumptuosa na sua he-

rança de solteira, casara com um comerciante que ganhou nos negócios e com 

as rendas da Mitra uma fortuna considerável. Era contado entre os seis maiores 

ricos de Viseu, e, como se pode calcular, não eram gente de brasão de armas. O 

título recebeu-o Eugénia Cândida pela dedicação que teve para com a causa li-

beral, chegando a ser presa e a sofrer humilhações; como os filhos, notoriamente 

Francisco António, que faleceu emigrado em Paris. Este tirou o brasão dos Silva 

Mendes, por Alvará de 1818, e foi a interessante personagem, por casamento e 

por concubinato, que deu origem a uma casta de homens e mulheres verdadei-

ramente formados conforme o romance mais exigente. A sua filha natural, Eu-

génia, educada pela avó baronesa, casou com Henrique Nunes Viseu, seu primo, 

e morreu depressa; a filha de ambos foi a primorosa dama da Malhada, Eugénia 

Viseu, que a lenda informa e, com ela, o inventário da sua fortuna. (ES: 30) 

É nas descrições de como a família Silva Mendes está ligada às lutas 

liberais que percebemos como se constroem as famílias de uma nova classe 

burguesa, essencialmente comerciante, aspirante a uma sociedade nova e 

com maior espaço para as práticas políticas já em voga em alguns países 

europeus, mas que ao mesmo tempo não hesita em aceitar um título de 

enobrecimento, antes pelo contrário, orgulha-se do feito, e cultiva o brasão 

obtido como marca de distinção e de proteção da família. 
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Esta relação direta com a história de Portugal permite recriar uma me-

mória histórica do que foram as lutas liberais e, através dessa memória, 

explicar alguns dos insucessos da futura República, conducentes mais tarde 

ao Estado Novo. Não é por acaso que, após muito lutar pela causa liberal, 

a personagem de rei-João volta para a Beira, porque o liberalismo não re-

genera a sociedade portuguesa. Ao observar o comportamento dos novos 

líderes políticos, rei-João não aceita cargos em Lisboa, pois não consegue 

conviver com a mesquinhez de todos aqueles que se batem pelas migalhas 

da nova monarquia liberal. É caso para dizer, como o faz Levécot, que a 

regeneração da sociedade portuguesa é uma das impossibilidades que o ro-

mance português contemporâneo constata e estabelece: “Toutes ces carac-

téristiques de la société portugaise décrite dans ces romans donnent une 

impression de perpétuation infinie, d’une impossibilité d’évolution dont 

l’origine est peut-être la peur instillée pendant plusieurs décennies et inté-

grée collectivement par la société portugaise.” (Levécot, 2010: 31). No en-

tanto, o que Levécot atribui sobretudo às décadas de duração do Estado 

Novo, é visto por Agustina como algo de ainda mais passado, uma incapa-

cidade histórica para a mudança e o progresso. 

Não podemos também ignorar a tradição dos conceitos historiográficos 

nos quais se banham os romances de Agustina e que dão conta de uma 

tendência para a relativização do “caráter absoluto do acontecimento, pro-

porcionando variadas versões” (Marinho, 2014: 195), nomeadamente atra-

vés da polifonia de vozes narrativas que mencionamos na introdução e no 

reconhecimento da transitoriedade do presente e das versões históricas que 

se vão criando ou alterando (Lopes, 1992: 41). A memória histórica trans-

forma-se assim num espaço de transição entre a versão oficial consagrada 

da história e as múltiplas reformulações propostas por Agustina, reformu-

lações essas que permitem, como foi dito anteriormente, compreender o 

presente e explicá-lo devido ao passado contado, recontado e reformulado 

pela autora no decorrer dos seus romances:  

E é assim que Agustina Bessa-Luís também reescreve a história, modificando 

a nossa visão de Inês de Castro (Adivinhas de Pedro e Inês) ou de D. Sebas-

tião (O Mosteiro), obrigando-nos a transgredir as convicções, a reformular as 

crenças, a presentificar a falibilidade das ideias feitas e a sua inevitável rela-

tividade. Ela é exímia nessa qualidade que a faz escrever máximas, aforis-

mos, que condicionam diretamente a análise da sociedade e das relações entre 

os seus elementos. Não é já a visão da História, mas da sociedade atual que 

a autora nos desdobra magistralmente.” (Marinho, 2014: 194). 
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A fixação do espaço da Beira enquanto cronótopo nas valências que 

acabamos de expor obedece, destarte, a outra das constantes da obra de 

Agustina: resgatar o passado e as tradições do esquecimento, pois é muitas 

vezes disso que se trata nos romances desta escritora, tentativas de vencer 

o esquecimento do passado “por uma evocação que o reescreve para o fixar 

em retratos escritos” (Lopes, 1992: 41). Ao resgatar o passado e as tradi-

ções do esquecimento, a obra de Agustina configura-se como um espaço 

de memória e, no caso da Beira, e do romance Eugénia e Silvina, “A me-

mória posiciona-se como condição para o estabelecimento da identidade 

de um povo, isto é, da reconciliação do sujeito consigo próprio.” (Marinho, 

2014: 195), tal como acontece com Silvina no fim do romance. 

3. O Solar da Malhada e a Fonte das Feiticeiras 

A Malhada apresenta-se no romance Eugénia e Silvina como uma siné-

doque da Beira e, de certa forma, de Portugal. O solar representa o peso da 

tradição da província beirã e a relação com a longa história que remonta 

até aos celtas, e dele dependem muitos dos sucessos ou insucessos das di-

ferentes personagens que o ocupam, sendo, além disso, o espaço do crime 

que dita a narrativa deste romance.  

Tal como para a região da Beira, Agustina detém-se longamente na des-

crição deste espaço e nos comentários a ele associados, numa tentativa de 

fixar não só o cenário onde tudo vai acontecer, mas também de prevenir o 

leitor de que algumas consequências são expectáveis. Assim, diz-se desta 

moradia que a mesma não prima pela beleza, mas antes pela solidez arqui-

tetónica: “O Solar da Malhada nunca passou dum edifício burguês, sólido 

e de porte desgracioso. Toda a sua vantagem arquitectónica estava ainda 

na traça pombalina e no número de janelas, tantas como os dias do mês ou 

um pouco mais.” (ES: 8)  

Além disso, o solar não só não apresenta um enorme conforto, como 

aparece no texto associado a um outro que evoca uma história trágica e 

sobejamente conhecida e que, decerto, deixa ao leitor a certeza de que este 

espaço contribuirá para o exacerbamento trágico da narrativa:  

O famoso solar do duque de Viseu, em Lisboa, destruído e salgado quando 

do processo dos Távoras, parece ter sido o modelo para os enormes para-

dores de família beirã, com tudo o que eles têm de proporcionado. O solar 

beirão e, no seu exemplo, a casa do grande lavrador, opulento ou simples 

herdeiro de uma fidalguia obscura e decapitada de genealogia e de bens, 
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nunca ultrapassou a parca comodidade dos meados de setecentos. Quanto 

às salas serviam pouco mais do que para passear nelas e havia no andar 

nobre uma série de aposentos cujos móveis se protegiam com guarda-pós, 

deixando-se as portadas das janelas fechadas como na ocasião dum luto, 

mas, nesse caso, para impedir que o sol desbotasse os tapetes e os repostei-

ros de juta. (ES: 8-9) 

Para além do elemento trágico associado à construção, este solar revela 

detalhes dos hábitos culturais das diferentes gerações que o ocupam e, atra-

vés delas, de questões ainda mais íntimas, associadas à psicologia das per-

sonagens. Assim, sabemos desde o início do romance que  

Não foi a rica baronesa da Silva quem mandou construir o solar da Ma-

lhada. A Malhada é mais antiga, e a baronesa herdou-a da linha Mendes na 

família que em 1832 conservava a propriedade no seu nome. Gente um 

pouco sombria em que a idade da loucura se produzia em todas as idades e 

onde os felizes efeitos dos aparelhos de temor, que são a lei e a moral pri-

vada, não influenciavam por aí além. (ES: 11) 

A antiguidade do solar da Malhada permite ao longo de todo o ro-

mance discernir, tanto pelas mudanças arquitetónicas quanto pelos mó-

veis selecionados, o caráter das personagens e os seus traços mais recôn-

ditos, entre eles, a loucura mencionada no excerto e que parece passar de 

geração em geração pelos diferentes elementos da família, ainda que em 

diferentes graus, mais ou menos visíveis. Este é aliás um dos frutos do 

forte poder sugestivo da linguagem da autora, que se concretiza de forma 

sempre mais direta quando os comentários são feitos em relação ao es-

paço, tal como no exemplo dado acima, pois a análise dos detalhes do 

espaço é sempre reveladora dos comportamentos das personagens nos ro-

mances de Agustina.  

Ainda sobre o solar e a sua íntima conexão com o desejo das persona-

gens, as principais transformações que nele ocorrem são devidas à perso-

nagem de Eugénia Viseu que, além de ter herdado um título nobre, procura 

mostrá-lo através das modificações na construção do solar, ainda que as 

mesmas não correspondam posteriormente ao comportamento da sua des-

cendência: “Eugénia Viseu queria dar à casa um título, como ela recebera; 

para isso atribuiu-lhe um escadório rampante como um leão de estandarte. 

Os baixos da velha moradia ganharam um estatuto de salões de bilhar e, 

por pouco, de biblioteca.” (ES: 106) 
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A Malhada tem ainda uma outra característica que a torna uma sinédo-

que da Beira: o linguajar dos seus ocupantes. Trata-se de uma série de ex-

pressões de índole regional ou ainda de traços fonéticos associados à pro-

núncia de determinadas personagens que tornam único o lugar e que as 

distinguem do falar de outras localidades ou regiões, detalhe muito prezado 

pela personagem de Silvina quando pensa na Malhada “onde se ouvia um 

dialecto áspero e antigo como o ‘não faço rogo’, que queria dizer ‘não 

aceito pedidos”. A avó Gertrudes Leonor usava dessa linguagem, e dizia 

sex em vez de seis; e cinque em vez de cinco. Às vezes, por pura coqueteria 

gramatical, Silvina falava à antiga e chamava à Malhada o seu herda-

mento.” (ES: 177-178) 

Enquanto casa de família, a Malhada representa ainda o peso da tradi-

ção familiar conservadora que Levécot associa a este tipo de moradia e 

que, em conjunção com um tempo circular, não permite às personagens 

escapar ao destino trágico que as espera: 

Le temps où évoluent les personnages est fortement marqué par un passé 

collectif si lourd qu’il semble immuable. Les structures de la société sont 

figées dans le temps: elles sont marquées par le poids de la tradition fami-

liale et sociale et par l’héritage économique et politique qui a instillé une 

peur freinant les évolutions et provoquant un désenchantement individuel 

et collectif. (2010: 23) 

Falar do tempo associado ao espaço faz todo o sentido em Agustina, 

dado que desde o início do romance a autora insiste em interromper a nar-

rativa com sucessivas analepses que permitem voltar ao passado ou reviver 

o mesmo episódio múltiplas vezes para melhor se estabelecer a inexorabi-

lidade do destino trágico das personagens, mas também para melhor expli-

car esse destino a partir de características temporais ligadas à história ou 

espaciais ligada à terra, mas que importa lembrar, num esforço de memória 

contínuo e inesgotável. 

A casa de família não é sequer um lugar descrito como agradável, antes 

pelo contrário, a ela são associados traços “sinistros” e relações com o 

oculto que se vão revelando à medida que a narrativa avança como carac-

terísticas intrínsecas do lugar, dado que remontam ao passado histórico 

celta: “O lugar era algo sinistro, entre muros; levava o caminho a Ranados, 

que se diz Ranhados, não sei se por adulteração e fácil discurso. Corre perto 

o Pavia, as fontes são marca de antigas praxes curativas; e, uma delas, a 

das Feiticeiras, fica na curva da estradinha de empedrado” (ES: 29). Mas 

apesar do desconforto que geram nas personagens, pois a Beira, Viseu e a 
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Malhada são um território impossível para Eugénia Viseu ser feliz, porque 

ela não pode existir na sua essência individual numa região conservadora 

e cheia de preconceitos, ainda assim, é para o solar da Malhada que esta 

personagem volta na hora de morrer e de enfrentar o destino que lhe cabe. 

A relação das personagens com o solar da Malhada é de ordem visceral, 

este espaço institui-se ao longo da narrativa quase como um espaço mito-

lógico, no sentido das origens, nomeadamente, devido à presença do ele-

mento líquido simbolizado pelas fontes e, principalmente, pela Fonte das 

Feiticeiras. A própria autora destaca amiúde este elemento na narrativa, tal 

como podemos ver no excerto abaixo e que é apenas um dos muitos em 

que se fala da importância desta fonte: 

Serve tudo isto para traçar o quadro da região onde terríveis factos vão des-

dobrar-se. Digo bem que se desdobram, porque às vezes um só gesto leva 

cem anos de preparo. Tal foi o crime das Feiticeiras, de que trata este livro. 

A Fonte, ou Poça das Feiticeiras, era, e é ainda, um simples charco onde 

sobrenadam as lentilhas de água; está encostado ao muro da quinta da Ma-

lhada, muro baixo que pressupõe pequeno arranjo exigido por extremas no-

vas. Dantes a Fonte das Feiticeiras ficava dentro da propriedade das Mes-

tras, a que Viseu prestou honras e teve em grande consideração. Também 

o Pavia se conhecia pelo nome de Rio das Feiticeiras, por andarem nele 

mulheres de saber e segredos, em busca de ervas para as suas poções e 

cataplasmas. (ES: 32-33)  

Assim, além de destacar que, no passado, a dita fonte chegou a fazer 

parte do território da Malhada, destaca-se ainda a conexão da Malhada à 

história original da Beira e aos celtas (Camargo, 2019: 41), conectando os 

saberes antigos, as curas medicinais, aos conhecimentos ancestrais deti-

dos apenas pelas mulheres, as ditas “Mestras” de Viseu. O local da edifi-

cação do solar é um elemento essencial na relação da casa com as perso-

nagens tanto de Eugénia quanto de Silvina. O solar tem, desta forma, uma 

relação intrínseca com as personagens femininas, tanto pela sua ligação 

ao património dos Silva Mendes, às grandes famílias beirãs, guardiãs da 

terra e da tradição, quanto à ligação com essa sabedoria feminina ances-

tral representada pelas feiticeiras, as ditas “mulheres de saber e segredos” 

(Camargo, 2019: 42). 

Ao mesmo tempo, a localização geográfica do solar torna-o o local ideal 

para a atmosfera dúbia (relativamente ao incesto) e para a instalação pouco 

a pouco de elementos trágicos que levarão ao crime e à morte de João Trin-

dade, agindo o murmúrio das águas da Fonte quase como um coro de uma 
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tragédia grega, prevendo e avisando os leitores do possível fim da perso-

nagem. Não é por acaso que o solar e a fonte se tornam numa espécie de 

pontos de partida e pontos de chegada das personagens, reforçando o cará-

ter circular do espaço nesta narrativa, mas também a sua característica to-

talitária. No romance Eugénia e Silvina, a Fonte das Feiticeiras e o solar 

da Malhada são um espaço físico, mas também psicológico que não se con-

segue arrancar de dentro das personagens, mesmo quando estas viajam. 

4. A província como personagem 

Resta-nos abordar uma suspeita que deixamos no ar na introdução a 

este texto e que se prende com a ideia de a província ser, nos romances de 

Agustina em geral, e em Eugénia e Silvina em particular, não só o ponto 

fulcral da criação de personagens, mas também uma personagem como as 

outras, com o seu temperamento próprio e os seus traços distintivos. 

Destarte, a província aparece descrita no texto como tendo “uma desor-

dem”, um tipo de temperamento que seria o fator propiciador da maior 

parte dos crimes e que permitiria explicar o crime cometido por Silvina. 

Descreve-se a província como se fosse uma personagem cuja desordem de 

temperamento explica a ordem natural das coisas, como se se tratasse de 

um corpo em cuja aparente desarmonia reina a lógica da biologia: 

A província tem consigo uma desordem que está na ordem das quatro esta-

ções. O tempo decorre por elas e comunica-se ao sangue com uma obedi-

ência especial. A existência de nós próprios e das coisas que nos rodeiam 

apresenta-se de maneira mais positiva e imediata, sem que precise do re-

curso do pensamento. Uma tal existência é perigosa. É na província que se 

praticam a maior parte dos crimes, é na cidade onde os criminosos em po-

tência se refugiam, apelando à contradição inelutável entre a experiência e 

a cogitação. (ES: 132) 

Contrariando também a sabedoria popular, que empresta ao campo e ao 

meio rural uma simplicidade que tornaria tudo puro, diz-se da província 

que esta é propícia a cometer o pecado, emprestando-lhe uma dinâmica 

ativa de personagem: “na província onde a monotonia faz pecados e a vida 

simples não faz milagres.” (ES: 175) 

A província é também muitas vezes descrita no seu pendor mesquinho 

e fofoqueiro, pois em todas as circunstâncias há suspeitas de relaciona-
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mento amoroso e de escândalo, por isso, há sempre uma esfera de maledi-

cência que torna vivas as suspeitas de incesto entre Eugénia e seu pai e 

mais tarde entre João Trindade e Silvina: “Há na província uma maneira 

radical de entender as relações de homem e de mulher. Se vivem sós, não 

escapam ao desejo, que é fraude da esperança em lugares que a escorraçam. 

A província transforma em canapé tudo o que é posição vertical.” (ES: 141) 

Descreve-se também Viseu como uma cidade impossível de “domesti-

car”, isto é, incapaz de obedecer às normas comuns da sociedade e ao com-

portamento moral expectável naquele tempo, tendo em conta a força da sua 

história anterior ainda à nacionalidade. Atribuindo-lhe a autora exatamente 

a força que é dada ao ser humano, personificando a cidade, podemos ver 

que não é apenas a província no geral, mas também a cidade em particular, 

que assumem comportamentos que permitem justificar o evoluir da ação 

narrativa: ““De Viseu cão, mas homem não”, explica-se exactamente aqui-

lo a que nos referimos. O cão é inclinado à obediência e a sua razão possí-

vel demonstra-se pela sua domesticação possível. A causa particular que é 

a força do homem, a sua razão possível, resulta, na sua essência, de não ser 

domesticável.” (ES: 133) 

Nos atributos que são dados à província, definem-se também as carac-

terísticas do provinciano, sendo que a principal e mais evidente é a sua 

ligação visceral à natureza que o define: “Se não existe nada na natureza 

que não produza um qualquer efeito nas pessoas, o provinciano, ligado à 

natureza e com ela coabitando, está mais sujeito aos seus efeitos do que o 

cidadão urbano.” (ES: 133). 

Por isso, o crime narrado não poderia ter acontecido noutro lugar que 

não este, pois a província é única e é o seu caráter que permite o desenrolar 

dos factos: 

Mas o caso a que me vou referir, um crime, uma terrível emanação do in-

ferno, onde, como eu disse, muito se ama, não sucedeu nas margens delei-

tosas do Tâmega, ou do Odres, ou do Anha, onde pousa a libélula e caem os 

bogalhos das carvalhas, ventre de mosquitos silenciosos. Passou-se num alto 

lugar, agora rasgado pela estrada donde se avista a lívida cortina da Serra da 

Estrela, com o seu quê de inviolado e de submerso no tempo. (ES: 8) 

O beirão é ainda descrito no seu caráter imutável apesar da passagem 

do tempo. Neste sentido, enquanto a província é dotada de dinâmica e pa-

rece ter um papel ativo em todo o romance, o provinciano é descrito como 

sendo conservador e, de certa forma, garante da imutabilidade de compor-

tamentos. Esta discrepância pode ser vista quando se fala dos beirões em 
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geral no que toca ao evoluir da sociedade e, nomeadamente, na criação de 

uma classe média propiciada pelo novo regime político: “na fechada e mis-

teriosa região beirã, a classe média não teve, por assim dizer, nenhum aco-

lhimento. Os comerciantes, se não eram pobres de rendimentos, eram-no 

de espírito quanto ao estilo descarado da capital. Acreditavam que perde-

riam a honra se dessem provas de qualquer sumptuosidade.” (ES: 9) 

A mesma sensação de imutabilidade dos comportamentos pode ser ob-

servada quando se fala da relação entre João Trindade e a sua filha Silvina, 

isto é, do lugar das mulheres na casa e na família: “ele não se afastava 

muito da maneira patriarcal de criar as filhas, que era própria da antiga 

família beirã: severidade que arrefeça o calor do sangue e uma boa dose de 

sentido prático, porque uma mulher é sempre uma criada, protegida, mas 

não menos criada por isso.” (ES: 175) 

Ainda sobre a província, é necessário mencionar que as suas característi-

cas são uma mais-valia no texto de Agustina, no sentido em que elas são uma 

garantia da identidade regional e, por extensão, nacional. Embora já tenha-

mos falado na questão da identidade secular da Beira, vale a pena também 

especificar que no romance agustiniano a província enquanto unidade aglu-

tinadora das características nacionais e das tradições é uma salvaguarda con-

tra o que Marinho designa por “a angústia do ser estilhaçado”, ou seja, a 

angústia “de um povo que luta contra a perda da identidade” (2014: 196) na 

sociedade contemporânea, preocupação comum a muitos dos autores portu-

gueses quer do fim do século XX quer do início do século XXI.  

Conclusão 

A descrição dos espaços no romance agustiniano está, muitas vezes, re-

lacionada com a própria criação e densidade psicológica das personagens, 

isto é, a observação do que acontece nos espaços exteriores ou de como 

são esses espaços – a natureza, a paisagem – permite melhor descrever e 

entender a psicologia das personagens que Agustina nos dá a conhecer. 

Por isso, situar os romances na Beira, permite trazer para dentro de cada 

espaço individual e de cada personagem a carga simbólica da região – as 

tradições, as crenças, as superstições – e a mentalidade a ela associada. As 

raízes da terra justificando assim as raízes profundas de determinados com-

portamentos humanos, tais como os descritos no romance Eugénia e Sil-

vina. O crime cometido é, aliás, revelado ao longo do romance sempre em 

relação com comportamentos ou com espaços característicos da região 

onde se movem as personagens. 
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É de crer também, de acordo com os múltiplos comentários que pon-

tuam o romance, que o espaço rural no qual se desenrola a ação é o fator 

propiciador da mesma, tendo em conta que o campo, o meio rural ou a 

província, dependendo da terminologia utilizada, parece ser um elemento 

exacerbador dessa ação. A ser verdade, não seria propriamente uma novi-

dade, como o lembra Helena Carvalhão Buescu, que defende que, no ce-

nário rural, as histórias ganham uma força diferente dentro do universo li-

terário português, constituindo-se o espaço rural como “uma espécie de 

palco onde se jogam, de forma mais acentuadamente visível, os afectos, os 

jogos e os pequenos/grandes dramas que veladamente ocorrem na cidade: 

a diferença não é então de natureza, o campo torna só a vida mais visível” 

(Buesco, 2005: 317). 

Assim, é natural que a Beira se torne num cronótopo neste romance e 

que a ela se dedique minuciosamente a autora em comentários, descrições, 

relatos e apresentação de factos documentais encontrados em registos con-

sultados e estudados ao pormenor. Se, como diz Marinho, “o sujeito tem 

sempre tendência a percecionar o espaço e tudo o que com ele se relaciona, 

como um espaço emocional, devedor de ideologias, desejos ou intenções” 

(2014: 185), é com certeza na prosa de Agustina Bessa-Luís que melhor 

encontramos esse espaço, desenhado para que o leitor dele retire múltiplas 

conclusões e dele guarde, sobretudo, imensas dúvidas. 

A relação entre o espaço da Beira e o passado histórico de Portugal ou 

ainda entre as características do povo e as das personagens é seguramente 

estabelecida através da análise minuciosa que a autora dispensa a cada ín-

fimo detalhe e aos diversos significados que o leitor pode retirar desses mes-

mos detalhes. A leitura de um texto de Agustina requer, aliás, muita releitura, 

muito ir e vir nas páginas que se acumulam e nem sempre se completam. 

O ambiente narrativo criado por Agustina e a análise minuciosa que faz 

de cada facto e de cada elemento da sua narrativa, apesar de capturarem 

momentos e características de um determinado espaço e de uma determi-

nada personagem, não os fossiliza, nem os torna perenes, pois múltiplas 

vezes a própria autora insiste na ideia da reescrita da história, nos diferentes 

pontos de vista possíveis, assim como na mudança que abre espaço à in-

certeza. Exímia contadora de histórias, é na impossibilidade de restituir ao 

leitor uma conclusão definitiva que melhor se define a escrita de Agustina.  
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Resumo  

Miguel Torga e a Beira 

MIGUEL TORGA E A BEIRA faz um percurso de investigação que manifesta o ponto 
de vista do escritor sobre a geografia física e humana da região geográfica da Beira 
– Beira Baixa, Beira Alta e Beira Litoral. É uma visão ao vivo, numa caminhada por 
Portugal inteiro, em contacto de entendimento e sentimento de amor pátrio. De entre 
a vasta obra de Miguel Torga, a selecção de fontes de investigação abrange o livro 
Portugal (1950) e os dezasseis volumes do Diário (1932-1993). Não se esgotam os 
registos à disposição do leitor por limites de espaço para o estudo. Motivos em re-
levo: a serra, as aldeias, as cidades, a costa marítima que se inscreve na Beira Litoral. 

Palavras-chave: Diários. Serra. Aldeia. Cidade. Mar. Geografia física e humana. 

 

 

 

Abstract 

Miguel Torga and Beira 

MIGUEL TORGA E A BEIRA draws a research path which stresses the writer’s per-
spective on the human and physical geography of the Beira region – Beira Baixa, 
Beira Alta and Beira Litoral. It’s a live view while walking through Portugal in a 
journey filled with human understanding and love for the homeland. Among the 
many books Miguel Torga wrote, this research focuses on Portugal (1950) and the 
sixteen tomes of the Diário (1932-1993).  We do not explore all the accounts avail-
able on the subject. Highlights: mountains, villages, towns, the coastline.  

Keywords: Diários. Mountain. Village. Town. Ocean. Human and physical 
Geography. 
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1. Introdução 

No âmbito de uma visão de Miguel Torga sobre a Beira, o caminho 

escolhido vai seguir um itinerário que percorre, a partir da vasta obra do 

escritor, o livro Portugal, publicado em 1950, que, como o próprio título 

indica, é um percurso pela terra portuguesa, de Norte a Sul, com a perspec-

tiva de um autor que a conheceu ao vivo, palmo a palmo, com olhar crítico 

e de amor à pátria. De várias intervenções que asseguram um conhecimento 

ao vivo, exprime a tenacidade do que se propôs e do que conseguiu, um 

dia em Ferreira do Alentejo, em 31 de Outubro de 1965: «Devo muito aos 

pés e aos olhos. Sem a ajuda deles nem a alma estaria tão cheia, nem teriam 

surgido os livros onde tento esvaziá-la. A pisar incansavelmente o pó dos 

caminhos e a perscrutar sem desfalecimentos todos os horizontes, pude en-

tesoirar emoções que nunca conseguirei esgotar, por mais consumo que 

lhes dê» (DX, pp. 65-66). Os dezasseis volumes do Diário de Miguel 

Torga (começando o volume I em 3 de Janeiro de 1932 e terminando o 

volume XVI em 10 de Dezembro de 1993) serão as principais fontes de 

pesquisa, além da obra Portugal, para o percurso que me proponho deli-

near. As entradas no Diário dão indicação dum local, por vezes não en-

trando na caracterização do mesmo, simplesmente reflectindo sobre even-

tos ou qualquer assunto em que um pensador como Torga é constante. 

Acontece que podemos deparar com entradas no mesmo local, embora 

com datas diferentes, às vezes afastadas, mas nem sempre há referência a 

todas. Acontece também que há muitos outros locais referenciados da 

                                                      

 

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 177-196. 

 



180 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

Beira, das Beiras, todavia alguns não foram objecto da minha selecção por 

não acrescentarem algo novo à visão torguiana. Aliás, há ainda a considerar 

que, no âmbito deste trabalho, há limites de espaço que impedem um 

avanço mais pormenorizado ou mais longo. 

Haverá um trajecto conduzindo a aspectos como a serra, a aldeia, a ci-

dade, o litoral, abrangido pela Beira correspondente, numa caminhada a 

descobrir uma geografia física e humana. De mais a mais, seria impensável 

num autor como Miguel Torga escamotear a dimensão humana sempre 

presente no acto de viver. 

 

“Beira, quer já de si dizer beira da serra” – é assim que Miguel Torga 

em Portugal (p. 71) começa por falar da Beira. Inicia este assunto com uma 

quadra de Augusto Gil (Porque fui dançar na boda, / Em que foi que te 

ofendi? / Andei sempre à roda, à roda, / Mas sempre à roda de ti.), fazendo 

a transposição para marcar a força polarizadora da Estrela na região bei-

roa. É um modo de centrar a importância da serra como materno seio donde 

emana a vida da região, a imponência do domínio e da beleza, os ventos 

que dela sopram, os rios que dela correm, os tecidos, o queijo, a energia 

eléctrica, numa origem de raízes que fazem a seiva da região. Reforça a 

ideia a comparação com o Marão – «o Marão separa dois mundos – o mi-

nhoto e o transmontano. […] Mas a Estrela não divide: concentra» (p. 72). 

É da força granítica e preponderante da Estrela, evocando um simbolismo 

de montanha na dualidade de altura e centro, que se integra uma transcen-

dência de proximidade de céu e uma manifestação da terra que prevalece. 

O narrador descreve numa súmula: «Jungida assim à razão centrípeta da 

granítica matriz, a Beira ganha um sentido geográfico que não anda nos 

mapas administrativos, mas se imprime na retina» (p. 73). No Diário III 

(p. 89 – Guarda – 25 de Fevereiro de 1945) reitera a marca nuclear da 

Estrela: «Cá ando a dar volta à Estrela, como uma borboleta a circundar 

uma luz». Mais uma vez, a serra assume uma posição de eixo central.  

O olhar torguiano é um olhar ao vivo, vivendo uma experiência real 

própria, com espírito acutilante, não fantasioso, de observação do real, 

não deixando, porém, de ter a singularidade de uma perspectiva. A vi-

vência pessoal é um preâmbulo de testemunho. Vejamos, nessa linha, al-

gumas transcrições: 

 S. Vicente, 5 de Agosto de 1942 – […] Chego a uma terra e não resisto: 

tenho de me meter pelos campos fora, pelas serras, pelos montes, saber 

das culturas, beber o vinho e provar o pão. (DII, p. 49) 
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 Fundão, Serra da Gardunha, 4 de Fevereiro de 1945 – Pareço um doido 

a correr esta pátria. Do Gerês a Monchique e do Caldeirão a Bornes não 

tenho sossego. E sem saber ao certo para quê! Não sou geógrafo, tenho 

um patriotismo suspeito, sou fraco apreciador de petiscos, nem eu 

chego a perceber porque é tanta peregrinação. […] cultivo-me assim 

pelos olhos e pelos pés, no alfabetismo íntimo das cousas, expressivas 

na sua luz, no seu clima e no seu paralelo particular. A terra não é igual 

em lado nenhum. Aqui encolhe-se, ali espalma-se, acolá afunda-se. 

(DIII, p. 88)  

 Coimbra, 26 de Fevereiro de 1945 – Com que então, grande passeio? – 

dizia-me hoje um amigo, com ar de censura amável.  

 E não me foi possível fazê-lo compreender que atravessar serras e vales 

por estradas intransitáveis, dormir com percevejos em camas imundas, 

comer mal e a desoras, e tocar a carne viva da nossa miséria social, não 

é propriamente passear, mas sofrer. (DIII, p. 90)  

 Gerês, 17 de Agosto de 1958 – Sou, na verdade, um geófago insaciá-

vel, necessitado diariamente de alguns quilómetros de nutrição. De-

voro planícies como se engolisse bolachas de água e sal, e atiro-me às 

serranias como à broa da infância. É fisiológico isto. […] Empanturro-

-me de horizontes e de montanhas, e quase que me sinto depois uma 

província suplementar de Portugal. (DVIII, p. 149)  

No âmbito das transcrições anteriores, apercebemo-nos da opção do au-

tor por um conhecimento ao vivo, com todos os sentidos em alerta numa 

visita real, descrevendo espaços físicos – paisagens, características geoló-

gicas, climáticas, vegetais – e humanos e sociais, como a carne viva de 

uma miséria social. Conjuga-se uma interacção condicionadora de usos e 

transformações na dimensão do humano e da Natureza. Avalia-se e com-

preende-se melhor o homem e vidas de homens que se enquadram num 

determinado espaço geográfico. O mundo e a vida das populações que o 

habitam imbricam-se, sendo neste conhecimento essencial que recai a aná-

lise torguiana. Ver com os próprios olhos vai ao cerne de conclusões a tirar 

duma terra amada e insistentemente percorrida, que é Portugal. Afirma-o 

várias vezes, mas destaco a seguinte transcrição (DVIII, pp. 11-12): «Pi-

nhel, 21 de Outubro de 1955 – Ah, sim, lá conhecer Portugal conheço-o 

eu! Não houve aceno de monte ou de planície a que não respondesse. Subi 

a todas as serras e calcorreei todos os vales desta pátria. Por isso, quando 

chegar a hora da grande jogada, tenho um trunfo a meu favor que há-de 

desconcertar a morte: a íntima certeza de que não vou estranhar a cama, 

seja qual for o sítio onde me enterrem». Acrescente-se a dimensão física e 

humana que isso implica (DV, p. 60, Dezembro de 1949): «[…] É por funda 
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necessidade cultural que eu peregrino esta pátria. A realidade telúrica dum 

país, descoberta pelos métodos dum almocreve, é muito mais instrutiva do 

que trinta calhamaços de história, botânica ou economia […]». Daí a iden-

tificação do espaço físico com o corpo físico, com a devida participação 

duma totalidade que é o físico e o psicológico. 

2. A Serra e a Aldeia 

Retomando a obra Portugal, capítulo «A Beira», e relativamente à serra 

da Estrela, a dependência do homem dessa altura, dessa solidão de pene-

dias e desse centro que atrai como um íman, vem a identificação do homem 

beirão, que vive à sombra da imponência da montanha: «Cônscio dessa 

força telúrica, o homem beirão tira dela todo o proveito possível» (ed. 

1967: 73) e, acrescenta o autor, é marginal «por um condicionalismo se-

melhante ao do pescador» (p. 73), e pertence àquele lugar que é refúgio e 

motivo de sonho e o define como homem que sabe quem é. Recorre Torga 

(p. 74) a Gil Vicente (Juiz da Beira) para definir a consciência do beirão: 

«Olhai vós bem que este sam eu!», delineando uma vontade, uma fortaleza, 

de que foi imbuído pelo espaço de vivência, mesmo com sofrimento. Por 

isso o afirma (p. 74): «Teimoso como um Sísifo voluntário», atribuindo-

-lhe «tenacidade, concentração, serenidade e consciência de si»; e mais 

tarde (pp. 74-75): «É uma obstinação de caruncho, muda, modesta, infle-

xível, incapaz da piedade de ceder ao seu próprio cansaço. Mas essa tei-

mosia dá-lhe o triunfo e a convicção de que só ele pode e deve conduzir os 

destinos da pátria inteira. Sem o dizer, sem o afirmar, o beirão sente-se 

dono de Portugal». Vai ao encontro da canção «Saudades da Beira», de 

Arlindo de Carvalho, ainda hoje continuadamente divulgada: «[…] Eu 

nasci na Beira, sou homem pequeno / sou como o granito bem rijo e mo-

reno! […]». Continua a afirmar-se o homem beirão «rijo como o granito», 

abonando, sem dúvida, uma fortaleza física e psicológica. Insere-se a rela-

ção entre o meio e o homem que agrega o seu modo de ser e o seu modo 

de vida ao enquadramento num espaço que se torna cenário e meio de so-

brevivência. Há uma relação de pertença que desperta sentimentos e atitu-

des, até modos de ser. São esses homens «apagados e humildes, que come-

çam a tocar pífaro sobre uma lapa, e que às duas por três estão no Terreiro 

do Paço de aguilhada na mão» (Portugal, ed. 1967: 76). 

A perspectiva do telurismo torguiano continua a definir um perfil do 

homem da Beira: «[…] o beirão mais castiço e simpático não é esse ambi-

cioso de poder e mando, quase sempre tão limitado psicologicamente como 
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os seus nativos horizontes. É o que fica agarrado às berças […]», aquele 

que permanece e tem uma vida integrada na comunidade, abarcando o tra-

balho e as crenças religiosas abençoadas por forças divinas protectoras. 

Todo o espaço em que se movimenta não torna a vida fácil e a própria 

paisagem não é límpida e aberta (p. 79): «A não ser nos boqueirões e nos 

píncaros da Estrela, onde se desce ao inferno e se toca o céu, enrugada e 

morena, a natureza beiroa só de quando em quando se espraia e alegra». 

Todas as características físicas desse espaço geográfico beirão acarre-

taram um certo perfil de habitante, ligado ao sentido prático que ignora 

uma faceta artística (pp. 80-81): «A pobreza do solo, a aspereza do clima 

e a configuração moral e mental do habitante não consentiram nunca nem 

os vagares da criação gratuita, nem os ócios da sua fruição. E é das coisas 

desconsoladas verificar que não aparece nas feiras da região um barro 

colorido, uma canga entalhada, um avental bordado. Tudo é neutro como 

as pedras da serra, a que é preciso descobrir beleza na coesão dos átomos 

e na serenidade com que assentam no chão. […] Se alguma coisa de ver-

dadeiramente sério e monumental possui a Beira, é justamente a serra». 

Corrobora esta ideia a constatação duma pobreza de sobrevivência (pp. 78-

-79): «Algum remendo de centeio nas quebradas, meia dúzia de belgas de 

milho nos nateiros dos rios, quatro azeitonas, uns tonéis de vinho do Dão, 

a lã, o leite e a carne duns centos de ovelhas, um rebanho de cabras, duas 

trutas e um punhado de maçãs. Mas tudo isso o beirão multiplica com o 

seu amor. Do caldo de couves faz um manjar, do azeite uma tibornada, da 

lã churra um cobertor de papa, e da carne de cabra uma chanfana de endoi-

decer. Faz estes milagres sem grande imaginação, pouco poeta e pouco 

artista, mas hábil, engenhoso e prático. Duma agricultura sem grandeza 

consegue uma abundância regrada, saborosa, com tigelada no fim». O tes-

temunho torguiano aponta, assim, para um quotidiano de vida austero e 

prático, com nota gastronómica de excepção. 

Sempre atento aos aspectos humanos, Miguel Torga não esquece perío-

dos difíceis como os da emigração, uma necessidade de sobreviver. O bei-

rão é objecto dessa referência no capítulo de Portugal que temos vindo a 

analisar. Aliás, a história do emigrante dos anos 60 ainda está na memória 

dos portugueses, com as saídas clandestinas, “a salto”, a troco de bom di-

nheiro entregue aos “passadores”, que os conduziam para fora do país por 

caminhos ínvios e em condições dramáticas.  

Diante de circunstância de aflição, o homem da Beira é igualmente ca-

racterizado (pp. 77-78): «Mas o instinto de conservação pode mais do que as 

amarras que o seguram. E, se a fome aperta, que remédio senão abalar! Em 
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colónias, que é o grande tipo de emigração beiroa, o irmão a chamar o primo 

e o primo a chamar o amigo, não há sítio no mundo onde não chegue o seu 

braço. Qualquer trabalho lhe serve. […]». O narrador atribui-lhe um «bair-

rismo descabelado» e continua a caracterização que se deduz das acções: 

«[…] capaz de uma tal ubiquidade humana, que ao mesmo tempo que mou-

reja na América colabora activamente na construção do fontanário da terra». 

Num correr por Portugal, em que se abrange a Beira e as suas gentes, 

há uma justificação de certos percursos assinalados no Diário, devida-

mente datados nas suas andanças: essa justificação tem a ver, para além do 

conhecimento das regiões, com a procura de momentos de caça, que Mi-

guel Torga amava com paixão. Dois registos de passagem por Penamacor, 

em 8 e 9 de Dezembro de 1950, ao percorrer estas terras numa actividade 

de caça, denotam alguma recusa por uma imensidão ao defender que a 

única planície que verdadeiramente lhe serve é o mar: «Cá ando desausti-

nado por estes restolhos e semeadas, perdido no tamanho de léguas que os 

meus avós almocreves não mediram» (DV, p. 169). No dia seguinte, 9 de 

Dezembro, confessa: «Nem sei caçar aqui. As lebres correm para o infinito, 

as perdizes voam para o azimute, e cada passo que dou não acrescenta nem 

adianta. É tal a minha sensação de impotência diante desta imensidade, que 

chego a ter a impressão de que cada chaparro foi um homem que desespe-

rou de atingir qualquer fim, e parou» (DV, p. 170). 

Há quatro registos com indicação de Monfortinho no Diário II: 1941, 

13, 14, 27 e 29 de Setembro. No dia 27 fala de caça, mas antes há que 

referir de modo breve os dias anteriores para uma melhor compreensão. 

Dia 13 de Setembro concretiza-se o primeiro contacto: «É curiosa esta sen-

sação de vazio que nos atormenta quando chegamos de noite a uma terra 

desconhecida. […] invade-me uma tão imperiosa ânsia de conhecer a du-

reza e a cor da terra, de provar o pão, de beber a água, de acarinhar as 

fragas, de ouvir falar os nativos […]» (p. 11). No registo seguinte, 14 de 

Setembro, põe em relevo a descoberta do novo espaço e faz sobretudo con-

siderações sobre o facto de ser terra de fronteira e de delimitações, que 

apenas têm validade em realidade humana (pp. 11-12):  

Acostumação dos olhos a esta nova luz, a esta nova paisagem, e, sobretudo, 

a esta nova realidade: a presença quotidiana e irremediável duma fronteira a 

cem metros de mim. À distância e só pela informação dos mapas, isto de 

haver nações reduz-se a pouco: a uma cor diferente no papel. […] Uma nação 

passou a ser uma realidade geográfica e humana, com língua própria, costu-

mes próprios, alfândegas próprias, e, acima de tudo, com um imponderável 

biológico e social, […]. § Olho daqui. Vejo, de facto, serras com restolhos de 
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centeios e trigo, sobreiros com autêntica casca de cortiça, e um rebanho a 

caminhar, do meio do qual sai uma nuvem de poeira e de som. Mas é do lado 

de lá do ribeiro. E um inexplicável terror, uma imprecisa inquietação apode-

ram-se de mim. Sinto-me em relação a tudo aquilo como diante de uma outra 

natureza. Uma natureza evidentemente de calhaus, de ervas, de sol, de gente, 

mas onde tudo diz D. Filipe, quando eu digo D. Sebastião.  

A reflexão conduz-nos a uma definição de fronteira entre Portugal e 

Espanha que implica indubitavelmente o elemento humano, com um perfil 

próprio, uma história dividida, condensada no dizer D. Sebastião e D. Fi-

lipe. É neste enquadramento que assistimos à cena de caça em 27 de Se-

tembro (p. 13), com um final de humor: «Caçada na outra banda. O cora-

ção comovido, o meu iberismo todo aos saltos, mas um tôco dum carrasco 

é que não quis saber de lérias: foi-se-me a um joelho e deu-me cabo dele. 

E eu atravessei a fronteira com esta sabedoria dos avós na perna dorida: 

– de Espanha, nem bom vento nem bom casamento». O quarto registo em 

Monfortinho, 29 de Setembro de 1941 (p. 14), referencia uma conversa 

entre médicos, o autor e outro de certa idade, com saber de experiência 

feito, sobre as águas maravilhosas das termas de Monfortinho – é uma 

informação da região. 

Em terras de fronteira há um outro registo (DIX, p. 93 – Quadrazais, 

Sabugal, 22 de Outubro de 1961) em que reflecte sobre o passar fronteiras 

e viver o fora do torrão nativo, uma tendência que se foi acentuando e, 

hoje, nos nossos dias, é bem marcante. Eis a observação torguiana: «A ca-

valo na raia, compro pão espanhol a um contrabandista e, enquanto acres-

cento ao paladar do centeio nativo o gosto do trigo alheio, vou meditando. 

§ As pátrias estão a acabar dentro de nós. A devoção ao local já não con-

segue esconjurar a tentação do universal. […] Todo o enxame quer ver o 

que se passa fora do cortiço. […] Razões múltiplas, instintivas, mentais, 

económicas, técnicas e outras, esfumaram progressivamente as fronteiras 

da consciência cívica». Numa outra terra de fronteira como Salvaterra do 

Extremo, em 14 de Outubro de 1979 (DXIII, p. 117), reflecte sobre o que 

designa de Portugal velho: «[…] Cada vez amo mais o Portugal velho, já 

quase perdido, de ruas aconchegadas, largos domingueiros, pelourinhos se-

veros e torres cristãs, fiel à primitiva decência. Sinto-me nele seguro, idên-

tico, natural e, sobretudo, fortalecido no meu afã de poeta. […]». É a ca-

racterização física dum Portugal aldeão que vem de longe e o liga às raízes. 

Pela passagem em diversas terras da Beira, várias são as anotações, seja 

pela beleza, seja pela simplicidade do viver quotidiano, seja pela reflexão 

sobre aspectos económicos e sociais das populações. Um simples aquecer de 
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pés numa lareira antiga arrasta um comentário: «Vidual, 3 de Dezembro de 

1950 – No calor destas lareiras pré-históricas de Portugal é que vale a pena 

ainda aquecer os pés. Lume de raízes de urze, arde nele a terra que se agarra 

a tudo o que nela cresce. E cada labareda é mais do que uma combustão. 

Abre-se nela o incenso dum sacrifício materno» (DV, p. 169). Acrescente-se 

que Vidual é a actual freguesia Fajão-Vidual do concelho de Pampilhosa da 

Serra. Na transcrição anterior sobressai, mais uma vez, o telurismo de Torga: 

no lume da lareira arde a terra (as raízes de urze) como incenso dum sacrifí-

cio materno – a Mãe – Tellus Mater, fonte de tudo, que dá e rouba a vida. 

A serra da Pampilhosa (com dois registos – Diário VI, (p. 136) e Diário 

XI, (p. 182) – é referida em beleza (DXI, p. 182) com o poema de título 

«Miragem», parecendo um encantamento de ilusão num dia de nevoeiro.  

Continuando num trilho de beleza geográfica, dois registos sobre Mon-

santo (a aldeia mais portuguesa, desde o concurso de 1938) exaltam a sua 

singularidade. O primeiro inscreve-se no Diário II (pp. 12-13):  

Monsanto, 26 de Setembro de 1941 – O que é a fraternidade dos ossos! Estas 

fragas estavam todas em Trás-os-Montes no princípio do mundo. Mas, como 

Deus determinou que eu tinha de nascer e vir desesperar-me de tédio nestas 

léguas de nada durante quinze dias, que é que fizeram as santas das minhas 

pedras? Meteram-se a caminho por debaixo das raízes do trigo, teima-que-

-teima, e zás: quando menos o bom homem da bolota esperava, aparece-lhe 

pela proa o mais belo afloramento de granito que eu já vi. É claro que o da 

samarra agarrou com as mãos ambas. Se lhes parece! E construiu um castelo 

maravilhoso lá no alto, meteu dentro uma capelinha onde só não rezo porque 

não há lajes para certos joelhos, e, sobretudo, dependurou ao sol num dos 

lados da penedia uma aldeia que ou é coisa mágica, ou ilusão. Mas não haja 

confusões; o suporte do Sonho é meu, veio da minha terra, e há milhares de 

anos que estava aqui à espera de mim. 

 Fiz a transcrição completa pela originalidade do narrador, de fino hu-

mor, que mais faz ressaltar a alegria da descoberta deste espaço geográfico, 

uma penedia única, «o mais belo afloramento de granito», diz Torga. A 

surpresa e a admiração levam-no a brincar com a origem, dizendo que eram 

fragas trazidas do seu Trás-os-Montes. É evidente que o suporte do Sonho 

é seu, ou não fosse um artista poeta. Há uma identificação consigo logo no 

início – «a fraternidade dos ossos» – dos penedos e dos ossos do seu corpo. 

Vejamos os três primeiros versos do poema «Identificação» (DXV, p. 67): 

«Desta terra sou feito. / Fragas são os meus ossos, / Húmus a minha carne». 

Eis-nos, mais uma vez, diante do fundo telurismo torguiano.  
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Monsanto da Beira tem a pujança da penedia inigualável, caprichosa-

mente alcandorada no monte e constitui um miradouro ímpar, que Torga 

também regista no (DIV, p. 174): «Monsanto, 20 de Fevereiro de 1949 – 

Ver Portugal de um miradoiro destes, a Estrela além, escalvada e coberta 

de sanatórios, e a campanha em baixo, latifundiária e vazia, é ler toda a sua 

história e auscultar toda a sua vida. É estar à eterna janela florida que qual-

quer nossa povoação tem a espreitar, num lindo dia de sol, o largo da ma-

triz, onde o senhor da terra dá, por devoção, uma malga de caldo a um 

pobre». Estamos perante a beleza, mas também aspectos históricos e eco-

nómico-sociais. A referência a «sanatórios» diz respeito ao da Serra da Es-

trela, arquitectado por Cottinelli Telmo e inaugurado em 1944, espécie de 

hospital-hotel, famoso na Península Ibérica, não esquecendo que o surto de 

tuberculose afligiu intensamente desde a segunda metade do século XIX 

até à década de 30 do século XX. Hoje, esse antigo sanatório é a Pousada 

da Serra da Estrela. Anteriormente, por iniciativa do médico Sousa Mar-

tins, foi construído um pavilhão na serra para internamento de tuberculo-

sos, que havia sido inaugurado em Maio de 1907. É apenas um aponta-

mento histórico. Igualmente a marca de crítica socioeconómica fica no 

registo. A campanha em baixo, que é a planície estendida aos pés da Es-

trela, compara-a Torga ao largo da matriz (o largo da igreja matriz nas al-

deias), onde os poderosos dão uma malga de caldo a um pobre – daí que 

diga que a campanha é latifundiária e vazia. 

3. A Cidade 

3.1. COIMBRA foi a principal cidade de residência de Torga e onde 

mais tempo exerceu medicina. Não é de estranhar que seja a mais frequente 

localização dos registos diarísticos, seja para assinalar eventos, reflectir, 

comentar livros ou falar de estados de espírito ou da sua escrita. A impor-

tância desta cidade, onde decorreu a maior parte da sua vida, destaca-se 

ainda ao constituir um capítulo de Portugal («Coimbra», pp. 85-90). Logo 

no início apresenta-a, talvez com uma nota sarcástica, pelo lirismo da des-

crição que transcreve do conselheiro Acácio de Os Maias de Eça de Quei-

roz, que depois critica: «A ridícula visão do Conselheiro exprime com fi-

delidade o deslumbramento da retina de todos os bacharéis da nação. Graças 

a eles, na verdade, Coimbra atravessa o país de lés a lés nas asas dum lirismo 

beócio. […]» (pp. 85-86). Todavia, descreve-a de seguida com as suas pró-

prias palavras: «E, contudo, Coimbra é uma linda cidade, cheia de significa-

ção nacional. Bem talhada, vistosa, favoravelmente colocada entre Lisboa e 
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o Porto, […]. § Mais do que razões sociais, foram razões geográficas que a 

fadaram. Uma terra de suaves colinas, de verdes campos, banhada por um 

rio plano, sem cachões, a meio de Portugal, tinha necessariamente de ser o 

centro espiritual, universitário, da pequena pátria lusa» (pp. 86-87).  

Há referência diarística aos campos do Mondego, que o autor percorre, 

seja para a caça às narcejas, seja para observar trabalhadores agrícolas. Se-

lecciono alguns exemplos que de certo modo caracterizam os campos do 

Mondego em DIV (p. 163): «Coimbra, 13 de Fevereiro de 1949 – Esta ma-

nhã, a caçar narcejas enterrado nas lavradas até à barriga»; DV, (p. 72): 

«Coimbra, 29 de Janeiro de 1950 – Acabada a caça nos montes, caço agora 

nos campos alagados. E é um mundo novo que vou descobrindo devagar. 

Um mundo parado e podre nas valas, oculto no bunho, enterrado no lodo 

dos pauis. Uma fétida placenta, que dá arroz, engorda gado e cria nenúfa-

res. § A minha cultura era incompleta. As serras são ossos limpos, onde a 

pureza foi atingida por esterilização. Ora a vida necessita do estrume da 

carne podre, dum protoplasma onde as narcejas espetem o bico e sorvam 

logo como numa teta»; (DVIII, pp. 180-181): «Coimbra, 10 de Fevereiro 

de 1959 – Todo o dia metido nos paúis, às narcejas. Valas, charcos, lama. 

Mas ao menos sujei-me num meio natural…». Já sem a referência a caça, 

regista um passeio nos campos do Mondego, caracterizando-os e fazendo 

uma comparação final de paisagens de diferentes geografias: «Coimbra, 

13 de Outubro de 1968 – Oito horas de sonambulismo nos campos do Mon-

dego, cobertos de quietude e de toalhas de água, onde a alma se embebeda 

de silêncio e os choupos se narcisam. Esta paisagem coimbrã tem o diabo 

dentro dela. No Alentejo, caminho; em Trás-os-Montes, trepo; aqui, le-

vito» (DIX, pp. 23-24).  

O predomínio da faceta de cidade da universidade impõe igualmente 

uma caracterização humana peculiar. Voltando à obra Portugal, assiste-se 

à crítica da pobreza arquitectónica, que inclui o próprio edifício da univer-

sidade, «um casarão para ensinar campónios, que se não espantam ao en-

cará-lo, quase revendo nele adereços do cenário da origem: uma grade de 

Marvão, uma varanda minhota, um alpendre beirão, e janelas manuelinas 

de Freixo de Espada à Cinta» (p. 88). E segue-se o que lhe passa na alma: 

«Na índole do que ensina, existe, persistente, a marca das coisas cabeçudas 

e provincianas. O tratado reduz-se a sebenta, a tradição, a praxe, o saber a 

erudição. Não há um invento, uma ideia, uma teoria que tenha nascido ali. 

[…] Por isso se defende com unhas e dentes de toda a originalidade, de 

todo o pensamento subversivo, recusando-se obstinadamente a pôr de lado 

a borla e o capelo da mistificação […]. § Apesar disso, foi de Coimbra que 
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saíram Camões, Garrett, Antero, Eça, António Nobre, Afonso Costa e ou-

tros. Não tendo capacidade formativa, a Universidade desperta, por isso 

mesmo, uma premente necessidade de reacção. […]» (p. 89). Volta a esta 

crítica mais tarde: «Coimbra, 12 de Julho de 1953 – Esta Universidade 

única desgraçou-nos. Se fosse obrigada a dialogar, a argumentar, a defen-

der-se, teria de ser subtil, ágil e audaz. Assim, pôs o capelo e a borla, 

alheou-se da realidade no alto da sua colina dogmática, e o país, rasteiro, 

em baixo, foi repetindo o cantochão. E de tal modo se acostumou à sebenta, 

à mnemónica, ao ritmo do chouto coimbrão, que, apesar dos esforços de 

Lisboa e do Porto, o humanismo português continua a ter uma andadura de 

cortejo doutoral, oco, barroco e charameleiro». (DVII, p. 18). Reitera que 

nada mudou em 11 de Abril de 1985 (DXIV, p. 161): «Horas mortais na 

Sala dos Capelos, (…) a sentir ao vivo a tristeza que é a gente confirmar 

na velhice os desiludidos juízos que fez na mocidade. Tantos anos de in-

quietação e de esperança volvidos, e nada mudou».  

Numa paisagem física e humana define Coimbra (DI, p. 94): «Coimbra, 

14 de Abril de 1939 – […] Sei de cor e salteado quem é lente e quem não 

é, em que noites a Sé Velha é realmente a fortaleza do Sonho, e a que horas 

passa pelo jardim do Parque o comboio da Lousã, aos gritos, com falta de 

ar, cheio de asma. Deixá-lo. É mesmo este amor doméstico que me apetece. 

[…] ». Numa perspectiva humana e física regista novamente:  

Coimbra, 5 de Junho de 1950 – Se nada devo à paisagem humana desta 

Coimbra, a mais seca, estéril e hostil que se pode encontrar na vida, devo à 

outra, à geográfica, algumas das horas mais puras e sedativas que tive. Nes-

tes dias de primavera, […] é tal a beleza e a calma dos choupos, das olivei-

ras, do rio e da cidade vista de longe, que nenhuma outra nesga de mundo 

me poderia dar uma noção mais perfeita de harmonia e uma sensação tão 

completa de paz. […] § Coimbra nunca foi para mim nenhum dos famosos 

recantos dos seus memorialistas. O que me apaixonou sempre, o que eu 

amo nela são estas intimidades dos seus arredores, a delicadeza das linhas 

que prolongam o seu perfil pelos subúrbios, como raízes que alargam, nu-

trem e sustentam o aprumo dum tronco. (…) (DV, p. 95). 

 Do penúltimo parágrafo de «Coimbra» (Portugal, p. 89), faço o ex-

certo de uma conclusão torguiana: «Sim, Coimbra é uma linda cidade, 

cheia de sentido nacional. Não há nenhuma mais bela no país, e muito do 

que a Nação fez de bom e de mau fê-lo aí, ou teve aí a sua génese. Mas a 

tradição parola colou-lhe um rabo-leva atroz, carnavalesco e fútil». A re-

flexão continua, mas deve reter-se o amor de Torga a esta cidade. 
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3.2. LEIRIA foi também local de exercício de profissão de Miguel 

Torga. Aí viveu algum tempo, aí estava quando foi preso pela PIDE por 

causa da publicação dum livro seu. Há muitas entradas no Diário com a 

indicação de Leiria, com várias reflexões e notificação de eventos, mas o 

que interessa para o actual trabalho leva-me a destacar apenas um registo: 

«Leiria, 26 de Agosto de 1939 – […] À noite (três da manhã) um passeio 

pelos becos da cidade. A Sé, a botica do Carlos, a rua da Misericórdia, a 

casa da Sanjoaneira. Grande Eça! Arrancar desta terra um tal romance, pa-

rece obra dum deus» (DI, p. 106). As referências são poucas, há, todavia, 

menção a lugares de O Crime do Padre Amaro de Eça de Queiroz, hoje 

decerto nas rotas dos lugares do romance, previstas em Leiria. No dia 30 

de Agosto de 1939, a seguir, refere um longo passeio pelas margens do 

Lis, sem qualquer outro pormenor. 

3.3. A GUARDA referencia-se sobretudo na parte arquitectónica da Sé: 

«Guarda, 25 de Fevereiro de 1945 – Cá ando a dar a volta à Estrela […]. 

Pelo caminho vou olhando também […] a feiura forte e fria desta Guarda do 

passado. O circuito não finda aqui, claramente, mas é sempre aqui que eu me 

demoro mais, numa meditação que não tem fim. É uma introspecção do gra-

nito, uma coisa absurda e dura, que não sei clarificar. Entra nela a Sé gótica 

e pesada, contrafeita, a tentar subir ao céu numa ogiva, e a sentir toscos e 

serranos tamancos nos pés calosos, que não podem com tanta altura. A Idade 

Média a convidar tardiamente as fragas beiroas a um êxtase universal, e elas, 

atarracadas e maciças, com medo duma tal aventura. Enfim, coisas minhas, 

que dão à própria pedra uma alma, uma fala, uma intenção, um destino, – e 

fazem com que eu não conceba de mármore um canastro de guardar milhão» 

(DIII, p. 89). Em 11 de Outubro de 1950, (DV, p. 156) fala dum bom almoço 

na Guarda e finaliza: «O pior foi quando saí do restaurante e dei de caras 

com a Sé. Pareceu-me que também ela tinha uma pratada de lulas na bar-

riga!». Há uma recusa da arquitectura da Sé, sendo pesada, sem elegância de 

altura, com base em elementos também pesados, como tamancos toscos e 

serranos, atribuição de fragas atarracadas e maciças, estando a opinião tor-

guiana convicta de que uma geografia geológica tem a ver com um destino 

que influencia uma construção. Daí a ideia de uma corpulência – com uma 

pratada de lulas na barriga – sem uma harmonia elegante. 

3.4. A primeira passagem por CASTELO BRANCO verifica-se em 19 

de Fevereiro de 1949 (DIV, pp. 166-174). É original o modo como a cidade 

é caracterizada: através duma história de ficção, que esconde e manifesta 

simultaneamente o olhar do diarista. As anotações fundamentais da história: 
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 Um casal chega de carro à cidade ao fim da tarde. A mulher tem a se-

guinte observação decepcionada: É uma cidade de guarnição;  

 entram num café – sala vazia e mortiça, não demoram;  

 «Na ânsia de encontrarem qualquer coisa bonita na monotonia triste do 

largo», prestam atenção a uma «peça de pano exposta à porta de uma 

loja, aberta e salpicada de alegria florida» e lembram o pijama do neto;  

 olham uma varanda «onde uma velha, placidamente debruçada, parecia 

contemplar aquela pasmaceira há dois ou três séculos»; 

 entram numa igreja: – Feiota! – Muito;  

 ele «lembrou-se de uma possibilidade feliz: um cego que aparecesse a 

cantar (…). Tinha essa recordação de outras cidades, também provincia-

nas e tristes, onde de repente uma aparição dessas transfigurava tudo»; 

 sobem uma calçada íngreme e chegam a uma viela de albardeiros;  

 desistem de subir ao castelo porque é tarde e estão cansados;  

 vêem-se «olhados por gente estranha numa terra estranha»; 

 recolhem ao hotel, esperam o jantar, comem sem apetite, não querem ir 

ao filme que passava nessa noite, de Abbot e Costello, pedem um bara-

lho de cartas, jogam à bisca, distraem-se com uma rapariga que entra, 

há conversa entre eles, dão parecença com alguém que conhecem, vão 

dormir; ele tem insónias;  

 de manhã tocou a alvorada no quartel;  

 ele vai buscar o carro enquanto ela acaba de arranjar-se;  

 cumprimenta o garagista, ouve-se novo toque de corneta;  

 «– Os senhores, ao menos, não precisam de despertador! – disse a tentar 

enrodilhar o homem na sua boa disposição. – Têm quem os acorde!»  

 «– Isto é uma cidade de guarnição…» – resposta do garagista.  

Castelo Branco em 1949 é uma cidade de guarnição, de interesse militar 

por próxima da raia, de vida quotidiana monótona, vagarosa, com as carac-

terísticas provincianas da Beira Baixa, muito diferente das de hoje, em que 

já nem sequer existe quartel. Há apenas uma outra alusão a Castelo Branco 

em Outubro de 1979 (DXIII, p. 118), mas sem relevância para este estudo. 

 

3.5. AVEIRO é uma das cidades que participou da revolução liberal há 

mais de 190 anos, em 16 de Maio de 1828, organizada por Joaquim José de 

Queiroz, avô de Eça. Foi uma revolta assinalada como dos Mártires da Li-

berdade, porque seis dos revoltosos foram enforcados e decapitados no 

Porto. Torga alude a esse amor pela liberdade na descrição de Aveiro: 

«Aveiro, 24 de Maio de 1958 – Gosto desta terra. Não por se parecer com 

outras lá de fora, com que não se parece, aliás, mas por ser a realidade por-

tuguesa que é – uma originalíssima expressão urbana e humana, ao mesmo 
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tempo firme e movediça dentro do corpo da pátria, cais de embarque e ter-

reiro de discussão, doce e salgada no sabor, e perpetuamente arejada por uma 

fresca brisa de maresia e revolta. Entra-se nela e respira-se doutra maneira. 

O peito oprimido enche-se dum oxigénio imprevisto e generoso, ainda na-

tivo, e já com todo o iodo tónico do largo. O iodo tónico da liberdade…» 

(DVIII, p. 113). Ponha-se em relevo a caracterização humana da capacidade 

de revolta e luta e a proximidade do horizonte largo do mar – «cais de em-

barque e terreiro de discussão», «fresca brisa de maresia e revolta». Um 

breve registo sobre a paisagem consegue trazer a nota da beleza da região: 

«Aveiro, 9 de Junho de 1974 – A caminho da Costa Nova, com a sensação 

de que os barcos navegam no meio dos milheirais» (DXII, p. 66).  

4. O Litoral 

Há um capítulo em Portugal (ed. 1967: 91-93) intitulado «O LITO-

RAL». Embora o autor refira, de modo breve, toda a costa portuguesa, 

não deixa de ser interessante o que diz, logo no início: «O litoral portu-

guês devia formar uma província à parte, esguia, fresca e alegre, só de 

areia e espuma. Eu, pelo menos, assim o vi sempre, comprida e lavada 

franja de renda da variegada colcha lusitana. Repartido em fatias para 

satisfazer a gulodice do Minho, da Beira, da Estremadura, do Alentejo e 

do Algarve, fica quebrada a unidade dum sorriso que desce inteiro de 

Norte a Sul, sem compartilhar dos humores vários que caracterizam as 

terras a que, por obrigação oficial, tem de pertencer». Sob a égide da 

Beira, mais propriamente, agora, da Beira Litoral, as referências torguia-

nas abrangem, nesta perspectiva, a Costa Nova (Aveiro), Mira, Figueira 

da Foz, Buarcos, Vieira de Leiria e Pedrógão.  

Na ligação de Miguel Torga à Natureza também teria de se incluir o 

mar, não só pela beleza e momentos de lazer, mas também por um amor 

ao torrão pátrio, nunca esquecendo o ponto de vista duma geografia hu-

mana, a vida de trabalho quotidiano e os aspectos socioeconómicos ad-

vindos. Um registo: «Palheiros de Mira, 7 de Maio de 1949 – […] Desa-

possado da sua solidão durante os meses quentes, o litoral português, no 

inverno, integra-se na pobreza e desespero do resto do país. A mesma 

negrura beiroa, a mesma resignação cristã, os mesmos trapos a tapar as 

vergonhas. § O mar das sereias citadinas é uma degradação terapêutica 

que sempre me meteu pena. Mas o mar dos pescadores aterrados […] 

amei-o sempre como um testemunho pungente de que não há franjas de 

seda a suavizar a estamenha da manta que nos agasalha» (DV, p. 16). 
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Torga nunca será um indiferente e manifesta-se sempre em solidariedade 

humana. Ainda no Diário V (p. 29) fala de uma ida à praia e da impor-

tância de conhecer os que lutam pela vida no dia a dia: «[…] Fui com os 

homens ao mar, ouvi-os cantar o Avé enquanto a corda da rede deslisava 

no bordo do barco, mas, apenas desembarquei, estendi-me novamente no 

chão, e ali fiquei ensimesmado a olhar […]». A última frase diz bem so-

bre pensar nos outros e na vida. Denuncia esse interesse:  

Praia da Vieira, 14 de Maio de 1950 – A tarde inteira perdido pelo pinhal 

de Leiria, a subir às torres de observação e a ver ondular o tal «trigo de 

Império» de F. Pessoa. Mas, ou fosse do dia ou da minha disposição, não 

consegui reviver o sentido heróico do poeta. […] Os verdadeiros homens 

do mar mourejavam agora na praia, a lançar às ondas uma pobre rede 

caseira e a tirar dela, ao todo, um sável abespinhado que me venderam. § 

[…] Os pinheiros, sangrados, mijavam no seu pequeno bacio a seiva his-

tórica e contemporânea. No Tormentoso, os pescadores deixavam fugir o 

sonho pelas malhas da desilusão (DV, p. 91).  

Se a disposição ou o dia tinham impedido ao observador de pinheiros a 

descoberta do sentido heróico de Pessoa (no poema «D. Dinis» de Mensa-

gem, significando «o trigo de Império» um sucesso futuro, acrescentando 

que trigo simboliza elemento primordial e dom da vida), não o impediu, na 

sua metáfora, de ver a seiva perene da natureza e os pescadores sujeitos a um 

mar tormentoso, que os desilude pela fraca pescaria. 

Numa descrição geográfica física há referência aos palheiros nas praias da 

Costa Nova e de Mira. Regista: «Costa Nova, 30 de Maio de 1943 – Muita 

luz, mas sobretudo a sombra da geração de setenta, que por aqui passou a sal-

gar as ideias neste mar das gafanhas. O palheiro onde a amizade fazia lar lá 

está na minha frente, encardido pelos anos. As tábuas de que é feito não apo-

dreceram ainda, preservadas pela salmoura e pela saudade. Tingiram-se de 

uma cor que nem é de morte nem de vida […]. O ar do Atlântico não consente 

que a madeira onde correu seiva se degrade, da mesma maneira que o nosso 

espírito não permite que a memória daqueles homens onde morou o sonho se 

apague. Mesmo mumificada, a casa existe e abriga um mundo; […]» (DIII, 

p. 11). O palheiro referido é o de José Estêvão (ainda existente), de cor verme-

lho ocre – «que não é de morte nem de vida» – e onde passaram Eça de Quei-

roz, Guerra Junqueiro e Oliveira Martins da Geração de 70. Aliás, Miguel 

Torga reitera esta referência numa ida à praia da Costa Nova em 6 de Junho 

de 1982 (DXIV, p. 12). Ainda pode, hoje, ver-se uma placa que assinala a pas-

sagem de Eça de Queiroz, com palavras do próprio, de uma carta de 1893.  
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O tempo decorre e vai trazendo mudanças. Num registo (DXV, p. 69) 

há essa alusão, com uma crítica e discordância das alterações verificadas: 

 Praia de Mira, 22 de Setembro de 1987 – Portugal não parece o mesmo. 

Em meia dúzia de anos, perdeu o carácter. Quem familiarmente lhe conhecia 

as feições que o singularizavam, fica espantado quando agora o percorre. 

Tudo mudou. As casas, as ruas, os trajes, os hábitos. Da praia de Mira que 

trazia na memória, e onde, num cenário mágico e a comungar com almas 

que o mereciam, vivi algumas das horas mais autênticas da minha vida de 

poeta, restam o mar, sempre revolto, e a capela, de madeira ainda, como os 

castiços palheiros de antanho. E é neles que consolo os olhos desiludido. O 

velho oceano, na sua imutável e fascinante inquietação, e o templozinho de 

tábuas, na sua incorrupta e amorável rusticidade, dão não sei que razão ca-

lada ao meu espírito desencantado dum progresso que não sabe melhorar 

sem desfigurar.  

O mar, com todo o seu simbolismo e beleza, tinha de se incluir no amor 

de Torga à Natureza. Selecciono apenas alguns dos exemplos que consi-

dero mais expressivos. No Diário I (p. 143) é através de um poema que se 

manifesta o fascínio que o mar desperta. «Leiria, 10 de Abril de 1940 – 

Visita // Fui ver o mar. / Homem de pólo a pólo, vou / De vez em quando 

olhá-lo, enraizar / Em água este Marão que sou. // Da penedia triste / Pus-

-me a olhar aquele fundo / Dentro do qual existe / O coração do mundo. // 

E vi, horas a fio, / A sua angústia ser / Uma espécie de rio / Que não sabe 

correr.» De destacar homem de pólo a pólo centrado no eu poético que 

percorre Portugal inteiro (e não só), que é homem assumido do Marão, mas 

também lança raízes no mar, que é homem de rio Douro e dos rios pátrios, 

mas que vê no mar um rio que não sabe correr, havendo uma transposição 

para o eu na palavra angústia. A ideia de dupla pertença ao mar e à terra 

inscreve-se num registo (DXV, p. 186): «Praia do Pedrógão, 17 de Agosto 

de 1981 – O mar. O mar preguiçoso de férias, igual ao de outras praias e 

de outros verões. O mar tónico dos banhos lúdicos, nivelador de todos os 

desníveis sociais. O mar omnipresente e concreto que me faz esquecer o 

marulho que durante o ano sinto a bater obsessivamente nas veias e na me-

mória de animal fisiológica e nacionalmente anfíbio, privado de metade do 

seu meio natural». Recuperando o fisiológica e nacionalmente anfíbio, 

constata-se a presença contínua do mar no telurismo torguiano, é orgânico 

e é nacional pela dualidade portuguesa terra e mar. O apego torguiano à 

grandiosidade e à beleza manifesta-se bem neste registo (DV, p. 16): «Pa-

lheiros de Mira, 8 de Maio de 1949 – De cada vez que vou ao mar, é como 
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se entrasse no meu cemitério ideal. Que grande túmulo para um poeta!» 

Apelida de duas referências cósmicas na sua vida o Marão e o mar (DXIV, 

p. 200): «Figueira da Foz, 8 de Novembro de 1986 – Foi um amor à pri-

meira vista, que ainda dura. O mar que agora contemplo deslumbrado é o 

mesmo que outrora me deslumbrou. Quando pela primeira vez na meninice 

o vi em Leça, se não preteri o Marão nativo, ancorei-o em água salgada. E 

fiquei com duas referências cósmicas na vida. […] O meu telurismo é oceâ-

nico». É importante a última asserção, pois não poucas vezes houve quem 

afirmasse que Miguel Torga não gostava do mar… 

5. Conclusão  

À maneira de breve conclusão, saliento a perspectiva pessoal, torguiana, 

advinda da aplicação dos sentidos e que vai engastar-se nas emoções ex-

perimentadas, tudo ancorado no afecto que serve um amor à pátria, vivido 

e construído. Calcorreando Portugal, procura as raízes antigas duma pá-

tria, nunca sendo indiferente à difícil vida dos homens, seus irmãos de 

condição, como tanta vez diz. 

Não é por acaso que a obra Portugal tem iniciação com um poema de 

título «Pátria». O eu poético alude à definição de pátria, desenhada pela 

palmatória na sua infância (na quintilha que constitui a 1.ª estância) e ter-

mina com uma breve quadra: «Hoje / Sei apenas gostar / Duma nesga de 

terra / Debruada de mar». Acentua uma fisionomia de geografia física com 

o traço simples de definição resumida: terra e mar. Terra que é uma nesga 

no panorama ibérico. As várias referências a pátria revelam um posiciona-

mento em relação à Ibéria, importante para uma ideia de pátria. Pela im-

portância, selecciono um registo: «Ibéria. […] um verdadeiro continente, 

pela singularidade da sua fisionomia física, rácica, idiomática, cultural, 

económica e política. […] Nações unidas pela mesma fatalidade geográfica 

e por uma teia de cruzamentos históricos, mas tão vincadamente originais 

que as fronteiras de cada uma, mais do que no mapa, estão traçadas na alma 

de cada filho. […]» (DXIV, 9 de Fevereiro de 1983, p. 36). Deduz-se pela 

transcrição que na fronteira que define uma pátria é a história de cada povo 

que se constitui como um dos factores de definição, e lembro a referência 

(que repito parcialmente) a uma ideia de pátria aquando do episódio de 

caça em Monfortinho (DII, p. 13), quando vai caçar do lado de Espanha: 

«Uma natureza evidentemente de calhaus, de ervas, de sol, de gente, mas 

onde tudo diz D. Filipe, quando eu digo D. Sebastião». Vai dizer em Ja-

neiro de 1950 (DV, pp. 72-73): «[…] a pátria não é a rua onde se encontram 
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indivíduos que falam uma língua que eu entendo. É uma comparticipação 

íntima nos sentimentos e obras desses mesmos indivíduos […]». Acres-

cento ainda de 1978: «[…] Ninguém pode ser autónomo da própria identi-

dade. Uma pátria é um contexto de afinidades.» (DXIII, p. 51). 

No panorama da abordagem de Miguel Torga sobre a Beira, a focaliza-

ção tem sempre a dualidade de uma geografia física e humana. Convicto, 

afirma: «[…] Se o meio penetra o homem, é depois o homem que o incarna, 

o polariza, e testemunha o espírito e a essência do que nele é fundamental 

e vivo. […] O indivíduo – o enraizado, claro está, – exprime, queira ou não 

queira, a própria alma do chão que o viu nascer. […]» (DII, p. 148). Mas 

uma geografia humana tem igualmente a ver com as transformações do ser 

humano sobre o espaço e, reciprocamente, o condicionamento que um es-

paço exerce sobre o ser humano. O testemunho de Miguel Torga concre-

tiza-se com inteligência e amor. 

 
* Professora Coordenadora aposentada. 

 NB: A autora não segue o Acordo Ortográfico de 1990. 
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Resumo 

Memória e reinvenção do espaço beirão e da identidade de Portugal 
nas obras Alma e A Terceira Rosa, de Manuel Alegre 

Este capítulo é a leitura, à luz de uma perspetiva ecocrítica, de dois romances do 
escritor português Manuel Alegre, Alma (1995) e A Terceira Rosa (1998), reco-
nhecendo neles a memória dos espaços geográficos, a imagem identitária de uma 
região, de um tempo e de um país. Espaços e tempos interligam-se, permitindo 
uma análise das obras literárias, orientada para a perceção da singularidade da 
Beira Litoral, na Região Centro de Portugal, com uma morfologia e ecossistema 
peculiares.  

A abordagem, estruturada em quatro capítulos, mostra como o discurso ficcional 
do escritor beirão cristalizou esteticamente uma determinada visão do pensamento 
de uma época e dos sentimentos e vivências do povo português no século XX. 
Partindo de memórias íntimas, as obras traçam uma paisagem humana que se en-
tretece com a singularidade de um lugar, repositório da intimidade complexa, pro-
funda e integral de um país, nas suas relações com o espaço-tempo, provando que 
a Literatura é uma expressão superior de Cultura.  

Palavras-chave: Ecocrítica. Espaço-Tempo. Região Centro. Portugal. Ficção por-
tuguesa. 

 

Abstract 

Memory and reinvention of the Beira space and the identity of Portugal  
in the works Alma and A Terceira Rosa, by Manuel Alegre 

This chapter presents the reading, from an ecocritical perspective, of two novels, 
Alma (1995) and A Terceira Rosa (1998), written by the Portuguese writer Manuel 
Alegre, arising from it the memory of geographic spaces as well as the image of a 
region, a time and a country. Space and time are interconnected, thus allowing for 
an analysis of these works of fiction, oriented towards the perception of the 
uniqueness of Beira Litoral, in the Central Region of Portugal, with its singular 
morphology and ecosystem. 

The approach, structured in four chapters, shows how the fictional discourse of the 
writer aesthetically crystallized a certain vision of the thought of an era and the 
feelings and experiences of the Portuguese people in the 20th century. Starting 
from intimate memories, the novels trace a human landscape that is intertwined 
with the uniqueness of a place, a repository of the complex, deep and integral in-
timacy of a country, in its relationship with space and time, proving that Literature 
is a superior expression of Culture. 

Keywords: Ecocriticism. Space and Time. Central region of Portugal. Portuguese 
Fiction. 
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1. Introdução  

O aparecimento do pensamento ecológico pós-moderno data do início 

da década de 70 do século XX, momento em que se começa a pôr em causa 

a tese da infinidade de recursos naturais e é proclamado, na conferência de 

Estocolmo de 1972, o direito à qualidade de vida e à conservação dos re-

cursos da Terra para as futuras gerações. 

Todavia, a consciência da necessidade de criar um novo paradigma no 

campo da Economia não conseguiu evitar, até ao início da terceira década 

do século XXI, que esta deixasse de se basear no individualismo e na ânsia 

do lucro desmesurado e abusivo. A preocupação ecológica, que se reforçou 

nas últimas décadas do século passado e nas primeiras do atual, nasceu da 

necessidade de abrandar o esgotamento dos recursos naturais, como requi-

sito de sobrevivência a médio e longo prazo, o que impõe um esforço de 

solidariedade por parte de todos, traduzido em ações concretas, mas, so-

bretudo, um novo modelo de relação do Ser Humano com a Natureza. 

 

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 197-220. 
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Com a crise ambiental, adveio a crise da imaginação, uma necessidade 

de encontrar novos meios para compreender a relação humana com a Na-

tureza. Testemunhou-se, no final do século XX, uma mudança de paradi-

gma nos estudos literários, quando a crítica contemporânea ganha uma 

nova dimensão, que vai para além das tradicionais questões sociocentradas, 

históricas ou psicológicas (Mishra, 2017). 

A Ecocrítica é uma teoria contemporânea de análise da Arte e da Litera-

tura. A chamada “green criticism” estuda a Literatura na perspetiva da Na-

tureza. A publicação de dois trabalhos seminais, em 1996, Ecocriticism. 

Reader Landmarks in Literary Ecology e Environmental Imagination, faz 

nascer essa nova disciplina académica, que é uma abordagem à representa-

ção da Natureza, na Literatura, numa era de crise ambiental global. Essa 

nova teoria tornou-se uma disciplina académica baseada numa análise telu-

ricocêntrica da representação da Natureza na Literatura. Mas, como recorda 

Sandir K. Mishra (2017), a Ecocrítica não é uma teoria absolutamente nova: 

Nature writing prevailed long before ecocriticism came into existence and 

it got its momentum during the Romantic Age when most of the poets wrote 

using the modal “of spontaneous overflow of powerful feelings”. Being 

dissatisfied with the surrounding world, the Romantic poets looked back to 

the glorious ages of the past and search imputes for writings when their 

imagination got recollected in tranquility. So it is nature which was the 

center of attraction of the romantics. Gradually nature writing began to 

wane during the Victorian conflict of doubt and faith. During the colonial 

and post-colonial period the trend of literature was somewhat different. But 

the latter half of the twentieth century again witnessed a prone to nature 

writing when environmental issues arose in literature (pp. 435-436). 

É então que desponta o papel dos ecocríticos: criar uma consciência ecoló-

gica entre os leitores. A Ecocrítica debate a Natureza para defender a Natureza, 

um tema fundamental na literatura Romântica. Será a Ecocrítica uma versão 

modificada do Romantismo, como sugere Mishra? É, para o autor, pelo menos 

o mesmo tema tratado de forma diferente. A Ecocrítica surgiu em sintonia com 

a tradição romântica da escrita da Natureza, indo, contudo, muito além da “na-

ture writing”, como tem sido demonstrado em estudos recentes. 

No prefácio do livro The Green Studies Reader (2000), obra coordenada 

por Laurence Coupe, refere-se a relação entre a Natureza e a Cultura como 

problema intelectual chave do século XXI, acrescentando que uma refle-

xão clara e crítica da questão seria crucial para o futuro da Humanidade na 

era da biotecnologia. 
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Em 2008, José Domingos Almeida, na apresentação de uma jornada de 

reflexão sobre a temática ‘Ecocrítica’, realizada na Universidade do Porto1, 

relembrava um colóquio, que tinha tido lugar na Universidade de Aveiro, em 

que a questão central incidira sobre a utilidade das culturas literárias num 

contexto largamente dominado pela performance tecnológica e pelo discurso 

económico-financeiro, o qual tende a excluir, considerando-a supérflua, a 

reflexão humanista que existia na Europa, desde o Renascimento, e que con-

solidou, pela ética, as práticas e os desenvolvimentos social e técnico. 

Partindo desta consideração prévia, José Domingos Almeida e Maria 

João Reynaud (2008) lançaram o debate sobre as relações que os binómios 

imemoriais Cultura e Natureza entretecem sob a capa da crítica literária. 

Ou seja, uma abordagem pós-moderna do facto literário como mensageiro 

de uma representação ou suscetível de uma leitura ecológica, no sentido 

lato, quer seja retrospetiva, prospetiva ou intuitiva. 

Efetivamente, o regresso de referências exteriores à prática literária, as-

sim como a abertura das literaturas à consciência do mundo e das realida-

des, endossam e inspiram uma visão holística e ecológica sobre o universo 

da produção literária e fazem descobrir preocupações não reconhecidas 

e/ou não mencionadas durante décadas (Almeida, 2008).  

A emergência da crítica ambiental contemporânea é, em parte, como 

refere Buell, na obra The Future of Environmental Criticism, (2005, citado 

por Gifford, 2009), “a história de uma evolução do imaginar a vida-em-

-seu-lugar como deferência às afirmações de ambiente (natural) para uma 

compreensão da constituição-de-lugar como um processo culturalmente 

conjugado no qual a natureza e a cultura devem ser vistas como mutuali-

dade e não domínios separados” (p. 249). 

Laurel (2008) liga a Filologia à Crítica Genética e à Ecocrítica. Acres-

centa que um mesmo amor une esses três procedimentos na salvaguarda de 

uma originalidade perdida, na reabilitação de uma maneira simbólica de 

apreender o mundo pelas palavras. Em resumo: «d’une manière symbolique 

de faire dire le monde au texte et de nous apprendre à lire le monde, dans le 

texte. Trois poétiques du risque, la philologie, la génétique textuelle et l’éco-

critique, à la dimension sociopolitique évidente, en ce que toutes trois elles 

dénoncent des modes de transmission de valeurs et leurs effets » (p. 8). 

É neste quadro, em que a Ecocrítica é suscetível de estabelecer relações 

metodológicas com a Imagiologia Literária, ramo dos Estudos Literários e 

Culturais que tem por objeto o estudo das formulações caracterizadoras de 

mentalidade e de identidade no texto literário, que se pretende, neste capí-

tulo, analisar a autorrepresentação literária da identidade nacional nas 
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obras Alma e A Terceira Rosa de Manuel Alegre, enfocando nas relações 

que o autor estabelece com as paisagens da modernidade, mas também com 

a paisagem, stricto sensu, cenário das suas diegeses. 

Este estudo propõe uma leitura interpretativa ampla, no interior da lite-

ratura portuguesa, procurando mostrar “como se inscrevem no tempo his-

tórico, e não apenas na dimensão territorial, as linhas de continuidade e 

fronteira entre culturas identitárias, considerando que um povo se pode 

olhar a si mesmo como outro na memória colectiva que guarda do passado, 

ou nas imagens forjadas ideologicamente desse passado visto à distância” 

(Campinho, 2019, Imagologia Literária). 

A dimensão temporal interna faz da obra literária uma “cápsula do tempo, 

repositório de memória e monumento” (Campinho, 2019). Deste modo, nas 

obras de Manuel Alegre identificam-se, numa perspetiva de interdisciplina-

ridade, imagotipos portadores de ideias, comportamentos e estereótipos re-

presentativos de mentalidade e identidade das gentes portuguesas beirãs.  

Para Eduardo Lourenço, como afirma Campinho (2021), “o texto lite-

rário constitui-se como manifestação rica e privilegiada de cultura e registo 

indelével de memória colectiva.” Por essa razão, é na literatura que se en-

contra a mais completa representação dos portugueses sobre si próprios, 

sublinha ainda Campinho, citando Ana Piedade Nascimento: «a via privi-

legiada de indagação da cultura portuguesa […] e a interpretação do sen-

tido e do simbolismo das imagens veiculadas pela literatura constitui um 

domínio emblemático da sua reflexão sobre o modo de ser-português e o 

destino pátrio” (pp. 10 e 11). 

O presente texto pretende mostrar como o discurso ficcional de Manuel 

Alegre modelou e cristalizou esteticamente uma determinada visão do pen-

samento de uma época, dos sentimentos e das vivências do povo português 

no século XX, traçando uma paisagem humana que se entretece com o lu-

gar e as caraterísticas do espaço e ilustrando, deste modo, o pensamento de 

Eduardo Lourenço sobre a Literatura como a expressão superior de Cultura 

e o repositório da intimidade complexa, profunda e integral de um povo 

nas suas relações com o espaço-tempo em que se insere.   

O enquadramento interpretativo dos enunciados literários faz-se em 

contexto, a partir de uma análise multidisciplinar, proporcionando uma 

panorâmica ampliada do português beirão, e de Portugal, numa deter-

minada situação histórica, a partir de matéria factual historiográfica, 

mas também com base na dimensão subjetiva da existência humana in-

dividual e sociológica repleta de motivações, desejos, ambições, ten-

sões, medos e conflitos. 
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O capítulo apresenta quatro partes além desta Introdução: a primeira, 

Manuel Alegre – o autor e a obra; a segunda, A fronteira ambígua entre a 

realidade e a ficção nas obras Alma (1995) e A Terceira Rosa (1998); a 

terceira, uma perspetiva de leitura ecocrítica dos espaços geográficos e sen-

timentais da região das Beiras nas obras Alma e A Terceira Rosa; e, por 

fim, Memórias reconstruídas através da escrita – a reinvenção do passado.  

2. Manuel Alegre – O autor e a obra 

Manuel Alegre de Melo Duarte nasceu a 12 de maio de 1936 em 

Águeda, Portugal, descendente de uma família da média burguesia aristo-

crática de forte tradição liberal e ligada ao desporto. O avô materno, tam-

bém Manuel Alegre, pertenceu à Carbonária, foi um dos fundadores da 

República, deputado à Assembleia Constituinte e Governador Civil de 

Santarém. Seu avô paterno, Mário Duarte, foi um grande desportista, cam-

peão em várias modalidades, dando nome ao antigo Estádio Municipal de 

Aveiro. O pai foi jogador da Académica e campeão de atletismo. 

Fez os primeiros estudos em Águeda. Concluiu o ensino secundário no 

liceu Alexandre Herculano, no Porto. Em Coimbra, foi estudante de Di-

reito, membro da comissão da Academia que apoiou a candidatura do Ge-

neral Humberto Delgado à Presidência da República, empenhando-se ati-

vamente nas lutas académicas e na resistência à ditadura. Foi fundador do 

CITAC – Centro de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra; membro 

do TEUC – Teatro de Estudantes da Universidade de Coimbra; atleta in-

ternacional da Associação Académica de Coimbra, na modalidade de na-

tação; diretor do jornal académico A Briosa, membro da redação da revista 

Vértice e colaborador do jornal Via Latina. 

Em 1962, foi mobilizado para Angola, onde organizou uma primeira 

tentativa de revolta militar contra o regime vigente e contra a guerra colo-

nial. Depois de ter sido preso pela PIDE2, permaneceu, durante seis meses, 

na prisão da Fortaleza de S. Paulo, em Luanda. Passado à disponibilidade, 

foi colocado com residência fixa em Coimbra, não podendo exercer qual-

quer atividade política. Em 1964, partiu, clandestinamente, para o exílio – 

decisão que vai marcar profundamente a sua vida e a sua obra. De 1964 a 

1974, esteve em Paris e em Argel, onde foi o principal responsável e locu-

tor da emissora de resistência A Voz da Liberdade. Regressou a Portugal 

em 2 de maio de 1974 e, de então para cá, desempenhou diversas funções 

governativas e parlamentares. Deputado por Coimbra desde a Assembleia 

Constituinte, redigiu o Preâmbulo da Constituição. Dirigente histórico do 
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Partido Socialista, foi vice-presidente da Assembleia da República e can-

didato à Presidência da República.  

Manuel Alegre é, hoje, um dos mais conceituados escritores e poetas de 

língua portuguesa, tendo-lhe sido atribuídos vários galardões pela sua ex-

tensa obra literária, que inclui o romance, o conto, o ensaio e, sobretudo, a 

poesia. Em 2017, foi distinguido com o Prémio Camões. 

3. A fronteira ambígua entre a realidade e a ficção nas obras 

Alma (1995) e A Terceira Rosa (1998) 

Muito se tem dito e escrito sobre a relevância que a vida do cidadão e 

do escritor Manuel Alegre assume, explícita ou implicitamente, na sua cria-

ção literária. As experiências vividas por Manuel Alegre, enquanto tribuno 

da liberdade, poeta resistente, perseguido e exilado (dentro e fora do seu 

país), deixaram um rasto indelével na sua escrita, a ponto de, com Olinda 

Kleiman (1992), nos interrogarmos se na sua obra não assistimos a “um 

excesso de biografia.” 

Não se tendo realizado um estudo de ordem causal, dado que toda a 

obra de arte transcende as circunstâncias que lhe deram origem, conside-

rou-se, no entanto, que o conhecimento de alguns aspetos da vida do cria-

dor literário pode iluminar o estudo da sua obra, como asseverava Vítor 

Aguiar e Silva: 

Por muito fundamentada e operatória que se revele a distinção estabelecida 

pela teoria da literatura contemporânea entre o autor empírico e o autor 

textual, é indispensável reconhecer que a noção de autor textual é um cons-

truto teórico que reenvia sempre, por entre refracções, anamorfoses, elip-

ses, rasuras, disfarces, a um homem ou a uma mulher na sua concretude 

existencial e histórica (1998, p. 12). 

O autor joga às escondidas com o leitor, num processo constante de 

ocultação e desocultação, que é, afinal, um jogo de entrega e de reinvenção. 

O “eu” que fala, na primeira ou noutra pessoa, é já outro. A palavra é um 

espelho que não reflete linearmente o objeto que nela se contempla.  

Como afirma Clara Rocha (1992, p. 49), a “vida não cabe num livro, e 

o tempo, por um lado, e a própria escrita, por outro, são agentes de uma 

erosão que resume a existência a um certo número de biografemas”, que já 

não são a vida, mas a sua modelação. 



 MEMÓRIA E REINVENÇÃO DO ESPAÇO BEIRÃO 205 

 

Muitos acusam a obra de Manuel Alegre de ser muito datada e de 

não ultrapassar as circunstâncias da sua gestação. A estas críticas res-

ponde: “Goethe dizia que todos os poemas são de circunstância […] A 

grande literatura parte muito do vivido, do experimentado. Não acredito 

muito no texto pelo texto, nem na literatura pela literatura” (Vasconce-

los, 1989, p. 8). 

No romance Alma, figuras ancestrais ligadas à sua genealogia aí desfi-

lam metamorfoseadas. Semelhanças explícitas ou veladas com figuras tu-

telares da sua infância fazem parte de um elenco que se repete: o pai do 

narrador, “Meu pai, além de campeão de atletismo, tinha sido jogador de 

futebol da Académica” (Alegre, 1995, p. 13); a tia “Hermengarda”, que 

aparece noutros livros, com outros nomes, lembra uma tia real do escri-

tor: “Ainda sou do tempo em que se ouvia histórias e dizia-se poesia. 

Tinha uma tia-avó que dizia muita poesia”, diz o autor numa entrevista 

(Bastos, 1999, p. 42). Diz o narrador no romance: “Então a minha tia co-

meçou a ler-me poesia […]. Ela lia-me Garrett, Antero, António Nobre e 

António Sardinha […]. Eu gostava sobretudo da Nau Catrineta e da 

Barca Bela” (Alegre, 1995, p. 48); e do Frei Luís de Sousa, e da história 

de D. Sebastião e de Os Lusíadas, sabe-o o leitor avisado. E sabe, ainda, 

quanto ficou a dever a esse manancial de leituras que ecoam num diálogo 

ímpar nos seus textos. 

Neste romance, de forte cariz autobiográfico, Alma é a metáfora de 

Águeda: o berço, a terra-mãe, o centro do ser. O Largo do Botaréu, o rio 

Alma (Águeda), o Jardim Novo, a Loja, a Rua Cheia, a Escola, o Café 

Sousa, a Rua Seca, o Campo de S. Cristóvão, Além da Ponte, e tantos ou-

tros, são memórias de um lugar e de um tempo mágicos. As alcunhas, os 

comícios, os jogos de futebol, as conversas clandestinas, os noticiários da 

BBC, as prisões são o testemunho de um espaço e de uma época, docu-

mento ficcionado, mas assente na verdade que a sua geração viveu. Reali-

dade e ficção de mãos dadas. Este seu livro, como confessa o autor, nasceu 

de uma necessidade imperiosa para, de alguma forma, homenagear o pai. 

Na sequência de uma intervenção cirúrgica ao coração, Manuel Alegre só 

pedia “Aguentem-me aí, que eu quero acabar o livro” (Rodrigues da Silva, 

1995, p. 12). E acabou-o em Águeda, o lugar propiciatório. 

Através da memória, o narrador autodiegético evoca nostalgicamente 

os lugares míticos da vila onde nasceu. Os valores da infância perduraram 

no tempo e continuaram a nortear a sua vida e as suas emoções. É um canto 

de retorno à infância perdida, mas eternamente presente, porque revivida 

na e pela palavra: 
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Lá em casa, a minha mãe, contra a opinião do meu pai, começou a decidir-

-se por Lisboa. 

Para mim era mais estranha e mais longe do que a Europa […]. 

Para todos eu olhava agora de outro modo. Começava a despedir-me e a 

guardar dentro de mim os rostos, os gestos, a fala, os tiques daquelas pes-

soas que eram o mundo fantástico da minha infância” (Alegre, 1995, 

pp. 222-223). 

Esta evocação da infância, desse tempo inocente em Águeda, não se 

esgota neste livro. Muita da sua produção poética estabelece claras relações 

de intertextualidade. Veja-se, a título exemplificativo, em “Romance do 

tempo inocente”, que o poeta dedica a sua irmã Maria Teresa, onde evoca 

esse tempo sem idade: 

Era um tempo de fruta e violinos  

o sol nascia exatamente no meu quarto 

havia uma árvore onde o mundo começava 

− a velha árvore do largo dos ciganos. 

[…] Havia o mar. Raparigas da terra da saudade. 

Era um tempo de fruta e violinos 

Um tempo de ser nu nas águas quentes do verão. 

Porque nós tínhamos a idade de não ter idade. (Alegre, 1999, pp. 90-91) 

Também num outro poema, dedicado a Paulo Sucena, fiel companheiro 

de escola, amigo de sempre, assomam os cheiros da Rua de Baixo, numa 

mistura apoteótica: 

Cheira a couro e a madeira xailes molhados 

verniz  

óleo borracha fermento bosta de boi  

berbigão  

cavalos que já não há 

na Rua de Baixo 

em Águeda. Cheira a gente 

de passagem amola-tesouras 

ciganos (Alegre, 1999, p. 94). 

Com a saudade, afirma Eduardo Lourenço: “[…] não recuperamos ape-

nas o passado como paraíso; inventamo-lo. […] Quando nada resta de 

nada, fica ainda o tudo desse nada. É isto que vivemos com saudade” (Lou-

renço, 1999, p. 93). 
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Desde que partiu de Águeda, terra-mãe da infância dourada, o poeta 

queixa-se das dificuldades de adaptação a outros espaços e da impossibili-

dade de um regresso pleno às origens, ao berço, ao rio: 

Haverá sempre em mim o rio Águeda 

[…]  

Haverá sempre um rio e seu adeus 

Um verso que não volta à verde margem 

Um rio que não para ai choupos meus 

Como vós me despeço em cada imagem” (Alegre, 1999, p. 576). 

Evoque-se, ainda, “O Ritmo da fala”, texto escrito em homenagem à 

sua terra-natal e à época áurea da sua meninice: “[…] esse é o tempo mais 

puro que guardo dentro de mim, porque é o tempo mágico da infância, 

tempo do nascimento da poesia. Por isso, de certo modo, ele está presente 

em tudo o que escrevo: nos sons, nos cheiros, nas imagens, na cor de certas 

palavras, na toada de certos ritmos” (Alegre, 1999, p. 578). A separação e 

o afastamento deste ambiente são recriados, exemplarmente, em Alma, 

onde se lê: “Como deixar a casa, o jardim, a rua, os amigos? Ouvia o asso-

biar do Nicolau e não conseguia imaginar-me numa cidade desconhecida 

sem um amigo que passasse na rua a chamar por mim. A minha vida estava 

em Alma. Ali tinha aprendido tudo” (Alegre, 1995, p. 224).  

A tristeza da partida é expressivamente comparada à expulsão do ventre 

materno, o primeiro exílio: 

Parti de camioneta para Lisboa, já no fim de Setembro. Não sei se a manhã 

estava cinzenta e triste ou se foi assim que ela se gravou na minha memória. 

[…]. Senti um aperto na garganta ao passar a ponte. Olhei o rio, a nora, os 

salgueiros, os campos. Alma, dizia eu. Como quando era pequeno e dizia 

mãe (Alegre, 1995, p. 225). 

É necessário, todavia, salvaguardar que, se entre a sua vida e a sua pro-

dução literária se encontram inúmeros paralelismos, esta não é de todo au-

tobiográfica, ou é mais do que isso, “Se calhar é mais verdadeira que a 

biografia” (Coelho, 1999, p. 1). 

Atente-se, agora, no seu romance A Terceira Rosa, refletindo sobre al-

gumas das coordenadas da relação, e da ambiguidade dessa relação, entre 

o narrador, o autor e o texto. A prolepse com que se inicia a narração, “Os 

anos passarão. Os canteiros hão de gerar um outro buxo. Outros pássaros 
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virão cantar nos ramos altos do pinheiro manso e dos plátanos. A tia mor-

rerá. E a casa e o jardim, a própria vila, suas rotinas, seus ritmos e seus 

ecos” (Alegre, 1998, p. 9), é a afirmação própria de um narrador omnisci-

ente que depois organiza o relato de forma retrospetiva. O narrador anda à 

procura do tempo perdido, buscando recuperar a vida através da escrita. 

Mas sabe-se, e este narrador também, que “Nem toda a vida passa para a 

escrita. Como narrar, por exemplo, o canto dos pássaros, a leve brisa, o 

ranger do portão e aquele Olha quem lá vem que a tia Filipa dizia sempre 

que Cláudia entrava” (Alegre, 1998, p. 93). 

São inegáveis as marcas da sua identidade nesta obra. Num passe de 

mágica, assumirá identicamente o papel de personagem desta narrativa, 

quase feita poema3. A presença do autor escapa com assiduidade. Manuel 

Alegre, assim, sem disfarces, é o companheiro de Xavier, ambos comba-

tentes da liberdade, que regressa do exílio após a revolução de abril.  

4. Uma perspetiva de leitura ecocrítica dos espaços geográficos 

e sentimentais da região Centro de Portugal nas obras Alma 

e A Terceira Rosa 

Alma é o rosto identitário de uma vila que, por metonímia, é também o 

rosto de uma região, de um país, de uma Europa e de um mundo, num 

tempo dividido entre fações.  

O espaço geográfico de Águeda e o seu enquadramento na região, antes 

designada de Beira Litoral, é a principal categoria desta narrativa. É dela 

que se parte para um tempo histórico determinado, datado, anos quarenta 

do século XX, a infância do narrador, num cenário de lutas ideológicas do 

Estado Novo, protagonizado por figuras identificáveis com uma determi-

nada época da História de Portugal, da cultura e dos lugares portugueses. 

Para se falar do espaço físico, parte-se de três lugares matriciais: a casa, 

a Rua da Cheia e o Rio Alma, que se articulam num todo fundacional: as 

raízes, a essência, a alma, o princípio de tudo, o que nos define e identifica. 

A casa com o seu jardim era “o sítio sagrado” (Alegre, 1995, p. 53), 

tinha um ritmo e uma respiração próprios. Era a alma, a matriz, o centro do 

ser: “Há sítios, salas, objetos que se apoderam da alma das pessoas” (p. 56). 

Era uma espécie de cenáculo, que polarizava a vida das personagens da 

família e onde se reuniam muitos habitantes da vila, contestatários ao Re-

gime, à volta da figura tutelar da avó do narrador, viúva de Geraldo Pais, 

um republicano, chefe da Carbonária, governador civil de Santarém e de-

putado por Aveiro. 
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Era o seio de uma família beirã de origem aristocrática de tradição libe-

ral. Uma família, um lugar, um país, que se confronta com a Ditadura e o 

fermento da agitação democrática, que culminará com a instalação tardia 

da democracia em Portugal, uns anos mais tarde. Espaço fundamental desta 

agitação política era a Loja do “Ti” Florêncio, uma espécie de ágora, praça 

pública para os gregos fundadores da democracia, onde eram possíveis o 

debate de ideias e o encontro com o país e o mundo. 

A casa mãe, o berço, situava-se na parte baixa da vila, junto ao Rio 

Águeda, na Rua Bartolomeu Dias, mais conhecida por Rua da Cheia. Com 

as cheias de fevereiro, esta rua parecia um afluente do rio. A corrente en-

trava nas casas e na vida dos seus habitantes. Mudava a vida de todos por 

alguns dias. As cheias representavam a força indomável da Natureza e a 

sua necessidade de equilíbrio, através do transbordar das águas do rio que 

era incapaz de as suster, provenientes das chuvas abundantes. Se, por um 

lado, traziam a destruição e o medo do inesperado, por outro, davam lugar 

à festa, ao encantamento das almas das crianças, ávidas de aventura e de 

fantasia. Era a força e a alquimia de um lugar onde se nasce para a vida. 

As cheias determinavam a metamorfose de um espaço térreo que se li-

quefazia e se tornava um braço do rio, com o seu cheiro amargo e doce. A 

Natureza transbordava com a sua força e o seu fascínio, “O rio entrava pela 

casa e era como se subisse pelo sangue” (Alegre, 1995, p. 183), e a alma 

dos “almenses” que, como sua mãe, eram dados à tragédia, sobrevivia pu-

rificada a cada cheia. A morte e a vida de mãos dadas. A tempestade e a 

bonança. O sacrifício e a redenção, numa espécie de homeostasia, de recu-

peração do equilíbrio da unidade, do todo. 

O rio fazia parte das suas vidas. O rio que trazia as lampreias e as en-

guias, fonte de sustento, representa aqui mais do que isso, é um elemento 

da cadeia dinâmica, da manifestação da diversidade e da pluralidade dos 

organismos, num constante diálogo de integração num ecossistema que, 

por sua vez, faz parte indissociável de um universo cósmico, num novo 

sentido de comunidade universal, que inclui o homem, as águas, as plantas 

e os animais como iguais. Não há um dominador. Não há uma separação 

entre o humano e o não humano. 

O rio Alma era um local mágico, era aí que os rapazes aprendiam a 

nadar, num ritual de crescimento, de passagem da infância para a adoles-

cência. Era aí que se operava a sua simbiose com a água, numa rede de 

ligações com os outros seres vivos. A Natureza não é reduzida àquilo que 

nela tem um sentido utilitário para os homens. A água como o sangue é a 

vida. Era aí, em perfeita comunhão com a Natureza, que eles se banhavam 
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nus, enquanto as lavadeiras ensaboavam as roupas e gritavam com os fi-

lhos. Era aí também que muitos perdiam a vida. A vida e a morte de mãos 

dadas. O medo e o respeito. O encantamento e a tentação.  

A Rua da Cheia era uma rua típica de um tempo em que se valorizavam 

os ofícios do saber-fazer artesanal, do fabrico de peças únicas, antes da 

fabricação em série, industrializada. O sapateiro, o Vítor, o marceneiro, ti 

Joaquim e a ti Rosa eram como parentes para o narrador que admirava o 

poder das suas mãos, a sua capacidade criadora. Era ainda o local onde se 

encontrava o forno onde se cozia o pão e se assavam os leitões da Bairrada.  

Atente-se na importância do forno associado ao pão, alimento simbó-

lico da sobrevivência humana. O local mágico onde o fogo convertia a fa-

rinha no pão que saciaria as famílias. Sente-se o odor do pão cozido no 

forno com a lenha que era reaproveitada da floresta, numa cadeia de utili-

zação dos produtos endógenos, sem desperdícios, numa conceção de eco-

nomia sustentável: “Naquele tempo ainda os moliceiros navegavam de 

Aveiro até ao cais da vila para receber a lenha que, no Inverno, vinha pelo 

rio abaixo” (Alegre, 1995, p. 59). 

Na mesma rua, trabalhava o Vítor Sapateiro, que remendava os sapatos 

dos que os tinham. A diferença de classes evidencia-se na Escola, separada 

para rapazes e raparigas, onde crianças dotadas de grandes capacidades in-

telectuais, como Nicolau, não podiam prosseguir os estudos, por razões de 

natureza económica, o que, para o narrador, Duarte de Faria, também ele 

aluno do Professor Lencastre, era uma grande injustiça. “Ali estávamos 

lado a lado, com os retratos de Salazar e Carmona na parede, naquela sala 

que cheirava a tinta, a raposinho, a peido. Era o cheiro da pobreza, naquele 

Outono de mil novecentos e quarenta e cinco. Contavam-se pelos dedos os 

que tinham sapatos. Alguns vinham de chancas, outros de tamancos, a 

maior parte descalços” (p. 76). 

Na vila, vivia-se ao ritmo das estações, numa correlação entre a Natu-

reza e os outros seres, entre os ciclos das estações e os ciclos da vida, o 

equilíbrio de todas as espécies. Na primavera, os campos, fertilizados pelo 

rio, enchiam-se de azevém. Os rouxinóis e as toutinegras cantavam nos 

salgueiros, as serezinas, os verdilhões, os cartaxos, os pintassilgos, os guin-

chos, as ferreirinhas, os melros, os piscos, as rãs, os ralos, os grilos, todos, 

em apoteose, eram a sinfonia da orquestra em uníssono, a vida tranquila, o 

passar do tempo, sem pressas, na Vila de Alma.  

No verão, faziam-se festivais náuticos, numa piscina enorme construída 

pelo Beira-Rio: “Era um tempo em que o campo e o rio estavam vivos […] 

e de certo modo faziam parte da casa” (Alegre, 1995, p. 62), isto é, da 
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mesma alma, da mesma harmonia tingida do verde dos campos e do azul 

do mar e do céu. 

A saída de Águeda, a ida para a cidade representa, para o narrador, a 

saída de um espaço natural e o seu desenraizamento: “Sabia que terminava 

ali um ciclo da minha vida e que teria de deixar Alma, os amigos, o rio, a 

casa. Olhava as pessoas, a rua, os campos e tinha a sensação de já estar a 

dizer adeus” (p. 222); “A minha vida estava em Alma. Ali tinha aprendido 

tudo” (p. 224). 

A cidade, neste romance e também em A Terceira Rosa, aparece como 

um lugar desumanizado, um espaço de solidão, de estranhamento, de 

opressão, de exílio, afinal. Para esta leitura numa perspetiva ecocrítica, re-

cupera-se este romance porque nele se perspetiva uma linha de leitura que 

dá continuidade ao mesmo espaço geográfico e sentimental de Alma. Lu-

gares como Coimbra, Curia, Anadia, Águeda, a Ria de Aveiro, a Barra e a 

Costa Nova desfilam como espaços de uma infância e juventude mitifica-

das. Alma e Alba distavam duas horas de viagem, num carro de cavalos: 

“Ali estava, pois, em Alba, onde viviam muitos judeus ricos fugidos ao 

nazismo, polacos, húngaros, alemães, pintores, músicos, médicos, alguns 

aristocratas” (Alegre, 1995, p. 190). 

Era em Alba que morava a tia Hermengarda, por quem o narrador nu-

tria especial ternura: “Morava em Alba no coração da Bairrada, em frente 

ao jardim da Vila. […]. Havia um jardim a quase toda a volta e no meio 

um pinheiro manso, velho como a casa, talvez mais velho ainda, com 

raízes grossas onde se tropeçava e que estavam debaixo da casa, dentro 

dela e nas próprias palavras da Tia que falava da árvore como de uma 

pessoa” (p. 190). Repare-se na fusão da árvore ancestral com a casa, a 

personificação de um elemento da Natureza que sobreviveu a gerações 

da genealogia do narrador.  

Permanecem as águas, o cheiro da maresia, as salinas, mas a ponte já 

não é de madeira e já não há moliceiros. Com a morte da tia (agora Filipa), 

em Alba, muitas realidades morriam: “Não só a infância, as tardes de Julho 

mas um certo modo de vida, um tempo perdido no tempo, uma plenitude, 

um esplendor, Alba. Algo que não podia recuperar-se nunca mais, se não 

talvez por uma prosa como a que Proust escreveu, fechado num quarto 

quase emparedado” (Alegre, 1998, p. 93). 

O narrador de A Terceira Rosa afirma que o regresso às origens não é 

feito por uma questão de nostalgia, “é a única forma de transgressão por 

onde se pode chegar ao insondável, lá onde corremos ainda de mãos dadas” 

(p. 41). Só o esplendor da Natureza permanecerá. Procura-se a si e aos 
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seus, que já não tem, no reencontro com este espaço geográfico iniciático, 

o tempo dos amores primeiros, dos amores para a vida: 

Sempre que vou à Barra vejo ainda a tua casa apesar de demolida, procuro-te 

nas águas, agora negras, no cheiro à erva das areias, na maresia e na salsu-

gem, procuro-te na luz, a luz branca das salinas, estás ainda na ponte de ma-

deira que já não há, passa um barco da Capitania, quem sabe se não te leva 

para a Torreira ou S. Jacinto, procuro-te na maré cheia e na maré baixa, nas 

gaivinas, nos patos-reais, nos maçaricos, nas rolas que passam no fim de 

Agosto. Há uma gaivota que voa em direção ao sol (Alegre, 1998, p. 21). 

Neste segmento textual, poderá o leitor encontrar uma ponte para a re-

flexão sobre a demolição de casas, que deram lugar aos prédios de cimento 

e betão, prontos a servir interesses imobiliários decorrentes da exploração 

turística, desrespeitando a biodiversidade de um ecossistema, por exemplo, 

ao destruir as dunas do litoral português. A alteração das paisagens, para 

dar lugar a um mundo urbano, contribuiu para o desequilíbrio de um ecos-

sistema outrora em equilíbrio.  

Alma e A Terceira Rosa propiciam uma leitura ecocrítica na medida em 

que promovem uma reflexão sobre a necessidade de preservação de um 

espaço, cuja morfologia e clima, fauna e flora próprias duma região marí-

tima, condicionam o habitat e o modo de vida dos seus habitantes. 

O narrador percebe, ainda, a importância da Natureza para o seu equilí-

brio interior e para o seu entendimento do mundo, revelando a sua sensibili-

dade na relação imbricada da (sua) paisagem geográfica com a (sua) paisa-

gem sentimental. E dá um testemunho exemplar dessa pertença a um lugar 

sagrado: “Eu sou de aqui não serei nunca de outro sítio, sou desta noite e 

desta Ria […] caminho por dentro do cinzento e da neblina e venho de novo 

até aqui, sou deste vento e destas marolas que chapinham junto ao cais, deste 

cheiro a maresia desta sombra que passa e é um moliceiro que já não há.” 

(Alegre, 1998, p. 39). Estes espaços são a sua identidade, a sua alma, os rit-

mos da terra e do mar repercutidos no ritmo do seu sangue.  

5. Memórias reconstruídas através da escrita 

– a reinvenção do passado 

Como refere Campinho (2019), já citado na introdução deste capítulo, 

a dimensão temporal interna faz da obra literária uma “cápsula do tempo, 

repositório de memória e monumento”, permitindo identificar imagotipos 
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portadores de ideias, comportamentos e estereótipos representativos de 

mentalidades e identidades.  

Em Alma e A Terceira Rosa, e como já ficou patente anteriormente, “cada 

frase é um verso, cada passo narrativo um poema” (Freitas, 2019, s.p.). À 

obra A Terceira Rosa podem aplicar-se, além disso, as palavras que Vam-

berto Freitas dedica a Alma. São textos que testemunham “toda a alegria e 

desgraça de um povo oprimido pela ditadura salazarista, romance símbolo 

de todo um país tanto ruralizado como citadino” (Freitas, 2019, sp.). 

Nestes romances, como já referido, verificam-se coincidências com a 

vida do autor, pelo menos naquilo que é dado conhecer ao público, em 

geral, e aos leitores de Manuel Alegre, em particular. O tempo da história 

(diegese) e o tempo da História do país, a experiência vivida e a recriada, 

através da memória, intersetam-se e ganham contornos quase reais, assu-

mindo um cunho de autenticidade, de testemunho de uma época, de uma 

geração e de uma ideologia que Portugal viveu. 

As referências a eventos (ao 25 de abril e ao 1.º de maio) e a persona-

gens perfeitamente identificadas da História recente do país (Humberto 

Delgado, Mário Soares, Álvaro Cunhal, Salgado Zenha, Piteira Santos) 

conferem-lhes o tom memorialista de um discurso que, embora não sendo 

a sua biografia, com ela estabelece múltiplas ligações. Trata-se de uma 

conjugação entre o real e o inventado, entre a experiência e a sua efabula-

ção, como afirma o próprio poeta numa entrevista: “Aqui, só é biografia a 

vivência, os sentimentos, porque a história é ficcionada […]. O Xavier sou 

eu e não sou eu, sou eu próprio e o outro” (Coelho, 1999, p. 2). 

Em Alma, a recriação de um tempo de oposição silenciosa, porque vio-

lentamente silenciada, aparece-nos denunciada, por exemplo, na loja do Ti 

Florêncio, cenáculo do “reviralho” numa expressão de Duarte de Faria, pai 

do narrador (réplica do pai de Alegre): 

Ali se juntavam, a certas horas, principalmente ao fim da manhã e a meio 

da tarde, os republicanos a quem o meu pai, ironicamente, chamava o revi-

ralho. Falavam baixo, ao canto esquerdo, junto à cadeira do Ti Florêncio 

Tavares. De vez em quando vinham à porta deitar uma olhadela. Naquele 

tempo havia sempre alguém à espreita, alguém à escuta. Mesmo assim, a 

certas horas, o Ditador ficava por certo com as orelhas a arder (p. 64).  

São evocações que reconstroem e reinventam, através da escrita e da 

memória, a ligação do passado ao presente, do efémero ao eterno. Alma e 

A Terceira Rosa são partilhas de memórias entendidas pelo leitor como 

quase-vivências: 
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1. recordadas nas infâncias pretéritas, revividas, por exemplo, nos jogos 

de outros tempos: “Dava-me botões para eu jogar quando era a época, por-

que tudo então tinha ciclo, até os jogos: havia o do pião, o da bilharda, o 

do botão, o do berlinde (em Alma dizia-se bolindra)” (Alegre, 1995, p. 63);  

2. relembradas nas tradições: “Ela disse-me que iria de anjo na procis-

são e eu tratei de ver se conseguia arranjar uma opa vermelha e pegar numa 

das borlas da bandeira da Irmandade. As procissões da Semana Santa em 

Alma eram famosas. Sobretudo a do Encontro” (p. 86);  

3. rememoradas nos costumes: “As mulheres das redondezas vinham à 

praça descalças, envoltas em grandes xailes negros que cheiravam a fumo, 

a chuva e a carqueja. Ou seja: a pouco” (p. 145);  

4. renascidas no fervor do futebol e das vivências políticas: “Só que 

naquele dia não havia apenas o tão esperado comício da oposição. À 

mesma hora, o Beira-Rio jogava contra o Vista Alegre” (Alegre, 1995, 

p. 12); “Era daí que lhes vinha a alcunha de judeus, gritada aos quatro ven-

tos, de cada vez que o Beira-Rio jogava em Aveiro contra o Beira-Mar 

(p. 87); “E até o meu pai cortava por vezes as frases bombásticas dos repu-

blicanos: Isto só vai a tiro” (p. 170). 

Pela voz de Duarte de Faria, narrador autodiegético de Alma, somos 

transportados para um tempo que recupera, simultaneamente, o passado 

coletivo de uma comunidade beirã, em particular da Beira Litoral4 da pri-

meira metade do século XX, num Portugal salazarista: “Mas nessa altura 

já os atletas do Ginásio de Alma, que era uma instituição republicana, ti-

nham malhado a bom malhar no tal que perguntava Quem manda? e no 

coro que respondia Salazar, Salazar, Salazar” (Alegre, 1995, p. 22). Somos 

conduzidos num percurso que consegue captar o sentido de mudança in-

trínseco e irreversível no encontro com a estranheza do “outro”, que é, 

aqui, um “eu” do passado: 

Rostos, vozes, andam aí pelo ar, não se podem ter sumido, devem estar 

gravados algures, a prova é que estou a vê-los e a ouvi-los, são sete e meia 

da tarde de um domingo chuvoso na casa da Rua Bartolomeu Dias, mais 

conhecida pela Rua da Cheia, em Alma, alguém chama Duarte e só agora 

reparo que estão a chamar por mim, este que conta, eu próprio, Duarte de 

Faria (Alegre, 1995, p. 203). 

Alma é a história de uma região, de um lugar num dado momento histó-

rico de um país e do mundo, como se lê, por exemplo, nas páginas 65 e 66: 
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A começar, claro está, por Gonçalo Pena, que tinha dificuldade em conter-

-se e, ao contrário dos outros, falava alto. Fazia verdadeiros comícios con-

tra Hitler e o fascismo, acabando quase sempre com violentos ataques a 

Salazar, que tratava também por Manholas. (Alegre, 1995) 

No fim da guerra, dizia, no fim da guerra, isto cai (p. 66).  

Nas palavras de Manuela Duarte,  

numa estrutura de encadeamento narrativo, entrecruzam-se duas histórias: a 

individual, de Duarte, com os fascínios, sonhos e receios infantis, pejada de 

rememorações nostálgicas dos jogos e da camaradagem de outrora, e a de 

Alma, uma comunidade peculiar, dividida entre o fervor republicano, o temor 

a Salazar e a nostalgia monárquica, esta última, encarnada por uma minoria, 

à qual pertence Lourenço de Faria (pai de Duarte) e outros ‘fidalgos num 

tempo em que já não havia lugar para ordens de cavalaria’ (Alma, p. 14)  

– um grupo que se afigura a Duarte como os ‘órfãos de rei’ (2004, s.p.). 

Da narrativa, destacam-se personagens peculiares, de épocas várias, que 

permanecerão, cristalizadas no tempo, representativas da sociedade da 

época: os monárquicos, os republicanos, os da situação e os antissalazaristas:  

Uma semana depois, aparecia em Alma, por debaixo das portas, um pan-

fleto em que se destacava a «determinação com que as massas populares 

faziam frente às forças da repressão fascista que selvaticamente abriram 

fogo contra os espectadores indefesos no Campo de S. Cristóvão bem como 

aos provocadores que tentaram boicotar um comício legal de oposição de-

mocrática». 

Tornava-se, assim, cada vez mais evidente a natureza terrorista e antipopu-

lar do regime fascista, um regime ilegítimo, que só pela violência e pela 

repressão se mantém no poder. Mas torna-se, também, cada vez mais forte 

(Alegre, 1995, p. 28). 

É a história dessa “terra-todas-as-terras” (Alegre, 2008, s.p.), na década 

de 40, do século XX, que emerge em Alma:  

Naquele Inverno de 1946, eu andava na quarta classe e ouvia falar de 

prisões, tinha medo que viessem buscar a minha avó e as democracias 

ocidentais estavam-se pura e simplesmente borrifando para nós (Alegre, 

1995, p. 196). 

Salazar prometera eleições para Novembro, mas a 22 de Outubro de 1945 

a polícia política passou a chamar-se PIDE (p. 196). 
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Alma é espaço-símbolo de um país, que, com o fim da II Guerra Mun-

dial, vive tempos difíceis no setor económico, financeiro e político, com 

profundos reflexos sociais. Em Alma habitava um povo livre e que preferia 

a desordem da Primeira República ao autoritarismo que havia tomado 

conta do Estado Novo, herdeiro do absolutismo multissecular:  

Era dia de comício da oposição em Alma, presidido por minha avó materna, 

Beatriz, em representação de meu avô Geraldo Pais, chefe da Carbonária e 

fundador da República. O falecido tinha sido íntimo de Afonso Costa e era 

ainda a referência principal da tribo reviralhista. A minha avó […] levava 

muito a sério o seu papel de viúva revolucionária. Os republicanos do Dis-

trito de Aveiro vinham regularmente a Alma prestar-lhe contas e pedir-lhe 

conselhos” (Alegre, 1995, p. 9). 

Na espontaneidade da escrita de Manuel Alegre e no poder evocativo 

das suas palavras, emergem espaços históricos e culturais, a par dos natu-

rais, da Beira Litoral, hoje Comunidade Intermunicipal da Região de 

Aveiro, na Região Centro, uma das sete regiões de Portugal (NUT II5).  

Alma e A Terceira Rosa são narrativas dos ritmos dessa região, das vi-

vências das suas gentes, sob a cadência da Natureza e o implacável devir 

dos acontecimentos históricos que marcaram a vida de Portugal no século 

XX, sob a aura nostálgica de uma infância e juventude, recriadas por uma 

memória, clara, seletiva e precisa nos detalhes, que configura o painel das 

suas paisagens, do seu rio, da sua fauna e da sua flora, da maioria dos seus 

topónimos, da ria de Aveiro:  

E vieram as grandes cheias de Fevereiro. O rio encheu, transbordou, alagou o 

vale. A água quase cobria os pilares da ponte. Do Jardim Novo olhava-se a cor-

rente cheia de toros de madeira, de laranjas, de animais mortos, porcos, galinhas, 

ovelhas. Mas já a cheia começava a aparecer pelo lado do Ribeirinho e a invadir 

de novo a Rua Bartolomeu Dias. […] Em breve a rua seria um rio. Veio primeiro 

devagar, depois com mais força, quase em torrente” (Alegre, 1995, p. 179). 

As pessoas saíam de casa e começavam a correr. Está a tocar a fogo, há 

fogo, onde é o fogo? E lá iam. Nem que fosse em Romarim ou do outro 

lado do Rio, em Além da Ponte, ou nas aldeias em redor, Cerejeira de Cima, 

Cerejeira de Baixo, Alminhas, Olival, Urzeira, Várzea. Corriam os bom-

beiros para o quartel aos gritos, abotoando pelo caminho o fato-macaco. 

[…]. Como não ficar excitado? O povo perdia a cabeça (p. 181). 
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No Verão, a remo: ia de bateira até à Costa Nova. Descia o rio Alma, depois 

o Vouga, até chegar à ria. E lá ia, pelo Canal das Pirâmides, rumo à Barra 

e à Costa Nova (p. 70). 

Como explica Manuel Alegre:  

aquela terra e aquele tempo eram a raiz e o ritmo da minha própria alma. 

Uma Águeda que já não existia. Ou que era só Alma. E que por ser Alma 

não morrerá nunca. Sim. Aquela terra era uma terra única. Porque era a 

minha e nela se tinha formado a minha própria alma. Mas também podia 

ser qualquer outra terra, à beira de um rio, naquele tempo, em Portugal. 

Era uma terra única, irrepetível. Mas era também uma terra-todas-as-ter-

ras. E por isso Alma. Talvez a alma de Águeda. A minha própria alma 

(Alegre, 2008, s.p.). 

É a história dessa “terra-todas-as-terras”, no século XX, que emerge, 

transfigurando-se na História de um país, nas histórias de um povo: “Na-

quele Inverno de 1946, eu andava na quarta classe e ouvia falar de prisões, 

tinha medo que viessem buscar a minha avó e as democracias ocidentais es-

tavam-se pura e simplesmente borrifando para nós […]. Salazar prometera 

eleições para Novembro, mas a 22 de Outubro de 1945 a polícia política 

passou a chamar-se PIDE” (Alegre, 1995, p. 196). 

Paula Morão afirma que o objetivo de Alma não é tanto o retrato de um 

passado, “mas o fixar das memórias que constituem um sujeito também 

historicizado, contextualizado, porém interpretando o factual, recondu-

zindo-o ao eixo central da narrativa, que é a interrogação sobre a identidade 

do eu nesses anos de formação” (1999, p. 289). Exatamente porque o su-

jeito é “historicizado” e “contextualizado”, Alma e A Terceira Rosa são, 

de igual modo, a interrogação sobre a identidade de um povo e de um lugar, 

a interrogação sobre a identidade de um país.  

6. Considerações finais 

Alma e Alba, os dois espaços fundacionais dos romances Alma e A Ter-

ceira Rosa, representam o mesmo espaço geográfico e sentimental. São a 

casa mãe, são a eternidade para os olhos da criança que aí nasceu e cresceu. 

Representam o espaço idealizado do paraíso perdido e rememorado.  

Através de uma linguagem simples, que restaura muitos dos vocábulos 

regionais, mesmo os já esquecidos, assiste-se a um canto de louvor à Na-

tureza e a uma lição de humildade e de apego à terra natal. O narrador-autor 
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é o etnógrafo, o porta-voz de uma herança linguística comum, de um pa-

trimónio natural e humano particulares. A sua missão é recuperá-los e 

imortalizá-los, passando-os, em jeito de testemunho, às gerações futuras.  

As descrições sensoriais das paisagens da região da Beira suscitam a 

reflexão e transformam-se numa chamada de atenção para um tema pre-

mente da atualidade, o amor e a preservação da Natureza, poeticamente 

interligado, nas duas obras, com o amor à Liberdade. 

Emerge dos textos a vontade de recuperar o tempo em que viver deva-

gar permitia usufruir a riqueza e a pluralidade do mundo e simultaneamente 

a apreensão da singularidade e da diferença. A leitura ecocrítica destas 

obras possibilita e promove outros olhares em relação à Natureza e a to-

mada de consciência da fragilidade humana como mais um elemento de 

uma cadeia que urge proteger e acarinhar. 

Em suma, as obras em apreço testemunham a singularidade da relação 

que se estabelece entre o escritor e os seus espaço e tempo. Ambas são o 

testemunho de uma época de opressão, sob o jugo da Ditadura, ainda que 

vivenciada em décadas diferentes do mesmo século. Nelas se pressentem, de 

igual modo, os alvores da revolta contra o medo e a luta por um país livre.  

Sintetizando os pressupostos da introdução, abordadas como um pro-

duto de convergência e de multiplicidade, as obras literárias Alma e A Ter-

ceira Rosa são, ao mesmo tempo, ponto de chegada e de partida para a 

compreensão e o estabelecimento de linhas dominantes da cartografia iden-

titária nacional e beirã, assim como da cultura portuguesa.  
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1 ECOCRÍTICA – Jornada de reflexão. Portugal. Porto – FLUP. 25 de novembro de 2008. 

2 PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado (1945-1969), encarregada da repressão 

de todas as formas de oposição ao Regime do Estado Novo. 

3 No dia da entrega do Prémio Fernando Namora, Manuel Alegre disse com algum embaraço: 

“É que não sei se escrevi um romance. […]. Estou agora com a estranha sensação de que o 

júri vai descobrir que afinal não escrevi um romance. O que permite colocar uma questão que 

nem sequer é nova: o que é ao fim e ao cabo um romance? Fernando Namora sabia. Eu não 

sei se sei. Creio, aliás, que hoje ao certo ninguém sabe. É minha convicção que o romance 

tende a ser tudo: prosa, poesia, ficção, biografia, ensaio” (Alegre, 2000, p. 47). 

4 A Beira Litoral é uma província histórica (ou região natural), formalmente instituída pela 

reforma administrativa ocorrida, em Portugal, em 1936. 

5 Entenda-se por NUT – Nomenclatura das Unidades Territoriais para Fins Estatísticos. A 

Região Centro de Portugal engloba as sub-regiões: Beira Baixa, Beiras e Serra da Estrela, 

Médio Tejo, Oeste, Região de Coimbra, Região de Leiria e Viseu Dão-Lafões, para além da 

Região de Aveiro. 
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Resumo 

A Nostalgia coimbrã de Fernando Assis Pacheco: Retrato À la minuta 

É no romance intitulado Trabalhos e Paixões de Benito Prada que Fernando Assis 
Pacheco melhor descreve e enfrenta os fantasmas da relação de amor-ódio que 
manteve com a cidade onde nasceu e a universidade onde se formou. O retrato que 
nos lega de uma cidade que não é igual às outras, tomando como pretexto o per-
curso vital de um emigrante galego que se instala na cidade e nela progride soci-
almente, merece reflexão e mantém alguma atualidade. É completado com o re-
curso a alguns dos seus mais expressivos poemas, que ajudam a compor o quadro 
da relação afetiva do autor com a terra natal.  

Palavras-chave: Coimbra. Universidade. Dinâmica social. Diáspora. Beira. 

 

 

 

Abstract 

The Nostalgia of Coimbra in Fernando Assis Pacheco: À La Minuta portrait  

It is in his novel Trabalhos e Paixões de Benito Prada that Fernando Assis 
Pacheco best describes and confronts the ghosts of the love-hate relationship he 
maintained with the city where he was born and the university where he graduated. 
Taking as a pretext the vital journey of a Galician emigrant who settles in Coimbra 
and climbs the social ladder, he provides a portrait of a city that is unlike any other. 
This portrait, which is still relevant and deserves analysis, is completed with some 
of his most expressive poems, which help to compose the picture of the author’s 
affective relationship with his birthplace. 

Keywords:  Coimbra. University. Social Dynamics. Diaspora. Beira. 
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1. Introdução 

Nascido em Coimbra no dia 1 de fevereiro de 1937, Fernando Assis 

Pacheco é uma referência fundamental das letras portuguesas da segunda 

metade do século XX, embora a sua obra literária tenha ficado durante 

muitos anos ofuscada pela sua atividade jornalística, que exerceu nalgumas 

das publicações periódicas portuguesas mais importantes durante o mesmo 

período. É o caso do Diário de Lisboa, onde ingressou como estagiário em 

1965, do República, um baluarte da oposição democrática ao regime de 

Salazar, do semanário O Jornal, um projeto jornalístico independente de 

que foi chefe de redação, e da revista Visão, que sucedeu a este semanário. 

Colaborou também em publicações mais especializadas como o JL, o Mu-

sicalíssimo e o Se7e, e episodicamente na RTP. Faleceu em Lisboa, à porta 

da Livraria Buchholz, em 30 de novembro de 1995, com 58 anos de idade. 

Ocorre com Fernando Assis Pacheco um fenómeno infelizmente co-

mum. Tendo saído de Coimbra com 25 anos, para cumprir o serviço mi-

litar obrigatório (guerra colonial incluída), e tendo realizado a sua ativi-

dade profissional em Lisboa, com a atenção virada para as questões 

políticas de natureza nacional, deixando mesmo de ter assento fixo na 

Lusa-Atenas, a sua cidade não o reconhece. Não sei se isso lhe pesava 

exageradamente ou não, mas a verd ade é que nos últimos anos da sua vida, 

e sobretudo tendo em conta que esta não foi demasiado longa, Coimbra 

passou a ser um tema quase obsessivo na sua criação poética, e o seu único 

e notável romance, Trabalhos e Paixões de Benito Prada, Galego da Pro-

víncia de Ourense, que Veio a Portugal Ganhar a Vida, constitui, para o 
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bem e para o mal, uma das mais notáveis homenagens à cidade de toda a 

literatura portuguesa. 

Mas vamos por partes, isto é, comecemos quase pelo fim, quando o poeta 

se desloca à sua cidade natal em 1986, a aproximar-se dos 50 anos, e se 

sente psicologicamente desdobrado em natural e forasteiro: 

 

CANÇÃO DO ANO 86  
 
Agora quando volto  

quando é raro voltar e sempre por um dia  

estou à minha espera na ponte de Santa Clara  

com um ramo de rosas que levanto  

à aproximação do carro  

saudando-te caro Fernando Assis Pacheco  

filho pródigo destes quintais floridos  

quando acontece que volto  

que assim volto por pouquíssimo tempo dou comigo  

na berma da EN 1 a olhar à esquerda o Vale do Inferno  

hoje estragado por um sacana qualquer dum engenheiro  

dizendo adeus adeus Fernando Assis Pacheco  

menino antigamente sem cuidado  

 

se é que volto intimado pela agenda  

do jornal em Condeixa já inquieto espreito  

a ver se vens dos lados de Pombal  

oitavo duma fila atrás dum camião  

coçando a barba gesto bem teu  

com que disfarças o nervoso e a pressa  

 

volto sem querer quando decerto  

mais não queria voltar  

encasacado anónimo de olho circunvago  

Leiria num relance prego no fundo  

apetecia parar ao pé de ti Fernando Assis Pacheco  

cálido aceno do que morreu 

 

conversarmos os dois sobre esse século esses  

cafés com quatro mesas e matraquilhos na cave a cheirar a bolor 

essas aulas a que faltávamos no último período para empatar  

cinco a cinco com os varões todos torcidos 
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consta que desde então  

não fazes mais do que perder 

(Pacheco, 2019: 264-265) 

A cidade não precisa obviamente de ser nomeada, porque é a sua, e 

porque bastam dois ou três traços certeiros para a identificar. Mais do que 

as rigorosas referências toponímicas (a Santa Clara ou ao Vale do Inferno, 

que assiduamente frequentou), destaco a referência aos “quintais floridos”, 

eco profundo da juventude passada no bairro dos Olivais, quando a cidade, 

“com 40 mil habitantes no melhor dos casos” (Pacheco, 2019: 358), supor-

tava melhor o “pide Catarino” do que suporta os desmandos urbanísticos 

praticados em época de democracia. 

Foi em 1993 que Fernando Assis Pacheco publicou Trabalhos e Pai-

xões de Benito Prada. Antes, em 1978, publicara uma narrativa mais breve, 

Walt, a que chamou depreciativamente noveleta, por entender que nem a 

dimensão nem a qualidade tinham alcançado a dimensão por ele ambicio-

nada. Tanto a noveleta como o romance se relacionam intimamente com a 

biografia do escritor, mas enquanto Walt tem ainda como referência, tal 

como grande parte da primeira fase da sua poesia, a guerra colonial, tra-

vestida por imperativo da censura em guerra do Vietname, o romance pro-

tagonizado por Benito Prada tematiza a história de um jovem galego que 

emigra para Portugal, acabando por instalar-se na cidade de Coimbra. 

O autor não fez segredo sobre a identidade da pessoa real que inspirou a 

sua história: o seu avô materno, Santiago Doallo Álvarez, que começaria 

por ser um pequeno comerciante da baixa coimbrã, mas subiria gradual-

mente no reconhecimento social da urbe até se constituir como empresário 

de referência, tendo sido o fundador de uma das suas principais unidades 

fabris, a Santix, só muito recentemente desaparecida.1 De resto, um dos 

grandes achados da narrativa de Assis Pacheco é a clareza e o acerto com 

que cartografa política e socialmente a cidade. 

Em 1982, Fernando Assis Pacheco traduziu para as edições O Jornal o 

romance de Gabriel García Márquez Crónica de una muerte anunciada, 

mas é evidente que o seu conhecimento da obra do mestre colombiano e, 

genericamente, do chamado realismo mágico hispano-americano é muito 

mais profundo do que reflete essa simples tradução. Já o título do romance 

de Pacheco, a origem social do protagonista e a relativa linearidade crono-

lógica com que é construído apontam para a confluência periodologica-

mente anacrónica com a tradição da narrativa picaresca aurossecular iniciada 
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com a publicação do Lazarillo de Tormes.2 Por último, não pode menos-

prezar-se a sua leitura das obras mais marcantes do tremendismo de Camilo 

José Cela, refletido, por exemplo, nas linhas iniciais de Benito Prada, que 

remetem para acontecimentos anteriores ao nascimento do protagonista, 

mas que o afetam de forma indireta, apontando para uma outra tradição 

temática da literatura do Século de Ouro, os sangrentos desagravos da 

honra também dominantes na Crónica de una muerte anunciada: 

Quando o Padeiro Velho de Casdemundo teve a certeza de que Manolo 

Cabra lhe desfeiteara a irmã, em dois segundos decidiu tudo. Nessa mesma 

noite matou-o de emboscada, arrastou o cadáver para o palheiro e foi acen-

der o forno com umas vides que comprara para as empanadas da festa de 

San Bartolomé. (Pacheco, 1993: 9) 

Sem nunca ter esquecido definitivamente Manolo, que julgava tê-la 

abandonado e emigrado para o Brasil, Nicolasa, é esse o nome da irmã dos 

Padeiros de Casdemundo, casa algum tempo depois com o amolador e ca-

bouqueiro Filemón Prada, que, no exercício da primeira destas profissões, 

passava uma boa parte do ano no Norte de Portugal, até que, numa dessas 

viagens, adoece com gravidade e fica impedido de voltar. Benito Prada 

Dorribo é o mais velho dos quatro filhos do casal, descontando um que 

morreu com escassos meses e que Filemón, ausente em Portugal durante 

todos esses meses, não chegou sequer a conhecer.  

Ainda criança, Benito começa também a fazer incursões em terras lusita-

nas, integrado numa espécie de bando juvenil, que se dedicava a pedir esmola 

e roubar fruta para se alimentar. Em 1908, o “ano em que mataram o rei de 

Portugal”, lê-se no romance (Pacheco, 1993: 59), já Benito tem residência em 

Portugal, no lugar de São Bernardo, Aveiro – um quarto alugado a um com-

patriota conhecido como o Grego –, dedicando-se à venda de tecidos nas lo-

calidades próximas, para as quais se deslocava numa carroça. É a morte do 

Grego que leva Benito a rumar mais a sul, instalando-se em Coimbra. 

Analisando estruturalmente o romance, poderemos dizer que é com-

posto por três partes bem distintas, embora a terceira tenha uma extensão 

superior à soma das outras duas. Na primeira, como vimos, é narrada a 

origem e a infância do protagonista; na segunda, as suas primeiras incur-

sões em Portugal e a sua fixação definitiva no país; na terceira, a sua ins-

talação na cidade de Coimbra, onde virá a tornar-se um comerciante prós-

pero e uma figura de relevo social. Como é óbvio, por decorrer da própria 

natureza da publicação em que se insere este breve trabalho crítico, a minha 
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atenção incidirá principalmente sobre esta última parte, embora, tratando-

-se de analisar uma obra de arte, não possa deixar de refletir sobre aspetos 

estéticos que me permitem considerar este romance como uma das narrati-

vas literárias mais estimulantes do século XX português. 

2. Trabalhos e paixões 

O primeiro estabelecimento comercial de Benito Prada na cidade do 

Mondego era um espaço acanhado, a Ourensana, “onde mal cabiam dois 

clientes, e um apenas se fosse forte de corpo” (Pacheco, 1993: 158), mas 

localizado no centro da cidade, nas escadas de São Tiago, que ligam a 

Praça Velha (ou Praça do Comércio) a um ponto próximo da confluência 

das ruas Ferreira Borges e Visconde da Luz. Muito próximo dali encon-

trava-se a pastelaria Central, frequentada pelo senhorio de Benito, o dr. 

Malcata, e pelos principais ativistas políticos locais, que, evidentemente, 

não conviviam com os partidários das fações opostas: 

Na primeira mesa do lado direito sentavam-se os influentes do Partido 

Democrático, separados duas mesas do núcleo mais reduzido do 

Partido Evolucionista. Tinham alinhado juntos até há pouco tempo 

numa coligação de conveniência, a União Sagrada, mas o divórcio 

fizera-se ainda antes do golpe do novo presidente e evitavam cum-

primentar-se, forçando o empregado a consternadas manobras para 

os atender sem quebra do respeito devido a cada uma das fações. 

Democráticos e evolucionistas eram o mesmo pessoal com nomes 

diferentes ou, na visão escarninha de Jorge Ourives, “as duas me-

tades do cu”, mas comportavam-se como se uns quisessem entrar 

no céu pelo buraco da agulha e os outros, achando-o estreito de 

mais, vissem vantagem em passar ao lado. (Pacheco, 1993: 99-100) 

Havia ainda, nas mesas do fundo, os unionistas, os monárquicos e os 

sidonistas, cada grupo virado para si mesmo, à exceção de Joãozinho Boto, 

um jovem monárquico que era admitido na mesa dos democráticos, e o dr. 

Luisedo, também monárquico mas inimigo do primeiro, que tinha longas 

palestras com o dr. Albergaria, líder dos democratas.  
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Foto 1. Escadas de São Tiago, onde se encontrava localizada  

a Ourensana. Vista atual. Fotografia do autor do artigo 

  

A chegada do emigrante galego a Coimbra ocorre na etapa final da Pri-

meira Grande Guerra, quando há combatentes portugueses a morrerem nas 

trincheiras da Bélgica e da França. A situação económica é calamitosa, os 

mais pobres veem-se obrigados a assaltar mercearias e armazéns de comida 

e são instaladas “Sopas dos Pobres” na rua da Sofia e no bairro de Alme-

dina, no centro da cidade, com “bichas de comensais […] dignas de ver-se” 

(Pacheco, 1993: 101), mas às quais Benito não se incorporava. Este almo-

çava “a frio de um tacho que trazia do quarto em Santa Clara, fechando a 

porta do estabelecimento para não ser surpreendido” (Pacheco, 1993: 101). 

Quando regressava ao seu modesto quarto na margem esquerda do Mon-

dego, as sobras do almoço serviam-lhe de ceia. Só muito raramente, nal-

gum domingo, se metia “no eléctrico e subia até Santo António dos Oli-

vais” para comer, no Agostinho, “uma chanfana de cabra velha cozinhada 

em vinho carrascão” (Pacheco, 1993: 101-102). 

Apesar de a formação escolar de Benito Prada se limitar a um ano com 

a Meiga de Ventosela, na Galiza, bem cedo a sua particular perspicácia lhe 

permitiu ir-se apercebendo da idiossincrasia social da cidade, ainda que 

tenham sido necessários alguns anos para “destrinçar todos os matizes” da 

diferença entre Coimbra e qualquer outra cidade. Apercebeu-se, em pri-

meiro lugar, do seu papel de futrica, com acesso praticamente vedado ao 

“círculo da ilustração”: 
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Neste, se é permitido o excurso, cabiam os licenciados pelas várias faculda-

des, os estudantes, os sacerdotes e bem assim os militares a partir de oficial 

subalterno. No entanto podia ser cooptado um simples funcionário público 

ou, com liberalidade talvez excessiva, mesmo um empregado de balcão ou 

similar – o que se usava menos –, desde que tivesse feito um ou dois anos de 

liceu e as tertúlias dos cafés, rubicões severos, resolvessem admiti-lo. Dava-

-se também o caso de alguém bem posicionado nas câmaras do saber arrastar 

à soga um próximo parente sem grandes estudos nem dinheiro sonante; esse, 

depois de analisado pelo júri da cidade letrada, se passasse com aproveita-

mento todos os graus de iniciação e ajustasse o nó da gravata ao modelo em 

voga, era recebido como igual pelos ilustrados. (Pacheco, 1993: 108-109). 

Um ponto alto do romance é a descrição da Baixa da cidade, onde se 

concentra o comércio, também obedecendo a uma rigorosa estratificação 

de natureza económica, com um correspondente reconhecimento social. É 

feita de acordo com a perspetiva do ourives Jorge Galo, vizinho de Benito 

nas escadas de São Tiago, e que, tal como o comerciante galego, tratou de 

se mudar para uma zona mais nobre assim que lhe foi possível. O retrato 

feito pela personagem manteve-se válido até à entrada da década de 1980, 

quando o comércio tradicional começou a ser substituído pela concentra-

ção dos negócios em centros comerciais: 

Jorge Galo […] era o autor da teoria segundo a qual o comércio de Coimbra 

estava escalonado em reinos contíguos e bem caracterizados: o inferno, es-

tendendo-se pelo labirinto da Baixinha, cuja sobrevivência assentava numa 

prática de preços populares, pouco acima do custo de fábrica; o céu, cons-

tituído por um largo, da Portagem, e duas ruas, Ferreira Borges e Visconde 

da Luz, formando juntas a Calçada, onde podia restar alguma exploração 

mais modesta, mercearia, capelista, engraxador, mas a tendência era para 

concentrar o negócio fino; e o purgatório, que ocupava territórios de pas-

sagem como as Escadas de São Tiago ou fronteiriços do tipo Sansão – cha-

mado na toponímia oficial Praça Oito de Maio –, adjacências tão naturais 

que se protestaria terem o mesmo concurso da Calçada nobre e afinal não 

tinham, pois um cavalheiro, o que podia ser um cavalheiro, não se abastecia 

de ordinário nesses ermos, e uma senhora muito menos. Eram factos sem 

explicação por virem de bastante longe no tempo. (Pacheco, 1993: 158)  

Relativamente ao meio estudantil, tenho a convicção que Assis Pacheco 

terá projetado na personagem as suas próprias reservas e objeções aos 

desregrados festejos académicos, que, no entanto, eram encarados com 

simpatia pela comunidade local: 
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Os estudantes pesavam desde há séculos na vida de Coimbra. Benito Prada 

gastou ainda mais tempo a interpretar esse aparente mistério, que suportava 

com náusea nos dias de festa. Achava má educação que eles trouxessem 

para a rua os trastes velhos e toda a sorte de latas vazias, com que organi-

zavam cortejos de um pretenso humor insuportável.  

“Insuportável para si”, discordou Jorge Ourives um sábado em que os fes-

tejos desaguaram nas Escadas de São Tiago. “Estão na idade de fazer estas 

coisas, e se averiguar um a um, são quase todos rapazinhos da província, 

criados em meio pequeno, chegam cá e julgam-se uns cães galgos. Só os 

ensinam mal num ponto: a detestar os futricas.” (Pacheco, 1993: 109-110) 

Havia, no entanto, aspetos das festividades académicas que encantavam 

Benito Prada e lhe davam vontade de se juntar ao convívio:  

Semanas depois, sem o confessar, achou uma graça supina a outra festa em 

que os estudantes queimaram as fitas de seda com as cores das faculdades 

num penico de esmalte, embebedando-se exaltadamente. Populares junta-

ram-se ao grupo e capitanearam a música. Havia um coxo com uma viola 

braguesa e uma mulher de preto que cantava os fados de César Magliano, 

bonitos de chorar. Benito trauteou uma muiñeira do San Bartolomé mas 

ninguém sabia o acompanhamento. (Pacheco, 1993: 111) 

A prosperidade comercial e financeira do emigrante galego começou com 

a realização de alguns bons negócios: conseguiu conquistar como cliente 

habitual o Dr. Maia Júnior, professor de Medicina, rico e “árbitro da moda 

citadina” (Pacheco, 1993: 104); vendeu uma grande quantidade de peças de 

riscado às “senhoras sidonistas da Assistência Cinco de Dezembro”, para 

fazer bibes que foram distribuídos pelas crianças pobres das escolas da ci-

dade (Pacheco, 1993: 124); mas o seu mais brilhante empreendimento foi a 

adoção precoce do conceito de pronto-a-vestir, associando-se ao alfaiate 

Manuel Bordalo, seu vizinho de Santa Clara. Depois da morte deste, adquiriu 

a cota da família do sócio e “deu o passo de gigante trespassando um rés-do-

-chão e um primeiro andar na Calçada” (Pacheco, 1993: 159). Chegaria pos-

teriormente a proprietário de todo o prédio, cuja localização condiz com o 

edifício Chiado (atualmente um dos polos do Museu Municipal), onde o avô 

de Fernando Assis Pacheco instalaria, em 1952, a unidade industrial de que 

foi fundador, a Santix. Benito chegaria a ser proprietário de todo o prédio, 

alargando o armazém para os pisos superiores. 

O ano não condiz com os factos reais em que se baseou, mas os anacro-

nismos são coisa que não falta no romance. É o caso das referências ao 



 A NOSTALGIA COIMBRÃ DE FERNANDO ASSIS PACHECO 231 

 

restaurante Zé Neto, frequentado por Benito Prada, que não existia na épo-

ca em que decorre a ação do romance, ou da presença, como personagem, 

do livreiro antifascista Felisberto Lemos, amigo coimbrão e luandense do 

autor, que este quis homenagear na sua obra. Também o nome do “pide” 

que mais procurou infernizar a vida de Benito Prada, depois de este ter 

recusado vender fardas da Legião Portuguesa, o inspetor Berardini, parece 

ser uma transposição anacrónica do nome tristemente famoso de José Bar-

reto Sacchetti, que chefiou a delegação de Coimbra da PIDE.3  

Uma característica que Benito Prada nunca perdeu, mesmo depois de se 

tornar num dos mais prósperos comerciantes de Coimbra, foi a mistura dos 

idiomas português, galego e castelhano, que permite ao narrador afirmar que 

a sua personagem “falava três línguas numa só” (Pacheco, 1993: 145). Não 

sabemos se contribuiu para isso o facto de existirem outros galegos na ci-

dade, quase todos, com escassas exceções, serviçais de casas de pasto: 

As exceções, tirando Benito, eram um chapeleiro completamente mouco 

do Arnado, antigo afiador, um caseiro de quinta na Torre de Vilela que uma 

vez cada quinze dias vinha de putas à cidade e acabava borracho perdido a 

entaramelar os versos da Rianxeira no Terreiro da Erva, e o licenciado 

Casanova, convidado pelo sogro a naturalizar-se português, mas que con-

tinuava a falar da sua Pontevedra natal como se o Grove fosse ali à esquina. 

(Pacheco, 1993: 126) 

Como se vê, Fernando Assis Pacheco legou à posteridade um 

poderoso retrato sociocultural da cidade de Coimbra, que em alguns 

aspetos se mantém atual. Quanto às descrições com incidência predomi-

nante espacial, física, algumas já enunciadas, são sempre breves, sinteti-

camente panorâmicas e associadas ao olhar de uma personagem, que 

capta, quase sempre de relance, um acidente de terreno ou um quadro 

espacial humanizado, comparando-o, quase inconscientemente, com o lu-

gar de onde provém. É o que acontece com a projeção do olhar de File-

món quando contempla o enquadramento na natureza do casario de algu-

mas localidades do norte de Portugal:  

No Porto o afiador tinha especial predileção pelo bairro de Miragaia, bei-

rando o Douro, um rio com outra importância que não era a do Minho, e na 

zona de Braga por aquela corda de aldeias que sobem à Póvoa de Lanhoso; 

sobretudo aqui havia uma gente de bom sentir com palheiros sempre lim-

pos, cozinhas fartas e ferramenta a granel para dar um jeito no esmeril da 

roda e na bigórnia. (Pacheco, 1993: 19) 
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No caso de Coimbra, a focalização transfere-se inevitavelmente para 

Benito, já que não há notícia de que o seu pai tenha alguma vez colocado 

os pés nesta cidade. Essas descrições surgem evidentemente muito associa-

das aos lugares onde habitou ou trabalhou e também aos episódios de na-

tureza política que vão sendo referidos. Um levantamento militar contra 

Sidónio Pais, por exemplo, é um bom pretexto para traçar, com uma pin-

celada, um retrato panorâmico da cidade: “O primeiro rebentamento acor-

dara Benito às cinco da manhã: faziam fogo do lado de lá da ponte, soou-

-lhe que na Avenida Navarro, e depois ouviu estrondear uma peça de arti-

lharia e saltou da cama. Esteve como uns vinte minutos à janela. Viam-se 

luzes no morro de Santa Clara.” (Pacheco, 1993: 136-137) 

O rio Mondego é uma referência incontornável, seja qual for o pretexto, 

por exemplo a chegada do verão, numa altura em que ainda não existia a atual 

ponte-açude e o maior rio nascido em Portugal fazia jus à alcunha de bazófias: 

Agosto em Coimbra era uma blasfémia de calor. O rio transformava-se num 

ribeiro imundo e os jardins das casas ricas davam umas flores anémicas que 

mesmo regadas à mangueira murchavam de uma sesta para a outra. O dr. 

Casanova, de termómetro em punho, garantia à esposa que o clima estava 

a mudar. Na sua teoria dentro de um século não haveria um goivo para 

amostra, mas só lagartas de metro e meio e tira-olhos grandes como aviões 

de combate. (Pacheco, 1993: 131) 

 

 

Foto 2. Vista do rio Mondego, a partir da margem esquerda.  

Do outro lado, em frente, a Avenida Emídio Navarro; à direita, a colina 

da Universidade. Fotografia do autor do artigo. 
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O último olhar sobre a cidade é lançado por outro espanhol, uma persona-

gem completamente ficcional, um militante antifascista que chega a Portugal 

com o fito de conspirar contra a vida do ditador Francisco Franco, que se des-

locava a Coimbra para receber um doutoramento honoris causa. Como o ge-

neralíssimo se instalara no Palace Hotel do Buçaco, o forasteiro percorreu vá-

rias vezes, em carros alugados, o percurso entre o hotel e a cidade, para 

encontrar o melhor local para a emboscada, acabando por optar por um pontão 

situado à saída da Mealhada, onde acabaria por ser abatido pela escolta do 

chefe de estado espanhol, que não chegou sequer a aperceber-se do atentado. 

Enquanto permaneceu em Coimbra, o conspirador instalou-se numa pensão 

da Baixa, de cuja varanda podia observar as margens do Mondego: “A cidade 

era bonita. O mais bonito era o pôr-do-sol, quando saltava do chuveiro e se 

debruçava, tapado com o lençol de banho” (Pacheco, 1993: 236). Chegara dis-

farçado de comerciante de livros, profissão que permitiu a Assis Pacheco um 

derradeiro ajuste de contas com a Faculdade onde sempre se sentira desajus-

tado: “De manhã fazia contactos nas livrarias, mostrando sempre novos catá-

logos, que conhecia título a título. Um livreiro falou-lhe da Faculdade de Le-

tras: certamente estavam interessados nas áreas de História, Filosofia e 

Linguística. Mas aí ninguém se dignou dar por ele.” (Pacheco, 1993: 237) 

Aos sumários retratos de Coimbra vertidos por Fernando Assis Pacheco 

no seu único romance, devem adicionar-se aqueles que se encontram na sua 

poesia, em que as descrições espaciais estão sempre ligadas à memória do 

menino que um dia Fernando foi, nas ruas da cidade e nos espaços contíguos, 

quando era, por exemplo, “o miúdo pequeno com a flobert num cerro/ da 

Conraria sobre o Mondego já nesse tempo/ se despedindo dos vários modos 

de matar” (Pacheco, 2019: 278). A recordação das fogueiras, na época das 

festas dos santos populares, evoca amores juvenis, em que procurava im-

pressionar as meninas da cidade com truques de Mandraque e o braço de 

Homem de Borracha que estendia até São Martinho do Bispo, mas o que elas 

queriam era “casar na Sé Nova” (p. 257); uma imagem persistente na me-

mória do poeta é a do “nevoeiro subindo em espiral do rio” (p. 358). Em 

“Coimbra em formato postal”, evoca o seu ano de finalista (1959), que não 

lhe ensinou nada de nada”, numa  

Coimbra tapada pela capa de névoa 

um rasto de cegonhas sobre as ínsuas 

chegam barcos de lenha de Penacova 

limoeiros floridos a quinta  

do avô com sardões nos muros de pedra solta 

(Pacheco, 2019: 246) 
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Foto 3. Conraria. Por estes montes, nos arredores de Coimbra, passeava  

o jovem Fernando Assis Pacheco a sua flobert. Fotografia do autor do artigo. 

 

3. Considerações finais 

Em suma, o retrato que Fernando Assis Pacheco deixou da sua cidade 

é muito mais o registo literário de um espaço urbano, social e humano do 

que a aguarela polícroma da sua topografia natural e da sua moldura vege-

tal. Foi aquele que teve de aprender a interpretar, à medida que crescia o 

seu discernimento, enquanto a paisagem física que o rodeava se mantinha 

estável desde que abrira os olhos, desde sempre. A Coimbra de Fernando 

Assis Pacheco terá sempre o travo da boémia, da memória infantil, juvenil 

e estudantil, daquele período especial da vida em que, recorramos a Pessoa, 

se é feliz (ou infeliz) “outrora agora”: 

Senhora dos Estudantes vós sempre velastes por mim  

e eu muito vo-lo agradecia sentado lá atrás  

num banco da última fila  

entre sussurros e o cheiro a sabonete Myrurgia das colegas  

que volta e meia Senhora dormitava  

sonhando com as cortinas de névoa  

vistas de Ceira sobre a Conraria  

eu estava farto daqueles alimões quaisqueres  

ilustres por coisa nadíssima nas antologias  
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pois éreis vós minha excelsa protetora  

quem deste mundo lorpa me sacudia  

pela gola, zurück, e lá ia eu direito  

às quentes águas da lembrança  

misturar arvelas com assistentes da cadeira  

bastante coiras enrolado por disfarce  

no cachecol de lã desconfiado de que a vida  

seria outra coisa ah seguramente outra coisa bem mais crua 

  

agora tudo isso é longe Senhora a formatura  

não vale os sustos que apanhei  

sou preferentemente devoto da sabedoria rural  

mando Minerva e a Porta apanharem  

onde o macaco mete com vossa licença as nozes 

  

mas se ainda vos lembrais de mim  

deitai se puderdes a mão a outros rapazinhos  

como eu ardendo em longos fogos de amores  

como eu inquietos mal dormidos extravagantes  

passai-os de ano com um ponto da morrinhanha  

dai-lhes o dez simpático  

que eu prometo ó minha Senhora dos Estudantes  

trinta voltas de joelhos no Jardim Botânico  

erguendo alto o vosso pendão 

 

e se estiverdes de acordo desfazei aquela geringonça de pedra  

pedra por pedra  

até que não reste uma pedra  

uma derradeira pedra  

sepultada no pó Senhora uma pedra inútil 

(Pacheco, 2019: 266-267) 
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Notas 

1 Veja-se a síntese da história do avô galego de Fernando Assis Pacheco, só parcialmente 

coincidente com a da personagem Benito Prada, em Santos (2012: 163-172). 
2 De acordo com a viúva do escritor, Rosarinho, em testemunho recolhido por Nuno Costa 

Santos (2012: 156), o Lazarillo encontrava-se “no topo das preferências” de leitura de 

Fernando Assis Pacheco. 
3 José Barreto Sacchetti foi um dos cinco pilares da PIDE estudados por Irene Flunser Pimentel 

no livro com título homónimo (2018). Também na obra História da PIDE a investigadora 

dedica um amplo espaço a Sacchetti, incluindo uma breve ficha biográfica em que regista o 

período em que este inspetor da polícia política dirigiu a delegação de Coimbra da instituição 

(1950-1962), antecedendo a sua transferência para Lisboa, para dirigir os serviços de 

investigação deste órgão policial repressivo do regime (cf. Pimentel, 2007: 540). Chamar 

“pide” a Berardini é igualmente uma simplificação anacrónica, porque até 1945 a polícia política do 

Estado Novo, criada em 1933, se chamava Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE). 
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Foto: Paulo Rocha Monteiro 

 

 

Imagem parcial de um painel exposto no Grande Hotel de Luso,  

da autoria de Nuno San-Payo 



 

 

Resumo 

“Eu sou lá dos montes”: paisagens e gentes da serra do Caramulo 
nas escritas de Tomás e Branquinho da Fonseca  

 
A Filha de Labão (1951), o Agiológio rústico. Santos da minha terra (1957), O Pi-
nheiro (2016), de Tomás da Fonseca, assim como o conto ‘O Lobo Branco’ inse-
rido na coletânea Caminhos Magnéticos (1938), o Poema do Mar e da Serra 
(1943), o romance Porta de Minerva (1947) e alguns contos inseridos na Bandeira 
Preta (1956), da autoria de Branquinho da Fonseca, fornecem um contributo ines-
timável para a caracterização da região de Mortágua e da serra do Caramulo na 
literatura de ficção. Quer a paisagem humana quer a paisagem natural merecem a 
estes dois escritores mortaguenses, pai e filho, uma atenção particular e uma des-
crição muito detalhada. Estas obras, sustentadas numa geografia real, relidas numa 
perspetiva ecocrítica, permitem conhecer as vivências rurais e a relação/inquieta-
ção dos humanos com os fenómenos naturais e ambientais nos finais do séc. XIX 
e na primeira metade do séc. XX. 

Palavras-chave: Ecocrítica. Mortágua. Caramulo. Paisagem humana. Novela rústica. 

 

 

 

Abstract  

“I am from the hills”: Landscapes and people from Caramulo mountain 
in Tomás and Branquinho da Fonseca writing 

A Filha de Labão (1951), o Agiológio rústico. Santos da minha terra (1957), O Pi-
nheiro (2016), by Tomás da Fonseca, as well as the short story ‘O Lobo Branco’, 
included in the collection Caminhos Magnéticos (1938), o Poema do Mar e da 
Serra (1943), the novel Porta de Minerva (1947) and some short stories inserted 
in Bandeira Preta (1956), by Branquinho da Fonseca, provide a valuable contri-
bution to the characterization of the region of Mortágua and the Caramulo 
mountains in fiction literature. Both the human landscape and the natural land-
scape deserve from these two writers, father and son, a particular attention, and 
very detailed descriptions. These works, based on a real geography, read from an 
ecocritical perspective, allow us to know the rural experiences and the rela-
tion/concern of humans with natural and environmental phenomena at the end of 
the 19th century and in the first half of the 20th century. 

Keywords: Ecocriticism. Mortágua. Caramulo. Human landscape. Country novel. 
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1. Introdução  

Todos concordamos que a literatura não é, de forma literal, um reflexo 

da vida. Todavia, há obras de ficção que possuem uma relação muito pró-

xima com o mundo em que o autor vive. Estas obras revelam registos sur-

preendentes que nos transportam para uma época, para um momento, para 

uma vida, e nos envolvem numa teia de acontecimentos quase imprevisí-

veis tendo frequentemente, como pano de fundo, a descrição/representação 

da natureza. Menos usual na literatura portuguesa é a abordagem consci-

ente, relativa à interferência do humano enquanto predador do espaço fí-

sico, logo, destruidor da natureza, embora haja “inquestionáveis inquieta-

ções ambientais em escritores portugueses” (Mendes, 2021, p. 23).  

As obras selecionadas, datadas da primeira metade do séc. XX, da au-

toria de Tomás da Fonseca (TF) e de seu filho Branquinho da Fonseca 

(BF), abrangem uma zona profundamente rural: a serra do Caramulo. Ape-

sar de não terem sido escritas numa perspetiva ecocrítica, são representa-

ções literárias da natureza, testemunhos da interferência do humano no es-

paço geográfico, revelando preocupações ambientais, sobretudo motivadas 

pela (inter)dependência humano/ ambiente. Enquadram-se no conceito de 

                                                      

BEIRA (S )  – Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção , Lisboa, 

Edições Colibri, 2023, pp. 237-254. 
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ecocrítica que acompanhamos neste percurso analítico, a saber, a relação 

do humano com os ecossistemas de que faz parte e não apenas das ações 

negativas do humano sobre a natureza. 

Com efeito, os autores recuperam uma memória do espaço e tempo pas-

sado, dos hábitos, fainas, costumes, história(s), testemunhos e quotidianos de 

um lugar, permitindo caracterizar a identidade paisagística e cultural desta re-

gião da Beira Alta e das suas gentes. Tomás da Fonseca em Filha de Labão 

(1951), no Agiológio rústico. Santos da minha terra (1957) e na palestra O 

Pinheiro (2016), conseguiu transmitir algumas inquietações ambientais, tendo 

sempre a preocupação da elevação do nível socioeconómico e cultural dos que 

aqui habitam. O conto ‘O Lobo Branco’ inserido na coletânea Caminhos Mag-

néticos (1938), o Poema do Mar e da Serra (1943), o romance Porta de Mi-

nerva (1947), alguns contos inseridos na Bandeira Preta (1956) da autoria de 

Branquinho da Fonseca, apresentam em comum “a mesma memória do espaço 

e do tempo de infância, […] as mesmas raízes […]: o espaço familiar e social, 

a amizade, a relação privilegiada com a natureza” (Ferreira, 2004, p. 337).  

2. Apresentação dos autores  

2.1 José Tomás da Fonseca (1877-1968) 

Embora de fronte já encanecida, […] cá cheguei 

[…], para recomeçar nas lides que foram um dos 

encantos da minha mocidade: podar a vide, plantar 

a tancha, semear o penisco, bater o enxame e pescar 

à sertela quando a enxurrada transborda dos açudes 

e alaga os campos marginais... 
 

Fonseca, 1957, p. 10 

 

Tomás da Fonseca nasceu a 10 de março de 1877 nas Laceiras, pequena 

aldeia da Beira Alta, no distrito de Viseu, situada nas serranias agrestes de 

Mortágua entre o Caramulo e o Buçaco. Em 1893 entra no Seminário de 

Coimbra e abandona-o em 1903. No ano seguinte casa com Clotilde Ma-

deira Branquinho. Em 1905 nasce o primeiro filho, António José Branqui-

nho da Fonseca e, em 1908, Tomaz Branquinho da Fonseca.  

Evidenciou, desde cedo, a defesa das ideias liberais. Após a implanta-

ção da República, colaborou na reforma do Ensino Primário e Normal, as-

cendendo a Diretor das Escolas Normais de Lisboa e da Universidade Livre 
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de Coimbra. Muitas vezes se deslocou ao estrangeiro em missões de estudo 

a escolas, museus e bibliotecas, aprendendo para ensinar e intervir. 

Como cidadão inquieto e inconformado, empenhou-se no esclareci-

mento cívico do Povo, fomentando a sua instrução e pugnando pelo seu 

progresso social, económico, cultural. Sendo autodidata e grande amante 

da natureza, foi um ‘pequeno agricultor de terras altas’, como se nomeava, 

aconselhando e exortando os conterrâneos a semear penisco e a conservar 

medronheiros.  

Morre em 1968, com 91 anos. Uma vida longa, itinerário singular, 

controverso e atribulado. Atravessou dois séculos e viveu quatro regimes 

políticos: a Monarquia Constitucional, Primeira República, Ditadura Mi-

litar e Estado Novo de Salazar, o que permitiu a este ex-seminarista, agri-

cultor, maçon, poeta, publicista, professor, educador, ficcionista, histo-

riógrafo e político, uma participação ativa e participativa na sociedade. 

Da obra editada – cerca de 40 títulos – muitas edições foram censuradas 

e confiscadas em Portugal. 

2.2. António José Branquinho da Fonseca (1905-1974) 

[…] Não vem no mapa. É uma aldeiazita, ao pé de 

uma serra, entre pinhais, onde se julga que o mundo 

é pouco mais do que se avista do cimo dos montes. 
 

Fonseca, 2010d, p. 402 

 

A aldeia que “não vem no mapa” é Laceiras, freguesia de Pala, concelho 

de Mortágua, local de nascimento de Branquinho da Fonseca. Licenciado 

em Direito pela Universidade de Coimbra (1930), foi conservador do re-

gisto civil em Marvão e na Nazaré. Nesta localidade organizou a primeira 

biblioteca, que ainda se encontra em funcionamento. Mais tarde, já a morar 

em Cascais, foi conservador do Museu-Biblioteca Condes de Castro Gui-

marães naquela vila. Fazendo jus ao lema ‘ensinai a toda a gente’ patente 

no seu ex-libris, cria em 1953 a Biblioteca Móvel que vai percorrer todo o 

concelho, distribuindo livros gratuitamente. Aceita, em 1958, o convite de 

Azeredo Perdigão e assume, até ao fim da vida, o cargo de Diretor dos 

serviços das Bibliotecas Itinerantes e Fixas da Fundação Gulbenkian. Uma 

vida inteira a fazer ler, começada na juventude quando, em Coimbra, funda 

a revista literária Tríptico (1924), pertence ao grupo que vai criar a pre-
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sença, folha de arte e crítica – 1927 – dirigindo-a até 1930, e funda a re-

vista Sinal nesse mesmo ano. Publica poemas, novelas, peças de teatro, um 

romance e vários contos. 

Nos primeiros anos da juventude habita a maior parte do tempo em 

Coimbra. A ligação a Mortágua advém-lhe, para além do nascimento, das 

férias que aí passa. Sozinho ou na companhia de amigos, vai com frequên-

cia à ‘sua serra’ em busca da paz proporcionada pela casa de família e pelas 

paisagens da infância.  

3. Breve apresentação das obras  

3.1. Filha de Labão e Agiológio rústico. Santos da minha terra, de 

Tomás da Fonseca 

O lavrador de pele curtida pelo sol não saberá gran-

des teorias filosóficas nem o que é o atomismo; mas 

o lente de teologia ou o mestre de finanças podem 

aprender com ele como se derreiga uma veiga e se 

põe a produzir a batata e o feijão, a fava e a couve 

troncha que vão à mesa do sábio e do ignorante.  
 

Rego, 2017, p. 4 

As obras em análise, Filha de Labão (1951) e Agiológio rústico. Santos 

da minha terra (1957), cuja ação decorre na segunda metade do séc. XIX, 

abrangem uma área geográfica que vai das faldas da Serra do Caramulo à 

Serra do Buçaco, envolvendo um conjunto de aldeias que TF trilhou ao 

longo da vida. Pode considerar-se que são testemunho verídico do dia a dia 

das aldeias e das suas gentes que tão bem conheceu. “Não tive culpa de 

nascer entre montanhas, de meus pais serem lavradores, possuírem reba-

nhos e terem iniciado os filhos no trabalho dos campos e nas virtudes fa-

miliares, à maneira dos seus antepassados [...]” (Fonseca, 1957, p. 9). 

A Filha de Labão, considerada pelo próprio autor como uma novela 

rústica, tem como personagem principal a Maria do Aljão – inspirada na 

personagem bíblica Raquel, filha de Labão – uma criança de apenas dez 

anos. Vai ser contratada pelo Fusco para pastora do rebanho de “meio cento 

de cabras, bravias como feras” (Fonseca, 1972, p. 13), além da sua irmã 

Florinda, mulher barbuda e violenta que não era estimada pela vizinhança. 

Maria, conhecida nas redondezas por Cotovia, tinha uma voz harmoniosa 

e colocava sentimento em cada palavra. “Quer chovesse ou nevasse, lá ia 
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ela ceifar erva ou apanhar azeitona até à hora de seguir para o monte com 

o gado, levando apenas na algibeira um bocado de broa e uma sardinha 

assada” (Fonseca, 1972, p. 13) Uma mulher honrada que trabalhava de sol 

a sol e “ao regressar com o rebanho, mesmo à boca da noite, ainda tinha de 

ir à fonte, migar os nabos para os porcos, partir a lenha [...]” (p. 13). A al-

deia de Águas Boas ficava situada junto a ribeiras, lameiros e levadas, terra 

fértil, circundada de valeiros e pinhais frondosos, à época. Ainda hoje se 

vislumbram as ruínas dos moinhos na Ribeira dos Moinhos. Terá sido num 

destes que Cotovia começou a conversar com o Ti João, um rapaz de 17 

anos com quem, mais tarde, casará. “Fechando a porta e, pondo a taleiga 

debaixo do braço, pegou outra vez na mão de Cotovia e começaram su-

bindo a ladeira; ela, pelo carreiro, macio pelo trânsito de várias gerações, 

e ele, que ia calçado, por cima de toda a folha [...]” (p. 18). 

A obra Agiológio rústico. Santos da minha terra é constituída por uma 

dezena de contos, uma espécie de hagiografia secular de “santos” anóni-

mos de carne e osso que pretende subverter os pressupostos da hagiografia 

cristã tradicional. Nestes contos algumas personagens são comuns, mas 

mostradas em quadros diferentes, tal como os nomes das aldeias que ainda 

hoje existem (Quilho, Eirigo, Vila Boa, Falgaroso, etc..). Em cada conto 

há a personagem principal, de quem TF ouviu falar aos seus antepassados, 

ou que com eles privou: “[...] essas noites passadas ao borralho e, sobre-

tudo essas andanças pela serra, visitando catraias e aldeias, [...] foi ouvindo 

carvoeiros, boieiros e pastores que me surgiu a ideia de passar ao papel as 

suas narrações [...]” (Fonseca, 1957, p. 10).  

3.2. ‘Lobo Branco’, Porta de Minerva e Bandeira Preta,  

de Branquinho da Fonseca 

António Madeira [Branquinho da Fonseca] dá-nos 

nele [O Lobo Branco], e profundamente, o seu povo 

da serra. Bons retratos e paisagens magnificamente 

coloridas enchem a acção […] 
 

J.N., 1938  

“Bons retratos e paisagens” e o “seu povo da serra”, presentes quer no 

conto ‘O Lobo Branco’ inserido na coletânea Caminhos Magnéticos 

(1938), dedicado a Maria Manuel, sua mulher, quer no único romance do 

escritor, a Porta de Minerva (1947), bem como alguns dos contos que fa-

zem parte da Bandeira Preta (1956), dedicada aos filhos, Maria e Tomaz, 
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e ainda o Poema do Mar e da Serra (1943) vão servir-nos de guia na leitura 

ecocrítica do território.  

O ‘Lobo Branco’ vai ser dedicado “Aos meus amigos Fausto José, 

Fernando Alves Machado e José Régio – Companheiros de batidas e an-

danças por matagais e píncaros do Caramulo” (Fonseca, 2010b, p. 82). 

Caramulo este a ser retratado pelo estudante António Roque, filho do pa-

trão, que vai passar férias à aldeia da sua infância para se regenerar da 

vida da cidade. Chega numa noite de janeiro, fria, acompanhado pela 

queda de neve. 

É também em férias que a personagem principal da Porta de Minerva, 

Bernardo Cabral, estudante de Direito em Coimbra, ao regressar ao espaço 

e tempo da infância, à sua aldeia de origem, nos introduz na leitura desta 

zona serrana. Com efeito, “da janela do comboio em que regressava a casa 

dos pais, onde ia passar as férias do Natal, Bernardo olhava, com íntima 

alegria, os montes cobertos de pinhais e os nevados píncaros da serra que 

dava a grandeza à paisagem” (Fonseca, 2010d, p. 233). Segundo Ferreira 

(2004, p. 126), “A paisagem avistada da janela do comboio antecipa os 

lugares de revitalização física, psíquica e anímica”.  

Bandeira Preta é um conjunto de contos onde podemos acompanhar a 

infância/ juventude e início da idade adulta, lúdica e naturalmente transgres-

sora, dos amigos Pedro e Chinca e a sua relação com o ambiente serrano. 

Nestas obras, a par da descrição detalhada da paisagem caramuleira, do 

retrato pormenorizado das habitações, das diversas profissões, temos a 

fauna e a flora, a gastronomia, bem como uma indicação rigorosa dos lu-

gares onde deambulam as personagens: Laceiras, Vale de Orjo, Mosteiri-

nho, garganta dos Sanchinhos, Vales do Covo, Remígio, Chão de Calvos, 

Vale do Carneiro, Paredes, Carvalhal e Cabeço do Lebrão. 

4. A paisagem humana e o património edificado 

O ambiente rural é fulcral para o entendimento destas obras, necessário 

para que o leitor sinta as vivências das personagens no trabalho do campo, 

sofridas e castigadas pelas agruras da vida. 

Águas Boas tem poucos habitantes, de tal forma que todos se conhecem 

e sabem a vida de cada um. Em algumas ocasiões unem-se, quer no traba-

lho do campo, quer aos domingos, onde se encontram depois da missa e 

indo até à “[...] Ribeira dos Moinhos onde à sombra dos carvalhos passa-

vam horas esquecidas conversando ou bailando com as suas namoradas”. 

(Fonseca, 1972, p. 14). Um lugar de vivência, de memória, que faz parte 
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da vida do autor e que, ainda hoje, pode ser percorrido apesar dos moinhos 

em ruínas, projetando o leitor para lugares bucólicos e de trabalho árduo. 

As estações do ano são os grandes marcos na vida da gente da lavoura: 

“[...] começaram as lavras e o desfazer das montureiras. Semearam-se os 

milhos em Abril, em Maio cortaram-se as cevadas, enregaram-se as sachas; 

mas a grande faina foi em Junho, com a apanha do linho, a ceifa do trigo e 

do centeio, o arranque da milhã [...]” (Fonseca, 1972, p. 27) 

A obra Agiológio rústico. Santos da minha terra soma dez figuras sin-

gelas, homens e mulheres da sua terra que sobressaíram pelas virtudes. 

No conto “Agostinho, o mata-lobos”, TF afirma que o conheceu quando 

tinha sete ou oito anos, descrevendo-o como “[...] rijo como os troncos 

que medravam e medram ainda nas vertentes da serra, juntos aos casais 

onde nascemos e ele morou toda a vida” (Fonseca, 1957, p. 41). Nesta 

obra destacam-se as lides do campo, quotidiano laborioso, íntegro e soli-

dário dos camponeses. 

Numa sociedade marcadamente rural, maioritariamente pobre, onde os 

povoados são constituídos por “pedregosas ruelas” (Fonseca, 2010b, 

p. 426), encontramos, nas obras de BF, três tipologias de habitações que, 

no fundo, correspondem aos estratos sociais existentes. A casa da persona-

gem principal corresponde sempre à casa ‘fidalga’ com alpendre, ao qual 

se acedia por escadas de granito. É a casa da infância onde os “móveis 

antigos de boas madeiras enceradas, o asseio irrepreensível e o bom gosto 

em todos os pormenores faziam um ambiente acolhedor e sereno” (p. 235). 

Existe sempre uma lareira na sala de jantar e uma ampla cozinha “ao estilo 

das velhas casas […] com a grande chaminé negra da fogueira que arde na 

pedra do chão.” (Fonseca, 2010b, p. 413) A fogueira assume a centralidade 

da cozinha, quer para a confeção de refeições para gentes e animais, pois 

aí se encontram “grandes panelões de ferro, assentes em seus três pés […] a 

ferverem a comida dos porcos” (p. 414), e “dá gosto a gente chegar-se 

aqui à fogueira que ferve o caldo” (2010a, p. 207) quer como espaço de 

sociabilidade, “em volta, um escabelo e mochos de cortiça, onde se senta 

a criadagem” (Fonseca, 2010b, p. 413) e onde se desenrolam histórias 

verídicas e/ou fantasiosas que ajudam a passar o serão.” – O menino quer 

freiras? […] E a velhota, com um punhado de milho na mão limpou da 

cinza o granito quente e atirou para a pedra requeimada os grãos que iam 

abrir em flor branca” (2010a, p. 207), para serem oferecidas ao filho do 

patrão. Este, de ouvidos atentos às histórias de coragem, ora real ora fan-

tasiada, contadas por quem presumivelmente as protagonizou, deliciava-

-se com as pipocas. 
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A casa agrícola de lavoura é pertença dos agricultores mais abastados. 

Por exemplo, nas Laceiras, onde só há oito fogos, o Ti Januário possui 

“uma boa casa de lavoira, bela manada de vacas malhadas e grandes reba-

nhos de ovelhas” (Fonseca, 2010b, p. 417). Aqui vivem as três gerações, 

avós, pais e filhos, mais “nove criados e criadas que já fazem parte da fa-

mília” (p. 417). A mesa comprida está coberta por “toalha de branca estopa 

de linho” (p. 417) e “mal alumiada por dois candeeiros de azeite, de três 

bicos, em metal amarelo” (p. 417).  

 

 

O terceiro tipo de habitação são os “casinhotos de pedra preta, que são 

currais para gente, ovelhas, bois e porcos” (Fonseca, 2010b, p. 426) e onde 

reside, em condições miseráveis, “a pobre gente primitiva” (p. 432), os tra-

balhadores por conta de outrem, para quem “o trabalho é duro e os ganhos 

são poucos” (p. 83). Normalmente, é nestas casas que vivem, quando jo-

vens, os companheiros de aventuras e, mais velhos, os parceiros de caçadas 

da personagem principal durante as férias que passa na aldeia. “Ao longe, 

duma casita na encosta, subia um fio branco de fumo... […]”, fumo que 

servia para aquecer e para cozinhar, alimentando, parcamente, muitas bo-

cas famintas. A fome, se bem que envergonhadamente disfarçada, abunda. 

Vejamos o diálogo de Chinca com Pedro em Bandeira Preta: 

Raposas, lobos, toirões, só quando não posso é que não lhes dou a paga.  

– Andam de noite  

– E de dia. 

– Têm fome.  

– Também eu.  

– Tu?...   (p. 101)  

Chinca passa dificuldades, apesar da proverbial solidariedade de pro-

víncia. Por exemplo, veste os fatos que o amigo já não usa, mas não quer 

trabalhar na quinta dos pais do Pedro, visto que perderia a sua condição de 

companheiro para se tornar subalterno e “miséria por miséria, antes moço 

de moleiro e caçador furtivo” (p. 102). A pobreza não hipoteca a dignidade, 

essa sim, a única riqueza a ser escrupulosamente preservada. 

 

 

 

 

 



 “EU SOU LÁ DOS MONTES” 247 

 

5. A relação do ser humano com o ambiente 

Aldeia entre pinhais é um ninho abrigado, onde o 

frio não morde, nem o vento destrói a novidade. 
 

Fonseca, 2016, p. 65 

 

Serra negra, que onde não é pedra é urze e tojo.... 

Tem pouca roupa como os pobres... 

E no Verão vêm os sóis queimar-lhe as costas,  

no Inverno, as pedras, que são os ossos,  

estalam do gelo e o vento canta a moliana.  
 

Fonseca, 2010a, p. 207 

 

 

A ficção apresenta-nos os contrastes inerentes à paisagem de montanha: 

a serra e o vale, refletindo as transformações do território pela ação mode-

ladora das comunidades, cuja base da economia assenta, desde tempos 

imemoriais, em práticas agropastoris. 

Nas terras de aluvião, onde se localizam as povoações, a paisagem é 

luxuriante: bosques, matagais e florestas de espécies autóctones – casta-

nheiros, carvalhos, amieiras, aveleiras, choupos, freixos, sabugueiros, me-

dronheiros que em novembro se carregam de frutos, zambujeiros, lourei-

ros, azinheiras e ciprestes. Os “cordões de videiras [que] subiam nas 

testadas” (Fonseca, 1972, p. 14), os olivais, milheirais, hortas e trigais, são 

as espécies de cultivo que assumem maior expressão nas obras em estudo 

e que ainda hoje podemos observar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 – Branquinho da 

Fonseca com um amigo e o 

pai, Tomás da Fonseca, na 

Serra do Caramulo  

Fonte: B.F – 1928 – AHMC 
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Contrastando com os campos férteis e verdejantes, a ‘serra negra’ tem 

“pouca roupa como os pobres […] e o vento canta a moliana” (Fonseca, 

2010a, p. 207), zangado, enfurecido, como que a repreender-nos. Ao ani-

mizar o vento, a autor revela o clima rigoroso da serra e salienta a valentia 

dos residentes. Com invernos gélidos, ventosos e verões castigadores, ape-

nas a urze e o tojo sobrevivem na companhia agreste dos granitos, xistos e 

quartzitos. TF, o “precursor da floresta” (Costa, 2017, p. 3), constata esta 

desolação ao “percorrer montanhas quase despidas de arvoredo […] ne-

nhum casal, nenhum lameiro, nenhum trecho de floresta” (TF, 2016, p. 42). 

Ativista militante, “olhava a floresta como a matriz a desenvolver para a 

melhoria das condições socioeconómicas dos habitantes da Serra que tão 

bem conhecia” (Sousa, 2016, p. 11) promovendo obstinadamente a sua re-

florestação. Se bem que esta preocupação não seja tão notória na ficção, 

vale a pena atentarmos na publicação O Pinheiro – Palestra aos seus vizi-

nhos da Montanha na Primavera de 1913 (2016, p. 10) em que apela ao 

plantio do penisco – semente de pinheiro –, contribuindo para transformar 

os montes escalvados em maciços florestais.  

Acreditando na ação transformadora do humano, explica detalhada-

mente a necessidade de plantar árvores “de raiz forte e corpo de abun-

dante folhagem” (p. 68), nomeadamente o pinheiro, visto que “modifica 

o clima, atrai a chuva, regulariza as correntes fluviais, avigora as nascen-

tes e reveste com mantas que os detritos e o vegetal rasteiro vão tecendo, 

todo o espaço em que lançou raízes” (p. 71), melhorando consideravel-

mente a vida da população que dependia exclusivamente do que a terra 

dá. Ainda hoje as encostas que circundam a bacia de Mortágua estão, 

apesar dos incêndios, cobertas de pinhal, sendo este uma fonte importante 

de riqueza. 

Na ficção de BF, a montanha, com os seus recursos únicos, funciona 

como o espaço uterino que acolhe as personagens principais. É em férias 

no meio rural que os protagonistas, geralmente filhos dos patrões, atingem 

a serenidade e a paz, fruto da simplicidade e pureza da vida em comunhão 

com a natureza. A “vilória serrana” (p. 203) aparece sempre associada à 

força revitalizadora de “paisagem de montes e pinhais” (2010d, p. 201), da 

“[…] paisagem imensa de pinheiros, florestas de léguas, em ondulações 

que se iam aplanando esfumadas na distância, num tom sempre verde – 

preto.” (Fonseca, 2010b, pp. 420-421), que deslumbram incessantemente 

os protagonistas dos contos. É, com efeito, na floresta, onde o “sol é mara-

vilhoso”, p. 431), que o protagonista se reencontra, visto que “o seu ambi-

ente próprio seria a floresta silenciosa e serena, de raízes na terra e braços 
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no céu. Aí, o sentido das coisas despe-se das roupas transitórias e o homem 

sente o contacto com a eternidade esquecida. Tudo se simplifica e nessa 

simplificação ganha verdade e força.” (Fonseca, 2010d, p. 427). Existe 

uma permanente associação da serenidade e paz à aldeia, à natureza que se 

espraia muito para além da área agricultável, bem como o regresso ao acon-

chego familiar. 

5.1 A água: fonte de riqueza 

As águas abundantes do rio Cruz, das ribeiras de Fraga, de Mortágua e 

da Marmeleira deslizam entre várias espécies verdejantes, matizam a cor 

da paisagem e são a condição de sobrevivência das gentes rurais do Cara-

mulo. O regadio possibilita a cultura de cereais, leguminosas, pastagens e 

vinhas mediante abundante mão de obra e trabalho persistente. No mês de 

maio “desde o romper do dia que, nas ínsuas e nas hortas, formigavam 

ceifeiras, estrumadores, semeadores, lavradores e sachadores que enchiam 

de vozes todo o vale” (Fonseca, 1972, p. 150). 

A água é indispensável para mover os moinhos de rodízio: “A levada ia 

cheia, e o moinho rom, rom, rom.… [...]” (Fonseca, 1972, p. 18) moe o 

milho e o trigo, que são uma ajuda essencial para a vida das pessoas da 

região: “[...] moinhos que, noite e dia, farinavam, não só para consumo da 

sua casa, como também para os vizinhos e povoações mais próximas, a que 

faltavam nascentes como as que abasteciam Águas Boas. Abundantes e 

finas; e daí o nome que deram ao povoado, assente na margem do ribeiro 

que lhe fertilizava o campo” (p. 149). A água da ribeira “sai pela caleira, a 

espadanar com fúria nas pás da grande roda do lagar” que, no inverno, 

transforma a azeitona (Fonseca, 2010b,) e onde se come a “bacalhoada a 

fumegar e a nadar em azeite novo” (p. 420). 

Paradoxalmente, a água também pode ser inimiga, provocando estragos 

quando jorrada abundantemente pelas chuvas “[...] quando o Lebão e a 

Serra da Galinha rolaram as águas e as areias pelas lombas despidas que a 

enchente subiu, barrenta e temerosa. Porque não houve folha de árvore, 

rodelo de carqueja, medronheiro copado ou murtinheira verde que susti-

vesse uma gota, quanto bem as cataratas que as nuvens rotas despejavam”. 

(Fonseca, 1972, p. 44) 

As populações expostas às intempéries da montanha defendem-se com 

coragem e unem-se para reparar as represas, “[...] o conserto das represas, 

destruídas pelas enxurradas. A esta era obrigada a comparência de todos 

[...]”. (p. 27) 
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5.2 O fogo devastador 

O combate a um ‘inimigo’ dos dias de hoje, o fogo, está bem expresso 

nas obras que nos têm acompanhado: “nesse tempo, desde a Ribeira do 

Arinto ao Monte Agudo, até fechar nas depressões do Criz, poucos anos 

havia que o labirinto de montes e de vales que ficam dentro desse vasto 

perímetro não fosse lambido pelos fogos.” (Fonseca, 1972, p. 39). O fogo 

consome a floresta e tira vidas, destruindo quem se poste à sua frente. Lan-

çado pela mão dos homens “monstro que, sorrateiramente, descera ao va-

leiro solitário, riscara o fósforo e atiçara a laborinha seca, naquela noite de 

ventania brava...” (p. 44). De todas as casas saía gente para acudir ao fogo 

e “Era nas Fontainhas ou da Infesta que eles rebentavam quase sempre, por 

serem vales escondidos, onde a noite põe medo, mas de retirada fácil para 

o incendiário” (p. 39). 

O dia-a-dia destas gentes simples que, de rendimento, apenas tinha as 

suas terras, ficava drasticamente abalado por esta calamidade: “[...] era 

tudo o que encontrava na passagem: pinheirais, olivedos, soutos... [...] por 

toda a encosta dos Sanchinhos, donde os casais mais próximos retiravam a 

lenha para o forno, a estaca para a vinha e colhiam o medronho para a 

destilação [...] foram também os apiários, chegando a correr mel ladeira 

abaixo, até ao rio”. (Fonseca, 1972, p. 40)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 – Incêndio – Desenho de Branquinho  

da Fonseca para ‘O Lobo Branco’  

Fonte: Herdeiros de B.F. 
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O incêndio que vinha “pela serra abaixo” (Fonseca, 2010b, p. 423) é 

igualmente descrito no conto ‘O Lobo Branco’ como um inimigo, um 

“quadro infernal” (p. 425) que une todos os habitantes das aldeias no seu 

combate. António Roque lidera as diligências indispensáveis para combater 

o fogo que “galgava como rastilho, a roncar e a estalar” (p. 424). “Com a sua 

voz calma e firme deu ordens. Num ápice juntou-se toda a gente da aldeia” 

(p. 423). Os aldeões “Caminhavam esforçados, mas sem correr, com as en-

xadas e os machados ao ombro, como lanças. Não se ouvia palavra” (p. 423). 

Juntam-se os habitantes de Paredes, do Carvalhal e de todas as povoações 

próximas, abrem-se aceiros “num desafio ao fogo que roncava no fundo do 

vale” (p. 424). O fogo não dava tréguas, “saltava tudo […] punha o dossel 

das copas a desfazer-se numa chuva de brasas” (p. 425). Tal como hoje, a 

população não desiste, “lutando sempre” (p. 425), ultrapassando o limite das 

próprias forças e dos parcos meios de combate, compensado pelo sucesso 

das estratégias utilizadas, visto que “se não tinham rapado as nesgas de mato 

estavam perdidos” (p. 425). A vitória, de uma noite que não deu descanso, 

transformava-os em heróis passageiros, e “ali ficaram até que no horizonte 

espreitou o Sol e lhes deu sombras de gigantes.” (p. 425) 

5.3. O lobo e as cabras 

As florestas, bosques e matagais eram habitados e dominados pelo lobo, 

que atacava os rebanhos. Nas obras em análise é referida a violência destes 

animais, os enormes prejuízos que causavam às gentes da serra e como 

interferiam no imaginário das personagens. “Cada arbusto lhe figurava um 

bicho mau e cada tronco um abantesma, pronta a saltar e devorá-la”. (Fon-

seca, 1972, p. 17) 

Os cães, tal como hoje, são os grandes protetores dos rebanhos: “junto 

dela, igualmente vigilantes, o Leão e o Mondego não largavam de vista as 

reses tresmalhadas, não fosse o lobo arrebatá-las.” (Fonseca, 1972, p. 34). 

Sempre atentos ao menor sinal e preparados para o ataque imediato: “su-

bitamente, o Leão ergue a cabeça, guia a orelha e, [...] fixa um ponto da 

brenha onde os arbustos se movem, [...] eis que dois lobos corpulentos sal-

tam sobre o rebanho [...] enquanto os cães [...] se precipitam, arremetendo 

contra as feras [...] já uma delas tinha degolado um chibo e a outra voltava 

ao matagal, levando na fateixa um dos cordeirinhos daquele ano.” (p. 34). 

Lobos e raposas, ao investir sobre os rebanhos e pastores, perturbam o 

quotidiano das aldeias da serra, favorecendo a argúcia dos caçadores. Os 

animais ameaçadores eram caçados através do sistema de batidas, feitas de 

vale em vale, de serra em serra. Mais tarde, sendo TF já um ‘homenzinho’, 
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como refere, há uma verdadeira guerra entre o humano e os lobos, talvez 

porque andassem esfomeados pela falta de caça. Estes, amedrontados e de-

sesperados, deixaram de organizar batidas e optaram por usar estricnina: 

“[...] varreu as feras de tal modo que nunca mais, tanto em volta da aldeia, 

como lá em cima, nas gargantas da serra, sentimos os seus uivos, nem ou-

vimos falar nessas matanças [...]” (Fonseca, 1957, p. 59)  

“Agostinho, o mata-lobos” abateu o primeiro lobo quando tinha 

30 anos: “[...] atravessava eu a serra das Penedas, quando me pareceu ouvir 

um uivo que logo me pôs como um ouriço, – a grenha toda em pé [...]” 

(Fonseca, 1957, p. 43). Neste conto cheio de aventuras para as crianças que 

os ouviam, há uma crueldade para com os lobos que é, naquela época, ab-

solutamente natural porque atacavam os seus haveres, a subsistência das 

gentes da serra: “[...] uf! Lançou-se para mim, beiçana arreganhada e olhar 

em fogo. Não conseguindo evitar a forquilha, foi atingido num quadril, 

onde um dos dentes se enterrou, derreando-o”. (p. 47).  

Na escrita de BF a preocupação com os lobos, os estragos que fazem na 

agricultura e o perigo para os habitantes está também muito presente: “os lo-

bos lá andam [na serra], a esta hora batedores de ladeiras, até se desenganarem 

e descerem aos povoados onde agucem o dente” (Fonseca, 2010a, p. 207). 

Era esse medo, e o perigo iminente, justificação para que no ‘Lobo Branco’, 

António Roque organize uma caçada, quer com pessoas da aldeia das Lacei-

ras, quer com gente dos arredores: “só caçadores de fora do concelho vêm 

mais de cinquenta” (Fonseca, 2010b, p. 419), aos quais se juntam vinte bate-

dores “de varapau […] a bater desde os vales do Covo e do Mosteirinho” 

(p. 426). Tudo era organizado ao ínfimo pormenor, nada podia falhar.  

Outro inimigo, responsável pela profunda alteração do coberto vegetal, 

é a cabra, o “bicho mau que tem causado a ruína da serra e a miséria do 

povo” (TF, 2016, p. 51), insistindo, porém, as mulheres em manterem a 

sua criação. Com efeito, de “goela insaciável” (p. 57) as cabras são as res-

ponsáveis pela aridez da serra, “onde não é pedra é urze e tojo” (Fonseca, 

2010a, p. 207). Devoram tudo o que se esforça por vingar, sobretudo as 

pequenas árvores recém-plantadas, “podendo num só dia destruir milhares 

e milhares de rebentos novos, reduzindo assim os bosques em formação a 

ruínas vegetais que a ninguém aproveita” (TF, 2016, p. 57). A vegetação 

só cresce se se controlar o “dente do caprino maldito” (p. 43) e essa é quase 

uma exigência feita por TF na pedagógica lição acima referida.  

O mundo rural, nomeadamente nas áreas de montanha, tem vindo a ser 

profundamente alterado pelo abandono das práticas agrícolas, da explora-
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ção florestal e da pastorícia, tornando-se progressivamente mais vulnerá-

vel. Passado um século incentiva-se a caprinicultura... As cabras ‘sapado-

ras’, com o ‘dentinho afiado’ são fundamentais para reduzir o material 

combustível, minimizar a ameaça dos incêndios e contribuir para uma eco-

nomia sustentável.  

6. Considerações finais 

O vínculo entre natureza e ação humana está bem patente nas obras 

analisadas, resultado da vivência dos dois autores. O discurso ficcional es-

pelha, de forma realista, o quotidiano das gentes da serra do Caramulo na 

sua interação com a natureza. Esta interação, de mútua dependência, está 

frequentemente ancorada num equilíbrio instável. As questões colocadas, 

por vezes negligenciadas pelos habitantes, porque não estão conscientes da 

sua gravidade e das suas implicações devastadoras, são, ainda hoje, da 

maior atualidade. A Biblioteca Municipal de Mortágua organizou anual-

mente, entre 2016 e 2019, no concelho de Mortágua, os ‘Passeios literários 

Tomás da Fonseca’, apenas interrompidos pela pandemia Covid19, onde 

alertava, partindo das obras do escritor, para as questões ambientais e a 

preservação da natureza. O aumento das áreas desflorestadas, os incêndios, 

as enxurradas e as consequências nefastas que daí advêm, constituem um 

dos enormes desafios ambientais do séc. XXI.  
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Resumo  

A Beira de Vergílio Ferreira: Homenagem a Helder Godinho 

Estas páginas procuram quer salientar a Geografia física presente em três roman-
ces de Vergílio Ferreira, quer apontar o Imaginário subjacente a esses espaços, 
esboçando a Imagem do Mundo em que algumas personagens se movem. Para este 
propósito usam-se os conceitos de Imaginário 3 e de mitoestilo registados por Hel-
der Godinho em vários trabalhos dedicados ao romancista em análise. 
Mas, acima de tudo, este breve ensaio visa celebrar o privilégio que foi poder usu-
fruir de vários anos de seminários do grupo de Estudos Interdisciplinares sobre o 
Imaginário (EISI) que Helder Godinho promoveu e dirigiu e onde sempre procu-
rou que os participantes se tornassem espíritos indagadores e desassossegados 
quanto a ideias feitas.  

Palavras-chave: Estrela Polar. Para Sempre. Cartas a Sandra. Imaginário. Filo-
sofia. Geografia. 

 

 

 

Abstract  

Vergílio Ferreira’s Beira: A tribute to Helder Godinho 

These pages seek either to highlight the physical geography present in three 
Vergílio Ferreira novels, or to point out the imagery underlying these spaces, out-
lining the Image of the World in which some characters move. For this purpose, 
the concepts of Imaginary 3 and “mitoestilo” (myth-style) recorded by Helder 
Godinho in several works dedicated to the novelist under analysis are used. 
But, above all, this brief essay aims to celebrate the privilege of being able to enjoy 
several years of seminars by the group of Interdisciplinary Studies on the Imagi-
nary (EISI) that Helder Godinho directed and where he always sought to make the 
participants become inquisitive and restless spirits about made ideas.  

Keywords: Estrela Polar. Para Sempre. Cartas a Sandra. Imaginary. Philosophy. 
Geography. 
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1. “Ao princípio” … 

Tudo o que é grande tem o lado que se conhece e o 

lado misterioso que jamais poderemos conhecer 

para poder ser grande. 
 

Ferreira, 1984, p. 119 

 

O que é grande, incluindo o amor, 

acontece no eterno. 
 

Godinho, 2017, p. 61 

 

 

Pretende-se, nestas páginas, levar a cabo um exercício, em certa me-

dida, paradoxal: falar de parte da Geografia física de um autor cuja obra é 

reconhecida e repetidamente situada no mapa do simbólico e do Imaginá-

rio. Como se tal desafio não fosse bastante, juntou-se ao presente texto 

intento celebrativo. Com efeito, um dos primeiros objetivos destas linhas é 

deixar rasto do imenso privilégio que foi ter convivido intelectualmente 

com Helder Godinho, o Mestre e o especialista da obra vergiliana, quase 

desde sempre (pelo menos, desde 19651). E não o foi apenas da obra de 

Vergílio Ferreira.  

Um outro intuito pode parecer ainda mais ambicioso porquanto pre-

tende apresentar, ao leitor interessado, uma visão dirigida do espaço beirão 
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presente na obra de Vergílio Ferreira. Eis algo que exige capacidades e 

meios que provavelmente não se podem cingir a algumas páginas de texto. 

Considero por isso esta reflexão como os primeiros passos no olhar de 

perto as Beiras na obra de Vergílio Ferreira. 

Seguidamente, é necessário anotar uma impressão que desde logo se 

me impôs: a de que a expressão que intitula o volume (As Beiras) invoca 

uma tradição histórico-geográfica e cultural quase bicentenária, época 

durante a qual o mapa de Portugal apresentava duas Beiras: Alta e Baixa, 

a divisão que se seguiu às Lutas Liberais. Mapa esse que depois incluiu 

também uma terceira: a Beira Litoral (aquando da reforma administrativa 

de 1936). Esta tradição deu lugar à divisão territorial em distritos a partir 

de 1976. Foi, e é, no entanto, aquela menção provincial que serve ainda 

hoje, muitas vezes, aos portugueses, designadamente os menos jovens, 

para denominar a sua naturalidade: sou beirão, ou ribatejano, ou alente-

jano, ou açoriano, ou algarvio, etc.. Frequentemente é deste modo que 

alguns de nós ainda nos identificamos. Era esta Beira tripartida que vigo-

rava oficialmente quando Vergílio Ferreira escreveu boa parte da sua 

obra. Empiricamente, diria que a distinção parece fazer-se mais entre li-

toral e interior que entre Beira Alta e Beira Baixa. Mas Beira e Beiras 

não desapareceram, como bem comprova este volume. De resto, apesar 

de muitos guias mais modernos e mais atuais, ainda se encontra o Guia 

de Portugal (1924-1969), editado pela Fundação Calouste Gulbenkian, 

que se estrutura de acordo com aquela tradição, dedicando o II tomo do 

3.º volume às Beiras Alta e Baixa2. Não deixa de ser interessante verifi-

car, além do mais, que alguns documentos oficiais ainda hoje assim de-

signam o território, como acontece com a nomenclatura estatística: Uni-

dade Territorial Para Fins Estatísticos – NUTs3.  

Posto isto, e concretizando um pouco mais o propósito acima enunciado, 

tanto quanto creio saber, o intuito orientador da coleção de que este volume 

é parte, consiste em convocar o texto naquilo que ele tem de mais indivi-

dual e paradigmático, não tanto do ponto de vista estritamente literário, 

mas mais do ponto de observação do reconhecível na tradição regional in-

dividualizadora. Procura-se, portanto, alguma identidade de origem ates-

tada. Estas características não são sempre imediatamente identificáveis no 

texto literário, ou ainda não foram suficientemente abordadas em certos 

autores, mas temos já alguns exemplos que vão abrindo novos trilhos e 

permitindo uma ou outra abordagem nesta senda – a alimentação será por-

ventura o exemplo mais imediatamente (re)conhecido4. 

 



 A BEIRA DE VERGÍLIO FERREIRA 259 

 

2. Desenhando o mapa. Uma identidade de origem atestada 

Vergílio Ferreira era beirão: oriundo da Beira Alta, da aldeia de 

Melo, concelho de Gouveia, distrito da Guarda. A sua própria origem 

geográfica consubstancia um rasto em toda a sua obra e perdura vinca-

damente na sua ficção.  

Ao procurar fazer uma análise do espaço em que se movem as persona-

gens de Vergílio Ferreira, parece necessário considerarem-se dois níveis de 

análise: um mais ao nível da superfície; outro de natureza mais simbólica, 

indício do Imaginário pessoal do autor5. No nível mais superficial devemos 

considerar o espaço geográfico e observável a olho nu; o segundo nível en-

cerra outra complexidade e exige algum conhecimento por parte do leitor.  

Diria que a Geografia física permite aos vários narradores de Vergílio 

Ferreira aproveitarem as vivências do autor (o que, não raro, é confirmável 

através da Conta-Corrente, ou dos demais textos diarísticos, bem como do 

material de preparação dos romances – de acordo com o que Helder Godi-

nho (2007), e os outros investigadores do espólio doado à Biblioteca Nacio-

nal têm revelado6. Há momentos em que a própria narrativa remete para 

espaços que facilmente se localizam no mapa de Portugal, ou no de uma 

determinada cidade, sobretudo se o leitor conhecer a biografia do autor – 

o que permite fazer a sobreposição da vida e da obra.  

Em Para Sempre, quando Paulo refere o «Largo da Sé Nova» e a 

«Baixa» (Ferreira, 1984, p. 172), ou mesmo a «missa na Misericórdia» 

(p. 170), ou ainda o «jardim da Universidade» (p. 177), rapidamente o lei-

tor transfere a imagem mental destes locais para o mapa da cidade de 

Coimbra, mais a mais sabendo que foi lá que o autor se licenciou. E em 

Cartas a Sandra acontece o mesmo quando Xana menciona o «pátio da Uni-

versidade» (Ferreira, 2010, p. 16), ou «a Igreja de Santa Cruz», ou ainda a 

«Quinta das Lágrimas» e a «Rua da Sofia» (p. 16). Já em Estrela Polar 

será o «Castelo» (Ferreira, 1992, pp. 34, 126, 152), a «estrada do Sanató-

rio» (p. 125), a «rua da Torre» (pp. 89, 126), a rua do Comércio (pp. 162, 

181), ou a «Praça» que surgem amiúde no texto (pp. 34, 89, 129), e que 

nos permitem deambular através de uma Penalva ficcional que coincide 

com a Guarda vivencial – Vergílio Ferreira concluiu ali os estudos liceais. 

Nos três romances mencionados, encontramos os polos distintos de 

espaços, considerados paradigmáticos na obra de Vergílio Ferreira, que 

ligamos sem dificuldade à biografia do autor: a cidade e a aldeia. Estes 

são, de resto, os espaços de Vergílio Ferreira por excelência. Vários 

foram os estudiosos que o mencionaram desde António Rodrigues Paiva 
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(1984) a Gavilanes Laso (1989), de António da Silva Gordo (1995) a 

Filho e Barbosa (2016) e Helder Godinho, o grande especialista da obra 

vergiliana.  

Enquanto a imagem ficcional da cidade resulta, por vezes, da síntese 

das várias cidades vivenciadas por Vergílio Ferreira – note-se que a “rua 

Direita” e a “rua do Inverno” (Ferreira, 1992, p. 129), enumeradas em Pe-

nalva (Guarda), remetem facilmente para os mapas de Gouveia e Évora, a 

aldeia é sempre a “sua” aldeia – e a sua própria origem. E servindo-se amiúde 

de espaços conhecidos para a construção da sua narrativa7, Vergílio Fer-

reira serve-se da sua aldeia como matriz. Di-lo o próprio na sua Conta-

-Corrente 1 (1980: p. 69), em 16 de julho de 1970: 

Expliquei que a «realidade» me dá pontos de apoio, pilares para a constru-

ção. Assim me não «perco» tão facilmente. As personagens têm, quando é 

possível, um ponto de partida nas figuras reais, são um arranjo das mesmas. 

Sendo «intelectuais», procuro sobretudo um apoio para o «físico», o seu 

«invólucro»; depois de esvaziados do que são elas, «preencho-as» com as 

minhas ideias e obsessões, quero dizer, construo-as por mim. E os ambien-

tes são sobretudo aqueles que fixei emotivamente. Daí que particularmente 

me afectem os da aldeia. É-me assim impossível focar os de Lisboa, que 

emotivamente ainda me não diz nada. A distância, a perspectivação. À dis-

tância, o essencial vem ao de cima. O que está diante dos olhos não se vê. 

Os ambientes até hoje fixados para a emoção foram a aldeia, o Alentejo, o 

Seminário, um pouco de Coimbra, um pouco da beira-mar. Quase nada de 

Lisboa e radicalmente nada do estrangeiro.  

Assim, não nos restam dúvidas de que Vergílio Ferreira mantém um vín-

culo emocional duradouro com o seu lugar natal. É também este o ponto de 

vista e o conceito de lugar, segundo Yi-Fu Tuan, que Ana Cristina Carvalho 

(2020: p. 11) enuncia no primeiro volume da coleção em que este volume se 

integra. A aldeia e a montanha são «lugares de origem […] a que a arquiper-

sonagem tem de voltar no fim da vida» (Godinho, 1985: p. 67). Já a cidade 

é «prisão e labirinto (Penalva)» e é «nocturna» (Ferreira, 1992: p. 133). 

Aliás, Penalva, em Estrela Polar, surge no texto adjetivada por «morta» 

(p. 24), «abandonada» (p. 37), «triste» (p. 67) e «pequena» (p. 115). Em 

Para Sempre, Penalva é sinónimo de juventude e recordação (Ferreira, 1984: 

p. 170) e a cidade, espaço da narrativa por excelência, é «Soeira, Cidade da 

Luz, ó cidade da ilusão, legenda da juventude, terra natal do excesso de 

mim.» (p. 119). Percebemos, no entanto, que esta Soeira se apresenta no 

mapa como Coimbra, cidade onde a Biografia do autor o faz conhecer Maria 



 A BEIRA DE VERGÍLIO FERREIRA 261 

 

Madalena Santos, ou Sandra (nome ficcional e personagem de Para Sempre 

e também de Cartas a Sandra). Mas nem uma, nem outra das duas cidades 

constitui o espaço de maturação da personagem masculina, Adalberto ou 

Paulo. A cidade é o lugar «onde o céu não existe» (Ferreira, 2010: p. 30). 

Em Estrela Polar e Para Sempre, porém, a beira-mar é espaço de outra 

natureza. E no segundo destes dois romances encontramos «Oliveira, que 

é uma cidade próxima, à beira-mar» (Ferreira, 1984: p. 208) (Beira Litoral?). 

A praia é espaço de «alegria» e o mar é o espaço, e o elemento, em que 

Paulo e Sandra nascem «das águas como num mito da criação» (p. 214). 

No conjunto das emoções vivenciadas, a beira-mar revela-se um lugar 

de felicidade. 

A aldeia em Vergílio Ferreira é mais aguarelada que pintada, ou foto-

grafada. Conseguimos, no entanto, identificar a casa típica beirã de «lojas, 

dois pisos» (Ferreira, 1984: p. 15). «Ao longe, desdobrada a todo o hori-

zonte, densa, a montanha» e «o infinito da montanha, são três fiadas de 

montes, a última dissipa-se em ténue neblina, quase da matéria do céu» 

(pp. 35 e 179). E a casa é descrita segundo o «amontoado confuso da me-

mória» (p. 80). Da janela, qual moldura de quadro, pode observar-se a al-

deia (pp. 81 e 176):  

As oliveiras descem o declive, vinhedos, pomares, a ribeira ao fundo. […] 

o muro de um quintal, é feito de pedras negras dos séculos, plantas silves-

tres irrompem nos interstícios, do outro lado os milhos ainda verdes, uma 

terra de oliveiras escuras […] e couves, a terra já arenosa, devem ter tirado 

já as batatas novas, […] as encostas dos montes, matas escuras, em baixo 

ainda alguns castanheiros, terras secas de restolho, há um caminho que ir-

rompe cá de baixo, serpenteia pelo monte acima até ao impossível, uma 

casa em equilíbrio num pico isolado […]. 

Esta poderia ser uma aldeia imaginada, ou uma qualquer aldeia das Bei-

ras. A visita prossegue ao sabor das memórias, convocadas por cada objeto, 

cada divisão da casa. Como o «chapéu de palha de Sandra» (Ferreira, 1984: 

p. 22). É uma aldeia nascida da individualidade, da intimidade e das emo-

ções do narrador-autor, que poderia ser apenas fruto da imaginação. A al-

deia beirã de Vergílio Ferreira surge difusa, qual casais semeados pela 

serra, observados de longe. O relevo montanhoso e as espécies cultivadas 

não são muito diversos entre aglomerados vizinhos, nem o modo de vida 

aldeão do Portugal de inícios e meados do século XX se compaginava com 

a mesma diversidade que hoje já aí se encontra. As Beiras de Vergílio Fer-

reira situam-se geograficamente, pelo menos, entre Coimbra e Guarda. 
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O seu espaço fundacional e de memória é a sua aldeia natal com a sua serra 

de sempre. E a vida das gentes era dura e despojada: «a eletricidade veio 

andava eu já no liceu» (Ferreira, 1984: p. 180). Mas foi desse leque de 

emoções infantis e juvenis e dessa geografia natal que vieram a nascer os 

lugares desenhados pela escrita vergiliana. 

3. A Imagem do Mundo. A tessitura do sentido … 

Em O Universo Imaginário de Vergílio Ferreira (1985), Helder Godinho 

associa tanto a cidade como a aldeia, e com esta a montanha, ao Imaginário 

pessoal do escritor, ou ao seu mitoestilo. Ali identifica a constelação imagética 

do escritor, construindo um mundo de significâncias segundo a sua Ordem. 

Este modo de leitura da obra de Vergílio Ferreira será facilitado pelo convívio 

de ambos e pela revisitação e trabalho editorial dos seus (manu)escritos. 

O profundo conhecimento do homem e da obra, aliado à permanente questio-

nação do sentido, permite a Helder Godinho identificar a leitura que, operativa 

e consistentemente, irá revelar, não apenas esse “universo imaginário” vergi-

liano, mas, partindo dele, a pertinência e a consistência do Imaginário.  

A dualidade espacial acima mencionada é abordada através dos regimes 

diurno e noturno durandianos (Durand, 1989). Nas palavras de Helder 

Godinho (2003: p. 143): “o primeiro regime faz triunfar as distâncias, as 

cesuras, as tensões (objetos cortantes, volumes em confrontação), o se-

gundo valoriza sobretudo as formas do redondo, do oco, etc.”. Lamenta-

velmente, a partida prematura de Helder Godinho não permitiu que conti-

nuasse a consistir e a aclarar os Sistemas do Imaginário, uma revisão de 

conceitos e de metodologia que apoiava na análise da obra de Vergílio 

Ferreira, que estudou detalhada e criticamente.  

Ainda assim, em “Sobre a Ausência”, Helder Godinho elaborou um ba-

lanço desta revisitação que lhe permitiu concluir que «Vergílio Ferreira é 

um dos autores em que o jogo presença/ausência é mais visível, constante 

e importante” (Godinho, 2016: p. 22). O espaço, como o tempo, é um ele-

mento constitutivo da narrativa – a organização do espaço, e a sua con-

quista, é função do Herói (Godinho, 1985: p. 283). Nesta mesma linha de 

pensamento, Helder Godinho (2013a: p. 59) também regista, em “Les pou-

voir du récit”, que “raconter est ainsi, avant tout, donner une forme qui 

introduit une signification dans un monde qui est là”.  

A construção desse sentido, a organização desse espaço, corresponde a 

uma Imagem do Mundo. O texto vergiliano, em certos momentos, assume-

-se como espaço fundacional e, com isso, revela-se também uma narrativa 
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sugestivamente fotográfica e cinematográfica, permitindo e fomentando 

aproximações e ligações a essas artes, e a outras manifestações artísticas. 

A obra cinematográfica de Lauro António, designadamente “Prefácio a 

Vergílio Ferreira” (1975), de cariz biográfico e testemunhal, é exemplo 

disso mesmo. Encontramos também aí uma Imagem do Mundo vivencial 

de Vergílio Ferreira. E a serra, bem como a aldeia.  

Nos romances de que nos vimos ocupando, Adalberto e Paulo mostram-

-se imobilizados e, desse modo, impossibilitados de assumir a função e o 

estatuto do Herói. Adalberto não sabe identificar o objeto do seu amor e 

hesita, confundindo as gémeas Aida e Alda. Esta relação, em que Aida 

emerge como mediadora, foi estudada por Helder Godinho (2003: p. 144). 

Mas centremo-nos, nestas linhas, num outro par, que acreditamos estar 

mais próximo da própria vida e das vivências do escritor. 

O par ficcional Paulo – Sandra parece fazer eco de uma separação espa-

cial ontológica e fundacional: “Sandra era da cidade, gostava da capital, de-

testava a vida da aldeia. Lá ficou” (Ferreira, 1984: p. 9). Paulo encontra-se 

na aldeia, para “preparar o futuro” (p. 10). Assim começa Para Sempre. E 

este afastamento, tornado produtivo, permitirá, na triangulação que o “entre” 

configura, estabelecer uma ponte, encontrar um caminho e resolver, pela pa-

lavra escrita (também com Cartas a Sandra), a separação entre ambos, ins-

tituindo espaço para a alteridade e permitindo uma comunicação. 

Este “entre” é um “instrumento estratégico” (Fintz, 2016: p. 122) defi-

nido pelo filósofo François Jullien (2012), que Mestre Helder Godinho ha-

via referido num dos seus últimos seminários do grupo de Estudos Inter-

disciplinares sobre o Imaginário (EISI), o qual gostava de considerar a 

“Escola de Lisboa”. 

Em Para Sempre a “cultura”, ou o modus vivendi, da cidade e da aldeia 

afastam-se, permitindo a tensão “qui fait travailler” (Jullien, 2016: p. 122). 

O romance é a escrita do afastamento tensional dinâmico dessas duas cul-

turas. O leitor compreende, desde o início, que o par terá de permeio essa 

diferença cultural que coloca Paulo e Sandra em espaços diversos e cada 

um no seu espaço natural. Não tendo conquistado a cidade, Paulo não con-

quista a mulher. Porque a mulher e o espaço são isomorfos em várias nar-

rativas, conforme demonstrou Helder Godinho, não apenas em Vergílio 

Ferreira, mas também na Literatura Medieval (Godinho, 1994). Além do 

mais, a morte de Sandra vai colocá-la, uma vez mais, num espaço diverso 

daquele que é ocupado por Paulo, que se mantém na aldeia. E Paulo regis-

tará: “em tanto lugar eu poderia lembrar-te. Mas volto sempre ao começo 

da irradiação de ti” (Ferreira, 2010: p. 29). O espaço (e o percurso) do 
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homem contrapõe-se, nestes três romances, ao espaço da mulher. Quase 

poderíamos dizer também que a Imagem do Mundo masculino e feminino 

não é a mesma nestas obras de Vergílio Ferreira, e por isso mesmo estas 

não são Imagens do Mundo coincidentes.  

Vergílio Ferreira leva as suas personagens masculinas à sua terra de 

origem, porque é pelo isomorfismo da terra e da mulher que o encontro 

será possível. No caso do par Paulo – Sandra esse encontro dar-se-á na 

escrita. As cartas publicadas pela filha, Xana, afirmam-no em vários mo-

mentos. E em Para Sempre essa vertente demiúrgica do escritor também é 

assumida (Ferreira, 1984: p. 214): “Uma palavra. A primeira que em toda 

a minha vida me esgotou o ser. A que foi tão completa e absorvente, que 

tudo o mais foi um excesso na criação. Deus esgotou em mim, na minha 

boca, todo o prodígio do seu poder. Ao princípio era a palavra. Eu a soube. 

E nada mais houve depois dela.” 

4. Considerações finais: “Em nome da …”  

… “Escola de Lisboa”!  

Fazer um levantamento exaustivo dos lugares reais coincidentes com a 

geografia vergiliana permitiria afinar os caminhos de leitura que procurá-

mos aqui sumariamente explicitar. Não é sempre fácil encontrar na obra de 

Vergílio Ferreira detalhes amplamente individualizadores da origem beirã 

do autor, pelo que se registam alguns indícios de um rasto a seguir.  

Há já mais de uma década, Carlos Cunha trazia para o debate interdisci-

plinar o conceito de “imaginário geográfico”, cuja origem fez remontar à dé-

cada de 1990. Este investigador registou, citando Doreen Massey: “a lot of 

our “geography” is in the mind” (Cunha, 2011: 12 nota 4). Este é um conceito 

que concorre para o nosso propósito nestas linhas. Também porque é na nossa 

mente que a memória e a imagem se encontram e constroem sentidos.  

E a imagem é mutável, operativa e transformadora, como demonstra 

Jean-Jacques Wunenburger na obra La vie des Images (2002). Mas perce-

bemos hoje melhor como as imagens, linguísticas ou icónicas, nos habitam 

devido, nomeadamente, ao desenvolvimento e divulgação dos estudos de 

António Damásio (2010 e 2013) e Jean-Michel Oughourlian (2013)8 sobre 

a mente humana. 

É que, para além do espaço real da geografia, no ser humano instala-se e 

cresce um espaço, mais ou menos real e mais ou menos imaginado (até à 

utopia, ou mesmo à distopia), indissociável das emoções e, através delas, 

marcado individualmente. Assim se apresenta o espaço em Vergílio Ferreira.  
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E este espaço, marcado individualmente, concorre para o “universo 

imaginário” do autor, visto que o Imaginário «é um reservatório de ima-

gens (como costuma ser referido, estável e conservador, ao contrário da 

Imaginação que está sempre disponível para novos arranjos e avanços do 

saber) e pôde aparecer e perdurar como mediação fundamental para as 

construções do real e do próprio sujeito» (Godinho, 2013b: p. 13). 

Helder Godinho legou-nos um trabalho notável em método e abrangên-

cia e foi, também, sempre consistente e persistente no diálogo com a obra 

de Vergílio Ferreira. Conheceu-a como poucos terão possibilidade de o fa-

zer. Por isto mesmo, consideramos incontornável a leitura da obra do ro-

mancista à luz do Imaginário 3 identificado por Helder Godinho (2016: 

p. 23), bem como daquilo que considerava o mitoestilo do autor (Godinho, 

1982). Na partilha intelectual de que usufruímos nos seus seminários, o 

tempo foi-nos permitindo interiorizar que as imagens de uma narrativa são 

portadoras de um sentido, que é fundamental decifrar quando se pretende 

compreender a obra de um autor. E, através do Imaginário, tal como é pos-

sível decifrar o(s) sentido(s) da ficção, também é possível construir o sen-

tido da vida9.  

Até sempre, Professor! 
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Resumo 

O Rio na “Terra Nativa” em Ferreira de Castro 

O rio Caima e a aldeia natal, o Rio e a Terra Nativa, de Ferreira de Castro pro-
põem-se como um par de poder taumatúrgico do qual emanam pilares imponderá-
veis para a construção do ser, do escritor e das suas personagens. As leituras do 
romance Emigrantes e do texto evocação “Aldeia Nativa”, convocam-nos a deci-
frar um léxico sentimental fluvial, que adensa as narrativas de simbolismo, e que 
espelha o vínculo emocional de Ferreira de Castro ao Rio, enquanto lugar de in-
fância, de memória criadora e de imagética poética. A fluidez, significação e me-
táfora literária do Rio e das Águas é perscrutada através das leituras das obras de 
Ferreira de Castro e da imaginação que as mestiça com o que se viu, ouviu e ver-
dadeiramente sentiu junto aos rios, trilhando ínvios caminhos na passagem para o 
pensamento poético. Pretende-se assim e aqui recriar e re-inventar mais possibili-
dades de aproximação e relação com os rios através da literatura.  

Palavras-chave: Paisagens fluviais. Ecocrítica. Águas. Poesia. Caima. 

 

 

 

Abstract 

The River in the “Native Land” of Ferreira de Castro 

The river Caima and the native village, the River and the Native Land of Ferreira 
de Castro are proposed as a pair of thaumaturgical power from which emanate 
imponderable pillars for the construction of the being, the writer and his novel 
characters. The readings of the novel Emigrantes and of the text “Aldeia Nativa” 
invite us to decipher a sentimental fluvial lexicon, which thickens the narratives 
with symbolism and that mirrors Ferreira de Castro’s emotional bond to the River, 
as a place of childhood, of creative memory and of poetic imagery. The fluidity, 
meaning and literary metaphor of River and Waters are scrutinized through the 
readings of Ferreira de Castro’s works and an imagination that mixes them with 
what was seen, heard and truly felt along the rivers, treading uneventful paths in 
the passage to the poetic thought. Aiming thus to recreate and re-invent more pos-
sibilities of approach and relationship with rivers through literature. 

Keywords: River landscapes. Ecocriticism. Waters. Poetry. Caima. 
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No último espasmo do dia tudo se aureolava de reli-

giosidade, tudo se tornava humilde ante a noite nas-

cente. Tinha-se uma sensação de maciez, de paz 

universal – veludo impalpável que tudo envolvia 

extaticamente. O verde dos lameiros ficara mais 

verde durante um momento, para logo desmaiar em 

verde limo, em verde marítimo, e a diafaneidade da 

luz só existia acima do carvalhedo ensimesmado. 
 

Ferreira de Castro, Emigrantes (1928) 

 

1. Introdução, sobre a Terra Nativa 

“Todos os bichos, inclusive os vermes, é sabido, amam acima de tudo 

a liberdade”, assim escreveu Ferreira de Castro (1974, p. 42) a propósito 

do lápis azul que baniu muitos dos seus textos durante os anos da censura 

fascista em Portugal. É exatamente com esse sentimento de liberdade que 

avanço a escrita deste texto na primeira pessoa, narrando a minha expe-

riência pessoal com os livros e textos do escritor beirão e com o seu rio 

Caima que agora é também meu, por encontro e apropriação literária e 

literal, no bom sentido. Nesta narrativa não são dispensadas consultas e 

referências a várias fontes bibliográficas, que me ajudaram a tecê-la, mas 

não é minha intensão fazer uma recapitulação sobre tudo o que se escreveu 
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e inscreveu no agenciamento histórico dos temas que em particular me in-

teressam e a que aqui vou dando destaque. Escrevo com a liberdade de um 

caminhante/navegante que vai dialogando com Ferreira de Castro sobre o 

rio Caima e a sua aldeia natal, o Rio e a Terra Nativa, sobretudo através do 

romance Emigrantes e do texto evocação de 1969 “Aldeia Nativa”, e de 

uma breve passagem pelo romance A Selva, a Terra Exótica.  

O Rio e a Terra Nativa aparecem-me como um par de poder taumatúrgico 

na vida e nestas obras literárias de Ferreira de Castro; deles parecem emanar 

pilares imponderáveis para a construção do ser, autor e personagens. 

“O amor de todos nós ao rincão onde nascemos é egocentrista... ele é 

essencialmente emotivo...” (Ferreira de Castro, 1974, p. 43). Este amor é 

sem reservas exaltado por Ferreira de Castro, o qual exprime um deslumbre 

quase pueril perante os elementos e sujeitos da natureza que vestem a Terra 

Nativa, o seu território-mãe físico e imagético, incluindo o rio Caima, que 

configura as paisagens matriciais e que as fertiliza em água, poesia e nos-

talgia. Sobre esse lugar (Figura 1) escreveu assim Ferreira de Castro no 

Guia de Portugal (1993, p. 608): 

Cortado pelo rio Caima, debruado de amieiros
1 e de salgueiros, o vale de 

Ossela é uma série de rincões edénicos, onde a natureza veste as suas me-

lhores galas, despretenciosamente, como se o fizesse por simples hábito. 

Torna-se, porém, necessário trilhar ínvios caminhos para surpreender todo 

o encanto da terra doce, que parece contemplar-nos com uma meiguice so-

nhadora, numa ternura que não se esquece. 

A Terra Nativa assim descrita é um lugar imagético de descoberta e de 

paisagens vivas. Os termos meio ou ambiente parecem-me não ser muito 

comuns no léxico castriano; são descritores demasiado amplos, frios e va-

gos, sem identidade nominal com os quais se possa estabelecer uma rela-

ção. Ferreira de Castro estabelece relações com a paisagem e com a natu-

reza, que tendia a interpretar como sinónimos (Carvalho, 2017); referia-se 

aos sujeitos mais que humanos, pelos seus nomes, que conhecia bem, quer 

fosse um rio, uma árvore ou um vale. Ferreira de Castro conhece quem é o 

rio Caima. O rio é mais que as suas águas; é margem, praia, cor, vegetação, 

textura, som, luz e sombra, tempo. Neste sentido confrontamo-nos com um 

léxico sentimental fluvial rico em elementos naturais e paisagísticos pró-

prio das suas ligações ao “mundo aquático”, ao rio Caima, mas também a 

outros com quem se foi cruzando no Velho e no Novo mundos. Neste lé-

xico destaco algumas palavras que tecem as paisagens aquáticas nas narra-
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tivas romanceadas e íntimas: rio, rio Caima, regato, rincão, águas que pas-

sam, “águas frias e azuis”, “água azul fleumática”, água branda, meiga e 

cristalina, praia pequenina, praiazita, ilha, areia dourada, limos, verde limo, 

verde escuro, verde marítimo, folhagem, ramadas, amieiros, salgueiros, 

carvalhedo ribeirinho, trutas, barbos, cenário nativo, lírico, feitiço, vultos 

de sonho, vereda de chumbo, nostalgia, infância, ínvios caminhos, barco, 

embarcação, cruzeiro, navio, estradas líquidas, monstro líquido, rio Ma-

deira, jacto doirado, igapó, raizame, água barrenta e grossa, espelho ilumi-

nado, curva do rio, profundidade abissal, senda de oiro, poesia. Intuo que 

este léxico (não restrito) serviria a Ferreira de Castro, quais embarcações 

de sentimentos, memórias, sentidos, para transitar na via-estrada líquida 

para entre passado e presente (quiçá também futuro), alimentando o tempo 

contínuo e fervilhante da criação, da pulsão vital da vida e da escrita.  

 

 

Figura 1 – O rio Caima no Vale de Ossela (fotografia de Carla Magro Dias) 

 

O vínculo de Ferreira de Castro à Terra nativa (Sensus Place attachment, 

ver Low & Altman, 1992) exprime-se nos registos objetivos através da des-

crição detalhada de atributos e elementos paisagísticos ricos em detalhes e 
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pormenores vivos, mas também e sobretudo através da experiência subjetiva, 

sugerida pelas personagens e por si mesmo nas narrativas autobiográficas. A 

par de outros escritores que inscrevem a paisagem nas suas ficções através de 

um diálogo objetivo/subjetivo (e.g. Aquilino Ribeiro, ver Queiroz, 2009), 

Ferreira de Castro também não fez das paisagens fluviais um mero cenário, 

mas a fonte de energia viva que passa pelas pedras, debaixo do rio, pelas ár-

vores e pessoas que lá habitam, a partir das quais vivem as personagens, em 

fusão com o próprio autor. Dir-se-ia mesmo que por vezes a paisagem en-

carna uma personagem omnipresente com a qual as personagens humanas 

convivem com o corpo e o espírito (Ferreira de Castro, 1984a, pp. 12, 14, 26): 

Lá em baixo, no campanário, o relógio deu três horas. Resoluto Manuel da 

Bouça, levantou-se e pisa aqui, arrasta ali o pé dolorido, atravessou o pinhal. 

Quando, porém, o outeiro, em curva suave de ventre feminino, se cosia ao 

sinuoso caminho que dava acesso à aldeia, deteve-se meditativo, a contem-

plar a sua casita, quase debruçada no Caima. [...] O lume do cigarro chegava 

já aos beiços de Manuel da Bouça e ele continuava a contemplar a margem 

do rio, onde se exponham os campos cobiçados e onde a sua casa fumegava, 

indolentemente na quietação da tarde. [...] O azul do Caima ia-se tornando 

negro, a água confundia-se já com a terra, sob o mesmo véu escuro, e os 

amieiros, apagado o recorte da folhagem, ficavam ali como vultos de sonho, 

como embuçados perscrutando o mistério da noite. 

No drama da vida de Manuel da Bouça, personagem de Emigrantes, a 

evasão da dura realidade da Terra Beirã (primeiras décadas do século 

XX), o sonho, a contemplação e a meditação, são projetados no lugar do 

natural, através do qual se pressente uma pulsão ambivalente entre a quie-

tude exterior e a agitação interior, a dar corpo ao drama da revolta com a 

Terra Nativa, relativamente à qual se impõe a rutura. Em Emigrantes, as 

referências à paisagem e ao rio aparecem frequentemente associadas à 

contemplação nostálgica da casa, que emerge enquanto lugar físico, mas 

também como lugar matricial, a própria Terra Nativa, na qual o rio, me-

táfora de “princípio de mundo” mas também de transformação, se propõe 

como meio de viagem no tempo, como caminho para um destino que me-

tamorfoseia o próprio tempo. Junto ao rio Caima, Manuel da Bouça de-

vaneia e parece esboçar uma “vontade que sonha e que, ao sonhar, dá um 

futuro à ação”2, à transformação da sua vida. A imagética fluvial é muito 

forte na escrita de Ferreira de Castro (Carvalho, 2017), na qual o Caima 

ressoa desabafos memorialísticos, espraiando em Emigrantes toda a sua 

força simbólica.  
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O vínculo íntimo e sentimental de Ferreira de Castro ao rio Caima, nas-

cido muito provavelmente por força das suas experiências iniciáticas juve-

nis face ao excesso que encontrava já no belo natural, é reforçado mais 

tarde e por certo continuadamente na criação literária através da busca 

desse autoconhecimento, de si mesmo e do mundo. Para Filomena Molder 

(2007) há na natureza um excesso em relação ao nosso entendimento. A 

natureza como ideia, diria mesmo como imaginação, segundo Molder 

(p. 81) “corresponde à solicitação da coisa excessiva, e desta forma é um 

modo de nós nos orientarmos em visita a um vínculo íntimo, sentimental, 

como a natureza, e isso revela-se uma forma de auto-conhecimento”. A 

ideia de Rio contém em si mesma o excesso da natureza, em nascimento 

constante e que se renova pela sua própria morte. O reconhecimento desse 

excesso é acompanhado pela descoberta de que em nós também há um ex-

cesso que pode vir a encontrar-se com o excesso que é a natureza, talvez 

por isso tantas vezes os rios são metáforas da vida humana:  

Nuestras vidas son los ríos  

Que van a dar en la mar,  

Que es el morir...3 

O princípio de toda a vida é representado pelas águas primordiais, as 

águas nascentes, contidas no rio-vida em constante mudança, às quais não 

é possível regressar a não ser através de um feitiço, que em Ferreira de 

Castro não se quebrou, “a nostalgia couraçara-o” (Ferreira de Castro, 1974, 

p. 47). Na evocação das memórias sobre a Terra Nativa, os elementos pai-

sagísticos fluviais aparecem descritos com uma densidade de pormenor e 

nitidez e simultaneamente “aureolados de religiosidade e fascinação”; no 

Brasil, a personagem Manuel da Bouça “[...] via nitidamente o barranco, 

quase todo forrado de musgo ensombrado pelos carvalhos e salgueiros que 

se debruçavam lá em cima, com algumas raízes descobertas na ribanceira, 

e em baixo um ténue fio de água, deslizando entre macias plataformas de 

relva branca” (Ferreira de Castro, 1984a, p. 176) e ouvia o “despenhar das 

águas pelos córregos e o surdo rumor do Caima, que atravessava barrento 

e cheio de destroços, a parte de baixo da freguesia” (p. 167), enquanto um 

filme decorria numa sala de cinema do outro lado do oceano. 

 

A procura e íntima perscrutação dos rios e do mundo das águas na lite-

ratura desafiou-me a percorrer caminhos não antes trilhados no meu per-

curso de ecóloga. Neste percurso juntei as leituras dos romances com a 
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visita ao rio Caima, no sector fluvial entre Palmaz e Ossela, no Concelho 

de Oliveira de Azeméis, em abril de 2021. O presente texto, mais do que 

pretender traduzir as obras literárias em princípios, conceitos ou dinâmicas 

ecológicas, muito comummente abordados na Ecocrítica (Buell, 1999), ex-

plora sobretudo a pedagogia da poesia dos rios e das águas através da sua 

fluidez, significação e metáfora literária. E experimenta-se no domínio da 

imaginação material defendida por Gaston Bachelard (1991, 2002)4, para tri-

lhar ínvios caminhos na passagem para o pensamento poético. Como Kant 

bem compreendeu e nos transmitiu, para conhecer, temos que imaginar; a 

imaginação que aqui se pratica combina as leituras das obras de Ferreira de 

Castro com a experiência pessoal do que se viu, ouviu e verdadeiramente 

sentiu junto aos rios. Pretende-se que estas partilhas deixem ao leitor novas 

possibilidades relacionais de imaginação e aproximação aos rios.  

2. Primeiras águas, águas nascentes 

Natural da aldeia de Salgueiros, freguesia de Ossela, Ferreira de Castro 

“não poderia vestir-se de melhor natividade”, escreve Jaime Brasil5, pois o 

nome de Salgueiros, árvore característica das galerias ribeirinhas, “deixa 

entrever quais os Deuses vegetais que apadrinharam o seu batismo” e que 

configuram o seu berço banhado pelas águas nas quais se debruçam sal-

gueiros e amieiros6, seres pródigos em causar visões diáfanas.  

Em “Aldeia Nativa” encontrei o que intuí das leituras de Emigrantes; a 

confissão sobre o significado e o sentido do Rio para Ferreira de Castro 

(1974), do rio Caima na sua Terra Nativa, terra-mãe. O rio como paixão e 

poesia pura (p. 46):  

[...] e o Caima, minha paixão, de água azul, fleumática, refletindo a longa 

teoria dos amieiros ribeirinhos, enquanto deslizava para as lonjuras que ela 

desconhecia, que eu desconhecia também e que já nesse tempo amava com 

veemência.” 

Era aí que Ferreira de Castro (1931), enquanto menino, se banhava, se 

aventurava e provavelmente se terá iniciado nos encontros telúricos e líri-

cos com o Caima e na “teoria dos amieiros ribeirinhos” (p. 12):  

Lá estava sobre a praia o meu fatito e eu de corpo nu e com muito medo. 

[...] Faltava-me a liberdade para determinados gestos e o meu orgulho nas-

cente sofria com isso. Sobretudo, no Verão, quando eu ia tomar banho ao 
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rio. Éramos sempre quatro ou cinco. Saíamos da escola no período do se-

gundo recreio e, galgando ínvios caminhos, saltando combros e rompendo 

milharais, íamos mergulhar nas águas frias e azuis do Caima, entre amiei-

ros sussurrantes. 

A ligação poética que Ferreira de Castro (1974) estabelece entre o Rio, 

a Natureza e a sua aldeia é inequívoca e é fonte de alimento da memória 

criadora. A poesia transforma a aldeia de Salgueiros num território onírico 

através da mestiçagem de paisagens fluidas, íntimas, de construção imagé-

tica, que são “imagens do arquivo de infância” e que Ferreira de Castro usa 

para chegar a um lugar-tempo onde mantém puros os óleos essenciais para 

a superação e para a criação literária. A revelação do que representa a sua 

aldeia, a Terra Nativa, é expressa sem véu (p. 46):  

Para mim, a aldeia em que nasci não é apenas a infância que nela me de-

correu, incompreendida e triste, é também a poesia que já então lhe captava, 

a poesia que ela tinha, mais tarde inflamada por aquela de que eu mesmo a 

impregnei. Poesia que tantas vezes me retirava a lembrança dos dias infan-

tis para recordar apenas o encanto da Natureza, que eu não conseguia evo-

car, lá longe, nas ardentes paragens do exilio, sem fervor e sem desespero. 

A relação poética e amorosa com os rios e a sua inscrição a partir da 

infância, pode ser encontrada em muitas histórias pessoais e em várias 

obras literárias, nomeadamente na poesia dos que descobriram quietudes 

nas margens do Lis, do Mondego, do Sado ou Tejo, mas cuja compilação 

não se pretende aqui. Não resisto, no entanto, a evocar uma certa analogia 

entre a relação do rio Caima, afluente do Vouga, de Ferreira de Castro e o 

rio Almansor, afluente do Tejo, do escritor João Alface (2007, p. 61); re-

lações de aventuras, encantamento, iniciação, imaginação: 

Este rio Almansor, de bela sonoridade árabe e épica, nunca soube de onde 

nascia ou se chegava ao seu destino, algures no Tejo e essa discreta condi-

ção maravilhava a minha imaginação juvenil. [...] Nenhum de nós rapazes, 

à época da minha juventude montemorense, teria ouvido falar de Heraclito 

e por isso nos banhámos inúmeras vezes no mesmo Almansor, imunes às 

acrobacias da dialética e abertos a voos mais altos. 

Estes rios, assim como outros que aqui não têm nome, bem vistas as 

coisas, não são muito diferentes quanto ao modo como contaminaram a 

infância e adolescência de quem com eles privou, nem quanto ao que lhes 

impregnou o ser. Eu diria que é o mesmo rio, água da memória e da criação.  
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3. Águas correntes, águas transcendentes 

A Terra Nativa parece ser, para Ferreira de Castro (1974), um cais de 

onde deriva uma cosmovisão “pessoal” imbuída de significações telúricas 

e existencialistas (p. 45): “O homem ama na sua terra natal os seus hábi-

tos... e ama sobretudo a sua infância que lhe comandará a vida inteira e se 

amalgama com o drama biológico do envelhecimento e da morte. Ama esse 

período da sua vida por saber que jamais voltará a vivê-lo; e essa certeza 

de irrecuperabilidade embeleza-lhe o cenário nativo […].” 

O drama biológico é o drama da finitude e da transitoriedade e o Rio é a 

ancestral metáfora do tempo. A água é o elemento do transitório, ligado a 

um tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente. A clássica analo-

gia entre o tempo da vida e o Rio é universalmente reconhecida nas palavras 

de Heraclito (Fragmento 91, in Costa, 2002): “Não é possível entrar duas 

vezes no mesmo rio” e o destino dos humanos emula o destino das águas 

que correm. As águas correm como o fluxo da vida e no horizonte terreno 

confrontamo-nos com a irrecuperabilidade do passado, pois ilustram a sen-

sação de perda e dissipação. A própria dinâmica fluvial e a sua configuração 

são também metáforas da vida humana. O rio é um ecossistema definido pela 

unidirecionalidade (unidirecional-idade) do seu fluxo de água que lhe co-

manda toda a estrutura e funcionamento, desenhando uma rede hídrica única 

que se complexifica desde a nascente primordial à foz, do nascimento à 

morte. Por outro lado, a sua substância matriz, a água, configura-se materi-

almente sem ter uma forma, uma determinação acabada. Consiste, pois, tão 

somente numa dinâmica, a dinâmica de um tornar-se. A água vem a ser sem-

pre outra, sem jamais deixar de ser a mesma, assim nomeada princípio de 

tudo, princípio uno da Sentença de Anaximandro (Heidegger, 2002). Se as 

Águas e o Rio se identificam com o princípio uno, podem, por analogia, re-

presentar-se pelo número um e este significa o ser humano, o ser humano 

ativo, lutando contra uma dura realidade, mas com toda a sua força criativa 

(Chevalier & Gheerbrant, 1990). Neste sentido as Águas na relação com o 

humano ativo e criador são, pois, a expressão do Conatus da vida e da arte.  

A transcendência das Águas e do Rio na ligação com o humano aparece 

através da relação de grande afeto que Ferreira de Castro (1974) estabelece 

com uma personagem real, o Tio Zé Moleiro, cuja vida representa a poesia 

humana (pp. 49, 50):  

[O] Tio Zé Moleiro... No domingo, como todos os camponeses, para ir à 

missa, lavava a cara, os sovacos e os pés num alguidar, ele que passava a 
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vida sobre a água que lhe movia a azenha e à beira dum rio que era o seu 

único horizonte. [...] O meu afecto pelo Tio Zé Moleiro provinha de ele ser, 

entre todos os demais habitantes, o único que para mim representava a 

poesia humana da aldeia. [...] O Tio Zé Moleiro era o único ser humano 

que convivia dias inteiros com essa grata poesia; e por tão singular privilé-

gio eu o visitava sempre que de Lisboa ia à aldeia. 

A revisitação do Tio Zé Moleiro e do lugar onde vivia reforçava e ali-

mentava o vínculo de Ferreira de Castro ao rio Caima, do qual emanava 

toda uma riqueza de pormenores que o mantinham vivo na memória dos 

afetos (pp. 50, 51):  

A vida do Tio Zé Moleiro decorria no trecho do Caima que foi para mim, em 

criança, o mais lírico e tentador. Após o açude, de onde manava a levada 

para o moinho, o rio entortava-se numa curva e logo se endireitava por entre 

frescos carvalhos duma banda, verdes pâmpanos da outra, desvelando mais 

abaixo uma praia pequenina e doirada e, mais além ainda, uma ilha. 

O Tio Zé Moleiro poderá representar também, para Ferreira de Castro, 

o confronto entre a permanência e a impermanência da vida entre o seden-

tarismo dos conformados e os que partem com as águas correntes. A devo-

ção e homenagem ao Moleiro-Rio surgem, para mim, como outro ato tau-

matúrgico que pretende tornar imutável o que se transforma constante-

mente e que emerge da busca de algo para lá do tempo da mudança e que 

se inscreve no nomadismo temperamental de Ferreira de Castro, “sempre 

faminto da poesia do Mundo”. É quiçá também uma forma de resistência 

lírica à constante navegação de Ferreira de Castro, entre o desejo do uni-

versal e a sua atração pelos “pequenos mundos” (Carvalho, 2017). Este 

movimento dialógico alimenta-se no ciclo das Águas (ciclo da vida), do 

Rio (caminho) e da sua poesia. A aceitação deste ciclo exprime-se numa 

espécie de existencialismo pacificado pela poesia telúrica, insinuada na 

“Teoria dos amieiros” que não é revelada, mas que se intui na construção 

da unidade do léxico sentimental fluvial (Ferreira de Castro, 1974, p. 53):  

Absorto, quase oculto pelos amieiros, o cigarro fumegando entre os dedos 

como o vicio me impõe, eu via a água passar, branda, meiga e cristalina. 

Via romanticamente, que românticas haviam sido, desde menino, sobre-

tudo depois de emigrar, as minhas relações com a aldeia. Via-a ladeando a 

pequenina praia, em frente a mim, como se me acariciasse, leve e transpa-

rente, a sua areia fina e dourada. E via-a deslizar, com um verde escuro já 
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profundo, à sombra dos amieiros, quase rente à sola dos meus sapatos. Dir-

-se-ia que me cumprimentava, que me sorria docemente, que também ela 

se lembrava de quando eu vinha ali, com outros garotos, depois de sairmos 

da escola, aprender a nadar. [...] A água continuava a passar, lenta e cari-

nhosa, refulgindo ao sol e deixando os limos daqueles tempos. 

Uma vez mais, Ferreira de Castro recorre ao léxico fluvial para criar 

uma cena carregada de simbolismo onde um certo conhecimento da ecolo-

gia dos rios ajuda a dar densidade à narrativa; os limos7 são testemunhos 

disso, representando as marcas de um tempo passado, pois encontram-se 

bem visíveis nas margens dos rios depois de uma enxurrada seguida da 

descida abrupta no nível das águas. O Rio representa-se aqui no lugar sim-

bólico do ser em devir, centro cósmico e ontológico. No Rio, o espaço e o 

tempo fundem-se, igualam-se e experimenta-se o sentimento da unidade 

cósmica. A unidade que se revela a partir da visão da Terra Nativa, do vale 

do rio Caima (Ferreira de Castro, 1974, p. 47):  

Ora exaltado, ora exultante, ora enternecido, dir-se-ia que alcançava com 

um só olhar toda a minha aldeia, como o poderiam fazer, lá do alto, se 

existissem, as velhas divindades que a angústia humana inventou. E pela 

primeira vez na vida tive a estranha sensação de que eu, adversário da pro-

priedade, era o super-proprietário, o proprietário abstrato de toda a natureza 

que os meus olhos contemplavam. 

A comoção estética na relação com a Natureza reforça a fusão do escri-

tor com a Terra nativa: “Toda aquela beleza estava à minha espera, toda 

ela se me entregava, toda ela me pertencia, sem impostos, sem cálculos 

mesquinhos, sem nenhuma ambição”. Em Emigrantes, Ferreira de Castro 

(1984a, pp. 30, 31) pontua frequentemente o romance com descrições de 

êxtase sobre o belo natural, nomeadamente nos momentos de deambulação 

da personagem principal na sua fusão com a paisagem, o todo circundante: 

Manuel da Bouça desceu a encosta. Em baixo, o ribeiro era já uma vereda 

de chumbo, serpenteando entre vimes doirados e salgueirais onde saltita-

vam melros. [...] Toda a terra era uma corola enorme, desabrochando sob o 

sortilégio da manhã. Tudo refulgia; tudo, até os troncos dos carvalhos no-

vos [...]. O ribeiro passara de chumbo a prata. A mata do outro lado esten-

dia-se sob um lençol níveo e imponderável. 

Sánchez de Muniaín (2011) refere-se a esta natureza incorporada, diria 

mesmo encarnada, como um acometimento do exterior natural que penetra 



 O RIO NA TERRA NATIVA EM FERREIRA DE CASTRO 281 

 

por todos os poros e sentidos do corpo e por todas as janelas da alma, num 

movimento afetivo gerador de estados superiores de consciência. A intimi-

dade originária entre o indivíduo humano e o seu circundante natural, que 

no sujeito contemplativo se manifesta como sentimento de unidade primor-

dial, tem sido relatado por inúmeros autores de diferentes tempos e de di-

ferentes áreas de saber, como fonte de criação e exaltação da vida. A Lite-

ratura Portuguesa é prodiga nestes testemunhos, que para mim tem um dos 

seus expoentes máximos na poesia de Alberto Caeiro, heterónimo de Fer-

nando Pessoa. Enumerar testemunhos sobre experiências do belo natural 

como fonte de criatividade e sentido de comunhão com o “divino” seria 

uma tarefa interminável (ver no entanto, e.g., Kellert, 1998).  

Apesar da relevância do belo natural no resgate da sua relação com a 

Terra Nativa, há, no entanto, em Ferreira de Castro o mesmo desconsolo e 

desgosto que encontro em mim, face ao confronto com o que o “progresso 

humano” implicou e continua ainda a implicar na destruição e alteração de 

habitats naturais, “no abate de velhas árvores, no desaparecimento de um 

velho pinheiro manso e o arroteamento do pinhal” referidos pelo escritor 

em “Aldeia Nativa”. Ainda assim, em 1974, Ferreira de Castro (1974, 

p. 48) parecia disposto a abdicar das suas paisagens amadas, se isso repre-

sentasse “acabar com os casotos miseráveis, com a fome milenar de ho-

mens e mulheres e com a dureza das condições de trabalho”, pois “trans-

formaria a aldeia, transformaria o velho mundo num mundo novo, com 

uma sociedade nova e um homem novo, transformaria em novas realidades 

as esperanças válidas tanto tempo reprimidas, mesmo que das paisagens 

amadas ficasse apenas, como do venerado pinheiro manso, a saudade do 

egocentrismo poético que vinha da minha infância.” 

Acrescenta, no entanto, que não seria necessário sacrificar tudo o que 

fosse fonte de encanto, que se deveriam “criar outras expressões de Beleza 

para fruição dos homens, já que o sentimento do Belo é um dos habitantes 

do espírito humano, como desde há muito se sabia...”. Ferreira de Castro 

encontraria hoje no rio Caima da sua Terra Nativa ainda expressões do 

belo, apesar da proliferação de açudes e de canais, assim como da degra-

dação da qualidade da água, particularmente a jusante da ETAR de Ossela.  

4. Outras águas, e sempre as mesmas  

Aos doze anos de idade, Ferreira de Castro emigra para o Brasil, e a 

despedida da Terra Nativa, acompanha a despedida do rio Caima, a qual se 

pode encontrar através da personagem Manuel da Bouça em Emigrantes; 
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“A este já não volto a pôr os olhos em cima. E esse pensamento tornou-o 

tão triste como se lhe tivesse morrido alguém”. Imbuído de um sentimento 

de profunda tristeza, Manuel da Bouça, ao despedir-se do rio, em certo 

sentido despede-se de si mesmo, da sua vida paisana, assim como o fez 

Ferreira de Castro relativamente à sua Terra Nativa, às paisagens da sua 

infância (Ferreira de Castro, 1974, p. 46); “Todas estas imagens, essas e 

tantas outras, diariamente vivificadas desde que, menino ainda, delas me 

separei, exagerando-lhes os encantos, imbuindo-as duma fascinação irre-

sistível, dum sortilégio inefável, me faziam sofrer”. 

As viagens para o Brasil e no território Brasileiro, do escritor e das 

personagens principais dos romances Emigrantes e A Selva (Manuel da 

Bouça e Alberto respetivamente), decorrem como que através de “nave-

gações aquosas” que se iniciam com a descida do Vale do rio Vouga; 

“Madrugada ainda escura, tomámos eu e o Sr. Esteves, o comboio do 

Vale do Vouga”8, acompanhadas de palavras impertinentes sobre o rio 

Zezêre... “No Zezêre... No Zezêre...” que se albergavam no cérebro de 

Manuel da Bouça na viagem em direção a Lisboa, rumo ao oceano Atlân-

tico, para daí zarpar rumo às águas do Novo Mundo (Ferreira de Castro, 

1984a, p. 58). Nesta descida, com partida metafórica nas águas do rio 

Caima – Estação de Ossela, afluente do belo e denso rio Vouga, há um 

simulacro de descida às águas profundas, escuras, desconhecidas que é 

acompanhada por uma mudança de fase, do mundo dulçaquícola para o 

salgado. Esta descida às águas largas e profundas pode ser lida como uma 

viagem iniciática de passagem para uma outra forma de vida, onde o in-

divíduo imaturo e inocente se transforma, à semelhança de algumas es-

pécies de peixes anádromos9, de que o salmão é um dos exemplos mais 

paradigmáticos. À semelhança dos pequenos salmões que, passando a 

fase juvenil nas cabeceiras dos rios, migram para o grande oceano onde 

se fazem adultos, voltando mais tarde ao rio onde nasceram para comple-

tarem o seu ciclo de vida, também Ferreira de Castro e as suas persona-

gens principais de Emigrantes e A Selva seguem de certa forma este per-

curso, sofrendo como migrantes, mas recebendo também um “banho 

lustral, um batismo purificador” como descreve Jaime Brasil (1984).  

No romance A Selva, “dedicado a essa majestade verde, soberba e enig-

mática, que é a selva amazónica, pelo que nela sofreu durante os primeiros 

anos da sua adolescência e pela coragem que lhe deu para o resto da vida”10 

a navegação inicia-se em movimento ascendente, com Alberto subindo o 

rio Madeira, entre o assombro e o esmagamento perante o “monstro lí-

quido”. “Depois de saber que toda aquela água não era pertença do oceano, 
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mas sim o corpo da incomensurável aranha hidrográfica da Amazónia, vi-

nha-lhe o assombro da vastidão, do que pesa e esmaga pormenores e, pela 

sua grandeza, se recusa de começo à fria análise” (Ferreira de Castro, 

1984b, p. 38). Alberto sobe o rio em direção ao Seringal Paraíso, numa 

viagem metafórica ao inferno e ao princípio do mundo, entre o enjoo, o 

nojo e a revolta face à humilhação e degradação humanas e o “espetáculo 

das margens, da sua inquietude, do seu assombro e seu espanto” (p. 41): 

 [... ] a existência de rincões em eterna sombra, de criptas vegetais onde o 

sol jamais entrava, terra mole e ubérrima, lançado por todos os poros um 

tronco para o céu – um mundo em germinação fabulosa, alucinante e de-

sordenada, negando hoje os princípios estabelecidos ontem, afirmando 

amanhã uma realidade que ninguém ousaria antever. E entre o raizame, que 

formava altas e largas cavernas, na superfície balofa da lama que ainda não 

solidificara e de folhas apodrecidas, esvoaçavam insectos de infinitas varie-

dades e coleavam, surdamente, répteis monstruosos – olhos verdes de mor-

tal fascinação e formas do mundo pré-histórico. 

O mesmo movimento metafórico se encontra em Coração das Trevas 

de Joseph Conrad (2000, p. 38); “Subir o rio era como viajar para trás aos 

mais recuados princípios do mundo, quando a vegetação transbordava da 

terra e as árvores reinavam. Uma torrente deserta, um grande silêncio, a 

floresta impenetrável”. 

No Brasil, embora “despaisado”11 e saudoso da sua Terra Nativa, Fer-

reira de Castro (Ferreira de Castro, 1984b) encontra deslumbre e assombro 

no belo natural da selva e nas suas “estradas líquidas”. A poesia da dança 

do rio com as águas, o céu e a luz, e dos seres fluviais nele debruçados e 

refletidos retrata com igual fulgor tanto a Terra Nativa como a Terra Exó-

tica – a selva Brasileira (p. 107): 

A água negra tornara-se senda de oiro, onde a romaria desenhava vultos 

estranhos e alucinantes. O Luar descia peneirando-se por entre a folhagem 

adormecida, pincela aqui, pincela acolá, cobrindo de jóias extravagantes os 

troncos e os seus rebentos. De quando em quando, um rasgão, um jacto 

doirado que ligava o igapó ao céu, marcava nitidamente a verdadeira altura 

da selva. Em redor do espelho iluminado, as sombras mostravam-se diáfa-

nas e a água sob os galhos ribeirinhos sugeria profundidade abissal. 

No entanto, enquanto a Terra Nativa é mansa e suave, qual ventre femi-

nino, a selva é grandiosa, misteriosa, dominadora. É sob este signo que Fer-

reira de Castro passa quatro anos (entre os 12 e os 16 anos) no Seringal do 
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Paraíso, nas margens do rio Madeira, onde terá aprendido a nadar sobretudo 

no sentido metafórico (Ferreira de Castro, 1974, p. 54): 

E afinal, não foi naquela praiazita do Caima, fantasiosamente arabescada, 

nas tardes de sol, pelas rendadas sombras dum carvalho ribeirinho, que eu 

aprendi a nadar. Foi num curso mais longo, mais amplo e de maior profundi-

dade, longe dali, entre arraiais de esporões envenenadores, tão ferozes como 

os de certos generais; entre piraíbas que eram, dentro do mesmo rio, irmãs 

dos tubarões dos grandes mares; entre piranhas aguardando que a minha pele 

segregasse uma gota de sangue para me devorarem imediatamente e jacarés 

a alguns metros apenas de mim, os únicos inofensivos, apesar da sua velha 

fama e do seu feitio repugnantemente pré-histórico. Mas também aquela 

água barrenta e grossa, viajando sobre um permanente colchão de lodo, ia 

ter ao oceano e nele se depurava até se tornar azul como uma quimera. 

Foi nas margens do rio Madeira que Ferreira de Castro se fez homem 

e se confrontou com o horror, a dureza da vida, com as chagas dos ho-

mens e das seringueiras no mistério da grande floresta. A selva terá sido 

a sua “escola de meditação e retiro espiritual”, onde desenvolveu apren-

dizagens sobre a interdependência dos seres vivos e a dinâmica dos sis-

temas ecológicos e sociais e provavelmente compreendeu que a sobrevi-

vência e prosperidade dos humanos e dos mais que humanos dependiam 

de uma rede e organização comunitária próprias. Neste sentido a experi-

ência do mundo natural juntou-se à do mundo humano social, potenci-

ando uma maior amplitude de conhecimento do mundo. Ferreira de Cas-

tro confessa que o sonho de publicar um texto seu, que cedo despontou, 

se realizou aos 13 anos quando se encontrava também no rio Madeira, de 

onde enviou uma espécie de conto a um pequeno mensário de Rio Grande 

do Sul, que o publicou12. 

Os rios vão acompanhando Ferreira de Castro ao longo da sua vida e 

obra (Carvalho, 2017) tal como o acompanham nas despedidas sofridas. E 

tal como Manuel da Bouça em Emigrantes se debruça sobre o Caima con-

templando e despedindo-se da Terra Nativa, também Ferreira de Castro 

(1984c) se debruça a ver a curva do grande rio Madeira, na evasão do Se-

ringal Paraíso (p. 12): “Debruçado na amurada, de coração opresso, demo-

rei-me a ver o navio distanciar-se, avançando para a curva do rio, essa 

curva que, quando o sol nascia, dava ao grande curso líquido, com a ténue 

neblina do seu próprio bafo, o aspecto brumoso de um lago a despertar.” 

As águas partem constantemente, assim nós com elas, no mesmo Rio, 

o Rio da Vida. 
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5. Em conclusão 

Este texto navegou nas paisagens fluviais de Ferreira de Castro, a partir 

das suas obras e textos autobiográficos, tendo como cais de partida a Terra 

Nativa no rio Caima, o seu território natal e de memória criadora. Nesta 

ínvia navegação, assumidamente criativa, as visões do Rio, ora espraiado 

em água mansas, ora serpenteando por uma pequenina ilha doirada, ora 

passando de azul a negro, espelham toda a grandeza literária de Ferreira 

Castro, que por sua vez espelha o deslumbre, assombro e paixão que o Rio 

impregnou na pessoa e no escritor. As experiências líricas de Ferreira de 

Castro com o Rio (Caima e outros), assim como a minhas, nas suas dimen-

sões íntimas, efetivas e transcendentes, representam um mistério profun-

damente tocante, impregnado de meta-realidades, no qual tudo se funde, 

tudo é uno e primordial. Estas são experiências sublimes que, quando acon-

tecem na infância e na juventude, pressente-se que comandarão a vida in-

teira de quem as vivenciou, através de uma certa forma de feitiço, de in-

tensificação musical íntima. Estes feitiços são alimento da memória 

criadora e alimentam também a imaginação dinâmica e ativista, como as 

próprias águas mobilizadoras de vontade de transformar. Neste sentido, os 

encontros com os rios podem transformar reciprocamente os sujeitos que 

se encontram.  

Os rios e as paisagens fluviais ligam o céu e as águas com a terra e 

ressoam em nós essas ligações matriciais através da poesia, que as faz re-

fulgir; são paisagens amadas e tão bem pinceladas por Ferreira de Castro. 

Pela experiência do belo, os rios tornam-se fonte de amor. Nestes romances 

de Ferreira de Castro podemos aprender o amor pelos rios através da lite-

ratura. Podemos aprender a amar os rios através de muitos modos de co-

nhecimento fenomenológico e descoberta do mundo; belas artes, música, 

ciências, humanidades. Mas o amor pelos rios desenvolve-se sobretudo nos 

romances com a Terra, com o corpo inteiro, nos encontros com as águas, 

com a luz bruxuleante nos troncos dos amieiros.  

Todos estes diversos modos de relação amorosa e iniciática com o Rio13 

poderão quiçá resgatar o cuidado que importa dedicar-lhes, reabilitando, 

recuperando e re-naturalizando todos os rios que na Terra se encontram 

contaminados, moribundos e sedentos de vida. 
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Notas 

1 O negrito é destaque próprio para sinalizar o léxico fluvial sentimental e não do original no 

texto analisado. 
2 Os devaneios decorrem de uma imaginação ativista, onde uma “vontade que sonha e que, ao 

sonhar, dá um futuro à ação” (Bachelard, 1990, p. 1). Na dupla realidade da imagem, física e 

psíquica, dá-se a união do imaginado com o imaginante. 
3 Excerto do Poema “Discurso Sobre Rios” de Carlos da Cunha In “Porque a lua se quebrou” – 

Oficinas Gráficas de Barbosa & Xavier, Braga (1988). 
4 Bachelard consagra a imaginação dos quatro elementos materiais que a filosofia e a ciência 

antigas, assim como a Alquimia, colocaram na base de todas as coisas (Bachelard, 1991). Aí 

estão as fontes do imaginário poético, que permitem uma leitura das diferentes poéticas. Em 

A água e os sonhos, Bachelard (2002) vê a água como um elemento transitório, ligado a um 

tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente. A água é o elemento das misturas. 

Junto à terra transforma-se em massa a ser modelada. Traduz experiências de fluidez e 

maleabilidade. Quase todos os exemplos que compõem a água e os sonhos são tirados da 

poesia. Para Bachelard, a água é uma realidade poética completa. 
5 Jaime Brasil, Prefácio de Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Castro, Círculo de 

Leitores, Lda. Lisboa (1984). 
6 Os ameiros (Alnus spp.) e os salgueiros (Salix spp.) são árvores ripícolas que pelas suas 

exuberantes e particulares copas, ramagens e folhas causam efeitos visuais extraordinários nas 

margens dos rios. 
7 Limos são uma mistura de água, argila e vegetação maioritariamente composta por microalgas 

tendencialmente filamentosas, dos géneros Cladophora e Phithosphora. 
8 Memórias – In Vários estudos sobre Ferreira de Castro e a sua obra – Ed. Liv.ª Civilização 

– Porto (1938). 
9 Peixes anádromos são espécies diádromas que migram entre ambientes com características 

distintas, designadamente a água doce dos rios e a água salgada. Apresentam uma fase de 

alimentação e crescimento no mar anterior à migração dos adultos para o rio onde se 

reproduzem e de onde migram as formas juvenis para o mar. 
10 Pórtico de Ferreira de Castro (1930) de “A Selva”. Obras Completas de Ferreira de Castro, 

Círculo de Leitores, Lda. Lisboa, 1984. 

 



 
11 Termo usado por Jaime Brasil no Prefácio de Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de 

Castro, Círculo de Leitores, Lda. Lisboa, 1984. 
12 Entrevista publicada na Folha do Norte do Pará em Agosto de 1957 In Prefácio de Jaime 

Brasil, Emigrantes, Obras Completas de Ferreira de Castro, Círculo de Leitores, Lda. Lisboa, 

1984. 
13 O Rio, desta forma referido, são os rios que existem em cada um de nós e em todos os vales 

da Terra, tal como neste excerto do poema Rios sem discurso de João Cabral de Melo Neto, 

1966: 

... 

Os rios que eu encontro 

vão seguindo comigo. 

Rios são de água pouca, 

em que a água sempre está por um fio. 

Cortados no verão 

que faz secar todos os rios. 

Rios todos com nome 

e que abraço como a amigos. 

Uns com nome de gente, 

outros com nome de bicho, 

uns com nome de santo, 

muitos só com apelido. 

Mas todos como a gente 

que por aqui tenho visto: 

a gente cuja vida 

se interrompe quando os rios. 
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Resumo 

Aventuras pela Região das Beiras:  
O território na literatura para os mais novos 

A coleção “Uma Aventura” tem constituído um dos casos de maior sucesso edito-
rial em Portugal no âmbito dos livros para os mais novos. Alguns dos títulos pu-
blicados remetem para espaços reais que funcionam como cenários das narrativas 
de aventura e mistério. Fazemos uma abordagem desses livros a partir de duas 
linhas de análise. A primeira prende-se com as marcas características da narrativa 
nas séries de aventura e mistério para os mais novos e a sua articulação com os 
cenários reais retratados. Mas, pelo facto de especificamente os livros desta cole-
ção apresentarem uma natureza híbrida, na medida em que incluem no final da 
ficção um conjunto de páginas que descrevem os locais centrais onde a ação de-
correu, articulando, portanto, ficção e informação, fazemos igualmente uma abor-
dagem a algumas perspetivas que relacionam literatura e turismo, conexão que 
consideramos que estas obras permitem.  

Palavras-chave: Livro-série. Mistério. Espaço. Turismo literário. Topoanálise. 
Literatura portuguesa. 

 

 

 

Abstract  

Adventures through the Beiras region:  
the territory in the literature for the youngsters 

The “Uma Aventura” collection has been one of the most successful cases of publish-
ing in Portugal in the field of books for the youngest. Some of the published titles 
refer to real spaces that work as scenarios for adventure and mystery narratives. We 
approach these books from two lines of analysis. The first is related to the character-
istic marks of the narrative in the adventure and mystery series for the younger ones 
and its articulation with the real scenarios portrayed. But, because specifically the 
books in this collection have a hybrid nature, as they include at the end of the fiction 
a set of pages that describe the central places where the action took place, thus articu-
lating fiction and information, we also make an approach to some perspectives that 
relate literature and tourism, a connection that we believe these works allow. 

Keywords: Book Series. Mystery. Space. Literary tourism. Topoanalysis. Portu-
guese literature. 
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1. Introdução 

No panorama nacional da escrita para crianças um dos casos de maior 

sucesso editorial é, sem dúvida, a série “Uma Aventura”, da dupla Ana 

Maria Magalhães e Isabel Alçada, com ilustrações de Arlindo Fagundes. 

Iniciada em 1982 com Uma Aventura na Cidade, foram lançados, até ao 

ano de 2021, 63 títulos, todos com múltiplas reedições, tendo igualmente 

sido realizada uma série televisiva a partir de alguns dos volumes editados 

(2000-2007) e um filme (2009). Não sendo livros em que a qualidade lite-

rária os distinga, são no entanto obras de grande relevo em termos do diá-

logo intenso que estabelecem com o jovem leitor, constituindo importante 

contributo na motivação para a leitura, e consistindo, portanto, num fenó-

meno que merece a nossa atenção. 

A maior parte dos títulos de “Uma Aventura” remete de forma explícita 

para os locais que são cenário da ação de aventura e mistério que caracte-

riza a coleção, com peripécias localizadas em várias zonas de Portugal, 

entre as quais o território que aqui nos interessa em particular: as Beiras. 

São livros que, como já explanámos anteriormente, apresentam as caracte-

rísticas que marcam a escrita desta natureza (Bastos, 2000), ou seja, do 

livro-série, que tem na obra da escritora inglesa Enyd Blyton a matriz ori-

ginal, com as suas famosas coleções, com destaque para a série “Os Cinco” 

(“The Famous Five”, na versão original: 1942-1963).  
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A abordagem que faremos irá privilegiar duas vertentes, no âmbito de uma 

análise relacionada com as formas como o espaço é apresentado nos volu-

mes selecionados e quais as funções que assume na economia das intrigas. 

Aponte-se então os três títulos sobre os quais vai recair a nossa leitura ana-

lítica, por serem aqueles em que a região das Beiras surge de forma mais 

explícita: Uma Aventura na Serra da Estrela (n.º 32, 1993), Uma Aventura 

na Quinta das Lágrimas (n.º 41, 1999) e Uma Aventura em Conímbriga 

(n.º 59, 2017). 

Uma primeira linha de análise destes livros prende-se com as marcas 

características da narrativa nas séries de aventura e mistério para os mais 

novos e a sua articulação com os cenários reais retratados. Mas, pelo facto 

de especificamente os livros desta coleção apresentarem uma natureza 

híbrida, na medida em que incluem no final da ficção um conjunto de 

páginas que descrevem os locais centrais onde a ação decorreu, articu-

lando, portanto, ficção e informação, abordaremos algumas perspetivas 

que relacionam literatura e turismo, conexão que consideramos que estas 

obras permitem.  

Em relação a este último aspeto, podemos desde já apontar múltiplas 

dimensões que estes livros nos sugerem quando examinamos as ligações 

estabelecidas com os lugares que referem, neste caso específico, espaços e 

lugares situados numa região de Portugal designada por Beiras. Por um 

lado, considerar que a literatura, a própria narrativa ficcional, nos pode en-

sinar algo sobre um lugar. Sobre a sua vertente física, sobre a sua história, 

mas igualmente sobre outros aspetos menos imediatos. Mas um livro pode 

também conduzir-nos para fora da esfera da ficção, como acontece com os 

volumes que analisamos desta coleção. Neste sentido, acabam por dese-

nhar um percurso espacial suscetível de ser visitado e conhecido, criando 

outra forma de ligação aos locais que servem de cenário às ações. Dese-

nha-se, assim, como veremos, uma dupla espacialidade em cada livro (es-

paço ficcional, espaço real) aliada, de certa forma, a uma geografia cultural 

que as autoras também pretendem divulgar, além da perspetiva mais ime-

diata de leitura lúdica que associamos a estas obras.  

2. Aventuras pela região das Beiras 

Pelo destaque que assumem no panorama das leituras para crianças e 

jovens, impõe-se uma reflexão inicial sobre as séries de aventura e misté-

rio, identificando alguns elementos que distinguem este tipo de narrativa, 

como é o caso de “Uma Aventura”, de que analisamos os três volumes já 
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mencionados. Herdeiros da tradição do romance policial, estes livros apre-

sentam uma narrativa organizada segundo o esquema clássico de “apareci-

mento de um mistério – resolução do problema”, conduzindo o leitor atra-

vés dos indícios que vão surgindo e que requerem uma leitura ativa na 

busca dos sentidos que são construídos através dessas pistas. Estamos pe-

rante uma forma narrativa altamente convencional e codificada, que segue 

padrões que rapidamente são dominados pelos leitores. 

Em relação às personagens juvenis destes livros, como sublinha Grenby 

(2008), “they are catapulted into importance by their discover of sinister 

plots which only they can foil. In triumphing over the criminals they assert 

their equality with, or actually superiority to, adults.” (p. 174). De facto, 

tudo se passa como se as personagens, pela sua condição já conhecida de 

“heróis”, tivessem uma capacidade invulgar de desencadear ou de atrair o 

mistério e a aventura. Por exemplo, em Uma Aventura na Serra da Estrela 

o título do primeiro capítulo – “O nevão” – indicia logo na abertura que 

essa aventura terá inevitavelmente lugar, ao anunciar-se um acontecimento 

que pode assumir contornos problemáticos.  

Um dos traços essenciais da série, enquanto criação de um universo li-

terário que se consolida na repetição (Sotomayor, 2001), é a permanência 

da mesma personagem central de livro para livro que, no caso da coleção 

“Uma Aventura”, se trata da personagem-grupo, em que as diferentes fi-

guras se complementam: As gémeas Teresa e Luísa, sempre acompanhadas 

do seu caniche Caracol; Pedro e Chico, João e o seu cão Faial. São figuras 

com uma idade aproximada à dos potenciais leitores e com uma linguagem 

vizinha da que é usada por estes. Estes factos permitem uma situação de 

identificação mais imediata com as aventuras contadas. A relativa varie-

dade existente entre os elementos que compõem o grupo e as características 

físicas e psicológicas que os distinguem possibilitam, quase sempre, a exis-

tência de um ponto de apoio para o jovem leitor, ou seja, que surja um 

qualquer processo de identificação. Mas, segundo Leclaire-Halté (1985), 

essa identificação concretiza-se de forma complexa e algo ambígua: tanto 

se pode operar por uma semelhança real – atração pelo igual – como por 

uma semelhança desejada – atração pelo diferente.  

Na série encontramos uma espécie de hipertrofia da personagem, pela 

centralização da narrativa nos actantes principais, retomados em aventuras 

sucessivas. Verifica-se, além disso, que as personagens são pouco desenvol-

vidas e caracterizadas de acordo com um esquema mais ou menos tipificado. 

Este facto leva-nos a falar sobretudo de “caracteres em ação”, uma vez que, 

mais do que um trabalho de composição da psicologia da personagem, 
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aquilo a que assistimos é, basicamente, a personagem em permanente 

atuação. Rapidez e economia de meios qualificam quer a apresentação 

das personagens, quer dos elementos essenciais que desencadeiam a ação. 

Em relação às personagens, e a partir do lançamento da série, as diferen-

tes aventuras não terão como função afinar ou atribuir-lhes novas facetas, 

mas antes “exemplificar, ilustrar e confirmar repetidamente os traços da 

ficha sinalética inicial” (Decréau, 1994, p. 107). No que diz respeito à 

ação, os episódios secundários têm uma presença pouco significativa ou 

quase nula, resumindo-se a ação, praticamente, à apresentação e resolu-

ção do problema/mistério. 

Assim, em termos estruturais, nas séries encontramos o domínio da 

ação ou de “imagens em ação”, resultantes de uma combinatória de ele-

mentos pré-existentes e que caracterizam a série, limitando-se as descri-

ções quase sempre a fornecer elementos mínimos de um certo ambiente. 

Nos livros que analisamos, as ilustrações que parecem vinhetas de banda 

desenhada, com balões que transcrevem as falas das personagens, funcio-

nam como elementos que apoiam e consolidam esta perspetiva.  

A este facto, alia-se a abundância do diálogo, o que leva Laurence De-

créau (1994) a considerar a série como um momento de transição entre o 

oral e o texto literário. Aliás, o diálogo surge precisamente como veículo 

privilegiado para fornecer ao leitor dados relativos, por exemplo, a ambi-

entes, à caracterização de personagens, ou para fornecer diferentes tipos de 

informações (históricas, geográficas, etc.), elementos que noutros géneros 

textuais são transmitidos através de momentos de descrição, entendidos 

como fragmentos textuais que “tendencialmente estáticos, proporcionam 

momentos de suspensão temporal, pausas na progressão linear dos eventos 

diegéticos” (Reis e Lopes, 1991, p. 87). Vejamos um exemplo de diálogo 

informativo:  

– Não sei o que é um gladiador. 

Quem lhe respondeu foi o Pedro 

– Não é, era. Agora já não há gladiadores. Havia no tempo dos romanos. 

Nunca viste em filmes e séries? 

– Talvez, mas não liguei. 

– Liguei eu – disse o Chico. – Porque eram lutadores profissionais, que em 

vez de irem para a guerra davam espetáculos a dois e dois. 

– Ao murro e à chapada? 

– Não, com armas especiais. Lanças e espadas para atacar, um escudo para 

se defenderem e uma rede para ver se conseguiam atirá-la para cima do 

adversário e manietá-lo. (Uma aventura em Conímbriga, p. 13) 
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Naturalmente que um elemento fundamental na ação narrativa é o es-

paço: a atuação das personagens necessita desse ingrediente fundamental. 

O espaço “integra [...] os componentes físicos que servem de cenário ao 

desenrolar da ação [...] e à movimentação das personagens [...]: os cenários 

geográficos, interiores, decorações, objetos, etc.” (Reis & Lopes, 1991, 

p. 129). No presente caso, importa igualmente olhar o espaço enquanto ele-

mento pertencente a uma determinada região e que enquadra a aventura 

vivida pelas jovens personagens. No campo dos estudos sobre o espaço na 

literatura interessa-nos, em particular, a abordagem segundo a perspetiva 

da topoanálise proposta pelo professor Ozíris Borges Filho. De acordo com 

a tipologia que apresenta (Borges Filho, 2008), o espaço nos livros aqui 

analisados situa-se fundamentalmente na categoria “propiciar a ação”. São 

também espaços que funcionam como cenários que, quer por um certo exo-

tismo (a Quinta das Lágrimas e Conímbriga) quer pela situação inusitada 

da sua existência (a casa abandonada onde as personagens se abrigam du-

rante o nevão quando chegam à Serra da Estrela), ajudam à criação de um 

ambiente propício à ação de aventura e mistério.  

Verifica-se, assim, uma sinergia entre o cenário central de cada um des-

tes livros (mais concentrado no caso dos dois primeiros livros acima men-

cionados, mais disperso na aventura situada na Serra da Estrela) e a ação 

do grupo de jovens. A Quinta das Lágrimas, por exemplo, surge desde o 

início envolta numa aura mística que deixa antever, de imediato, que 

aquele será o espaço em que os mistérios surgem de forma inesperada:  

– Eh pá! Esta quinta é um espetáculo! 

– A casa parece um palácio. 

Teresa foi a primeira a pisar o caminho que corria entre duas filas de árvo-

res acolhedoras. Sentido o saibro ranger debaixo das solas, estremeceu de 

prazer. 

– Isto dá a sensação de que vamos atravessar um sonho. (p. 10) 

 

Os raios de sol, coados através da folhagem, criavam uma atmosfera de 

sombras ondulantes, muito misteriosa. E as canas-da-índia, embaladas pela 

brisa suave do entardecer, iam espalhando em volta memórias de uma terra 

longínqua. 

– Que bonito! 

– Parece um jardim mágico. (p. 15) 

Uma descrição deste tipo, semeada de indícios que remetem para o con-

texto e o clima que geralmente despoleta a aventura, numa série já conhecida 
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pelos leitores, cria uma ligação umbilical ao tipo de relato esperado. Outro 

aspeto a referir diz respeito à apreciação subjacente aos espaços reais que 

são retratados, sempre marcados pela positividade, independentemente dos 

acontecimentos que neles terão lugar. Adiante-se que este facto, em particu-

lar, estabelece uma relação estreita com o nosso segundo foco de análise. 

Esta primeira impressão favorável que o grupo dá da Quinta das Lágri-

mas, em Coimbra, em conjugação com outras descrições do espaço do palá-

cio, bem como as observações feitas sobre a Serra da Estrela são, portanto, 

autónomas das experiências vividas pelas personagens, em alguns casos bas-

tante intensas e perigosas, colocando mesmo a vida de algumas delas em 

risco. Se estes espaços são propícios à aventura, mas também espaços vistos 

de uma forma positiva, pelas razões que já apontámos, afinal são alguns dos 

adultos que os povoam que dão origem aos mistérios que têm de ser desven-

dados e às más experiências infligidas aos membros do grupo.  

A este propósito, tomamos as observações de J. A. de Souza (2021) na 

sua tese de doutoramento, focada exatamente no estudo da topoanálise e 

geograficidade no discurso romanesco, elaborando em torno do modo 

como a linguagem literária descreve o espaço (nomeadamente os espaços 

reais nos quais a ficção se inspira). Vai, assim, apontar a capacidade de 

esse discurso poder criar um entusiasmo superior por esses mesmos espa-

ços, uma vez que “a linguagem que brota da pena do poeta (romancista, 

contista, etc.), direta, transparente e falando sem esforço à imaginação, 

consegue observar e captar melhor a imagem, as feições da Terra e as vi-

brações coloridas do momento. (p. 63). É este entusiamo que vislumbra-

mos na forma como os espaços da geografia beirã, quer sejam espaços na-

turais quer construções humanas mais ou menos recentes, são retratados 

nos livros de “Uma Aventura”, como já ficou patente na descrição citada 

acima, da entrada da Quinta das Lágrimas, mas que encontramos nos três 

livros e em diferentes momentos do evoluir da narrativa.  

Borges Filho (2008) afirma igualmente que “nenhum olhar é neutro, daí 

que a vivência da personagem e ou narrador determinará o conceito que 

esta terá do espaço que vê. Tal conceito circulará entre dois pólos: o de 

beleza ou o de feiúra” (p. 6). Nos casos que analisamos, encontramos uma 

ambivalência curiosa, na medida em que as descrições dos espaços se si-

tuam sempre num polo positivo; embora as vivências das personagens nes-

ses espaços tenham inicialmente traços marcadamente disfóricos, todavia 

sabe-se que o desfecho será sempre favorável para os jovens protagonistas. 

Sendo naturalmente impossível transcrever de forma extensiva todos essas 

ocorrências, deixamos mais dois excertos exemplificativos:  



 AVENTURAS PELA REGIÃO DAS BEIRAS 297 

 

Os esguichos de água [na Casa dos Repuxos] cruzaram-se em arco sobre 

os canteiros do jardim, pediam silêncio e tornavam aquele espaço muito 

acolhedor. 

– Os Valérios seriam mesmo os donos desta casa? 

– Não sei e também não importa. Fossem lá quem fossem os donos, sinto a 

presença deles como se tivessem deixado um rasto a ondular por entre as 

paredes em ruínas. 

– Agora deste em poeta? […] 

A expressão daquele toiro feito há séculos com pedrinhas coloridas era tão 

direta e tão viva que desencadeou no espírito do João um efeito semelhante ao 

dos repuxos no espírito do Pedro. (Uma Aventura em Conímbriga, pp. 80-82) 
 

Os desejos de Pedro tornaram-se realidade dia seguinte de manhã, quando 

o tio os levou a um hotel giríssimo onde alugavam skis a turistas. Reinava 

grande animação. […] Embora as pessoas não se conhecessem, gerara-se 

um ambiente amistoso de grande descontração pelo facto de estarem no 

mesmo hotel e pelo mesmo motivo: gozar a neve. (Uma Aventura na Serra 

da Estrela, pp. 56-57) 

Torna-se evidente que a literatura, enquanto conteúdo ficcional, se 

apropria de elementos de um mundo preexistente e já elaborado (espaços 

físicos e geográficos reais, história, usos, costumes, entre outros aspetos), 

subsumindo-os na aventura relatada e conferindo-lhes, no caso concreto 

destes livros, uma funcionalidade ligada sobretudo à criação de um deter-

minado cenário para a ação, como já referimos, embora remeta igualmente 

para a região e para o seu conhecimento.  

Os elementos principais que fazem parte desse cenário são sobretudo 

físicos (as edificações existentes em Conímbriga, o palácio da Quinta das 

Lágrimas) e naturais (a geografia da serra da Estrela ou da serra de Sicó). 

Existem ainda outras referências – à cidade da Covilhã, a Coimbra, por 

exemplo – mas apenas como nomes a que não é atribuído “conteúdo”, isto 

é, são espaços onde em determinado momento as personagens estão, mas 

não são descritos na sua especificidade. Há, ainda, o elemento humano que 

também compõe esse cenário “local” e que contribui para a já referida vi-

são positiva sobre esses espaços. O motorista que conduz os jovens dirá 

que “Cá por mim não há sítio mais bonito no mundo do que a serra da 

Estrela. […] Passam a vida a filmar terras sem interesse nenhum quando 

tinham aqui tanta paisagem linda” (Uma Aventura na Serra da Estrela, 

p. 11); e a falsa guia confessa: “Conímbriga é a minha paixão, sabem? 

Nunca me canso de visitar estas ruínas e leio tudo quanto há sobre a cidade 

e as pessoas que aqui habitaram” (Uma Aventura em Conímbriga, p. 62).  
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Note-se que a identificação do espaço literário com um espaço real se pro-

cessa nestes livros em diferentes camadas, sendo que o exemplo mais mani-

festo é o de Uma Aventura em Conímbriga, em que deparamos com dois tex-

tos informativos que funcionam com “moldura” à ficção: um texto 

informativo no final da obra, situação comum aos três volumes, mas neste 

caso específico encontramos também uma nota inicial denominada “Porquê 

uma aventura na Quinta das Lágrimas”, que situa o leitor, de imediato e ainda 

antes de entrar na diegese, no espaço verídico que servirá de cenário à ficção.  

3. A aventura como preâmbulo para o conhecimento 

do território 

No número 30 da série, intitulado Uma Aventura no Verão (1992), com 

a ação localizada no Palácio da Ajuda, as autoras fazem referência à cor-

respondência que têm com os seus leitores, com uma alusão a um aspeto 

que nos interessa para introduzir o segundo eixo da nossa análise. Escre-

vem as autoras: “Ao longo dos anos fomos recebendo cartas de rapazes e 

raparigas que nos diziam ter seguido os mesmos percursos porque o livro 

lhes despertara a curiosidade e queriam ver os locais da aventura com os 

seus próprios olhos”. 

No contexto destas múltiplas formas de diálogo com os leitores, depa-

ramos igualmente num dos livros que elegemos com a seguinte dedicató-

ria: “Aos queridíssimos leitores que nos escreveram a pedir Uma aventura 

na serra da Estrela”. Tomando estes exemplos, confirmamos que a série 

desempenha um inegável papel de abertura para o mundo e de curiosidade 

face à realidade circundante, estabelecendo uma ligação entre a ficção e a 

vida, patente na visita aos espaços reais retratados na ficção narrativa. 

É um facto que desde sempre as pessoas se têm sentido inspiradas para 

viajar a partir de descrições literárias. Estas múltiplas relações entre a lite-

ratura e a realidade, designadamente com a geografia e os espaços físicos, 

têm vindo a ser exploradas no âmbito dos estudos sobre turismo literário e 

consideramos que os livros que aqui examinamos podem ser lidos se-

guindo alguns parâmetros que estas pesquisas têm procurado estabelecer. 

Os autores que têm abordado esta problemática distinguem diferentes for-

mas e níveis de ligação entre a literatura e o turismo (cf. o trabalho de sín-

tese elaborado por Quinteiro & Baleiro, 2017), sendo que se os casos mais 

evidenciados pelo turismo literário se centram nos espaços associados aos 

escritores, espaços literários que recordam não só a sua obra mas sobretudo 

a sua vida, também se exploram outras vertentes igualmente produtivas.  
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Squire (1994), que debate esta temática a partir do enquadramento dos 

estudos culturais e do exemplo de uma escritora para crianças (Beatrix Pot-

ter, um dos “produtos” mais populares da herança literária do Reino 

Unido), sublinha os valores culturais que se associam às práticas turísticas 

que se desenvolvem neste contexto e que decorrem de um tipo de turismo 

relacionado com as relações “between cultural production and consump-

tion from which circuits of culture is derived is also integral to processes 

of literary tourism” (p. 104). Esta vertente de divulgação e de consumo 

cultural está de facto patente nos livros que analisamos, tal como temos 

procurado ilustrar.  

E no caso destas obras, esta relação é ainda mais explícita e vai mais 

além nas ligações habituais estabelecidas entre as descrições oferecidas 

pelo texto literário e os espaços originais em que se inspira. Na verdade, 

cada volume, situando a ação num cenário geográfico real, inclui no final, 

concluída a aventura, um pequeno dossiê em que se aborda de forma mais 

estendida os locais e outros elementos que caracterizam a realidade que 

serviu de base à ficção, construindo uma espécie de itinerário. Em Uma 

Aventura na Serra da Estrela, são-nos sugeridas “Curiosidades da Serra da 

Estrela”, com indicação de autoria distinta (dois jovens, com a respetiva 

fotografia identificativa): localização geográfica e características do terri-

tório (cidades, rios), lenda da Serra da Estrela, locais de interesse, como as 

rochas com formas que lembram pessoas ou animais (Cabeça da Velha, 

Poio do Judeu, Cântaro Magro, Pedra do Urso). “O que é real nesta aven-

tura” é um dossiê com 27 páginas que situa o leitor de Uma Aventura em 

Conímbriga na história da antiga cidade romana, com menções ainda a ou-

tros elementos que surgem na narrativa ficcional. E, finalmente, Uma Aven-

tura na Quinta das Lágrimas, como já apontámos, tem uma nota inicial que 

relata como uma visita das autoras deu origem a mais uma aventura, acres-

centando-se no final um conjunto de páginas que narram a história do rei D. 

Pedro e de Inês de Castro, além de outros episódios relacionados com os 

vários donos da propriedade e outras curiosidades autênticas relacionadas 

com a intriga ficcional.  

Por esta via, e tendo como base inicial a literatura, convida-se o leitor a 

visitar uma série de sítios tendo essas referências em mente (e em que o 

ingrediente de aventura não será despiciendo, face ao jovem leitor destes 

livros). Neste sentido, podemos afirmar que estes livros têm uma função 

híbrida, oferecendo ficção e roteiro turístico, ao mesmo tempo. Esta afi-

liação a espaços reais explicita-se ainda, nestes volumes de “Uma Aven-

tura”, através dos títulos de alguns capítulos, que remetem para locais 
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concretos – “Nos piornos”, “Na Covilhã” (serra da Estrela), “Silêncios e 

ruídos na Casa dos Repuxos” (Conímbriga). E tratando-se de livros com 

ilustrações, as imagens vão igualmente retratar com alguma fidelidade 

diversos espaços: há várias ilustrações que retratam os jardins e o edifício 

da Quinta das Lágrimas, Conímbriga e o seu museu, ou no caso da serra 

da Estrela, a natureza e as atividades ao ar livre, como o ski.  

É preciso ainda frisar que as personagens efetuam um movimento do 

exterior para a região, para um cenário “local” onde se assistirá à ação, ao 

desvendar dos enigmas e à resolução das dificuldades que os protagonistas 

vão enfrentar. Em Uma Aventura em Conímbriga vão a Condeixa a convite 

de um professor de Chico; deslocam-se à serra da Estrela em período de 

férias; e estão em Coimbra no âmbito de um festival desportivo. Neste sen-

tido, acabam por concretizar também na ficção o que é próprio à desloca-

ção turística: “o turismo implica por definição uma deslocação do indiví-

duo para fora do espaço habitual de residência, ou seja, à prática turística 

está sempre inerente a movimentação do sujeito no espaço” (Quinteiro & 

Baleiro, 2017, p. 49). 

As autoras, através das aventuras que relatam, efetuam em simultâneo 

um convite mais ou menos explícito aos leitores para visitarem os espaços 

descritos. Tal como mencionam Quinteiro e Baleiro (2017), esses “lugares 

literários” ecoam de forma diferente no leitor pela “fusão do plano ficcio-

nal com o plano geográfico concreto” (p. 56). No caso do leitor mais jo-

vem, podemos afirmar que se torna ainda mais significativo este jogo entre 

o real e o imaginário. 

4. Considerações finais 

Sabemos que a narrativa de aventura é, fundamentalmente, ação, uma 

ação associada ao risco e ao perigo, que no caso da série “Uma Aventura” 

se alia sempre a um mistério ou enigma que os protagonistas devem resol-

ver de forma engenhosa. O horizonte de expectativas do leitor está clara-

mente delineado, mas ainda assim as peripécias narradas proporcionam 

momentos de lazer que os aficionados da série não perdem. É sobretudo a 

capacidade comunicativa destes livros que está na origem do seu sucesso, 

aliando reconhecimento e (alguma) novidade (Sotomayor, 2001). 

Nas obras que analisámos o cenário remete para espaços reais, situados 

em diversos pontos na região das Beiras, contribuindo para uma divulgação 

desses lugares. Podemos afirmar que, numa sociedade em que as crianças 

consomem, de forma extensa, os mass media globalizados, esta poderá ser 
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uma forma de as aproximar ao local, ao que lhes está mais próximo, tal 

como documentam também Bedford and Baccolini (2011). Uma novidade 

desta série, em especial, é a importância que assume, em muitos dos volu-

mes, o espaço real escolhido como cenário da aventura, característica in-

trínseca desta coleção quando a comparamos com outras similares em que 

não se verifica este tipo de preocupação (Bastos, 2000; Leclaire-Halté, 

1985). Como se procurou ilustrar, esta opção está ao serviço de dois eixos: 

o espaço enquanto cenário da ação mas, igualmente, um propósito de di-

vulgação das topografias escolhidas para cada livro.  

O turismo literário assenta, em grande parte, na relação entre facto e 

ficção, entre a realidade e a imaginação, e cada vez mais se verifica que o 

marketing turístico tem na literatura um parceiro importante (Hoppen, 

Browna & Fyall, 2015). A este propósito, e só como apontamento final, 

registe-se que o Museu Monográfico de Conímbriga tem presente esta 

perspetiva: numa imagem da página de Facebook do museu (https://www. 

facebook.com/mmconimbriga/), alusiva ao Dia da Criança (1 de junho de 

2021), descortinamos a imagem do livro Uma Aventura em Conímbriga 

(entre outros) na sugestão de ofertas aos mais novos.  

Finalmente, consideramos que seria estimulante analisar os efeitos con-

cretos desta abordagem híbrida nos leitores, dimensão que não nos pro-

pusemos examinar, bem como o papel da série televisiva, já que, numa 

sociedade em que as imagens têm captado a atenção sobretudo das gera-

ções mais novas, as inter-relações entre literatura, cinema e turismo emer-

gem como um novo território a explorar (Connell, 2012; O’Connor & 

Kimb, 2014). Até que ponto esta translação entre espaço ficcional e espaço 

real motiva, junto dos mais novos, o conhecimento do território, especifi-

camente, neste caso, a região das Beiras? 
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Resumo 

Geografia Literária da Beira: A Região segundo os seus Escritores 

A leitura e interpretação da Beira propostas neste ensaio valorizam a relação entre 
a Geografia e a Literatura e o diálogo, formal ou informal, entre o geógrafo e o 
escritor, assim como a importância que ambos atribuem à viagem para aceder à 
observação direta e à recolha de informação pertinente para a ficção. A partir des-
tes pressupostos e da valorização dos lugares de origem em obras dos escritores 
da Beira, propõe-se uma leitura enriquecida do território e uma reinterpretação 
mais assertiva da Região. Transitando entre a Geografia Literária e a Literatura 
Geográfica, latentes na ficção daqueles autores e em descrições de viagens reali-
zadas neste território, e com a identificação de outros sinais mais tangíveis, sus-
cetíveis de definir Rotas dos Escritores da Beira, aposta-se numa (re)leitura pros-
petiva da Região. 

Palavras-chave: Região Centro. Rota de Escritores da Região Centro. Leitura do 
território. Leitura da Beira. Literatura Geográfica. Ficção portuguesa. 

 

 

 

Abstract 

The Literary Geography of Beira: The Region according to its Writers 

The reading and interpretation of Beira proposed in this essay highlights the rela-
tionship between Geography and Literature, as well as the formal or informal dia-
logue between the geographer and the writer, united by the importance that both 
place on travel as a means to access direct observation and the collection of infor-
mation relevant for fiction. Based on these premises and on the valorization of the 
place of origin in the work by writers from Beira, we propose an enrighed reading 
of the territory and a more assertive reinterpretation of Beira. Meandering between 
Literary Geography and Geographical Literature, latent in the fiction of those au-
thors and in accounts of travels through Beira, and the identification of other, more 
tangible signs that may define Beira Writer Routes, we commit to a prospective 
(re)reading of the Region. 

Keywords: Region Centro. Writers Route. Territory reading. Beira reading. Geo-
graphical Literature. Portuguese fiction. 
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1. Apresentação 

O título do presente ensaio sinaliza um tema, um espaço, e sugere a 

revisitação de obras de escritores que, por força do nascimento ou outra 

circunstância, estabeleceram uma relação íntima e cúmplice com a velha 

Beira, atualmente designada por Região Centro de Portugal. Importa explo-

rar a ficção que retrata múltiplas facetas duma região diversa, retalhada por 

imprecisas fronteiras, limites de unidades relativamente homogéneas que são 

correlativas das usadas habitualmente para interpretar dicotomicamente o 

país. Tais assimetrias, embora estruturantes, não deixam de expressar uma 

visão maniqueísta, portanto redutora, onde o litoral se opõe ao interior, o 

urbano ao seu entorno rural e o Norte surge em contraponto ao Sul. 

A Beira é, pois, um espaço de transição onde coexistem reminiscências 

do Norte, mais húmido, de maior pendor atlântico, com uma topografia 

mais movimentada, onde impera o minifúndio, e do Sul, mais seco, que 

antecipa a peneplanície mais vazia, onde se instalou o latifúndio e os hori-

zontes mais fundos e luminosos preanunciam o Mediterrâneo. Retalhos de 

muitas obras literárias descrevem as subtilezas desta Geografia e a sua sen-

sibilidade supera as descrições técnicas que se esgotam, quase sempre, em 

epidérmicas interpretações setoriais e restritivas. É possível detetar em algu-

mas páginas o diálogo subtil, implícito e não assumido entre certos escritores 
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e alguns geógrafos, sobretudo os da geração fundadora da moderna Geogra-

fia portuguesa, onde pontificam Amorim Girão, Orlando Ribeiro ou Alfredo 

Fernandes Martins. O conteúdo das respetivas descrições parece irmaná-los 

na ideia que Miguel Torga preconizava, de se escrever um “capítulo do ín-

cola da Beira numa corografia da Beira” (Diário II, 1943: 147). 

A Geografia literária da Beira é esboçada por muitos escritores que 

centraram a sua obra na região, onde relevam os que começaram a publi-

car na terceira década do século XX, coincidindo, aliás, com o arranque 

mais explícito da investigação geográfica. Uns e outros receberam forte 

influência do Guia de Portugal (1924-1966), obra lapidar que se afirmou 

como um verdadeiro atlas literário e geográfico do país. Raul Proença, que 

concebeu este projeto de envergadura, teve a arte e o engenho de envolver 

na sua concretização escritores, geógrafos e outros especialistas, fazendo 

do Guia o modelo duma certa Geografia literária.  

Esta abordagem, focada na leitura e interpretação da Beira, é estrutu-

rada a partir de duas coordenadas fundamentais: i) a importância do diá-

logo entre Geografia e Literatura, a importância da viagem e do diálogo, 

formal ou informal, entre o geógrafo e o escritor; e ii) os lugares de origem, 

a que muitos escritores reportam a respetiva ficção, permitem uma leitura 

enriquecida do território e, a partir desta perspetiva, assegurar uma reinter-

pretação mais assertiva da Beira. 

2. O mapa e o livro: Geografia, literatura e as leituras 

do território 

2.1. Geógrafos e escritores: diálogos entre Geografia e Literatura 

A escrita com que os geógrafos descrevem as suas observações não 

deixa de ter um paralelismo com a Geografia a que recorrem os escritores 

na respetiva ficção. Esta permeabilidade denuncia as fronteiras artificiais 

que se estabeleceram entre Geografia e Literatura como, em sentido mais 

amplo, as supostas divisões entre Arte e Ciência. No seio da Geografia, a 

partir da década de setenta do último século acabou por se desenvolver uma 

corrente de pendor humanista, de reação crítica à perspetiva positivista, en-

tão dominante, que se havia imposto desde o advento da moderna Geografia, 

em meados do século XIX. Os que se enquadraram nesta corrente, onde en-

contramos A. Bailly, Y.-F. Tuan, D. C. Pocock e W. Holzer, advogavam ser 

importante dar mais atenção à vivência, à experiência e às virtualidades cri-

ativas do comportamento humano, pugnando por um diálogo estreito entre 
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Geografia e Literatura para uma compreensão mais holística dos lugares, das 

paisagens e do mundo vivido (Jacinto, 2021). 

Esta corrente emergiu num momento de crise intensa ocorrido a todas 

as escalas, da global e nacional à regional e local, acompanhada de fortes 

mudanças que em alguns aspetos tem ingredientes não distantes dos pre-

sentemente verificados. Por este motivo, merecem atenção os geógrafos 

que consideravam que “num mundo à procura de si mesmo, a Geografia 

escapa aos geógrafos”, sendo “preciso reaprender o espaço e reaprender a 

aprendê-lo”. A sua qualificação e interpretação obriga a estarmos “despertos 

para uma arte do espaço [que] só é concebível na familiaridade dos poetas, 

romancistas, pintores ou cineastas, que têm evocado, melhor do que as nos-

sas descrições, a região dos homens”. Perante estas observações, deduz-se 

com naturalidade: “é uma nova Geografia que há que inventar, rompendo 

ainda divisórias entre disciplinas, com geógrafos abertos à Literatura e às 

Artes e homens das letras a par da Geografia” (Fremont, 1976: 257-262). 

É neste contexto que devemos situar a Geografia Literária, expressão 

consagrada entre nós por Osório de Oliveira, que a utilizou pela primeira vez 

como título dum livro de ensaios sobre a literatura de Portugal e Colónias 

(1931). A intuição dos geógrafos portugueses levou-os a reconhecer “que a 

pura investigação geográfica se revela em muitos casos incapaz de fazer a 

cabal interpretação da fisionomia terrestre, e como a ciência e a arte precisam 

de aliar-se com o objetivo de nos darem o quadro completo das nossas pai-

sagens” (Girão, 1952: 105-106). Sob o manto da Geografia literária acabou 

por se acolher, com o tempo, tanto experiências de viagem e vivências geo-

gráficas como descrições de paisagens, naturais e humanas, que nos ajuda-

ram a percecionar com maior detalhe o espírito dos lugares e desvendar os 

sentimentos mais profundos que se escondem na alma das pessoas que os 

habitam (Jacinto, 2021). Não admira, pois, a conclusão de Amorim Girão, 

quando afirmou que “pode dizer-se, pelo que respeita às terras fronteiriças 

de Riba-Côa”, como relativamente a outras parcelas da Beira, mesmo entre 

os que “conhecemos bem as paisagens severas e majestosas da Beira Trans-

montana, [que] foram algumas páginas deste último escritor [Nuno de Mon-

temor, Maria Mim, 1939], cheias de colorido e emoção, que melhor nos fi-

zeram compreender essas paisagens, e penetrar ao mesmo tempo na especial 

maneira de ser das gentes que lhes dão vida”. Também pensamos que não 

“precisarmos de ir buscar exemplos às literaturas estrangeiras, alguma con-

firmação do que acabamos de dizer”, já que é fácil encontrar-se entre os es-

critores da Beira inúmeras páginas que não “deixa[m] de constituir um fiel 

documentário da paisagem e da vida” (Girão, 1952: 105-106). 



308 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

Sem mais delongas nem outras deambulações teóricas recordemos, a 

este propósito, o remate de Miguel Torga no rescaldo duma tertúlia com 

“um geógrafo m[s]eu amigo”, seguramente Alfredo Fernandes Martins, 

travado porventura à mesa do Café Arcádia, em Coimbra. O escritor coloca 

este interessante debate teórico-metodológico no ponto crítico: 

Até aqui, para os herdeiros de Estrabão, o humano, em relação ao meio, ou 

é vítima ou algoz. Explicam-se os sentimentos e as estaturas pelas nuvens 

e pelas águas de regadio, ou então ensina-se à posteridade que foi um tiro de 

dinamite que estragou o perfil de certa fraga. Ora eu sugeria o alargamento 

desse critério estreito, e que se fizesse do homem um dos elementos funda-

mentais da Geografia. Que no processo científico de qualquer troço do 

mundo figurasse o habitante do sítio, considerado já como factor natural, a 

par do relevo ou da vegetação. Ao lado doutras formas de conhecimento, um 

capítulo do íncola da Beira numa corografia da Beira. Seria, em meu fraco 

entender, uma contribuição substancial para melhor compreensão da sua 

íntima realidade. (Diário II, Coimbra, 21 de Março de 1943: 147-151). 

Na senda das interpretações fenomenológicas, Torga toca cerne deste 

debate epistemológico enquanto revela assumir posições contrárias ao seu 

amigo geógrafo. A posição contrária que defende reside na pretensa racio-

nalidade científica do “m[s]eu amigo geógrafo [que] argumenta com ra-

zões de método, chama a isto uma ideia poética, e fala no sarilho científico 

que seria semelhante Geografia psicológica. Diante de tais argumentos, 

calo-me, vencido mas não convencido” (ob. cit.). O argumento evocado 

pelo seu amigo representa o temor de qualquer geógrafo perante uma “poé-

tica do espaço”, postura que os cânones só acolheriam posteriormente, 

quando passaram a considerar ser adequada para apreender com mais sen-

sibilidade a essência do território e o “espírito do lugar”. O ponto de vista 

vigente e partilhado pela generalidade da academia seria explicitado por 

Amorim Girão, mais tarde, ao referir que “acusam-se muitas vezes os geó-

grafos de literatos, querendo significar que eles desprezam todo o contacto 

com a realidade, vivendo no domínio da pura fantasia. Fala-se de ‘literatura 

geográfica’ quase sempre com intuitos de maldizer; e, deturpando muito 

embora a expressão, também se terá falado de ‘Geografia literária’ mais ou 

menos no mesmo sentido” (Girão, 1952: 105).  

O tempo veio consensualizar o contributo inestimável prestado pela Li-

teratura à Geografia pela maneira como descreve a paisagem, expressa a 

relação humana com o meio, perceciona vivências, como dá sentido e 
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forma às representações territoriais mais simbólicas. O modo como o es-

critor perscruta estes sinais e dá um novo sentido a tais experiências des-

poja a Geografia, como a Literatura, da excessiva carga conceptual que 

tanto as oprime. A Geografia literária, por todas estas razões, acaba por 

exprimir os traços essenciais da experiência geográfica do mundo, esse es-

paço de interação discreta entre o geógrafo e o escritor. 

2.2. Viagens na Beira: literatura geográfica, Geografia literária 

A viagem foi sempre um meio privilegiado de observação direta para 

geógrafos e escritores, de recolha de informação para intermediar a leitura 

dos territórios. Excursões, passeios, visitas de estudo e trabalho de campo 

permitem aceder a dimensões mais intangíveis e subtis, que se escondem nas 

camadas mais profundas e em labirínticos lugares. Independentemente das 

motivações que as originam, sejam razões profissionais, lazer ou simples de-

vaneio, tantas vezes desejada apenas para superar a própria solidão, a viagem 

abre sempre infinitas possibilidades de vermos além das aparências, de cap-

tarmos os traços mais íntimos e ocultos que os lugares escondem.  

A Beira foi percorrida por inúmeros escritores e geógrafos em viagens 

realizadas por obrigação, ou devoção, se o amor sentido aos lugares e às 

paisagens se impunha. Nestes casos, a viagem só começa verdadeiramente 

quando “sonhamos sobre os mapas”, sejam reais ou mentais, isto é, quando 

“sonhamos como geógrafo” (Bachelard, 1957 [2004]: 208). Destacamos 

quatro viagens feitas na Beira, com início em meados do século XIX, por 

serem elucidativas da mudança de atitude quanto ao propósito da viagem 

e aos meios de transporte utilizados. Importa ter presente que este período, 

além de corresponder a uma profunda mudança relativamente à atitude e 

aos meios disponíveis para viajar, correspondeu à institucionalização da 

Geografia, com bem ilustra a criação, em 1875, da Sociedade de Geografia 

de Lisboa.  

Os relatos dizem respeito a viagens realizadas por motivos profissio-

nais, académicos ou de lazer, são descrições com recorte literário suporta-

das em vivências pessoais e trabalho de campo. A geograficidade de que 

estão impregnadas representa um valioso contributo para a Geografia lite-

rária da Beira. Sem espaço para comentar com detalhe os respetivos con-

teúdos, são exemplificativas dos modos de transporte disponíveis (cavalo, 

mala-posta, comboio e, mais tarde, o automóvel) e dos motivos que lhes 

deram origem, onde surgem razões de ordem científica: 

 Apontamentos de viagem [Alexandre Herculano, 1853-1864]. A visita 

aos tombos da Beira proporcionou apontamentos de “algumas observações 
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e notas feitas numa viagem de serviço público durante o Verão de 1853”. 

E justifica, assim: “Parece-me que não pela forma, mas pela matéria, elas 

deverão mover a curiosidade dos leitores d’O Panorama; porque o país da 

Europa mais desconhecido entre nós é sem dúvida Portugal”. 

 Uma Velha Descrição Geográfica do Centro de Portugal [Gerardo 

A. Perry; 1860]. O autor, cartógrafo militar, esteve na origem do primeiro 

mapa moderno do país que percorreu em boa parte, sobretudo a Beira e o 

Alentejo. Foi um dos fundadores da Sociedade de Geografia de Lisboa, em 

1875 e publicaria no mesmo ano uma Geographia e estatistica geral de 

Portugal e colónias. As descrições das suas deambulações na Beira, que 

permaneceram inéditas até Amorim Girão (1951: 2) as dar à estampa, co-

meçam assim: “Parti de Lisboa para Coimbra a 13 de Abril, na mala-posta; 

nesta tão cantada terra, estive até ao fim deste mês. Descreverei Coimbra e 

as suas belezas, noutra ocasião; agora começarei a apontar unicamente o 

que vi depois que saí dali”.  

 Expedição Científica à Serra da Estrela [1881; Emygdio Navarro, 

1884]. Sob o comando de Hermenegildo de Brito Capello (1841-1917), ofi-

cial da Marinha com enorme prestígio enquanto explorador do continente 

africano, partiram de comboio 47 expedicionários com destino à Serra da 

Estrela, a 1 de Agosto de 1881. A viagem, de caracter científico, foi patro-

cinada pela recém-criada Sociedade de Geografia de Lisboa e perpetuada 

em interessantes publicações (p. ex: Henriques, 1883). 

 A Beira num relâmpago [Teixeira de Pascoaes, 1916]. Apontamento 

elucidativo do espírito que animou a viagem e do estilo do poeta de Ama-

rante: “No dia 15 de Agosto de 1915, às duas horas da madrugada, eu, meu 

irmão Álvaro e o Dr. Pedro de Macedo partimos, do Largo do Arquinho, 

num Fraschini guiado pelo Dr. José Vahia. […] Viajar em auto é correr 

mundo, a cavalo num relâmpago. Pessoas, paisagens, vilas, lugarejos pas-

sam por nós numa tal velocidade, que as impressões recebidas continuam, 

em nossa memória, a sua doida cavalgada, numa confusão turbilhonante. 

A distância que as separa e lhes dá perspectiva é eliminada pelo movimento 

que as anima; e as suas aparências quase se fundem num todo, caótico e 

disparatado, que é a fonte caricatural da moderna pintura futurista. […] 

Atravessamos agora as solidões da Beira. Jorra a luz do céu em cataratas! 

Surpreende-me não a ver criar linfas, cascatas, lagoas de oiro. É uma luz 

abrasadora, beijando, sem de leve as macular, as verdes tonalidades. Faz 

rir as coisas, acende gargalhadas súbitas nas fontes, e baila, esplendorosa-

mente, à superfície das águas quietas das represas”. 
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Os relatos destas viagens servem de introito a um amplo movimento que 

surgiu em Portugal, nos anos vinte do século passado, onde se identificam 

duas linhas paralelas: do lado da Geografia assiste-se à sua implantação aca-

démica, ao início da investigação geográfica regular e à edição dos primeiros 

trabalhos, sobretudo de Geografia regional, incluindo alguns sobre a Beira; 

do ponto de vista literário, entre as obras onde despontam referências espa-

ciais, desponta o Guia de Portugal (1924-1966), que envolveu vários escri-

tores (Aquilino Ribeiro, Afonso Lopes Ribeiro, Vitorino Nemésio, Jaime 

Cortesão, Ferreira de Castro, etc.) e a colaboração de vários geógrafos (Silva 

Telles, Amorim Girão, Orlando Ribeiro, Carlos Alberto Marques), além de 

outros especialistas, no propósito de facultar uma visão multifacetada, abran-

gente e integrada de muitos lugares e das diferentes regiões do país. 

A investigação geográfica sobre diferentes parcelas da Beira elaborada 

em trabalhos académicos, conforme ao paradigma então dominante, teve por 

mentores os geógrafos fundadores da moderna Geografia portuguesa: Amo-

rim Girão, Orlando Ribeiro e A. Fernandes Martins1. Após o trabalho pio-

neiro de G. A. Perry e dos alicerces lançados em vários estudos de Geografia 

regional, surgiram diferentes Geografias de Portugal abarcando o conjunto 

do país. É de realçar a que foi dada à estampa por Girão (1941), por ser a 

primeira e pela ampla divulgação que alcançou, acabando por ter influência 

designadamente entre os escritores. Estas obras têm abundantes referências 

à Beira, dedicando-lhes alguns capítulos ou fornecendo informação que mol-

dou o olhar e influenciou o modo de ler e interpretar o país e a Região. 

O Guia de Portugal, embora não possa ser considerado um verdadeiro 

contraponto geográfico ou literário, contem ingredientes e aflora matérias 

afins. No volume I (Lisboa e arredores, 1924), apesar da advertência do 

autor, não deixa de almejar pretensões literárias: “A ordem rigorosamente 

itinerária que seguimos nesta obra é talvez a menos conveniente aos efeitos 

literários, mas a mais útil para o fim que tivemos em vista – que não foi 

encantar os Portugueses com a nossa prosa, mas levá-los à descoberta de 

Portugal. Se há aqui literatura (e da melhor), ela não constitui um fim em si 

mesma, mas um meio de sugestão, um comentário vivo e inteligente das ex-

cursões a efetuar e a maneira de tornar mais flagrante a expressão da reali-

dade”. Após esta nota de abertura, Raul Proença elucida-nos como é ténue a 

fronteira entre viagem, Literatura e Geografia ao colocar no frontispício, 

além duma referência de Byron, duas citações lapidares que constituem um 

verdadeiro um apelo à viagem: (i) “estas excursões não são apenas um con-

solo, um descanso e um ensinamento; são antes de mais, e sobretudo, um 

dos melhores meios de cobrar amor e apego à pátria […] Em todo o país 
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deveriam preocupar-se os que o regem e conduzem que seus filhos o conhe-

çam de vista e de contacto” (Miguel de Unamuno); (ii) “Nada há no mundo 

mais saborosamente aprazível para um coração lusitano do que viajar, sim-

ples, modesta, obscuramente em Portugal” (Ramalho Ortigão). 

Esclarece-se no prefácio que a obra pretende ser um “minucioso roteiro 

do País”, “um repertório artístico” e “um testemunho dos estrangeiros so-

bre Portugal”, além de conter “uma bibliografia escolhida do que se tem 

escrito sobre Portugal”. Estamos perante “uma obra de sóbria literatura 

descritiva [que], sem as desfigurações e alucinações caras aos românticos, 

os incidentes das recordações pessoais, os desenvolvimentos eruditos, as 

divagações retóricas e os devaneios poéticos”. O Guia pretende ser “uma 

antologia da nossa literatura pitoresca, que seja o escrínio de tanta jóia 

perdida reflectindo ainda hoje, com limpidez por vezes maravilhosa, as im-

pressões dos nossos maiores ante as belezas desta terra pródiga” […], 

“onde se reúnam as páginas mais evocativas dos nossos escritores, desde 

que o sentimento da natureza fez irrupção na literatura nacional, com Fr. 

Luís de Sousa, Rodrigues Lobo e Miguel Leitão de Andrade, até à paisa-

gem mais arejada, mais colorida e mais precisa da moderna escola pseudo-

-realista” (Proença, 1924: LIX-LX). 

A informação abundante e os traços da perene identidade territorial la-

tente nas páginas desta obra influenciaram sucessivas gerações de geógra-

fos e de escritores. Os primeiros passos da investigação geográfica em Por-

tugal foram dados “com os pés na terra”, baseada numa Geografia vivida 

que privilegiava a viagem e o trabalho de campo. Alinhados com o espírito 

do Guia de Portugal, os geógrafos portugueses aproveitaram o método e 

os princípios que o nortearam para conceberem dois livros-guia das visitas 

à Beira pelos participantes no Congrès International de Géographie, rea-

lizado em Lisboa, em 1949, pela Union Géographique Internationale 

(UGI). Estas viagens ao Centro Litoral e ao Portugal Central foram orien-

tadas pelos autores dos referidos guias, respetivamente, A. Fernandes Mar-

tins (Le Centre Littoral et le Massif Calcaire d’Estremadura) e Orlando 

Ribeiro (Le Portugal Central).  

O Guia de Portugal apenas antecipou o período fértil da produção geo-

gráfica e literária onde são mais notórias as referências espaciais. Os escri-

tores, herdeiros do espírito da obra, utilizam a viagem para encetarem um 

frutuoso diálogo com o território, onde encontram fonte de inspiração e 

cenários que utilizam na sua ficção. Inscrevem-se nesta linha algumas des-

crições de viagem a que se pode recorrer para alicerçar uma verdadeira 

Geografia literária da Beira: 
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 Portugal, a Terra e os Homens (Vitorino Nemésio, 1948). Antologia 

de autores e obras representativas das várias regiões do país. Retomada por 

David Mourão-Ferreira, foi ampliada com a inclusão de novos textos e es-

critores em sucessivos tomos posteriormente editados. 

 Portugal (Miguel Torga, 1950). O olhar singular que Torga lançou ao 

país resultou numa Geografia simbólica que sugere uma leitura telúrica das 

suas regiões e alguns lugares. Neste périplo, a Região Centro conta com 

dois apontamentos específicos: Coimbra e A Beira2.  

 Portugal, a Terra e o Homem (Jaime Cortesão, 1964; INCM, 1987). 

Cortesão recorre ao título já usado por Nemésio, representativo de uma pro-

blemática cara aos geógrafos, para escrever a sua última obra, publicada pos-

tumamente. Este colaborador do Guia de Portugal aproveita os derradeiros 

anos de vida, após regressar do exílio, para viajar pelo país e escrever largo 

número de crónicas sobre lugares e regiões que o tocaram. Dedicou à Região 

Centro um capítulo – A Beira e as Beiras –, que representa uma discussão 

ainda atual, para se perder em temas e lugares que povoavam o seu imaginá-

rio: Graças à Beira Alta; O Realismo na Arte da Beira Alta, A Terra e a arte 

de Aquilino; Beira Baixa, lar da grei; Monsanto, Alpedrinha e as varandas 

da Gardunha; O milho e a arte nos campos do Mondego; Aveiro e a epopeia 

da Ria; A batalha das dunas; Dois dias de Júlio Dinis; Cantanhede e o seu 

Epónimo; Homens de Ançã; A elegia mística do Buçaco; Coimbra, a cheia 

de graça; Conímbriga, Coimbra e Condeixa; A praia da Figueira. 

 Viagem a Portugal (José Saramago, 1981). A tradição dos viajantes 

escritores recuperada por Saramago, escritor duma geração posterior aos 

anteriormente referidos, levou-o a percorrer o país e a Beira. Ao deambular 

pela Estrela, porque “mergulha uma vez mais nas nuvens”, “o viajante está 

queixoso”, como acontece em tantas viagens, ensina-nos nesta tirada ins-

pirada como tirar proveito e superar condições adversas: “Eis a boa filoso-

fia: tudo é viagem. É viagem o que está à vista e o que se esconde, é viagem 

o que se toca e o que se adivinha, é viagem o estrondo das águas caindo e 

esta subtil dormência que envolve os montes” (p. 126). 

Estes relatos e descrições, apesar de retratarem o conjunto do país, por 

dedicarem largo espaço à Beira, associados aos romances doutros escrito-

res cuja ação aí se desenrola, permitem compor uma Geografia literária da 

Região ou de alguns dos seus retalhos. Entre estes é relevante o contributo 

dos sete escritores incluídos na Rota de Escritores do século XX da Região 

Centro de Portugal por motivos relacionados com a temporalidade das 

suas obras, a sua representatividade no panorama literário nacional e o 

facto de cobrirem as principais unidades subregionais que corporizam a 
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Beira. São escritores oriundos do litoral os que têm vínculos a Cantanhede, 

Coimbra, Condeixa e Leiria, como Carlos de Oliveira, Miguel Torga, Fer-

nando Namora e Afonso Lopes Vieira; as paisagens do interior estão re-

presentadas nas obras de Aquilino Ribeiro (Serra da Lapa, Vila Nova de 

Paiva), Virgílio Ferreira (Serra da Estrela, Gouveia) e Eugénio de Andrade 

(charnecas da Beira Baixa, Fundão). Contudo, uma Geografia literária que 

se pretende mais ampla e plural, que cubra o diversificado mosaico físico e 

humano da Beira, implica a conjugação doutros escritores, porventura 

menos óbvios e sonantes, como Fernando Assis Pacheco, Manuel Alegre, 

Alçada Baptista ou António Salvado.  

3. Escritores da Beira: o escritor, o lugar e a (re)interpretação 

da Região 

3.1. A Beira segundo os seus escritores 

A seleção dum naipe de escritores representativos da Beira não é tarefa 

simples nem isenta de controvérsia, seja pelos nomes a incluir ou pelas 

fronteiras, exteriores e interiores, que se usem para delimitar o espaço re-

gional. A tentativas ensaiadas em casos similares para se criarem listas de 

escritores representativos dalguns territórios da Beira revelaram-se tão 

subjetivas quão divergentes relativamente aos resultados alcançados. Esta 

conclusão está patente nas coletâneas sobre a Beira Baixa e o distrito de 

Castelo Branco, elaboradas por Arnaldo Saraiva (1988) e António Salvado 

(1990; 2001), nas antologias sobre a Guarda, da autoria de José M. T. Mota 

da Romana (2003) e A. J. Dias de Almeida (2004), ou nas publicadas sobre 

Coimbra, tanto por Eugénio de Andrade (1971) como por Adosinda P. Tor-

gal e Madalena T. Ferreira (2003). 

A dificuldade de se obter uma lista de escritores consensual e única para 

um mesmo território é acompanhada por uma notória assimetria literária, 

quantitativa e qualitativa, que decorre da disparidade de representatividade 

existente ao nível da ficção entre lugares e territórios da Beira. Coimbra é, 

neste aspeto, um caso singular, mesmo a nível nacional, por ter acolhido ao 

longo dos tempos muitos escritores consagrados, que passaram pela Univer-

sidade coimbrã. Aleatoriamente e sem pretensões de ser exaustivo, desde 

meados do século XIX que a cidade está mais ou menos presente na obra de 

escritores com perfis tão distintos quanto Antero de Quental, Eça de Queiroz, 

Camilo Pessanha, Mário de Sá-Carneiro, José Régio ou Afonso Duarte. 
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Coimbra acolheu, posteriormente, Carlos de Oliveira, Vergílio Ferreira, Fer-

nando Namora, Miguel Torga, Eugénio de Andrade, Eduardo Lourenço, sem 

esquecer uma nova geração que contempla Herberto Hélder, Manuel Alegre, 

Fernando Assis Pacheco, Alberto Pimenta, Teolinda Gersão, Manuel Antó-

nio Pina, José Manuel Mendes, Inês Pedrosa ou Mário Cláudio. 

A naturalidade, como se vê, não pode ser o único critério de seleção de 

escritores representativos dum lugar ou região. Não se pode descurar o 

tempo nem ignorar o reconhecimento alcançado pelo autor, variável que, 

sendo subjetiva, é sempre influente, como se nota, aliás, em opções e 

citações que temos vindo a fazer. Importa considerar, por outro lado, 

que os limites da Beira, tanto os externos como os que definem o recorte 

administrativo interno do espaço regional, conheceram significativas al-

terações. Trata-se, como sabemos, duma controvérsia antiga, recorrente, 

que recrudesce quando a regionalização entra na agenda política, como 

parece que irá acontecer, uma vez mais, muito em breve. É uma matéria 

onde os geógrafos sempre foram ativos, com mais protagonismo quando 

têm envolvimento direto na elaboração de propostas de divisão regional, 

como aconteceu com Amorim Girão (1933) e Jorge Gaspar (1976).  

A Beira foi sempre um espaço crítico e de charneira no debate da divi-

são regional do Continente. A velha Beira, após a sua consagração como 

uma magnífica trindade que a subdividiu em Beira Litoral, Beira Alta e 

Beira Baixa, conheceu uma lenta mas profunda metamorfose, mais brusca 

em três momentos capitais da nossa história recente: ainda no Estado 

Novo, com a revogação das províncias (1959), que fez sucumbir a Beira 

triparcelada em que Amorim Girão tanto se havia empenhado; no advento 

da democracia, quando foi aprovada a Constituição da Républica (1976) e 

se instituíram as regiões, processo que ainda não logrou ser concretizado; 

com a adesão de Portugal à União Europeia (1986) e a imposição de su-

cessivos (re)arranjos na Geografia da sua administração interna. As dife-

rentes formulações da Beira, indissociáveis de profundas mudanças políti-

cas, económicas, sociais e culturais vivenciadas coletivamente, percorre-

ram um caminho que conduziu à atual versão tecnocrática bem expressa 

na mudança de apelido para Região Centro. Numa obra de referência sobre 

este tema, de 1933, Amorim Girão assume que  

as Beiras Litoral, Central, Trasmontana e Meridional, com os limites que lhes 

assinala o autor das Cartas elementares de Portugal [Barros Gomes], repre-

sentam na verdade regiões distintas, tanto pela constituição geológica do seu 

solo, como pelo seu relêvo e clima. O significado geográfico e o valor social 



316 BEIRA(S) – IMAGENS DO AMBIENTE NATURAL E HUMANO  

dessa divisão mais são postos em destaque pela circunstância de a cada uma 

daquelas secções corresponder uma capital regional, que é como o núcleo 

diferenciador dos territórios que lhe ficam subordinados. Coimbra e Aveiro, 

Viseu, Guarda e Pinhel, Castelo Branco e Covilhã são, com efeito, cidades 

fundamentalmente diversas, reflexo evidente das regiões que cada uma delas 

domina e caracteriza. Mas há que fazer algumas ligeiras alterações nos limi-

tes propostos conforme passamos a verificar. (pp. 74-75)  

Por isso, “a Beira, cuja divisão em duas secções pela serra de Estrela – 

Beira Alta e Beira Baixa – de há muito se tornou de uso corrente, melhor se 

poderá dividir como fez Barros Gomes, em quatro regiões com caracteres 

próprios, tomando como base de separação os seus principais acidentes 

montanhosos – Estrela, Gralheira, Caramulo e Montemuro” (p. 74). A di-

visão regional proposta por este autor nas suas célebres «Cartas elementa-

res de Portugal» para uso das escolas (1878) já havia inspirado o coorde-

nador do Guia de Portugal, que a adotaria logo no volume I, antes mesmo 

da adaptação introduzida por Girão e pelo Estado Novo. Após a estabiliza-

ção desse mapa, com a Beira dividida nas clássicas Beira Litoral, Alta e 

Baixa, foi oficiosamente adotado e amplamente divulgado, sobretudo nas 

escolas. Sucessivas gerações de alunos foram obrigadas a decorar rios e es-

tações de caminhos de ferro nas aulas de Geografia. Tantas vezes chamados 

ao mapa e a visioná-lo, a generalidade dos portugueses acabaria por interio-

rizá-lo e transformá-lo num mapa mental cujos efeitos ainda perduram. Não 

é por acaso que Miguel Torga e Jaime Cortesão, por exemplo, esboçaram as 

respetivas descrições do país com base na Geografia regional nele implícita. 

José Saramago, décadas mais tarde e num outro contexto político, em obe-

diência à sua filiação e à divisão regional que o partido havia subscrito em 

1976, rompe com aquele modelo e adota uma nova Geografia para organizar 

a apresentação da sua Viagem a Portugal. 

A Beira ganha matizes distintas consoante é descrita por geógrafos ou 

escritores. Uns, como Jaime Cortesão, começam por se interrogar se existe 

uma ou várias Beiras: “Haverá um complexo de caracteres, bem individuado, 

quer geográfico, quer humano, daquilo a que é costume chamar-se a Beira, 

abrangendo as Beiras – Alta, Litoral e Baixa, conforme a nomenclatura 

actual?” A resposta que dá é clara: “Bem e vincadamente individuado, não. 

E muito menos quando encarado no puro aspecto da Geografia. Entre a Beira 

minhota – dos vales de Cambra e de Lafões, a Beira Litoral, dos canais e 

polders da região de Aveiro, ou a Beira alentejana, zona de transição do Sul 

da Beira Baixa para o Alto Alentejo, a diferenciação geográfica é profunda 

e multiforme”. O que a Beira tem de diverso e de comum já outros o haviam 
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dito doutra forma: “A confluência numa extensa região central de todas as 

paisagens do País, eis a Beira” (Raul Proença, cit. p. Cortesão, 1987 [1964]); 

“a Beira representa uma súmula dos caracteres geográficos de todo o territó-

rio nacional” (Silva Teles, cit. p. Cortesão, p. 104). 

No volume I do Guia de Portugal (1924), na introdução etnográfica de 

Portugal feita por Aquilino Ribeiro, a região é lida segundo outro ângulo: 

“A Beira, à excepção da orla litoral e do vértice sul, acusa até certo ponto 

as características de Trás-os-Montes. Como já ali, existe uma diferença 

sensível entre a população das serras e do vale. Esta é de maneiras brandas, 

mais humilde por um lado, mais impulsiva por outro, todavia aventurosa e 

decidida ‘ao que Deus quiser’; aquela resistente, dura, áspera, mais activa 

e mais inteligente, posto que mais grosseira”. A faceta telúrica que bem 

conhece é recuperada ao descrever  

A aldeia serrana (da Beira) – escreve-se nas Terras do Demo – é assim 

mesmo: bulhenta, valerosa, suja, sensual, avara, honrada, com todos os sen-

timentos e instintos que constituíam o empedrado da comuna antiga. […] 

A população da planície beiroa é, por via de regra, mais liberal, mais asseada 

e propensa à emoção, mais sociável, embora menos castiça que a gente ser-

rana. Em geral, o beirão é empreendedor, vivo, laborioso, tão resistente 

como o transmontano, mas dotado, por ventura, duma maior maleabilidade 

intelectual. […] Em suma, o beirão é dos portugueses aquele em que me-

lhor se equilibram as virtudes portuguesas, labor mas não improbo, audácia 

quando necessária, parcimónia sem mesquinhez, senso comum da vida com 

os requisitos indispensáveis da constância e da tenacidade. (pp. 63-65) 

O significado plural que a Beira tem para os escritores transcende a sua 

estrita dimensão geográfica. A multiplicidade de perspetivas é equivalente 

à de selecionar possíveis autores para sustentar uma Geografia literária da 

Beira. A região, como o país, mudou, perdeu a sua ruralidade mais pro-

funda ao ganhar contornos económicos e sociais patentes nestas duas lei-

turas geográficas que distam seis décadas entre si:  

Luta em piores condições aqui, mas vence mais além; por vezes a paisagem 

humanizada, se não é absorvida, pouco se destaca do quadro natural. Mas 

regiões há onde se marca bem o cunho impresso pelo homem. As aldeias 

serranas confundem-se, esbatendo-se nas encostas; porém, nas regiões bai-

xas e, sobretudo, no litoral, as paredes caiadas são manchas alacres no 

verde das culturas. A païsagem oferece diferentes aspectos, telas bem di-

versas, por certo; mas de algum modo, em qualquer recanto, se encontrará 

o sinal do homem. Por isso, não foram estranhos à divisão regional que 
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fizemos todos os factos de Geografia humana, que atestam o esfôrço do 

homem na bacia do Mondego. (Martins, 1940: 271) 

A Região Centro, como o próprio nome indica, ocupa uma posição central 

no contexto do espaço português. Esta centralidade decorre não só da sua 

localização, entre o Norte e o Sul, mas também das suas características de 

espaço charneira e de articulação: física, económica, social e cultural. 

A emergência das duas principais aglomerações urbanas do País, as áreas 

metropolitanas de Lisboa e do Porto, longe de esvaziar e enfraquecer o es-

paço intermédio, acentua o papel de ligação a um vasto território que se foi 

afirmando ao longo dos séculos a partir de uma situação periférica, como 

sugere a designação tradicional: província das Beiras. As Beiras cresceram 

da fronteira para o Litoral, alargando-se para Norte e para Sul, ao encontro 

de espaços que ou já tinham ganho identidade (Entre Douro e Minho), ou 

a foram adquirindo (Estremadura, Alentejo). A Região Centro é, portanto, 

a herdeira das Beiras e, como resultado do seu processo genético, caracte-

riza-se por uma diversidade feita da junção de unidades territoriais de dife-

rentes dimensões, que puderam cimentar a sua unidade ao longo do pro-

cesso histórico. (Gaspar, 2002: 5) 

A telúrica Beira, na sua intimidade, não perdeu a essência matricial que 

Torga (1950 [1967]: 71, 73) lhe havia captado:  

Jungida assim à razão centrípeta da granítica matriz, a Beira ganha um sen-

tido geográfico que não anda nos mapas administrativos, mas se imprime 

na retina. Do corpo esguio e diverso de Portugal destaca-se uma célula 

quase sem protoplasma, só cromossomas, viva, a pulsar. E torna-se evi-

dente que a própria situação espacial desse como que embrionário coração 

da pátria a fará dobrar-se pelos tempos fora à sua vontade tiranizante. 

3.2. Rotas dos Escritores da Beira: o lugar do escritor, a leitura 

dos lugares  

O vínculo afetivo com os territórios matriciais é revelado em inúmeras 

páginas publicadas pela generalidade dos escritores da Beira. A umbilical 

ligação que estabelecem com as pequenas pátrias, fruto duma Geografia 

vivida e sentimental, é recorrentemente testemunhada: “Por mais voltas 

que dê, é sempre à minha mãe que vou ter quando me ponho a imaginar 

como é que a poesia se me cravou tão fundo na carne. A minha mãe e 

àquele lugar onde os meus sentidos despertaram para uma luz atravessada 

por um chiar de carros de bois pelas quelhas, a caminho das terras baixas 

dos lameiros. É sempre àquela fonte que regresso” (Andrade, 1995: 23). 
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Essas memórias mais longínquas e a relação com o lugar nem sempre pa-

cífica foram bem expressas por Namora (Autobiografia, 1987: 10):  

A infância, então. A adolescência melancólica, a juventude dramatizada. 

Mas os anos longínquos quase se me esvaziaram. Talvez tivesse precisado 

de os esquecer. Às vezes persiste só um odor: resinas, urze, o chamuscar 

do porco na bárbara matança ritual, os refogados impregnando quanta vi-

zinhança havia, à hora da ceia – a ceia do par de velhos cujo conduto para 

a broa era uma cebola apurada na frigideira. Tudo cheiros medulares e su-

gestivos. Às vezes um som: o vento nas ramarias, os sinos perdidos na char-

neca, os estalidos na madeira do tecto, o estrondo no castanheiro do fundo 

do quintal naquela noite de raios e coriscos, o piar nocturno de uma ave. 

Tudo sons que davam mistério às coisas. 

O escritor, como qualquer pessoa, acaba sempre por se moldar ao 

lugar, pois “O homem e o meio são solidários na própria fisionomia. 

O habitante e o habitado modelam-se mutuamente, a ponto de o obser-

vador não descortinar onde começa o perfil de um e acaba o rosto do 

outro” (Torga, 1950: 109). É um vínculo que fica para a vida: “Era bom 

e eu não sabia que nunca mais se repetiria aquele acordo com a casa, o 

campo, o rio, os cheiros, os sons e os ritmos do tempo que devagar corria 

em Alma […]. Nesse Verão Ainda me banhei nas águas do Alma […]. 

Senti um aperto na garganta ao passar a ponte. Olhei o rio, a nora, os 

salgueiros, os campos. Alma, dizia eu. Como quando era pequeno e dizia 

mãe” (Manuel Alegre, 1995: 217, 224, 225). A Geografia e o espírito do 

lugar que envolve Águeda, no caso de Manuel Alegre, são comuns aos 

sentimentos nutridos pelo torrão natal, como Cortesão (1987 [1964]: 133) 

também expressa relativamente a Ançã: “Por detrás duma dobra do re-

levo coimbrão sumiam-se as terras ásperas onde fui nado e as mais ame-

nas dos campos do Mondego, onde me criei. A meus pés desdobrava-se 

o teatro da minha adolescência; do fundo vale via subir, como uma névoa, 

os meus primeiros sonhos”. 

Esta identificação assumida com os lugares de infância é mais do que o 

pagamento duma dívida de gratidão pois representa, para muitos, um modo 

de estar na vida e no mundo e a opção por uma literatura comprometida. 

Carlos de Oliveira, em O Aprendiz de Feiticeiro (1995), adianta que “Não 

concebo uma literatura intemporal nem fora de certo espaço geográfico, 

social, linguístico; quer dizer, não a vejo inteiramente desligada das condi-
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ções de tempo, de lugar”. É comum o sentimento de fidelidade e enraiza-

mento ao chão ao ponto de se admitir que “este local faz parte de uma 

Lisboa que é a minha Geografia privada e ao mesmo tempo a minha Geo-

grafia literária. O curioso é que, à medida que fui avançando na minha vida 

de escritor, isso foi-se tornando mais claro”, disse José Cardoso Pires, em 

entrevista de 1984 (Mauperin, 1984). Noutras circunstâncias, como na-

quela “literatura em que o espaço passa despercebido”, é reconhecido, 

como diz Alçada Baptista (1998: 170) a propósito da escrita de Rubem 

Fonseca, que se “mantém uma certa coincidência entre os ritmos do ‘es-

paço’ e do ‘sistema’ ou, por outras palavras, entre a Geografia e a cultura. 

As diferentes situações sociais coexistem no mesmo ‘espaço’ como elementos 

integrantes e dinamizadores do mesmo ‘sistema’ subordinar às mesmas regras. 

Nessa literatura, o exótico é necessariamente longínquo”.  

A importância das origens e a omnipresença da Beira são assíduas entre 

os escritores mais comprometidos com a corrente que ficou conhecida por 

neorrealismo, como nos dizem, nos seus estilos peculiares, dois pilares 

deste grupo: “Mas tornam-se mais fundas / as raízes da casa, / mais densa 

/ a terra sobre a infância” (Carlos de Oliveira, Trabalho Poético. Turismo, 

Infância, s/d [1942]: 6); ou “Este convívio de hoje tem por pretexto a jor-

nada de um escritor e o facto de essa jornada, a bem dizer, ter tido aqui, 

numa casinha do Largo Artur Barreto, o seu começo. Com efeito, o escritor 

em causa nasceu nesta vila de solares, brasões e plebeus, filho de gente 

imigrada de uma aldeia serrana. Foram muitos, na época, esses imigrantes 

humildes, e Condeixa, a Condeixa senhoril, deve-lhes mais do que supõe, 

tanto pelo que criaram, num desafio que os excedia, como pelos horizontes 

que abriram a seus filhos” (F. Namora, Sentados na relva, 1986: 193-194).  

O modo de vida e o quotidiano dos lugares de origem forneceram in-

formações determinantes para alimentar a ficção. Não deixa de ser interes-

sante a atitude distinta destes dois autores na hora da reconciliação afetiva, 

numa fase mais tardia das suas vidas, quando ensaiam uma (re)visitação 

literária ao torrão natal: Oliveira publicaria Finisterra: paisagem e povoa-

mento (1978) e Namora, após várias tentativas, nunca concretizaria o es-

perado romance que pretendia centrar em Condeixa. 

Estas considerações aconselham que a aproximação ao lugar do escritor 

se faça a partir da respetiva obra. É a melhor maneira de conhecer as paisa-

gens que moldaram o seu caracter e influenciaram, de algum modo, a respe-

tiva produção literária. Explorar a geograficidade da obra e observar no ter-

reno os sinais concretos que a complementam são contributos decisivos para 

interpretar tanto a atmosfera que rodeou a criação como a Geografia concreta 
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do lugar e dos contextos regionais. É na confluência das paisagens literárias 

com as que os nossos olhos realmente alcançam que se consegue uma leitura 

enriquecida para além de aparências e superficialidades.  

A viagem, inerente e fundamental a um processo que visa explorar a 

relação entre a literatura e o território, tanto pode acontecer a montante 

como a jusante da leitura da obra, potenciando e acrescentando valor à ge-

ograficidade nela latente. Ler A Nave de Pedra antes de ir a Monsanto tanto 

antecipa a compreensão do lugar que inspirou Namora como a sua leitura 

após à visita à aldeia aviva detalhes captados superficialmente no terreno. 

Esta técnica foi, aliás, amplamente explorada por Torga para interpretar os 

territórios que calcorreava e, deste modo, “ler toda a sua história e auscultar 

toda a sua vida”: “Ver Portugal de um miradoiro destes, a Estrela além, es-

calvada e coberta de sanatórios, e a campanha em baixo, latifundiária e vazia, 

é ler toda a sua história e auscultar toda a sua vida” (Diário IV, 1949: 174). 

À luz dos pressupostos que se têm enunciado e dos lugares onde nasce-

ram os escritores, é possível adiantar um primeiro esboço duma Rota dos 

Escritores da Beira. A região incorpora os seus roteiros como, no dizer de 

Namora (Casa da Malta, 1945 [9.º ed., 1975]: 19), cada escritor foi dese-

nhando o seu: “Os meus livros representam quase um itinerário de Geo-

grafia humana, por mim percorrido; as andanças do homem explicam as 

do escritor”. Os múltiplos itinerários que se podem traçar com base nas 

várias referências materiais e intangíveis sugerem e são propícios a gerar 

viagens. Estes percursos, que podem seguir Geografias variáveis, têm im-

pulsionado o turismo literário, segmento emergente com potencial para de-

senvolver um nicho de mercado. Rotas apoiadas em elementos físicos dis-

persos no território (bibliotecas, casas-museu, toponímia, arte pública, 

etc.), que podem incluir referências mais desmaterializadas, desde um ro-

mance a paisagens, naturais e humanas, passíveis de se contemplar local-

mente. As coordenadas estruturantes concretas seguintes mostram como 

estas rotas se podem definir a várias escalas, quer a nível regional quer no 

âmbito local ou urbano. 

(i) Rota de Escritores do século XX da Região Centro de Portugal. Os 

sete escritores selecionados, em 2013, para integrarem esta rota são repre-

sentativos dum certo período concreto da histórica da Literatura Portu-

guesa e da diversidade geográfica da região. Os lugares com que se identi-

ficam, dispersos na região, definem uma rede regional estruturante e 

relativamente coerente, âncora da Geografia Literária da Beira, suportada 

pelas suas obras: 1. Leiria (A. Lopes Vieira); 2. Vila Nova de Paiva (Aqui-

lino R., embora nascido em Carregal de Tabosa, Soutosa, Sernancelhe); 3. 
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Coimbra (M. Torga, apesar de nascido em São Martinho de Anta, Sabrosa); 

4. Gouveia (Melo) (Virgílio Ferreira); 5. Condeixa-a-Nova (F. Namora, 

apesar de Monsanto (Idanha) ser igualmente representativo); 6. Canta-

nhede (Febres) (Carlos de Oliveira, embora tenha nascido em Belém do 

Pará); 7. Fundão (Póvoa de Atalaia) (Eugénio de Andrade).  

(ii) Bibliotecas e Casas-Museu da Região Centro com nomes de escritores. 

Alguns foram designados patronos e os seus nomes associados a Bibliotecas 

Municipais, equipamentos culturais estratégicos a nível local. Entre os onze 
vultos incontornáveis do panorama nacional que dão o nome a Bibliotecas 

Municipais da Região Centro, foram incluídos na Rota de Escritores: 1. A. 

Lopes Vieira (Leiria); 2. Vergílio Ferreira (Gouveia); 3. Eugénio de Andrade 

(Fundão). Outras bibliotecas receberam o nome de: 4. Afonso Duarte (Mon-

temor-o-Velho); 5. J. Cardoso Pires (Vila de Rei); 6. Manuel Alegre (Águeda); 

7. Eduardo Lourenço (Guarda); 8. A. Lobo Antunes (Nelas); 9. José Baptista 

Martins (Vila Velha de Ródão); 10. P.e Manuel Antunes (Sertã); 11. António 

Arnaut (Penela). As Casas-Museu complementam esta rede: 1. A. Lopes Vi-

eira (S. Pedro de Moel); 2. F. Namora (Condeixa-a-Nova); 3. Casa da Poesia 

E. de Andrade (Fundão); 4. Casa da Escrita (Casa João José Cochofel e berço 

do “neorrealismo”, Coimbra); 5. Casa-Museu M. Torga (Coimbra); 6. Casa 

Marmelo e Silva (Paul, Covilhã); 7. Casa-Museu Egas Moniz (Avanca, Estar-

reja); 8. Museu Júlio Dinis (Uma Casa Ovarense, Ovar).  

(iii) Itinerários locais definidos com base em outras referências. Além 

dos equipamentos e localidades mencionados existem dispersas na região 

outras referências relacionadas com a escrita que complementam e densi-

ficam as redes anteriores. Às bibliotecas e casas-museu é possível associar: 

(i) Toponímia e placas evocativas. Existem ruas com nomes de escritores 

em muitas localidades, assim como placas colocadas em casas onde nasce-

ram ou viveram; (ii) Arte pública (estátuas, memoriais, etc.). M. Torga, 

F. Namora e E. Lourenço têm memoriais em Coimbra, Condeixa, Guarda 

e São Pedro de Rio Seco (Almeida). Coimbra é uma vez mais um caso à 

parte na Região, por concentrar, por exemplo, um número elevado de está-

tuas de escritores, dispersas na cidade (Eça de Queiroz, Manuel Alegre, 

etc.), suscetíveis de esboçar um itinerário temático que é uma verdadeira 

viagem pela história da Literatura Portuguesa. 

(iv) Prémios, festivais e eventos literários. Os nomes de alguns escritores 

vinculados à Beira estão associados a prémios literários: Namora (Lisboa), V. 

Ferreira (Évora), Torga (Coimbra), Lourenço (Guarda). A nova relação entre 

os escritores e o público e os novos consumos culturais estão a ditar uma nova 
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Geografia literária (cultural) regional, patente na proliferação de prémios, fes-

tivais literários e outras iniciativas, onde se incluem feiras do livro (com a pre-

sença de escritores), residências literárias, cafés literários, etc..  

 

 

Fig. 1 – Rota dos Escritores da Beira: do lugar à obra, da obra ao lugar. 

(Elaboração do autor do ensaio) 
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Todas estas referências, materiais e intangíveis, passíveis de serem geo-

graficamente referenciadas, apontam para a possibilidade de vários roteiros 

concretizáveis na Beira. Há lugares mais privilegiados onde convergem mais 

do que um escritor (Coimbra, por exemplo), outros onde é possível promo-

ver roteiros temáticos ou baseados em apenas uma única obra. Nestes casos, 

num único lugar um romance pode dar origem a um roteiro urbano: Estrela 

Polar, o romance de Vergílio Ferreira, permite fazer uma leitura da Geogra-

fia urbana da Guarda; A Nave de Pedra é, hoje, graças a Fernando Namora, 

indissociável da Aldeia Histórica de Monsanto da Beira. Certos romances 

acabaram por se plasmar com o território donde emanam e, por isso, o espaço 

regional fica indelevelmente associado às obras: a Serra do Leomil aos ro-

mances de Aquilino (Terras do Demo, O Homem da Nave, Malhadinhas), a 

Serra da Estrela a Ferreira de Castro (A Lã e a Neve).  

 

A relação de cada escritor com os respetivos lugares e territórios acaba 

por ser, sempre e em qualquer circunstância, pessoal, única e intransmissí-

vel. Por esta razão as suas obras estão plenas de fragmentos e de especifi-

cidades que nos remetem para uma Geografia particular, sensível e distinta 

de cada autor. O estilo e a maneira de cada autor nos guiar pelos respetivos 

territórios é bem percetível na descrição “De Viseu rumo ao norte”, a en-

trada nas Terras do Demo feita por Aquilino no início de Geografia Senti-

mental (1951: 8): 

silva romântica de lugares, seres é coisas que, na Beira, onde tenho umas 

árvores para gozar a sombra, ouvem os dobres do campanário local. Não é, 

contudo, trabalho regionalista no sentido rigoroso, embora a mim próprio 

se afigure o desenvolvimento parafrástico das Terras do Demo, ou, com 

vénia pela pedantaria, a sua paralipomena. Poderia dizer, para o definir me-

lhor: a minha pena foi até onde chegam as ondas sonoras do tal sino ra-

chado. Por essa razão ainda chamei sentimental ao roteiro, com mil perdões 

desta feita de nossa mãe Eva.  

A parcela da região de cada escritor acaba por emergir, em dado mo-

mento e por qualquer razão, em algum fragmento da respetiva obra. Neste 

sentido reconhece-se, nos autores que temos vindo a citar, uma descrição 

própria representativa do modo como viveram, leram, interpretaram e so-

nharam a Beira. As várias Rotas de escritores que é possível desenhar a partir 

dos seus respetivos lugares e espaços sub-regionais facultam-nos uma Geo-

grafia literária da Beira que é, antes de mais, um contributo fundamental 

para, a partir do passado, ensaiarmos uma (re)leitura prospetiva da região.  
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Notas 

1 Parcelas da Beira estudadas: Amorim Girão: A Bacia do Vouga (1922), Viseu (1925), Mon-

temuro (1940), Maciço da Gralheira (1942); Carlos Alberto Marques: A Bacia Hidrográfica 

do Côa (1935) e A Serra da Estrela (1938); Alfredo Fernandes Martins: O esforço do homem 

na bacia do Mondego (1940) e O Maciço Calcário Estremenho (1949); Orlando Ribeiro: 

Contribuições para o estudo do pastoreio na serra da Estrela (1941).  
2 O profundo conhecimento do país foi adquirido através de incessantes viagens, como se 

verifica pelas dezenas de entradas nos quatro primeiros volumes do Diário, publicados até 

1950, ano em que editou Portugal. Destacamos um exemplo lapidar deste peregrinar de 

Torga: “Pareço um doido a correr esta pátria. Do Gerez a Monchique e do Caldeirão a 

Bornes, não tenho sossego. E sem saber ao certo para quê! Não sou geógrafo, tenho um 

patriotismo suspeito, sou fraco apreciador de petiscos, de modo que nem eu chego a saber por 

que é tanta peregrinação. Mas continuo, e só não amiúdo os passos por não ter saúde, nem 

tempo, nem meios. Talvez sem eu ter consciência disso cultivo-me assim pelos olhos e pelos 

pés, no alfabetismo íntimo das cousas, expressivas na sua luz, no seu clima e no seu paralelo 

particular. A terra não é igual em lado nenhum. Aqui encolhe-se, ali espalma-se, acolá 

afunda-se” (Fundão, Serra da Gardunha, 4 de Fevereiro; Diário III, 1946 [3.ª ed. 1973]: 88). 

 





 

Fotografia: Ana Cristina Carvalho 
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