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Fernando Pessoa ou a Consciéncia do Impossivel

Armando Mendes Reis

Resumo: Esta tese tem como ponto de partida o poema Autopsicografia de Fernando Pessoa. Na
primeira parte deste trabalho, demonstramos que as figuras literdrias iniciais criadas pelo autor sdao
fundamentais na evolugdo da concegdo pessoana da realidade. A segunda parte dedica-se a leitura
do poema Autopsicografia como uma visdo estética e filosofica de Pessoa sobre a transposi¢ao do
real para a poesia. Na terceira parte, explora-se a dicotomia entre realidade e sonho no pensamento
do poeta, com enfoque especial na leitura do Livro do Desassossego. Conclui-se que as figuras
literarias iniciais sdo decisivas na evolu¢do do pensamento pessoano, reconhecendo o papel
determinante de Autopsicografia na forma como o poeta concebe a criagdo poética e evidenciando-

se a impossibilidade pessoana de conciliar realidade e sonho.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Autopsicografia, Livro do Desassossego, realidade, sonho,
heteronimia, impossibilidade

Abstract: This thesis took as its starting point Fernando Pessoa’s poem Autopsychography. In the
first part of this study, we demonstrate that the initial literary figures created by the author are
fundamental to the evolution of Pessoa’s conception of reality. The second part is devoted to an
interpretation of Autopsychography as an aesthetic and philosophical vision through which Pessoa
articulates the transposition of reality into poetry. The third part explores the dichotomy between
reality and dream in the poet’s thought, with particular emphasis on a reading of The Book of
Disquiet. The conclusion reached is that Pessoa’s early literary figures play a decisive role in the
development of his philosophical outlook, underscoring the determining influence of
Autopsychography on his conception of poetic creation, while also highlighting Pessoa’s inability to

reconcile reality and dream.

Keywords: Fernando Pessoa, Autopsychography, The Book of Disquiet, reality, dream, heteronymy,
impossibility
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Introducio

O poema Autopsicografia, de Fernando Pessoa, publicado em 1932 na revista Presenga,
marca, se assim se pode dizer, um momento decisivo em toda a obra do autor, podendo ser
considerado a sua arte poética. A ideia de que o poeta parte do real para construir uma obra de arte
através de um fingimento poético remete-nos para um novo nivel de abstragdo no que respeita a
criacdo poética. O leitor ndo acede a dor que o poeta tem ou teve, mas a uma outra dor concetual,
nao real, mas que encontra eco na experiéncia de dor que o leitor ja possuiu no seu inconsciente.
Trata-se de um mecanismo de desmaterializagdo e consequente materializa¢ao da realidade através

da sugestdo de uma realidade diferente.

Assim, o estimulo inicial, a dor que sente ou ja sentiu, aquela que conhece, vai ser
transformado, pela racionalizagdo, numa dor inexistente que, por viver num plano fora da realidade
como a conhecemos, ¢ completamente dispar da dor real que lhe deu origem. Dito de outra forma, a
dor que o poeta vai fazer transparecer no poema nao tem qualquer semelhanga na natureza ou na

substancia com a dor que serviu de estimulo percursor, que desencadeou a criagcao do poema.

Ao estabelecer estes diversos estadios da dor como estimulo, dor racionalizada e dor
transposta para o poema, Pessoa entreabriu o conceito da existéncia de um mundo paralelo ao
mundo real, onde o poeta transforma o estimulo num significante diferente da palavra que surge no

poema, por ter sofrido essa transformagao racional.

Ora, sempre que o poeta tem a ideia de um poema, sem se dar conta e de forma inconsciente,
inicia este mesmo processo. Segundo o modelo proposto pelo poema, ¢ imprescindivel que o
estimulo percursor seja transformado e isso s acontece nesse mundo paralelo. Essa necessidade
prende-se, por um lado, com o carater subjetivo que vai adquirir a palavra; por outro lado, sem essa

transfiguragao, o leitor nao conseguiria aceder ao significado encerrado naquele significante.

Esta constatagdo levou Pessoa a uma conclusdo radical sobre o poder que assiste ao poeta
enquanto criador. A transformac¢do de um estimulo em poesia depende, quase exclusivamente, dessa
passagem do estimulo pelo mundo paralelo para que ganhe uma significacdo que ndo tinha
inicialmente. Tudo se passa sem que o poeta possa ter uma interven¢do consciente sobre o que, de
facto, escreve. Na verdade, o poeta pode rasurar as palavras que escreveu e substitui-las por outras.
Contudo, essas outras advém do mesmo lugar onde encontrou as primeiras. Dizendo de outra forma,
o poeta dispde de um numero extenso de possibilidades nesse mundo paralelo. Contudo, ele s6 tem
o poder de escolher a que mais se adequa aos seus objetivos para o poema. Ele ndo pode alterar

essas possibilidades.



Pessoa pressentiu essa realidade. Quer no poema Autopsicografia, quer no ensaio O Homem
de Porlock, de 1934, e especialmente neste ultimo, Pessoa assume a existéncia de um “Outro

Mundo de n6és mesmos” (Pessoa, 2017¢).

A ligacdo entre Autopsicografia e O Homem de Porlock parece evidente. Se no poema o
poeta ja tem consciéncia do processo de racionalizagdo do real, é no ensaio que Pessoa assume que
essa racionalizacdo s6 acontece num estado de ndo consciéncia, num estado de sonho, mesmo que
se esteja acordado. Acresce a isso que “«o estranho» — que € nos” (ibidem) o impede de fazer uma

transcrigdo fiel de tudo o que viu no sonho.

Diz-nos Pessoa, que “do que poderia ter sido, fica s6 o que ¢; - do poema, ou dos opera
omnia, s6 o principio e o fim de qualquer coisa perdida — disjecta membra que, como diz Carlyle, ¢

o que fica de qualquer poeta, ou de qualquer homem” (ibidem).

Ora, se atendermos as pretensdes de Pessoa, que ansiava provar, “em termos ldgicos, que o
destino dele era tornar-se perenemente famoso, ainda que apenas na vida depois da morte” (Zenith,
2022, p. 823), a ideia de ser apenas o principio e o fim de algo seria um pouco inconcebivel. A ideia
de que ele, como poeta, estava limitado pelo «estranho» que vive em cada um de nds a produzir,
apenas, disiecti membra poetae, expressao de Horacio (Satiras, I, iv, 62) que remete para
fragmentos de uma obra literaria ndo organizada de forma coerente, coloca-o num paradoxo de
existéncia. E que, na verdade, Pessoa pressente que o que estd em causa nio se prende, apenas, com
fragmentos de uma obra literdria ndo organizada. A realidade que atinge o poeta ¢ a sua
incapacidade de viver no mundo paralelo onde reside o belo. Ou seja, ja ndo se trata do conjunto
dos seus poemas quando falamos numa obra fragmentada, mas da propria fragmentagdo que existe
entre o0 mundo onde reside o Belo, o mundo onde reside a Verdade, ¢ a realidade que transparece
nos poemas. Por mais que Pessoa tente, ele ndo consegue ser pleno quando escreve, ¢ limitado por
ser humano. Em especial, o poeta sente-se limitado pelos sentidos que ndo lhe permitem um

conhecimento verdadeiro, no sentido de conhecimento pleno.

O paradoxo do conhecer e do ndo-conhecer, do Ser e do Nao-Ser leva-o a percorrer o
caminho da inconsciéncia em oposi¢do ao da consciéncia, do sonho por contraponto a realidade. O
desejo parece claro: “pudéssemos nds ser criangas, para ndo ter quem nos visitasse, nem visitantes
que nos sentissemos obrigados a atender! Mas ndo queremos fazer esperar quem nao existe (...)”
(Pessoa, 2017¢). Ora, o desejo de ser como crianga, que ndo tem compromissos sociais, ¢ um desejo
pueril, de facto, dado que ndo podemos fugir de nés mesmos. Esta vontade reflete a nossa
incapacidade de transpor para o real todo um “Outro Mundo” paralelo, um mundo diferente, de

Verdade, a completude.



Tal como no poema Autopsicografia, onde o poeta parece resignar-se a impossibilidade,
também em O Homem de Porlock essa inevitabilidade parece patente. Se, no primeiro caso, nos diz
que “E assim nas calhas da roda /Gira a entreter a razao” (Pessoa, 2017a), o “comboio de corda”, o
coragao como simbolo maximo das emogdes, porque a razao, nao podendo abarcar a totalidade, a
racionalidade completa dessa dor, ¢ parcial, também, no segundo caso, ele percebe que “o que fica
de qualquer poeta, ou de qualquer homem” (Pessoa, 2017¢) € um conjunto de obras incompletas,

parcelares de um todo que s6 existe nesse “Outro Mundo”.

Nos ultimos anos da sua vida, Pessoa vai confrontar-se com essa realidade de uma forma,
poderemos afirmar, dolorosa. Na verdade, em poemas como Gato que brincas na rua, em O
Andaime ou, ainda, no poema Isto, como veremos na segunda parte desta tese, parece haver uma

alusdo a essa realidade onde reside a plenitude da poesia e a qual ele ndo acede de forma consciente.

Contudo, sera que essa preocupagdo revelada por Pessoa nestes e noutros poemas, se
manifestou sé neste periodo? Sera esta constatagcdo de impoténcia uma questdo que surge sO na

parte final da sua vida?

Comecaremos, numa primeira parte deste trabalho, por tentar provar que a problematica da
percecao das coisas, sejam elas do dominio da realidade material ou das ideias, ja esta presente nos
escritos, € também nos interesses dos seus pré-heteronimos, nomeadamente em Charles Robert

Anon, Alexander Search ou A. Moreira & Faustino Antunes, entre outros.

Os pré-heteronimos, porque figuras iniciais, surgem, assim, como que imbuidos de uma
personalidade que os aproxima do ortonimo. Desta forma, os sentimentos e as experiéncias
filosoficas, poéticas e vivenciais sdo comuns as do proprio Pessoa. Tornam-se, desta forma,

testemunhos fi¢is de um pensamento racional embrionario que sera desenvolvido mais tarde.

Por ultimo, iremos centrar-nos na analise do Livro de Desassossego. O livro torna-se uma
espécie de mapa que espelha estas vivéncias por um periodo de tempo consideravel. O facto de ter
comecgado a ser escrito por Pessoa, a que se seguiu Vicente Guedes e, depois de um interregno,
Bernardo Soares, so por si, levanta questdes pertinentes no que a percecao das coisas diz respeito.
Depois, procurando analisar a dicotomia real e irreal, consciente e inconsciente, realidade e sonho,

procuraremos inferir este paradoxo de vida em que se foi tornando a existéncia de Fernando Pessoa.



Capitulo I — Charles Robert Anon, Alexander Search & C.”
e a problematica do questionamento da realidade.

Com o titulo de Filosofia e Heteronimia, ¢ publicado, em novembro de 2023, um conjunto
de textos que “mostram que Pessoa, na sua producdo textual, ao mesmo tempo que constroi
filosofia, se desdobra (...) noutras personalidades que pensam, produzem e assinam importantes
reflexdes filosoéficas” (Ribeiro, 2023).

Assim, a partir dos textos filosoficos, fragmentos de textos e diversas listas de Fernando
Pessoa, devidamente classificados em envelopes filosoficos no espdlio do poeta, a guarda da
Biblioteca Nacional de Portugal [BNP/E3], os investigadores encontraram elementos que
comprovam o interesse de Pessoa pelos temas filosoficos, bem como atestam o vasto conhecimento
do poeta sobre o assunto.

No decorrer destas investigagdes, surgiram os cadernos de dois pouco conhecidos eus
pessoanos, que dao pelo nome de Charles Robert Anon e Alexander Search. Ora, estas duas
personalidades apresentam varias particularidades que as tornam singulares no contexto dos pré-
heterénimos e heteronimos propriamente ditos de Fernando Pessoa.

Desde logo, os dois escrevem em lingua inglesa. Nao sendo inusitada, a preferéncia pela
lingua inglesa podera advir do facto de estes partilharem a vida do poeta na Africa do Sul. Por outro
lado, a criagdo destas duas personalidades ¢ sequencial. Primeiro surgiu Anon, no final da
adolescéncia do poeta, a que se lhe seguiu Search, quando Pessoa era ja um jovem adulto.
Posteriormente, Search passou a assinar tetos que ja tinham sido assinado por Anom.

A relagdo entre os dois ¢ de tal forma umbilical que no final do poema inglés Elegy
[BNP/E3, 78B — 53r], depois da assinatura de C. R. Anon, surge a inscri¢do latina “id est Alexander

Search”.

@ K b
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Figura | Fac-simile da justaposi¢do de assinaturas em Elegy.

Ora, além da estreita ligagdo que existe entre Charles Robert Anon e Alexander Search, este
exemplo das duas assinaturas justapostas acompanhadas pela indicacao de que ele (C. R. Anon) é
(Alexander Search) também mostra que Pessoa pretende deixar bem vincada essa relagao entre os

dois (cf. Ribeiro & Souza, 2023b).
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I.1. Charles Robert Anon — E se tudo tivesse come¢ado muito antes?

Na verdade, “Pessoa foi criando, desde a sua infancia, personagens com quem dialogava e
em nome das quais escrevia” (Freire, 2017). E desta forma que a investigadora nos introduz o
surgimento de Charles Robert Anon. Contudo, ao invés de considerar que este seja uma
personalidade de “importancia menor no conjunto da obra pessoana” (ibidem), acredito que Anon e
outros foram decisivos para enformar os futuros heteronimos.

Ora, de facto, estes pré-heteronimos surgem com diversas fungdes na vida de Fernando
Pessoa. Desde logo, era uma forma de se corresponder com os interlocutores com quem Pessoa
queria interagir, sem prescindir do seu anonimato. Chamar-lhes-iamos de verdadeiros testas-de-
ferro no negotium que se tornou a vida de Pessoa. O poeta intervinha através dos seus inumeros eus
em diversas situacdes, quer para responder a algum critico em abono do nome de Fernando Pessoa,
quer até para fazer encomendas de produtos ou equipamentos de que precisava. Ou seja, quando
Anon se mostrou como possivel colaborador do jornal Natal Mercury, com uma satira em defesa de
Pessoa numa polémica entre este e um professor, sob o nome de “Anonymous”» (ibidem), a
personalidade criada por Pessoa revela-se uma extensdao do pensamento do seu criador, segue o seu
raciocinio e a sua argumentac¢do. Na verdade, seria impossivel, mesmo que quiséssemos, distinguir
Anon de Search ou do proprio Pessoa através dos seus textos. Ao defender os mesmos factos que o
seu criador, ao experimentar as mesmas vivéncias quando faz encomendas em nome do poeta, por
exemplo, o pré-heterénimo surge como uma parte do seu criador. E essa parte corresponde ndo so6
aos escritos, mas também a propria vivéncia do poeta.

Na verdade, Chevalier de Pas, Merrick, Anon e Search, assim como os que os antecedem e
os que se lhe seguem, parecem corresponder a um caminho no desdobramento em personalidades.

Assim, foi também neste contexto, ¢ ja com Anon (pode até ter sido antes, dado o
desconhecimento que subsiste sobre estes pré-heteronimos), que surgiram em Pessoa, ou, neste
caso, num dos seus pré-heteronimos, as primeiras concetualizagcdes conhecidas acerca da Identidade
do Ser e do Ndo-Ser (Pessoa, 2023a, p.47) ou da Teoria da Percep¢do (Pessoa, 2023a, p. 49).

A julgar pela data de criacdo deste heteronimo, possivelmente criado a 16 de junho de 1904,
Pessoa teria dezasseis anos. Ou seja, através de Anon, Pessoa questiona-se sobre a forma como
percecionamos as coisas em plena adolescéncia.

Vejamos em que consiste a teoria da percecdo [BNP/E3, 25 — 58] postulada por Anon.
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Teoria da Percepgao

Consideremos, digamos, a minha percep¢do de uma mesa, ¢ tentemos descobrir
qual é o processo de meu pensamento na percepgdo. Descobrimos que essas sdo acgdes
da nossa mente:

Eu sei, previamente, o que ¢ uma mesa; essa ideia esta em mim, enraizada.

Quando vejo essa coisa diante de mim, a minha concep¢do de uma mesa passa
de mim para o objecto, que é semelhante, de uma forma geral, a ele. O meu pensamento
volta a mim trazendo consigo uma ideia particularizada de uma mesa — a mesa que vejo
diante de mim. Assim, o pensamento, depois de passar pelo objecto, liga o objecto a si

mesmo como uma particulariza¢do do pensamento.

(Pessoa, 2023a, p. 49).

A ideia primordial desta percecdo centra-se na atua¢do do pensamento na aquisi¢do e
constru¢do da realidade. Comeca, de inicio, por definir que a conce¢do de uma mesa passa do
sujeito para o objeto. Na verdade, o sujeito s6 pode identificar aquele objeto como sendo uma mesa
porque ja tem gravado no seu pensamento o conceito do objeto mesa. Aquele objeto que estd na
frente dele tem as carateristicas genéricas que definem o objeto mesa. E que correspondem a sua
concecdo de uma mesa. Por outras palavras, os objetos t€ém, por definicdo, um conjunto de
carateristicas gerais que permitem identifica-los e distinguir esse objeto de todos os outros. Essas
carateristicas sdo tdo gerais que, depois de inscritas no nosso pensamento, logo que sao
descortinadas pelo pensamento, permitem passar essa nossa concecdo prévia para o objeto, de
forma a permitir que o identifiquemos como tal.

O movimento seguinte ¢ o retorno do pensamento do objeto para o sujeito. Esse retorno,
além de permitir comprovar as generalidades do objeto (mesa), traz consigo a ideia particularizada
daquele objeto especifico, por exemplo, a cor ou o tamanho. Assim, como diz Anon, “o
pensamento, depois de passar pelo objecto, liga o objecto a si mesmo”. Permite distinguir este
objeto especifico de todos os outros que tém as mesmas carateristicas gerais, pelas suas
particularidades.

Ora, essa interpretacdo do objeto €, entdo, realizada ao nivel do pensamento. E o
pensamento que, em primeiro lugar, identifica o objeto geral e, depois, ¢ 0 mesmo pensamento que
identifica as particularidades desse objeto.

Contudo, € na agao de ligar o objeto a si mesmo que reside a maior novidade do pensamento
de Anon. Ao usar o pensamento para ligar o objeto geral ao particular, o sujeito usa o pensamento

para, entre outras coisas, mostrar a sua percecao subjetiva do objeto (mesa). A mesa pode ser alta ou
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baixa, branca ou azul, mas a definicdo dessas carateristicas, se ndo forem mensuraveis de forma
objetiva, implicam uma perce¢ao apenas pessoal.

Aqui chegados, importa referir que esta forma de perceber a realidade em tudo se assemelha
a filosofia platonica e a concetualizagdo do mito da caverna, do mundo das sombras e do mundo
das ideias’. Esta concegdo parece embicar numa concegdo posterior, veiculada nomeadamente por
Mora e Reis, a que ja aludimos, que remete para uma visdo mais aristotélica no que a percecao das
coisas diz respeito. Contudo, consintamos ser guiados, por agora, pela visao do jovem Pessoa na
forma do seu alter ego.

Nesta sequéncia de ideias, hd um outro documento de Anon que se detém sobre as ideias da
concecao do objeto e da sensagdo dele. O documento encontra-se inscrito no “caderno” N° .1 —

Charles Robert Anon [BNP/E3, 13A — Capa-20]. Vale a pena té-lo presente’.

Tomemos agora a hipotese de o objeto ser inteiramente diferente da nossa
concepgdo e da nossa sensagdo dele. Entdo, uma vez que o sistema nervoso € o0 nosso
meio de conhecer um objeto, ¢ uma vez que este sistema nervoso € ele proprio um
objeto, pois ¢ algo a ser conhecido, “du connaissable”, como diz M. Binet. /(para usar a
expressio do senhor Binet\ E claro entdo que se o objeto externo ¢ uma ilusio, o
sistema nervoso também ¢ uma ilusdo, visto que ¢ da mesma ordem, visto que é algo
também extenso, tendo uma certa forma, [uma certa cor], um certo peso; uma vez que
estas coisas sdo assim, € evidente que oferecer o sistema nervoso como explicagdo
(condigdo) da sensacdo ¢ explicar uma ilusdo por outra ilusdo, o que significa ndo dar
explicacdo alguma. Somos levados inteiramente para a regido do |o| noumena ¢ a Unica
coisa que nos resta € a sensagdo — sensagao enquanto sentimento, ndo sensagao enquanto
coisa sentida, consciéncia, ndo o seu objeto. E nesta conclusdo podemos estar mais
proximos da verdade; no entanto, estamos nos afastando do objeto da nossa discussao,
que ndo ¢ a verdadeira realidade, mas a ideia de causa neste mundo, onde esta é a

realidade ou a aparéncia.

(Pessoa, 2023e¢, p. 19).

1 Na verdade, Pessoa, através de Mora, contestou esta teoria platonica de um mundo transcendente, ao privilegiar uma
visdo marcadamente aristotélica. Pode bem tratar-se de uma evolug@o natural de pensamento (Antonio Mora surge
pela primeira vez entre 1907 e 1910 num conjunto de textos intitulado de Contos intellectuaes, curiosamente, junto a
Alexander Search), contudo, poder-se-4 ver Mora como uma forma de didlogo filos6fico muitas vezes ensaiado por
Pessoa, recorrendo a posi¢cdes semelhantes ou diametralmente opostas estre os pensamentos dos diferentes
heteronimos. Dizendo isto, um dos objetivos de Mora foi contestar uma das bases fulcrais do cristianismo, dado que
este se apropriou da ideia do transcendente introduzida por Platdo. A nogdo pouco objetiva de um Mundo das Ideias
entra cientificamente em confronto com a ideia objetiva de Aristdteles da mimese da Natureza.

2 Sempre que possivel, optamos por tradu¢des dos originais ingleses que ja estivessem estabelecidas e que se
encontram na bibliografia citada. Quando isso ndo foi possivel, optdmos por uma traducao livre feita pelo autor.
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Ora, neste fragmento, Anon pde a hipotese de o objeto ser diferente da nossa concegdo e da
nossa sensagdo dele. Comecga, entdo, por por em causa a capacidade de percecdo do nosso sistema
nervoso — mas também de sentidos como a visao ou o tato — para depois concluir que, sendo o
sistema nervoso ele proprio um objeto, por ser algo passivel de ser conhecido, também ele ¢ uma
ilusdo.

Como resultado deste raciocinio, Anon conclui que o que sobra da percecdo do objeto ¢é
apenas a sensac¢ao que temos dele.

A dicotomia entre numeno (nooumenon) € fenomeno (phaindmenon) ¢, entdo, a mesma
dicotomia que existe entre esséncia ou realidade superior, ja defendida por Platdo na Teoria das
Ideias, e o conhecimento que advém dos sentidos. Uma defini¢do andloga sera inscrita na filosofia
Kantiana, distinguindo a coisa como ela ¢ em si mesma da coisa que nos ¢ acessivel através dos
sentidos. A realidade que nos chega através dos sentidos ndo corresponde, assim, a verdade das
coisas, mas remete, antes, para ideia de causa. Esta é-nos imposta pela mente para explicar os
eventos que chegam até nos pelos sentidos. Esta realidade afasta-nos do objeto inicial.

Neste mesmo sentido encontramos o texto de Anon acerca dos limites da ciéncia [BNP/E3,

28 —99v].

Sobre os limites da ciéncia.

A investiga¢do empirica ndo pode levar a nada, pois se baseia numa ilusdo —
numa ilusdo coerente, mas ainda assim numa ilusdo. Quando digo que ndo pode
levar a nada, quero dizer que ndo pode ser a base de um sistema filosofico.

(Pessoa, 2023h).

Ora, se a investigacao empirica ndo pode levar a nada, porque se baseia numa ilusdo, entao,
o conhecimento ¢ impossivel. Se até este ponto Anon se debatia com a questdo da perce¢do das
coisas que lhe eram proximas, por assim dizer, porque se restringiam ao seu modo particular de
percecionar, ao questionar a validade da ciéncia para aceder a este conhecimento, defende a
universalidade deste carater incognoscivel da realidade.

Ora, em resumo, depois de comegar por afirma, na sua Teoria da percepgdo, que ¢é através
do pensamento que adquirimos a percecdo dos objetos, associando carateristicas gerais as
carateristicas especificas de cada um, no segundo texto, Charles Anon remete-nos para a diferenca
entre a concecao e a sensacao do objeto, em que a concecdo ¢ apenas ilusoria € o que resta ¢ a

sensacao.
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Com pouco mais de dezasseis anos, Pessoa questiona-se, assim, sobre a verdade do real.
Comega a questionar a verdade das coisas no nosso mundo e a conce¢do que temos delas. A
concegao das coisas € sempre imperfeita porque nos escapa a sua esséncia. Apenas conseguimos
aceder a uma ilusdo, a uma imperfeicao. Retomando, portanto, a ideia platonica, Pessoa sente que
tudo o que v€ mais ndo ¢ do que uma sensagdo do que ¢ visto. E ele especifica que se trata de
“sensacdo enquanto sentimento” (ibidem) e ndo enquanto coisa sentida, consciéncia € ndo o seu
objeto. E esta precisao ¢ fundamental, na medida em que a consciéncia de um objeto nos distancia
desse objeto. A questdo da consciéncia sera outro aspeto importante que iremos explorar mais
adiante neste trabalho.

Daqui até ao fingimento poético vai s6 um passo. Sendo, vejamos. Sabendo que a realidade
nao passa de sensagdo da verdade, entdo, ¢ facil fingir as sensagdes porque estas sdo, por natureza,
subjetivas. Em plena adolescéncia, Pessoa comecava a definir que aquilo que escreve nao
corresponde ao real. E, antes, a sua forma de sentir as coisas. Dai ser possivel que o leitor possa
sentir aquilo que o poeta escreveu, embora nao o que ele sente, porque aquilo que escreve remete
para o mundo das sensacgdes, — € ndo da verdade ou esséncia das coisas, onde se tornam inacessiveis
—, € as sensagdes sao sempre pessoais. Contudo, a dor que o leitor sente sera sempre diferente das
duas dores do poeta porque ¢ so do leitor, ¢ subjetiva.

Esta ideia foi-se cristalizando em Fernando Pessoa. Aqui germinava uma questdo que
sempre iria acompanhar o poeta: como chegar a verdade? Como passar da ilusdo a esséncia das
coisas? Como derrubar a ponte necessaria entre o real ilusério e a verdade que existe para além da
consciéncia das coisas?

Nesse sentido, o pré-heteronimo Charles Robert Anon ¢ de uma importancia vital. E a
primeira vez, pelo que se sabe até agora, que Pessoa se da conta de como se processa a percecao da
realidade.

Ainda sobre a consciéncia, o tema era um dos que motivavam a pesquisa cuidada por parte
de Pessoa. Na verdade, o poeta procurava informar-se sobre varios assuntos do seu interesse e, por
esse motivo, ¢ importante analisar os livros da sua biblioteca particular. Na verdade, num dos livros
que, a julgar pelo conjunto de notas e sublinhados que Pessoa fez, tera tido alguma importancia para
ele — Os Neurasthenicos, de José Lacerda, com prefacio de Sousa Martins —, o poeta deixou a nota

de “excellent” no seguinte texto do prefacio:

Para evitar confusdes, importa distinguir ja duas distintas
consciéncias: a do e a no cérebro; a regional e a individual; a que ele de si
proprio tem, como de si propria a tem a medula, ¢ a que ele tem da

personalidade ou, mais genericamente, da individualidade de que faz parte.
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(Lacerda, 1895, p. XXVI).

E de salientar que este livro ¢ identificado por Pessoa como pertencendo a Alexander
Search. Ou seja, a questdo da diferenciacdo entre consciéncia e objeto, que nos surgia no texto de
Anon, ¢ matéria de pesquisa e de interesse por parte de Search. Neste caso, Fernando Pessoa, na
figura do seu alter-ego Alexander Search, inscreveu a palavra “excellent” neste exerto.

Aqui chegados, ¢ importante referir que, na historia da heteronimia de Pessoa, Alexander
Search corresponde a uma sequéncia triplice de pré-heterénimos, iniciada com David Merrick, a
que se seguiu Anon. Um dos aspetos mais flagrantes dessa sequéncia ¢ o surgimento das assinaturas
de Anon e de Search apostos no mesmo documento. O pensamento destes revela, pois, uma

continuidade. E, como ja vimos, surge como um reflexo do préprio Pessoa.

1.2. Alexander Search — A vertigem do espelho.

Ora, Alexander Search parece ser o pré-heterénimo mais completo do conjunto. Pela
quantidade de poemas e outros textos que lhe sdo atribuidos, ainda que ndo publicados, mas
também pelo facto de ter nascido precisamente no mesmo dia e local em que nasceu o proprio
Pessoa, pode atribuir-se-lhe, por si s9, a categoria de alter-ego do poeta. A este propdsito, fica-nos a

ficha bibliografica de Search, que surge no primeiro capitulo do projeto The Transformation Book:

Alexander Search
Nascido a 13 de Junho de 1888, em Lisboa.

Tarefa: tudo o que ndo provém dos outros trés.

(Pessoa, 2023f).

(Os outros trés pré-heteronimos a que se refere sdo Pantaledo, Jean Seul de Méluret e
Charles James Search, irmao de Alexander).

Ora, sendo o pré-heteronimo mais prolifico, poderiamos olhar a sua escrita por diferentes
angulos. Desde a sua poesia, até aos seus escritos filosoficos, entre outros assuntos, quer nos
debrugassemos sobre esta ou aquela tematica, teriamos, decerto, uma pandplia de possibilidades de
exploracdo de sentidos e de assuntos para investigar. Contudo, e dado que o objeto deste trabalho se
centra na capacidade de percegdo das coisas e, outrossim, na transformagao da percecao das coisas
em poesia, escolheremos textos de carater filoso6fico onde este assunto nos surge de forma mais ou

menos intrincada.
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Assim, comegamos com o apontamento filosoéfico curioso sobre as suas proliferas teorias

[BNP/E3, 15B° - 121].

Milhares de teorias, grotescas, extraordinarias, profundas, sobre o mundo,
sobre o homem, sobre todos os problemas que pertencem a metafisica
atravessaram o meu espirito. Tive em mim milhares de filosofias das quais — como
se fossem reais — nem mesmo duas concordariam. Todas as ideias que tive, se
tivessem sido escritas, teriam sido um grande investimento na posteridade; mas,
devido ao caracter muito peculiar do meu espirito, mal a teoria, a ideia me surgia
logo desapareceria, ¢ imediatamente depois de ter desejado ardentemente sentir
isso, ndo me lembrava de nada — absolutamente de nada do que poderia ter
existido. Assim a memoria, como todas as minhas outras faculdades,

predispunha-me a viver num sonho.

(Pessoa, 2023a).

Neste fragmento, para além da assun¢do de um lugar na posteridade devido as multiplas
ideias que teve, Search fala-nos de uma particularidade do seu espirito que faz com que “mal a
teoria, a ideia (...) [lhe] surgia logo desapareceria, ¢ imediatamente depois de ter desejado
ardentemente sentir 1sso, ndo (...) [se] lembrava de mais nada (...)” (ibidem).

Ou seja, Alexander Search comega por lamentar-se de que a teoria, a ideia ¢ algo que o
espirito ndo consegue plenamente fixar. Na verdade, fica a davida se o surgimento da ideia foi o
facto de ter desejado ardentemente sentir aquilo (a ideia) ou se este desejo € posterior a ideia.
Contudo, o que fica € que, pouco depois de ter a teoria ou ideia, deixa de se lembrar dela. E essa
constatacdo leva-o a considerar que a memoria, mas também todas as outras faculdades, o
predispdem a viver num sonho.

Ora, todo este fragmento, e em especial a ultima frase, ¢ demonstrativo de como Fernando
Pessoa encara a realidade e perceciona as coisas.

Antes de mais, o esquecimento, que ¢ uma caracteristica comum a maioria dos seres
humanos, em Search deve-se a um cardter muito peculiar do seu espirito. E, como consequéncia
desse esquecimento, as multiplas teorias e ideias que poderiam catapulta-lo para a posteridade nao
sdo escritas. A ideia de Herostrato e das condig¢des para atingir a “celebridade pdstuma” (Zenith,
2017a), que irdo surgir de forma mais explicita neste ensaio datavel da década de 1930, fazem aqui
a sua apari¢do precoce. O jovem Pessoa, desde cedo, parece perspetivar a fama futura.

Porém, ha outros aspetos que se revelam particularmente importantes no contexto deste
trabalho. A memoria predispunha-o a viver num sonho. Predispor ¢ antecipadamente adquirir

sentimentos, neste caso, em relagdo a viver num sonho. Ou seja, € como se a memoria, mas também
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todas as outras faculdades, ndo fossem fidveis por si s6. Nao bastassem para viver no mundo real
por serem faliveis. E, assim sendo, Search, como Pessoa, parece disposto a viver num mundo fora
desta realidade. Porque a esséncia das coisas ndo estd no real, mas no sonho. Para além do mundo
real, existe um mundo num outro plano onde reside o verdadeiro conhecimento.

Ainda que este fragmento tenha sido escrito numa idade tdo precoce da vida do poeta, a
ideia central de uma realidade alternativa vai acompanhar o poeta até ao fim. E vai ser mesmo o
cavalo de batalha de Fernando Pessoa.

H4, contudo, outros textos de Alexander Search que vale a pena explorar nesta demanda
sobre a concec¢do das coisas e a criacdo da poesia em Pessoa.

Vale a pena, por isso, reler um pequeno excerto do Ensaio sobre a ideia de Causa [BNP/E3,

15% - 1007].

(...) Temos toda a razdo em dizer que se a mesma quantidade de calor
pudesse ser aplicada a mesma barra de ferro, produziria sempre a mesma
expansdo. Mas, tanto quanto sabemos, o mesmo fato ndo se repete exatamente
como era, nem ha, cremos, duas coisas semelhantes em todo o universo. A barra
de ferro que usamos ndo ¢é a barra de ferro que usamos agora, terceira outra vez. A
sua radioatividade é de facto infinitesimal, no entanto, ela existe e uma
experiéncia nao pode ser a mesma. A barra de ferro ¢ a mesma e ndo ¢ a mesma.
"O ser ndo ¢ nada", disse Heraclito, "e o devir € tudo."

(A certeza é matematica ¢ ndo mais. Nao ha estabilidade nas coisas
fisicas. Ndo posso dividir uma coisa ao meio, devo cometer algum erro. Nao ha 2
coisas no mundo sendo iguais, € claro que eu nao posso dividir uma coisa
corretamente, que essas duas metades empiricas nao podem ser iguais. Mas
matematicamente tudo isso é possivel e verdadeiro. E verdade que 4 ¢ a metade de

8 e que uma metade 4 ¢ sempre igual a outra metade 4.).

(Pessoa, 2023a).

Neste fragmento podemos, entdo, perceber que Search reflete sobre a impossibilidade de no
universo haver duas coisas exatamente iguais. Na verdade, ainda que tenhamos uma mesma barra
de ferro, a qual aplicariamos a mesma quantidade de calor em experiéncias sucessivas, a cada
experiéncia iriamos obter uma diferente expansao. Isto acontece porque a barra de ferro ¢ a mesma
e ndo ¢ a mesma. Porque a cada experiéncia, a barra sofre uma modificagcdo subtil, implicando,

desta forma, um resultado diferente.
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Desta argumentagdo resulta, pois, a impossibilidade da existéncia de duas coisas iguais em todo o
universo. Ha, contudo, uma excec¢do: a matematica. Nos nimeros, 4 ¢ metade de 8 ¢ essa metade ¢é
igual a 4. E esta realidade ndo muda.

Este excerto encerra, pois, uma diferenca essencial que vai condicionar a forma como
Search e, por conseguinte, Pessoa, percecionam a realidade das coisas. Tudo ¢ devir, dizia
Heraclito. Esta ideia de movimento vai conduzir a ideia de ndo ser ¢ de ndo ser real. Mutatis
mutandis, a ideia conduz também a noc¢do de que toda a realidade que nos chega através dos
sentidos nao ¢ conhecimento verdadeiro, porque a verdade esta na esséncia das coisas € nao nas
particularidades.

No mesmo sentido vai outro excerto de Search, onde também se refere a maxima de
Heraclito "O ser ndo € nada (...) e o devir ¢ tudo" (ibidem) [BNP/E3, 152 — 40r], se bem que, neste

caso, parega querer ir mais longe.

2 tipos de movimento.
Mudanga da qualidade = alteracdo
Mudangca de lugar = trasladagdo.

Se dissermos [que] tudo se move — de 1 destas formas, o outro
movimento permanece fixo. Se Heraclito admite ambos os movimentos, entdo,
nada ¢ fixo, nem cor, nem som, etc. Ciéncia em reflexdo sobre sensagdes.

(Pessoa, 2023g).

Neste caso, admite-se que nada ¢ permanente ou constante no mundo real. Tudo vive em
perfeito movimento. O que persiste € o devir. O n@o conhecimento advém, pois, da impossibilidade
de fixar qualquer um dos pressupostos das coisas. Se fosse possivel manter ou a qualidade ou o
lugar das coisas, seria possivel atingir o conhecimento. Os usos da visdo, do tato ou do olfato, por
exemplo, seriam suficientes para apreender o real. Porém, dada essa impossibilidade, “nada ¢ fixo,
nem cor, nem som, etc.” (ibidem).

Ao optar pela racionalizagdo das ideias, como atestard mais tarde a sua Autopsicografia, (o
que leva a que lhe sejam feitas acusagdes, como a que ¢é feita por Régio, da excessiva
intelectualizagdo da poesia), o poeta procurava aceder ao plano concetual através do intelecto.
Pretendia eliminar ou menorizar o uso dos sentidos na aquisi¢ao do conhecimento.

No entanto, ¢ impossivel prescindir dos sentidos no mundo real. Melhor, ¢ impossivel
prescindir dos sentidos num estado de consciéncia. Dai, como ja vimos, surge a frustracdo de
Pessoa em perceber que ndo consegue, de forma consciente, aceder a esséncia das coisas. Dai a sua
infelicidade e desilusao.

Desta forma, Alexander Search assume-se como uma imagem refletida num espelho de
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Pessoa. Este pré-heterobnimo prova, também, o questionamento que assolou Pessoa desde muito
cedo. Questionamento que ja tinha comegado em Charles Robert Anon, porventura, até mais cedo,
sobre a forma de apreender o real, a forma de aceder ao conhecimento das coisas, numa tentativa de
agarrar essa esséncia das coisas na sua poesia.

Podera a heteronimia ser, de forma consciente ou ndo, uma forma de afastamento do préoprio
Pessoa do real? Pretenderia, através deste subterfiigio, colocar-se num plano diferente do dos seus
heteréonimos? Ou, ao admitir que Caeiro era o seu mestre, assumira Fernando Pessoa que Alberto
Caeiro ¢ o heteronimo que mais se aproxima dessa esséncia que tanto buscou? Apesar de

pertinentes, estas e outras questdes ndo sdo matéria para resolver neste trabalho.

I.3. Charles Robert Anon, Alexander Search & C.”— Faustino Antunes e A. Moreira.

A forma como as coisas sdo percecionadas, como ja vimos, foi uma preocupagao precoce do
jovem Fernando Pessoa. Através dos seus pré-heteronimos, Pessoa introduziu uma problematica
que o ird acompanhar toda a vida, que ¢ a de saber como se chega ao conhecimento.

Esta demanda abarca diversos aspetos do conhecimento. Além da perce¢dao das coisas, a
questdo do ser e do ndo ser, a questdo do geral e das particularidades, a questao da esséncia das
coisas e a ilusdo, a numerologia ou até a intuicdo como forma de conhecimento.

Por outro lado, a sua busca ¢ bem visivel nas leituras que fez e nos aspetos que sublinhava e
anotava nessas leituras, mas também nos escritos produzidos, quer sejam de carater filos6fico, quer
de um outro teor, em nome proprio ou em nome dos seus eus.

O ponto de partida foi a sua curiosidade pelo mundo; o ponto de chegada foi o poema
Autopsicografia, uma sumula de anos de procura. Ai revela, pois, algumas das suas conclusdes, bem
como a sua frustracdo com a no¢ao da impossibilidade de fugir aos sentidos.

Por ultimo, poderemos antecipar mesmo uma espécie de desisténcia. E essa desisténcia nao
fica apenas demonstrada em Autopsicografia, mas também transparece em O Homem de Porlock,
dois textos que, a meu ver, ndo podem ser vistos em separado, se pretendermos entender de forma
mais proxima esta problematica.

Se, por um lado, Autopsicografia mostra o processo de racionalizagdo do real para o
transformar em poesia, O Homem de Porlock revela o desejo, melhor, a necessidade consciente de
viver no sonho. E viver no sonho ¢ chegar a esséncia das coisas. E, de forma liminar, conhecer o seu
significado geral sem o recurso aos sentidos. Chegar onde Autopsicografia ndo conseguiu chegar. Ir
mais além, de forma a superar a frustracdo do comboio de corda a quem so resta entreter a razao.
Retomaremos a questao do sonho na terceira parte deste trabalho.

Este processo, pois, comegou aqui. Eventualmente com Charles Robert Anon, possivelmente

com outro pré-heteronimo ainda ndo estudado que lhe seja anterior. Mas o fio condutor parece
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conduzir-nos por Anon, Search (ndo serd despiciente o facto de ‘search’ significar ‘procura’) e
seguird por outros pré-heterénimos com produgdes menos expressivas. Eis-nos, entdo, desta feita,
na companhia de Faustino Antunes e A. Moreira.

Se o primeiro ficou conhecido pelo pré-heterénimo que escreveu algumas cartas quando
Pessoa vivia um periodo de condicionamento moral, do segundo apenas se conhece uma assinatura
anteposta a do primeiro no chamado Emnsaio sobre a intui¢do, pelo que iremos referir-nos,
preferencialmente, ao primeiro.

Este documento ¢ composto por quatro partes distintas. Apesar de Faustino ser portugués, tal
como o jovem Pessoa, escreve em inglés, sendo citadas em seguida tradugdes dos textos para
portugués, numa tradugao nossa.

Comecemos pelo ensaio [BNP/E3, 14° — 301].

Ensaio sobre a Intuicdo.

§ Outra nogdo muito estipida que acho comum a maioria das pessoas ¢ que o
tacto (tact) e a intuicdo (intuition) sdo idénticos. Por outras palavras, ¢ amplamente
aceite que o poeta que cria, o comerciante ¢ o diplomata que manobram, a mulher da
sociedade que joga com os sentimentos dos homens, fazem uso da mesma faculdade.
Um frenologista dir-vos-a que ¢ a faculdade da natureza humana. O erro ¢ desculpavel,
mas nao deixa de ser um erro. Uma consideragdo mais minuciosa mostrar-nos-a a
diferenca. A faculdade criativa intuitiva do carater (do poeta) ¢ composta de imaginagao
e introspeccdo; um poeta é egoista, constroi outros a partir de si mesmo. Falstaff ¢ tao

verdadeiramente Shakespeare quanto Perdita, lago, Otelo, Desdémona sdo Shakespeare.

As grandes mentes conhecem a humanidade através do conhecimento de si mesmas,

enquanto mentes pequenas devem ter experiéncia para conhecer os homens.

(Pessoa, 2023a).

Faustino comega por assumir que ha uma nogao comum a maioria das pessoas que associam
o significado de “tacto” ao de “intuicdo”. Podemos interpretar que a “tacto” também poderemos
associar sinébnimos como diplomacia ou habilidade. J4 “intui¢do”, na ace¢do do autor, parece ter
como sindénimas palavras como “imaginagdo” ou “introspecao”. Dai considerar errada a associagdo
dos dois conceitos.

Assim, a intuicdo é a faculdade criadora do poeta. E através dela que o poeta consegue
conjugar dois mundos diametralmente opostos: com a “imagina¢do” o poeta percorre o mundo
exterior a si; com a “introspe¢ao” o mundo interior. Para depois acrescentar que o poeta, como ser

egoista que ¢, constrdi “outros a partir de si mesmo”. Ou seja, 0 poeta constroi, cria os personagens,
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e, podemos nds acrescentar, a realidade das coisas, a partir dele mesmo. A tinica diferenca ¢ o facto
de ele poder ser uma grande mente ou uma mente pequena.

Nesta acecao de Faustino Antunes, entdo, o poeta, primeiro, constréi uma realidade;
segundo, ele serve-se do conhecimento de si mesmo ou da sua experiéncia. Dizendo de outra forma,
o poeta nao conhece a realidade das coisas, antes constréi uma realidade. O poeta vive centrado nele
mesmo para construir outros. Usa a imaginagao e a introspe¢ao, que mais nao ¢ que observarmo-nos
a luz das nossas experiéncias de vida e do nosso contexto, para criar essa realidade.

Mas, se o poeta constroi outros, cria-lhes o contexto, porque ndo pretende o poeta conhecer
a realidade e falar do que conhece? Serd que Faustino Antunes (Pessoa) desistiu de conhecer a
realidade das coisas?, poderiamos perguntar.

A resposta surgira na segunda parte do ensaio [BNP/E3, 14— 31"].

§ Considerando profundamente a existéncia, ndo podemos admitir sendo que, fora o
facto de que vivemos, quase nada pode ser conhecido. Ndos nos vagueamos num tal
labirinto que podemos ser dispensados de perguntar se existimos. Verdadeiro é que,
quanto mais fundo for o pensamento, mais verdadeiras parecerdo aquelas linhas de

Shakespeare:

Somos uma matéria
De que sao feitos os sonhos, e nossa pequena vida
Esta imersa em sono.

Quanto mais fundo o pensamento for, mais os nossos coragdes serao dilacerados, pois a
estranheza da vida ¢é evidente. Somos seres de intui¢do, e se sabemos € porque sabemos

que sabemos. Nem um milhdo de Haeckels pode contestar isso.

A. Moreira.

Faustino Antunes.

Somos uma matéria.

(Pessoa, 20231).
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Ora, em 1907, este pré-heteronimo admite que “nada pode ser conhecido”. Sabemos que
vivemos, mas vivemos num labirinto. Somos, de facto, “matéria / de que sdo feitos os sonhos”.

Este verso, de A Tempestade de Shakespeare (Ato IV, Cena 1), vem corroborar a ideia de que
a existéncia humana ¢ transitoria e esta destinada a acabar num sono profundo, que ¢ a morte. E
essa limitacdo do ser humano implica uma necessaria limitacdo do conhecimento. O facto de estar
sublinhada quer, certamente, atribuir um valor especial a expressao.

No entanto, o poeta assume-se como um ser de “intuicao”. Como ja vimos, a intuigdo tem
uma dupla vertente, a imaginacdo e a introspe¢do, e, para Faustino, o conhecimento advém dessa
faculdade dupla que permite espelhar na obra de arte o proprio autor. Ou seja, ao afirmar que “as
grandes mentes conhecem a humanidade através do conhecimento de si mesmas” estd a admitir que
conhece a natureza humana apenas seguindo a maxima atribuida a Sdcrates, e que estaria inscrita no
Templo de Apolo, «conhece-te a ti mesmo». E o segundo texto termina com uma espécie de
argumentum ad ignoratiam: “Somos seres de intui¢do, € se sabemos € porque sabemos que
sabemos”.

Chegados aqui, urge fazer um ponto de situagdo. Em Charles Robert Anon encontramos o
conceito da ideia geral (mesa), a qual estdo associadas ideias particulares (mesa amarela com patas
metalicas). Depois, com Alexander Search, Pessoa questiona-se se, de facto, ha possibilidade de
conhecimento. Primeiro, porque ‘descobre’ que no real nada ¢ permanente, e essa inconstancia
impede o conhecimento. Depois, 0 uso dos sentidos como forma de conhecimento ¢ falivel. Restara
a intuicdo ao poeta. Quem o diz ¢ Faustino Antunes. Porque os homens grandes bastam-se a eles
proprios, no que ao conhecimento diz respeito. Até porque ¢ impossivel o conhecimento pleno da
existéncia humana que estd condenada ao sono. Porém, que conhecimento podemos extrair da
intuicao? Na dialética entre o objetivismo de Aristoteles e a teoria da Ideias de Platdo, onde estard o
equilibrio? A tnica coisa que parece certa, para Faustino Antunes, ¢ que somos feitos da mesma
matéria dos sonhos. Mas o que significa isso?

Ainda que tenhamos em nos a possibilidade de criar sonhos, a nossa vida pequena esta
imersa no sono. Ou seja, embora tenhamos em nds uma poténcia para a realizagdo, mesmo que
incerta, a vida, reflexo da nossa existéncia, ¢ realizada num sono. A experiéncia de viver, com tudo
0 que isso implica, esta circunscrita a um sono, a uma nao vida, porque ndo se atinge o verdadeiro
conhecimento.

O paradoxo parece evidente. Pessoa esta encurralado? Como se passa deste momento para a
Autopsicografia?

Na verdade, entre 1910 e 1931, o poeta foi descortinando uma forma de conhecer a
realidade. As sensa¢des de Alvaro de Campos ndo sdo apenas uma forma de escrever poesia

futurista. Parecem ser também um laboratorio de conhecimento. No outro lado da balanga, temos a
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racionalizacdo das sensagdes de Reis. Nao € por acaso que “o poeta ¢ um fingidor”. O fingimento ¢

o culminar de um processo. Pessoa reformulou a “intuicdo” de que nos fala Faustino.
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Capitulo II — Autopsicografia — O principio da desmaterializagio do Ser’

AUTOPSICOGRAFIA

O poeta ¢ um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que ¢ dor

A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,

Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda

Que se chama o coragao.

(Pessoa, 2017a)

Publicado em novembro de 1932 no n.° 36 da revista Presenga, o poema Autopsicografia
marca, se assim se pode dizer, um momento decisivo no contexto da obra de Fernando Pessoa. Na
verdade, este poema ndo se limita a ser uma expressao literaria onde se manifesta a poesia.

Autopsicografia é, antes de mais, um tratado de como se concretiza a poesia no poema. Por esse

motivo, Autopsicografia é vista como a Ars Poetica de Pessoa. O poema reflete sobre o conceito de
poesia, mas também sobre o de “arte suprema”, definido por Pessoa no texto de apresentacdao da

revista “Athena” como

(...) resultado da harmonia entre a particularidade da emog@o e do entendimento, que
s30 do homem e do tempo, ¢ a universalidade da razdo, que, para ser de todos os

homens e tempos, ¢ de homem, e de tempo, nenhum.

3 Este segmento da tese teve por base o trabalho realizado no seminario de Modernismo na parte curricular do
mestrado, do qual resultou um breve ensaio, publicado na edigdo de marco de 2024 da Revista Minerva, com o titulo
“Autopsicografia — um mapa da atividade mental de Fernando Pessoa”. O presente trabalho representa, contudo,
uma evolugao substancial do pensamento ai apresentado.
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(Pessoa, 2017g).

Como iremos ver, Autopsicografia vai perseguir a ideia aristotélica de poiesis, ou seja,

concebe a criacdo poética como uma elaboragdo, em que se busca passar do real ao abstrato.

O produto assim formado terd vida, como concreto; organiza¢do, como abstrato. Isto
estabeleceu Aristoteles, uma vez para sempre, naquela sua frase que ¢ toda a estética:

um poema, disse, é um animal.

(ibidem).

O surgimento do fingimento como pedra de toque da criacdo poética, marca, de forma
indelével, todo o poema. A proposta do primeiro verso — “O poeta ¢ um fingidor” (Pessoa, 2017a) —
¢ provocadora. Numa €poca em que se procura uma poesia de verdade, em que os sentimentos do
poeta devem transparecer na sua obra, veja-se José Régio na sua Literatura Viva (Régio, 1927%),
Pessoa apresenta-nos uma “poesia-outra” (Lourenco, 2008, p. 13). “O seu valor de declaragcao” e o
uso da terceira pessoa, “parecem dotar de um valor de generalidade a declaracdo do sujeito
implicado pelo titulo do poema — auto-psico-grafia” (Gusmao, 2017). Sendo que Pessoa se inclui na
classe dos poetas, parece desnecessaria uma eventual especificagio com ‘“um valor de
demonstrativo ([Este] poeta)” (ibidem).

Fernando Pessoa assume que, como poeta, ¢ fingidor. A questdo do fingimento poético
passou a ser uma marca distintiva da poesia pessoana. Contrariando a norma impulsionada pelos
presencistas, a poesia deveria refletir ndo a sinceridade de que nos falam os autores da Presenca,
mas antes uma outra coisa.

A proposito dos fundadores da Presenga (1927-1940), € importante trazer a lume a polémica
que teve curso nas paginas da revista entre Antonio Sérgio e Gaspar Simdes. A respeito do seu livro
O Mistério da Poesia (1931), Sérgio acusa Simdes de menosprezar a racionalidade na criacao
poética’. Pelo que ja foi dito, facilmente entendemos como se posiciona Pessoa em face da poética

presencista.

4 Cf. A Presenca: folha de arte e critica— N° I de 10 de marco de 1927.

5 Em 1932, Pessoa assiste a polémica que opde Anténio Sérgio a Gaspar Simdes. O primeiro, “num artigo inserto no
n° 286 de Seara Nova, ataca a «péssima psicologia das “faculdades da alma” (resto bafiento da velha escoléstica);
essa bronca mania dos compartimentos estanques (...)», de que Gaspar Simdes faz alarde no seu livro O Mistério da
Poesia (1931)” (Parreira da Silva, s.d.). Gaspar Simdes tera ficado furioso e Pessoa tera aconselhado a que a
resposta desse ndo fosse ad hominem: “«responda como se ndo houvesse Antonio Sérgio, abstracta e
decarnadamente, como se discutisse, em termos geométricos, com Euclides, ha muito falecido» (carta de 12-5-
1932)” (ibidem). Mais tarde, o mesmo Pessoa té-lo-a felicitado pela sua resposta, ainda que tenha dado nota da sua
falta de frieza.
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Retomando o primeiro verso de Autopsicografia, este abre caminho para uma “poética da
impessoalidade” (Gusmdo, 2017)°. Alguns criticos veem mesmo na heteronimia uma forma de
impessoalidade’.

Assim, “o poeta ¢ um fingidor” (Pessoa, 2017a). Mas, em que consiste esse fingimento
poético? Por um lado, representa uma “ac¢do «propria» do poeta” (Gusmao, 2017), e, por outro, o
fingimento remete também para o “modo de ser da poesia ou da actividade poética” (ibidem). O
fingimento representa, entdo, uma renuncia da “poética da sinceridade” (ibidem) dos presencistas.
Refuta a ideia de que o poema deve ser uma transposi¢ao fiel dos sentimentos do poeta.

O sentido do verso pode, ainda, ir mais além. Na medida em que pode ser entendido como o
trabalho, na acec¢do classica do verbo poien, pode representar uma visdo de como se faz poesia.
Assim entendido, o fingimento poético alude ao processo que ocorre na passagem do real para a
poesia, na passagem do sentimento, motivo inicial ou percursor, para o abstrato ou, se quisermos,
no modo como o poeta racionaliza o real e o transforma em arte na forma de poesia®. Porém, como
0CoITe €sse processo?

Ora, o processo que consiste na passagem do real para a abstracdo foi descrito por Pessoa,
de um modo préximo ao do poema, num texto intitulado FEstética, que os editores datam
aproximadamente de 1925 (cf. Lind e Coelho, pp. 264-265). Antes de descrever o processo, o poeta
comeca por nos indicar que: precisamos de observar se estamos perante um ‘“‘grande artista
[literario]”. E a forma de o fazermos ¢ ““(...) aplicando-lhe a seguinte pergunta critica: tem paixao
ou imaginacdo ou pensamento?” (Pessoa, 1973, p. 122). Logo de seguida, o poeta descreve o

processo que vai da sensagdo a razdo. Inicia dizendo que
A imaginagdo nasce primitivamente da emocao, e da imaginag@o nasce depois a razao,
como irmad. Mas — nao sendo criadas — cada qual esta ja contida na anterior.

(Pessoa, 1973, p. 123).

Dai resulta o seguinte esquema, proposto pelos editores Lind e Coelho:

6 Esta ideia ¢ herdeira de algumas nogdes de estética, nomeadamente a no¢do de Kant em que a obra de arte tem
finalidade em si mesma, uma definicdo do “poema como «objeto ideal» (a expressdo ¢ de Husserl)” (Gusmao
20171). Discute-se, neste ambito, a eficacia do poema no leitor, nomeadamente a sua capacidade de produzir efeitos,
ndo como uma extensdo do proprio autor.

7 Sao varios os criticos que fazem essa referéncia, muitos de forma indireta, como Lopes (1991), Lopes e Saraiva
(1996), Lourengo (2020) e Zenith (2022).

8 O fingimento poético é, noutra acecdo, o pressuposto da existéncia de um eu lirico, uma entidade que vive dentro do
poema. E, no caso de Fernando Pessoa, adquire um sentido ainda mais amplo e complexo, na medida em que ele
escreve ndo s6 em nome proprio, mas também em nome de alter-egos, nomeadamente, mas ndo sd, no ambito
heteronimico.
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sensagéo

sensyagao—l— sentimento

sentimento imaginagdo

imaginagao razao

Figura 2.- Esquema da racionalizacdo da sensacao (cf. Lind
e Coelho, 1973, p. 123).

O poema diz-nos que o fingimento ¢ de tal forma que o poeta finge “que é dor / A dor que
deveras sente” (Pessoa, 2017a). Por outras palavras, a dor real, a que verdadeiramente foi sentida,
vai ser fingida numa outra dor, vai ser transformada numa dor diferente da inicial. Desta forma, “A
dor que deveras sente”, que € a primeira, vai dar lugar a dor fingida do terceiro verso. Passamos de
uma dor real para uma dor outra que, verdadeiramente, nem o poeta sente, nem o leitor. Porque esta
dor fingida deixou de ser sentimento e passou, através do fingimento poético, a ser conceito.

Passou, pois, de um estado real, de puro sentimento, que o poeta tera sentido num momento
anterior, para um estado de conceito universal’. Ou seja, o poeta, através do fingimento poético,
racionaliza um sentimento (dor) e transforma-o num conceito que ja ndo é exclusivo ou particular e,
por esse motivo, ndo se confunde com uma qualquer experiéncia de dor. Existe expurgado de
qualquer contexto ou sentimento, em que o significante dor ndo tem nenhum significado em
particular, mas antes se apresenta como um conjunto de carateristicas gerais que o definem e que,
por esse motivo, se torna universal.

A dor que verdadeiramente existiu ¢ transformada numa dor inexistente. Ou seja, do
concreto e do real, “A dor que deveras sente” (Pessoa, 2017a), o poeta fica com uma dor concetual,
no dominio do abstrato, que se situa além do mundo sensivel. Esta dor vai ser uma mediacao

simbolica entre a dor real do poeta e a dor percebida pelo leitor. O leitor ndo acede a dor real do

9 Para Platdo, a Ideia ¢ aquilo que possui verdadeiro ser, para além e independentemente do mundo sensivel. O plano
do Mundo das Ideias ou Formas ¢ desenvolvido, por exemplo, em A Republica, em particular nos livros VI e VII.
Ora, como vimos, Fernando Pessoa, no texto “Teoria da Percepgdo” (Pessoa, 2023a), assinado por Charles Robert
Anon, recorre também a nog@o de um conceito universal — neste caso, “mesa” — que designa como uma “ideia [que]
esta (...) [nele] enraizada” (ibidem). E precisamente esta carateristica de estar “enraizada” no sujeito que torna o
conceito abstrato e universal, distinguindo-o do objeto sensivel concreto. Pessoa explica, em seguida, como mobiliza
essa ideia para conhecer o objeto que esta diante de si e que é semelhante “de uma forma geral” a ela. O estatuto
deste conceito universal ndo ¢, porém, metafisico, mas epistemologico: ele descreve a estrutura geral do ato de
conhecer, isto ¢, a forma como um conceito prévio orienta e organiza a perce¢do do objeto. Deste modo, “mesa”
funciona como um conceito que se situa na interface entre linguagem e lingua: enquanto conceito, pertence a
linguagem; enquanto palavra usada num enunciado, ¢ atualizada na lingua, dando lugar as particularizagdes
concretas desse conceito. Importa, ainda, ressalvar que, embora Pessoa conheca Platdo, o valor universal que a “dor
fingida” adquire em Autopsicografia ndo é metafisico ou ontolégico, mas antes estético. Ja no caso do vocabulo
“mesa”, na “Teoria da Percepgao”, o seu valor universal ¢ de ordem epistemologica, pois remete para uma estrutura
geral de conhecimento do objeto “mesa”.
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poeta. Contudo, acede ao conceito universal do sentimento dor criado pelo poeta através da
racionalizacdo. Ao aceder a esse conceito universal, o leitor particulariza, através da lingua, e por
analogia com a sua propria experiéncia de vida, o conceito de dor. E acede a um ou mais
significados. Torna o abstrato concreto.

Ha, contudo, no decorrer deste processo, um momento decisivo para apreensdo do conceito
universal e que vai além deste. Na verdade, antes de serem conceitos universais, passiveis de
multiplos significados, as palavras sdo imanéncia no “caos sensivel'””: “A especificidade da arte
consiste no facto de ela ordenar o caos sem sair da esfera do sensivel” (Gil, 2020, p. 15).

Desta forma, o poeta tem de caminhar para o “inconsciente inteligente que d4 um nexo ao

material pré-verbal''”

(ibidem). Ora, portanto, ¢ antes da linguagem e dos conceitos que a arte se
realiza. O poeta, ao aceder a esse “caos sensivel”, tem a sua disposi¢do uma miriade de hipoteses
para a criagdo artistica. O poema ocorre-lhe, vem ter com ele nesse momento através das sensagoes
que o poeta experimenta. E o ritmo que, atuando sobre o caos sensivel, através dos pré-conceitos
cria a poesia. O mesmo se aplica a outras formas de arte.

Na verdade, Gil explora esta mesma ideia em Cézanne, que se referia a visao de “um caos
iridescente” — cahos irisé (Cézanne apud Perrin, 2017). A ideia de caos nao pressupoe a existéncia
de um vazio de onde algo pode ser criado. O caos a que o pintor se refere serd, antes, a panoplia de
cores que figuram na paleta, mais ou menos organizadas, € que nao tém outro qualquer significado
que ndo serem sO cores.

Para que essas cores se possam transformar numa obra de arte, numa pintura, Cézanne,
assim como todos os artistas, incluindo Pessoa, precisa de, num primeiro momento, passar por um
encontro ocasional entre si e o motivo que vai desencadear o surgimento da obra de arte. A partir
deste momento, de uma forma inexplicdvel e imediata, da-se uma sinapse que configura “a
descoberta da sua relagdo auténtica com o mundo” (ibidem).

Ora, no seguimento disto, e regressando a Autopsicografia, o poeta parece ir mais além

quando se refere ao fingimento, principalmente se tivermos em conta o poema Isto.

10 A partir deste momento, vamos usar as acec¢des de José Gil caos imanente e caos sensivel. O primeiro ¢ o mundo das
possibilidades indefinidas e ilimitadas e vem antes do segundo. Este tlltimo ¢ a experiéncia concreta e sensorial do
primeiro. Com a introdu¢@o do ritmo, o poeta comega a organizar as sensacgdes do caos sensivel, ainda que de forma
fragmentada, através de pré-conceitos que, desta forma, emergem do caos sensivel. O processo da formacdo dos
pré-conceitos advém de uma retroacdo da linguagem. (Gil, 2020). Depois, da linguagem surgem os conceitos
abstratos. Ao serem concretizados pela lingua, os conceitos deixam o abstrato ¢ passam ao concreto; saem do
universal e tornam-se particulares.

11 A nog@o de inconsciente, neste contexto, afasta-se da definigdo tradicional da psicanalise. Aqui, ndo se trata de um
conjunto de recalcamentos, mas, antes, de um lugar fecundo e produtivo, onde ha um sem niimero de possibilidades
para a criagao artistica.
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ISTO

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nao.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginacao.

Nao uso o coragao.

Tudo que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
E como que um terrago
Sobre outra coisa ainda.

Essa coisa € que ¢ linda.

Por isso escrevo em meio
Do que ndo esta ao pe,
Livre do meu enleio,
Sério do que ndo é.

Sentir? Sinta quem 1¢!

(Pessoa, 2017b).

Publicado na revista Presenga em 1933, surge como uma resposta as criticas feitas ao poema
Autopsicografia, sendo que algumas das principais foram a falta de sinceridade e o intelectualismo
excessivo. Nele, o sujeito poético diz-nos que o que estd em causa ndo ¢ escrever 0 que se sente
com o coragdo. O que escreve vem da imaginacdo, sente com a imaginagdo, a semelhanga do que
nos diz Caeiro quando afirma: “Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento, (...)” (Pessoa,
2020). Na verdade, Pessoa ja antevé que o que escreve ndo corresponde aquilo que gostaria de ter
escrito. O que escreve ndo corresponde a verdade plena. O que escreve nada mais € que “(...) um
terrago / Sobre outra coisa ainda” (Pessoa, 2017b).

Numa primeira leitura, poderiamos simplificar e dizer que a segunda estrofe se refere apenas
a racionalizagdo das emocgdes. Contudo, se associarmos o poema Isto e Autopsicografia, podemos
dizer que “essa coisa ¢ que ¢ linda” se refere ao proprio conceito de belo, entendido como forma
primordial da arte. Ou seja, a emogdo desloca-se para o estado da arte no lugar do caos sensivel e é

sO acessivel ao artista nesse estado de uma forma inconsciente. Dizendo de outra forma, “essa
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coisa” que “¢ linda”, a poesia, surge ao poeta no preciso momento em que a sua experiéncia
subjetiva, que inclui emogdes, afetos, gestos € o que ndo ¢ totalmente nomeavel, se manifesta. Neste
emaranhado surge ao poeta, através do ritmo que organiza o caos, “essa coisa que ¢ linda”, ou seja,
a poesia.

O cerne da questdo ¢ que tudo se processa no plano inconsciente. Por isso, o sujeito poético
do poema Isto, pressentindo a impossibilidade de controlar o que lhe surge no momento da criagdo
poética, diz: “(...) Por isso escrevo em meio / Do que nao estd ao pé, / Livre do meu enleio, / Sério
do que nao ¢é. /. Sentir? Sinta quem 1&!” (Pessoa, 2017b). Sente que se encontra longe da verdade.
Percebe que, por ndo conseguir atingir esse designio, esta livre dele. O mesmo ¢ dizer que tem
consciéncia dessa impossibilidade — “Sério do que ndo é”.

Ora, quando se diz que “Pessoa retirou (essa) [a] ponte” que se estabelece “entre as suas
emogdes ¢ o verbo que as modula” (Lourenco, 2008, p. 13), seria como se o poeta tivesse
conseguido, através da racionalizacdo dos sentimentos, comunicar diretamente com a “Verdade”. Se
assim fosse, Pessoa teria sido um poeta feliz.

Contudo, o processo de racionalizagdo dos sentimentos € s6 mais um passo na dire¢do certa.
Nado ¢ a necessidade de fingimento que deixa Pessoa infeliz. Este fingimento aproxima-o da
verdadeira natureza da arte. Mas, ao mesmo tempo, desperta-o para a impossibilidade de aceder, de
forma consciente, aquela fragdo de tempo em que comunica com o mundo do sensivel. Pessoa
reconhece a inevitabilidade da mediacdo entre o real e o conceito (dor fingida), mas nao entende
porque ndo consegue aceder ao momento pleno da criagdo artistica. E essa condigdo que ele
dramatiza no poema Autopsicografia.

Esse mundo so existe na mente humana e ¢é, sobretudo, no inconsciente da mente humana
que se realiza. Ou seja, o mundo a que nos referimos ¢ o tal mundo onde se extrai, de uma miriade
de possibilidades e de combinagdes para a criagao artistica, o poema.

Durante o processo de criagdo artistica, o poeta ¢ assaltado por sensacdes indeterminadas
que pretendem corresponder a racionalizagdo do motivo inicial. Depois de escolher as sensagdes'” €
que, através do ritmo, e por retroagdo da linguagem, se procede a criagao poética.

No estadio seguinte, e através da mesma linguagem, estes sdo transformados em conceitos
abstratos. Nesse ponto, uma mesa ¢ um objeto com um tampo e quatro pernas. SO depois de
escolher uma mesa ¢ que, através da linguagem, numa altura posterior, ainda que imediatamente
seguinte, a mesa tem um tampo amarelo e quatro pernas metélicas pretas, em vez de um tampo e

pernas de castanho macigo.

12 Porém, essa escolha ¢ intuitiva ¢ ndo depende de uma vontade primordial do poeta. E como se o poeta fosse
escolhido pelas sensagdes e, dai, pelos pré-conceitos. E este momento que o poeta, ou o artista em geral, ndo
controla. A este momento se chama, muitas vezes, criatividade ou intuigao.
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Assim, Pessoa pressente, embora ndo de forma plenamente consciente, que o poema escrito
¢ resultado da criagdo de um outro poema num plano ou realidade paralela onde residem os
impulsos criativos. Aceder a esse mundo, ainda que de forma quase instantanea e¢ imediata, ¢
condig¢do sine qua non para criar.

A proposito da escrita do Livro de Desassossego e da “gnoseologia do Mestre”, transposta
para os devaneios de Soares em forma de texto, Eduardo Lourengo sugere a possibilidade de a
“prosa nada metaforica dos versos de Caeiro” e a prosa de Bernardo Soares serem “uma sé, anterior
e interior mao traduzindo de maneira analoga a mesma visdo do abismo aberto entre coisa e nome.
Por causa desse abismo ao mesmo tempo que nds vivemos como inexisténcia desejamos regressar a
esse ponto zero, anterior & nomeagdo, onde, sem consciéncia disso, a nossa vida, por a ndo
sabermos vida, seria, enfim, Vida” (Lourengo, 2008, pp. 122-123).

Ora, é quando a poesia ocorre ao poeta, no plano do caos sensivel, que tudo acontece. E aqui
que, da poténcia do caos imanente, se passa para uma concretizacdo fragmentada de sensacgdes. Este
sera, acreditamos, o “ponto zero”.

Também Cézanne experimentou os mesmos sentimentos que Pessoa quando assumiu que
“«a natureza ndo estd na superficie; estd em profundidade. As cores sdo a expressdo, nesta
superficie, desta profundidade. Elas sobem das raizes do mundo»” (Cézanne apud Perlin, 2017).

Mais uma vez, desta feita com Cézanne, o artista tem nocao de que a verdadeira arte, o belo,
se encontra fora da realidade. Neste caso, o pintor fala das profundezas da natureza.

Nesta ace¢do, o poema mais nao ¢ que um fraco espelho da verdadeira arte. Pessoa pressente
isso e vive obcecado na tentativa de conciliar os dois mundos, numa tentativa de desmaterializagao
da sua poesia para se tentar aproximar da verdade. E desta “Verdade” que fala Eduardo Lourengo e
que esta vedada aos ““seres conscientes” (Lourengo, 2008, p. 13).

Vale a pena, aqui chegados, ver que, embora o espago a pintar se torne coerente a partir do
equilibrio entre o caos das primeiras sensagdes de Cézanne e as estruturas simples que animam o
espaco dindmico e concentrado do seu motivo, na verdade, o que estd em causa ¢ a sensacao
subjetiva, visual ou ndo, que o motivo provoca no artista”. E esta sensacéio que lhe permite, numa
visdo original, criar uma determinada obra de arte. Ou seja, entre a subjetividade de escolher uma
mesa e a passagem para o conceito geral de mesa (um objeto com um tampo horizontal e quatro
pés), reside o objeto artistico. Dai partimos para a sua concretizacdo especifica de mesa (um objeto
com tampo de cor amarela e quatro pés metalicos), e da-se especificidade ao objeto, de acordo com
um contexto estético que o artista define.

Ora, ¢ importante perceber que permanece inconsciente esta relagdo entre as sensagdes

iniciais e a obra que resulta do processo criativo, ainda que, como ja vimos, esse inconsciente seja

13 Cf. Perrin, op. cit.
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fecundo. Esta sinapse inconsciente, que ndo depende da vontade do autor, acabou por ser o grande
motivo de frustragdo de Pessoa. Porque serd que lhe surgiu uma mesa em vez de uma cadeira?
Porque serd que o objeto que se segue € uma janela e ndo uma porta?

Héa quem lhe chame inspiragcdo. O eu diz que sente “com a imaginagdo” (Pessoa, 2017b).
Outros dirdo que ¢ apenas racionalizacdo das coisas, mas, a verdade € que, para o sujeito poético,
“Tudo o que sonho ou passo, / O que me falha ou finda, / E como que um terrago / Sobre outra coisa
ainda.” (ibidem). Ou seja, o poeta pressente a existéncia de duas naturezas distintas: a imanente, das
possibilidades, e a real. Ao referir-se a “Essa coisa ¢ que ¢ linda” (ibidem), essa coisa ¢ o que se
passa no plano imanente em que, pela sensibilidade, o poeta encontra a poesia.

Desta feita, e indo por partes, Autopsicografia pode ser entendido como um mapa da
atividade mental de Fernando Pessoa e, por sinédoque, de todos os artistas. Ou seja, o fingimento
ndo € um processo de inventar emogdes ex nihilo. O fingimento parece ser, antes, um processo de
racionalizagdo das emogdes pré-existentes. E o que nos surge nos versos “Que chega a fingir que ¢
dor / A dor que deveras sente” (Pessoa, 2017a). Neste sentido, o poeta s transforma uma emocgao
que j& conhece, através de um processo de racionalizagdo, por realmente existir ou ter existido essa
€mog¢ao como motivo.

Em ultima anélise, a dor real foi racionalizada numa dor concetual universal, porque o poeta
encontrou um gatilho, um motivo que desencadeou esse processo.

Contudo, como se processa esse mecanismo? Seria possivel fazer poesia sem passar pelo
lado imanente?

Ora, se tivermos em conta o titulo do poema, na sua forma tripartida de auto-psico-grafia,
podemos dizer, desde logo, que todo o poema se resume a explicar esse processo em que a sua
(auto) escrita [poética] (grafia) € resultado de um processamento racional, mas também sensivel,
patente no elemento (psico)’”. Na verdade, como ja referimos, “a parte racional permite ao poeta
racionalizar os sentimentos, ou seja, permite-lhe o fingimento; o lado sensivel permite-lhe a
perce¢do do belo. Na racionalizagdo utiliza a inteligéncia; na perce¢do a sensibilidade” (Reis, 2024,
p. 19).

E o leitor?

Continuando a leitura do poema, na segunda estrofe encontramos a nogao de eficdcia do
poema. Ou seja, o poema sé ¢ eficaz se produzir emogdes no leitor. A poesia sé € arte se provocar o

leitor, se o desconcertar no sentido de o questionar, de o interpelar.

14 No sentido original, “Psyche” referia-se a alma, ao espirito. Com o advento da psicologia moderna, o termo ¢
associado ao funcionamento da mente, incluindo processos mentais, emogdes, cogni¢do e comportamento.
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O leitor desconhece o processo de criagio e esse processo ndo lhe interessa. E-lhe
indiferente, porque s6 se vai debrugar sobre o poema escrito ou recitado. Ou seja, o leitor s6 tem
acesso a realidade final e material do poema.

Porém, o papel do leitor também ¢ determinante para que haja poema. Desta feita, o leitor
tem de fazer o processo inverso ao do poeta. Recorrendo ao mesmo plano do imanente, o leitor fica
com a capacidade de decifrar o poema. Nao ¢ ele que cria o poema original, ¢ um facto, mas,
porque ¢ ele que o interpreta, segundo o seu proprio sistema de valores que advém das suas
experiéncias de vida, ¢ como se cada leitor criasse o seu proprio poema. Desta forma, o mesmo
poema pode ser lido e entendido por varios leitores, sem que tenham de ter caracteristicas comuns.
Ou seja, o decifrar do poema ¢ individual.

O processo de decifrar o poema, por ser individual, s6 ¢ possivel pelo facto de a palavra se
tornar um conceito abstrato no poema. Por seu turno, esse conceito s6 se forma na mente do leitor
pelo processo ja descrito — plano imanente, sensivel e pré-conceito. O leitor identifica a dor através
do plano sensivel como uma emogdo" sentida anteriormente. Depois, no plano imanente, o leitor
realiza uma interpretacdo intelectualizada e emocional da dor, usando os seus pré-conceitos como
referencial. Esta intelectualiza¢ao permite ao leitor uma diferenciagdo face a dor do poeta. Porém,
essa diferenciagdo ndo impede, antes propicia, a criagdo de uma ponte empatica'® entre leitor e
poeta. A dor fingida torna-se, assim, num conceito universal. Nesse estado de conceito universal
permite que esta seja descodificada pelo leitor como uma dor outra, mais de acordo com a sua
experiéncia. O processo em que o leitor associa a dor lida ou ouvida no poema a uma dor que
realmente ja sentiu no passado ¢ simultdneo ao decifrar do conceito, sendo o seu contexto e
significado dependentes de leituras individuais. Se o leitor ndo tiver tido a experiéncia da dor, que
serd o contexto que ird acoplar ao conceito dor, ele ndo consegue sentir a emogao que o poema
pretende sugerir. Dai que, se todas as vivéncias sdo individuais, também as leituras do poema o sdo,
porque cada individuo tem o seu contexto. E a leitura do poema depende dele.

Desta forma, o leitor é o contraponto do poema e o seu destinatario. O poeta ndo escreve
para si como poeta, mas escreve, antes de mais, para si enquanto leitor. Ou seja, a dor fingida, que

resulta do processo de racionalizacdo e se transforma num conceito universal, vai dar origem a dor

15 Julgamos que o que distingue a sensa¢@o da emogdo € que a primeira ocorre pela atuagdo dos sentidos. E primordial.
A segunda, por seu turno, ¢ uma racionalizagdo das sensag¢des. Assim, a emogdo ¢ mais complexa e mais profunda
que a sensagdo porque implica uma racionalizag@o desta.

16 A empatia ndo advém de uma eventual similaridade da dor. Este sentimento surge de uma conex@o emocional que se
estabelece entre poeta e leitor. Essa conexao pode levar a raciocinios do tipo: o poeta sentiu dor; eu senti dor; os dois
sentimos o0 mesmo sentimento, ainda que derivando de experiéncias individuais e, por isso, diferentes. Segundo José
Gil, a poesia de Pessoa por exemplo, convoca o leitor para entrar em um espago interno singular, um “plano da voz-
multiddo”, onde diversas vozes coexistem. Nesse espago, o leitor ¢ chamado a “acaba-lo”, a integrar-se ¢ a participar
do processo poético, criando uma conexdo intima com o poeta, num processo apelidado de “Devir-Pessoa” (Gil,
2014). Desta forma, o leitor ultrapassa a relagdo empatica com o poeta na medida em que assume, ele mesmo, uma
quota parte do ato criativo.
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escrita. Por outras palavras, o poeta agarra no conceito dor e coloca-o disponivel no plano real. “E
os que leem o que escreve,” (Pessoa, 2017a), onde se inclui, naturalmente, o poeta, “Na dor lida
sentem bem, / Ndo as duas que ele teve, / Mas s6 a que eles ndo tém” (ibidem). Ou seja, ao ler a
palavra dor, o leitor vai sentir uma dor diferente da dor real que serviu de motivo para o poema.
Contudo, por outro lado, quando os leitores, num processo inverso ao do poeta, acedem ao plano
imanente, essa dor que os leitores sentem também ¢ diferente da dor sentida pelo poeta e que surgiu
nesse mesmo plano. Como j& vimos, apesar do conceito dor ser universal, depois do processo de
racionalizacdo, cada pessoa que acede ao mundo imanente vai ter a sua propria emogao. Por ultimo,
no caso do leitor, como ndo tem acesso a dor original (motivo) do poeta, sO6 consegue aceder a
emocdo dor por analogia com as dores que ja experimentou, ¢ pela empatia com o poeta. Na
verdade, este sentimento de empatia ¢ essencial e resulta da forga vital da poesia. Ao partilharem o
mesmo sentimento, ainda que resultante de experiéncias individuais distintas, o poeta e o leitor
criam entre si um lagco emocional'’.

Quando escreve o poema, o poeta ndo mais cria. Esse processo s existe no plano do
imanente e do sensivel. Mesmo as emendas s6 podem ocorrer no plano imanente, nunca no plano do
real. No real, o poeta € um mero leitor, como todos os outros.

Assim, podemos inferir dois aspetos fundamentais do poema como obra de arte: por um
lado, a arte é apenas acessivel ao poeta no plano imanente, através das sensacoes e a partir de um
motivo mais ou menos inesperado; por outro lado, ha o leitor, ou seja, quem tem a experiéncia do
objeto artistico. Este visualiza através da leitura ou da audicdao do poema, e acede, por seu turno, ao
plano imanente onde a arte existe, e é provocado pela eficacia da arte que existe no objeto artistico.
No poema Autopsicografia este momento ¢ imediatamente seguinte a leitura, quando o leitor sente —
“(...) E os que leem o que escreve / Na dor lida sentem bem (...)” (Pessoa, 2017a). No mesmo
sentido vai o poema Isto, embora aqui o sujeito poético deixe claro que quem escreve nao sente —
“(...) Sentir? Sinta quem 1€!” (Pessoa, 2017b). Dai, s6 o leitor pode sentir.

Isto s6 acontece porque, como ja vimos, o leitor se identifica com as emogdes que lhe sdo
sugeridas pelo poema, que identifica porque ja as sentiu num momento anterior.

Esta capacidade imanente da obra de arte de evocar emogdes € a carateristica essencial e
decisiva do objeto artistico. Ler um poema de Fernando Pessoa tem a mesma eficicia no leitor,
enquanto provocador de emocgdes, que tém as pinturas da gruta de Altamira ou os Ditirambos de

Dionisio.

17 De facto, o poeta ¢ o leitor encontram-se na universalidade do conceito dor. Embora o conceito, ao ser concretizado,
tenha significados diversos para ambos, a comunhdo do sentimento que esse significado transporta é essencial, na
medida em que a poesia, por meio de uma linguagem simbolica e metaforica, toca emogdes humanas universais.
Estabelece-se, desta forma, uma conexao emocional entre um e outro, o que amplifica a eficacia da poesia.
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Dai, temos de concordar com Deleuze, que diz que “a obra de arte existe na eternidade”
(Deleuze, 1991, p. 157). Alids, o autor vai ainda mais longe quando afirma que, “méme si le
materiau ne durait que quelques secondes, il donnerait a la sensation le pouvoir d’ exister e de se
conserver em soi, dans [’éternité qui coexiste avec cette courte durée” (ibidem).

Contudo, a qualificagdo de um quadro como belo “ndo [¢é feita] segundo um gosto individual
e unico, valido s6 para mim” (Gil, 2020, p. 71), mas por ser possivel reconhecer nele atributos
objetivos que me sugerem prazer € que o sugerem a todos os outros.

Assim, quando falamos de sensagdo de dor no poeta, queremos dizer aquilo que advém da
dor real. Essa sensacdo que vai ser racionalizada — em Pessoa pelo fingimento poético — e usada
dessa forma na obra de arte; o leitor, através da sugesto, da eficacia da obra de arte'®, ndo acede a
sensag¢ao inicial do poeta, mas a dor lida cria nele uma emocao.

Regressando ao poema, a dor real que o poeta teve vai ser transformada, como ja vimos,
pela racionalizagdo em dor concetual. Por seu turno, o leitor acede a essa dor abstrata através do
poema, mas decifra-a, ndo como uma dor do poeta, mas por comparacdo com uma dor cujos
sintomas ele ja teve. Esta dor real passada, que se inscreveu na memoria do leitor, pode ser
longinqua ou proxima, mas dificilmente pode ser simultanea a leitura do poema.

Surgem, entdo, quatro realidades distintas no poema. “A dor que deveras tem”, o fingimento,
“os que leem” e “o que escreve”. Temos, assim, a dor real, a dor fingida ou concetual, a dor escrita
e a dor lida. Todas elas sao diferentes. E a mais verdadeira nem parece ser a real, dado que s6 a
concetual ¢ universal e, por esse motivo, se encontra mais proxima da imanéncia. A escrita €,
apenas, uma palida imagem desta Gltima. E este ¢ um dos motivos para a frustracdo de Pessoa,
porque ela ndo ¢ a Verdade, e o pior de tudo ¢ que ele tem consciéncia disso.

Ora, esta transformagdo parece estar intimamente relacionada com a perce¢do da existéncia
desse mundo imanente onde tudo acontece'®. O poeta tem nogdo de que a coisa linda que vive sob o
terraco do poema Isfo nunca pode ser transposta para a escrita de forma perfeita. O poema escrito

ndo ¢ fiel ao poema pensado.

18 Atentando as palavras de Pessoa, em textos atribuidos a Mora e a Reis, ha trés elementos abstratos que devem estar
presentes na obra de arte. Em primeiro lugar, “o fim da arte ¢ imitar perfeitamente a Natureza”, ou seja, “a obra de
arte deve ter os catacteristicos de um ser natural” (Pessoa, apud Sepulveda, 2024, p. 114). Esta aproximagdo ao
conceito de arte deriva, em grande medida, de uma visdo de molde aristotélica, em contraponto com uma visao
platénica “que concebia a perfei¢do a partir de um ideal, em lugar de situar a sua origem na «contemplacdo das
cousas, da Matéria, e da perfei¢do que a Natureza pde nos seres que produz»” (ibidem). Os outros dois “elementos
abstratos” que poderdo fazer parte de qualquer obra de arte sdo “o conhecimento objetivo da matéria que ela
informa, e a excedéncia nela de um pensamento abstrato” (ibidem).

19 A esse proposito, ¢ importante convocar a ideia exposta por José Gil em O tempo indomado. Segundo ele, o artista,
em geral, consegue aceder & arte em determinados momentos e captura-a nesses momentos. E o exercicio de ver o
“caos sensivel” (Gil, 2020, p. 15), como diz Gil, a que sé os artistas podem aceder, ¢ ai descobrir aquilo que se
encontra entre o caos ¢ a linguagem. O que se encontra, pois, entre o “caos sensivel” ¢ a linguagem ¢ a arte, ¢ o belo.
E a “coisa linda” de que nos fala o poema Isto.
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Nao sera por acaso que no Livro do Desassossego encontramos algumas reflexdes sobre este
processo que ¢ o de passar do pensamento para o papel. Vicente Guedes comega por dizer, num
fragmento (71), que “A accdo ¢ uma doenca do pensamento,” para depois continuar dizendo que
“Toda a accdo ¢ incompleta e imperfeita”. Mas vai, ainda, mais longe. Diz, logo de seguida, que “O
poema que eu sonho ndo tem falhas sendo quando tento realizal-0” (Pessoa, 2021, p. 124). Noutro
fragmento (30), diz-nos que “Nao ha obra artistica que ndo pudesse ter sido mais perfeita. Lido
Verso por verso, o maior poema nenhuns tem que nao pudessem ser melhores (...)”. Continua
depois dizendo: “E para que exprimir? O pouco que se diz melhor fora ficar nao dito (...)” (Pessoa,
2021, p. 68).

Estas ideias expressas no Livro mostram uma espécie de falibilidade do poeta, uma
fragilidade a que ndo consegue escapar. E este momento que podemos associar a consideragdes
expressas no breve ensaio O Homem de Porlock. Este pequeno texto curioso, sobre o qual
falaremos mais tarde em pormenor, representa, pois, uma interrup¢do que acontece no processo
criativo. Nao sera por acaso que o processo decorre no inconsciente ou no sonho.

Talvez motivado por estas objegdes ao ato criativo, a ultima estrofe de Autopsicografia pode
ser lida como a assunc¢do dessa incapacidade. O eu, que até¢ ai se tinha mostrado perfeitamente
racional, assume a sua incapacidade de retirar plenamente a ponte entre “as suas emogdes € 0
verbo” (Lourengo, 2008, p. 13). Na realidade, “entreter” ¢ a pedra de Sisifo do poeta. Resta-lhe a
inevitabilidade de “entreter a razao” com o “comboio de corda / Que se chama coragao”.

Ora, este comboio de corda parece remeter para um brinquedo proprio da infancia, altura da
vida em que, como o gato que brinca na rua, somos regidos pelas leis fatais sem termos
preocupacdes existenciais. Brincar faz parte da nossa natureza e ¢ uma agao tao inconsciente como
o cantar da ceifeira ou o sonhar.

E curiosa a analogia estabelecida pelo poeta entre o gato que brinca e o eu lirico, no poema
Gato que brincas na rua, com data 1931. O gato brinca porque estd sujeito as leis fatais e aos seus
instintos gerais, que regem os animais de forma totalmente inconsciente; o eu vé-se, tem
consciéncia da sua existéncia, e € por ter essa consciéncia de ser que esta sem ele mesmo. Depois, a
ideia repete-se, de uma forma ainda mais dramatica, no ultimo verso em que afirma “Conhego-me e
nao sou eu” (Pessoa, 2018, p. 131).

Ou seja, o eu, ao ter consciéncia da sua existéncia, percebe que lhe falta alguma coisa, esta
sem ele, ndo ¢ ele, enfim, fica aquém dele; o gato brinca de forma inconsciente e ¢ feliz.

A ideia da “Verdade” que esta vedada aos “seres conscientes” (Lourengo, 2008, p. 13), como
vimos, revela-nos mais uma pista para entendermos a percecdo de Pessoa desta questdo. Olhemos,

por isso, para o poema A Ceifeira.
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Neste caso, como no caso do Gato que brincas na rua, a ceifeira ¢ regida pelas leis fatais.
Ela talvez se julgue feliz, na interpretagdo do eu, mas, na verdade, ela ndo se julga, ndo tem porque
se julgar, porque julgar € pensar e pensar € ser consciente.

E a essa mesma conclusdo que o ex acaba por chegar quando diz que “a sua voz, [esta] cheia
/ De alegre e anonima viuvez” (Pessoa, 2017¢c). A alegria vem da inconsciéncia; mas a viuvez
também. E alegre porque apenas se deixa levar pelas leis fatais e esse facto faz com que desconheca
outra realidade, estd viiva do conhecimento consciente. A lei fatal diz-lhe que tem de ceifar e
cantar. As duas ac¢des sao simultaneas e, claro, inconscientes.

Como seria de esperar, o eu tem consciéncia da sua limitacdo, tem consciéncia de que ndo ¢
ele, de que existe algo além desta realidade fisica, mas ndo consegue chegar a essa realidade,
continua a estar sem ele. Esta consciéncia impede-o de ser feliz — o gato e a ceifeira s6 sao felizes
pela inconsciéncia. J4 o eu queria “Ter a (...) alegre inconsciéncia [da ceifeira], /E a consciéncia
disso!” (ibidem).

Regressando, mais uma vez, a Autopsicografia, o comboio de corda associado as emogdes
parece representar a nogao clara de que viver como criangas € viver como seres inconscientes, que
vivem nas emogdes, que se deixam reger pelas leis fatais. Contudo, essa vivéncia, que pode
conduzir a um estado de felicidade, s6 existe na inconsciéncia. Ou seja, existe para entreter a razao,
porque ¢ da razdo que vem a consciéncia. Desta forma, o eu estd condenado. Ao ser consciente,
usando a razao, descobre que ndo ¢ ele, ndo € completo, restar-lhe-ia viver na inconsciéncia, o que €
uma impossibilidade. Resta-lhe, portanto, entreter a razao com o comboio de corda.

Como esse contacto com a “Verdade” estd vedado aos seres conscientes, “somos, queiramo-
lo ou ndo, naturalmente infelizes” (Lourengo, 2008, p. 13). Contudo, nés nunca podemos ser apenas
naturais como o gato que brinca na rua. O que nos distingue do gato ¢ a capacidade de pensar, a
capacidade de sermos conscientes. E nenhum ser humano deve abdicar disso. A contrapartida vem
com a noc¢do de que a nossa consciéncia das coisas nos impede de chegar a tal “Verdade” que, neste
caso, se refere a0 momento exato em que se cria a arte. Pessoa nunca vai aceitar isso.

Pessoa também pensou que se tratava, apenas, de se despojar, como Caeiro, “de si, palavras
e ideias, para se deitar na erva quente da realidade” (ibidem). Porém, nao era disso que se tratava.

Ao assumir que o que estava em causa era a relacdo entre a palavra e a sua imanéncia, ao
adotar a posi¢do de Caeiro, despojar-se de tudo, o poeta ficaria em paz. Porém, nem o préprio
Caeiro conseguiu essa proeza. Um dos exemplos seria o poema Quando eu ndo te tinha, de O
Pastor Amoroso, em que Caeiro d4 um significado ao que sente, ama uma segunda pessoa inscrita
na forma atona do pronome — “(...) Por tu me escolheres para te ter e te amar (...)” (Pessoa, 2020).

Nesse sentido, parece-nos oportuno convocar a obra de Alberto Caeiro, embora, admitamos

que, a primeira vista, parece um contrassenso convocar o poeta de O Guardador de Rebanhos. A
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associa¢do da poesia assinada por Alberto Caeiro ao poema Autopsicografia deriva de alguns
pressupostos. Na verdade, ao entendé-lo como um poema de chegada, no sentido em que representa
o culminar de uma evolucao de pensamento que terd comecado muito antes, teremos forgosamente
de remeter para o passado da obra de Pessoa. A perce¢ao que Fernando Pessoa apresenta no poema
sobre a forma como se passa da realidade das coisas para a abstracdo, salvo existéncia de
documentos anteriores desconhecidos que refutem esta ideia, tera comegado com o seu contacto
com a filosofia de Platdo e dessa percecao surgiu o texto assinado por Charles Robert Anon, Theory
of Perception (Pessoa, 2024). Seguiram-se-lhe outros textos, como ja vimos, assinados por
diferentes personagens, como Alexander Search, Faustino Antunes e A. Moreia, entre outros. A
partir de 8 de marco de 1914, data da apari¢cdo dos heteronimos, surge, de entre a triade, Alberto
Caeiro, o Mestre. A este, parece ver-se-lhe atribuida uma importancia que mais nenhum outro
heterénimo, nem mesmo o ortonimo, tem. A poesia, falsamente simplista, caminha profundamente
para a abstracdo, em especial por carregar na tecla do uso do pensamento e da racionalizagdo. Em
Caeiro, as sensacoes sao transformadas em existéncia. Contudo, o heteronimo de Pessoa recusa o
fingimento e defende que a sua poesia existe na imanéncia das coisas — paradoxalmente, por existir
como poesia, ao escrevé-la, cria uma poesia que se afasta da imanéncia, que caminha para
transcendéncia poética porque abre o espago da reflexdo e do sentimento do leitor. A imanéncia
pura mostra-se, assim impossivel. Mesmo o facto de Caeiro ser uma criagdo de Pessoa, ja encerra,
em si mesmo, um conceito de transcendéncia poética, distante da imanéncia pretendida. Alberto
Caeiro foi a ligacdo entre o texto de Anon e a dor fingida de Autopsicografia porque, ao procurar a
imanéncia, o autor de O Guardador de Rebanhos pretendeu ligar o significante ao seu conceito
abstrato, o mesmo onde se situa a dor fingida. Assim, abstracdo a que assistimos em
Autopsicografia, ¢ o culminar de um percurso em que Caeiro desempenhou um papel essencial.
Caeiro ¢, pois, entendido como um heteronimo que se distancia do transcendente, rejeitando
que haja qualquer coisa para além da coisa, que procura aproximar as palavras do seu plano
imanente, sem contexto ou significado, onde existir se confunde com sentir. Sendo, que dizer de

versos como estes de O Guardador de Rebanhos?

(...) E preciso nio saber o que sdo flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

E falar de si proprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragas a Deus que as pedras sdo s6 pedras,

E que os rios ndo sao sendo rios,

E que as flores sdo apenas flores. (...)

(Pessoa, 2020).
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Ou ainda

(...) Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras a ideia
E nao precisar dum corredor

Do pensamento para as palavras (...)

(Pessoa, 2020).

Ou seja, ao aproximar o significante do seu conceito abstrato, Caeiro procura retirar ao
significante todo o sentimento. Desta forma, retira, também, todo o significado porque o significado
j& € uma particulariza¢do do geral. Ou seja, para Caeiro, sentir € existir sem interpretar. E qualquer
sentimento implica uma interpretacdo porque o sentimento ¢, em primeira instancia, individual e
subjetivo.

Ora, a poesia de Caeiro procura a imanéncia das coisas®, parece perseguir o grau zero de
que nos fala Lourengo, com referéncia a José Augusto Seabra (cf. Sepulveda, 2018, p. 18). Contudo,
esse grau zero encontra-se antes da linguagem. O conceito abstrato, porque a poesia de Caeiro ndo
pode fugir aos conceitos, — nem mesmo as proprias palavras como mediadoras —, vem depois do
sentir, da imanéncia pura. E, por esse motivo, tanto a poesia de Caeiro como a dor fingida de
Autopsicografia vivem no mundo dos conceitos abstratos, quer sejam universais ou gerais.

Serd o seu universo estético proximo de Cesario, expresso “na referéncia ao poeta do
«Sentimento dum Ocidental»” (Lourengo, 2020, p. 165) ou o assumir-se como a “concre¢ao
suprema da sua vontade e necessidade de ser e se sentir invulneravel (...), de escapar a sua condi¢ao
humana” (ibidem) que justificam a Caeiro o seu epiteto de Mestre? Nao o sabemos. Mas essa
necessidade de ultrapassar a condigdo humana implica, necessariamente, uma deslocagdo para um
plano que existe fora da concretizagdo, imune as vicissitudes do espaco e do tempo. A imanéncia
pura, essa existéncia sem mediacao, sem ponte entre coisa € nome, ¢ impossivel na concretizagao da
escrita. A poesia de Caeiro procura ser, pois, anterior a dor fingida de Autopsicografia, mas apenas
consegue ser concetualmente igual. Caeiro e Pessoa ndo conseguem evitar a ponte entre a coisa € 0
nome.

Procuremos esmiugar este ponto. H4 uma outra questdo importante que tem a ver com a

forma como se realiza este processo de abstra¢do ou racionalizacdo do real. Na verdade, tudo se

20 O conceito de imanéncia vai ser desenvolvido, entre outros, por Deleuze que ¢é posterior a Pessoa. Ou seja, em
Caeiro, o poeta da Mensagem antecipa uma cocncegdo filosofica que o distancia da transcendéncia, como sentido
oculto das coisas, a concecao filos6fica dominante desde Platao.
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passa ao nivel do pensamento. E sabemos que o rebanho de Caeiro sdo os pensamentos. Se
entendermos que a transformagdo ocorrida na palavra dor, em Autopsicografia, comega por ser a
explicacdo da passagem do real para o mundo concetual, a poesia assinada por Caeiro parece
corresponder a uma tentativa de racionalizagdo e abstragdo do real. Na tentativa de criar uma
identificacdo plena entre a coisa do seu nome, Caeiro procura retirar todo o significado ao nome que
ultrapasse a propria coisa. Rejeita, por isso, todo o tipo de emogdes que pudessem surgir do facto de
sentir. Sentir €, em si mesmo, existir € mais nada. Sao disso exemplo praticamente todos os poemas,

em especial no XXIV, de O Guardador de Rebanhos, onde o sujeito poético diz que

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se V€,

E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa

(Pessoa, 2020)).

Ou seja, o processo de racionalizagdo que encontramos em Autopsicografia entronca nesta
necessidade de nos abstrairmos das emocdes e percebermos que as palavras, antes de mais, sao
conceitos abstratos. E a abstragdo pela aparente simplicidade. “Ver” ndo significa mais do que ver.
“Pensar” nao tem outro significado que pensar.

As palavras, transformadas em conceitos abstratos, como a arte em geral, valem por si
proprias, rejeitando-se, desta forma, qualquer outra associagdo a palavra que lhe confira um
elemento estranho ela mesma. H4 uma tentativa de aproximagao ao valor concetual da palavra, onde
ela existe sozinha, sem contexto.

Contudo, o sujeito poético cedo reconhece a dificuldade que € para o ser humano, que traz a
“alma vestida”, libertar-se dessa roupagem e percorrer a “aprendizagem de desaprender” para que
as “flores” sejam so flores e as “estrelas” (ibidem) sejam apenas o que lhe chamamos. Este caminho
de busca da palavra e do verdadeiro valor da palavra ¢ decisivo também para que, no caminho de
Pessoa para a sua [taca, o poeta venha a descobrir o verdadeiro valor da palavra “dor”. Ou seja, a
associacdo plena entre a palavra e a sua imanéncia. Caeiro ¢ a aproximagdo possivel, mas

incompleta, a esse designio.

(....) Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar (...)

(Pessoa, 2020).
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Mas, afinal, € possivel estabelecer uma relagdo entre a poesia de Alberto Caeiro € o processo
de racionalizagdo do real que surge em Autopsicografia?

Ora, Caeiro assume-se como alguém para quem ver a realidade ¢ senti-la. Caeiro ndo atribui
sentimentos a realidade. Antes busca uma ligacdo a existéncia: “(...) Sim, eis 0 que 0s meus
sentidos aprenderam sozinhos: — / As coisas ndo tém significag@o: tém existéncia. / As coisas sdo o
unico sentido oculto das coisas (...)” (Pessoa, 2020). Isto quer dizer que sentir as coisas, para
Caeiro, nao ¢ usar os sentidos da mesma forma que os usam o comum dos mortais. Se pressentir
uma leve aragem, facilmente digo que arrefeceu. Outra pessoa, contudo, sentindo a mesma brisa,
pode achar que continua quente porque ambos interpretamos a deslocagdo de ar de forma diferente.
Ja Caeiro, se sentisse a mesma deslocacao de ar, apenas a sentia porque existiu, sem mais nada.

Sentir ¢ estar em unido com a existéncia das coisas e fundir-se com ela, ndo ja com o
conceito, mas no momento anterior, anterior a ligacao coisa e nome. O plano anterior a dor fingida
de Autopsicografia. Um dos propositos desta tese €, justamente, tentar mostrar que Fernando Pessoa
procurou atingir esse plano de existéncia, embora tivesse consciéncia de que a “alma vestida” o
impedia de concretizar esse desejo. E, desta forma, parece pertinente dizer que a poesia de Fernando
Pessoa, assinada como Alberto Caeiro, ¢ a que mais se aproxima da poesia imanente, numa tentativa
de ultrapassar a dor fingida de Autopsicografia. Alias, o mais significativo ¢ que Caeiro pretende
prescindir de qualquer tipo de mediagdo, inclusive da linguagem, procurando que o sentir imanente

e o conceito sejam simultaneos.

Nao basta abrir a janela

Para ver os campos e o rio.

Nao ¢€ bastante ndo ser cego

Para ver as arvores e as flores.

E preciso também nio ter filosofia nenhuma.

Com filosofia ndo ha arvores: ha ideias apenas.

Ha s6 cada um de nos, como uma cave.

Ha s6 uma janela fechada, e todo o mundo 14 fora;

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,

Que nunca é o que se vé quando se abre a janela"

(Pessoa, 2020).

21 Se no poema Isto o que se escreve ¢ “como que um terrago / Sobre outra coisa ainda. / Essa cousa ¢ que ¢ linda”
(Pessoa, 2017b), neste caso, no poema 1 dos Poemas Inconjuntos, olhar o mundo com questionamento ¢ pensamento
critico € ser como uma cave, ¢ como viver sem luz natural, ¢ como ndo estar na realidade. Se em Isto a verdadeira
poesia existe quando ndo ha mediacdo entre o sentir e existir, tudo o que implicar essa mediagdo ¢ uma sombra da
verdade. O sonho do que se poderia ver com a janela fechada ¢ mais verdadeiro do que aquilo que se vé quando a
janela se abre.
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Contudo, fica-se pela dor fingida, concetual, — sem qualquer significado, mas ndo imanente.
O que Caeiro procura ndo € colar o nome a coisa, mas o sentir € o existir da coisa, sem necessidade
de um nome. “Um contacto entre o homem e a sua verdade, ou antes, entre o0 homem e a Verdade —
no plano das sensacdes, dos sentimentos, das emogdes e das ideias (...)” (Lourenco, 2008, p. 13). E
ai reside a radicalidade da poesia de Caeiro.

Mas ¢ também ai que Autopsicografia se distancia do poema Isto. O sujeito poético do
poema Isto, pressentindo a impossibilidade, diz: “ (...) Por isso escrevo em meio / Do que ndo esta
ao pé, / Livre do meu enleio, / Sério do que ndo €. /. Sentir? Sinta quem 1€!” (Pessoa, 2017b).
Concretiza que se encontra longe da verdade. Percebe que, por ndo conseguir atingir esse designio,
esta livre dele. O mesmo ¢ dizer que tem consciéncia dessa impossibilidade — “Sério do que nao €”.
Contudo, estd mais proximo do que em Autopsicografia. A dor fingida fica aquém da coisa linda. A
dor do terceiro verso fica no plano dos conceitos; a coisa linda vive antes, no encontro do poeta
com o sensivel.

Desta forma, Autopsicografia e Isto tornam-se complementares um do outro. Nao s6 na
concetualizagdo da passagem do real para abstracdo, mas, de igual forma, nessa percecdo do
impossivel. Ainda que Pessoa pudesse ser ceifeira — “Ter a tua alegre inconsciéncia / E a
consciéncia disso!” (Pessoa, 2017¢c) —, continuando a ser ele mesmo, acreditamos que o poeta ndo
seria feliz. A raiz da infelicidade do poeta, da apatia que o obriga a entreter (ato continuo) a razao €,
portanto, bem mais profunda. E, embora Pessoa a tenha aflorado, como vimos, em Isto, ndo teve o
discernimento do que tinha feito e ndo explorou essa hipotese de forma a tentar resolvé-la.

A mesma aproximagdo aconteceu no poema O andaime. Desta feita, o conflito latente ¢é
entre a vida que o eu ja viveu e o sentido da vida, ou a falta dele. Comeca por associar a vida vivida
a um sonho que passou. A vida passada parece-lhe irreal porque “foi s6 a vida mentida / De um
futuro imaginado!” (Pessoa, 2017d).

A exclamacgdo, que se repete em varios momentos, assim como a interrogagdo, mostram a
surpresa, a incredulidade do eu face a nulidade da sua vida passada, face a um Ndo-Ser. Depois da
metafora do rio que passa, que corre por ter de ser — como se fosse 0 mesmo movimento continuo
de entreter —, o eu assume que € “ja o morto futuro” (ibidem).

Parece conformado. Admite o fracasso. Assume a nao existéncia.

Os versos que se seguem sao determinantes para aferir a verdadeira raiz da desesperanga do
eu. Na verdade, ele ainda tem um sonho, uma réstia de esperanga, ainda que seja “O sonho atrasado
e obscuro / Do que (...) [ele] deveria ser” (ibidem), e os adjetivos usados sdo pertinentes — atrasado

porque ja deveria ter sido concretizado; obscuro porque ndo ¢ de facil discernimento. Ao mesmo
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tempo, a obscuridade arrasta consigo uma negatividade que faz adivinhar uma dificil, sendo
impossivel, concretizagao.

Esse sonho ¢ também um muro. A imagem do muro, que liga o interior com o exterior, que
serve para proteger, mas que também isola, afinal, protege um “deserto jardim” (ibidem).

Por ultimo, regressemos aos poemas Autopsicografia e Isto para compararmos o final de

ambos.

(...) E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,

Esse comboio de corda

Que se chama o coragao.

(Pessoa, 2017a).

(...) Por isso escrevo em meio
Do que nao esté ao pé,

Livre do meu enleio,

Sério do que nao é.

Sentir? Sinta quem 1¢&!

(Pessoa, 2017b).

Como ja vimos, ao especificar que “Sentir? Sinta quem 1€!”, o proprio eu reponde a questao
que também formula, que tem a ver com quem, de facto, sente o poema. Isso remete-nos para a
ideia de que aquele que escreve ndo sente. Pelo menos, ndo sente com as emogdes, mas “com a

imaginacao”. E no poema Autopsicografia? Como se processam 0s sentimentos?
pSICOZ p
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Também ja vimos que o verbo entreter remete para uma inevitabilidade, também para a
monotonia, mas, igualmente, uma forma de ocupar as criangas. E por esse motivo que o comboio,

“que se chama coragdo” gira “na calha de roda” de onde ndo sai.

Nao que isso seja um problema. Na verdade, diz-nos no Livro do desassossego que “(...)
«Qualquer estrada, esta mesma estrada de Entepfuhl, te levara até¢ ao fim do mundo.» Mas o fim do
mundo, desde que o mundo se consumou dando-lhe a volta, ¢ o mesmo Entepfuhl de onde se partiu
(...)” (Pessoa, 2021, 444). Por outras palavras, “Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para

dia, como de estagao para estagcdo, no comboio do meu corpo, ou do meu destino (...)” (ibidem).

O curioso, ou talvez ndo, ¢ que este fragmento do Livro podera ter sido escrito no ano de
1931. Podera o nosso comboio de Autopsicografia ser o mesmo comboio do seu corpo? Ou do seu
destino? A unica diferenca ¢ que no poema ¢ um comboio de corda. O meio de transporte, ainda que

de brincar, ndo impede a viagem. A viagem para a sua [taca, o seu destino, parece estar dentro dele.

Assim, como entender a ultima estrofe do poema? Regressemos ao poema Isto, que parece
ser determinante para a leitura de Autopsicografia. Como ja vimos, o eu diz-nos que escreve “(...)
em meio / do que ndo estd ao pé (...)” (Pessoa, 2017b). Ou seja, ele pressente que ha algo que lhe
escapa quando escreve. Pressente o0 mundo da arte e da poesia, o plano que fica para além dos

proprios conceitos a que ¢ impossivel aceder.

Que passagem de Autopsicografia se podera relacionar com esta ideia? Julgamos, como ja
foi referido, que o verbo “entreter” ¢ a chave. Estar a “(...) entreter a razdo, (...)” (Pessoa, 2017a)
parece ser a assuncao desta impossibilidade na medida em que entreter ¢ distrair, como que em jeito
de brincadeira, a razdo. A razao pressente que ndo acede a Verdade. A ideia parece ser um desejo de
desligar a razdo. Ou, se isso fosse possivel, de tornar a razdo inconsciente desta realidade
impossivel, mas, ao mesmo tempo, ter consciéncia disso, como no poema “a ceifeira”. Porque so

nessa inconsciéncia, como ja vimos, se pode aceder ao momento da criagao.

No poema Isto, ao sentir-se “(...) livre do (...) [seu] enleio” (Pessoa, 2017b), contrariamente
a atitude de aparente brincadeira® de Autopsicografia, aqui, o eu encontra-se “(...)sério do que ndo é
(...)” (ibidem), ndo brinca, parece ter a certeza plena e consciente do que diz. Como se, de

Autopsicografia para Isto, tivesse percorrido um caminho.

Contudo, ao ser um comboio de corda, comboio que significa todo ele, a entreter a razdo,

parece que ele se sente como que um brinquedo nas maos de uma crianga, ja que ndo consegue ser a

22 A brincadeira ¢ mesmo sé aparente porque parece pretender disfargar uma desilusdo desmesurada. Também parece
mostrar que o ex ainda ndo tinha aceitado bem esta realidade, estava a caminho dessa aceitacdo, dai o tom de
aparente brincadeira.
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crianga que, como o gato, se rege pelas leis fatais. Porque a crianga, afinal, é que ¢ feliz, porque,
para ela, ¢ indiferente o imanente e o transcendente. SO tem de brincar. Viver nas emogdes do

coragao.
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Capitulo III — O Livro do Desassossego”™ ou o desejo utopico de viver no sonho.

Somos uma matéria
De que sdo feitos os sonhos, e nossa pequena vida

Esta imersa em sono.

Retomemos a transcrigdo dos versos de 4 Tempestade de Shakespeare (Ato IV, Cena 1) que
encontramos em Faustino Antunes & A. Moreira. Como vimos, “fora o facto de que vivemos, quase
nada pode ser conhecido” (Pessoa, 20231). Na verdade, “quanto mais fundo for o pensamento”

(ibidem), mais verdadeiras serdo as palavras de Shakespeare.

As palavras de Faustino Antunes, citando Shakespeare, ddo o mote a este capitulo. Na
verdade, julgamos que estas palavras ressoaram sempre em Fernando Pessoa™. A ideia de que temos
em nos a poténcia para o sonho, para viver de forma plena. Porém, em contrapartida, a “nossa
pequena vida” (ibidem) real ¢ sindnimo de sono, de letargia, de ndo vida. E o adjetivo pequena nao

podia ser mais eloquente porque Pessoa nunca se conformou em viver pela metade.

Surge, entdo a dicotomia entre sonho e sono. O sonho como lugar de conhecimento, de vida
e de poténcia para a realizacdo; o sono com espelho da vida real, lugar do desconhecimento, da ndo
vida. Porque nés sabemos que estamos vivos, estamos aprisionados numa espécie de labirinto. Mas
ndo quer dizer que vivamos. Para vivermos temos de ir o mais fundo que pudermos com o

pensamento.

Talvez seja destes versos que vem o desejo de Pessoa de viver no sonho. Este seria bem

mais verdadeiro que a vida real.

A problemaética da percecdo da realidade, como ja vimos, foi um tema que desde cedo
acompanhou o jovem Pessoa. Vimos como, através do seu alter-ego Charles Robert Anon, propds
uma Theory of Perception. Contudo, ¢ com a assinatura de Alexander Search que, através do seu
fragmento Thousands of theories, nos diz que “(...) a memoria, tal como todas as outras faculdades,
[o] predispde (...) a viver num sonho” (Pessoa, 2023, p. 61). E foi, ainda, através do mesmo Search

que escreveu o epigrama que se segue:

23 Por opgdo, seguimos a edigdo de 2021 do Livro do Desassossego, de Jerobnimo Pizarro.

24 E uma prova disso encontra-se no final do terceiro artigo publicado em 1912 na revista A4 Aguia, intitulado “A
nova poesia portuguesa no seu aspecto psicologico”, quando Pessoa diz: “E a nossa grande Raga partira em busca
de uma India nova, que ndo existe no espago, em naus que sio construidas «daquilo de que os sonhos sdo feitos»”.
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Epigram

I love my dreams”, I said, a winter morn,
To the practical man, and he, in scorn,
Replied: “I am no slave of the Ideal,

But, as all men of sense, I love the Real.”
Poor fool, mistaking all that is and seems!

I love the Real when I love my dreams.

Alexander Search

(Search, 1999, p. 292)

A este proposito, Fernando Cabral Martins diz-nos que o verso “«l love the Real when I
love my dreams» significa que os sonhos ¢ que s3o a realidade” (Martins, 2023). Em linha com esta
ideia, Cabral Martins indica-nos que, mais tarde, num fragmento de filosofia, o poder de sonhar ¢é

comparado ao poder divino.

A tematica do sonho vai ser determinante em toda a obra de Pessoa, nomeadamente tendo

como referencial a dicotomia sonho e realidade.

J& citdmos o fragmento assinado por Faustino Antunes e A. Moreira, onde, citando
Shakespeare, nos dizem, por sua vez, que “Somos uma matéria / De que s3o feitos os sonhos, €
nossa pequena vida / Estd imersa em sono” (Pessoa, 20231). Neste caso, o sonho parece fazer parte
da esséncia do ser humano. Em contrapartida, a vida, (podemos acrescentar) espelhada na realidade,

subsiste mergulhada no sono que em tudo se assemelha a morte.

Posto isto, poder-se-a estabelecer alguma relagcdo entre Autopsicografia, Isto, O Andaime ou

O Homem de Porlock e o aparente desejo de viver no sonho?
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III.1 O caminho para o sonho e a poesia.

No capitulo sobre o poema Autopsicografia, ja nos detivemos sobre a importancia do
inconsciente® para aceder ao plano imanente. Esse mesmo plano, inacessivel de forma consciente,
estd também presente no poema Isto. Alias, € neste ultimo poema que se fala de “(...) Essa coisa €
que ¢ linda (...)” (Pessoa, 2017b). Ou seja, parece haver em Pessoa a certeza de que ha um outro
plano de existéncia, diferente da realidade, um mundo bem mais verdadeiro e prazeroso, mas ao

qual nos ¢ vedado aceder.

Talvez ndo seja demais referir, também, que estes poemas foram escritos nos ultimos anos
da vida do poeta. Isto quer dizer que espelham uma maturidade que advém da experiéncia que s a
idade pode dar. Mas O Homem de Porlock ¢ de fevereiro de 1934. Estamos a pouco mais de um ano
da sua morte. E, se Autopsicografia se assume como a sua Ars Poetica, O Homem de Porlock ¢ a

assuncao do impossivel. Mas vamos primeiro ao texto.

O texto O Homem de Porlock fala-nos, entdo, a respeito de como Samuel Taylor Coleridge,
um importante poeta, filésofo e critico literario inglés do século XIX, compds o seu poema Kubla
Kahn. Segundo Pessoa, trata-se de um “(...) quase-poema [e] ¢ dos poemas mais extraordinarios da

literatura inglesa (...)” (Pessoa, 2017¢).

“Foi esse poema composto — narra Coleridge — em sonho” (ibidem), comega por dizer
Pessoa. Diz-nos, depois, que Coleridge vivia entre as aldeias de Porlock e de Linton. Um dia, por
ter tomado um anodino, o poeta inglés adormeceu por um periodo de trés horas. Durante esse tempo

em que esteve desacordado, compds o poema que lhe surgiu “(...) paralelamente e sem esforco

25 Na verdade, em Fernando Pessoa, tudo se encaminha para o inconsciente. Ao ter nogdo de que é no inconsciente que
existe a Verdade plena, o poeta parece ansiar por viver no sonho. O mesmo sonho que permitiu a escrita do poema
“Kubla Kahn” a Coleridge. “(...) Este quase-poema ¢ dos poemas mais extraordinarios da literatura inglesa (...)”
(Pessoa, 2017¢). Nao valera a pena discutir a no¢ao de “quase-poema”, mas, na verdade, como a ceifeira ou o gato,
s6 a vida na inconsciéncia, ou viver num sonho, se preferirmos, parece tornar Pessoa feliz. Desse desejo nos da
conta o Livro do desassossego em varios fragmentos. Podemos, por exemplo, atentar num deles (65) que diz que
“Em mim o que ha de primordial ¢ o habito e o geito de sonhar. As circunstancias da minha vida, desde crianga
sosinho e calmo, outras forgas talvez, amoldando-me de longe, por hereditariedades obscuras ao seu sinistro corte,
fizeram do meu espirito uma constante corrente de devaneios. Tudo o que eu sou esta n’isto, ¢ mesmo aquilo que em
mim mais parece longe de destacar o sonhador, pertence sem escrupulo 4 alma de quem so6 sonha, elevada ella ao
seu maior grau (...)” (Pessoa, 2021, p. 114). Noutro (5) parece concretizar um mundo paralelo... “(...) Quem sabe
se sonhando-te eu ndo te crio, real n’outra realidade; se ndo serds minha alli, n’um outro e puro mundo, onde sem
corpo tactil nos amaremos, (...) Quem sabe mesmo se nao existias ja e nao te criei mas te vi apenas, com outra visao,
interior e pura, n’um outro e perfeito mundo? Quem sabe se o meu sonhar-te ndo foi o encontrar-te simplesmente
(...)” (Pessoa, 2021, p. 45). Este ultimo excerto surge datado como tendo sido escrito, provavelmente, no ano de
1913. Numa nota deixada pelo editor referente ao final do fragmento 20, este diz-nos que “Esta indicagdo [(Fim)] do
autor reitera que por volta de 1913 o Livro tera sido imaginado como uma pequena série de textos ainda ndo
atribuidos a nenhum semi-heteronimo” (Pizarro apud Pessoa, 2021, p. 58). Seria, portanto, o proprio ortonimo a
materializar este desejo.
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(...)", incluindo todos os pormenores, como “(...) as imagens e as expressdes verbais (...)”

(ibidem) que o compdem.

Ora, a ideia de que existe um mundo paralelo onde tudo acontece, nomeadamente a criacdo
artistica, estd bem vincada no texto de Pessoa. Ao mesmo tempo, a criagdo da-se “sem esfor¢o”,
como se criar, nesse mundo paralelo, fosse tdo natural como respirar. E, na verdade, a criacdo ¢
totalmente realizada no sonho, porque ai se fixam “as imagens e as expressoes verbais” que vao

surgir no poema escrito.

Ora, ¢, portanto, num dos ultimos textos escritos por Fernando Pessoa, que surge, de forma
explicita, a ideia de que a criacdo artistica acontece no sonho. O mesmo ¢ dizer que tudo acontece
num plano paralelo ao real, ou, ainda, num plano inconsciente, porque Coleridge nao fez nenhum

esfor¢o para que lhe surgisse o poema, segundo o mesmo narra.

Resta acrescentar, diz-nos Pessoa na continuacao do seu texto, que Coleridge, ao acordar, se
dispds a escrever o poema, exatamente como se lembrava lhe ter surgido no sonho. Tinha escrito
trinta linhas quando lhe anunciaram a visita de um homem vindo da aldeia, “«um homem de
Porlock»” (ibidem), a quem teve de atender e com o qual Coleridge se demorou cerca de uma hora.
Ao tentar retomar a transcricdo do poema, o poeta inglés apenas conseguiu lembrar-se do final do
poema, um conjunto de vinte e quatro linhas. Todo o poema, que se interpunha entre as primeiras
trinta linhas e as ultimas vinte e quatro, tinha desaparecido da meméria de Coleridge. Perdia-se

parte de um poema criado num “Outro Mundo” (ibidem). Vale a pena transcrever o final do texto.

Seja como for, creio que o caso de Coleridge representa — numa forma excessiva, destinada
a formar uma alegoria vivida, — o que com todos nods se passa, quando neste mundo
tentamos, por meio da sensibilidade com que se faz arte, comunicar, falsos pontifices, com o

Outro Mundo de nés mesmos.

E que todos nés, ainda que despertos quando compomos, compomos em sonho. E a todos
nos, ainda que ninguém nos visite, chega-nos, de dentro, «o Homem de Porlock», o
interruptor imprevisto. Tudo quanto verdadeiramente pensamos e sentimos, tudo quanto
verdadeiramente somos, sofre, (quando o vamos exprimir, ainda que s6 para n6s mesmos), a
interrupcao fatal daquele visitante que também somos, daquela pessoa externa que cada um
de nods tem em si, mais real na vida do que nés proprios: — a soma viva do que aprendemos,

do que julgamos que somos, ¢ do que desejamos ser.

(Pessoa, 2017¢).
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A conciliag@o entre a criagdo artistica € o conhecimento consciente parece, assim, ndo ser
uma formula de facil resolu¢do. Se Coleridge vé em O Homem de Porlock uma representagao de
uma interferéncia externa ao processo de criacdo, Pessoa vai mais longe ao concretizar que essa
(13 2 . 4 . . . 4 .

pessoa externa” vive dentro de nds. Esse visitante interno ¢ de tal forma determinante que se
sobrepde ao eu consciente porque, “ainda que despertos quando compomos”, (...) “Tudo quanto

verdadeiramente pensamos e sentimos (...) sofre” dessa interrup¢ao de nés mesmos.

Desta forma, se a obra de arte se realiza no inconsciente do sonho, como podemos aceitar a
limitagdo do conhecimento consciente? Imaginando que somos bem-sucedidos neste designio,
como podemos entender o texto O Homem de Porlock a luz da impossibilidade de conciliagdo entre

a criacdo artistica e o conhecimento consciente?

7

Pessoa parece conformar-se. “Esse visitante” € uma “fraqueza” de todos os artistas.

Esse visitante, — perenemente incognito porque sendo nos, ndo é «alguémy; esse interruptor
— perenemente andénimo porque, sendo vivo, € «impessoal» — todos nds o temos que
receber, por fraqueza nossa, entre o comego € o termo de um poema, inteiramente composto,
que ndo nos damos liceng¢a que fique escrito. E o que de todos nos, artistas grandes ou
pequenos, verdadeiramente sobrevive, — sdao fragmentos do que ndo sabemos que seja; mas

que seria, se houvesse sido, a mesma expressao da nossa alma.

(Pessoa, 2017¢).

E, entdo, o que “sobrevive” dessa interrupgao “sao fragmentos”. Desta forma, o que resulta
da criagdo artistica ¢ uma pequena parte de algo “que ndo sabemos que seja”. Sendo a poténcia de

criacdo infinita, a sua limitacdo advém dessa “fraqueza” que ¢ inerente a sermos humanos.

E assim, do que poderia ter sido, fica s6 o que ¢; — do poema, ou dos opera omnia, s6 o
principio e o fim de qualquer coisa perdida — disjecta membra que, como disse Carlyle, é o

que fica de qualquer poeta, ou de qualquer homem.

(Pessoa, 2017e).

51



A questao do fragmento, como concretizacdo de uma obra imperfeita ou inacabada, tem por
base a ideia de que o poeta tem dentro de si um visitante interior a quem tem de receber. Desta
forma, a interrupcdo que decorre desse recebimento, no seguimento de O Homem de Porlock,
parece ser a causa da incompletude do poema. E esta aparente imperfei¢do, como explica o proprio

poeta, acontece no momento em que se passa do poema sonhado para a sua escrita.

A mesma ideia de interrupg¢do tem sido interpretada nos estudos pessoanos como uma
“descontinuidade entre estilo e homem” (Brito, 2021, p. 89), para, desta forma, justificar o processo
de criacdo das «‘“obras heteronimas”» (ibidem). Desta forma desenvolveu-se um conceito de
«“impessoalidade”», associado a ideia de um Fernando Pessoa “como um vazio essencial” (ibidem).
Ou seja, nesta ace¢do, o poeta da Mensagem ndo existe como eu. O poeta ndo seria mais do que um
abrigo de um conjunto ilimitado de personalidades, com seus diferentes estilos e nomes, todas elas

fragmentarias porque incompletas, sendo o proprio ortébnimo uma delas.

Antoénio M. Feijo rejeitou a ideia de impessoalidade em Fernando Pessoa. O autor desmonta
a tese de que o uso da palavra “eu” em Pessoa corresponda a uma mera técnica de impessoalidade,
afirmando, antes pelo contrario, que a obra do poeta apresenta uma “«unidade muito consistente»” e
uma “«Identidade fortissima»”. (Feijo, 2021). No mesmo sentido ja tinha ido a aproximacao de
Jacinto do Prado Coelho quando afirmou que, “ndo obstante os estilos dos heteronimos traduzirem
atitudes temperamentais € modos de conceber a vida diferentes, (...) € possivel reduzir as afinidades

de estilo dos heteronimos a uma unidade psiquica basica” (Coelho, 1998, p. 122).

Desta forma, ndo nos parece pertinente para este trabalho divergir da ideia inicial
apresentada pelo proprio Pessoa sobre a ideia de fragmentagdo. Na verdade, a ideia de que o que
escreve ndo corresponde ao que pensa € essencial. Trata-se, de facto, da assuncdo da
impossibilidade de transpor de forma fiel o plano do pensamento para o plano do real. Esta
inevitabilidade surge a Pessoa como uma limitagcdo, como uma fabulacdo que s6 ndo existe na
matematica, em que, como vimos, 2 + 2 sdo sempre 4, quer estejamos no plano do pensamento,

quer no do real.

A julgar pelas palavras de Pessoa, o que sdo, entdo, os disjecta membra? Membros dispersos
de uma unidade impossivel? Ou a ideia de que ficamos sempre aquém de atingirmos uma plenitude,
como se apenas dispuséssemos de um conjunto de fragmentos sobreviventes de um papiro ou de um
vaso antigo? Mas ndo encerra em si mesmo o poema uma totalidade? Nao serd Kubla Khan um

poema inteiro e diferente de um outro que nunca foi porque so6 existe em poténcia?
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Fernando Pessoa parece ndo entender assim. Estamos em 1934. Parecem inquietd-lo

diversas questdes. Mas sera possivel descortinar no texto do poeta uma tentativa de resolucao?

Pessoa, numa aparente tentativa de superar esta discrepancia e chegar a algum grau de
felicidade, ja tinha sugerido a hipdtese de sermos inconscientes, como a ceifeira ou o gato que
brinca na rua. Esse mesmo desejo expressa, agora, em O Homem de Porlock, ao exprimir a vontade
de que pudéssemos ser criancas, sem obrigagdes € convengdes sociais, sem termos “quem nos
visitasse, nem visitantes que nos sentissemos obrigados a atender” (Pessoa, 2017¢). Como ja tinha
feito ao colocar o “comboio de corda” a girar e a, dessa forma, “entreter a razdo” em
Autopsicografia. A ideia de “ser criangas” e, dessa forma, por um lado, ndo termos “quem nos
visitasse” nem a quem termos de “atender”; por outro, sermos criangas da-nos o direito de brincar e
de sermos inconscientes. Na verdade, a crianca ¢ quem mais se aproxima do gato que se rege pelas

leis fatais.

Contudo, ainda que nao tivéssemos visitantes, 1Ss0 nao seria o bastante para criar porque,
Pessoa ndo o disse, Coleridge s6 compds em sonho. Nao bastaria, pois, sermos criangas sem

visitantes, precisdvamos de ser crian¢as sonhadoras.

A ideia de que a criacdo artistica se da, portanto, num plano onirico parece ser a chave para
a resolucdo deste problema. A este proposito valera a pena determo-nos, por instantes, no fragmento
302 do Livro do Desassossego. Diz-nos, acerca da literatura, “(...) que € a arte casada com o
pensamento, e a realizagdo sem a macula da realidade (...)” (Pessoa, 2021, p. 360), que esta deve

“(...) ser o fim para que deveria tender todo o esfor¢o humano (...)” (ibidem).

Tal conjetura parece ser demasiado ambiciosa. Primeiro, porque a literatura parece ser a
realiza¢do da realidade sem macula, como se a literatura fosse mais verdadeira, mais pura que a
realidade; depois, essa mesma literatura deveria ser o fim ultimo do esforco humano. Como se toda
a atividade humana devesse procurar atingir essa verdade da literatura. Por outras palavras, estamos
em 1930, data provavel deste fragmento, e Pessoa, através de Bernardo Soares, diz-nos que o grau

de realidade da literatura € superior ao da realidade concreta.

Se regressarmos no tempo até ao alter-ego Charles Robert Anon, poderemos comparar a
literatura a ideia geral de mesa da Teoria da Percep¢do. Ou seja, desde essa altura que Pessoa
pressentia que a Verdade vive num mundo paralelo a realidade. Se dermos um salto no tempo até
1934 e a O Homem de Porlock, percebemos que a literatura, como toda a arte, s6 ¢ realizada no

sonho, ou, dizendo de outra forma, no inconsciente.

A evolugdo ¢ nitida: passamos de uma racionalizagcdo da palavra do plano real para o plano

do imanente, — o mecanismo de que nos fala no poema Autopsicografia — para, depois,
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concretizar que so ¢ possivel aceder a esse plano através do sonho ou do inconsciente, de que nos
fala em O Homem de Porlock. Aliés, estende essa concetualizagdo a toda a composi¢ao do poema.
Quando acordado, o poeta limita-se a transcrever o que compds em sonho. O poeta compde em
sonho, ainda que esteja desperto. Melhor, “(...) todos nés, ainda que despertos quando compomos,

compomos em sonho” (Pessoa, 2017¢).

Com a chegada do visitante, que veio da aldeia de Porlock, Coleridge viu-se compelido a
interromper a transcrigdo do poema para atendé-lo. “Nao se sabe”, como diz Pessoa, “quem foi
aquele «Homem de Porlock»” (ibidem). O que sabe o nosso poeta € que “esse interruptor incognito”

estorvou a “comunicag¢io entre o abismo e a vida” **(ibidem).

O abismo nado pode estar mais distante da vida. Sdo lados opostos entre os quais, por vezes e

em certas circunstancias, se pode estabelecer uma comunicacgao.

Os dois mundos parecem inconciliaveis. Ou se vive em um ou no outro. Mas, que mundo ¢
esse onde se realiza a arte? Bernardo Soares da-nos uma pequena ideia. No mesmo fragmento 320

do Livro de Desassossego diz-nos:

Creio que dizer uma coisa é extrahir”’-lhe a virtude e tirar-lhe o terror. Os campos sdo mais
verdes no dizer-se do que no seu verdor. As flores, se forem descriptas com phrases que as
definam no ar da imaginagdo, terdo cores de uma permanencia que a vida celular ndo
permite. (...)

Mover-se € viver, dizer-se é sobreviver. Nao ha nada de real na vida que o ndo seja porque
se descreveu bem. Os criticos da casa pequena soem apontar que tal poema, longamente
rhythmado, ndo quere, afinal, dizer sendo que o dia esta bom. Mas dizer que que o dia esta
bom ¢ dificil, e o dia bom, elle mesmo, passa. Temos pois que conservar o dia bom em uma
memoria florida e prolixa, e assim constelhar de novas flores e de novos astros os campos

ou os céus da exterioridade vazia e passageira (...)

26 A representagdo do “acto de escrita como o de arrancar, de um mundo interior, uma imagem, fixando-a”, bem como
a consequente ideia “da incapacidade de fixar” essa imagem na sua totalidade” (Brito, 2021, p. 105), sdo objeto de
estudo no capitulo intitulado “Impessoalidade” da obra citada, a propdsito de “O Homem de Porlock”.

27 Neste caso, contrariamente a edicdo seguida, optamos por manter a primeira redacdo do texto — “extrahir” e

“terror”, embora também surjam as variantes “conservar” e “sabor” respetivamente.
Na verdade, julgamos que Pessoa teria tido a percecao da literatura como “realizacdo sem a macula da realidade”
(Pessoa, 2021, p. 360). Esta pretende extrair da realidade a sua esséncia mais pura, que podemos também associar ao
conceito de bem, como um perfumista procura retirar dos ingredientes que utiliza o que eles possuem de mais puro e
subtil. A realidade, ndo o esquecamos, s6 pode ser apreendida pelos sentidos, os quais s6 permitem um
conhecimento parcial e imperfeito porque sdo faliveis. Dai a literatura estar num plano diferente do real, um plano
concetual. No mesmo sentido vai a palavra terror. Ao extrair a virtude, elimina, do mesmo modo, tudo o que possa
criar apreensdo, permitindo um conhecimento mais verdadeiro.
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(Pessoa, 2021, pp. 360-361).

Ora, fazendo um ponto da situagdo, temos em 1930, nomeadamente neste fragmento 302 do
Livro do Desassossego, uma perspetiva de que a literatura ¢ “a arte casada com o pensamento” ¢

“que dizer®™ uma coisa ¢ extrair-lhe a virtude” (ibidem).

Depois, em 1934, Pessoa assume que “(...) todos nés (...) compomos em sonho” (Pessoa,
2017e). Ou seja, surge assuncdo plena da existéncia de um plano paralelo ao real, inconsciente,
onde se concretiza a arte. E de notar que, se no fragmento 302 o poeta procura evitar as
consequéncias do devir proprio das coisas, dai procurar a cristalizacdo concetual que sobrevive as
coisas, em O Homem de Porlock o poema de Coleridge ja se encontra nesse plano imanente, dos
conceitos e, por esse motivo, ndo se deixa afetar pelos efeitos do devir. E imune as alteragdes
proprias da natureza das coisas. E, desta forma, mostra-se particularmente imune as alteracdes

provocadas pela interpretagdo dos sentidos, onde se incluem as que advém das emocdes.

Esta constatacdo ¢ importante na medida em que, entre 1930 e 1934 surgem, entre outros
textos, que serdo comentados em seguida, poemas como Aufopsicografia, Isto ou O Andaime, onde

se comecam a definir estes limites entre a literatura e a realidade, entre o pensamento e a emogao.

Se, no primeiro, “(...) Gira, a entreter a razao, / Esse comboio de corda / Que se chama
coracdo” (Pessoa, 2017a), uma forma aparentemente ainda pouco clara sobre a distin¢do entre razao
ou pensamento ¢ emog¢des, no segundo, a cisdo ndo deixa margem para duvidas porque o eu sente

“com a imaginacao. / Nao (...) [usa] o coracao” (Pessoa, 2017b).

Porém, o poeta ndo é imune a realidade. Ndo é imune as emocdes, ao “visitante” que “todos
2

noés (...) temos que receber, por fraqueza nossa (...)” (Pessoa, 2017¢). Este é, pois, tudo o que

interrompe o contacto com esse “Outro Mundo de nés mesmos” (ibidem). O “visitante” deturpa o

original, torna menos verdadeiro esse original. Sendo, vejamos:

Nao: ndo digas nada!
Supor o que dira
A tua boca velada

E ouvi-lo ja

28 O verbo dizer, parece ndo levantar celeuma, assume a conotacdo de escrever ou compor, na medida em que todo o
fragmento parece assentar na ideia de que as coisas sdo mais verdadeiras e nitidas na literatura, ou seja, quando
transformadas em obra de arte.
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E ouvi-lo melhor

Do que o dirias.

O que ¢és nao vem a flor
Das frases e dos dias.
Es melhor do que tu.
Nao digas nada: sé!
Graca do corpo nu

Que invisivel se V€.

(Pessoa, 2022, p. 91)

Ora, este poema ortonimo foi escrito em 1931. Nele podemos perceber aquilo que parece ser
a no¢ao clara de um plano paralelo ao real. Nesse plano, o interlocutor do eu ¢ melhor do que a

versao real. Supor o que dird a boca fechada ¢ “ouvi-lo melhor” do que diria.

No mesmo sentido vai o fragmento 30 do Livro, como ja vimos, quando questiona:

E para que exprimir? O pouco que se diga (?)melhor fora ficar ndo dito (...)

(Pessoa, 2021, p. 68).

A natureza desse visitante que perturba a criagdo artistica prende-se com tudo o que remeta
para a realidade. Por outras palavras, ao deixar o plano do imanente, do inconsciente, o poeta ¢é

assolado por esse visitante e quebra-se a ligagdo.

Assume-se, assim, a ideia de que existem dois planos distintos, com carateristicas distintas
um do outro e onde, por causa dessa natureza desigual, ocorrem coisas diversas — o plano do real e

o plano do imanente.

Poderemos, desta forma, procurar delinear um percurso de pensamento de Fernando Pessoa
no que a criagdo artistica diz respeito. Se interpretarmos a Teoria da Percep¢do, assinada por
Charles Robert Anon, como o inicio de uma forma peculiar de ver as coisas, e de as transpor para a
literatura, Autopsicografia, € depois o poema Isto, representam uma sistematizacdo consolidada

deste processo. Contudo, os dois poemas parecem ser apenas mais duas pecas de um puzzle que sO

56



parece ficar concluido com O Homem de Porlock, texto onde o poeta assume a impossibilidade de
fazer corresponder o poema escrito ao poema verdadeiramente composto nesse “Outro Mundo de

n6s mesmos” (Pessoa, 2017¢).

Na verdade, Pessoa vai ainda mais longe nessa afirma¢@o do sonho como um mundo mais
verdadeiro. Na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935, além de Fernando Pessoa
ter entrado numa “espécie de €xtase cuja natureza ndo (...) [conseguird] definir” (Pessoa, 1999),
também se 1€: “Eu vejo diante de mim, no espago incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de
Caeiro, Ricardo Reis ¢ Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas (...)” (ibidem), para
depois prosseguir com a descricdo pormenorizada das carateristicas fisicas e biograficas dos trés

heter6nimos.

Se tudo isto se refere a acontecimentos ocorridos em 1914, porque é que s6 agora, em 1935,
¢ que Pessoa se refere a eles? Exatamente pelo desenvolvimento concetual do seu pensamento e da
concegao da realidade que, como ja vimos, terd comecado na Teoria da Percep¢do, mas, sobretudo,
depois de Autopsicografia, Isto, O Andaime e O Homem de Porlock, entre outros, que perspetivam
a ideia da existéncia de um “(...) Outro Mundo de nds mesmos” (Pessoa, 2017¢). Esta carta teria

sido, pois, impossivel de escrever em 1914.

Contudo, ainda retomando o tema do “€xtase”, ao afirmar que os poemas surgiram nesse
estado de alienacdo do real, pretende tornar mais verdadeiros os poemas criados no dia triunfal.
Mais verdadeiros porque criados em contacto com um plano fora do real e muito semelhante ao
inconsciente fecundo. Alids, ndo s6 os trinta poemas que lhe teriam surgido nesse dia, mas, por
metonimia, toda a poética criada pelos heteronimos, e, num sentido ainda mais amplo, toda a arte

criada por Fernando Pessoa e os seus alter-egos.

Mas, se do ponto de vista da criacdo poética, parece plausivel esta evolucdo concetual do
pensamento pessoano, que dizer da forma como a tematica do sonho ¢ tratada no Livro do
Desassossego? Sabendo que todas as extrapolagdes acarretam riscos, como entender expressoes
como “Eu nunca fiz sendo sonhar (...)” ou “Nunca pretendi ser sendo um sonhador (...)” (Pessoa,

2021, p. 137).?
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II1.2. O sonho e o Livro do Desassossego.

Numa tentativa de explicar a personagem literaria” Bernardo Soares, Pessoa, na carta a

Adolfo Casais Monteiro, diz o seguinte:

O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se parece com 0
Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha
um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibicdo; aquela prosa ¢ um
constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, nio sendo a personalidade minha, ¢,
ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu mesmo o raciocinio ¢ a
afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de ténue a minha, é igual a esta, € o

portugués perfeitamente igual (...)

(Pessoa, 1999).

A carta a Adolfo Casais Monteiro sempre se assumiu como um documento essencial da
literatura portuguesa. Uma das suas particularidades prende-se com esta explicagdo na primeira
pessoa de um dos aspetos mais estudados e fascinantes do projeto literario de Pessoa, a heteronimia.

No que a Bernardo Soares diz respeito, alguns pormenores ressaltam a vista, a comegar pela
questdo de este ser um “semi-heteronimo™. Soares ¢ “primo espiritual” do Bardo de Teive (Zenith,
2017b)*', com o qual partilha a mesma designacdo e o facto de “a sua personalidade ser, ndo
diferente da de Pessoa, mas «uma simples mutilagao dela»” (ibidem). No “Prefacio as «Ficgdes do
Interludio»” (Pessoa, 2021, p. 527) surge uma especificacdo sobre o que distingue estes dois alter-

egos dos demais:

29 Nao iremos debrugar-nos sobre a diferenga estabelecida por Pessoa entre “heteronimo” e “personagem literaria”
(para conferir a distingdo concetual operado por Pessoa podemos consultar, por exemplo, o prefacio das “Ficgdes do
Interludio” ou na carta de de 28 de julho de 1932 a Jodo Gaspar Simdes), dado ndo ser esse o objeto deste trabalho.

30 Em relacdo ao conceito de semi-heteronimo, contudo, pode ter interesse referir que esta classificagdo atribuida a
Bernardo Soares ¢ uma novidade no conjunto dos alter-egos do poeta. A distingdo face aos demais assenta num
conjunto de caracteristicas no estilo, dado que, como nos diz Pessoa, “Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por
suas ideias, seus sentimentos, seus modos de ver e de compreender, nao se distingue de mim pelo estilo de expor.
Dou a personalidade diferente através do estilo que me ¢é natural, ndo havendo mais que a propria especialidade das
emocdes necessariamente projecta” (Pessoa, 2021, p. 77).

31 Cf. R. Zenith, «Post-Mortemy, in Bardo de Teive [Fernando Pessoa], A Educa¢do do Estdico, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1999.
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(...) Compararei algumas d’estas figuras, para mostrar, pelo exemplo, em que consistem
essas differencas. O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Bardo de Teive — séo
ambos figuras minhamente alheias — escrevem com a mesma substancia de estylo, a
mesma gramatica, € 0 mesmo typo ¢ forma de propriedade: é que escrevem com o estylo
que, bom ou mau, é o meu. Comparo as duas porque sao casos de um mesmo phenomeno —
a inadaptacdo 4 realidade da vida e, o que ¢ mais, a inadaptagdo pelos mesmos motivos e
razdes. Mas ao passo que o portuguez € egual no Bardo de Teive e em Bernardo Soares, o
estylo difere em que o do fidalgo ¢ intellectual, despido de imagens, um pouco, como o
direi? hirto e restrito; ¢ o do burguez ¢é fluido, participando da musica e da pintura, pouco
architetural. O fidalgo pensa claro, escreve claro, e domina as suas emogdes, se bem que
ndo os seus sentimentos; o guarda-livros nem emogdes nem sentimentos domina, € quando

pensa ¢ subsidiariamente a sentir.

(Pessoa, 2021, p. 528).

Parece ficar claro, como ja vimos, que onde se assemelha a escrita de Bernardo Soares e de
Fernando Pessoa ¢ no estilo. Ora, este excerto diz-nos que o alter-ego sofre de uma “inadaptacdo a
realidade da vida”, tem um estilo “fluido, participando da musica e da pintura” (ibidem) e ndo
domina os seus sentimentos nem emogdes porque, quando pensa, estd a reforcar o sentir. Desta
forma, parece aceitavel assumir Bernardo Soares como um contraponto de Alberto Caeiro. Ou, de
outra forma, assumir “Alberto Caeiro: um perfeito negativo de Soares” (Brito, 2021, p. 16). Neste
mesmo sentido, vale a pena aflorar a ideia de que “Pessoa pondera constantemente (...) que talvez
nao exista aquilo a que possamos chamar uma observacgao direta da natureza, isto ¢, um modo de
olhar para a natureza que nos permitisse vé-la como partes sem todo. Pelo contrario, olhamos para a

natureza sob o toldo dos nossos proprios pensamentos (...)” (ibidem).

Da mesma forma se poderd entender a escrita de Bernardo Soares. E aceitar como
adequados os mesmos versos do poema The Garden, de 1681, do poeta Andrew Marvell, ndo ja

circunscritos a natureza, mas a todos os motivos que vao desencadear a atividade mental de Soares.

“(...) The mind, that ocean where each kind
Does straight its own resemblance find;
Yet it creates, transcending these,

Far other worlds, and other seas;

Annihilating all that’s made
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To a green thought in a green shade (...)”

(ibidem).

Nao sera por acaso que também surge a referéncia a “inadaptacao & realidade da vida”
(Pessoa, 2021, p. 528) como sendo outra das caracteristicas da personalidade de Bernardo Soares.
Na verdade, h4a um outro aspeto fundamental que surge na carta a Adolfo Casais Monteiro, em que
vale a pena atentar e que vai ao encontro desta aparente fragilidade: a ideia de que Bernardo Soares,
nas palavras de Pessoa, “aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um
pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibi¢do,” (Pessoa, 1999). Esta assun¢do, logo
seguida de que “aquela prosa ¢ um constante devaneio”, parece querer antecipar que o ato de escrita
se realiza a partir de um estado em que, ndo sendo um sonho, na sua ace¢ao primordial, porque nao

dorme, ¢ um outro tipo de sonho, um sonho acordado, ou seja, um devaneio.

Aqui chegados, vejamos o que nos diz Gaston Bachelard sobre o que s3o os devaneios e o

que os mesmos nos dizem sobre o sonhador que a eles se dedica:

O devaneio é uma atividade onirica na qual subsiste uma clareza de consciéncia. O
sonhador de devaneio estd presente no seu devaneio. Mesmo quando o devaneio da a
impressdo de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do lugar, o sonhador do
devaneio sabe que é ele que se ausenta — é ele, em carne e 0SS0, que Se torna um

‘espirito’, um fantasma do passado ou da viagem.

(Bachelard, 2018, p. 144).

Ou seja, nesta ace¢do, quando Pessoa se refere a “aquela prosa ¢ um constante devaneio”
(Pessoa, 2021, p. 528), o poeta antecipa uma circunstancia decisiva que permite opor o ato de
devanear ao de simples sonhar — no devaneio “subsiste uma clareza de consciéncia” (Bachelard,
2018, p. 144). O sonho, por ocorrer durante o sono, tem a caracteristica de ser, na verdade,

inconsciente. Mas Bachelard vai, ainda, mais longe ao dizer que

O ser do sonhador de devaneios constroi-se pelas imagens que ele suscita. A imagem nos
desperta do nosso torpor, e esse despertar manifesta-se num cogito. Uma valorizag¢ao adicional

e eis-nos perante o devaneio positivo, um devaneio que produz, um devaneio que, qualquer
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que seja a fragilidade do que ele produz, muito bem pode ser chamado de devaneio poético.

(ibidem, p. 146).

Aproximando-nos de Bernardo Soares, o ato de devanear vai construir a propria imagem do
“sonhador de devaneios”. Nao o disse Pessoa, mas as imagens criadas pelo seu alter-ego no Livro
do Desassossego vao construir o ser do seu proprio autor. Na verdade, “o devaneio retine o ser em
torno do seu sonhador. Da-lhe ilusdes de ser mais do que ele €¢” (ibidem). Neste mesmo sentido vai
a ideia de um “eu como instancia ficticia que so no interminavel (e atroz) exercicio da sua fic¢do

colhe, em momentos privilegiados, a ilusdo da sua realidade” (Lourenco, 2008, p. 115).

Ora, se a primeira vista Bernardo Soares nos pode parecer uma entidade diminuida, devido
ao estado de sonoléncia que antecede o seu surgimento, bem como a sua inaptidao social — o
guarda-livros leva uma vida discreta e mondtona — ¢ o devaneio que vai construir uma

“autobiografia de quem nunca existiu” (Pessoa, 2021, p. 37).

Mas tudo comega muito antes do surgimento de Bernardo Soares. O nome desta figura tera
surgido por volta de 1920, nessa altura como autor de contos e, por isso, com um significado
diferente do que viria a ter na fun¢ao de “guarda-livros”. A sua apari¢do como autor do Livro do

Desassossego deu-se, apenas, “em 1929, ou possivelmente ja em 1928 (Zenith, 2017¢).

O Livro, contudo, comegou a ser escrito por volta de 1913. Inicialmente terd sido pela mao
do préprio Fernando Pessoa. Um pouco mais tarde, o poeta encontrou um herdeiro que pudesse
emprestar o seu nome a realizacao da tarefa. Este outro eu chama-se Vicente Guedes, que “tera
surgido em 1909 como contista e tradutor de poetas (...) na Empresa Ibis — Tipografica e Editora,
fundada por Pessoa em fins de 1909 e extinta quase de imediato” (ibidem). Entre os poetas

traduzidos encontramos, por exemplo, os nomes de Charles Robert Anon e Alexandre Search.

A passagem de testemunho entre Fernando Pessoa e Vicente Guedes é-nos contada no
Preficio™ em que Pessoa conta o célebre encontro com Guedes numa “sobreloja com uma feigdo
pesada e caseira de restaurante de villa sem comboios” (Pessoa, 2021, p. 33). Curiosamente, nao ¢
Pessoa que entrega a missdao a Guedes para a realizagdo do Livro, mas ¢ exatamente o contrario que

acontece.

32 Na edicdo de Jeronimo Pizarro de 2021, o “prefacio” é composto por cinco partes, tendo todas, exceto a P4, a data
de 1917 como a data provavel de escrita. A dita P4 tem data provavel de escrita o ano de 1915.
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Agrada-me pensar que, ainda que ao principio isto me doesse, quando o notei, por fim
vendo tudo atravez do unico criterio digno de um psychologo, que fiquei do mesmo modo
amigo d’elle e dedicado ao fim para que elle me approximou de si — a publicag@o d’este

seu livro.

(Pessoa, 2021, p. 36).

Esta aparente troca de papéis ¢ descrita por Pessoa de uma forma desconcertante, uma vez

que ¢ Vicente Guedes que aproxima Pessoa de si com o intuito de o levar a publicar o Livro.

Ora, “ha um texto datado de 22/8/1914 (...) que foi rebaptizado «Diario de Vicente
Guedes»” (Zenith, 2017). Estreava-se, assim, o autor nos dominios do didrio. Este ndo teve
continuagdo, mas, provavelmente ja em 1915, ou ainda em 1914, Guedes passou a assinar um diario

bem diferente: o Livro do Desassossego” (ibidem). **

Frases como “Este livro ndo ¢ d’elle: ¢ elle” (Pessoa, 2021, p. 37) ou “Para VJ[icente]
uedes] ter consciéncia de si foi uma arte e uma moral; sonhar foi uma religiao” (ibidem), da parte
Gluedes] t de si fi rt 1; sonhar ft ligiao” (ibidem), da part
cinco do Prefacio, remetem-nos para a ideia de que “O ser do sonhador de devaneios constroi-se
pelas imagens que ele suscita” (Bachelard, 2018, p. 146). Na verdade, ¢ através dos seus devaneios
que se constroi a imagem de Vicente Guedes, ao ponto de toda esta primeira parte, mais
provavelmente a partir de finais do ano de 1914 até ao ano de 1920, nos permitir dizer, como ao
poeta, que ndo € apenas a sua obra que se trata, mas € ele proprio que estd em causa. Neste periodo,
o Livro era mais um didrio pés-simbolista do que um conjunto de apontamentos de indole intima e

filosofica” (Pizarro, 2021, p. 15), num exercicio de “ultra-simbolismo sonambulico dos jovens

33 O ano de 1914 parece ser especialmente interessante para afirmacdo da constelagdo de figuras heteronimas: de
acordo com a Carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935, 1914 marca o surgimento de Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos ¢ Ricardo Reis. Porém, ¢ ja através da Tabua Bibliogrdfica, publicada em 1928, que se afirma que “Estas
individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor delas. Forma cada uma espécie de drama; ¢
todas elas juntas formam outro drama” (Pessoa, 2017f). E, também, provavelmente em 1914 que Pessoa abdica de
assinar o Livro do Desassossego em nome proprio. Ainda que também ndo o tenha assinado com outros nomes —
salvo com algumas importantes excec¢des, como seja o fragmento S1 [Post.18-10-1931], em que figura a inscric¢ao:

Do “Livro do Desassossego,

composto por Bernardo

Soares, ajudante de guarda-

-livros na cidade de Lisboa”,

por

Fernando Pessoa (Pessoa, 2021, p. 223) - varios documentos, incluindo o Prefdicio, remetem para Vicente Guedes e,
provavelmente em 1929, para Bernardo Soares.
A este proposito, vale a pena ter em conta que «Bernardo Soares € entdo o novo nome de autor, escolhido a partir do
final dos anos 20. Como no caso de Vicente Guedes, existem testemunhos de poemas e de projetos de pequenos
contos assinados com o nome de Soares. Ao publicar trechos do Livro em nome de Soares, o que acontece entre
1929 e 1932, Pessoa opta sempre por uma dupla atribui¢do, indicando que o trecho ¢ “composto pelo ajudante de
guarda-livros Bernardo Soares”, mas assinando com o nome “Fernando Pessoa”. Sera esta a materializagdo de uma
ideia de Soares enquanto “semiheteronimo”, descrita na carta a Casais Monteiro (cf. CP, pp. 251-261)» (Sepulveda,
2018, p. 45).
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anos” (Lourenco, 2008, p. 120), usando de um estilo mais adornado, com frases mais longas e

introspetivas.

A ideia da construcdo de um autor que tenha “consciéncia de si” (Pessoa, 2021, p. 37),

baseia-se na constru¢ao de um estilo proprio. E que estilo ¢ este que adota Vicente Guedes?

A este proposito, valera a pena atentar num dos fragmentos iniciais provavelmente escritos

no ano de 1914. O fragmento 49 intitula-se Exame de Consciéncia e comega assim:

Viver a vida em sonho e falso é sempre viver a vida. Abdicar ¢ agir. Sonhar ¢
confessar a necessidade de viver, substituindo a vida real pela vida irreal (...)

(Pessoa, 2021, p. 94).

Se ja no Prefdcio adivinhavamos que o sonho e o devaneio eram uma forma de estar, neste
excerto temos a confirmagdo de que “viver em sonho e falso ¢ sempre viver a vida”. Ha,

claramente, o objetivo de substituir “a vida real pela irreal”.

Como se isto ndo bastasse, numa busca racional, depressa se interroga sobre o que lhe
trouxe, que proveitos obteve, se ¢ que obteve algum, do devaneio: “O devaneio continuo, a analyse
ininterrupta deram-me alguma coisa essencialmente diff[eren)te do que a vida me daria?”, e ainda:

“Alguma cousa nova, ao menos, esta attitude me trouxe?” (Pessoa, 2021, p. 94).

A primeira constatagdo ¢ que ja tudo tinha sido descoberto. D4 exemplos de Heraclito, de
Eclesiastes, de Job — neste ultimo para se referir a sua alma que vive cansada da vida —, para depois

se referir a Pascal, Vigny, Amiel € a Verlaine™.

Aparentemente, o devaneio seria uma forma de bloqueio da a¢do. E, de facto, € a isso que se

propde Vicente Guedes porque “Abdicar € agir™® (Pessoa, 2021, p. 94).

34 E curioso o apontamento marginal que surge riscado no original: “«En toi la réverie continuelle a tué l'action. |
Alfred de Vigny: Chatterton»” (Pessoa, 2021, p. 95). A peca do dramaturgo francés, a que esta anotagdo se refere,
versa sobre a soliddo do artista — que surge como alguém incompreendido —, a injustica social ¢ o conflito entre
idealismo e realismo materialista.

35 A dicotomia entre otium e negotium ja acompanha a humanidade desde tempos remotos — os gregos classicos, por
exemplo, tinham a scholé ¢ a ascholia. A inexisténcia de agdo, no sentido de auséncia de trabalho, atividade ou
tarefa de carateristicas produtivas com vista a obtengdo de resultados econdmicos, sempre foi vista como condigao
necessaria para a criagdo artistica. E nesse contexto que podemos interpretar a producio de Vicente Guedes /
Bernardo Soares. O trabalho de ajudante de guarda-livros, que ambos tinham, para ndo falarmos da atividade laboral
do proprio Fernando Pessoa, era caraterizado por ser monotono e propenso ao tédio. Essas qualidades distintivas
foram decisivas para que, quer estando no escritorio, quer em sua casa ou mesmo nas ruas de Lisboa, a mente liberta
se pudesse dedicar por completo ao devaneio.

A este proposito, ainda, ¢ importante a ideia expressa no fragmento 71 (1914?) onde se 1€ que “A acgdo é uma
doenga do pensamento, um cancro da imagina¢do”, para depois prosseguir, “Agir é exilar-se. Toda a acgdo ¢
incompleta e imperfeita. O poema que eu sonho ndo tem falhas sendo quando tento realizal-o (...)” (Pessoa, 2021, p.
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E continua como que desiludido ou vitima de um fracasso:

Tanto doente em mim... Nem o privilegio de uma pequena originalidade de doenga...
Fago o que tantos antes de mim fizeram... Soffro o que ja é tao velho soffrer... Para que

MESmo penso estas cousas, se ja tantos as pensaram e as soffreram?... (...)*

(ibidem, p. 95).

Porém, a conclusdo leva-nos para uma constata¢dao, para uma razao existencial, para esta

forma de ver o mundo:

E contudo, sim, qualquér cousa de novo trouxe. Mas d’isso ndo sou responsavel. Veio
da Noite e brilha em mim como uma estrella... Todo o meu esfor¢o ndo o produziu nem

0 apagou.... Sou uma ponte entre dois mysterios, sem saber como me construiram...

(Pessoa, 2021, p. 95).

Entdo, Vicente Guedes assume-se como um sonhador, como alguém que prefere viver a vida
irreal. Assume-se, de igual modo, como alguém que tem algo para dizer que vale a pena: “O som de
uma frase imageada vale tantos gestos! Uma metaphora consola de tantas coisas!” (ibidem).

Assume-se, por ultimo, como mediador, uma ponte, entre duas realidades.

Esta ideia da existéncia de realidades diversas ja tinha sido expressa num fragmento
provavelmente anterior, que Jeronimo Pizarro data de 1913 (Cf. Pizarro, 2021, p. 45). Neste caso,

ainda como Fernando Pessoa, o poeta punha a hipdtese de, através do sonho, criar uma realidade

alternativa.
Quem sabe se sonhando-te eu ndo te crio, real noutra realidade; se ndo seras minha ali,
num outro e puro mundo, onde sem corpo tactil nos amemos, com outro jeito de abragos
e outras atitudes essenciais de posse? Quem sabe mesmo se ndo existias ja e nao te criei
nem te vi apenas, com outra visdo, interior e pura, num outro e perfeito mundo? Quem
124).

36 Numa nota do editor ressalva-.se que, no original, “Segue-se a indicagdo: (Titulo: Exame de Consciencia)” (Pessoa,
2021, p. 543).
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sabe se 0 meu sonhar-te ndo foi o encontrar-te simplesmente, se 0 meu amar-te nao foi o
pensar-em-ti se 0 meu desprezo pela carne € 0 meu nojo pelo amor ndo foram a obscura
ansia com que, ignorando-te, te esperava, € a vaga aspiragdo com que, desconhecendo-

te, te queria?

(Pessoa, 2021, p. 45).

Neste excerto, o autor comega por dotar a capacidade de sonhar de um potencial de criagao.
Uma criagdo que, apesar de sonhada, seria “real noutra realidade”. Nao se trata, apenas, de olhar o
sonho como algo etéreo e, por esse motivo, estéril. Pelo contrario. O sonho € criativo, mas o
resultado dessa criacdo ndo ¢ visivel nesta realidade. Temos, ainda, que nessa outra realidade nao
existe um corpo tatil, facto que nao ¢ impeditivo do ato de amar. Observamos, portanto, a nogao de

dois planos diferentes de real.

Porém, de seguida, o autor sugere outra hipotese para explicar o resultado a que chegou por
ter sonhado. E a hipdtese seria de que ela (a sua interlocutora, expressa na forma de segunda pessoa
do verbo — “serias” — e no feminino do pronome “minha”) ja existia e sonha-la foi encontra-la
simplesmente. Desta feita, supde-se a existéncia de uma realidade paralela a esta, a qual se acede

através do sonho.

Ora, talvez por isso, o autor afirma que a circunstancia de ser sonhador ¢ algo que lhe ¢
intrinseco e, o termo ¢, “primordial”. Consideremos, desta feita, um texto intitulado “Segunda
parte”, ao qual Pizarro atribui a possibilidade de pertencer a Via Lactea, que surge inserido como o
fragmento 65. No texto surge a indicacdo do editor “[post. 31-10-1914]” (Cf. Pizarro, 2021, p. 114).

Pode ler-se:

Em mim o que ha de primordial é o habito e o geito de sonhar. As circunstancias da
minha vida, desde creanca so6zinho e calmo, outras forcas talvez, amoldando-me, de
longe, por hereditariedades obscuras ao seu sinistro corte, fizeram do meu espirito uma

constante corrente de devaneios.

(Pessoa, 2021, p. 114).

Ora, o espirito como corrente constante de devaneios ¢ uma marca que lhe advém da
situacdo de crianca sozinha e calma. Admite, também, outras for¢as e a propria hereditariedade

como causas para “o habito e o geito de sonhar”.
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Mais a frente, admite ser “um inapto 4 ac¢do” ou ser “inhabil para fallar com os outros”
(ibidem), a mesma inabilidade, afinal, de que padecera Bernardo Soares. Parece que estamos a ver a

descrigcdo que Pessoa faz do personagem Vicente Guedes no Prefdcio. E continua:

(...) sem lucidez interior para me entreter com o que me cause esfor¢o ao espirito, nem
sequencia physica para me aplicar a qualquér mero mechanismo de entretenimento
trabalhando. / Isso € natural que eu seja. O sonhador entende-se que seja assim. Toda a

reallidade me perturba.
(ibidem).

Expressa-se, desta forma, a ideia ja referida da relacdo entre dcio e criatividade. Neste caso,
a atividade criativa é expressa na capacidade de sonhar. Por outro lado, a realidade, contraponto do

sonho, surge como uma perturbagao.

A ideia de sonhar parece, entdo, natural. Tao natural que Fernando Pessoa, provavelmente
em 1913, ainda em nome proprio, dd instrucdes de como bem sonhar. Assim se 1€ num dos

fragmentos:

Cuidaras primeiro em nada respeitar, em nada crér, em nada (...) Guardaras da tua
attitude ante o que ndo respeites, a vontade de respeitar alguma cousa; do teu desgosto
ante o que ndo ames, o desejo doloroso de amar alguem; do teu desprezo pela vida
guardaras a idea de que deve ser bom vivel-a ¢ amal-a. E assim terds construido os

alicerces para o edificio dos teus sonhos.

(Pessoa, 2021, p. 84).

O tom ¢ profundamente reflexivo e existencial. A primeira frase deste fragmento assume um
carater taxativo. Para bem sonhar, deves, em primeiro lugar, “nada respeitar” e ndo acreditar no que
quer que seja. Como se o sonhador se assemelhasse a uma folha em branco, sem nenhum pré-
requisito que o condicione, que nao seja o desejo da negacao radical, completa, que se mostra como
a unica exigéncia para trilhar o inicio do caminho como sonhador. Depois, da atitude de ceticismo
vai surgir a aspiragdo de respeitar algo que merega ser respeitado. O mesmo acontecerd em relagao
a dor de ndo amar, que se transformard no desejo, também doloroso, de amar alguém. Mesmo o

desprezo pela vida traz consigo a ideia de que devera ser bom vivé-la e ama-la.
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Ou seja, a negacao total, condi¢do inicial para o sonhador, encerra em si mesma a esperanca.
E esta atitude de ceticismo como poténcia de esperanca serd a base, o alicerce para o edificio do

sonho.

Depois destas instrugdes iniciais, o autor alerta que “A arte de sonhar ¢ dificil porque ¢ uma
arte de passividade” (ibidem). O tinico esfor¢o necessario deve ser a coordenacdo para a auséncia de
esforco. E depois concretiza que “a arte de sonhar ndo ¢ a arte de orientar os sonhos. Orientar ¢

agir” (Pessoa, 2021, p. 85). O verdadeiro sonhador, ao invés, deve “deixar-se possuir por si proprio”

(ibidem).

A ideia de que o sonho ndo deve ser direcionado vai ser referida num outro fragmento em

que o autor faz uma hierarquia dos sonhadores.

O artista supremo, o sonhador como eu o sou, tem s6 o esfor¢co de querer que o sonho
seja tal, que tome tais caprichos... E ele desenrola-se diante d’elle assim como elle o
desejaria, mas ndo poderia conceber, se fatigaria de fazel-o. Quero sonhar-me rei... N'um

acto brusco quero-o. E eis-me subito rei d’um paiz qualquer (...)

(Pessoa, 2021, p. 99).

Ao querer que o sonho seja tal, o sonhador, artista supremo, nao orienta o sonho. Apenas
escolhe o assunto sobre o qual quer sonhar. Se quiser sonhar-se rei, num ‘“acto brusco”, quase
violento, queré-lo. E o ato de querer, por si so, cria o sonho. E este desenrola-se e o sonhador ¢ rei

de um pais qualquer.

Por outras palavras, ¢ o sonhador que escolhe os assuntos dos seus sonhos. Esta ideia
entronca nas palavras de Bachelard quando diz, como ja vimos, que “O devaneio ¢ uma atividade
onirica na qual subsiste uma clareza de consciéncia (...)” (Bachelard, 2018, p. 144). Na verdade, o
sonhador de devaneios nao estd ausente do seu sonho. Ainda que ndo o oriente, ¢ ele que viaja no

espago ¢ no tempo do seu devaneio.

Este ultimo excerto do Livro do Desassossego, com data provavel de 1914, permite-nos
aferir que Pessoa, em nome préoprio ou no de Vicente Guedes, ja amadureceu a sua definigdao de
sonhador. A ilustracdo daquilo que € necessario para se ser sonhador, a hierarquizacgao dos tipos de
sonhadores, colocando-se no lugar cimeiro dessa hierarquia, revelam que, a par de Blake, Novalis
ou Baudelaire, Pessoa dominava a arte de sonhar devaneios. E a sua qualidade de artista supremo

atingiu um tal dominio sobre os sonhos que lhe permite dizer:
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(...) Deixo os sonhos ir. Tenho-os tdo presos que elles excedem sempre o que eu espero
d’elles. Sao sempre mais bellos do que eu quero. Mas isto s6 o sonhador aperfeicoado pode
esperar obter. Tenho levado anos a buscar sonhadoramente isto. Hoje consigo-o sem

esforco...

(Pessoa, 2021, p. 100).

Ora, ja sabemos que o sonhador apurado escolhe aquilo que quer sonhar: “O sonho
nitidamente aparece como uma ocupacdo do espirito parcialmente dirigida” (Neto, 2024, p. 228).

Contudo, como ocorre todo o processo?

Quando se fala de iniciar um sonho, parece haver a necessidade primordial de encontrar um
motivo real para, a partir dele, se poder sonhar. E 0 que parece passar-se no trecho em que o autor
se propde “ensinar-lhes”, as mulheres mal-casadas, “como trair o marido em imaginacao” (Pessoa

2021, p. 142).

Em boa verdade, Vicente Guedes comeca por dizer que “so as creaturas ordinarias trahem o

marido realmente” (ibidem). Ou seja, o que ele vai ensinar, na ace¢ao dele, ndo ¢ uma traicao real.

Depois de um conjunto de comentarios sobre a condicdo da mulher, comega a instrucao,
passo a passo, do que precisam as mulheres de fazer: “imaginam o seu marido mais branco de
corpo. Se imaginam bem, sentil-o-hao mais branco sobre si”’ (ibidem). E depois, continua: “Beijem
o marido que lhes estiver de cima do corpo e mudem com a imagina¢do o homem para olhar o bello

[que] lhes estiver em cima da alma” (ibidem).

Ora, temos entdo que, através da imaginagdo, e partindo do marido original, as mulheres
devem imagina-lo, primeiramente, mais branco. E, de imagina-lo bem, senti-lo-d0 mais branco
sobre si. Desta forma, a imaginacdo parece ter o poder de condicionar a realidade. Ao imaginar o
homem mais branco, vai acabar por senti-lo mais branco. Mas, isto quer dizer que a realidade
mudou? Nao. O que muda, de facto, ¢ a perce¢do de uma mudanca por parte da mulher, ainda que
essa mudanca ndo exista realmente. Como se, através da imaginagao, se iludissem os sentidos. E se
criasse uma realidade individual e subjetiva. Na segunda parte do trecho, o objetivo ¢ o mesmo,
mudar a percecao da mulher a respeito da beleza do seu marido. Por tltimo, o autor diz-nos que “A
esséncia do prazer ¢ o desdobramento” (ibidem). E termina com a instigagdo a que as mulheres

“Abram a porta da janella ao Felino (...)” que h4d em cada uma delas.
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Desta forma, a imagina¢do permite o desdobramento da realidade em real e imaginada. O
marido continuard a ser sempre o mesmo, a mulher idem aspas, mas ¢ criada uma imagem ficticia

da realidade que ¢ um desdobramento do real, mas que torna a nossa realidade mais agradavel.

Continuando neste contexto, o da necessidade de um motivo real para desencadear a
imaginacdo, vejamos o trecho onde o autor nos fala de uma viagem. Desta feita, ¢ uma viagem até

Cascais. O eu fez questao de nos falar desta viagem em particular.

Cada vez que viajo, viajo muito. O cansagco que trago commigo de uma viagem de
comboio até Cascaes € como se fosse o de ter, n’esse pouco tempo, percorrido as

paysagens de campo e cidade de quatro ou cinco paizes.
(Pessoa, 2021, p. 206).

Desta vez, o autor diz-nos que o processo de sonhar comeca com algo real. E a viagem até
Cascais que vai desencadear uma outra, mais extensa e cansativa. Na verdade, ao ver a imagem real
de “cada casa por que (...) [passa], cada chalet, cada casita isolada caiada de branco e de silencio”
(ibidem), o autor concebe-se a viver em cada uma delas. E aqui comega o sonho. Ao imaginar-se a
viver naquelas casas, o devaneio tem inicio, € as casas ja ndo sdo mais as mesmas porque estao

dentro dele.
Mas, podemos perguntar, em que consiste esse viver?

O processo passa por ir “vivendo (..) [nele mesmo] todas as vidas das creaturas que alli
estao”. E € “o pae, a mae, os filhos, os primos, a creada e o primo da creada, ao mesmo tempo”
(ibidem), vivendo todas aquelas vidas domésticas. Nao se trata de uma apropriagdo fiel da vida
dessas pessoas porque, de facto, ele ndo sabe que vidas estdo a ter por detrds daquelas paredes. E,
antes, uma efabulacdo — a mesma de que nos fala no exemplo da mulher que imagina uma outra
realidade. Contudo, ao desejar ser todos ao mesmo tempo, ele tem de deitar mao de personalidades

que cria, como tantas outras que ja criou. E a criacdo de personalidades ¢ uma constante:

Cada sonho meu ¢ immediatamente, logo ao apparecer sonhado, encarnado n’uma outra
pessoa, que passa a sonhal-o, e eu nao.

(ibidem).

Quer isto dizer que ndo € o eu que se transforma noutras personagens. Parece ser, antes, um

processo de desdobramento. O enunciador deste excerto, neste caso, a figura de Vicente Guedes,
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desdobra-se noutros personagens, continuando a existir simultanea e independentemente deles. Nao
julgamos, desta forma, que se possa tratar de um processo de mutacao do eu ou um “«ser-se capaz
de multiplos devir outros»” (Gil, s/d, p. 20 apud Neto, 2024, p. 235). De notar que nao ¢ pela
“criacdo de outros sujeitos, aos quais correspondem outros modos de sentir,” (Neto, 2024, p. 235)
que o eu sofre qualquer mutacdo ou metamorfose ou desaparecimento. O eu continua a ser apenas
ele, como sempre foi, num processo que em tudo se assemelha a criagdo de dezenas de personagens,
incluindo dos heteronimos. Pessoa continua a ser ele mesmo, apesar dos heteronimos, convivendo
com eles, porque interagem, e distanciando-se deles, definindo bem o que os separa em estilo e

conteudo.

Na verdade, quando se 1€ “pela arte especial que tenho de sentir a0 mesmo [tempo] varias
sensacdes diversas” (Pessoa, 2021, p. 206), — em que ao mesmo tempo as vive por fora, vendo-as,
também as vive por dentro, sentindo-as —, isso ndo implica ter as sensagdes que as suas
personalidades tém, mas ter a no¢ao de que elas existem, ali, independentes e com as suas proprias
sensagoes, diferentes das do eu, porque essa outra pessoa passa a “sonhal-o [, ao sonho], e eu ndo”
(ibidem). Essa outra pessoa passa a sonha-lo da mesma forma que a mulher sonha a personagem
que criou a partir do marido. O eu ndo sonha o que faz o pai ou a mae ou a criada. Sdo os seus alter-
egos pai, alter-ego mae e alter-ego criada que estdo a sonhar. O eu ndo sente o que eles estdo a
sonhar, mas sente-os dentro dele a sonhar. Se assim nao fosse, como poderiamos afirmar a

autonomia de Caeiro, Campos e Reis?

Se, no primeiro exemplo, havia um desdobramento da realidade (marido) para que a mulher
pudesse criar uma realidade alternativa mais prazerosa, neste caso, o desdobramento do eu ¢
condicdo essencial para que possa sonhar e sentir, ou melhor, ter no¢do da existéncia de tudo ao
mesmo tempo. Ou seja, o conceito de sentir, a semelhanga do que se passa em Caeiro, remete para o
plano da existéncia. Sentir, nesta ace¢ado, € existir, as sensagoes tocam no plano da imanéncia. Alias,
“o Livro do Desassossego ¢ uma autobiografia menos descritiva do que prescritiva e, mais ainda do
que prescritiva, pré-escrita, como se o acto de dizer equivalesse ao de fazer, ao de viver.” (Zenith,

2017).

[1P4

Ha, ainda, um pormenor importante a referir. Se cada sonho do sonhador “¢

imediatammente, logo ao apparecer sonhado, encarnado n’uma outra pessoa’”” (Pessoa, 2021, p.

37 A ideia de que o Livro provocou (...) o «suicidio» da «mitologia heteronimica»” ( Lourengo, 2008, p. 123), no
seguimento da discussdo sobre a continuidade e a coeréncia do conjunto da obra pessoana, ja sublinhada em Pessoa
Revisitado, baseia-se no facto de a criagdo de Alberto Caeiro, Ricardo Reis ¢ Alvaro de Campos ndo poder ser
entendida separadamente da criagdo de tantos outros personagens, nomeadamente, os apelidados de pré-
heteronimos. Contudo, este fragmento vai mais longe na confirmagdo desse “heteronismo original” (Lourenco,
2008, p. 124). Ao referir-se a criacdo de pessoas a quem atribui a vivéncia dos sonhos, queiramos ou ndo, Pessoa
cria novas entidades. Provavelmente, o pai, a mde ¢ a criada ndo terdo uma biografia, mas ndo deixam de ser
entidades novas que vivem uma peca dentro dele. Acho melhor evitar esta observagdo, que ¢ muito discutivel. A
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206), como entender que o eu se conceba a viver, “primeiro feliz, depois tediento, cansado depois

(...)” (ibidem)?

Na verdade, a resposta a esta questdo parece vir ao encontro do que dissemos sobre o
conceito de sentir’®. Sendo essas pessoas, a quem atribui o sonho, um desdobramento dele mesmo,
faz com que todos, pessoas e narrador, partilhem da mesma existéncia. Contudo, as pessoas criadas

€ 0 eu nao se encontram no mesmo plano de existéncia.

Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim ndo existo
sendo exteriormente. Sou a scena niia onde passam varios actores representando varias

pegas.
(ibidem).

Ora, logo que o eu encarna cada sonho sonhado numa outra pessoa, essas pessoas que sO
existem dentro de si, ao eu apenas assiste o papel de espaco de cena onde toda a peca se desenrola.
Assim, os sentimentos de que se dd conta, — a felicidade, o tédio e o cansago —, vém-lhe porque

v€ desenrolar, dentro de si, a peca levada a cabo pelos seus personagens internos.

Nesta questdo do sonho, sonhado a partir de outras personagens, para explicar que “«nem
pensou nunca, nem sentiu, sendo dramaticamente, isto €, numa pessoa ou personalidade, suposta,
que mais propriamente do que ele proprio pudesse ter esses sentimentos»”, Pessoa declara que esta
forma de ser escritor corresponderd uma forma de “«histeria, ou da chamada dissociacdo da
personalidade»” (Brito, 2121, p. 91). A esta capacidade, Pessoa atribui “uma «faculdade geral de
transpersonalizagdo»” (ibidem, p. 92). O uso do prefixo ¢ essencial para marcar, de forma
indelével, a oposicdo entre uma ideia despersonalizacdo, que ja vimos ser contestada por Antonio
Feijo e Prado Coelho, e uma coisa outra que se traduz na capacidade de sentir sendo outra pessoa.
Ao assumir a capacidade de sentir outro, Pessoa ndo questiona a sua unidade. Essa capacidade nao

implica, pois, uma fragmentagao, dado que o eu nao se mutila, mas, antes, de desdobra.

Ora, assim, felicidade, o tédio e o cansago, numa espécie de gradagdo negativa, nao lhe

chegam pela vivéncia das pessoas que observa no exterior, mas pela vivéncia das pessoas que,

ideia anterior parece-me defensavel, a de que, independentemente das suas carateristicas (heteréonimo, pré-
heteronimo ou mera personagem), estas figuras sdo entidades a que o eu da vida. A questdo do alter-ego ¢ mais
complexa, porque implica, pelo menos em Pessoa, a ideia de que a figura ndo ¢ apenas personagem, mas autora,
assumindo uma posicdo autoral, o que ndo se verifica no caso das personagens (mae, criada etc.).

38 A definigdo de sentir, na acecdo que Pessoa lhe deu, ficou expressa em uma carta a Armando Cortes-Rodrigues
datada de 1915. A proposito do langamento da “obra Caeiro-Reis-Campos [,] (...) Isso é sentido na pessoa de outro;
¢ escrito dramaticamente, mas ¢ sincero (no meu grave sentido da palavra) como ¢é sincero o que diz Rei Lear, que
ndo ¢ Shakespeare, mas uma criagdo dele” (Pessoa, 2012, p. 138).
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ocultas dentro dele, vivem. A felicidade, que inicialmente o enche ao ver a vivéncia das suas
pessoas, passa, pouco depois, para tédio. E este acentua-se, de tal forma, que se transforma em

cansago.

Mas ndo ¢ s6 sobre o desdobramento do eu que trata este trecho. Na verdade, hd outro
elemento, ja aflorado, que se torna relevante neste processo de sonhar. Todo o sonho, ou melhor,
todo o devaneio, precisa de um motivo real, presente ou ausente, para desencadear todo o processo.
Ou seja, trata-se de um processo em tudo andlogo ao que se passa na criagdo poética, como ja vimos
em “Autopsicografia”. Assim como € necessaria a existéncia de uma dor inicial, que vai ser
racionalizada, também no sonho ¢ obrigatdria a existéncia de um motivo original para desencadear
o devaneio®. Esse motivo real pode ter que ver com algo que se vé ou viu, se 1€ ou leu, se ouve ou
ouviu, enfim, algo que nos provoca ou provocou uma sensagdo. Neste caso, o motivo real foi a

viagem até Cascais e as casas que viu ao longo do percurso.
Mas precisard o sonhador de viajar para poder encetar os seus devaneios?

A ideia de viajar seria, desde logo, um contrassenso, falando n6s de alguém completamente

avesso a acao.

Ora, se a “ac¢do ¢ uma doenca do pensamento” (Pessoa, 2021, p. 124), numa disposi¢do
provavelmente atribuida a Vicente Guedes®, é ja Bernardo Soares que estabelece as circunstincias

em que admite viajar. Atentemos num trecho que surge com a data provavel de 1929.

A Viagem na Cabega

Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausivel intimo da tarde que acontece, & janella

para o comeco das estrellas, meus sonhos vao por acordo de rythmo com a distancia

39 Nesta acegdo, podemos dizer que a poesia ¢ um devaneio em que o eu, partindo de um motivo, elabora um conjunto
de sentimentos que foram desencadeados por esse motivo. O poema de Pablo Neruda Ode ao Mar, usado de forma
magistral no filme O Carteiro de Pablo Neruda (1994), usa o movimento ritmado das ondas como motivo, como
ponto de partida. Mas ndo se fica, apenas, por motivo. O proprio movimento pendular das ondas vai ser transposto
para o ritmo do poema, aumentando o seu efeito dramatico e potenciando o devaneio poético.

40 Nao ¢, de todo, possivel — e também ndo parece ser de importancia decisiva — estabelecer os textos que foram
escritos por Pessoa em nome proprio e os que passaram a ser escritos por Pessoa em nome de Vicente Guedes. Tal
dificuldade parece diluir-se a luz da edicdo de Jeronimo Pizarro, ainda que ndo desapareca totalmente, quando
pretendemos distinguir os textos de Vicente Guedes dos de Bernardo Soares. O primeiro trecho atribuido a Bernardo
Soares surge com a indicagdo [Pos. 15-1-1929]. Uma nota do editor diz-nos que o texto foi assinado por Fernando
Pessoa, mas encabegado pelas palavras: “«TRECHO | DO «LIVRO DO DESASSOSSEGO», COMPOSTO POR |
BERNARDO SOARES, AJUDANTE DE GUARDA-LIVROS NA CIDADE DE LISBOA»” (Pessoa, 2021, p. 231),
tal como o poeta procedeu nos trechos publicados (ver as publicagdes reunidas em pessoadigital.pt, no separador
Publicagdes / Bernardo Soares).
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exposta para as viagens aos paizes incognitos, ou suppostos, ou sdomente impossiveis.

(Pessoa, 2021, p. 247).

O titulo ¢ esclarecedor. A viagem comega no seu “quarto andar” e, sem sair do mesmo
espaco fisico, os seus sonhos, obedecendo ao mesmo ritmo de um poema e, por esse motivo,
viajando a mesma distdncia que vai da sua janela as estrelas, vao para paises desconhecidos. Os
devaneios de Bernardo Soares ndo sdo limitados por espacos fisicos porque “O Ganges passa
tambem pela Rua dos Douradores” (Pessoa, 2021, p. 248). A unica limitagdo para o sonho ¢ ele
mesmo. Na verdade, o sonho, em Bernardo Soares, ndo ousa ultrapassar “os muros de seu «espago
interior» a ndo ser para assumir a forma de literatura” (Neto, 2024, p. 230) *. E, como ja vimos, a
transposi¢cdo para a escrita torna o poema menos verdadeiro — “O poema que eu sonho ndo tem

falhas sendo quando tento realiza-lo” (Pessoa, 2021, p. 124).

Por isso,

“A ideia de viajar nauseia-me.

Ja vi tudo que ainda ndo tinha visto.

Ja vi tudo o que ainda ndo vi.”*

(Pessoa, 2021, p. 443).

Assim, o sonho assume-se como fundamental. “Os sonhos ¢ que sdo a realidade” (Martins,
2017), como ja vimos. Na verdade, diz-nos Vicente Guedes, “As figuras imaginarias teem mais
relevo e verdade que as reaes. O meu mundo imaginario foi sempre o unico mundo verdadeiro para
mim” (Pessoa, 2021, p. 163). O sonho ¢ determinante porque “S6 o que sonhamos ¢ o que
verdadeiramente somos, porque o mais, por estar realizado, pertence ao mundo e a toda a gente”
(Pessoa, 2021, p. 464). Desta forma, para Bernardo Soares, é no sonho que nos realizamos. E no
sonho que, verdadeiramente, vivemos porque “(...) ¢ ndo s6 melhor, sendo mais verdadeiro, o

sonhar com Bordéus do que desembarcar em Bordéus” (Pessoa, 2021, p. 377).

41 Neto cita aqui o conceito de “espaco interior” de José Gil, que o define enquanto “ndo somente onde o puro interior
e exterior «se fundem» e se «interpenetramy», mas também o sentido decorre naturalmente desse facto” (Gil, 1993, p.
10).

42 Por opg¢do, mantemos o esquema grafico da edicao.
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Ora, parece, pois, clara a preferéncia pelo sonho face a realidade. A oposi¢do que existe
entre os conceitos ¢, de facto, invertida, na medida em que, segundo a concecdo pessoana, o sonho ¢é
mais real que a realidade. O sonho ¢ uma forma de “«viver mais intensamente € com mais

diversidade do que na vida real»” (Gil apud Neto, 2024, p. 233). Ou, dizendo por outras palavras,

“Somos morte. Isto, que consideramos vida, ¢ o somno da vida real, a morte do que
verdadeiramente somos. Os mortos nascem, ndo morrem. Estdo trocados, para nos, os
mundos. Quando julgamos que vivemos, estamos mortos; vamos viver quando estamos

moribundos. (...)

(Pessoa, 2021, p. 430).

Ora, a vida real nao passa de um sono. O espaco do real ¢ muitas vezes sinonimo de tédio e

de dor, independentemente de se tratar de um espago no campo.

Espacado, o pestanejar branco de um vagalume vae sucedendo-se a si mesmo. Em torno,
obscuro, o campo ¢ uma grande falta de ruido que cheira quasi bem. A paz de tudo doe ¢

pesa. Um tédio informe afoga-me (...)

(Pessoa, 2021, p. 437),

Pode mesmo tratar-se do espago do escritorio da Rua Dos Douradores.

Suponha-se que, por um motivo qualquer, que pode ser o cansago de fazer contas ou o tédio
de nao ter que fazer, cahe sobre mim uma tristeza vaga da vida, uma angustia de mim que

me perturba e inquieta (...)

(Pessoa, 2021, p. 413).

Ou, ainda.
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Talvez o meu destino seja eternamente ser guarda-livros, e a poesia ou a literatura uma
borboleta que, poisando-me na cabecga, me torne tanto mais ridiculo quanto maior for a sua

propria belleza.

(Pessoa, 2021, p. 437).

“Somos morte. Isto, que consideramos vida, ¢ o somno da vida real (...)” (Pessoa, 2021, p.
430). Ja vimos a citacdo de Shakespeare a esse respeito. A vida verdadeira estd no sonho. O trecho
em causa tem como data provavel de escrita o ano de 1931. Se nos recordarmos que
Autopsicografia (1931) e, depois, Isto (1933) antecedem O Homem de Porlock (1934), a ideia de

que existe algo que se concretiza fora do plano do real e a temdatica do sonho parecem convergir.

Mas o sentido pode ser ainda mais avassalador. A transformacao da dor real no seu conceito;
a ideia de que a poesia (a coisa que ¢ linda) ndo esta no real, mas existe sob um ferraco,; a assungao
do sonho como o lugar onde nasce a poesia, leva-nos a pér em perspetiva o desejo de viver no
sonho. A ponto do eu dizer que “Estamos dormindo, e esta vida ¢ um sonho, ndo num sentido
metaforico ou poético, mas num sentido verdadeiro” (Pessoa, 2021, p. 437). Ou seja, no real ndo

vivemos verdadeiramente. Apenas sonhamos viver.

Poderemos, entdo, associar o desejo de viver em um sonho do Livro do Desassossego com a
propria concegdo da poesia como realizacdo num plano fora do real? Sera o texto de O Homem de
Porlock uma tentativa de conciliagdo entre o desejo de viver em um sonho do Livro — o sonho como
forma de vida verdadeira —, e a natureza imanente da propria poesia? Dito de outra forma, o facto de
assumir que a poesia se realiza em sonho, num estado de inconsciente produtivo, tera sido decisivo
para o desejo de viver nesse plano onirico, plano onde existe a verdadeira vida, por contraponto

com o real?

O plano onirico, como lugar onde se estabelece um contacto com a esséncia da arte, com a
verdade de cada ser humano, por contraponto a realidade, pode bem ser a linha condutora a partir da

[3

qual Pessoa constroi a sua propria realidade. Vejamos o curioso episddio do homem que “vae

sonhador”.

Agora mesmo, que estou inerte no escriptorio, e foram todos almogar salvo eu, fito,

atravez da janella baga, o velho oscillante que percorre lentamente o passeio do outro lado
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da rua. Nao vae bebado; vae sonhador. Esta atento ao inexistente; talvez ainda espere. Os
Deuses, se sdo justos na sua injustica, nos conservem os sonhos ainda quando sejam
impossiveis, e nos deem bons sonhos, ainda que sejam baixos. Hoje, que nao sou velho
ainda, posso sonhar com ilhas do Sul e com Indias impossiveis; amanha talvez me seja
dado pelos mesmos Deuses, o sonho de ser dono de uma tabacaria pequena, ou reformado
numa casa dos arredores. Qualquer dos sonhos é o mesmo sonho, porque sdo todos

sonhos. Mudem-me os Deuses 0os sonhos, mas ndo o dom de sonhar.

(Pessoa, 2021, p. 239).

O momento de inércia € o bastante para o surgimento do tédio. E este leva ao devaneio. O
proposito ¢ a observacdo do “velho oscilante”. A condicdo de oscilar, como um péndulo, ¢ a forma
de criar um movimento. E o movimento, o ritmo, propicia e ¢ condi¢ao para a mutabilidade. Sonhar
¢, pois, sair da imobilidade. E ndo condescender com o comum. Por isso, o velho ndo vai bébado. E

quando se esta predisposto, através do ritmo oscilante, o sonhador fica “atento ao inexistente”.

O velho parece estar numa demanda, — “Talvez ainda espere”. A possibilidade de ainda
esperar cria uma credulidade e mantém uma tensao na possibilidade de existéncia. Por isso, o eu
dirige-se aos Deuses para pedir-lhes que lhe conservem os sonhos, ainda que impossiveis, que lhe
deem sonhos bons, ainda que aparentemente pouco significantes. O sonho ¢ condic¢do para viver. E,
se no inicio aparentemente era do velho que se tratava, a primeira pessoa do plural do pronome
pessoal ndo deixa dividas. O eu também se inclui no grupo dos sonhadores. Também se sente em

movimento, em busca do inexistente.

Mas o eu ndo se limita a assumir-se como sonhador. Parece assumir a sua individualidade.
Distancia-se do velho, porque “Hoje” ainda o ndo ¢é. O deitico ¢ determinante. Nao sendo hoje,
ainda, velho, pode esperar o impossivel. Ou seja, o eu ¢ sonhador, mas ndo se considera velho. E
essa qualidade possibilita o sonho com o impossivel, crédulo e esperancoso. E € neste contexto que

surgem as “ilhas do Sul” e as Indias.

A tensdo entre o presente e o futuro, que aqui permite distinguir a possibilidade do
impossivel e o comezinho de ser dono de uma tabacaria ou reformado, também foi explorada, como

ja vimos, em O Andaime. Vale a pena recordar a penultima estrofe.

Sou ja o morto futuro.

S6 um sonho me liga a mim —
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O sonho atrasado e obscuro
Do que eu devera ser — muro

Do meu deserto jardim.

(Pessoa, 2017d).

Neste caso, pode ler-se que “s6 um sonho [o] (...) liga a [ele proprio] (...)”. O sonho como
afirmacdo de existéncia e de individualidade. O sonho como resisténcia. Poderiamos mesmo afirmar
que se trata da confirmagdo do mesmo pedido — “Mudem-me os Deuses os sonhos, mas ndo o dom
de sonhar”. Ainda que seja um sonho “atrasado e obscuro”, ainda, assim, ¢ um sonho. Insistindo na
mesma ideia de que talvez amanha sonhe em ser “dono de uma tabacaria pequena” ou reformado,
num sonho menos ambicioso. Desde que seja um sonho ¢ mantenha o dom de sonhar.... o sonho
surge aqui pois como condi¢ao para existir. Por isso, o sonhador esta atento ao inexistente. E esta
atencdo ao que la ndo estd, ao que esta fora do real, que fica mesmo por baixo do terraco, é que

permite criar e existir.

Mas porque serd que o eu especifica o sonhar com ilhas do Sul e com Indias impossiveis? A
tematica da ilha ¢ recorrente no Livro. Em muitas dessas recorréncias a ilha remete para um lugar
impossivel, ainda que aprazivel e desejado. A ilha surge como forma de escapar a uma realidade

inconfortavel.

O mal da vida, a doenga de ser consciente, entra com o0 meu proprio corpo ¢ perturba-
me. Ndo haver ilhas para os inconfortaveis, alamedas vetustas, inencontraveis de antes,

para os isolados no sonhar!

(Pessoa, 2021, pp. 139-140).

E o desconforto vem da consciéncia. A mesma de que nos fala em a ceifeira. As ilhas do Sul
parecem, assim, ser o ponto em que ¢ possivel estabelecer a relacdo perseguida pelo poeta entre
uma “(...) alegre inconsciéncia / E a consciéncia disso” (Pessoa, 2017c). Como se 14 se efetivasse o
desejo de “(...) poder ser tu, sendo eu! (...)” (ibidem). Porque todo o dilema de Pessoa foi ndo

poder ser a ceifeira e ele proprio ao mesmo tempo. A primeira, na inconsciéncia; ele, na consciéncia

77



disso. E, se o pudesse fazer, talvez se libertasse do “céu”, do “campo”, da “canc¢do”, da “ciéncia”,

que lhe pesam “tanto e a vida ¢ tio breve!” (ibidem).

A tensdo entre a consciéncia da realidade e a certeza de um plano paralelo, inconsciente,
onde se chega a verdade de cada ser humano, ¢ avassaladora. Por isso, por vezes, o peso da

monotonia é tal que ele ja nem precisa de fugir para as Indias ou ilhas do Sul.

O meu desejo ¢ fugir. Fugir ao que conheco, fugir ao que é meu, fugir ao que amo.
Desejo partir — ndo para as Indias impossiveis, ou para as grandes ilhas ao Sul de tudo,

mas para o lugar qualquer — aldeia ou ermo — que tenha em si 0 ndo ser este lugar.

(Pessoa, 2021, p. 381.

Também pode acontecer ele querer fugir dele préprio.

S6 em nossa alma esté a identidade — a identidade sentida, embora falsa, consigo mesma —
pela qual tudo se assemelha ou simplifica. O mundo é coisas destacadas e arestas

differentes, mas, se somos myopes, ¢ uma nevoa insufficiente e continua.

(ibidem).

Pessoa parece adivinhar esse outro mundo. Mas, por mais que o almeje, nunca o irad

alcancar.
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Conclusao

Esta tese partiu do poema Autopsicografia como motivagdo e ponto de chegada de uma
longa trajetdria iniciada por Fernando Pessoa, seja na Lisboa dos seus primeiros anos, seja na
cidade de Durban. A busca pelo conhecimento da realidade e sua tradugdo na poesia torna
Autopsicografia um marco decisivo numa visao particular do que € a poesia, passando a ser nao so
um objeto de arte, mas também um ato de transformacdo do real em experiéncia literaria. Ora,
constatou-se que o poeta, partindo da realidade, racionaliza-a. Transforma os sentimentos em

conceitos abstratos. Neste estado, os conceitos tornam-se acessiveis aos leitores.

Evidenciou-se, ainda, que os pré-heteronimos desempenharam um papel decisivo na
estruturacdo do pensamento pessoano, assumindo-se como elementos em didlogo permanente com o
poeta no questionamento da realidade. Essa evolugdo conceptual, que terd comegado com Charles
Robert Anon, ¢ fundamental para compreendermos o Pessoa de Autopsicografia. Na verdade, é com
os textos deste pré-heteronimo, salvo se se prove a existéncia de outros que lhe sejam anteriores,
que Pessoa comega o seu questionamento sobre a perce¢ao da realidade. Surge, entdo, a ideia de
que existe um conceito geral, ao qual se vao acrescentando caracteristicas particulares. Contudo,
esta ideia foi evoluindo a ponto de os escritos de Alexander Search ja proporem uma visdo mais
aristotélica da realidade, com a sua aproximacado ao sensivel baseada no racionalismo empirico. Por
seu turno, Faustino Antunes, noutra proposta evolutiva, propde a intui¢do como forma de
conhecimento da realidade. Procura, enfim, visar a imanéncia, mas ainda de forma racional. A
poesia de Caeiro ¢ o culminar deste processo. Procura a imanéncia pura, sentir ¢ existir, mas, por

ser impossivel, ndo pode ser atingida.

Ainda no que respeita a poesia, Pessoa assume a impossibilidade da criagdo consciente. Da-
se, entdo, o reconhecimento do papel da inconsciéncia como forma de aceder ao poema, por um
lado, e a Verdade, por outro. Esta Verdade, ou o “grau zero” de Lourengo, ¢ o lugar da imanéncia

perseguida por Caeiro, e também por Pessoa ele mesmo.

Essa constatagdo fez com que se sentisse como um comboio de corda que se limita a entreter
a razdo. E € neste contexto que surgem alguns textos do Livro do Desassossego. Estes, juntamente
com O Homem de Porlock, oferecem uma aparente saida para o paradoxo do real. Se as
interrupcoes, tanto internas como externas, surgem como um condicionamento, o devaneio permite

criar um mundo alternativo.
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Assim, os resultados desta pesquisa apontam para trés eixos centrais: a relevancia dos pré-
heteronimos, o papel decisivo de Autopsicografia e a tematica do sonho como meio de acesso a

uma realidade paralela, que desafia a racionalidade pura.

Podemos, entdo, concluir que este trabalho revelou a importancia dos pré-heteronimos na
forma como Pessoa foi percebendo a realidade. Foi esse trabalho progressivo que conduziu a visdo
apresentada em Autopsicografia. O estudo mais consistente dos pré-heterénimos analisados e de
muitos outros poderd encerrar novas descobertas e, desse modo, permitir um conhecimento mais

profundo do poeta da Mensagem.

Autopsicografia tornou-se, assim, um marco. Assume-se como uma reflexdo, um conjunto
de principios ou regras segundo as quais se retrata a realidade na poesia. Ao trazermos a visao de
Cézanne sobre a forma como cria o objeto de arte, assumimos um risco. E o risco ¢ levantar a
questao de que Pessoa terd querido deixar um testemunho sobre a forma de fazer arte. A propria
visao de Caeiro, um heteronimo em tudo diferente dos demais, concorre para esse designio.
Também, neste caso, se deve estudar mais profundamente a obra de Pessoa. Buscar outros textos
que corroborem esta teoria; procurar um contraditorio. Tendo no¢do da ousadia, também temos a
humildade necessaria para assumir que o caminho apenas comegou. Se corretamente validadas,

estas teorias podem ser um contributo para a teoria da literatura, mas também para a teoria da arte.

Por ultimo, ao trazermos a lume a dicotomia consciéncia ¢ inconsciéncia em Fernando
Pessoa, nomeadamente através de O Homem de Porlock e do Livro do Desassossego, propomos
uma discussao sobre o conceito de mundo paralelo. O livro de Bernardo Soares encerra questdes
determinantes para o conhecimento de Pessoa. A propria transformacdo da realidade através do
devaneio convoca a nog¢do de pensar outros. Abrem-se, desta forma, outras possibilidades. Acima
de tudo, propdem-se nova questdoes. Se a forma de aceder a Verdade ¢ através da inconsciéncia,
Pessoa parece perseguir a ideia de que através do sonho pode criar um mundo paralelo mais
proximo dessa Verdade. O Livro do Desassossego € O Homem de Porlock representam essa
tentativa de conciliar o inconciliavel, representam o desejo de viver numa realidade que se

aproxime do sonho. Serdo, enfim, os heterénimos um passo nesse caminho? Ndo o sabemos ainda.

Por fim, num computo geral, julgamos que os objetivos inicialmente tragados para a
realizacdo deste trabalho foram atingidos. Temos, contudo, a no¢do de que o aliciante da obra de
Fernando Pessoa ¢ que ainda subsistem muitas questdes. Esperemos ter contribuido para perspetivar

algumas respostas e, a0 mesmo tempo, abrir caminho para novos trabalhos.
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