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Filmar a poética etnografica: Didlogos entre Jifi Trnka e Sergei Parajanov

Matilde Dias

Resumo

A dissertacdo de mestrado Filmar a poética etnogrdfica: Didlogos entre Jiri Trnka e Sergei
Parajanov pretende comparar os legados do animador checo Jiti Trnka (1912-1969) e do cineasta
arménio Sergei Parajanov (1924-1990), a luz da nocgdo de “poética etnografica”, originalmente
ligada a escrita de poesia como método de investigagio antropolégico. A primeira vista, estes dois
realizadores ndo podiam ser mais diferentes nos seus respetivos oeuvres. Enquanto Trnka utilizava
técnicas de stop motion para emaranhar contos de fadas nas cordas da famosa marioneta checa,
Parajanov deixava um cora¢ao dividido entre a Arménia, a Georgia e a Ucrania guiar composi¢des
tableau. A andlise comparativa revela, todavia, uma dupla de realizadores, determinada a poetizar
as culturas dos seus paises de origem contra os preceitos do realismo socialista, corrente que
condicionou as esferas artisticas da Unido Soviética até a sua dissolugdo, em 1991.

Através de trés duplas de estudos de caso, a animagdo e o live action sdo justapostos, de forma a
classificar a poética etnografica, segundo Trnka e Parajanov, ndo s6 como uma abordagem
cinematografica valida, mas também como um ato de resisténcia, motivado por contextos
sociopoliticos especificos. Entre as double bills selecionadas encontram-se: The Czech Year
(Spalicek, Jiti Trnka, 1947) e The Color of Pomegranates (Nran guyne, Sergei Parajanov, 1969)
pelas suas representacdes ciclicas das herangas checa e arménia; Old Czech Legends (Staré povesti
Ceske, Jiti Trnka, 1952) e Shadows of Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, Sergei
Parajanov, 1964) por combinarem o imaginario nacional e as tradi¢des locais; e, por fim, Prince
Bayaya (Bajaja, Jiti Trnka, 1950) e Ashik Kerib (Ashugh gharibi, Sergei Parajanov, 1988) pelos
seus retratos autdctones do her6i mitologico.

Em ultima andlise, a alternativa poética apresentada por Trnka e Parajanov ao “mandato realista
no cinema soviético” (Kim, 2022, p. 117) € equiparada a experiéncia subjetiva da cultura que a
poética etnografica introduziu no ramo da antropologia, contrariando pretensdes de objetividade.
Apresenta-se, assim, um projeto de investigagdo em poética historica (Bordwell, 2008, pp. 12-13),
que reforga a relevancia dos filmes espacial e temporalmente enraizados de Trnka e Parajanov, no
passado, presente e futuro.

Palavras-chave: Jiii Trnka; Sergei Parajanov; Poética etnogréafica; Animacao; Tableau; Realismo
socialista.



Filming poetic ethnography: Dialogues between Jifi Trnka and Sergei Parajanov

Matilde Dias

Abstract

The master’s dissertation Filming poetic ethnography: Dialogues between Jiri Trnka and Sergei
Parajanov aims to compare the legacies of Czech animator Jifi Trnka (1912-1969) and Armenian
filmmaker Sergei Parajanov (1924-1990) through the notion of “poetic ethnography”, originally
related to the act of writing poetry as an anthropological research method. At first glance, these
two directors could not be more different in their respective oeuvres. While Trnka used stop motion
techniques to entangle fairy tales on the strings of the famous Czech marionette, Parajanov let a
heart divided between Armenia, Georgia, and Ukraine guide fableau compositions. However, a
comparative analysis reveals a duo of directors determined to poeticize the cultures of their origin
countries against the ideals of socialist realism, a cultural doctrine that conditioned the artistic
spheres of the Soviet Union, until its dissolution in 1991.

Through three comparative case studies, animation and live action are juxtaposed, in the hopes of
classifying poetic ethnography, according to Trnka and Parajanov, not only as a valid cinematic
approach, but also as an act of resistance, motivated by specific sociopolitical contexts. Among
the selected double bills are: The Czech Year (Spalicek, Jiti Trnka, 1947) and The Color of
Pomegranates (Nran guyne, Sergei Parajanov, 1969) for their cyclical representation of Czech and
Armenian heritages; Old Czech Legends (Staré povésti ceské, Jiti Trnka, 1952) and Shadows of
Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, Sergei Parajanov, 1964) for combining the national
imaginary and local traditions; and, finally, Prince Bayaya (Bajaja, Jiti Trnka, 1950) and Ashik
Kerib (Ashugh gharibi, Sergei Parajanov, 1988) for their autochthonous portrayals of the
mythological hero.

Ultimately, the poetic alternative presented by Trnka and Parajanov to the “realist mandate in
Soviet cinema” (Kim, 2022, p. 117) is equated with the subjective experience of culture that poetic
ethnography introduced in the field of anthropology, prone to prioritize supposedly objective
reports. Therefore, a research project in historical poetics is presented (Bordwell, 2008, pp. 12-
13), reinforcing the relevance of Trnka and Parajanov's spatially and temporally rooted films, in
the past, present, and future.

Keywords: Jifi Trnka; Sergei Parajanov; Poetic ethnography; Animation; 7ableau; Socialist
realism.
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1. Uma porta aberta

Iniciar uma disserta¢do sobre imagens pede o retorno as imagens que a inspiraram. Ha que
mergulhar no quarto de um artes@o, orgulhoso dos vasos que cria para as suas flores, até uma mao
bater a porta. Ignorando a postura ameacgadora da intrusa, o artesdo demonstra entusiasmo pelo seu
oficio, ao passo que a mao sem corpo sugere um novo formato para os vasos, a sua imagem €
semelhanca (Figura 1). Uma recusa educada revela-se insuficiente. As continuas exigéncias
acabam por matar o espirito criativo, sem capacidade para fazer frente as tentativas de controlo do
invasor. A simpatia, a for¢a, a chantagem e a seducido quebram o artesdo, for¢ado a trocar a vida
feliz de outrora por uma morte aparentemente feliz, no pantedo da mao tiranica. Mais do que a
confianga plena na produgdo artesanal, tipica do teatro de marionetas da Boémia, as referéncias
autobiogréficas eclipsam os discursos em redor da curta-metragem de animacao The Hand (Ruka,
1965). Na qualidade de “Walt Disney do Leste Europeu” (Jiin, 2012), o realizador checo Jifi Trnka
teve, de facto, direito a derradeira homenagem de um funeral de Estado, quatro anos apos a estreia
daquela que seria a sua tltima obra. Porém, nem tal distin¢do conseguiria salvar The Hand de ser
banida na sua terra natal. No entender de Michal Bregant, diretor do Czech Film Archive, depois
de Trnka ser “usado como um triunfo das politicas culturais comunistas” (ibid.) devido ao sucesso
internacional de obras como The Czech Year (§pali€ek, 1947), The Hand converteu-se no seu

ultimo grito de rebelido, contra poderes que, em simultaneo, fazem e desfazem os seus artistas.

Que se saiba, aquando da producdo de The Hand ou até em vida, Trnka nunca conviveu
com o colega de profissdo arménio Sergei Parajanov. Porém, o didlogo ja estava em curso. Na
mesma altura em que o realizador langava uma dura critica ao regime estalinista, Parajanov
trabalhava noutro pequeno filme, nascido dos escombros de um projeto maior. Treze minutos
herméticos - no guido, protagonizados por um artista anénimo, cuja biografia se assemelha a de
Parajanov - compdem a versao final de Kyiv Frescoes (Kievski freski, 1966), obra que acabou por
definir o estilo associativo de Parajanov. Vigiados pela mao autoritaria da estatua de Bohdan
Khmelnytsky' (Figura 2), um soldado jaz junto das suas botas, uma vidva retalha o seu véu de

noivado, olhares melancélicos recaem sob um carrinho de bebé vazio. A sequéncia de

! Bohdan Khmelnytsky (1595-1657) foi um nobre e chefe militar ruteno. Na Rissia, ganhou uma reputagio favoravel,
ao promover a unido russo-ucraniana. Na Ucrania, este adquiriu um estatuto mais controverso. Por um lado,
Khmelnytsky € encarado como um herdi nacional e, por outro, como uma figura que, além de ter fortalecido os lagos
do pais com a Russia, conduziu um dos piores massacres antissemitas da histéria da Ucrania. Um grande plano da
mao da sua estdtua, localizada na Praga de Santa Sofia, em Kyiv, inaugura os cendrios de Kyiv Frescoes.



“cinefrescoes” (Steffen, 2013, p. 90), inspirada por Man with a Movie Camera (Chelovek s
kinoapparatom, 1929) de Dziga Vertov, estava longe de corresponder as expetativas do governo
soviético ucraniano, apenas interessado em financiar uma celebracdo didatica do 20.° aniversario
do fim da Grande Guerra Patridtica, como entao era conhecido o conflito entre a Unido Soviética
e a Alemanha Nazi, durante a Segunda Guerra Mundial. Embora se tenha procedido a montagem
dos screen tests que restaram de um filme que ndo o chegou a ser, os estilhacos da carreira do
realizador ndo tiveram a mesma sorte. Na sequéncia de um percurso marcado por perseguicoes
politicas e producdes consideradas dissidentes, incluindo a magnum opus The Color of
Pomegranates (Nran Guyne, 1969), Parajanov foi obrigado a afastar-se da realizagdo durante
dezasseis anos, vitima daquilo que descreveu como “um regime inacreditavel que destroi a
personalidade individual” (Stone, 1997, p. 559). Kyiv Frescoes transformou-se na primeira recusa
explicita do artista em compactuar com os interesses da mao. Antes de partir, Parajanov incumbiu

o cinema de formular a “desculpa pela crueldade perpetuada pelo sistema” (ibid., p. 558), que

nunca chegou a receber.

Figuras 1 e 2 - A autoridade da mao em The Hand (Ruka, Jiti Trnka, 1965) e Kyiv Frescoes (Kievski
freski, Sergei Parajanov, 1966)

A descoberta do contexto de Kyiv Frescoes no texto de The Hand justificava o seu proprio
estudo. Ainda assim, o desejo de encontrar uma regra para o que seria, a partida, uma excegao,
falou mais alto. Ao inicio, a procura por afinidades entre os espélios do “poeta camponés”
(Whybray, 2020, p. 19), Jifi Trnka, e do “poeta de toda a Transcaucdsia” (Steffen, 2013, p. 121),
Sergei Parajanov, gerou mais desacordos que acordos. Enquanto Trnka se servia de stop motion

para emaranhar contos de fadas nas cordas da famosa marioneta checa, Parajanov deixava um



coragdo dividido entre a Geodrgia, a Ucrania e a Arménia guiar composicoes fableau. Porém,
precisamente no facto de ambos ndo conseguirem escapar a reputacao de poetas, inspirados pelas
tradi¢des dos seus paises de origem, nasceu o argumento a favor de dois artistas, levados a
producdo de obras-gémeas por vocacdes andlogas e forcas politicas inflexiveis. Na analise de filme
apos filme da dupla, verificou-se a omnipresenca da “experi€ncia emocional e [do] sentido de
identidade” (Maynard & Cahnmann-Taylor, 2010, p. 6), de imediato, reminiscentes da poética

etnogréfica.

Fundamentar a aplicacdo da poética etnografica as filmografias em estudo exige nao sé
dissecar os interesses pessoais dos realizadores, mas também explorar a maneira como a sua arte
responde as necessidades de poético e de etnografico, manifestadas pelos seus contextos. Por um
lado, o periodo de atividade de Trnka (1936-1969) e Parajanov (1951-1990) remonta ao antigo
Bloco de Leste, dominado pelos preceitos do realismo socialista, corrente artistica oficial da Unido
Soviética, até finais dos anos 60. Inclusive depois da revogagdao de tal estatuto, o conteudo
ideoldgico (ideinost), a conformidade com os ideais do Partido Comunista (partiinost) e o espirito
popular (rnarodnost), centrais a doutrina (Heller, 1997, p. 51), continuavam a ser privilegiados
entre os quatro cantos da tela de cinema. O cinema poético, pelo contrario, obteve contornos quase
sempre marginais no horizonte soviético, oscilando entre dois sentidos - o formalista, que se referia
a “‘uma caracteristica definidora especifica da arte”, e o elevado, focado na “elevacdo da realidade
concreta e comumente atribuida a poesia” (Kim, 2022, p. 106). Independentemente das conotacdes
em vigor, a vontade de inovagdo, transcender noc¢des estritas do real e consagrar o cinema como
arte permaneceram constantes entre os varios precursores do cinema poético. Acima de tudo, a
prevaléncia do termo, ao longo dos anos, aponta para o direito de resposta do “outro reprimido
pelo realismo socialista e, mais amplamente, [pelo] mandato realista no cinema soviético” (ibid.,
p. 117). Trnka e Parajanov integraram este “outro”, ao filmarem a sua verdade, gesto criativo

descrito por Parajanov no documentério Paradjanov: A Requiem (1994):

“Realizar €, fundamentalmente, a verdade transformada em imagens: tristeza, esperancga,

amor, beleza. As vezes, conto aos outros as historias nos meus argumentos e pergunto

3

‘inventei isto ou € verdade?’. Toda a gente diz ‘€é inventado’. Nado, é simplesmente a

verdade como eu a perceciono’.



Por outro lado, dentro dos circulos poéticos, o cinema soviético sofreu “um impulso de
registar e, assim, preservar uma cultura local especifica” (Papazian, 2023, p. 69), manifestado, em
particular, pelos cineastas das republicas ndo-russas, na década de 60. Embora a politica de
nacionalidades soviética admitisse a importancia de idiomas e costumes distintos no seu territorio,
esta cultivava uma imagem uniforme das republicas, de modo a travar o crescimento de um suposto
“nacionalismo burgués” (First, 2015, p. 3), com repercussdes separatistas. Os estados satélites
foram, de igual modo, impactados pela prevencdo de um orgulho nacional divisivo, visivel no
encorajamento de praticas artisticas mais ou menos homogéneas, que falassem “para as grandes
massas em nome do Partido” (Heller, 1997, p. 53). Habituado a albergar contranarrativas, o cinema
experienciou diversas manifestacOes de carater etnografico, desde esforcos individuais para
“refletir e preservar aspetos da cultura local” (Whybray, 2020, p. 50), levados a cabo por Trnka, a
formacdo de movimentos convictos na “afirmacdo da diferenca [como] forma de resisténcia”
(First, 2015, p. 16), tal como a escola ucraniana de cinema poético e a “Nova Vaga” de cinema

arménio, impulsionados por Parajanov.

Os contextos apresentados parecem, de facto, colocar os realizadores no epicentro da luta
pela poética etnogréfica. Nao obstante, classificar o modus operandi de Trnka e Parajanov através
desta nocdo implica uma relagdo intrinseca com as origens do termo, atribuidas a antropologia.
Introduzida como método valido de investigacdo, em finais do século XX, a poética etnografica
refere-se a “apresentacdo de narrativas de vida de forma poética” (Hanauer, 2021, p. 421) como
alternativa a prosa antropoldgica, cujas pretensdes de objetividade, por vezes, limitam a captacio
das idiossincrasias, inerentes as vivéncias em grupo. Trnka e Parajanov ofereceram, de igual modo,
uma alternativa poética as limitacdes do realismo socialista, ao captar a esséncia de comunidades
que lhes eram préximas, subscrevendo ao compromisso basilar da poética etnografica — utilizar
“formas poéticas para a exploracdo da experi€éncia humana”, que incitam “a compreensdo das

experiéncias dos individuos e [promovem] mudancas sociais criticas” (ibid., p. 422)2.

2 A presente dissertacdo pretende aproximar a poética etnogrdfica como ferramenta antropolégica da poética
etnogréfica aplicada aos cinemas de Jifi Trnka e Sergei Parajanov. Em ambos os casos, a nog¢@o de poética etnogréfica
assume conotacdes distintas. Enquanto, no ramo antropoldgico, o conceito se encontra ligado a escrita de poesia como
ferramenta de (auto)descoberta cultural cientificamente fundamentada — de acordo com Poetic Writing Research: The
History, Methods, and Outcomes of Poetic (Auto) Ethnography (2021) de David Hanauer -, no caso de Trnka e
Parajanov, “poética” e “etnografica” convertem-se em termos operativos. No fundo, o termo “poética” € associado ao
espolio dos realizadores, por um lado, de modo a reforcar os aspetos poéticos (como metaforas visuais, simbolos e
atmosferas contemplativas) das suas obras e, por outro, aludindo ao processo de construcdo cinematografica das



De facto, Trnka e Parajanov ndo produziram poética etnografica no seu sentido estrito, uma
vez que estiveram longe de redigir poemas literarios ou de tirar partido das ferramentas cientificas
que David Hanauer associa a pratica antropoldgica da poética etnografica, como “transcrigao,
andlise tematica, representacdo grafica poética e verificacdo e revisao de pares” (2021, p. 428).
Embora os meios tradicionalmente associados a poética etnografica se encontrem ausentes, 0s seus
filmes espacial e temporalmente enraizados, marcados por qualidades poéticas e etnograficas,
apresentam certamente os mesmos fins, oferecendo “resisténcia a fung@o colonial do cinema
soviético” (Papazian, 2023, p. 87). Sem medo de assumir as dreas cinzentas que ddao forma a
cultura, Trnka e Parajanov serviram-se de realidades artisticas singulares para filmar a experiéncia
histérica, numa época em que esta admitia poucas versdes. Assim sendo, a poética etnografica
passa a ser defendida como elo entre os seus espolios, tanto na qualidade de abordagem
cinematografica, como de ato de resisténcia, pedido pelos seus contextos, mais do que
conscientemente levado a cabo pelos realizadores. Ao potenciar uma situagdo de confronto,
equiparam-se os contributos tnicos de Trnka e Parajanov para a histéria do cinema, com a
inovacao que a poética etnografica introduziu no ramo da antropologia. No ambito das Ciéncias
da Comunicagdo, tal exercicio atesta o poder do cinema enquanto ferramenta de comunicacao
politica, essencial a reparag@o histdrica, pedida pela atualidade. Eis o ponto de partida para dar
inicio a um didlogo que, no fundo, sempre sucedeu a margem de encontros fisicos e

sistematizagdes académicas.

1.1. Quem ja entrou

Como referido anteriormente, o tema apresentado prima pela sua originalidade, visto que,

até a data, ndo foram realizadas comparacdes entre os espolios de Jiff Trnka e Sergei Parajanov,

mesmas, seguindo as coordenadas estabelecidas por David Bordwell em Poetics of Cinema (2008). Da mesma forma,
o uso do termo “etnografica” chama a atencdo para a forma como Trnka e Parajanov captaram a esséncia de um povo
por via de experiéncias informais e subjetivas, que conduziram a escolhas deliberadas de mise en scéne, sem recorrer
a trabalho de campo sistematizado. A pertinéncia de comparar a poética etnografica antropoldgica e a poética
etnogréfica filmada por Trnka e Parajanov encontra-se na forma como ambas ofereceram mundivisdes alternativas,
em resposta as insuficiéncias de um paradigma dominante. Nao se pretende, portanto, dissecar de forma extensiva as
diferentes conotagdes que a poética e a etnografia adquiriram, no dmbito do cinema, ou estabelecer comparacdes
diretas entre os atos de escrever e filmar. Desenvolve-se, antes, um projeto histérico de investigagdo em poética,
baseado num “esfor¢o para entender como as obras de arte assumem determinadas formas dentro de um periodo ou
no decorrer de vérios periodos” (Bordwell, 2008, pp. 12-13). Tal declaracdo de inteng¢des serd expandida no
subcapitulo 2.3, intitulado “A m&o do povo”.



ainda para mais tendo a poética etnografica como eixo principal. Torna-se, entdo, necessario cruzar
trés bibliotecas distintas para definir o estado da arte da presente dissertagao, relativas a Trnka, a
Parajanov e a poética etnografica. A falta de colisdo prévia entre temas é colmatada com especial
atengdo a fontes que possam ligar, mesmo de maneira subtil, os cineastas entre si ou acentuar as
qualidades poéticas e etnograficas das suas filmografias. Embora a abundancia de materiais em
idiomas como arménio, checo, russo e ucraniano seja considerada, a literatura traduzida assume
um peso significativo, de modo a contornar barreiras linguisticas e a obter um entendimento mais
preciso do impacto dos realizadores a nivel global. Valorizam-se, de igual modo, as contribuicdes
de obras que, sem responder diretamente as problemadticas apresentadas, em muito auxiliaram a

sua formulagao®.

Em primeiro lugar, envereda-se pela analise histdrica, alinhada com as principais biblias,
publicadas em lingua inglesa, sobre Trnka e Parajanov. Num registo lirico, Jaroslav Bocek
perspetiva o percurso multifacetado de Trnka, no volume Jii'i Trnka — Artist and Puppet Master
(1965). O bidgrafo descreve o contributo do cineasta como uma mescla entre “cardter nacional” e
“reflexdo sobre o quotidiano atual” (Bocek, 1965, p. 11), inserindo a sua paixao pela marioneta e
pelas artes de palco no horizonte cultural checoslovaco. Em The Cinema of Sergei Parajanov
(2013), James Steffen situa também o espdlio do realizador no tempo e no espaco, analisando as
suas marcas de dgua autorais, sem desconsiderar o impacto da “complexa relagdo entre politicas

nacionais e estéticas dentro da antiga Unido Soviética” (p. 7).

De forma a compreender mais profundamente as condi¢des sociopoliticas que moldaram
0s cineastas, materiais como The Most Important Art - Soviet and Eastern European film after
1945 (1977) de Antonin e Mira Liehm, Armenian Cinema - From it's begginings to the present
(2007) de Zareh Arevshatian, Czech and Slovak Cinema - Theme and tradition (2009) de Peter

Hames, Incommensurable Distance - Georgian cinema as a (trans)national cinema (2014) de

3 Entre o leque de inspira¢des avulsas, destacam-se os versos de Leaves of Grass: The First (1855) Edition (1961) por
Walt Whitman, poeta norte-americano, autor de alguns dos retratos mais fiéis da humanidade, sem abdicar da sua
subtileza poética. Invocam-se também as palavras do poeta arménio Sayat-Nova, popularizadas internacionalmente
por inspirarem The Color of Pomegranates e sumarizadas em Odes Arméniennes (2006); e de Lev Tolst6i, em Guerra
e Paz (2022), um convite ao pensamento critico sobre a histdria da Russia do século XIX. Saida-se ainda um par de
viajantes que, pela forca das suas reflexdes, permitem tocar as geografias contempladas. Enquanto Vasily Grossman
narra Bem Hajam! Apontamentos de Viagem a Arménia (2014), um didrio de bordo que lembra as dificuldades
passadas pelos arménios, ao longo da histdria, Gabriel Garcia Marquez langa um olhar penetrante sob os territérios
socialistas dos anos 50, na crénica Em Viagem pela Europa de Leste (2017).



Dusan Radunovié e Ukrainian Cinema - Belonging and identity during the Soviet Thaw (2015) de
Joshua First sdo chamados a depor. Antonin e Mira Liehm oferecem uma panoramica do cinema
soviético, no pos-Segunda Guerra Mundial, cobrindo o territdrio russo, as republicas ndo-russas e
os estados satélites. Os autores reconhecem que todas estas nacgdes, apesar das suas diferencas,
respondiam a um unico espetador governamental, com o poder de decidir “o destino de filmes
individuais, artistas de cinema e tendéncias” (A. Liehm & M. Liehm, 1977, p. 1). Ja as restantes
investigagdes dedicam-se a tradi¢cdes cinematograficas particulares, essenciais as perspetivas de
Trnka e Parajanov, nomeadamente as inclinagdes democréticas do cinema checoslovaco, o
contributo arménio e georgiano para a constru¢do do imagindrio do Cdaucaso e o estatuto de
“maioria-minoritaria” (First, 2015, p. 11), que transforma o cinema ucraniano num caso sui

generis.

Os trabalhos de natureza histérica sdo ainda complementados com andlises filmicas do
espolio da dupla. Entre os varios exemplos a disposi¢ao, destacam-se os volumes The Art of Czech
Animation - A History of Political Dissent and Allegory (2020) de Adam Whybray e Vdclav Trojan
- Music Composition in Czech Animated Films (2020) de Marco Bellano, focados na presenca de
objetos e musica tradicional, em diferentes filmes de Trnka. Por sua vez, os ensaios Toward a
Poetics of Parajanov's Cinema (2001-2002) de Levon Abrahamian e Ethnography, fairytale, and
“perpetual motion” in Sergei Paradjanov's “Ashik-Kerib” (2006) de Elizabeth Papazian ganham
relevancia, ao explorar o fascinio de Parajanov pela etnografia e pelos olhares anticoloniais.
Revisitam-se ainda pareceres na primeira pessoa, embora, devido a maior distancia temporal que
separa Trnka da atualidade e a propria personalidade dos realizadores, existam algumas
discrepancias neste sentido. Enquanto Parajanov se presta a declaracdes extensas (por exemplo,
em Eye on the World - Conversations with International Filmmakers (1997) de Judy Stone) e até
a escrita ensaistica sobre 0 seu processo criativo (em Perpetual Motion (1968) para a revista Film
Comment), os testemunhos de Trnka sao mais esporadicos, sendo de especial utilidade a entrevista
The Puppet Film as an Art - An interview with Jiii Trnka (1955), concedida a Jaroslav BroZ para
a publicacao Film Culture, e as declaragdes incluidas por Marie BeneSova no catdlogo Jiri Trnka

- Rétrospective (1975).

Especificadas as fontes que tracam o perfil dos cineastas, sucedem-se alguns pareceres

sobre o impacto da poética etnografica, a nivel antropoldgico. Destaca-se o contributo de David



Hanauer, autor do capitulo Poetic Writing Research: The History, Methods, and Outcomes of
Poetic (Auto) Ethnography (2021), um modelo detalhado das caracteristicas e mais-valias
cientificas da poética etnografica. Por sua vez, Rhyme and Reasons: The Epistemology of
Ethnographic Poetry (2009) de Kent Maynard e Anthropology at the Edge of Words: Where Poetry
and Ethnography Meet (2010) também de Maynard, em colaboracdo com Melisa Cahnmann-
Taylor, encontram, no cruzamento entre poesia e etnografia, o beneficio de ser “autoconsciente
sobre o que dizemos, quem incluimos ou omitimos da imagem, como descrevemos ou explicamos
0 que estd a acontecer” (2009, p. 121). J4 na compilacio de textos Writing Culture - The Poetics
and Politics of Ethnography (1986), a poética abre caminho a dessacralizacdo da etnografia, ao
colmatar das insuficiéncias de textos antropoldgicos convencionais face a culturas “contestaveis,
temporais e emergentes” (Clifford, 1986, p. 19). As obras de Trnka e Parajanov aproximam-se de
tais pareceres na qualidade de exemplos praticos, ao recorrerem as imagens em movimento para,

em simultaneo, captar a realidade e expandir o seu significado.

Embora a validade da poética etnografica ainda constitua alvo de contestagdo, varios
antropdlogos refletem sobre a mesma, ao contrario do que sucede entre as esferas
cinematograficas. Os estudos individuais sobre cinema poético e cinema etnografico afiguram-se
numerosos. O mesmo sucede com os volumes que, a semelhanga de Poetics of Cinema (2008) de
David Bordwell, equiparam a poética a uma “investigacao sobre os principios fundamentais pelos
quais os artefactos em qualquer meio representacional sdo construidos” (p. 12). Poucos refletem,
no entanto, sobre a juncao dos dois termos. Em alguns artigos, nomeadamente ligados ao cinema
soviético - como Poetic cinema: a genealogy of the ‘poetic’ in Soviet and post-Soviet critical
discourse (2022) de Olga Kim e Ethnography, Incongruity, History: Soviet Poetic Cinema (2023)
de Elizabeth Papazian -, o poético e o etnografico chegam a coexistir, sem darem origem a um
termo uno. Ainda mais escassas, sdo as analises que reconhecem tracos poéticos ou etnograficos
no cinema de animagdo, como Czech Puppet Theatre in Global Contexts: Roots, Theories and
Encounters (2015) de Christian Billing e Pavel Drabek, centrada no salto do teatro de marionetas
checo para o grande ecra, e Re-Animating Ancestors and Those To Come (2020) de Ng’endo
Mukii, crente no poder representativo da animacgdo entre comunidades marginalizadas. Tendo por
base as referéncias acima mencionadas, defende-se a poética etnografica como um modo de fazer

cinematografico, util a preservacao de culturas ameacadas.



No encalco das fontes que constituem porta de entrada para a nocao de poética etnografica
no mundo do cinema, resta, por fim, enumerar reflexdes que justifiquem o seu posicionamento
como ato de resisténcia face a hegemonia do realismo socialista. Como conciliar o realismo
socialista, orientado, nas palavras do propagandista soviético, Andrei Zhdanov, para a “veracidade
e concretude historica da representacdo artistica” (1934), com a pluralidade de versdes que o real
invoca, como admitiu o tedrico e defensor do realismo, André Bazin, em varios ensaios da colecao
Bazin at Work (1997)? Como conciliar uma “cultura de todas as pessoas” (p. 120), identificada
por Svetlana Boym, no volume ensaistico Socialist Realism without Shores (1997), com tentativas
de assimilagdo de culturas minoritarias? Como conciliar os financiamentos generosos, concedidos
pelo Estado a industria do cinema, com uma significativa perda de “autonomia artistica” (p. 112),
visivel em Closely Watched Films - The Czechoslovak Experience (1974) de Antonin Liechm? Pela
consideracdo de tais questdes, pinta-se um retrato equilibrado das industrias culturais de influéncia
soviética, reconhecendo as estruturas de poder que apoiaram e restringiram artistas, atraidos pela

poética etnografica como rumo alternativo.

1.2. Quem pede para entrar

Seguindo aos ombros dos gigantes acima mencionados, a presente dissertacdo pretende
estabelecer uma rede solida de correspondéncias entre os espolios de Jiri Trnka e Sergei Parajanov.
Seguem-se, portanto, as normas da analise comparativa, tendo em consideracdo o leque de causas
e efeitos que levaram os realizadores a enveredar por caminhos paralelos. Entre as mais-valias
deste angulo, encontra-se a identificacao de fatores que, no contexto de uma reflexao individual,
passariam despercebidos. Sob o axioma da poética etnografica, Trnka e Parajanov passam, entao,
a servir de contraponto um ao outro, expandindo o leque de interpretacdes, por norma, atribuido

aos seus espolios.

Procurar a compreensdo aprofundada dos dados recolhidos, através de metodologia
qualitativa, requere momentos de avaliacdo contextual, visual, conceptual e narrativa. Surge, no
entanto, o desafio de colocar lado a lado dois percursos, cuja jungdo compreende o século XX
quase na totalidade. Com o intuito de elaborar correspondéncias pertinentes, recorrer a estudos de
caso converte-se num dos principais pilares metodoldgicos da dissertacdo. Apés a visualizacio das

filmografias de Trnka e Parajanov, foram selecionadas duplas de longas-metragens, compostas por



obras de um e de outro, tendo em conta varidveis como proximidade temporal, contextos de
producdo, relevancia para os seus percursos € estrutura argumentativa. Além de facilitar a
sistematizagdo de parecencas, o apoio pratico, conferido por esta sec¢ao, ao enquadramento tedrico
atesta a sua importancia. Uma vez que a censura se converte num fator de peso, sdo ainda
referenciados filmes ndo filmados ou bastante mutilados, que ganham vida em registos
sobreviventes. Apesar de ndo constituirem diretamente objeto de andlise, o reconhecimento de
siléncios forcados reflete uma parte fulcral das consequéncias que ameagavam oOs artistas

SOViéticos.

Tao importante quanto a selecdo de estudos de caso € o suporte de um acervo bibliografico,
marcado pela combinacdo de fontes primarias e secundarias de informagdo. As fontes primarias
contemplam a analise de objetos de arquivo, a semelhanga de testemunhos, guides € notas de
producdo. Entre os filmes, realizados por Trnka e Parajanov, sdo também considerados
documentarios sobre a sua pegada no mundo do cinema - como Paradjanov: A Requiem de Ron
Holloway e Jiri Trnka: A Long Lost Friend (Jiri Trnka: Nalezeny pritel, 2019) de Joél Farges -,
de modo a complementar os conhecimentos adquiridos através da leitura, com a imagem em
movimento. Entrevistas concedidas por Michaela Mertova, investigadora no Czech Film Archive,
e por Anahit Mikayelyan, diretora do Sergei Parajanov Museum, assumem também um papel
central, ao perspetivarem o legado dos cineastas, a partir dos seus paises de origem*. Quanto as
fontes secunddrias, destaca-se a leitura de artigos, criticas de cinema, revistas cientificas, livros e
investigagdes académicas, sem esquecer a consulta de bibliotecas e repositorios, tanto fisicos como
digitais. Insiste-se, assim, na pluralidade de fontes primdrias e secundérias, de modo a abarcar

percegdes sobre Trnka e Parajanov, inseridas em diferentes contextos espacio-temporais.

Pensando na estrutura mais adequada para apresentar a investigacdo, pede-se, de novo,
auxilio as imagens de partida que a nortearam, em particular as personagens e aos objetos de The
Hand. Entre a mao opressiva que entra porta adentro, vasos cheios de espirito criativo € um caixao
coberto de honras estatais, encontra-se a direcdo certa para o encadeamento de capitulos. As
consideracOes introdutdrias mostram como os legados de Trnka e Parajanov se assemelham a
“Uma porta aberta” para a qual varios ja contribuiram, assim como a presente dissertacao

pretende fazer. A parte seguinte é dedicada ao exame “Das maos”, ndo apenas como forca

4 A transcri¢do completa das entrevistas pode ser encontrada no apéndice I da presente dissertagio.
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destrutiva, mas como fonte de poder tripartida. Depois de desconstruir “A mao de deus”,
explorando a forma como arte e politica acabam por constituir sinGnimos, no cinema soviético,
sucede-se “A mao do artesdo”, uma sintese do cinema, segundo Trnka e Parajanov, desde os
primordios das suas carreiras as reticéncias deixadas pelo seu espolio. A encerrar a sec¢do, surge
“A mao do povo”, que encontra na poética etnografica uma forma de representa¢do que aproxima

o povo do processo cinematografico, justificando a sua utilidade a frente e por detras das camaras.

Volvidas as fases de contextualizagcdo, parte-se ao encontro “Dos vasos”, ou seja, os
exercicios criativos que perduraram no tempo, apesar das adversidades. Os subtitulos “Ciclos-
sentenca”, “Epicos da terra” e “O heréi do povo” servem de 4ncoras ao perfil comparativo das
double bills,compostas respetivamente por The Czech Year de Trnka e The Color of Pomegranates
de Parajanov; Old Czech Legends (Staré povesti ceské, 1952) de Trnka e Shadows of Forgotten
Ancestors (Tini zabutykh predkiv, 1964) de Parajanov; e Prince Bayaya (Bajaja, 1950) de Trnka e
Ashik Kerib (Ashugh gharibi, 1988) de Parajanov. Mais do que descobrir correspondéncias
narrativas entre obras, identifica-se, na subtileza dos seus aspetos formais, a simbiose entre autor
e ADN cultural, outrora cantada pelo poeta Walt Whitman, nos versos “eu sou imenso, eu contenho

multiddes” (1961, p. 85).

Por tltimo, a andlise culmina no capitulo “Um caixao em aberto”. Cumpridas as intencdes
introdutdrias, indicam-se as principais conclusdes que validam a hipétese no cerne da investigacao
- Jiff Trnka e Sergei Parajanov como exemplos vivos da utilidade da poética etnografica no cinema
enquanto ferramenta de resisténcia politica. Ao terminar, fica a certeza de que a palavra “vivos”
estd longe de ser empregue levianamente. Apesar da despedida fisica dos realizadores, a atualidade
das suas mensagens faz do seu lugar de descanso, ndo um objeto de exposi¢cao, preso aos sucessos
de um regime, mas sim um elemento dindmico, em constante transformacao pelos espetadores que
o revisitam. Formula-se, assim, um apelo final a preservacao de tais espolios na atualidade, tendo
em consideracdo o catdlogo de escritos e obras, assinados por ambos, ainda a aguardar tradugao e

restauro.

O modelo de analise proposto compromete-se a seguir de perto os principios defendidos
por Trnka e Parajanov, no decorrer das suas carreiras. Dois mestres do conteudo e amantes da
forma inspiram um projeto regido pela progressdo ciclica e pela interdisciplinaridade, que os

cineastas tanto acarinhavam. Chama-se, no entanto, a ateng@o para possiveis lacunas ao resumir
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um arquivo extenso, bem como para os pareceres, por vezes, contraditdrios sobre um periodo - da
formacdo a dissolug¢do da Unido Soviética -, ainda hoje, convidativo a especulagdo. Perante tais
condicionantes, assumir um ponto de vista critico e epistemoldgico afigura-se prioritério, fazendo
justica ndo s6 a heterogeneidade das bagagens culturais dos realizadores, mas também as
condi¢des complexas, em que desenvolveram o seu trabalho. De modo algum se verifica um
levantamento histérico ou cinematografico exaustivo, sendo deixadas em aberto vdrias questdes,
passiveis de desenvolvimento futuro. E depositada esperanca na continuidade do didlogo além-
dissertacdo, quer num eventual projeto de doutoramento, quer noutros formatos, que procurem

acrescentar mais travessoes a esta troca de ideias.
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2. Das maos

2.1. A mao de deus

A histdria do cinema reflete a historia dos paises que a fazem. Basta observar a trajetoria
do cinema soviético para comprovar tal principio. Durante a maior parte do século XX, vérias
nacOes encontravam-se abrangidas pela esfera de influéncia soviética, admitindo a entrada de
leituras e tradi¢des distintas num horizonte cinematografico tnico. Apesar da heterogeneidade de
perspetivas, é possivel identificar um denominador comum a quase 70 anos de cinema, desde a
criacdo da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), em 1922, até a sua dissolugdo, em
1991. Quinze republicas e oito estados satélites®, da Europa Central e de Leste ao Norte da Asia,
respondiam as exigéncias de um “principal e supremo ‘Espetador’”, obrigando os artistas de
cinema a tomarem uma posicao face as politicas vigentes (A. Liechm & M. Liehm, 1977, p. 1).
Entre periodos de congelamento e degelo, proibicdes e possibilidades, nacionaliza¢des e iniciativas
independentes, foi-se construindo a historia da arte que o primeiro lider comunista, Vladimir Ilitch
Lénine, considerou “a mais importante de todas” (ibid.) e, como tal, a menos livre de

responsabilidades educativas e propagandisticas.

Nos seus primdrdios, aquele que viria a ser apelidado de cinema soviético aproximava-se
do modelo ocidental, procurando oferecer as massas, acima de tudo, entretenimento, ligeiramente
censurado e regulado pelo mercado. Durante mais de uma década, as audiéncias nacionais
assistiram a fragmentos da vida quotidiana, produzidos por companhias estrangeiras, que
encontravam em territorio russo a oportunidade de filmar costumes exdéticos, em formato de
newsreel. Vivia-se ainda o final do século XIX e ja o cinema gerava debate cultural, dividido entre
perspetivas desfavordveis, encabecadas pelo rétulo de “distracdo vazia, sem valor e até
perniciosa”, atribuido pelo ultimo imperador russo, Nicolai II, e abertas ao seu potencial,
reconhecido por autores como Lev Tolstéi e Leonid Andreyev (Rollberg, 2009, p. 3). O

nascimento oficial do cinema soviético surge com a Revolucdo Russa de 1917, responsavel por

5 Referéncia as quinze republicas que foram integrando a Unidio Soviética, desde a sua formagfo até aos anos 40 -
Arménia, Azerbaijao, Bielorrissia, Estonia, Geérgia, Cazaquistdo, Quirguistdo, Letonia, Litudnia, Moldavia, Russia,
Tajiquistdo, Turquemenistdo, Ucrania e Uzbequistdo - € aos oito principais estados satélites, influenciados pela URSS,
no pés-Segunda Guerra Mundial - Albania, Bulgaria, Checoslovdquia, Hungria, Jugoslavia, Pol6nia, Reptblica
Democritica Alema e Roménia. O anexo I da presente dissertac@o inclui mapas detalhados da URSS e dos seus estados
satélites, perspetivando a extensdo da esfera de influéncia soviética.
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derrubar a monarquia, instituir o dominio bolchevique e apresentar ao mundo a recém-formada

URSS, cinco anos depois.

As bases da industria cinematogréfica soviética foram, entdo, definidas, com o intuito de
fazer chegar os ideais comunistas aos quatro cantos de um vasto territorio, marcado por varios
idiomas e graus de escolarizacdo. Apds a nacionaliza¢do, em 1919, do que restava da industria
cinematografica russa, fragilizada a nivel técnico pela Revolugdo e pela participagdo na Primeira
Guerra Mundial, a produgdo e distribuicdo de filmes passou a ser regulada pelo Comité Estatal
para a Cinematografia, mais tarde batizado de Goskino, com vdrias unidades espalhadas pelo
territorio. Segundo as Diretivas do Negocio Cinematogrdfico, ditadas por Lénine, em 1922, todas
as exibicdes de filmes deveriam ser supervisionadas, garantindo um balango sauddvel entre filmes
comerciais e de propaganda, sem esquecer a importancia de “um incentivo para a producdo de
novos filmes”, junto dos realizadores. Abria-se, assim, caminho ao desenvolvimento de teorias e
discussoes criticas sobre cinema, encabegadas por cineastas e tedricos como Lev Kuleshov, Dziga

Vertov e Sergei Eisenstein, pioneiros de uma identidade filmica distintamente soviética.

A convergéncia entre os ideais bolcheviques e a expressdo modernista do avant-garde,
popularizada nos anos 20, deu lugar as primeiras discussdes sobre cinema poético. Este surgia em
oposi¢do a “rotina quotidiana prosaica” (Kim, 2022, p. 106), revelando uma maior preocupacao
com a forma em detrimento do conteido. As tendéncias formalistas seriam, no entanto, colocadas
de parte, face ao nascimento de uma corrente artistica tinica, impulsionada pelo surgimento do
cinema sonoro e pelo sucessor de Lénine, Josef Estaline. Em 1934, durante o congresso fundador
da Unido de Escritores, eram anunciados os mandamentos do realismo socialista, orientados, nas
palavras do arquiteto da doutrina Andrei Zhdanov, para “representar a realidade no seu
desenvolvimento revolucionario”. O entretenimento puro e a experimentacdo do avant-garde
deixavam de fazer parte do caminho para uma cultura comprometida ideologicamente com os
ideais do Partido Comunista, disposta a “expressar as expectativas e a vontade do povo como um
todo” (Heller, 1997, p. 53). Desta feita, o artista tornava-se cada vez mais dependente da aprovacao
estatal, sendo alvo de fiscalizagdo durante quase todas as fases do processo produtivo. O
gigantismo dos estidios Mosfilm, Lenfilm e Soyuzdetfilm (mais tarde rebatizado, Gorky Film
Studio) encurralava também os pequenos grupos e coletivos, responsaveis pela inovacdo do

passado.
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Ainda assim, o investimento na industria do cinema fazia-se sentir, levando as principais
capitais das republicas ndo russas, de Ereva a Asgabade, a desenvolverem os seus proprios
estudios, até ao inicio dos anos 30. Apesar de alguns esforgos criativos, encabecados por cineastas
como o ucraniano Alexander Dovzhenko e o georgiano Mikheil Chiaureli, a principal tarefa destas
estruturas consistia em canalizar os parcos recursos existentes para a producdo de newsreels e
documentarios propagandisticos. O interesse estalinista estava, uma vez mais, na propagacao de
“valores soviéticos e na neutralizacdo eficaz de elementos nacionais” (Rollberg, 2009, p. 11),
promovendo um sentimento patridtico unificador. Tornava-se, entdo, evidente a diferenca entre
fazer filmes sobre as republicas e fazer filmes soviéticos nas republicas. A ameacga das purgas
nacionais®, que assolaram a maior parte dos anos 30 (First, 2015, p. 3), abatia-se sob os cineastas
que rejeitassem tais diretrizes. Pelo final da década, o clima de desconfianca conduzia os estudios
soviéticos a “uma mediocridade confortavel, com poucos ou nenhuns tracos da preocupagao social

e vitalidade artistica” (Arevshatian, 2007, p. 44) antes prevalentes.

O inicio da Segunda Guerra Mundial, em 1939, tratou de abalar a paralisagdo, sentida no
cinema soviético. Devido ao risco sob o qual a industria cinematografica se encontrava, os estudios
acabaram por sofrer uma deslocacdo para regides periféricas. Se, por um lado, condi¢des dificeis
e primitivas impunham obstdculos ao ato de filmar, por outro, propunham-se, pela primeira vez
em varios anos, solu¢des inovadoras, ja que a contengdo de gastos ndo permitia a recriacdao de
ambientes realistas. Neste sentido, os censores centrais perderam algum poder sob as
experimentacodes distantes. Era de novo permitido retratar a morte, a miséria, a fome e o luto,
maioritariamente através de pequenos filmes e newsreels. Porém, com o retorno dos estudios as
suas casas entre 1943 e 1944, a vitdria das tropas russas contra a Alemanha Nazi, em 1945, e a
iminente chegada da Guerra Fria, a atmosfera cultural sofreu um dos seus maiores congelamentos.
O ataque do Comité Central do Partido Comunista ao filme de Leonid Lukov A Great Life
(Bolshaya zhizn, 1946), pelo seu retrato distorcido do povo soviético, converteu-se numa das mais
notorias persegui¢cdes da época, culminando na proibi¢do de obras emblemdticas como a segunda

parte de Ivan the Terrible (Ivan Groznyy. Skaz vtoroy, 1958) de Eisenstein e Simple People

® O Grande Terror de 1937 ou a Grande Purga foi uma persegui¢do massificada, levada a cabo por Estaline, com o
objetivo de eliminar opositores, mitigar a influéncia do politico Leon Trétski e consolidar o seu poder totalitario.
Embora os nimeros variem, estimam-se que mais de 700 mil pessoas foram executadas (Walker, 2017), neste
contexto, entre 1936 e 1938.
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(Prostye liudi, 1945) de Leonid Trauberg. Processar os horrores da guerra no grande ecra tornava-
se apenas possivel, através de “exposicao inserida, mapas animados e, acima de tudo, o comentario
em voice over de Estaline” (Bazin, 1997, p. 29), sem espaco para reflexdo em nome proprio.
Esmagados pelo peso de um “realismo estalinista” (A. Liehm & M. Liehm, 1977, p. 64), gerido

por Zhdanov com mao de ferro, o nimero de filmes produzidos caiu drasticamente.

Entre os pontos de viragem trazidos pelo triunfo dos Aliados da Segunda Guerra Mundial,
encontrava-se a juncao de varias nagdes sob o dominio soviético, mudanga que se fez sentir, de
igual modo, numa agenda comum para as producdes de cinema. Até ao final da década de 40, as
nacOes recém-promovidas a estados satélites adaptaram-se a nacionalizacdo das suas industrias
cinematograficas, assim como a importacdo do modelo artistico soviético “nacional na forma e
socialista no conteido” (A. Liehm & M. Liehm, 1977, p. 105). Porém, a aplicacdo dos dogmas
caracterizou-se por uma forte inconsisténcia, ja que horizontes culturais distintos levaram a
interpretacOes dispares dos preceitos de Zhdanov, implementados a diversas velocidades. Assim
sendo, torna-se importante atentar no caso da Checoslovaquia, ndo s6 devido ao seu estatuto
singular entre os demais estados, mas também por ter albergado o espirito criativo de Jifi Trnka,

marcado pelo rescaldo da Segunda Guerra Mundial.

Ao contrdrio dos seus vizinhos, a prosperidade da Checoslovaquia prolongou-se apds o
conflito. De tradicdo democratica e industrial, o pais registava poucas mazelas econdémicas,
deixadas pela guerra e pelo dominio alemao, encontrando no cinema terreno fértil para a inovacao
artistica. A ocupacdo soviética de 1948, inicialmente determinada a respeitar as especificidades do
pais, veio forcar um modelo de governacdo antagénico ao seu ADN politico, do qual resultou o
reforco da autoridade do Partido Comunista Checoslovaco e a erradicagdo do ambiente
cosmopolita, sentido no pais. As restricdes chegaram rapidamente a esfera cinematografica, que
viu a liberdade de outrora comprometida pela chegada do “realismo estalinista”. Além da
monumentalidade de adaptagdes literdrias e interpretagdes parciais da histéria recente, a
nacionalizacdo da industria do cinema introduziu beneficios financeiros, favorecendo
principalmente as oficinas ligadas a animacao. Numa época de sufoco dogmadtico, talentos como
Trnka e Karel Zeman encontraram espago para florescer, gracas a um feliz alinhamento de

circunstancias.
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Por um lado, ha que ter em conta a tradi¢do da marioneta checa, rica em herancas locais de
escultura em madeira, cenografia e dramaturgia, sem esquecer a influéncia de técnicas e costumes,
provenientes de varios cantos da Europa Central. Depois de entrar no século XX diminuida
enquanto arte arcaica e obsoleta, as principais figuras do modernismo e do avant-garde trataram
de proceder a uma “Renascenca Marionetista”, um “fendmeno unicamente checo, transformado
de acordo com as necessidades da sociedade checa moderna” (Billing & Drabek, 2015, p. 18).
Perante as subsequentes fases conturbadas a nivel politico, a marioneta, bem como a sua relevancia
enquanto sintese etnogréfica da nacdo, prevaleceram, ganhando uma nova vida no grande ecra
como parte integral da animagdo checa. Apesar do interesse em ressuscitar o oficio, o filme de
marionetas destacava-se pelos seus escassos lucros, tendo muito a ganhar com uma industria
nacionalizada, imune as exigéncias da oferta e da procura. Como tal, a nacionalizac¢do da industria
cinematografica, em 1945, e a generosidade dos subsidios estalinistas, destinados ao cinema de
animacao, possibilitaram a aposta em novos talentos, a experimentacdo técnica e o trabalho de

estudios como o Bratii v Triku, casa de Trnka nos primérdios da sua carreira.

Por outro lado, a animag@o mostrava-se resistente aos mecanismos de censura, vantagem
sentida com particular intensidade nos filmes de marionetas. Em vez da poetizagao e estilizacao
extremas dos bonecos de cordas levantarem suspeitas, estas representavam uma forma autorizada
de promocao do folclore local, pouco ameacadora aos olhos do regime. Tornava-se, entdao, possivel
esconder material subversivo nestes objetos, ja que “era muito mais dificil para os watchdogs
penetrarem na terra dos contos de fadas, das histdrias folcloricas e das visdes poéticas” (Liehm,
1974, p. 112). Além disso, os cartoons e marionetas tendiam a ganhar vida em pequenas oficinas,
amargem das regulamentagdes impostas aos estiidios maiores. A intervencao das autoridades junto
destas produgdes, por norma, de grande qualidade artistica, ocorria apenas quando o seu
cancelamento acarretava perdas financeiras significativas ou até mesmo retaliacdo internacional,

a medida que a fama dos animadores crescia para 14 da Boémia.

A prosperidade da animacdo checoslovaca converteu-se num caso singular da época,
servindo inclusive de inspiracdo a reorganizacao da industria do cinema soviético, durante o pos-
estalinismo (Liehm, 1974, p. 113). Na sequéncia da morte de Estaline, em 1953, a subdivisdo da
producgdo cinematogrifica em pequenos agregados semiauténomos, sem dispensar a censura de

projetos terminados, potenciou o aumento dos filmes de ficcdo. Quando, trés anos depois, por
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ocasido do Vigésimo Congresso do Partido Comunista, o novo lider, Nikita Khrushchev,
denunciou o anterior mandato de terror e as problematicas associadas ao culto de personalidade
estalinista, vislumbrava-se um novo rumo, com repercussdes dentro e fora do ecrd. Embora a
mudanga tenha sido gradual e marcada por retrocessos, consoante o grau de oposi¢do as tropas
russas, sentida nas diferentes reptblicas e estados satélites, inaugurava-se, assim, um longo
processo de destalinizagdo, onde a cultura se convertia em campo de batalha. Os filmes do Thaw
(em portugués, Degelo) como, entdo, ficaram conhecidos, trouxeram de volta o drama, a tragédia
e o espirito critico face aos traumas de guerra, seguindo as pisadas do inaugural The Cranes Are

Flying (Letyat zhuravli, 1957) de Mikhail Kalatozov.

Contudo, nem sempre Khrushchev se distanciou da austeridade estalinista. O fim do seu
mandato, ja no inicio dos anos 60, foi marcado por ataques ao cinema e outras artes, consumados
numa ameaca explicita, dirigida aos artistas, em 1962 - “Temos de responder por tudo o que se
passa [na histdria soviética]. Vamos manter uma politica restrita na arte... cavalheiros, estamos a
declarar-vos guerra” (A. Liehm & M. Liehm, 1977, p. 213). Nao obstante, o breve periodo de
desenvolvimento deu aso a algumas inovagdes, em particular no cinema das republicas soviéticas.
Além da producdo de filmes ter registado um aumento exponencial nestes territrios, a viragem
dos anos 60 assinalou um encontro das republicas com a sua propria identidade. Eram, por fim,
reabertos debates sobre cinema poético como alternativa aos codigos estalinistas. Inicialmente, a
ressurgéncia do cinema poético, durante o Thaw, invocava “o uso metaférico da montagem, com
pouca causalidade e a rejeicdo de temas comuns e quotidianos”, caracteristico dos anos 20,
pressupondo como novidade a ligag@o intrinseca a um auteur, isto €, a “um realizador com direito
a expressao pessoal” (Kim, 2022, p. 103). No entanto, com o avancar dos anos 60, o cinema poético
passava a assumir um compromisso proximo do etnografico, ao substituir o protagonismo
conferido ao centro moscovita urbanizado pela preservacdo de tradi¢cdes, alocadas em territorios
periféricos. A industria cinematografica soviética acolhia, assim, o cruzamento entre os modos
poético e etnografico, tendéncia palpdvel nas regides apelidadas por Sergei Parajanov como as
suas “trés patrias”, ao ter nascido na Georgia, trabalhado na Ucrania e morrido na Arménia

(Parajanov-Vartanov Institute, 1988).
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Na qualidade de segunda nacionalidade com maior expressao na URSS, a industria
ucraniana de cinema foi uma das primeiras a explorar a contraditdria “questdo nacional”’. Os
circulos intelectuais ucranianos mostravam-se cada vez mais insatisfeitos com a suposta nao
discriminacdo, implicita no mote marxista de “Amizade entre os Povos”, acusando-o de mascarar
tentativas conscientes de destruicdo de culturas minoritdrias, através da assimilacdo (First, 2015,
p- 8). Para as autoridades, o descontentamento transformava a Ucrania em terreno fértil para a
propagacdo de um ‘“nacionalismo burgués”, mais preocupado em apelar a especificidade e
independéncia dos territdrios soviéticos do que a patria como um todo. No entanto, tais receios
estavam longe de corresponder a realidade. Os artistas ucranianos reclamavam meios para explorar
as diferencas nacionais e questionar o que significava pertencer a Ucrania, na auséncia de um
projeto de obten¢do de soberania (ibid., p. 10). Assim sendo, a “questao nacional” dos anos 60 era
encarada na Ucrania como uma matéria de representacdo artistica, ao invés de politica. A
prioridade estava em solidificar a Ucrania como nacao e os ucranianos como nacionalidade, antes

de se formularem quaisquer reivindicacdes (ibid., p. 6).

Durante o estalinismo, promover a multiculturalidade converteu-se em sinénimo de
promover uma imagem estereotipada e domesticada das reptblicas soviéticas. No cinema, trajes,
bigodes, chapéus e penteados identificavam o povo ucraniano, apenas preocupado com matérias
nao ameacadoras, expressas em mondlogos liricos, can¢des ou dancas (First, 2015, p. 15).
Naturalmente, a escola ucraniana de cinema poético, cujo pontapé de saida remete a Shadows of
Forgotten Ancestors de Parajanov, pretendia desafiar tais concec¢des, ao adotar um “modo
etnografico experiencial” (Gurga, 2012, p. 13) de colaboragdo préxima com o povo € a cultura
ucranianos, oferecendo ao espetador a sensacdo de contactar diretamente com o mundo filmado.
Ao invocar experiéncias subjetivas, temporalidades distantes e histdrias locais, rejeitadas pelo
ideal supranacional, Parajanov e outros pioneiros do movimento (como Yuri Illienko e Leonid
Osyka) passaram de citadinos, pouco imersos na cultura ucraniana, a arquitetos da identidade

nacional. Nas mdos de um grupo de auteurs, com variados graus de dissidéncia politica,

7 A “questdo nacional” remete para o conjunto de problematicas e debates relativos 2 existéncia, desenvolvimento e
identidade das nagdes. No contexto soviético, o trabalho mais emblemadtico, neste dmbito, é assinado por Josef
Estaline, com o titulo Marxism and the National Question (1913). Nesta obra, Estaline define “na¢do” como “uma
comunidade historicamente constituida e estdvel de pessoas, formadas com base na lingua, no territério, na vida
econdmica e no perfil psicoldgico, manifestada numa cultura comum”, considerando, de acordo com a légica
supranacional soviética, que a “autonomia cultural-nacional ndo € a soluc¢do para a ‘questdo nacional’” (1913).
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inaugurava-se um periodo de rejuvenescimento para as produgdes do principal estudio ucraniano,

Dovzhenko Film Studio, fazendo jus ao legado poético do seu epénimo.

A sul do Caucaso, os artistas trataram também de rebelar-se contra nogdes estritas de
nacionalidade, olhando para “a exaltacdo nacionalista [...] como um meio de defesa da sua
dignidade e liberdade” (Grossman, 2014, p. 28). Seguindo as passadas do contexto ucraniano, o
cinema da Gedrgia enveredou por um renascimento identitario, em meados dos anos 60. Enquanto
a intelligentsia georgiana colocava em causa a viabilidade do conceito soviético de nagdo, os
realizadores introduziam a sua propria visao alternativa da Gedrgia, servindo-se de uma fusao de
histéria nacional e mitologia. De modo geral, a celebracdo de um arcaismo pré-soviético estendeu-
se as artes das republicas ndo russas, demonstrando que, apesar de o regime reconhecer a suas
particularidades étnicas e apoiar, até certo ponto, a producdo de filmes pautados pela diferenca
cultural, os avangos ideoldgicos da década de 60 revelavam-se insuficientes (Oeler, 2007, p. 140).
A inovagdo dos cineastas georgianos estava, acima de tudo, na disseminacdo de novas técnicas
cinematograficas, desde narrativas nao-sequenciais e simbodlicas a planos longos a estética proxima
do tableau vivant® (Radunovi¢, 2014, p. 22). As parabolas absurdistas de Otar Iosseliani e a poética
de Tengiz Abuladze acabaram por definir o tom visual e temdtico da época, mais tarde, continuado

por Parajanov, em The Legend of Suram Fortress (Ambavi suramis tsikhisa, 1984) e Ashik Kerib.

Na vizinha Arménia, a reviravolta deu-se em 1965, ano em que as restri¢cdes estalinistas
ainda impediam o povo arménio de celebrar os seus feriados nacionais e tomar parte em praticas
religiosas. A populacdo de Ereva mobilizou-se, a 24 de abril desse ano, numa manifestacdo sem
precedentes na URSS, em favor do reconhecimento do 50.° aniversario do Genocidio Arménio
pelo Império Otomano’. Ja na esfera cinematografica, apenas dois dias depois, o cinema arménio

celebrava 40 anos de existéncia, coincidindo com a morte da sua figura fundadora, Hamo

8 A expressdo tableau vivant pode ser traduzida do francés para “pintura viva”. No cinema, um enquadramento
tableau, por norma, retne atores ou figuras posicionados de forma quase imdvel, iluminados teatralmente, em
referéncia a uma obra ou formando uma composicdo original. O tableau tornou-se central no espdlio de vdrios
cineastas, entre os quais Parajanov, conhecido pela forma como a “estética tableau rege a sua composicdo da mise en
scene e o enquadramento dos seus filmes” (Papazian, 2023, p. 83).

° Entre 24 de abril de 1915 e 1917, o governo otomano, motivado pelo 6dio 2 minoria étnica arménia no seu territorio,
exterminou 1.5 milhdes de arménios, recorrendo a fome, a assassinios em massa e a marchas pelo deserto sirio. A
Turquia continua a negar a existéncia do Genocidio Arménio, que, anos mais tarde, deu forca ao Holocausto,
perpetuado por Adolf Hitler. E atribuida a Hitler a frase, “quem, afinal, fala hoje da aniquilacdo dos arménios?”,
proferida duas décadas depois do Genocidio (Lochner, 1942, pp. 1-4).
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Beknazarian. O cinema parecia ser chamado a intervir na esfera sociopolitica, levando ao
nascimento de uma nova geracao de cineastas, pronta a fundar um “movimento nacional amplo e
heterogéneo de transformacdo cultural, que mais tarde abrangeria o teatro, a musica popular e a
literatura” (Arevshatian, 2007, p. 72). A “Nova Vaga” de cinema arménio ecoava, assim, as
reivindica¢es de um povo, que ha muito ansiava pelo reconhecimento da sua histdria e tradi¢oes.
As figuras proeminentes desta corrente - em particular, Frunze Dovlatyan, Henrik Malyan,
Artavazd Peleshian e Parajanov - apostaram na “rearticulacao do significado nacional, através do
prisma do realizador intelectual” (Galstyan, 2014, p. 357). As principais inovagdes prendiam-se
com o desenvolvimento de uma estética identitdria, orientada por paradigmas locais,
internacionais, historicos e filoséficos (ibid., p. 358). Parajanov produziu um dos ultimos frutos da
“Nova Vaga” de cinema arménio, The Color of Pomegranates, antes do término abrupto do

movimento, vitima de mais uma paralisacdo.

Até ao inicio da década de 70, pequenas réstias de esperanca continuaram a surgir no
cinema dos quatro cantos da Europa Central e de Leste. Entre estas, menciona-se o “Milagre do
Filme Checoslovaco” (1963-1968), focado na defesa do cinema como destruidor de mitos e
defensor da verdade (A. Liehm & M. Liehm, 1977, p. 295), antecedendo o espirito de liberdade
da Primavera de Praga'®. As inovacdes técnicas e narrativas seguiu-se um periodo de normaliza¢io
forcada, que ndo s6 abafou as reivindicagdes democraticas na Checoslovaquia, mas também ditou
o retrocesso sentido, durante os anos 70, na generalidade dos territérios soviéticos. Sob a chefia
do lider comunista Leonid Brezhnev, o pds-Thaw ficou para a histéria como um periodo de
estagnagdo. O fantasma de Estaline parecia ainda marcar presenga, em 1972, na resolugdo do
Comité Central do Partido Comunista, Sobre as Medidas para o Desenvolvimento Futuro da
Cinematografia Soviética, insistente na necessidade de uma linha pedagdgica para o grande ecra,
protagonizada pelo individuo comprometido com a ideologia oficial (ibid., p. 336). Embora
cineastas como Andrei Tarkovsky tenham realizado algumas das suas melhores obras durante este

periodo, o braco de ferro com as autoridades tornou-se constante. A consciencializagdo politica e

10°A Primavera de Praga foi um perfodo de liberalizagio politica, na Checoslovaquia, com a duragfo de sete meses,
entre 5 de janeiro de 1968 e 21 de agosto de 1968. Além de ter avancado com a parcial descentralizacdo da economia
e uma maior democratizagdo, a Primavera de Praga foi benéfica para a inddstria cinematogréfica, que tirou partido do
levantamento da censura para desenvolver vanguardas e tecer criticas ao estalinismo. A invasdo da Checoslovaquia
pela Unido Soviética, apoiada por membros do Pacto de Varsdvia, reverteu as reformas levadas a cabo no parfs,
instaurando um periodo de normalizagdo. A normalizagdo, sentida em 1969, coincidiu com a morte de Trnka a 30 de
dezembro desse ano, levando a reavaliagdo da curta-metragem The Hand, banida na URSS.
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social, que outrora tinha encontrado solo fértil nas republicas ndo russas, foi suprimida pela
perseguicdo a “heresia nacionalista”'!, marcada pela restauracdo do sistema de aprovagdo

centralizado de guides, abolido no final dos anos 50 (ibid., p. 325).

A estagnacdo estendeu-se aos curtos mandatos de Yuri Andropov e Konstantin Chernenko,
apenas quebrada pelas reformas politicas do ultimo lider da Unido Soviética, Mikhail Gorbachev.
Assente nos principios de glasnost (abertura) e perestroika (restruturacdo), o governo de
Gorbacheyv, estabelecido em 1985, comprometeu-se com a instauragdo de uma maior liberdade de
expressao, além de apostar na descentralizagao dos poderes soviéticos. As esferas culturais foram
revitalizadas, com maior autonomia conferida a realizadores e guionistas, sem descurar o
financiamento estatal que alimentou o cinema, desde o inicio. O Quinto Congresso de Realizadores
Soviéticos, em 1986, removeu as elites corruptas que dominavam a industria do cinema, ao passo
que o comité da Goskino perdia cada vez mais o controlo financeiro e ideoldgico da indstria, face
a extingdo das suas unidades nas republicas ndo russas. Como consequéncia, a produtividade da
industria de cinema atingiu niveis sem precedentes, com uma média de 300 a 500 longas-
metragens produzidas anualmente, na URSS, entre 1988 e 1991 (Rollberg, 2009, p. 19). O
reconhecimento além-fronteiras de producdes, antes rotuladas como dissidentes, trouxe ainda
maior curiosidade quanto aos filmes soviéticos, bem cotados nos circuitos internacionais de

festivais de cinema.

No inicio dos anos 90, o cinema soviético aprofundava a sua transi¢do, trocando o controlo
centralizado pela iniciativa privada. A privatizagdo da industria, juntamente com a abertura de
portas ao cinema norte-americano, acabou por matar a produtividade sentida até entdo, com apenas
cerca de 40 filmes produzidos por ano no territorio soviético, em meados desta década (Rollberg,
2009, p. 19). O final da era soviética, a 26 de dezembro de 1991, sujeitou o cinema ndo sé a
dificuldades financeiras - propiciadas pela liberalizacdo de precos, pelo declinio do rendimento da
populacdo e, mais a frente, pela popularizacao da pirataria -, mas também a desorientagao artistica

entre os cineastas, “sem certezas do seu papel na sociedade e com dificuldades em encontrar temas

11 Os anos 70 foram marcados pela perseguicdo a intelectuais, figuras politicas e artistas, em particular, provenientes
das republicas ndo russas e dos estados satélites soviéticos. No mundo do cinema, Parajanov sofreu um dos desfechos
mais marcantes, desaparecendo da esfera piblica em 1973, na sequéncia de uma sentenca de prisdo, que se viria a
repetir em 1982. O rescaldo dos Acordos de Helsinquia (1975) - em que vdrias nacdes, incluindo a Unido Soviética,
se comprometiam a respeitar os direitos humanos e as liberdades fundamentais dos seus povos - agravou a situagdo,
dando aso a protestos, com o intuito de expor as violagdes humanitarias do governo soviético.
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e ideias relevantes para a nova situacao” (Lawton, 2002, p. 23). Ao passo que os estados satélites
reclamavam a sua independéncia, adaptando-se, com diferentes graus de sucesso, ao mercado livre
das industrias cinematograficas, as republicas recém-independentes deparavam-se com a
impossibilidade de manter um fluxo continuo de produc¢des. Sem financiamento estavel por parte
dos governos, os estidios outrora promissores de Minsk e Kyiv, Tiblissi e Ereva, Astana e Bacu,
permaneceram vazios, deixando para trds equipamento datado e profissionais empobrecidos
(Rollberg, 2009, p. 19). A falta de ajuda estatal, algumas antigas repiiblicas recorreram ao
estrangeiro, que apoiou, por exemplo, o nascimento da “Nova Vaga” do Cazaquistdao, em meados

dos anos 80. Todavia, poucas industrias voltaram a recuperar por completo deste golpe.

Com a queda da Unido Soviética, parecia ter chegado a queda da mao, ainda que a liberdade
acarretasse danos colaterais. Anna Lawton, professora e investigadora sobre cinema pré-soviético,
soviético e pos-soviético, refor¢ca um dos grandes paradoxos do rescaldo da era Gorbachev, ja que
“as artes ndo beneficiaram do processo de liberalizacao generalizado” (2002, p. 308), demasiado
abrupto para se tornar sustentavel a longo prazo. Além disso, no entender de Lawton, “com o
desaparecimento de um estado tiranico, obras de arte com temas libertarios perderam a sua raison
d’étre” (2002, p. 308), apontando, deste modo, a razdo para a perda de criatividade, aquando da
entrada no novo milénio. Os altos e baixos da industria cinematogréfica, assim como 0s avancos €
recuos de liberdade, prolongaram-se no periodo pds-soviético, repondo esta raison d’étre, em
especial, na Ruassia. Ao jornal The Moscow Times, Ivan Filippov aponta para a sobrevivéncia de
um sistema de “autocensura”, “regras subentendidas” e “[projetos] que podem ser travados por
qualquer razdo a qualquer momento” (2023), agravado pela invasdo da Ucrania pela Russia, em
2022. A nivel mundial, a mao, tdo reticente a mudan¢a quanto disposta a evoluir com os tempos,

estd longe de desaparecer, transcendendo épocas, regimes e fronteiras.

2.2. A mao do artesao

2.2.1. Jiri Trnka (1912-1969)

“A arte € boa, quando fala para toda a gente. Preocupa-se com ideias e as ideias nunca sao
apenas checas. Sdo sempre humanas” (Vrankova, 2015, p. 93), assim pregava Jifi Trnka,

marionetista, ilustrador, realizador e crente no poder universal da arte. Para compreender o oeuvre
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do cineasta, €, antes de mais, necessdrio posiciond-lo como “um crescimento organico, enraizado
na histéria da Boémia” (Bocek, 1965, p. 11), crescimento este que ndo s6 homenageia a cultura
checa, mas também a transcende, gragas ao seu teor original e humanista. Trnka transformou o
mundo em palco para as suas marionetas, missdo inicialmente condicionada por uma sociedade
sujeita a cordas invisiveis, como denota o escritor Gabriel Garcia Marquez, aquando da sua

passagem pela Checoslovdquia, nos anos 50:

“Nao se veem as cordas do sistema, do regime comunista, da revolucao, da industria - que
¢ a mais bem equilibrada da Europa -, nem das marionetas checas, que sdo as melhores do

mundo” (2017, p. 66).

Porém, antes de alcangcar o mundo, a carreira do futuro realizador, nascido a 24 de fevereiro
de 1912, deu os seus primeiros passos na cidade de Plzen, onde Jifi Tomas Trnka, influenciado
pelas origens camponesas dos pais - o canalizador Rudolph Trnka e a modista Rtizena Trnkova -,
desenvolveu o hédbito de esculpir bonecos em madeira e montar espeticulos para a vizinhanca.
Durante os seus primeiros anos de formagao, Trnka tornou-se protegido de Josef Skupa, um dos
mais conhecidos marionetistas checos do inicio do século XX. No pequeno teatro do seu mentor,
Trnka viria a adicionar ao fascinio pela marioneta influéncias cldssicas e contemporaneas,
aprendendo que as praticas artisticas tradicionais nunca deveriam tornar-se estéticas (Bocek, 1965,
p- 14). A insisténcia de Skupa levou o aprendiz a receber o consentimento da familia para estudar,
entre 1926 e 1935, na atual Academia de Artes, Arquitetura e Design de Praga, oportunidade que

o0 incentivou a aventurar-se no ramo da ilustracao.

Na sequéncia de alguns trabalhos em jornais locais, Trnka arranjou forma de continuar a
exercitar o musculo de marionetista, com a fundag@o do seu préprio teatro, Dfevéné Divadlo (em
portugués, Teatro de Madeira). Contudo, apds algumas encenacdes, dirigidas ao publico infantil,
o projeto falhou, sem reputacdo ou fundos que o mantivessem a tona. Apesar da cortina ter descido,
o espirito criativo de Trnka encontrou rendimento estavel na editora Melanrich, que lhe permitiu
0 seu primeiro sucesso enquanto ilustrador do volume The Tiger of Mr. BoSek (Tygr pana Boska,
1937) de Vitézslav Smejc. Iniciava-se um percurso prolifico na ilustracdo de livros para criangas,
incluindo obras de autores checos, como Jan Karafiat e Josef Menzel, e sucessos internacionais,
assinados pelos irmdos Grimm e por Hans Christian Andersen. No entanto, Trnka continuava a

demonstrar o seu apreco pelo teatro de marionetas, facto que se refletiu na importacdo de muitas
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das suas técnicas para o papel. A tendéncia para arredondar personagens, conferir-lhes
caracteristicas grotescas e retratar a atmosfera poética da obra, dando maior liberdade de
interpretacdo aos leitores, mostrava claras influéncias do seu trabalho em palco. No fundo, Trnka
fazia “o mesmo que os surrealistas, mas as suas ilustracdes ndo possuiam de todo a crueldade ou
a brutalidade artistica do surrealismo” (Bocek, 1965, p. 36), ja que a simplicidade das suas raizes

como marionetista falava mais alto.

Os anos seguintes tornaram-se sinénimo de ocupac¢do alema na Checoslovaquia, facto que
nao impediu Trnka de continuar a sua jornada pela experimentacao interartes. Além de colecionar
éxitos no oficio da ilustrag@o infantil, o artista dava os seus primeiros passos no Teatro Nacional
de Praga como cendgrafo, ao mesmo tempo que enveredava pela pintura a 6leo. Em ambos, Trnka
demonstrava o seu fascinio pelas cores e emog¢des, apostando em cendrios capazes de transmitir
mundivisdes interiores. A cenografia acabou por se tornar numa das maiores escolas de Trnka, ao
estimular o gosto pela interpretacio de antigas lendas da Boémia, essenciais para o
desenvolvimento das suas curtas e longas-metragens, anos mais tarde. Em representagdo do Czech
Film Archive, a historiadora e curadora da colecdo de filmes de animacdo, Michaela Mertova,
reforca o impacto deste periodo na légica de arte-sintese que Trnka conferiu as imagens em
movimento. A par de incluir “trabalho de animacdo nas suas obras de arte como uma das formas
possiveis da sua expressdo criativa”, muito antes de se converter em cineasta, a bagagem
multifacetada de Trnka alertou-o para a importancia de “convidar artistas pioneiros noutras areas
- como compositores musicais, atores e outros artistas visuais - para colaborar nos seus filmes de
animacao” (M. Mertovd, comunicagao pessoal, 6 de junho, 2024). Deste modo, Mertova reforga o

encontro organico de Trnka com a sua identidade enquanto realizador:

“Quando fez seus primeiros filmes de animacdo, [Trnka] ja era um reconhecido artista,
ilustrador, marionetista e cendgrafo. O seu desenvolvimento artistico, desde os primeiros
filmes, ocorreu de forma natural, em simultaneo com diversas dreas que se influenciaram,
especialmente a ilustracdo, a pintura, o grafismo, a escultura e o cinema de animagdo”

(comunicacgdo pessoal, 6 de junho, 2024).

O fim da Segunda Guerra Mundial trouxe a Checoslovaquia a reconstru¢io e o recomeco,
refletidos, de igual modo, na vida do cineasta. A procura de um lugar onde coubessem todos os

seus oficios, Trnka deu de caras com o filme de animagdo, gragas a um convite para integrar a
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equipa do estudio Bratii v Triku, uma das principais alternativas europeias ao monopolio de
animacao da Walt Disney. Grandpa Planted a Beet (Zasadil dédek 7epu, 1945), The Animals and
the Brigands (Zvitdtka a petrovsti, 1946), The Gift (Ddrek, 1946) e The Fox and the Jug (Liska a
dzbdn, 1947), correalizado por Stanislav Latal, constituiram algumas tentativas de
aperfeicoamento, no campo da animacdo em duas dimensdes. Pela mesma altura, Trnka
demonstrou sensibilidade para a sétira politica com The Springer and SS-Men (Pérdk a SS, 1946),
inspirado na lenda urbana do herdi antifascista Pérak, um limpa-chaminés que fazia frente as
autoridades nazis, com o auxilio de um par de molas. Na qualidade de obra de cariz politico, The
Springer and SS-Men recebeu apreciagdes favordveis, ao satisfazer a necessidade, manifestada
pelas audiéncias, de rebaixar o nazismo e “rir de um passado demasiado recente” (Bocek, 1965, p.

85).

Gracas a seguranca monetdria, fornecida por uma indudstria de cinema recém-
nacionalizada, Trnka voltou, por fim, a concentrar os seus esforcos na marioneta, desta vez, a
frente das camaras. Com vista a testar novas técnicas de movimentacdo fisica de marionetas em
stop motion, a curta Bethlehem tomou conta da sua oficina, mal sabendo que esta seria a primeira
de seis sequéncias, pertencentes a longa-metragem The Czech Year. Firmemente enraizada em
tradicoes folcloricas, The Czech Year afirmava-se como um inicio promissor para Trnka, ao
“materializar todos os temas do seu futuro trabalho, mais tarde desenvolvidos independentemente
e com maior profundidade” (Bocek, 1965, p. 89). Vdrias marcas estéticas de Trnka foram, entdo,
estabelecidas, desde o siléncio dos seus bonecos de madeira as colaboracdes sonoras com o
compositor Véclav Trojan ao respeito por objetos, celebragdes e modos de fazer, passados de
geracdo em geracdo. Apesar da “reputacdo da animacgdo para a artificialidade” que, por regra, a
coloca “além das fronteiras do real” (Ehrlich, 2021, p. 4), a cultura checa mostrava-se viva nestas
marionetas, repletas do “profundo amor pela natureza e pela f€ lirica nas tradigdes de um povo e

no seu espirito eterno” (Hames, 2009, p. 195).

A partir de 1948, a figura de Estaline tornou-se omnipresente na vida do cineasta, tendo o
primeiro segmento de The Czech Year inclusive integrado um presente de aniversario, oferecido
ao lider (Srajer, 2017). O reconhecimento favordvel da longa-metragem refletiu-se nio s6 em
avultados subsidios para o Jifi Trnka Studio, fundado por Trnka, em 1947, mas também na

contemplagdo do potencial propagandistico dos seus filmes, totalmente rejeitado pelo realizador.
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No seu entender, o filme de marionetas “nao pode apenas responder a necessidades quotidianas”,
sendo uma arte de “cardter a longo-prazo, cuja validade das histdrias ndo pode desaparecer com o
tempo” (Broz, 1965, p. 290). Evitando ao mdximo a maquina ideoldgica, o final da década de 40
revelou-se produtivo para Trnka, ao contar com a producdo de trés curtas-metragens humoristicas
- The Devil's Mill (Certiiv mlyn, 1949), Novel with a Contrabas (Romdn s basou, 1949) e The Song
of the Prairie (Arie prérie, 1949) - e da sua segunda longa-metragem - The Emperor's Nightingale
(Cisariiv slavik, 1948). Em The Emperor’s Nightingale, Trnka voltava a cruzar-se com Hans
Christian Andersen, ao transformar o conto de fadas The Nightingale (Nattergalen, 1843) num
jogo de tensdes entre “razdo e emocgao, civilizagdo e cultura, mecanico e humano” (Bocek, 1965,
p- 107). O projeto, caracterizado por momentos de stop motion e live action, prescinde do
minimalismo caracteristico do realizador, mas ndo do seu compasso moral. Neste universo
oriental, os excessos decorativos € mecanicos, desprovidos de sensibilidade humana, conduzem a

perdicdo, em alusdo a monumentalidade das férmulas ideoldgicas, recusadas por Trnka.

A primeira metade dos anos 50 foi marcada por uma aproximacao gradual do cineasta ao
registo épico, sem descurar a experimentagao técnica tdo prezada pelo realizador. Por um lado, os
pequenos formatos converteram-se num campo aberto de possibilidades, desde as acrobacias
circenses em animacdo de recortes de The Merry Circus (Vesely cirkus, 1951) aos desenhos
tracados a giz de The Golden Fish (O zlaté rybce, 1951). A determinacdo em levar o médium ao
limite continuou com a jun¢do de segmentos /ive action e de animacao de marionetas, em Kut'dsek
and Kutilka (Kut'dsek a Kutilka jak rdno vstdvali, 1954); com o folclore local dos delicados How
Grandpa Changed Till Nothing Was Left (Jak starecek menil aZ vymenil, 1953) e Two Frosts (Dva
mrazici, 1954); e com o regresso ao circo, nas aventuras sonhadas de Hurvinek's Circus (Cirkus
Hurvinek, 1955). Por outro lado, Trnka mergulhava cada vez mais nos contos de fadas checos,
escolhendo The Magic Sword (Divotvorny mec, 1846) e Prince Bayaya (Princ Bajaja, 1847) da
autora BoZena Némcova para servir de base a sua proxima longa-metragem, Prince Bayaya. Na
prosa de Némcova, o cineasta encontrava um fascinio pela tradicao oral idéntico ao seu, levando-
0 a homenagear o herdi mitolégico como modelo de virtude. Bayaya convertia-se, assim, num
exemplo de perseveranga que, apesar das suas origens humildes, sai recompensado de uma jornada
magica. Ao adicionar a trama uma critica subtil as praticas feudalistas, Trnka expandia o universo
das marionetas muito além do entretenimento para criangas, risco premiado a nivel nacional e

internacional.
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De nome ja estabelecido, Trnka desejava adaptar o classico Don Quixote (Don Quijote de
la Mancha, 1605) de Miguel de Cervantes, aprofundando as relacdes entre a literatura
internacional e o filme de marionetas. Porém, as autoridades checas acabaram por recomendar ao
realizador uma direcdo mais patridtica, a lembrar The Czech Year. O casamento entre as lendas,
colecionadas por Alois Jirdsek, em Ancient Bohemian Legends (Staré povésti ceské, 1894), e o
mais antigo registo da histéria da Boémia, Chronica Boemorum, assinado por Cosme de Praga, no
século XI, deu origem a (quase) encomenda estatal, Old Czech Legends. Por certo, o resultado foi
uma ode dindmica aos lacos entre um pais e as suas pessoas, longe dos clichés que uma versao
protagonizada por atores, langada no pico do realismo socialista, implicaria. Ao longo de sete
capitulos, Trnka ressuscitava o comportamento, os pensamentos € as paixdes dos primeiros

habitantes da Boémia, num estilo inédito para as suas marionetas, agora dotadas do poder da fala.

Contudo, estava ainda para chegar o dia em que Trnka poderia voltar a exercer, em pleno,
a sua criatividade. Como preludio de tal momento, o realizador debrugou-se sobre a novela satirica
The Good Soldier Schweik (Osudy dobrého vojdka Svejka, 1921) de Jaroslav Hasek. Mais de 200
personagens compdem o enredo de Hasek, entre as quais Svejk, um soldado tonto e bem-
intencionado, sem qualquer intencdo de se sacrificar pela patria, durante a Primeira Guerra
Mundial. Trés capitulos da obra compdem o filme The Good Soldier Schweik (Dobry vojdk Svejk,
1955), oportunidade imperdivel para Trnka empregar os seus dotes satiricos, na construg¢do de
peripécias comicas, antiautoritarias e fiéis as ilustragdes originais de Josef Lada. The Good Soldier
Schweik deu inicio a um interregno de quatro anos até o realizador voltar a filmar marionetas.
Aquando da rececdo de um Prémio de Estado, em 1954, na qualidade de “artista ilustre”, a sua
maior honra até a data, Trnka comecou a “a odiar [as marionetas], ao sentir que estas comegavam
a domina-lo” (Bocek, 1965, p. 210). Depois da encomenda a duas dimensdes Why UNESCO?
(Pro¢ UNESCO?, 1958), foi necessdrio um retorno tempordario ao ramo da ilustracio para Trnka
se reconciliar com os bonecos de cordas, culminando no langamento de um marco no cinema de

marionetas checo.

A Midsummer Night’s Dream (Sen noci svatojdnské, 1959) foi pensado como “um bailado
de mimica e fadas” (Bocek, 1965, p. 236), nas palavras de Trnka, fiel aos versos do poeta William
Shakespeare. Ao inicio, a longa-metragem reuniu opinides contraditdrias, devido a incompreensao

dos criticos perante este novo passo. Apds varios anos a adaptar as marionetas ao dialogo, o
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cineasta retrocedia para a simples comunhdo entre musica e dancga, levando a cabo uma série de
inovagdes técnicas. Das dezenas de pecas animadas na cauda da rainha Titania as personagens de
plastico, sem a habitual rigidez da madeira, “o0 que Shakespeare tinha atingido em palavras, Trnka
tinha interpretado em movimento e design artistico” (ibid., p. 237). O cineasta aplicava, enfim, os
seus dotes a um classico do teatro internacional, articulando trés universos narrativos, de forma

totalmente fluida.

Durante a década de 60, Trnka continuou a ceder ao impulso de quebrar com o seu anterior
espolio, optando por um tom sombrio nas suas proximas e ultimas curtas-metragens. A obsessao
pela velocidade em Passion (Vdseri, 1961), o fetichismo tecnolégico de Cybernetic Granny
(Kybernetickd babicka, 1962) e a comédia de pecados carnais Archangel Gabriel and Mistress
Goose (Archandél Gabriel a pani Husa, 1964) espelham o impacto do Thaw e do “Milagre do
Cinema Checoslovaco” no estudio de Trnka. A contemporaneidade e a economia de mensagens
passaram a orientar as criacoes de Trnka, sem esquecer os perigos de um futuro isento de tradi¢oes.
O culminar desta trajetoria surge em The Hand, um ato de dissidéncia singular que antecipou o
clima da Primavera de Praga, instalado tr€s anos depois. De acordo com Adam Whybray, os
projetos de Trnka subscreveram, por norma, a uma nog¢ao de antipolitica, ao “situar a importancia
da politica no contacto auténtico com a vida quotidiana, em vez de numa ideologia imposta de
cima” (2020, p. 81). Nunca apolitico, Trnka preferia explorar as micropoliticas de ambientes
rurais, onde os objetos apenas se limitavam a existir a margem de dogmas externos. Afinal,
também a despolitizagdo passa a ser politica, num universo em que até o mais inécuo dos
elementos € forcado a obter uma conotacdo ideoldgica. Face ao restante espolio de Trnka, The
Hand destaca-se pelo seu ativismo explicito, ao caricaturar “a posicdo emocional, adotada pelos
governos soviéticos em relagdo aos seus artistas, em simultaneo, conciliatoria e ameacadora”
(ibid., p. 65). Os gestos coercivos da mao em live action, a par do desespero do artesdo sempre

sorridente, constituem alguns dos tracos mais impactantes da obra.

Trnka acabaria por falecer, na sequéncia de complica¢des cardiacas, a 30 de dezembro de
1969, notando-se a auséncia de The Hand, na retrospetiva do seu trabalho, levada a cabo pelo
Festival Internacional de Cinema de Karlovy Vary, um ano mais tarde. O mesmo se passou nos
anos 80, quando uma peca que apresentava The Hand desapareceu misteriosamente de uma

exposicdo, em Praga, sobre a historia do cinema (Hames, 2012). As omissOes acabaram por ser
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corrigidas ap6s a queda da Unido Soviética, em 1991. Quase 25 anos depois, Plzen recebeu a
estdtua de uma mao enjaulada, em homenagem a curta-metragem e aos artistas que, como Trnka,
enfrentaram regimes opressores. Como denota Michaela Mertova, o cineasta continua a oferecer
as futuras geracdoes uma das mais simples ligdes revoluciondrias, ao “nunca [subestimar] a

compreensao das criancas ou a imaginagao dos adultos” (comunicacao pessoal, 6 de junho, 2024).

2.2.2. Sergei Parajanov (1924-1990)

Em 2024, assinala-se o centenario de nascimento de Sergei Parajanov, com conferéncias e
celebracdes a decorrerem a nivel mundial. A 9 de janeiro de 1924, na cidade de Tiblissi, nascia
aquele que, na opinido do cineasta Jean-Luc Godard, viria a dominar “o templo do cinema”,
sagrando-se mestre “das imagens, da luz e da realidade” (Ferrier, 2024). Porém, antes da histéria
entregar ao realizador arménio o seu devido reconhecimento, vdrios obsticulos toldaram o
percurso de Parajanov. A beira da sua primeira sentenga de prisdo, em 1971, num discurso em
Minsk, meticulosamente registado pelo Comité de Seguranca do Estado da URSS (KGB),
Parajanov questionava a audi€ncia - “até que ponto € que me devo restringir, se sou um artista?”
(2001-2002, p. 22). Como resposta, o realizador entregou imagens vibrantes e insurretas,

mostrando-se quase tdo controverso como os seus filmes.

N

A semelhanca de Trnka, as inclinagdes artisticas de Parajanov foram estimuladas, desde
cedo, pelo ambiente em que cresceu. Tendo passado pelo dominio dos impérios Persa, Bizantino,
Otomano e Russo, os povos do Cducaso sofreram influéncias orientais e ocidentais, possuindo uma
ampla diversidade cultural. Entre a massa cosmopolita e étnica de Tiblissi do inicio do século XX,
varias comunidades de arménios residiam na cidade, incluindo os Parajaniants, apelido
posteriormente russificado para Parajanov. Fascinado pelas antiguidades vendidas na loja do pai,
Iosif Parajanov, e pelos dotes musicais da mae, Siranush Bejanova, Sergei losifovich Parajanov
demonstrou um carinho especial pelo mundo das artes, tendo seguido estudos de voz no atual
Conservatorio Estatal de Tiblissi. Matriculado numa escola russa, Parajanov aprendeu a dominar
0 1usso, 0 georgiano e, a um nivel menor, o arménio, colecionando um percurso marcado por curtos
trabalhos fabris, durante a Segunda Guerra Mundial. Em 1945, o fascinio pelas imagens em
movimento levou Parajanov até Moscovo para estudar no Instituto Nacional de Cinematografia

(VGIK), a mais antiga escola de cinema do mundo.
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Durante este periodo, Parajanov aproximou-se do professor e cineasta ucraniano, Igor
Savchenko, adepto de um lirismo visual, que fascinou o aspirante a cineasta. Savchenko
incentivava, acima de tudo, a independéncia artistica dos alunos, convidando-os a integrar a
producao dos seus filmes, The Third Blow (Tretiy udar, 1948) e Taras Shevchenko (1951). No
decorrer dos projetos, Parajanov foi detido pelas autoridades, em 1948, devido a alegados atos
homossexuais, e sofreu, em 1951, o assassinato da sua esposa, Nigyar Kerimova, com quem era
casado hd menos de um ano. Apesar do desgaste emocional, Parajanov dedicou-se a conclusdo dos
filmes de Savchenko e dos seus estudos, submetendo a curta-metragem A Moldavian Fairy Tale
(Moldavskaia skazka, 1952) como trabalho final. Até ao momento, ndo foram encontrados
vestigios da obra, mais tarde, expandida para dar origem a longa-metragem seguinte de Parajanov,
Andriesh (1954). Em registos sobreviventes, conta-se que o realizador terd recorrido a uma
marioneta de grandes propor¢des, que posicionou em diferentes locais, de modo a obter uma
teatralidade préxima do palco (Iurenev, 1986, p. 15). No ensaio Perpetual Motion (1968),

Parajanov recorda a sua primeira experiéncia de realizacao:

“Esta pequena curta-metragem, Moldavian Fairy Tale, ¢ um dos meus tnicos trabalhos
antigos, cujas imperfeicoes ndo me envergonham [...]. A poesia desta coisa veio até mim
quase imediatamente. Ja tinha ouvido as cangdes de um pastor que tinha perdido o seu
rebanho — um simbolo de amor e sucesso —, tanto na Gedrgia como na Arménia, €, mais
tarde, também nos Carpatos. Tentei criar uma estrutura expressiva, com origens diretas na

poesia popular e na mitologia”.

Ao avaliar os trabalhos finais, também o cineasta Alexander Dovzhenko reconheceu o
potencial da curta-metragem, estendendo a Parajanov o convite para colaborar com o Kyiv Film
Studio, apelidado de Dovzhenko Film Studio, a partir de 1957. Os primeiros filmes, produzidos
por Parajanov na Ucrania, destoam da sua restante filmografia. Contrariamente aos cineastas do
Thaw, o realizador ndo procurava “o realismo quotidiano ou, nesse sentido, qualquer tipo de
rejeicdo sistemdtica das estéticas da era de Estaline” (Steffen, 2013, p. 34), em parte, por ainda
carecer de um estilo artistico definido. Quica Andriesh, inspirado no poema fantastico do moldavo
Emilian Bukov com o mesmo titulo, converte-se no objeto mais surrealista deste periodo, ao
incluir motivos de contos de fadas e planos semelhantes ao tableau, mais tarde aperfeicoados por

Parajanov. Contudo, prevalecia uma linearidade narrativa e uma abordagem homogénea ao
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folclore ucraniano, contra as quais o realizador se viria a rebelar. A mesma observagdo pode ser
aplicada a The Top Guy (Pervyi paren’,1958), onde os vestigios de uma visdo autoral sdo abafados
pelos clichés do musical kolkhoz, considerado entretenimento de massas, durante o estalinismo.
A estes seguiram-se o romance antiguerra Ukrainian Rhapsody (Ukrainskaia rapsodia, 1961) e
as peripécias mineiras de Flower on the Stone (Tsvetok na kamne, 1962), correalizadas por
Anatoly Slesarenko, exercicios de idealizacdo de paisagens e personagens-tipo, ainda a apontar

para o passado.

A maior inovacdo das primeiras obras de Parajanov prende-se com os seus tragos de
parddia, levantando especulagdo quanto a ridicularizacdo intencional destas férmulas (Steffen,
2013, p. 54). De qualquer maneira, contando apenas com o sucesso de bilheteira de The Top Guy
e sem aclamacao critica, ndo € dificil compreender o comentério do realizador Aleksandr Muratov,
que apelidou Parajanov de “pior realizador do estudio” (ibid., p. 55) de Kyiv. A par das suas
incursdes ficcionais menos bem-sucedidas, Parajanov enveredou por trés curtas-metragens
documentais para a televisdo ucraniana - Dumka (1957), Nataliia Uzhvii (1957) e Golden Hands
(Zoloti ruki, 1957). O apre¢o com que Parajanov trata, respetivamente, uma performance do coro
estatal Dumka, o percurso da atriz Natalia Uzhviy e o artesanato ucraniano salta a vista. Golden
Hands destaca-se, sobretudo, pela forma como posiciona as origens da arte popular no quotidiano
€ na natureza, a0 mesmo tempo que deixa os objetos falarem por si, diante da camara (ibid., p.
44). Os cortes rapidos e a énfase nas maos que produzem cultura constituem imagens de marca ja
palpaveis na curta-metragem, ainda demasiado ancoradas a uma ldgica explicativa para se

assemelharem ao olhar amadurecido de Parajanov.

Em busca de uma visdo artistica, Parajanov descobriu o trabalho do colega de profissado e
futuro amigo, Andrei Tarkovsky. Apods assistir ao primeiro filme de Tarkovsky, Ivan’s Childhood
(Ivanovo detstvo, 1962), Parajanov catalogou todos os seus projetos anteriores como “lixo”
(Barseghyan, 2020), dispondo-se a recomegar, livre dos fantasmas do realismo socialista. A
oportunidade para a reinveng¢ao surge na regido dos Carpatos, morada do povo Hutsul e conhecida,
nos canones literdrios e artisticos nacionais, pelo seu exotismo. O centendrio de Mykhailo
Kotsiubynsky alimentou a producdo de Shadows of Forgotten Ancestors, uma adaptacdo do
romance homoénimo do autor. Devido ao seu interesse por temadticas ligadas ao folclore regional,

o projeto foi entregue a Parajanov, que tratou de o transformar, contra todas as expetativas, no
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manifesto fundador da escola ucraniana de cinema poético. Com a colaboracio do cinematégrafo
Yuri Illienko, Shadows inseriu o amor proibido de dois amantes no ecossistema Hutsul,
proporcionando o choque entre movimentos de camara frenéticos e a beleza oriental dos Carpatos

(First, 2015, p. 77).

O impacto de Shadows chamou a atencdo das autoridades soviéticas, em igual medida,
fascinadas e alarmadas pelo auteur emergente. Enquanto a resolucido da Goskino ucraniana sobre
o filme prezava “a introducdo orgénica no tecido narrativo” de “material etnografico” (Steffen,
2013, p. 61), a disrup¢do dos modos tradicionais de representacdo nacional levantou suspeitas. Os
anos 60 sensibilizaram o poder central para a necessidade de subsidiar projetos que enaltecessem
o capital cultural das republicas, razao pela qual Parajanov, por norma, justificava os seus filmes
no ambito do canone literdrio ou de efemérides, sob as quais pudesse improvisar. Continuavam,
no entanto, a ser favorecidos angulos pedagdgicos, antagénicos ao cinema poético de Parajanov.
Apesar das diretrizes pouco favoraveis e das manifestacdes nacionalistas geradas em seu redor, a
longa-metragem teve direito a um langamento em toda a URSS, sem a dobragem russa imposta a
filmes ucranianos, cortesia longe de ser estendida aos proximos projetos do realizador (ibid., p.

61).

Em sucessdo a Shadows, surgiu Kyiv Frescoes, o fim repentino das contribui¢des de
Parajanov para o cinema ucraniano. Desta vez, o governo local propds um projeto no ambito do
20.° aniversario da Grande Guerra Patridtica, oportunidade ideal para celebrar o nacionalismo
ucraniano, no seio do internacionalismo soviético. Quatro cendrios temdticos, captados com o
auxilio de Oleksandr Antypenko, compdem os screen tests, que, em 1965, mataram a produgdo. O
caleidoscépio de episddios surrealistas mostra ucranianos de classe trabalhadora, da intelligentsia
cultural e da elite militar como agentes da vida contemporanea, em Kyiv. Ao incluir as tematicas
da desilusdo amorosa, dos horrores da guerra e da fé, Parajanov inaugurava a sua tendéncia para
divergir “marcadamente do dominio convencional do discurso politico, enfatizando a expressao
artistica no lugar de mensagens politicas explicitas”, nas palavras de Anahit Mikayelyan
(comunicacao pessoal, 22 de marco, 2024), diretora do Sergei Parajanov Museum. O escindalo
provocado pela vontade de extravasar “os limites dos temas politicos, optando, em vez disso, por
explorar os dominios do significado cultural e estético” (A. Mikayelyan, comunicac¢do pessoal, 22

de marc¢o, 2024), juntamente com o inicio da perseguicdo cerrada a nacionalistas ucranianos,

33



levaram Parajanov a abandonar Ucrania e a instalar-se na Arménia, deixando, no seu encal¢o, 13

minutos de filme, arrancados a quase hora e meia planeada.

Felizmente, o sucesso de Shadows, premiado em festivais estrangeiros como o Festival
Internacional de Cinema de Mar del Plata, suscitou o interesse do Armenfilm Studio para trabalhar
com o realizador noutro projeto comemorativo. De 1960 a 1963, vérios 6rgados culturais soviéticos
celebraram o 250.° aniversario do cantautor e trovador (em arménio, ashugh) Sayat-Nova,
considerado um caso exemplar da “Amizade entre os Povos”, devido ao seu espolio literdrio em
azerbaijano, arménio e georgiano. Neste sentido, o estidio arménio desejava produzir um tributo
proprio, conferindo a Parajanov alguma autonomia artistica. Como preludio, o realizador produziu
uma curta-metragem para o estudio de documentarios e newsreels de Ereva, sobre o pintor arménio
Hakob Hovnatanyan, além de uma pequena obra, encomendada pela UNICEF e atualmente

perdida, sobre o music6logo e padre arménio Komitas Vartabed.

As expetativas para Hakob Hovnatanyan (Akop Ovnatanian, 1967) e Children - to Komitas
(Deti— Komitasu, 1968) diferiam bastante do peso inerente a representar uma personalidade com
a projecao de Sayat-Nova. Na opinido do realizador, publicada pelo almanaque Ekran, em 1969,
The Color of Pomegranates afirmava-se como uma viagem pelas “fontes que alimentaram a poesia
[de Sayat-Nova]” entre “arte popular, natureza, vida quotidiana e musica” (Steffen, 2013, p. 115).
Mais do que deambular pela simbologia do ashugh, Parajanov descobria as raizes da sua propria
cultura, visto que nunca tinha estabelecido um contacto tdo préximo com o patriménio da sua terra
natal. The Color of Pomegranates converte-se, assim, numa (auto)biografia de espirito, em partes
iguais, sobre Sayat-Nova e Parajanov. Porém, ao falhar com a abordagem pedagdgica, a maioria
das referéncias explicitas a Sayat-Nova acabaram por ser retiradas do corte final do filme, iniciado
com um aviso aos espectadores - “este filme ndo pretende contar a histdria de vida de um poeta”.
Fora da Arménia, a exibi¢do de The Color of Pomegranates foi apenas autorizada apds uma nova

montagem, ainda proibida no exterior do Bloco de Leste.

A partir de 1967, além de caminhar para a desilusdo em que se viria a converter The Color
of Pomegranates, Parajanov trabalhou numa série de argumentos - Demon, The Confession
(Ipoved’) e The Slumbering Palace (Dremliushchii dvorets) -, tendo alguns chegado a entrar em
fase de pré-producdo - Intermezzo, Inga e Miracle in Odense (Chudo v Odense). Contudo, em

1973, estes esforgos criativos revelaram-se ingldrios face a uma sentenga de cinco anos de prisao,
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aquando do regresso de Parajanov a Ucrania para acompanhar o seu filho, Suren Parajanov, doente
com tifo. Entre as principais acusacdes, encontravam-se atos homossexuais, especulacdo e
nacionalismo ucraniano (Korol, 2024), crimes que confinaram o realizador a campos de trabalhos
forcados. Durante os quatro anos que passou encarcerado, Parajanov produziu obras de arte
multidisciplinares, que moldaram os seus filmes, na década seguinte. Sobre as criagdes deste
periodo, em exposicao no Sergei Parajanov Museum, Anahit Mikayelyan aponta para um direito

de resposta artistico face a condi¢Oes opressivas:

“Durante estes anos, o seu talento de artista brilhante tornou-se evidente. Ele dizia: ‘ndo
me era permitido fazer filmes e comecei a fazer colagens. A colagem € um filme
comprimido’. [...] As experiéncias de Parajanov com colagem e escultura proporcionaram-
lhe perspetivas e métodos de expressao alternativos. As obras de Parajanov - montagens,
colagens bidimensionais e tridimensionais, desenhos, bonecos e esbocos de filmes - sdo a
sua reagdo distinta a vida e aos acontecimentos em seu redor, a sua percecao estética do

mundo” (comunicagdo pessoal, 22 de margo, 2024).

A campanha de repudio a prisao de Parajanov, com peti¢des assinadas por personalidades
do cinema ocidental como Agnes Varda, Francois Truffaut e Jean-Luc Godard, e a pressao do
romancista francés Louis Aragon junto de Brezhnev, conduziram a libertacdo do realizador, em
finais de 1977. Porém, nem a aten¢do internacional impediu a proibicao do regresso de Parajanov
ao mundo do cinema, juntamente com uma nova sentenga de prisdo,em 1982, na cidade de Tiblissi,
onde o realizador tinha regressado a sua casa de familia. Libertado alguns meses depois, com a
saude ja bastante debilitada, Parajanov pode finalmente aceitar uma proposta do Georgia Film
Studio para produzir The Legend of Suram Fortress, a primeira de duas colabora¢des com o
cineasta georgiano Dodo Abashidze. Baseado na lenda georgiana da fortaleza de Surami,
transformada em romance pelo autor do século XIX, Daniel Chonkadze, a longa-metragem centra-
se no sacrificio patridtico de um jovem, embutido na constru¢io da infraestrutura, de modo a
impedir a sua destruicdo. O fascinio por motivos orientalistas e pelo espirito multicultural de
Tiblissi pontuam esta “busca pela identidade nacional perdida” (Radunovi¢, 2014, p. 25) e

encontrada no potencial subversivo da tradi¢do.

Lado a lado com a seu primeiro trabalho de longa duracdo em mais de uma década, foi

também lancada a curta-metragem Arabesques on the Theme of Pirosmani (Arabeski na temu
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Pirosmani, 1986), uma tentativa de dessacralizacdo das obras do pintor georgiano Niko Pirosmani,
através da decomposicdo das suas pinturas. Por um lado, Parajanov tirou partido da liberdade,
trazida pelo advento do glasnost e da perestroika, para moldar lendas e figuras tdo relevantes para
a histdria da Georgia, a medida do seu imaginario. A sua perspetiva acabaria por ser apreciada por
georgianos seculares, tal como o realizador. Por outro lado, grupos nacionalistas mostraram a sua
indignagdo com a auddcia de Parajanov em profanar a cultura georgiana, considerando, ainda para
mais, as suas origens arménias (Steffen, 2013, p. 224). As acusagdes de revisionismo acabaram
por travar a adaptacdo parajanoviana de Martyrdom of the Holy Queen Shushanik (Ts'ameba
ts'midisa shushanik'isi dedoplisa), uma obra literaria da Gedrgia do século V, atribuida a Iakob

Tsurtaveli.

Por sorte, o seu proximo projeto com Abashidze, Ashik Kerib, conseguiu a aprovacao do
Georgia Film Studio. A ligag¢do ao conto de Mikhail Lermontov, com o mesmo titulo, remonta a
infancia do realizador, que encarou a narrativa como uma oportunidade para homenagear a
variedade de culturas presentes no Caucaso. Além de persistirem elementos autobiograficos -
nomeadamente, no brago de ferro entre o menestrel Ashik Kerib e as autoridades -, ¢ também
levada a cabo uma homenagem dupla aos primeiros passos do realizador no grande ecra, através
do regresso ao conto de fadas infantil, a lembrar Andriesh, e de referéncias ao falecido Andrei

Tarkovsky, responsavel pelo renascimento artistico de Parajanov.

A digressao internacional para a promog¢ao de Ashik Kerib e um diagnéstico de cancro
pulmonar'? impediram Parajanov de concluir o seu derradeiro projeto autobiogrifico, The
Confession (Ispoved’, 1990). O realizador trabalhava naquilo que descreveu como “uma confissao
cinematografica, uma espécie de biblia pessoal” (Holloway, 1989), desde os anos 60, tendo obtido
a luz verde do Armenfilm Studio para comecar as gravagdes tarde demais. No documentario
Parajanov: The Last Spring (1992) do colega e amigo Mikhail Vartanov, sobrevivem oito minutos
de filmagens, travados pela morte de Parajanov, a 20 de julho de 1990. Entre os seus maiores

contributos para o mundo - ndo se cingindo apenas ao mundo do cinema -, Parajanov deixou um

120 anexo II da presente dissertagio inclui um artigo do jornal “A Capital”, publicado a 10 de fevereiro de 1990, que
relata a passagem de Sergei Parajanov por Portugal, aquando da exibicdo de Ashik Kerib, no festival Fantasporto —
Festival Internacional de Cinema do Porto. O texto coloca em evidéncia as condi¢des politicas a que Parajanov esteve
sujeito, bem como o seu estado de saide, cada vez mais debilitado.
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legado e uma vida inimitaveis, sem se deixar deslumbrar pelos louros da mao que d4 e tira, como

revelou ao jornalista Ron Holloway, em 1989:

“Eu ndo preciso desse tipo de tributo superficial [em referéncia ao Prémio Lénine]. Os
meus filmes tém s6 uma coisa em comum: semelhancas a nivel de estilo. A minha vida é
testemunho suficiente. Nunca pretendi fundar uma escola ou tentar ensinar a alguém o que

quer que fosse. Quem tentar imitar-me estd perdido”.

2.3. A mao do povo

Ao comprometer-se a estudar a evolugdo bioldgica e cultural da humanidade, o ramo da
antropologia viu-se obrigado a enfrentar uma verdade inconveniente - “as culturas ndo
permanecem imdveis para os seus retratos” (Clifford, 1986, p. 10). Em meados dos anos 80, a crise
de representacdo, provocada por tal evidéncia, acentuou-se, obrigando antropdlogos a abracar
métodos de investigacdo experimentais. A contestagdo da hegemonia da prosa, caracterizada pela
suposta objetividade da voz passiva e pelo uso da terceira pessoa, abria novas possibilidades para
retratar a experiéncia humana, admitindo “uma poética cultural, formada por um intercambio de
vozes” (ibid., p. 12). Por fim, a elaboracao de impressdes sobre o real passava a ser encarada como
um ato criativo, marcada por nuances, impossiveis de captar em relatos impessoais. Assim se
definem as circunstancias que pediram a introducdo da poética etnografica”® no discurso
antropolégico, disposta a conciliar a produ¢do de conhecimento cientifico e a escrita de poesia,

capaz de “colocar em palavras mais do que as palavras conseguem dizer” (Bell, 1997).

Antes de reconhecer a sua produtividade enquanto abordagem cinematografica, €
necessario dissecar as raizes antropoldgicas do conceito. A primeira vista, a jun¢do dos termos
“poética” e “etnografica” pode dar origem a um contrassenso. Enquanto a etnografia, por norma,

impde uma distingdo entre o individuo externo que observa criticamente uma realidade local e

13 Na maioria das fontes referentes a este conceito, as nogdes de “poética etnogrifica” e “poesia etnografica”
constituem sinénimos. Apesar de serem citados artigos que optam pelo termo “poesia etnogréfica” - nomeadamente,
Rhyme and Reasons: The Epistemology of Ethnographic Poetry (2009) de Kent Maynard e Anthropology at the Edge
of Words: Where Poetry and Ethnography Meet (2010) de Maynard e Melisa Cahnmann-Taylor -, a presente
dissertac@o utiliza a designagdo “poética etnogréfica”, em alinhamento com Poetic Writing Research: The History,
Methods, and Outcomes of Poetic (Auto) Ethnography (2021) de David Hanauer. Tal escolha deve-se ao facto de
“poética etnografica” se converter num termo mais abrangente, referindo-se, a nivel antropoldgico, a escrita de poesia,
sem excluir a possibilidade de abarcar outros veiculos de expressdo poética como o cinema.
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interna, a poética, quando associada a poesia, converte-se num ato de elaboracdo interior. Por
outras palavras, a etnografia, nos seus primordios, propunha-se a analisar a cultura, de um ponto
de vista distanciado, ao passo que a poesia nasce da cultura, ao permitir a textualizacdo de
percegdes subjetivas, na primeira pessoa. Posto isto, quais as mais-valias de adotar um produto da
cultura para proceder & andlise cultural? A semelhanca de convidar as comunidades observadas a
participar na sua propria observagdo, admitem-se ambiguidades, lacunas e siléncios (Maynard &
Cahnmann-Taylor, 2010, p. 6), essenciais tanto na cultura como na poesia, mas marginais num
texto supostamente objetivo. Ao abracar tanto o dito como o ndo dito, a poética etnografica
converte-se num veiculo, ndo necessariamente superior, mas apto a “atender a pessoa como um
todo, a pura escala cultural da emocgao, para ouvir e relatar a natureza ‘sentimentada’ da vida

social” (Maynard, 2009, p. 121).

Seguindo tal raciocinio, tropeca-se noutro pressuposto paradoxal. A poesia permite “contar
mentiras factuais, ao servigo de alguma verdade presumivelmente maior” (Maynard, 2009, p. 118),
luxo ao qual a etnografia, em principio, ndo pode aceder. Nao € por acaso que a frui¢do poética
tende a constituir sinénimo de artificio, enquanto a etnografia toma contornos realistas. Para
desembaracar a verdade, a mentira € a meia-verdade, no ambito da investigagdo antropoldgica,
deve-se, antes de mais, reconhecer que o trabalho etnogrifico pressupde “a invencdo e nio a
representacao de culturas” (Clifford, 1986, p. 2). Textualizar uma realidade implica sobretudo a
sua expansao, perante dinamicas de poder e limitagGes linguisticas, retoricas e historicas. Embora
seja possivel impor critérios para impedir deturpagdes gratuitas - tal como o método cientifico
valida novas descobertas, sem as tornar incontestdveis -, reconhecer que “todas as verdades
construidas sdo possibilitadas por ‘mentiras’ poderosas de exclusdo e retorica” (ibid., p. 7) é
libertador, eliminando a busca por uma imparcialidade inexistente. Eis uma evidéncia que a prosa
etnogréfica pode aprender com a poesia, nao s6 consciente dos limites marginais da cultura, mas
também das limitacdes inerentes a textualizacdo. Incorporar qualidades poéticas no trabalho
etnografico ndo implica “abdicar dos factos e dos relatos assertivos pela brincadeira livre da
poesia” (ibid., p. 26), ja que a poesia consegue ser tao histdrica e precisa como qualquer outro
género literario. Implica antes reconhecer insufici€ncias, processo que enriquece o trabalho

etnografico, visto que a existéncia de lacunas apenas ilumina novos caminhos a seguir.
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Por muitas dimensdes antagdnicas que a jungdo entre “poética” e “etnografica” retina, estas
sdo superadas pelas suas parecengas, que colocam as abordagens numa relacdo de
complementaridade produtiva. Em primeiro lugar, os modos poético e etnografico partilham
espacialidades definidas e um impulso historico semelhante (Papazian, 2023, p. 70). A nivel
espacial, ambos pedem a interacdo entre um dentro e um fora, sendo operados por um sujeito que
exterioriza a sua percecdo interior de realidades exteriores a si. J4 numa perspetiva historica, a
poesia e a etnografia seguem uma longa tradicdo de “explorar algumas das problemdticas mais
contestadas da formacdo de identidade, da constru¢do e manutencdo cultural e das instituigdes e
estruturas coloniais” (Hagen, 1995, p. 673), colocando o passado ao alcance de contestacOes
presentes e futuras. Assim sendo, poucos meios sdo tao eficazes como a poesia e a etnografia para
remover objetos e conceitos “da esfera de percecdo automatizada” (Shklovsky, 1991, p. 6). Pelo
jogo de associacOes poético e pelo contacto direto que o trabalho etnografico implica, € possivel
transcender perspetivas dogmaticas, “reconhecendo aquilo que tomamos por garantido como
constru¢des socioculturais pelas quais somos responsaveis” (Fischer, 1986, p. 202). Tornar o
familiar estranho e o estranho familiar converte-se, entdo, na chave para obter um olhar informado

e equilibrado, desconstruindo nog¢des preconcebidas.

Ressalva-se ainda a necessidade de envolvimento total, presente quer no campo poético,
quer no campo etnografico. Por um lado, a poesia exige investimento emocional e o uso extensivo
dos sentidos, de modo a atingir a sua grande finalidade, qualquer que seja o formato - “intensificar
a sensagdo das coisas” (Shklovsky, 1991, p. 3). Por outro, para compreender modos de vida
distintos, torna-se necessdrio ‘“aprender a lingua, fazer perguntas aqueles integrados na
comunidade e com conhecimento cultural e observar e participar sempre que possivel” (Maynard
& Cahnmann-Taylor, 2010, p. 13), pedindo um empenho multifacetado por parte do antropdlogo.
Ora, um poeta-antropdlogo, um poeta que se sirva ocasionalmente do olhar etnografico ou até um
antrop6logo que encontre na poesia uma ferramenta auxiliar predispdem-se a aceder a camadas de
significacdo inacessiveis, estreitando os lagos com as comunidades visadas. Em ultima andlise, o
tratamento de realidades, maiores do que os seus autores, exige a entrega total de quem vé, a
colaboragdo de quem ou do que € visto e a interpretacdo de quem assiste. O autor entrega-se ao
meio que alimenta a sua criatividade, elabora novas impressdes € encontra na poesia uma porta
para a autodescoberta (Hanauer, 2021, p. 432). Se o autor assim o permitir, 0 meio oferece as suas

cores, 0s seus hébitos, os seus costumes e as suas nuances, ndo de forma passiva, mas contribuindo
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ativamente para a produ¢do da sua préopria imagem. Por fim, o leitor facilmente “empatiza com a
emocao apresentada nos acontecimentos e nas situacdes descritas” (ibid., p. 438), participando “de
forma autoconsciente, na producdo de significado” (Fischer, 1986, p. 232). Um processo de
coautoria tripartido surge no cerne tanto da fruicdo poética como da etnografia, reforcando a

pertinéncia da sua unido.

Foram vérios os poetas-etndgrafos, dentro e fora dos estudos formais em antropologia, que
experimentaram este método, contactando com o mundo ao sabor da poesia. Tal como o poeta
Walt Whitman expandiu os limites da poesia norte-americana, apresentando-lhe o verso livre e
etnografico, vdrias personalidades subverteram as ortodoxias da etnografia classica como William
Butler Yeats, escritor sem formacao antropoldgica, que poetizou as dificuldades enfrentadas pela
populacdo irlandesa, no inicio do século XX, em poemas como An Irish Airman Foresees His
Death (1918); Langston Hughes, etndgrafo informal da cultura afro-americana, autor de vdrias
colecdes de poemas, entre as quais Montage of a Dream Deferred (1951); e Renato Rosaldo,
antrop6logo na regido das Filipinas, conhecido pelo retrato lirico da morte da sua esposa, The Day
of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief (2013). Multiplicando-se os casos de
sucesso, deve-se, no entanto, ter em conta os desafios levantados por esta abordagem mista,
nomeadamente o seu cardter persuasivo - “as letras de uma cangdo ou a poesia ndo precisam de
ser necessariamente verdadeiros para nos abalar” (Maynard, 2009, p. 124) -, a exigéncia de
conjugar “versos bem elaborados e artisticos” com “a validacdo dos seus resultados de pesquisa”
(Maynard & Cahnmann-Taylor, 2010, p. 12) e a desconfianga que persiste face a aceitagdao da
poética etnografica como método antropoldgico. Convidam-se poetas e antropologos a continuar

um didlogo ainda com muito por onde refletir.

Tendo em conta que a poesia recorre a “um conjunto limitado de imagens para representar
uma experiéncia mais complexa” (Hanauer, 2021, p. 428) e a etnografia se afirma como “uma
atividade textual hibrida, que transcende géneros e disciplinas” (Clifford, 1986, p. 26), parece
16gico que a poética etnografica como ferramenta antropoldgica convide ao didlogo com outras
artes da imagem, em particular, com o cinema. Alids, o realizador e antrop6logo Jean Rouch, pai

da etnoficc@o'¥, ndo tardou a identificar as escassas separacOes entre a suposta veracidade

14 No cinema, o termo etnofic¢do descreve produgdes que admitem reconstrugdes, discursos fabricados e outras
técnicas ficcionais, tendo por base a existéncia material e imaterial de um povo. Jean Rouch realizou o primeiro filme
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etnogréfica - visivel em formatos cinematograficos de indole factual como o documentdrio - € a

tendéncia generalizada do cinema para poetizar o real:

“Para mim, enquanto etndgrafo e realizador, ndo existem quase barreiras entre o
documentario e os filmes de fic¢do. O cinema, a arte do duplo, ja € a passagem do mundo
real para o mundo imagindrio e a etnografia, a ci€ncia dos sistemas de pensamento dos
outros, € a passagem continua de um universo conceptual para o outro, uma ginastica

acrobadtica em que perder o pé é o menor dos riscos” (Fulchignoni, 1989, p. 299).

De facto, tanto a etnografia como o cinema pedem uma complexa oscilagdo entre mundos
exteriores e interiores, razao pela qual a sua relacdo recebeu tantas sistematizagcdes contraditorias,
ao longo dos anos. Se o antropdlogo Jay Ruby alerta que “hd uma tendéncia geral para ser
excessivamente generoso no uso do termo ‘etnografico’ — um erro comum a antropdlogos,
investigadores de cinema e, na verdade, a muitas pessoas numa série de situagdes” (2000, p. 27),
outros tedricos, como Karl Heider, admitem uma maior liberdade no uso do termo, ja que “num
certo sentido, € possivel declarar que todos os filmes sdo ‘etnograficos’: sdo sobre pessoas” (2021,
p- 4). A dificuldade apenas aumenta ao introduzir, neste debate, no¢des de cinema poético, ora
associado a primazia dos aspetos formais da imagem, ora alusivo a simbolismos, ora
intrinsecamente ligado a um auteur, ora extensivel a quase todas as propostas filmicas, citando a
inevitabilidade poética, defendida pelo realizador chileno Ratl Ruiz - “o cinema esta condenado a
ser poético. Nao pode deixar de ser poético. Nao € possivel ignorar este aspeto da sua natureza”

(2007, p. 22).

Entre tamanha cacofonia de pareceres, como situar a poética etnografica no grande ecra ou,
mais precisamente, como situar a poética etnogréfica, levada a cabo por Jifi Trnka e Sergei
Parajanov? Segundo Leah Zani, editora de poesia da revista cientifica Antropology and Humanism,
a historia da poética etnogréafica é ainda recente, convertendo-se, por isso, numa maré de
“possibilidades, sem convengdes estabelecidas a nivel de oficio, método ou audiéncia” (2021, p.
212). Tal abertura, aplica-se, de igual modo, as suas adaptagdes cinematograficas. Sendo a poética

etnogréfica encarada ndo como um género definido, mas como um modo alegdrico de fazer e

pensar dentro da “ndo-ficgdo criativa” (Maynard, 2009, p. 125), esta marca presenca no mundo do

reconhecido como etnoficcdo, The Mad Masters (Les maitres fous, 1955), assente no pressuposto de que “a unica
maneira possivel de abordar a ficcdo ¢ tratd-la da maneira que sei tratar a realidade” (Fulchignoni, 1989, p. 300).
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cinema em obras distintas, desde as incursdes etnograficas de Jean Rouch a visdo relacional da
sociedade soviética do inicio do século XX, defendida por Dziga Vertov, ao ato neorrealista, e
nem por isso menos poético, de “homenagem concreta as outras pessoas” (Zavattini, 1953, p. 51),
manifestada por cineastas como Vittorio De Sica. Os impulsos que conduziram ao surgimento
destes olhares - a exploracdo “sentimentada” da vida social, a busca por uma verdade maior do
que os factos, a (des)familiarizacdo, a coautoria tripartida, entre outros - s30 0s mesmos que
estimularam o aparecimento da poética etnografica enquanto ferramenta antropoldgica. Verifica-

se, entdo, a aderéncia de cineastas, de origens e movimentos distintos, a “busca apaixonada pelo

real” (Milosz, 1983, p. 25), no 4&mago do conceito.

De todos os realizadores que beneficiariam da integragdo do seu impeto criativo nestes
moldes, torna-se relevante estudar comparativamente a poética etnografica de Trnka e Parajanov.
Ao colocar lado a lado as formas como ambos adaptaram o conceito, identificam-se convergéncias
e divergéncias, representativas das diferentes respostas do cinema as necessidades de poético e de
etnografico, manifestadas pela Unido Soviética e pelos seus estados satélites, durante o século XX.
Reconhecendo também a poética, definida pelo tedrico David Bordwell, como o “estudo de um
trabalho terminado como resultado de um processo de constru¢ao” (2008, p. 12), procede-se a uma
investigacdo em poética de um ponto de vista histdrico, na esperanga de unir o cinema ao seu
contexto sociopolitico pela andlise de “lugares-comuns em circulacio na cultura de um
determinado periodo” (2008, p. 18). De facto, ao considerar as condi¢des espacio-temporais a que
Trnka e Parajanov estiveram sujeitos, a poética etnografica acaba por surgir nas suas lentes de
forma orgéanica, em alinhamento com outras tendéncias cinematograficas e com a representacao

do povo que estava em falta no grande ecra.

Embora Trnka e Parajanov se afastem da poesia literaria e do rigor etnografico, aderindo
ao que Karl Heider descreve como uma “importa¢ao etnografica sem tentar a ciéncia da etnografia”
(2021, p. 4), integrar as suas perspetivas na pratica da poética etnografica adequa-se, por um lado,
as suas ressignificacdes simbolicas e, por outro, a determinacdo em utilizar o filme como
instrumento de captacdo de culturas, povos e estruturas sociais. Na esperanga de encontrar
ferramentas de anélise cultural em meios tdo diversos como a animag¢ao de marionetas e o tableau
vivant,cruzam-se os testemunhos de Trnka e Parajanov, no lugar de outros artistas mais facilmente

associados entre si ou a poética etnografica. Cumpre-se, assim, o apelo formulado por Bordwell:
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“E por isso que precisamos de uma poética historicamente flexionada, que reconhega que
a arte € feita de forma diferente em circunstancias diferentes. Uma poética historica [que]
deveria também estar alerta para pontos em comum entre normas aparentemente diversas”

(2008, p. 22).

Conforme mencionado anteriormente, as artes soviéticas conheceram a supremacia do
realismo socialista, a partir da sua imposi¢ao, no inicio dos anos 30. Até a dissolu¢do da URSS,
tal corrente condicionou a literatura, o cinema e as artes plasticas, contando com periodos de maior
e menor liberdade criativa. O convite forcado aos artistas para serem “engenheiros das almas
humanas”, prontos a “retratar verdadeiramente [a vida] em obras de arte” (Zhdanov, 1934), levou
a contestacao de pequenas comunidades, excluidas desta nocdo de verdade objetiva. Pedir um real
unico - monumental, homogéneo e de conotacio ideoldgica - a um universo tdo vasto como a
Unido Soviética afigurava-se dificil. Ao sentir na pele que “ndo existe apenas um realismo, mas
varios realismos”, o “outro” ndo representado propds novas formas de “capturar, reter e oferecer
melhor o que cada um quer da realidade” (Bazin, 1997, p. 6), entre as quais manifestacOes
nacionalistas locais, determinadas a “colocar valor em costumes especificos de diferentes regides,

em detrimento de narrativas de unidade supranacional” (Whybray, 2020, p. 49).

Como o préprio percurso de Trnka comprova, tais tensdes estdo longe de se cingirem a
hegemonia do realismo socialista. A sua carreira cinematografica apresenta a particularidade de
ser anterior a ocupagdo soviética da Checoslovaquia, iniciada em 1948. Antes do realismo
socialista se impor como dogma, ja Trnka recordava os tempos aureos da marioneta checa, através
das imagens em movimento, homenageando, em The Czech Year, as suas origens humildes. Desde
cedo, o lirismo e o pormenor de iguarias e trajes tipicos valeram-lhe, no estrangeiro, o cognome
de “poeta camponés” (Whybray, 2020, p. 19). Segundo Michaela Mertov4, “na Boémia, Jifi Trnka
nao € considerado um ‘poeta camponés’ ou um auteur cujo trabalho é dominado pelo folclore ou
por tradi¢des folcldricas” (comunicacdo pessoal, 6 de junho, 2024), atribuindo esta reputagdo ao
sucesso internacional da primeira longa-metragem do cineasta. Na sua opinido, The Czech Year
pode ter surgido como resposta a ocupagdo Nazi, cuja supressdo da “cultura checa e [de] tudo o
que estivesse relacionado com a nacao checa” levou varios cidadaos e artistas a lembrar “as raizes
nacionais e as tradigdes folcldricas checas para fomentar a autoconfianca nacional” (M. Mertova,

comunicagdo pessoal, 6 de junho, 2024). Com efeito, Trnka aprendeu, de imediato, a combater
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regimes opressores pela poética etnografica, experimentando também o potencial subversivo da

comédia, nas peripécias antifascistas de The Springer and SS-Men.

Apesar de Mertova encarar a reputacdo de “poeta camponés” como um fenémeno externo,
ha uma conclusio maior a retirar deste titulo, suportada ndo s6 por The Czech Year, mas também
pela maioria do seu espélio, produzido sob as exigéncias do governo soviético. Mertova caracteriza
os principais focos de interesse de Trnka como “cancdes folcloricas, fabulas, contos de fadas e
lendas, que serviram de inspiracdo aos classicos checos”, reforcando, ainda assim, “a sua
preferéncia por temas de classicos da literatura mundial” (comunicagao pessoal, 6 de junho, 2024).
Por certo, ao observar as longas-metragens do cineasta, é possivel organiza-las consoante estas
fontes de inspiracdo - The Czech Year, Prince Bayaya, Old Czech Legends e The Good Soldier
Schweik, numa primeira esfera de influéncia autdctone, ao passo que The Emperor's Nightingale
e A Midsummer Night’s Dream corresponderiam a vontade de abracar a literatura mundial,
encarada com maior desconfiancga pelas autoridades soviéticas. No meio esta a virtude de “todos
os seus trabalhos conterem a sabedoria e a simplicidade sublime da poesia local” (Bocek, 1965, p.
211), urgente face ao que o escritor Milan Kundera descreveu como “um conflito entre um sistema

politico importado e a cultura inteira de um pais” (1986, p. 258).

Pela bitola dos ideais estalinistas, comprometidos com a “colonizac¢do cultural” (Kundera,
1986, p. 259) da Checoslovdquia, o lirismo das tradicdes locais tornava-se sinénimo de
nacionalismo inofensivo, quando confinada aos limites da animacdo. Afinal, a animacio
checoslovaca era tipicamente associada a um registo poético e ao publico infantil, perce¢des que
subestimaram a sua capacidade para “retratar perspetivas pessoais, sentimentos € memdarias que,
caso contrdrio, nao poderiam ser representados, numa imagem em movimento” (Ehrlich, 2021, p.
17). A boleia de condi¢des favordveis e da reputacio que cultivou junto do regime até The Hand,
Trnka serviu-se da animagdo para preservar patrimonio material e imaterial, em toda a sua
autenticidade, escolhendo uma arte tdo checa como a marioneta para captar a esséncia do povo

checo. Uma vez mais, a postura (in)ofensiva de Trnka perante a opressao materializou-se numa
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poética etnografica singular, referida pelo proprio como parte da sua natureza - ““eu ndo posso fazer

pequenos cowboys; eu sei como fazer camponeses checos [...]. Eu sou local” (Red, 2000)'°.

Ha muito que Trnka olhava os camponeses checos como uma extensdo de si mesmo,
quando Parajanov comecou a dar os primeiros passos na sua carreira. Se, ao inicio, pouco se
destacou enquanto realizador de enredos convencionais, Parajanov comegou a chamar a atencao
de criticos e autoridades, ao aproximar-se de tendéncias surrealistas como o ‘“completo ndo-
conformismo” (Breton, 1969, p. 47) e o interesse pelo “verdadeiro funcionamento do pensamento”
(ibid., p. 26). Tornando-se, todavia, dificil posicionar o espdlio do cineasta numa unica categoria,
a partir da realizacdo de Shadows of Forgotten Ancestors, o seu trabalho passou a contemplar a
colagem de materiais etnograficos, salto estilistico decerto influenciado pelas novas possibilidades
do Thaw. Ao filmar os imaginarios ucraniano, arménio e georgiano, durante as décadas de 60 e
80, o realizador serviu movimentos dispares, mas comuns no seu proposito - “reivindicar culturas
especificas, transformando praticas ‘arcaicas’ num valor positivo de particularidade, de
singularidade e, mais importante, de Historia” (Papazian, 2023, p. 71). Na Ucrania, Parajanov
estabeleceu as bases da escola ucraniana de cinema poético pela poetizagao do povo Hutsul, em
Shadows; na Arménia, The Color of Pomegranates tornou-se num dos produtos mais conhecidos
da “Nova Vaga” de cinema arménio; na Gedrgia, a prevaléncia da identidade nacional contra o
imperialismo soviético é materializada na adaptagdo das lendas The Legend of Suram Fortress e
Ashik Kerib. Escudado pelo canone literario, figuras histéricas e efemérides, Parajanov levou os
estudios das republicas ndo-russas a apostar na sua poética associativa, focada, segundo o préprio,
em “transmitir a ‘perspetiva’ folcldrica, sem a camada de maquilhagem de um museu” (1968).
Desenraizar a tradicdo do seu contexto institucional converteu-se, sem divida, no traco central da
poética etnografica parajanoviana, contraria a domesticagdo de pessoas € objetos periféricos, ainda

promovida pelo regime.

Definindo-se orgulhosamente como poeta, Parajanov apresentava uma visao mais negativa
do filme etnografico, que confessa ter abandonado completamente, apds Shadows (Parajanov,
2001-2002, p. 17). Em concordancia com esta antipatia, os seus filmes cingiam-se apenas a uma

“ilus@o de verossimilhanga etnografica” (Abrahamian, 2001-2002, p. 77), através da integracao de

15 Trnka viria, de certa forma, a contrariar esta afirmagéo. Entre o seu espdlio, encontra-se a curta-metragem The Song
of the Prairie, uma parddia do género western, cheia de pequenos cowboys. Cowboys estes que, ainda assim, ndo
perdem a sua identidade, ao serem interpretados por marionetas checas.
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referéncias culturais, transformadas consoante as sensibilidades poéticas do realizador. Desta
forma, Parajanov tomou a liberdade de inventar rituais, dessacralizar mitos e embelezar tradi¢Ges
de forma plausivel, ndo comprometendo, por isso, a sua autenticidade. Tal “liberdade interna
excessiva” apresentava o risco de ‘“negligenciar o valor do que estd a ser representado, em
detrimento de algum efeito transcendente expressivo” (ibid., p. 75). No entanto, através deste
gesto, a poética etnografica de Parajanov adquiriu contornos duplamente revolucionarios. Além
de subverter percecOes culturais pré-estabelecidas - pedindo, para isso, a colabora¢do dos povos
filmados -, os tableux do realizador unem o seu imagindrio pessoal ao imaginario coletivo, abrindo
caminho a autodescoberta. Sendo Parajanov um cosmopolita, criado em Tiblissi, o encontro com
a sua heranga cultural, através do cinema, converteu-se, segundo Anahit Mikayelyan, numa forma
de reclamar “agéncia sobre a sua identidade e expressao artistica” (comunica¢do pessoal, 22 de

mar¢o, 2024) face a estruturas opressivas:

“O proprio ato de criar filmes que celebrassem as suas raizes culturais subverteu as
tentativas dos censores de homogeneizar a producdo artistica e silenciar vozes dissidentes.
O desvio de Parajanov residia ndo apenas no contetido dos seus filmes, mas também na sua
forma e estilo, que, muitas vezes, desafiavam as estruturas narrativas convencionais e as
normas estéticas. Este afastamento das convencdes cinematograficas prescritas desafiou a

autoridade do regime e afirmou a autonomia de Parajanov como artista”.

Posto isto, Trnka e Parajanov comprovam a indissociabilidade entre arte e vida,
estabelecendo alguns paralelismos improvéaveis. Em destaque, encontra-se o facto de ambos
apresentarem o que a realizadora e antropdloga Catarina Alves Costa apelida de “imaginacao
etnogréfica”, regida pelo tratamento do cinema como uma “viagem nostalgica, que oscila entre
uma visdo pastoral, uma viagem a um mundo esquecido, arcaico, romantizado e esteticizado”
(2012, p. 27). Quer pela manipulacdo em stop motion, quer pelo tableau em live action, Trnka e
Parajanov ressuscitam cinematograficamente um passado rural ou lenddrio, optando por cenarios
locais, ofuscados pela supremacia da identidade soviética, proposta pelo realismo socialista. As
pessoas, os objetos € a terra constituem os verdadeiros protagonistas deste processo. Enquanto
Trnka homenageia o povo na sua simplicidade, louvando o uso didrio de objetos e o contacto direto
com a terra, Parajanov retira pessoas e objetos dos seus contextos habituais para acentuar o que, a

primeira vista, passaria despercebido. Com algumas excecdes, o minimalismo de Trnka
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familiariza, o maximalismo de Parajanov desfamiliariza, mas tanto um como outro mostram uma

apreciacao profunda pelos mosaicos culturais que t€m em maos.

Por via de metéforas, musica, alegorias e insinuagdes subtis, dois cineastas, sem vocacao
para o ativismo ou para a denuncia de injusti¢as, criaram oS seus proprios universos quase por
necessidade, ao constatar que o mundo em que precisavam de viver ndo era 0 mundo em que
viviam. Embora Trnka tenda a seguir uma narrativa mais linear do que os simbolos herméticos,
adotados por Parajanov, as suas abordagens recorrem a tais mecanismos, por um lado, devido a
sua vocagao enquanto poetas e, por outro, a ameaca da censura. O catalogo de poética etnografica
dos cineastas, desde as suas inspiracdes, por norma, literdrias aos seus dispositivos cénicos, acaba
por ser fruto, em partes iguais, da mao do artesdo e das condigdes ditadas pela mao do Estado.
Alias, basta atentar nos destinos que cada um teve em vida - os louros recebidos por Trnka versus
a perseguicao sofrida por Parajanov - para compreender como a rejeicao mais ou menos explicita
do paradigma dominante fazia a diferenca. Ainda assim, a centralidade da mao do povo € inegavel
nao sé pela maneira como os povos que rodeiam os realizadores protagonizam a sua “representacao
poética de memorias ricas em detalhes” (Hanauer, 2021, p. 427), mas também pela entrega da
chave interpretativa destes detalhes aos povos alcangados através do ecra. O filmico e o
extrafilmico apenas interagem e delegam uma mensagem atual ao contemporaneo se quem assiste
estiver disposto a participar num processo de descodifica¢do, que continua muito além da sala de
cinema. SO um espetador ativo conseguird encontrar nos filmes de Trnka e Parajanov um
testemunho continuo e multicultural da histéria da Unido Soviética, completando o processo de

coautoria tripartida.

Trnka expressou a sua predile¢do pela incompletude, afirmando que “o que ainda ndo esta
resolvido sempre me atrai; quando encontro [a solu¢do], toda a atracdo desaparece” (BeneSova,
1975, p. 3). Por sua vez, Parajanov louvou o principal agente da incompletude, isto €, o “tempo, o
grande arquiteto, que constantemente reconstrdi, restaura, destrdi, constréi” (1968). De facto, o
tempo ndo trouxe uma resolu¢do unica para as filmografias de Trnka e Parajanov. Trouxe
interpretacdes, que em muito transcendem as intengdes iniciais dos autores. Quando o seu tempo
lhes pediu um real incontestavel, Trnka e Parajanov ofereceram incompletude. Ao rejeitar retratos

totalizantes da cultura, ao valorizar o que era silenciado e esquecido, Trnka e Parajanov produziram
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poética etnografica antes sequer de tal conceito existir. Esta é apenas uma entre as inimeras

interpretacdes que a incompletude dos seus trabalhos semeou no contemporaneo.
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3. Dos vasos

Muito se pode refletir sobre a ligagdo de Jifi Trnka e Sergei Parajanov a poética
etnogréfica, servindo tais conjeturas de pouco sem o aval dos seus filmes. Posto isto, trés duplas
de longas-metragens, assinadas por ambos, entregam o corpo ao manifesto da poética etnografica,
atestando os paralelismos estabelecidos nos capitulos anteriores. Além da presente selecdo ter em
conta fatores como relevancia estética, influéncias culturais e impacto politico, a andlise segue o

caminho das duas mortes e dos trés nascimentos, apontados pelo realizador Robert Bresson:
1. “O meu filme nasce primeiro na minha cabeca, morre no papel”;
2. “Eressuscitado pelas pessoas vivas e pelos objetos reais que uso, que sdo mortos no filme”;

3. “Mas, ao serem colocados numa certa ordem e projetados num ecrd, ganham vida como

flores na dgua” (Bresson, 2016, pp. 11-12).

Desta forma, ao analisar as double bills, consideram-se os momentos em que os filmes
foram pensados pelos seus autores, em que os seus argumentos ressuscitaram a frente das camaras
e 0s seus continuos renascimentos, desde a primeira vez que foram projetados no grande ecra. A
metafora de Bresson assume maior relevancia neste contexto, tendo em conta que as duas mortes
do filme adquirem para Trnka e Parajanov uma nova camada de significado. Afinal, os seus
projetos, sujeitos a aprovacao e censura estatais, sofreram perdas bastante mais destrutivas do que
as inicialmente previstas nas transi¢des ideia-papel e mundo-pelicula. Por terem resistido aos
golpes do passado, os espdlios de Trnka e Parajanov continuam a ganhar vida como flores na agua,

ressoando no presente e no futuro. Eis a chave para superar as mortes e garantir a imortalidade.

3.1. Ciclos-sentenca - The Czech Year (Spalicek, Jiti Trnka, 1947) e The Color of

Pomegranates (Nran guyne, Sergei Parajanov, 1969)

The Czech Year e The Color of Pomegranates surgem em pontos opostos nas carreiras de
Jiff Trnka e Sergei Parajanov. Apds varias curtas-metragens, Trnka embarcava no seu primeiro
formato de longa duracdo. Ja Parajanov, na sequéncia de um consideravel catdlogo de obras mais
ou menos subversivas, reinterpretava a historia de vida de um dos poetas mais significativos do
Céucaso. Cerca de 20 anos separam dois projetos, com propdsitos e formatos distintos, frutos dos

seus respetivos contextos. Por um lado, corria o final dos anos 40 na Checoslovdquia, limbo entre
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o fim do dominio Nazi e a iminente chegada do poder soviético. Por outro, os degelos e
congelamentos culturais ensombravam a URSS, nos anos 60, coincidentes com o surgimento de
um renovado sentido de identidade entre os povos das republicas. Contra todas as expetativas,
verifica-se, no entanto, um metrénomo comum a estas obras, marcadas pelas idiossincrasias de

ciclos de vida culturalmente enraizados.

Antes do nascimento de The Czech Year, surgiu Bethlehem, o primeiro passo de Trnka
rumo a adaptagdo cinematografica de marionetas. O pequeno filme tinha como foco a natividade,
palco escolhido para experimentacdes técnicas. “Até The Czech Year, ou até acabar Bethlehem,
para ser mais preciso, eu construia os meus filmes exclusivamente em redor do seu estilo artistico.
Isso estabelecia a sua dramaturgia e todo o método de narracao” (Broz, 1965, p. 290), afirmou
Trnka, desde entdo, determinado a aprofundar a sua relacdo com as imagens em movimento. O
caos que envolveu a producido de Bethlehem, com lancamento previsto para o Natal de 1946 e
ainda em filmagens no outono, deixava pouca margem para considerar a expansdo da curta-
metragem. Porém, um resultado insatisfatorio levou Trnka a repensar o conceito, acrescentando-
lhe mais cinco episédios, baseados no Livro de Cangdes Nacionais e Rimas (Spalicek ndrodnich
pisni a Fikadel, 1939), com ilustracdes do pintor checo Mikolas Ales (§rajer, 2017). Em vez de
representar apenas o Natal, Trnka optou por tocar em todas as fases do ano nos campos checos,
unidas por composi¢des folcldricas e vozes infantis. Carnival, Spring, Legend Of St. Prokop,
Pilgrimage, Festival e Bethlehem deram, entdo, origem a The Czech Year, titulo que difere do
original checo Spalicek, traduzido a letra como “uma antologia de contos populares, poemas e
cangoes, [...] destinada a preservar a heranca cultural em extin¢ao do pais” (Bellano, 2020, pp. 58—

59).

Com a introducao de novos episddios, as filmagens tornaram-se cada vez mais complexas,
beneficiando do suporte material, proporcionado por uma indudstria do cinema recém-
nacionalizada, na Checoslovaquia. Cerca de quinze operacionais trabalharam no filme durante
mais de um ano, desenhando cada cena a medida dos seus trechos musicais. Ao inicio, foram
levadas a cabo tentativas para trabalhar com marionetas saidas do teatro, propdsito frustrado pelos
frageis arames dos bonecos, que levaram a multiplas quebras. Para representar com a méaxima
fluidez dancas checas, como a jihoceskd kolecka, Trnka pensou numa nova estrutura para os seus

protagonistas, caracterizada por um esqueleto resistente e articulacdes flexiveis. Deste modo, os
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seus camponeses poderiam aguentar diferentes posi¢des por longos periodos, j4 que cada
movimento exigia filmagens individuais. Nenhum pormenor de caracterizacdo foi deixado ao
acaso, desde as indumentdrias kroje aos aventais tradicionais fértusek. Sem vozes dispostas a levar
as audiéncias pela mdo, as marionetas convertiam-se em narradores silenciosos e contemplativos,
postura, segundo Trnka, impossivel na animagdo a duas dimensdes, dependente do movimento

continuo (Hames, 2012).

Por sua vez, quando Parajanov se deparou com Sayat-Nova, o artista encontrava-se numa
encruzilhada na sua carreira. Depois de rejeitar todo o seu anterior espdlio e das controvérsias
levantadas por Kyiv Frescoes, o estidio Armenfilm desejava, ainda assim, trabalhar com
Parajanov, na esperancga de trazer para a Arménia um pouco do sucesso que o realizador tinha
alcangcado com Shadows of Forgotten Ancestors no estrangeiro. O unico critério exigido a
Parajanov era o tratamento de um tema que refletisse sobre o passado e o presente da Republica
Soviética da Arménia, algo que, segundo a Goskino, chefiada por Alexei Romanov, escasseava no
estadio (Steffen, 2013, p. 117). Por volta das celebracdes oficiais do 250.° aniversario do ashugh
arménio Sayat-Nova, Parajanov desenvolveu um fascinio pela reputacdo do poeta enquanto voz
de todas as regides do Caucaso, estatuto no qual ele proprio se revia. O tema escolhido adivinhava,
por fim, um projeto pouco problematico para Parajanov, visto que o realizador parecia subscrever,

em parte, a ideologia oficial soviética, ao encarar Sayat-Nova como um elo entre nacionalidades.

Desde logo, o cenario literdrio do projeto revelava a natureza atipica da longa-metragem.
Parajanov propunha um filme-poema, sem progressdo narrativa linear, de modo a destacar os
elementos que inspiraram a poética de Sayat-Nova. A proposta recebeu a aprovagdo da Goskino
arménia, apesar das reticéncias da unidade moscovita quanto 2 abordagem. As recomendagdes
forcadas das autoridades, juntaram-se ainda dificuldades logisticas, ao longo das filmagens. Na
ansia de pintar Sayat-Nova como uma figura que transcendia as fronteiras do Caucaso, tornava-se
necessario escolher atores de varias linhas étnicas e captar, por exemplo, a regido montanhosa de
Lori, na Arménia. Os cendrios remotos, 0 mau tempo, o fascinio de Parajanov por artefactos raros
e problemas logisticos no estudio levaram as filmagens a estenderem-se por mais dois meses do

que o previsto, atraso sancionado pelas autoridades soviéticas. Depois de uma jornada atribulada,
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o resultado estava longe do imaginado por Parajanov. Os capitulos obrigatérios'® - The Poet’s
Childhood, The Poet’s Youth, The Poet in the Prince's Court, The Poet Enters the Monastery, The
Poet’s Dream, The Poet’s Old Age, Encounter with the Angel of Death e The Poet’s Death -,
assinados por Sergei Yutkevich, sdo indicios de um filme mutilado pela censura, originalmente

apelidado de Sayat-Nova, mas apenas autorizado a adotar o titulo The Color of Pomegranates.

Basta atentar na dificil tradu¢@o dos imaginarios de Trnka e Parajanov no plateau para
identificar os primeiros tracos de poética etnogréfica, presentes em The Czech Year € The Color
of Pomegranates. No fundo, Trnka adaptou cangdes nacionais ao grande ecrd, ao passo que
Parajanov se serviu do cancioneiro de uma figura nacional, com o intuito comum de pintar um
retrato pessoal das suas culturas. Posto isto, em cada plano, ecoa ndo s6 a poética dos autores em
andlise, mas também a poética popular, intrinseca a identidade cultural de um povo. As
dificuldades de indoles dispares, sentidas por ambos, devem-se precisamente a este modus
operandi. A procura por “uma verdade historica, elucidada por enquadramentos estéticos”
(Maynard, 2009, p. 125), levada a cabo pelos cineastas, desafiou os limites do possivel nas suas
respetivas épocas, quer a nivel de condi¢des materiais, quer sociopoliticas. Com The Czech Year,
Trnka homenageava o patriménio material e imaterial checo que lhe era familiar. Pelo contrério,
Parajanov, privado de um sentido de identidade arménio pelas suas vivéncias georgianas,
celebrava um patriménio material e imaterial ainda fresco e, como tal, desfamiliarizado num
mosaico associativo. Trnka almejava o “mero reconhecimento” dos objetos no seu habitat natural,
enquanto Parajanov oferecia uma “visdo distorcida” dos objetos ao espetador (Shklovsky, 1991,
p- 10). Trnka traz o cheiro do koldciky, acabado de sair do forno e pincelado pelo arquétipo da
camponesa checa (Figura 3). Parajanov assina colagens, aparentemente desconexas, de sapatos,
trajes, molduras, figuras mitoldgicas e iconografia religiosa (Figura 4). Tao diferentes quanto

andlogos, escutam-se, no fim de contas, versos, orientados por memorias afetivas e coletivas.

16'A divisdo em capitulos, imposta a Parajanov, representa, no caso The Color of Pomegranates, uma das muitas
tentativas de censura desta longa-metragem. A versdo arménia, estreada em 1969, com intertitulos do escritor Hrant
Matevosyan, trata com ambiguidade os diferentes periodos da vida de Sayat-Nova. Os episddios citados encontram-
se apenas presentes na versdo russa do filme, editada pelo cineasta Sergei Yutkevich, tendo sido a tinica montagem
autorizada na restante Unido Soviética, em 1971. Para fins da presente andlise, tanto os intertitulos de Matevosyan
como os capitulos de Yuktevich sdo considerados, de modo a analisar vérias facetas da progressdo narrativa do filme.
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Figuras 3 e 4 - A familiarizacio de The Czech Year (Spaliek, Jifi Trnka, 1947) e a desfamiliarizacio de

The Color of Pomegranates (Nran guyne, Sergei Parajanov, 1969)

Assim sendo, a ligacdo dos versos de Trnka e Parajanov a poética etnografica pode ser
encontrada em diversas vertentes, a comecar pela escolha de protagonistas. Ambos promovem
objetos a estrelas de cinema, com especial destaque para os objetos-humanos de Trnka e para os
humanos-objetos de Parajanov. Os objetos-humanos, criados meticulosamente pelo primeiro, sdo,
claro estd, as marionetas, sempre emotivas, apesar do seu siléncio e inexpressividade. Sem
interesse por didlogos sincronos, Trnka apresenta os seus primeiros bonecos como telas (quase)
em branco, num jogo de campo e contracampo. A imutabilidade e homogeneidade de expressoes
faciais permitem o enquadramento dos bonecos em qualquer contexto, transformando silhuetas e
movimentos acelerados em pistas interpretativas. Numa ldgica expressionista, central ao stop
motion, o gesto devia ser capaz de contar uma histéria, sem necessidade de contextualizacdo

adicional.

Ao mesmo tempo que as marionetas se inscrevem no geral, cabendo em qualquer cenario,
estas primam pela especificidade. Numa época de declinio da marioneta, Trnka fez parte de uma
geracdo de criativos que impulsionaram “a heranca cultural checa contida e representada pelas
marionetas checas”, atribuindo-lhe “uma vida nova e igualmente unica” (Billing & Drébek, 2015,
p- 18). Desta forma, as marionetas de Trnka permanecem impévidas, mas permanecem, acima de
tudo, checas, do guarda-roupa tradicional a perfeita harmonia estabelecida com artefactos e ritos.
Faz-se justica poética, ao deixar a marioneta e a tradi¢cao dos bonecos de madeira, presenca assidua
no quotidiano dos camponeses checos, protagonizar esse mesmo quotidiano. Até as paisagens -

imoveis, desbotadas, contidas em si proprias, quase proximas da ilustracdo infantil - se recusam a
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assumir mais importancia do que a necessdria. Os pormenores sdo reservados as marionetas e aos
objetos por si manuseados, na qualidade de reliquias culturais a preservar, como aponta Adam

Whybray:

“Trnka ndo estd forcosamente a tecer comentdrios sobre tradigdes culturais checas
especificas, através da inclusdo de um certo padrdo num copo ou num prato; ele estd a
refletir e a preservar aspetos da cultura local. [...] A necessidade de representar (e, deste

modo, preservar) estes objetos € a mensagem” (2020, p. 50).

Posto isto, € quase impossivel analisar os tableux de Parajanov, protagonizados por
humanos-objetos que comunicam através de mimica, sem estabelecer a ponte com o0 marionetismo
de Trnka. Apesar de Kyiv Frescoes aludir a predilecao de Parajanov por ilustracdes medievais
arménias e persas (também apelidadas de miniaturas), The Color of Pomegranates constitui o
primeiro momento da sua carreira em que tal opgdo estilistica é levada até as ultimas
consequéncias. Encabegados por Sofiko Chiaureli, atriz georgiana que interpreta cerca de cinco
papéis, ao longo do filme, os tableaux vivants de Parajanov sdo caracterizados por uma ou mais
figuras inexpressivas - por norma, atores nao profissionais, provenientes das regides filmadas -,
que assumem uma postura frontal enquanto repetem movimentos. Neste sentido, ndo € por acaso
que Chiaureli interpreta tanto o poeta na sua juventude, como a sua amada, visto que as miniaturas
persas primavam pela androgenia e pela semelhanga entre casais. As faces, a partida pouco
distintas, escondem, assim, uma referéncia cultural, necessdria a compreensdao do milieu de

Parajanov.

Se os rostos carecem de expressdo, toda a sua roupagem € posicionada entre o étnico € o
festivo. Na infincia, as memorias do pequeno Sayat-Nova sdo constituidas pelo sabor do lavash,
por atividades de tecelagem e por manuscritos religiosos. A juventude apresenta ao espetador um
Sayat-Nova convertido num ashugh do século XVIII, rodeado de instrumentos de cordas como o
kamancha, o tar e o choghur. Desiludido e isolado entre as quatro paredes do mosteiro, Sayat-
Nova supervisiona batizados, casamentos e funerais, a0 mesmo tempo que assiste a ritos
quotidianos, como as pisaduras que produzem o famoso vinho do Céaucaso. A arquitetura de um
pais como a Arménia, rico em pedra e escasso em madeira, € omnipresente na vida de um poeta,
que amava “objetos artesanais, de certa maneira, tdo importantes como personagens humanas, e

dotados de historias unicas” (Steffen, 2013, p. 150). Embora Parajanov tenha privilegiado
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filmagens em varios locais do Caucaso, muitos dos planos de fundo mantém-se despidos,
colocando o foco na interacdo entre pessoas e objetos, propria do ritual. Assim se formam as bases
da fruic@o artistica do cineasta, ja que Parajanov, num grau muito diferente de Trnka, “via o ritual,
como a cor, como um tipo de material - a argila com que ele moldava os seus filmes” (Abrahamian,

2001-2002, p. 74).

Adotar protagonistas que dizem muito, sem pouco ou nada perturbar a acdo, é uma
declaracdo de intengdes, extensivel aos restantes elementos que compdem The Czech Year € The
Color of Pomegranates. No fundo, o ndo dito importa mais do que aquilo que € dito, premissa a
ter em conta ao analisar, ndo sé o contetido, mas também a forma desta parelha. A nivel tematico,
The Czech Year e The Color of Pomegranates parecem manter um certo distanciamento. O que
poderdo as tradi¢des anuais, vividas nos campos checos, ter em comum com a jornada espiritual
de um poeta? A divisdo comum em episddios coloca em evidéncia as nuances, que levam o ciclo
da vida segundo Trnka e o ciclo da vida segundo Parajanov a coincidir. Comec¢ando pela folia de
Carnival, marionetas mascaradas dancam ao som de gaitas de foles. As zaragatas, a confusdo, o
ruido e um permanente estado de euforia dominam, em oposi¢ao a um inverno agreste. Perdura a
sensacdo de que tudo é permitido e as possibilidades sdo infinitas, desde que a banda continue a
tocar e o alcool nunca acabe. Em The Poet’s Childhood, Sayat-Nova também experiencia a euforia
de crescer, ignorando pressagios hostis. O prélogo de The Color of Pomegranates, iniciado com
uma compilagdo de escritos de Sayat-Nova (semelhante ao daftar persa), retine planos alusivos ao
sofrimento. Romas sangram, peixes fora de dgua lutam por ar e espinhos adensam-se, a0 mesmo
tempo que se escuta a frase, “eu sou aquele cuja vida e alma s@o tormenta”. No entanto, a tormenta
ainda nao chegou. O pequeno Sayat-Nova deixa-se apaixonar pelos livros que lhe sdo apresentados
por um padre, explora os recantos e tradi¢des da sua aldeia natal e descobre o erotismo dos banhos
publicos. A infancia afirma-se como uma amdlgama de sensacdes, perfeitamente capturada pela
ingenuidade alegre das marionetas de Trnka e pela avidez com que Sayat-Nova comeca por

devorar o mundo.

Assente a poeira da novidade, sucede-se a verdadeira primavera da vida, ilustrada por
Trnka na sequéncia Spring. Jogos ainda inocentes decorrem em comunhdo com a natureza.
Animais e humanos despertam ao som de chamamentos do cimo das montanhas, proximos do

tirol€s. A oposi¢do entre o masculino e o feminino € cada vez mais acentuada. Os rapazes da aldeia
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tocam instrumentos, ao passo que as raparigas giram de ramos em riste. Cada grupo constréi uma
figura com paus e objetos quotidianos, formando um par romantico para deleite da multidao.
Assim se vao criando pequenos rituais, inspirados por animais como o mocho, até ao momento em
que puxdes de trancas e encontroes amigdveis interrompem a harmonia. Parajanov representa
também o desabrochar da juventude, evidente no episédio The Poet’s Youth. Apés o ritual de
passagem, subentendido na entrega do kamancha pela crianga ao poeta adulto, Sayat-Nova
encontra-se diante da sua amada - cujas lendas populares identificam como a princesa Anna, irma
do rei georgiano Heraclio II (Steffen, 2013, p. 119) -, dando origem aos primeiros momentos de
corte. A oposi¢do entre masculino e feminino €, neste caso, secunddria, ja que Chiaureli interpreta
ambos os apaixonados, em sintonia com intertitulo de Matevosyan, “estdvamos a procura de nds
mesmos um no outro”. O manuseamento de rendas, a alusdo ao peito da mulher através de conchas
e a troca de varios simbolos entre o par alude a partilha e a intimidade, préprios de um casal em

fase de descoberta.

A partir deste ponto, ambas as longas-metragens tomam um rumo mais negro. Em The
Czech Year, a tempestade obriga a comunidade a juntar-se numa cabana. A miniatura de Sao
Procépio, conego e ermita checo, canonizado pela Igreja Catdlica em 1204, é o ponto de partida
para conhecer a sua historia. De aparéncia arcaica e tragos géticos, reminiscentes do design de
marionetas mais tarde adotado em Old Czech Legends, o santo cultiva a terra até ser importunado
por uma serpente. O confronto que se segue assemelha-se a tentacdo de Jesus Cristo por Satands,
descrita na Biblia, apds quarenta dias e quarenta noites de jejum no deserto. Uma e outra vez,
Procépio resiste as promessas de grandeza do demonio, preferindo a lavoura e a companhia do seu
veado. A animagdo em duas dimensdes € utilizada para representar os espiritos que tentam o santo,
desde um grandioso cavaleiro a propria morte (Figura 5). Derrotado, o demoénio desfere outro
golpe, ao atrair o veado de Procdpio para uma cacada. Sem nunca prescindir da sua postura
magnanima, o santo interrompe a perseguicdo, devolvendo a paz interior ao cagador. De novo,
surge a miniatura que iniciou o conto, uma vela apaga-se e Legend Of St. Prokop termina. Sai
reforcada a influéncia do culto aos santos locais na vida comunitaria, assim como o triunfo do

pastoralismo pacifico sob o mal.

Os episddios seguintes de The Color of Pomegranates - The Poet in the Prince's Court €

The Poet Enters the Monastery - reproduzem aspetos relevantes da trajetoria de Sao Procopio. Na
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sequéncia de uma unido envolta em negritude, Sayat-Nova e a princesa Anna participam numa
cacada entre os membros da corte do rei. O que, a partida, parece apenas uma demonstracao de
riqueza, a transbordar de ornamentos e animais exéticos, toma contornos sinistros. Cinzas, corpos
mumificados, um tnico disparo audivel e a sentencga “estdvamos a procura de um lugar de refigio
para o nosso amor, mas em vez disso a estrada levou-nos a terra dos mortos” traduzem a separacao
de Sayat-Nova da sua amada. O envolvimento entre os amantes € repetido, desta vez, em tons de
preto e vermelho. Se o erotismo se torna mais evidente, a melancolia outrora ausente invade o ecra.
The Poet in the Prince’s Court d4 lugar a sequéncia The Poet Enters the Monastery, onde o poeta,
marcado pelo desgosto amoroso, renuncia ao kamancha e se entrega a reclusdao do mosteiro, qual
figura messianica. Entre as paredes do mosteiro suspenso no vazio, como se nada existisse além
das suas paredes, Sayat-Nova adota a postura ascética de Procopio, tomando parte nos sacramentos
de terceiros. O isolamento de Sayat-Nova enquanto monges saboreiam romas (Figura 6), os
leitmotive de liquidos a transbordar e a resisténcia do poeta face a chegada da freira de renda
branca, também interpretada por Chiaureli, apontam para a omnipresenca da tentacdo. Porém, ao
contrario de Procépio, Sayat-Nova prova o vinho que lhe € interdito, agdo que traduz a sua cedéncia

aos pecados da carne.

Figuras 5 ¢ 6 - A tentaco de Séo Procépio em The Czech Year (Spalicek, Jiti Trnka, 1947) e de Sayat-

Nova em The Color of Pomegranates (Nran guyne, Sergei Parajanov, 1969)

Enquanto a vida de Sayat-Nova entra em suspensao, a aldeia checa continua a sua jornada
de fé com uma romaria em honra de Sao Procépio, a desembocar no ambiente circense, que dd
origem ao segmento Pilgrimage. Esté aberta a cabine de curiosidades, lar de personagens como o

magico, o encantador de serpentes e o equilibrista. A cena atinge o seu ponto culminante, quando
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as marionetas de Trnka sdo convidadas a assistir a um teatro de marionetas. O amor do cineasta
por esta arte torna-se aparente, em particular, no momento em que uma das marionetas-espetadoras
invade o cendrio, numa tentativa de impedir a execu¢@o de um dos protagonistas de cordas. O uso
da mise en abyme equipara os tempos dureos do teatro de marionetas a um paraiso perdido, tdo
envolvente como qualquer performance em live action. As minuciosas diferencas entre as
marionetas-atrizes e as marionetas-espetadoras, assim como o detalhe das cenas passadas em palco
- visivel na presenca de uma reproducao de Mona Lisa (1503) de Michelangelo, por coincidéncia,
também trabalhada por Parajanov nas colagens Several Episodes from Gioconda’s Life (1988-
1989) -, mostram que esta forma de entretenimento pode pertencer a0 povo, mas nem por iSso 0

subestima.

Fiel ao propésito de penetrar no mundo interior de Sayat-Nova, o episddio The Dream da
forma aos cantos mais obscuros da mente do poeta. Incorre-se também na mise en abyme, ao pintar
um retrato do subconsciente dentro de um filme que ja € um retrato do subconsciente. A mao de
bronze traz o repouso e, com ele, composi¢des surrealistas, alusivas a varios momentos da vida do
poeta. Entre lamas, figuras encapuzadas e o rosto sereno dos progenitores, o denominador comum
dos varios tableux parece ser a glorificagdo da infancia, de igual modo, vista como um paraiso
perdido. Uma das composicdes mais emblemaéticas de The Dream € a parddia da natividade, que
inverte todos os principios tradicionais, preservados por Trnka em Bethlehem. Sem vacas ou burros
a vista, um enorme camelo paira sobre a figura deitada da princesa Anna, convertida em Virgem
Maria. Coros, membros do clérigo e musicos adornam um cenario anarquico, em redor de um
ber¢o vazio. Salta a vista a natureza estéril da vida de Sayat-Nova, transformando o sonho numa
consequéncia direta da repressdao do poeta no mosteiro. Rajadas de vento, varrem as imagens para
bem longe do monge adormecido. A distor¢do do tradicional e 0s sucessivos temas e variacoes

transformam o epis6dio num caso paradigmatico da estética parajanoviana.

A aproximagao do fim traz ao de cima discussdes sobre a ameaga da morte, tanto no plateau
de Trnka, como de Parajanov. Em Festival, a ligacdo da comunidade a natureza atinge o seu
apogeu, a medida que todos se organizam em redor das preparacdes de um banquete. Os
camponeses cortam a madeira que servird de alimento as chaminés. As camponesas dancam nas
cozinhas, felizes por proporcionarem o alimento da populagdao. Em conjunto, a comunidade retne-

se para testemunhar a matanca do porco, de acordo com a tradicdo anual da zabijacka. Um
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caleidoscépio de movimento e iguarias invade a tela, reforcando o estado de espirito dos presentes.
Sao, no entanto, também considerados os ausentes, isto €, os proscritos da sociedade que, no meio
da abundancia, imploram por comida. A arpa nostalgica de uma destas figuras permite a um anciao
recordar uma paixdo antiga, roubada pelas tragédias da guerra. Por instantes, Trnka afasta-se da
sua habitual antipolitica, deixando bem claro o preco a pagar pela vitéria em conflitos armados. A
histéria dos amantes, separados por circunstincias brutais, comove a comunidade em festa, embora
a entrada de uma banda ambulante corte demasiado cedo o impacto emocional da cena. Os
camponeses continuam a rodopiar, seguidos de perto por um enquadramento giratério, mas o cair

da noite parece lembrar as catdstrofes que se estendem além do bucolismo.

The Poet’s Old Age é sobretudo um segmento de transicao, marcado pela saida de Sayat-
Nova do mosteiro e o seu subsequente regresso a sociedade. O sonho traz uma nova clareza, que
leva o poeta a despir o hébito e a aceitar o seu destino - “eu vi tudo claro e estranhamente cru e
percebi que a vida me tinha abandonado”. Entretanto, a natureza assinala a passagem do tempo.
Ceifeiros fazem chover trigo dos telhados do mosteiro e ancids de vermelho sacrificam cordeiros,
aproveitando a sua carne para estufados sazonais. Ao afastar-se do mosteiro, Sayat-Nova € ainda
precedido por simbologia religiosa, testemunhando um guerreiro turco a alvejar um fresco com os
rostos de Jesus Cristo e sua mae. Tal gesto pode ser lido como uma alusdo implicita a historia da
Arménia, perturbada por conflitos com a Turquia'’. O martirio e a persegui¢do sao alguns dos
temas reforcados, ao longo do episddio, suportando a chegada iminente da morte como a libertacao
dos males terrenos. Neste caso, a dor ndo pertence apenas a Sayat-Nova, mas a uma nagao varias

vezes destruida por invasores.

A consagracao de The Czech Year e The Color of Pomegranates como duas faces da mesma
moeda € refor¢ada pelos seus quadros finais. Por um lado, Bethlehem é um episddio cheio de vida,
protagonizado por uma comunidade em viagem, rumo a estrebaria, onde nasce Jesus Cristo. Nas
mesas, outrora cheias, jazem as ultimas fornadas de pao houska. Envolvidos por um inverno
rigoroso, 0s camponeses insistem na sua jornada, rodeados de anjos que anunciam a chegada do
salvador. O mais simples dos homens - 0 ancido que viu a sua vida destruida pela guerra - torna-
se no primeiro a contemplar o leito. A ilustracdo em movimento termina, nao através de um plano

de pormenor do recém-nascido, mas sim de uma justaposicao entre a estrela que serviu de guia a

17 Cf. nota 9 sobre o Genocidio Arménio.
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multiddo e a cruz do cemitério (Figura 7). Relembra-se, assim, a sentenca biblica da mortalidade
- “no suor do teu rosto, comeras o teu pao, até que te tornes a terra; porque dela foste tomado:

porquanto €s po, e em po te tornards” (Sociedade Biblica do Brasil, 2018, Génesis 3:19).

Por outro lado, as sequéncias Encounter with the Angel of Death e The Poet’s Death
retratam os ultimos momentos da vida de Sayat-Nova, sumarizados na reflexao, “o mundo € como
uma janela aberta... e eu estou cansado de passar por ela”. A gléria do nascimento encontra-se
ausente, a medida que o poeta acompanha um funeral local. De bragos esticados, um anjo vendado
carrega fatias de lavash cobertas de terra, ecoando os principios biblicos, marcantes na dltima
sequéncia de The Czech Year. O retrato de Sao Jorge - santo e martir que dd nome a catedral, em
Tiblissi, onde jazem os restos mortais de Sayat-Nova - antevé a derradeira despedida. A musa
despeja vinho nas vestes do poeta. Dos céus, desce a figura infantil de Sayat-Nova, pronta a
oferecer asas de anjo ao moribundo. Das alturas, um homem encoraja-o a cantar até que os seus
apelos se alteram para “morre!”. Entre galinhas em espasmos, Sayat-Nova sucumbe sem, no
entanto, desaparecer. O intertitulo final da versdo de Yuktevich, cujas palavras sdo atribuidas ao
proprio poeta, desvenda o mistério - “quer eu esteja vivo ou morto, a minha musica despertard a
multidao! Eu partirei, mas a partir desse dia um pedaco de mim ficard no mundo!”. A musa de
perfil sela a imortalidade da arte, deixada por Sayat-Nova (Figura 8). No meio da vida, Trnka ndo
se esquece de lembrar a morte. No meio da morte, Parajanov prefere recordar a vida. E o ciclo

recomecga.

Figuras 7 e 8 - Planos finais de The Czech Year (Spalicek, Jiti Trnka, 1947) e The Color of Pomegranates
(Nran guyne, Sergei Parajanov, 1969)
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A andlise da poética etnografica de duas obras que tanto prezam o nao dito estd longe de
terminar nas tematicas dos seus episodios, obrigando a algumas consideragdes quanto a mestria
técnica dos cineastas. Tanto The Czech Year como The Color of Pomegranates nao escondem os
ritmos e rimas que dao forma aos seus versos. A materialidade da animagao e a estética tableau
que regem as obras colocam as entranhas do cinema a vista de qualquer um, sem almejar uma
ilus@o de realidade. Véclav Trojan e Tigran Mansurian, compositores de The Czech Year e The
Color of Pomegranates respetivamente, respondem pelos ritmos. Trojan baseou-se num reportdrio
pré-existente de canc¢des folcldricas, modificadas para satisfazer as necessidades da animagao.
Uma dessas necessidades consistia numa banda sonora, em grande parte, diegética, levando o
espetador a crer que as proprias marionetas, sempre de labios cerrados, produziam a musica. Como
tal, tornava-se necessario encontrar a voz dos protagonistas, tarefa facil ji que, na opinido do
compositor, “a aparéncia visual das marionetas sugeria que estas deviam ter vozes semelhantes as
das criangas” (Bellano, 2020, pp. 60-61). A Filmovy Symfonicky Orchestra (em portugués,
Orquestra Sinfonica de Cinema) aliou-se, assim, ao coro infantil Kiihn para criar ndo sé segmentos
cantados e tocados pelas marionetas, mas também complementados por elementos naturais e sons

do quotidiano.

Também Mansurian comecou por explorar um reportorio pré-existente de cancdes
folcldricas, juntando-lhe efeitos sonoros, composi¢des originais, performances de cangdes de
Sayat-Nova, canticos religiosos e siléncios deliberados (Steffen, 2013, p. 139). A juncdo de
materiais ocorreu de forma orgéanica no estudio, sem excluir cortes abruptos e sobreposicoes.
Acima de tudo, Parajanov e Mansurian trataram a cultura arménia como um todo, privilegiando
tanto os seus aspetos elevados, como mundanos. Nas palavras de Mansurian, “o filme incorporava
itens do quotidiano, os objetos mais comuns colocados num pedestal ou emoldurados. [...] Tive de
fazer o mesmo: retirar os sons do dia a dia e colocd-los num pedestal, dentro de uma moldura”
(Galstanian, 2014). Com raizes etnograficas e um respeito anidlogo pelo quotidiano, a maior
diferenca entre as bandas sonoras de The Czech Year e The Color of Pomegranates é quigd a
relacdo que cada uma estabelece com o enredo. Enquanto Trojan reflete cada episddio, sendo quase
possivel fechar os olhos e, ainda assim, acompanhar o filme, o trabalho de Mansurian oferece mais

um nivel de densidade aos tableux de Parajanov, transcendendo a progressao narrativa.
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Quanto as rimas, isto €, aos recursos visuais retomados frequentemente pelos realizadores,
Trnka e Parajanov apresentam uma inclina¢do semelhante para a disposicao de imagens, simbolos
e detalhes etnograficos, sem interpretacdes univocas. No caso de Trnka, o uso da justaposicao
adquire especial importancia, assim como da repeti¢cdo de elementos. O pastoralismo de Trnka,
dominado pelo amor, pela tragédia, pela fé e pela tradicdo, alimenta-se, em grande parte, da
associacdo de ideias opostas, por exemplo, a abundancia e a escassez, a santidade coletiva e
individual, a vida e a morte. Em contrapartida, a repeticdo, mais do que reforcar mensagens
universais, auxilia o teor emocional de cada cena, com a reiteracio de efeitos caleidoscopicos em
momentos de euforia, longe da repeticdo de olhares e da pantomina mais sobria, associadas a

instancias melancolicas.

Por sua vez, Parajanov tornou-se adepto do uso simultaneo da colagem, da metamorfose e
da justaposicdo. Em The Color of Pomegranates, a janela, o espelho e a moldura surgem
precisamente como uma triade de enquadramentos, que contém a deslocacdo e reorganizacao de
elementos no espago. Dentro ou até mesmo fora destes limites, nasce a colagem cinematografica
de Parajanov, baseada na sucessdao de fragmentos de informagdo quase estaticos, cabendo ao
espetador a tarefa de reconhecer as pecas individuais e liga-las entre si (Abrahamian, 2001-2002,
p- 86). Elementos distantes sdo levados a interagir, ganhando novos significados. O plano em The
Color of Pomegranates baseia-se, entdo, na colagem de ritos, objetos e individuos a partida
irreconcilidveis, mas que, ao serem sobrepostos, se transformam mutua e constantemente. A palete
de pretos, brancos, vermelhos e dourados utilizada apenas reforca a riqueza destas composicoes,

bem como os estados de espirito associados as mesmas.

A titulo de exemplo, recordam-se as sequéncias do ancido, assombrado pelos horrores da
guerra, em The Czech Year, e do sonho, em The Color of Pomegranates. Nestes segmentos com
propositos narrativos distintos, a mestria técnica e poética dos realizadores toma a dianteira. No
primeiro caso, varios elementos sdo justapostos para passar a mensagem antiguerra de Trnka. A
morte de uma pomba as maos de um falcdo € equiparada as mortes de homens por homens, no
campo de batalha; o ambiente ameagador da guerra contrasta com a paz do casamento religioso; o
foco na cruz das condecoracdes € interrompido pelo peso da cruz do cemitério. Além de

influenciarem a montagem - mais rapida quanto maior o foco na brutalidade dos conflitos armados

-, 0 cadaver da pomba, a igreja e a cruz do cemitério sdo reiterados, de modo a reforgar o seu
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simbolismo. J4 no sonho de Sayat-Nova, Parajanov procede a uma justaposi¢do dos momentos
mais significativos da existéncia do poeta, ligando a presenca dos pais, aos ensinamentos do padre
que propiciou o seu gosto pela leitura, ao aparecimento da princesa Anna, ao lavash que, na
infancia, lhe aconchegou o estomago. Numa ldgica relacional, os significados inerentes a cada
elemento sofrem um processo de metamorfose, mostrando como as memdrias afetivas do poeta
contribuiram para a formacgdo do “eu” e da sua arte. A natividade proporciona o derradeiro choque
entre o passado e o presente, através da colagem. Presenciam-se, assim, momentos de showing

poético mais eficazes do que qualquer telling prosaico.

Retomando as duas mortes e trés nascimentos de Bresson, resta descortinar o que sucedeu
quando os filmes, ja concluidos, voltaram a ganhar vida no grande ecra. The Czech Year estreou
no Natal de 1947 na Checoslovaquia, sendo exibido, um ano mais tarde, no Festival Internacional
de Cinema de Veneza, onde ganhou a Medalha de Ouro na categoria de Melhor Filme de
Marionetas. A rececdo governamental mostrou-se positiva, tal como as declaracdes de 1948 do
entdo Ministro de Informagao, Vaclav Kopecky, ao jornal Filmové Noviny, demonstram: “gostaria
de felicitar sinceramente The Czech Year pelo imenso sucesso e pelo prémio recebido. Agrada-me
que traga fama ao cinema nacionalizado da Checoslovdquia” (Srajer, 2017). Ainda assim, os
episddios Spring e Legend of St. Prokop acabaram por ser omitidos de algumas exibi¢des do filme,
até meados dos anos 80, pela sua “propaganda religiosa” (Dutka, 2000), sem que isso, todavia,
manchasse a reputacao do realizador. Ainda hoje, o primeiro filme de Trnka € recordado como um
ponto de viragem na animagdo de marionetas checas, tendo sido alvo de preservagdo e restauro

pelo Czech Film Archive, em 2015.

Enquanto The Czech Year serviu de plataforma de lancamento para a carreira de Trnka,
The Color of Pomegranates representou um retrocesso na carreira de Parajanov. Alexei Romanov
expressou o seu descontentamento pela obra que, na sua opinido, falhava em retratar “a jornada
real do grande poeta da Transcaucésia € o seu lugar no desenvolvimento da cultura nacional
arménia” (Steffen, 2013, p. 132). O realizador viu o seu filme escrutinado pelos criticos € mutilado
pela censura, determinada a cortar todos os lacos do filme a Sayat-Nova. Na sequéncia das
montagens arménia e russa, circunscritas ao Bloco de Leste, Parajanov assistiu a chegada do filme
ao ocidente a partir da prisdo, em cdpias pirateadas, nos anos 70. Um passado quase inverosimil

na atualidade, em que The Color of Pomegranates é louvado por realizadores como Martin
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Scorsese, distinguido pelo Parajanov-Vartanov Institute pela sua participacdo no restauro da
magnum opus, em 2014. The Czech Year nada mais fez do que homenagear as multiplas
tonalidades das tradi¢des checas. The Color of Pomegranates representou justamente 0 ano
arménio. Porém, distancias temporais, geograficas e estilisticas foram suficientes para a mao do

Estado separar os realizadores, na qualidade de aliados e inimigos.

3.2. Epicos da terra - Old Czech Legends (Staré povesti ceské, Jiti Trnka, 1952) e Shadows
of Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, Sergei Parajanov, 1964)

No inicio dos anos 50, Trnka, com trés longas-metragens de marionetas em seu nome,
procurava novos desafios, a semelhanca de Parajanov, no inicio da década seguinte, quando ainda
se cingia a clichés inofensivos. Desde logo, Trnka foi confrontado com as exigéncias das
autoridades. Admirador da literatura internacional, o realizador pretendia afastar-se dos classicos
checos, enveredando por uma adaptacdo de Don Quixote. Devido a sua natureza “demasiado
cosmopolita” (Dutka, 2000), a proposta acabou por ser rejeitada, em favor do pastoralismo que
Trnka ja tinha dado provas de dominar. Concordante com a agenda estalinista, a sugestdo
governamental para o projeto seguinte do cineasta dava continuidade a promocao da vida e obra
do escritor Alois Jirasek como simbolo das “raizes histéricas do socialismo na cultura
checoslovaca” (Bellano, 2020, p. 82). Desta feita, as lendas colecionadas pelo autor e pelo padre
Cosme de Praga, durante o século XI, serviram de base a longa-metragem, Old Czech Legends,
encarada com reticéncias, mas executada com afinco por Trnka. Por seu turno, Parajanov desejava
um recomego enquanto realizador, sentindo, em retrospetiva, que “podia ter filmado Shadows of
Forgotten Ancestors muito mais cedo, sem experienciar tantos - ainda que justificados - falhancos”
(Parajanov, 1968). Finalmente, depois de circular por varios nomes do Dovzhenko Film Studio, a
adaptacdo do romance Shadows of Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, 1912) do escritor
ucraniano Mykhailo Kotsiubynsky chegou as maos de Parajanov. A énfase colocada nas crencas
e costumes do povo Hutsul, minoria étnica, proveniente da regido dos Carpatos, interessou, de
imediato, ao cineasta. Finalmente, Parajanov recebia a proposta pela qual ansiava - “uma
adaptacao de um trabalho literdrio genuinamente bom que concordava com as suas sensibilidades

artisticas e o desafiava a chegar ao seu nivel” (Steffen, 2013, p. 56).
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Old Czech Legends punha a arte de Trnka a prova, ao compilar historias emblemaéticas para
a generalidade da populacdo checa. Em primeiro lugar, o conceito questionava a capacidade dos
seus bonecos de madeira, habituados a interpretar camponeses simples, estarem a altura do tom
épico, exigido pelos mitos. Reconhecendo esta fraqueza, Trnka empenhou-se na criacdo de um
novo design para as suas marionetas - individual, expressivo e arcaico -, contrastante com os tragos
infantis prevalentes até entdo. Ao mesmo tempo, Trnka pretendia tornar os seus bonecos
permeaveis ao didlogo, ainda assincrono, mas ja com direito a movimentos labiais, acompanhados
por narracao épica. Tais novidades pressionaram bastante a equipa de animacao, ja a bragcos com
a tarefa de dar vida a multiddes em vérias cenas. Acima de tudo, tratando-se da adaptacdo de lendas
entre o facto e a fic¢lo, existiam lacunas a contornar, ao recriar, com a maior fidelidade possivel,
o quotidiano e as terras dos primeiros checos. Além de fontes historicas, os esteredtipos visuais da
época, estabelecidos por artistas checos como Josef Mdnes, Antonin Prochizka, Vénceslav Cerny
e Mikolas Ales (Filmovy prehled, s.d.), foram também considerados. No entender de Trnka, Old

Czech Legends converteu-se numa conquista significativa para sua carreira:

“Até agora [...] tudo nos nossos filmes de marionetas tinha sido desenvolvido num registo
poético: faltava-nos descobrir como expressar a acdo de uma forma dramética e épica. Foi
apenas com Old Czech Legends que domindmos este problema” (Zanotto, 1969, pp. 22—
23).

Igualmente marcantes foram também as viagens de Parajanov aos Carpatos, entre 1963 e
1964, posicionando-se como etndgrafo amador entre os Hutsuls. Desde os seus primeiros trabalhos
em solo ucraniano, o cineasta tinha dado provas de rejeitar os esteredtipos estalinistas, através do
contacto direto com os locais filmados. Porém, a chegada aos Carpatos ficou aquém da “sensacao
cristalina de beleza, harmonia e infinito” (Parajanov, 1968), patente no romance de Kotsiubynsky.
A sua volta, o realizador ndo encontrava uma regido isolada e parada no tempo, mas sim um
ambiente Unico, marcado pelo convivio entre a modernidade e tradi¢des em vias de extin¢do. De
modo a fazer justica ao material original e as proprias aspiracdes estéticas do realizador, era

necessario trazer o arcaico ao de cima, abafando qualquer indicio de civilizagdo, desafios que nao

preocuparam Parajanov:

“Convenci-me, quando trabalhava em Shadows, que um conhecimento perfeito justifica

qualquer fic¢do. Posso transformar material musical em agdo e acdo em musica [...].
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Poderia traduzir material etnografico, ou religioso, para o mais corriqueiro e quotidiano.

Pois, em tultima andlise, ambos t€m a mesma fonte” (1968).

Assim comegou uma estreita colaboragao com o povo Hutsul, aberto ndo s6 a participar no
filme e nos rituais inventados pelo realizador, mas também a admitir a sua veracidade, ja que varios
participantes ndo tinham no¢do dos costumes dos seus antepassados, acreditando que Parajanov
estava apenas a ressuscitd-los (Abrahamian, 2001-2002, p. 73). Apesar do convivio pacifico com
os locais, muitas das dificuldades de Shadows anteviam os contratempos de The Color of
Pomegranates. As filmagens prolongaram-se, devido a0 mau tempo nas regides filmadas, a
obrigacdes contratuais de Ivan Mykolaichuk, ator principal de etnia Hutsul, e ao dificil convivio
entre Parajanov e o diretor de fotografia Yuri Illienko. Na opinido de Illienko, Parajanov nao
realizava filmes, limitando-se a arranjar objetos a frente da camara (Steffen, 2013, p. 61), postura

que chocava com a sua cinematografia dinamica.

Old Czech Legends e Shadows t€m como objetivo contar as histrias que germinam entre
povos. Do fumo de um caldeirdo, surge a lira e a voz de um bardo, interpretado por Vaclav Vydra,
iniciando Old Czech Legends - “oucam as lendas dos tempos antigos, as historias dos nossos
antepassados, os nossos pais fundadores que vieram para este pais e se fixaram ao longo dos rios
Elbe e Vitava”. Comecando pelo capitulo The Legend of Forefather Czech, Cech, o primeiro pai
de todos os checos, jaz junto dos seus compatriotas, a medida que, em flashbacks, sdo recordadas
as suas conquistas. Perdida depois do seu desaparecimento, a nacdo recém-nascida € assombrada
por crises de sucessdo e guerras, em busca de um sentido de identidade. The Legend of Bivoj saida
a coragem dos homens, capazes de desafiar a propria natureza, ao passo que The Legend of Piemysl
the Ploughman narra o inicio da dinastia de Premysl por lideres simples, escolhidos entre o povo.
A contestac@o do matriarcado, encabegado pela esposa de Pfemysl, LibuSe, serve de pretexto para
a revolta das mulheres da Boémia, que da origem ao episodio The Legend of the Women’s War.
Enquanto os relatos de Jirdsek davam conta de uma guerra amarga entre homens e mulheres,
culminando na subjugacdo das mesmas, Cosme de Praga apontava para uma resolucdo pacifica,
preferida por Trnka. Segue-se The Legend of Kiesomysl and Horymir, um comentario sobre a
ganancia dos lideres que priorizam a riqueza, ao invés das necessidades do povo. Por fim, The War
Against the Lukanians expOe os horrores infligidos por invasores, louvando a firmeza do vassalo

Cestmir, que conduz as tropas, rumo a salvacio da pétria. Sdo cantadas as palavras “viveremos

66



para sempre nas canc¢des dos ancidos”, celebrando a continuidade do didlogo entre as lendas e as
geragOes futuras. Apesar dos protagonistas individuais, Old Czech Legends homenageia o coletivo,

que sempre foi o seu proprio herdi.

Em contrapartida, Shadows enquadra o povo no centro de um romance, reminiscente da
tragédia shakespeariana de Romeu e Julieta. Os intertitulos iniciais prometem apresentar ao
espetador “o mundo das velhas lendas folcldricas dos Cérpatos”, localizando a acdo na “terra dos
Hutsuls, esquecida por Deus e pelas pessoas”. Nesta terra esquecida, o luto parece dominar o
quotidiano do pequeno Ivan. Depois da perda do irmao, chora-se a morte sangrenta do pai, vitima
de uma desavenca com o chefe da familia rival Gutenyuk. Da tragédia nasce a paix@o, a medida
que Ivan se aproxima e cresce ao lado de Marichka, descendente do cla Gutenyuk. No episddio
Ivan and Marichka, a relacdo entre ambos floresce, ja com indicios da tragédia que se avizinha.
Em Meadow, Marichka morre num afogamento, remetendo Ivan para uma espiral depressiva,
representada a preto e branco, no segmento Loneliness. Numa tentativa de recuperar a sua vida,
Ivan conhece e casa com a sensual Palagna, em Ivan and Palagna, uniao que nunca preenche o
vazio deixado pela partida de Marichka. Workdays, Christmas e Tomorrow is Spring ilustram a
rotina estéril do casal, preso numa unido sem filhos e sem amor. Palagna €, entdo, impelida a
procurar a ajuda do feiticeiro da aldeia, com quem acaba por se envolver, no episoédio Sorcerer.
Tavern, Ivan’s Death e Pieta - em referéncia ao amor altruista da mae que segura o cadaver de
Jesus Cristo, na escultura de Michelangelo (1499) com 0 mesmo nome — conduzem ao confronto
entre o feiticeiro e Ivan, cuja morte possibilita, por fim, o reencontro com Marichka. Além de se
converter em lenda local, o amor tragico capta os modos de vida do coletivo, revelando, deste

modo, o espirito do povo Hutsul.

A semelhancga de The Czech Year e The Color Pomegranates, a nivel tematico, Old Czech
Legends e Shadows encontram-se enraizados no mundo natural e nos seus ciclos, sendo, no
entanto, priorizada a brutalidade das disputas, perpetuadas pelo ser humano. Por um lado, Old
Czech Legends opde-se a comunhdo pacifica com a natureza que The Czech Year preconiza. A
vida em comunidade esta longe de ser pacifica, implicando a subjugacdo nao sé dos seres vivos as
necessidades do Homem, mas também das tribos mais fortes as tribos mais fracas. Em cerca de
um minuto, Trnka ilustra a adaptacio da Boémia aos checos. Liderados por Cech, as marionetas

ajoelham-se ao chegar a terra prometida, enquanto os cajados, as langas, os bastdes, os machados
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e os ramos que empunham permanecem erguidos. Veados, linces e javalis pressentem a
aproximacdo dos humanos, que logo derrubam 4rvores e pegam fogo a parte da sua floresta. A
matanc¢a de um touro que se recusa a colaborar, sucede-se um plano de touros ja domesticados e
presos ao arado. Apesar de violento, “o projeto de cultivo mostra-se harmonioso com a natureza”,
ao ser integrado num “ciclo natural de morte e renascimento” (Whybray, 2020, p. 58). Depois da
dominag¢do do meio ambiente, hd que manter a harmonia, através da supressao de ameacas internas
e externas. Sendo o desfecho alegre de The Legend of the Women’s War uma excec¢ao, o término
do filme, com The War Against the Lukanians, retrata a violéncia que a defesa da pétria implica.
Quando Cestmir é alvejado, como os primeiros animais encontrados pelos checos, também este
derramamento de sangue € visto como parte de um ciclo natural. Eventualmente, a relva cobre o
corpo enterrado e avista-se um bebé adormecido nos campos, entre fruta fresca e um jarro de dgua
(Figura 9). Tal como a natureza, o Homem ¢é também capaz de perpetuar a morte e potenciar o

renascimento.

Por outro lado, Parajanov expressou a sua admiragdo pela forma como “tudo o que era
criado [pelos Hutsuls] era sugerido pela natureza e quase se camuflava com a natureza” (1968).
Tal observacdo toma contornos pronunciados, durante o segmento de introdu¢@o aos Hutsuls. A
camara a mao segue de perto os movimentos dos locais. Dispostos lado a lado, os Hutsuls tocam
berimbaus, sacodem tapecarias, exibem sinos e figuras de madeira com motivos religiosos,
transportam ovelhas, vendem alimentos e tocam flautas. No fim do alinhamento, que reforca o
exotismo dos Hutsuls, encontram-se dois homens em conflito, enquadrando este ato no mesmo
registo organico dos artefactos e melodias, provenientes da natureza. O cariz rotineiro da violéncia
€, ainda para mais, intensificado, quando o pai de Ivan, a saida de um local de culto “inseparavel
da arquitetura de florestas e montanhas” (ibid.), € vitima do machado do patriarca da familia
Gutenyuk. Quem se rege pelas leis da natureza, longe do olhar de Deus e da civilizagdo, deve fazer
justica pelas préprias maos, garantindo a sua dominancia. Ao contrario da chegada impiedosa dos
checos a Boémia, os Hutsuls ja se encontram integrados na paisagem dos Carpatos, tornando-se
quase impossivel distinguir as construcdes culturais do meio envolvente. Ainda assim, a violéncia
€ encarada como algo inevitavel, tal como as sequéncias da morte de Marichka, levada por um rio
que segue o seu curso de forma impiedosa, e do assassinio de Ivan pelo amante de Palagna

demonstram. Deste modo, o ultimo plano de Shadows coloca criancas a olhar por uma janela,
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como se, apds escutar a lenda, a proxima geragdo contemplasse a beleza e a brutalidade do seu

futuro (Figura 10).

Figuras 9 e 10 - Planos finais de Old Czech Legends (Staré povésti ceské, Jiti Trnka, 1952) e Shadows of
Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, Sergei Parajanov, 1964)

Da terra impregnada de sangue, suor e lagrimas, Old Czech Legends e Shadows germinam
sob a forma de exercicios poéticos. Embora Trnka se tenha esfor¢ado por trocar o registo poético
pelo épico, o lirismo, caracteristico das suas obras, continua a marcar presenga, levando o
argumento a assumir tragos do poema épico. Vaclav Vydra da voz ao bardo omnisciente, que guia
o espetador, ao longo da jornada do povo checo. Numa escolha tipica da epopeia, a progressao
narrativa inicia-se in medias res, sendo complementada pela cronologia fantasmagorica de lideres,
representada no céu de tempos a tempos, como se os antepassados continuassem a pairar sob a
comunidade. Ao invocar os deuses, ninfas e espectros que acompanham os primeiros checos,
Trnka desenvolve um plano divino, essencial a poesia épica. Enquanto seres fora do real, estas
figuras transparentes surgem envoltas em nevoeiro ou vento, personificando elementos da
natureza. Por sua vez, no plano terreno, os motivos poéticos abundam. Desde a chegada a Boémia,
armas e instrumentos erguem-se, remetendo para a transformagao material, simbdlica e espiritual
em curso. De igual modo, a ideia de espelho € reiterada, seja pelas semelhangas entre animais e
humanos, consumadas no hibridismo do homem-lobo, personagem central em The War Against
the Lukanians; seja na justaposi¢ao de enquadramentos do céu e da terra, atribuindo ao firmamento
a autoria do caos vivido entre a comunidade. Constrdi-se, assim, um ecossistema, onde nada se

perde e tudo se encontra interligado.
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Se Old Czech Legends € poema épico, Shadows subverte os principios da tragédia, gesto
inovador que o transformou no manifesto inaugural da escola ucraniana de cinema poético,
caracterizada ndo sO por uma visao autoral distinta, mas também por um “interesse partilhado pelo
folclore e pelos temas historico-mitolégicos™ (First, 2015, p. 125). Sem perder de vista a novela
original, Parajanov rejeita a linearidade narrativa e apresenta uma versdao impressionista da
realidade, rica em espetaculos etnograficos. Posto isto, cada protagonista corresponde a um
arquétipo literdrio, inserido na sua respetiva rede simbdlica. Ivan assume-se como o derradeiro
protagonista tragico, perseguido pela desgraca e levado a perdicdo amorosa. No seu encalgo,
encontram-se quase sempre cursos de dgua que, mais do que uma vez, o refletem. Este detalhe
acaba por prever o desfecho tragico de Marichka, ao mesmo tempo que consagra Shadows como
um reflexo da subjetividade de Ivan. Em contrapartida, Marichka e Palagna interpretam os papéis
de mulher anjo e mulher fatal. Marichka, colocada num pedestal por Ivan, € associada ao cordeiro,
animal inocente e sagrado. J4 Palagna € captada ao lado de cavalos, indomaveis e luxuriosos. Entre
os trés, surgem motivos alusivos ao desejo sexual, como a troca de bagas entre Ivan e Marichka,
ao consumarem a sua relacdo, retomada também por Ivan e Palagna, quando este lhe estende as
contas do seu colar. Tudo na vida de Ivan parece tomar um rumo circular, desde o brago que tanto
0 seu irmao, prestes a morrer, como Marichka, ja morta, lhe estendem ao banho que as mulheres
da aldeia lhe ddo antes do casamento e depois de falecer. Para a comunidade devota, as esperancas
que dao sentido a este ciclo infinddvel sdo depositadas no divino. Desesperado por rever a sua
amada, Ivan procura consolo na imagem espectral de Marichka, que o visita ao longo do filme.
Desesperada por salvar o seu casamento, Palagna recorre aos dotes do feiticeiro, capaz de controlar
os elementos da natureza. As convic¢des pagas e ortodoxas que regem o quotidiano dos Hutsuls

fazem-se sentir, lembrando as crengas sobrenaturais da Boémia.

Por detras dos motivos poéticos, Old Czech Legends e Shadows devem grande parte do seu
lirismo a camaras participativas e a expressividade das suas bandas sonoras. Embora as marionetas
de Trnka tenham adquirido algum poder de fala, desde The Czech Year, o cineasta ndo descura a
sua expressdo corporal, apostando em variagdes de sombras e angulos de camara. A novidade de
Old Czech Legends encontra-se no refinamento destas técnicas, incluindo segmentos em slow
motion, contrastes severos de luz, planos de ponto de vista e close-ups dramaticos, seguindo de
perto os movimentos dos personagens. O aumento da intensidade da agdo tem impacto direto na

cinematografia, a cargo de Emanuel Franek e Ludvik Hajek. O mesmo pode ser dito do som, de
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novo, atribuido a Vaclav Trojan. A presenca do narrador e de algumas sequéncias de didlogo
permitem a musica desempenhar um papel atmostérico. Em vez de recorrer a simulacdes de vozes
e ruidos, prevalentes em trabalhos anteriores, as melodias passam a comunicar a extensao fisica e
o carater emocional do ambiente (Bellano, 2020, p. 89). Confrontado com registos de época quase
inexistentes, Trojan tomou ainda a liberdade de reimaginar o som de instrumentos milenares,
através de combinagdes de harpa, piano elétrico, 6rgao e percussao, juntamente com referéncias a

cangOes populares.

The Legend of Bivoj e The War Against the Lukanians sao apenas alguns dos episodios que
se destacam pela a¢do conjunta da cinematografia e da banda sonora. Acompanhado por cordas
agudas e vocalizagGes masculinas, a aventura de Bivoj comega com uma caminhada na neve. O
suspense musicado antecipa a chegada de uma sombra que cobre o chdo. De repente, instala-se o
siléncio, dando lugar ao close-up extremo de um javali de olhos vermelhos. O corpo do animal
engole o plano, remetendo a acdo para uma sequéncia festiva entre os checos. A chegada de Bivoj
ao baile suspende o som e a camara oscilante, colocando toda a atencdo na matanca do javali,
transportado as costas do her6i. No lugar de aplausos, um coro glorioso enche os ouvidos, enquanto
planos de pormenor de pés a bater no chao e de lancas e machados a serem atirados ao teto enchem
a lente. Por sua vez, muitos poderiam ser os momentos destacados em The War Against the
Lukanians. Contempla-se, porém, a instancia em que, no meio do caos da batalha, Cestmir enfrenta
o chefe invasor, numa danca sem fim. A camara isola a dupla, como se apenas os lideres
continuassem a combater (Figura 11), captando o seu movimento, semelhante aos espasmos
giratdrios de uma ave ferida, aos pés de ambos. Harmonizacdes melancdlicas constituem o remate
final para lembrar os danos colaterais da guerra, isto €, os simples que morrem no chdo enquanto

os senhores combatem a cavalo.

Por seu turno, a poética de Shadows pode ser encarada como uma colaboracdo entre
Parajanov e Yuri Illienko. E na lente de Illienko que a longa-metragem ganha a sua identidade,
distinta dos principios do fableau que o realizador estabeleceria mais tarde. O exagero das
qualidades sensoriais da mise en scéne coloca o espetador no centro de um espetdculo folclorico,
que alterna entre tons garridos e a auséncia de cor, vistas desafogadas e obstruidas, angulos
extremamente baixos e extremamente altos, planos objetivos e subjetivos, muitas vezes, sem cortes

entre si. Além desta cinematografia de extremos, um dos tragos caracteristicos da abordagem de
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Illienko em Shadows é a camara a mao, quase sempre instdvel e colocada junto as personagens. A
nivel musical, Myroslav Skoryk mistura composi¢des folcldricas, com as melodias tradicionais
dos Hutsuls. Privilegiam-se, assim, sons autctones tais como as cordas e a percussao do tsymbaly,
a gaita de foles duda e a trompa alpina trembita. A semelhanca de Old Czech Legends, a presenca
pontual de didlogos, eliminada nas obras posteriores de Parajanov, confere aos trechos musicais

uma fun¢ao atmosférica, fomentando o reconhecimento dos Hutsuls pelo som.

A primeira cena de Shadows, marcada pela morte do irmao de Ivan, converte-se numa
declaracao de intencdes cénica. O close-up de Ivan e o clamor “Olensko!” dao lugar a uma corrida
do protagonista pela floresta, coberta de neve. A camara a mao traduz a procura acidentada pelo
irmdo mais velho, que, ao longe, alerta Ivan para a queda de uma 4rvore. Assumindo o ponto de
vista da drvore, o enquadramento d4 conta da jornada descendente do tronco até embater em
Olensko, que se sacrifica pelo irmdo. Impotente face a tragédia, Ivan, observado de cima num
plano rotativo, desata a correr. Por fim, irrompem os sopros, enchendo a paisagem, até entao,
silenciosa. A camara-personagem e o uso estratégico da musica sao também notdrios nos encontros
romanticos de Ivan e Marichka. A titulo de exemplo, apds algumas atividades comunitarias, o par
€ observado entre arbustos, num plano que isola as suas caras, descrevendo movimentos circulares
em seu redor (Figura 12). A intengdo parece clara - mostrar como o amor de Ivan e Marichka os
coloca num mundo a parte, longe dos conflitos familiares e dos olhares de terceiros. As melodias
de cordas sdo animadoras, enquanto Ivan promete a sua amada que ficaram sempre juntos “com a
ajuda de Deus”. Adivinha-se a tragédia futura, mas, por agora, a lira de Parajanov e Illienko

determina que nada mais existe além dos protagonistas.
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Figuras 11 e 12 - O isolamento na batalha em Old Czech Legends (Staré povésti Ceské, Jiti Trnka, 1952) e

no amor em Shadows of Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, Sergei Parajanov, 1964)

Como os proprios titulos dos filmes indicam, a poética adotada por Trnka e Parajanov, em
Old Czech Legends e Shadows, coincide, sobretudo, no seu olhar etnografico. Mais do que em
qualquer outra obra do seu espolio, os realizadores embarcam num processo tnico de “taxidermia
etnogréfica”, ao procurar “fazer com que aquilo que estd morto pareca ainda vivo” (Rony, 1996,
p- 101), sem, no entanto, aludirem “aos precdrios estatutos da verdade e do realismo” (ibid., p. 8).
Tal gesto encontra-se, em ambos 0s casos, ligado ndo s6 a um impulso de revisitar uma era passada,
mas também a uma tendéncia geral do cinema poético, ligada a preocupacdo com a morte. Em Old
Czech Legends e Shadows, assiste-se a morte de herdis “ndo como o sacrificio essencial de um
martir que conduz o coletivo em frente, mas [...] como uma perda a lamentar e, possivelmente,
como uma perda que desequilibra o mundo” (Papazian, 2023, p. 86). Neste entrelagar do luto pelo
individuo e do luto por uma cultura ja perdida, encontra-se a chave para compreender o cruzamento
dos modos poético e etnografico, no cinema soviético dos anos 60. Por hipétese, tal admiracao por
um passado, cuja perda desequilibrou o mundo, traduz-se num ato de resisténcia subliminar a
funcio colonial do regime. A primeira vista, louvam-se os feitos heroicos da pitria e encara-se
com curiosidade as tradigdes de uma era passada. Porém, numa segunda camada de leitura, troca-
se a monumentalidade do realismo socialista pelo luto por uma época pré-soviética, considerada

espiritual e materialmente mais rica.

Embora Old Czech Legends e Shadows possam invocar leituras subversivas andlogas, é
impossivel fugir ao facto de Trnka e Parajanov recorrerem a métodos distintos para retratar milieux

culturais distintos. Em primeiro lugar, Trnka trabalha a animacdo, pratica em que “a mao do artista
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estd obviamente envolvida em dar vida [as] imagens, [logo] a animag¢do ndo finge estar viva, como
€ o caso da taxidermia” (Mukii, 2020, p. 21). Old Czech Legends foge ao “presente etnografico”,
tipico da taxidermia, isto €, a “pratica de escrever no presente sobre as pessoas que o antropdlogo
estudou”, ndo se dirigindo aos povos visados na terceira pessoa do plural como um “outro” exatico,
observado de fora (Rony, 1996, p. 102). Pelo contrario, a longa-metragem convida o espetador a
escutar historias longinquas sobre um “nds”, sobre os antepassados que fizeram do povo checo

aquilo que € hoje.

O processo de recriacdo em que Trnka embarca ndo deixa de ser, todavia, taxidérmico, ao
constituir uma tentativa de “mergulhar nas mentes das pessoas que viveram em épocas distantes e
imaginar o seu comportamento, os seus pensamentos € as suas paixoes” (Bocek, 1965, p. 160),
procurando atingir um retrato credivel dos pioneiros que fundaram uma cultura. O facto de Trnka
inspecionar a sua propria cultura coloca, porventura, a maioria dos seus trabalhos no ramo da
autoetnografia (Hanauer, 2021, p.421), eliminando ndo s6 a oposi¢ao entre um observador exterior
e a comunidade em estudo, mas também muitos dos perigos de retratar um “outro” exético.
Embora os checos nao fossem propriamente considerados uma minoria étnica, na URSS, existia a
necessidade de particularizar a esséncia deste grupo, inserido, numa esfera de influéncia que, no
auge do estalinismo, encarava os conceitos de “povo” e “patria” como abstracdes ideoldgicas. Ao
trabalhar dentro da tradicdo folclorica, Trnka aparentava compactuar com as aspiragdes do regime.
Porém, ao criar em colaboracdo com os seus antepassados - ou, pelo menos, com 0s registos
histéricos sobreviventes e com a imagem coletiva destas figuras -, Trnka acabava por responder a
necessidade de identificacdo entre o povo checo do presente e os seus pais fundadores,
individualizados e inseridos numa realidade material autoctone. Obtém-se, assim, um dos
contributos mais valiosos da animacdo para a etnografia, como a realizadora Ng’endo Mukii

refere:

“Acredito que a animacao pode ser utilizada para reproduzir algo que € intangivel, algo que
é a humanidade. E a nossa alma, ilimitada pelos preconceitos e expetativas de uma imagem

real” (2020, p. 21).

Por sua vez, a abordagem de Parajanov, em Shadows, segue caminhos tipicamente
taxidérmicos. De facto, o realizador insere-se enquanto observador externo na paisagem dos

Cérpatos e impulsiona o regresso a um passado ja perdido. Porém, num dos seus gestos mais
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emblematicos enquanto realizador, Parajanov insiste em dar cor ao real, ao tomar parte numa
“negociagdo entre a autenticidade cultural ou histdrica e o jogo de improvisag¢ao” (Steffen, 2001-
2002, p. 2). Por vezes, as tradigdes dos Hutsuls e as liberdades criativas do realizador coexistem
de forma perfeita, sendo quase impossivel detetar onde acaba a tradi¢do e comega a invencdo. Ja
noutras cenas, sao cometidos anacronismos evidentes, como o aparecimento de um guarda-chuva
contemporaneo ou a omnipresenca de maquilhagem tipica dos anos 60. As disrup¢des impelem o
espetador a refletir, a0 mesmo tempo que demonstram uma preocupacao poética com a forma. Tal
Otica experimental constitui uma das caracteristicas mais importantes da escola ucraniana de
cinema poético que, “ao0 mesmo tempo que se baseava nas preocupacdes do Thaw com a
honestidade representacional, apontava para um estilo que transcendia o realismo” (First, 2015, p.
80). A semelhanga da animagdo, a mao do artesdo encontra-se a vista de todos, transformando o
espetaculo etnografico de Shadows numa colisdo entre a suposta objetividade etnografica e a

experiéncia subjetiva da cultura (Papazian, 2023, p. 82).

Em retrospetiva, Parajanov expressou o seu desagrado por Shadows, ao considerar o angulo
etnografico escolhido “demasiado colonial” (2001-2002, p. 17). Por certo, o realizador nao
procurou afastar-se da imagem folcldrica e antimoderna dos Hutsuls, acabando inclusive por
intensificar “o isolamento geopolitico dos Hutsuls do espaco histdrico que os rodeia” (First, 2015,
p- 100). Ainda assim, Shadows consegue devolver a este povo uma certa agéncia sobre a sua
cultura, convidando-os a protagonizar o seu proprio retrato. Em vez de seguir o exemplo das
normas estalinistas, que, durante anos, descaracterizaram os Carpatos em prol da sua inclusdo na
identidade soviética, Parajanov cria um espaco fechado e fora da histdria, onde as tradi¢des locais
valem por si s6. Os angulos de camara, as rimas visuais, as cores € as texturas de Shadows
desfamiliarizam os Hutsuls, transformando-os num povo “intraduzivel” (Cassin, 2014, p. xvii),
com a sua sabedoria propria. Numa época de definicdo da identidade nacional para a grande
maioria das republicas ndo-russas, “a propria Ucrania tornava-se num pais por descobrir” (ibid., p.

102), revelada de forma nova e auténtica no universo de Shadows.

Cientes da “natureza construida e artificial dos relatos culturais” (Clifford, 1986, p. 2),
Trnka e Parajanov privilegiam a autenticidade das suas abordagens etnograficas, ao valorizarem
uma ligacdo, acima de tudo, genuina entre Homem, natureza e cultura. Tal autenticidade deve-se,

em parte, ao cuidado permanente com que ambos tratam os objetos € o seu significado cultural,
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colocados acima de qualquer extrapolagao artistica. Dois episddios destacam-se, neste sentido. The
Legend of the Women’s War destoa das demais sequéncias sombrias de Old Czech Legends, ao
combinar a comédia com o romance lirico. Revoltadas com a destitui¢cdo de Libuse, as mulheres
partem e edificam a sua propria fortaleza, onde mantém dois prisioneiros. Numa noite de lua cheia,
as celebracdes do solsticio na sua antiga comunidade chamam a atencdo das guerreiras, que
mergulham num estado hipnédtico enquanto observam a distincia. Entre fogueiras, dancas e
silhuetas que se dissolvem no espaco, surge uma cabra de madeira decorada com uvas e frutas
(Figura 13), elemento que demonstra o cuidado de Trnka relativamente a representacdo de objetos
tradicionais, em instancias de experimentagdo. Prevalente na regido de Znojmo, pouco se sabe
sobre as origens da mitica hroznovd koza (em portugués, cabra de uvas), presente desde a
antiguidade, integrando, mais tarde, festivais vinicolas como garantia de boas colheitas (Maura,
2021). Em Old Czech Legends, esta converte-se num simbolo de unido entre homens e mulheres
que, depois de colocarem as suas diferengas de lado, dangam em seu redor, encerrando a sequéncia.
O animal de madeira € também o ponto de partida para atentar na perfeicao dos sapatos krpce e da
indumentaria dos dancarinos. Translada-se, assim, um elemento do folclore local a um novo

contexto, conservando os seus detalhes e a ligacdo genuina do povo checo ao mesmo.

Seria impossivel terminar qualquer reflexdo sobre a autenticidade de Shadows sem
mencionar o icénico casamento do segmento Ivan and Palagna. Com a lente obstruida por um bau
e tecidos chamativos, Ivan faz uma vénia no interior da cabana, onde decorre a unido. De imediato,
as mulheres da aldeia vendam o protagonista, que aguarda a sua noiva, rodeado de artefactos
religiosos. Antes de surgir Palagna, igualmente vendada, o jugo faz a sua entrada triunfal pelas
maos de dois Hutsuls, na qualidade de ferramenta que unird o casal na saide e na doencga. Ao
suportar em conjunto o jugo ao pescoco, Palagna sorri enquanto Ivan se debate com o instrumento
(Figura 14). Os espetadores mais atentos poderao reparar que, apds a colocagao do jugo, um Hutsul
pisca o olho a camara, colocando quase a nu a invencao do gesto. A cancao folclérica ucraniana
Verbova Doshchechka (em portugués, A Tdabua do Salgueiro) tem um fim abrupto, a medida que
a cerimonia termina e Ivan despe Palagna. A camara, colocada ao nivel dos pés, leva o espetador
a atentar no tecido bordado, nas cores vibrantes do avental e no detalhe dos sapatos da noiva.
Embora vérios elementos das unides Hutsul tenham sido preservados, o jugo constitui uma

efabulacdo, perpetuada por Parajanov:
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“Eu tinha ouvido uma cang¢ao (kolomyika) sobre um marido que atrelava a sua mulher a um
jugo —uma alegoria que designa, por assim dizer, um casamento desigual. E, quando o meu
Ivan se casou com Palagna, fiz o “ritual do jugo”. E os Hutsuls que apareceram no meu
filme fizeram-no com a mesma seriedade e beleza que todos os seus rituais originais”

(1968).

De facto, o realizador deturpou o ritual, sem, ainda assim, comprometer a sua autenticidade.
Ao adaptar a letra parte de uma cang¢do folcldrica Hutsul, o realizador ndo s6 mostra como até as
suas liberdades criativas sdo orientadas pela cultura, mas também expressa a infelicidade que, no
plano narrativo, condenard o casamento. O detalhe dos objetos que protagonizam a cena, desde a
madeira robusta do jugo aos fatos de casamento, alimenta a natureza organica do ritual. Todos os
aderecos utilizados provém do povo, além de serem construidos com os seus proprios materiais.
A maior prova de autenticidade reside na aprovagao e colaboracdo dos Hutsuls, que, desde entao,
adotaram o “ritual do jugo” como parte dos seus casamentos contemporaneos (Abrahamian, 2023,
p- 106). Refletindo as primeiras impressdes de Parajanov quanto a coexisténcia da modernidade e

da antiguidade nos Carpatos, a regido da provas da sua abertura a reinveng¢ao da tradicao.

Figuras 13 e 14 - A reinvencdo da tradi¢do em Old Czech Legends (Staré povésti Ceské, Jiti Trnka, 1952)
e Shadows of Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, Sergei Parajanov, 1964)

Apesar da sua inspiracdo em lendas e tradi¢des nacionais, tanto Old Czech Legends como
Shadows foram mais reconhecidos além-fronteiras do que nos seus proprios paises. Old Czech
Legends estreou no Festival Internacional de Cinema de Veneza em agosto de 1953, tendo chegado

as salas de cinema da Checoslovaquia um més depois. A nivel nacional, o tema acabou por ter uma
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audiéncia limitada, ja que “nem os checos gostaram de uma versao filmada da histéria que tiveram
de aprender na escola” (Dutka, 2000). Por outra, as inovac¢des do filme para o cinema de animacao
chamaram a atencdo de audiéncias estrangeiras, em particular, dos criticos franceses que
comecaram a apelidar Trnka de “poeta camponés”, comparando as suas criacdes as pinturas de
Henri Rousseau (Hames, 2012). Anos mais tarde, Old Czech Legends viria a ser desmembrado e
divulgado como uma série de curtas, gesto que lhe valeu uma menc¢do honrosa no International
Film Forum de Londres, em 1958, pela sequéncia The War Against the Lukanians. Old Czech
Legends tem vindo a ser alvo de uma nova apreciagdo na Chéquia, especialmente apds o seu
restauro, em 2015, tendo integrado mostras como a Budovéni Statu (em portugués, Construindo o
Estado), organizada pela Galeria Nacional de Praga, em 2016, na qualidade de representagdo nao
s6 dos primoérdios da Boémia, mas também da Checoslovdquia estalinista. De acordo com Jaroslav
Bocek, “a apresentacdo das lendas por Trnka era demasiado contemporanea para ndo ir contra a
imagem aceite, retirada dos cldssicos”, porém “o espirito popular e o patriotismo de que estava
imbuida” fizeram com que “ndo houvesse disputas quanto a sua inten¢do” (1965, p. 190),
apontando para a pertinéncia da revisdao de Old Czech Legends a luz do contemporaneo pds-

soviético.

Em 1965, Shadows iniciou uma tournée pelo circuito de festivais de cinema, a comegar
pelo Festival Internacional de Cinema de Mar del Plata, na Argentina, onde arrecadou uma meng¢ao
honrosa e o prémio de Melhor Produgdo. O filme foi também bem recebido em Franga, onde
contou com cerca de seis meses em exibicdo e a aclamacgdo de varias publicacdes. Na URSS,
Shadows colecionou f3s e criticos, com destaque para os tumultos que acompanharam a sua estreia,
em setembro de 1965. Por um lado, Parajanov queixou-se aos presentes no teatro Ukraina, em
Kyiv, da repressao de que tinha sido alvo, ao opor-se a dobragem do filme em russo. No entender
do realizador, “os negros, os franceses e os argentinos” compreendiam Shadows, mas “as
autoridades ndo autorizam o lancamento do filme, alegando que o nosso povo nio o
compreendera” (First, 2015, pp. 107-108). Por outro, o politico ucraniano Ivan Dziuba aproveitou
a ocasido para se insurgir contra a persegui¢ao dos nacionalistas ucranianos por parte do governo,
ap6s uma nova onda de detengdes. Parajanov protagonizava a sua maior controvérsia publica até
entdo, razdo pela qual alguns membros do Dovzhenko Film Studio acharam por bem apontar “a
falta de publico dos Carpatos” (ibid., p. 102) que viu o filme e a sua “inacessibilidade para um

publico alargado” (Steffen, 2013, p. 84). O que € certo € que a voz do povo marcou presenca em
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Shadows e na sua estreia, tendéncia que se prolongou no contemporaneo. Em 2023, Shadows foi
considerado, pela Bienal de Veneza, uma representagdo visiondria das “tradi¢cdes populares dos
povos dos Carpatos”, tendo sido restaurado e selecionado entre os cldssicos do cinema, em
exibicao na 80." edi¢do do festival. A boleia de Trnka e Parajanov, as velhas lendas checas e as

sombras dos antepassados Hutsuls ainda correm mundo.

3.3. O heréi do povo - Prince Bayaya (Bajaja, Jiti Trnka, 1950) e Ashik Kerib (Ashugh
gharibi, Sergei Parajanov, 1988)

No decorrer de duas carreiras, marcadas pelo folclore, seria quase impossivel para Trnka e
Parajanov evitar o tratamento do herdi mitoldgico, ja que “em todo o mundo habitado, em todos
os tempos e em todas as circunstancias, floresceram mitos sobre 0 Homem” (Campbell, 2004, p.
3). De certo modo, Trnka retrata o herdi coletivo em Old Czech Legends e o heréi comico em The
Springer and SS-Men e The Good Soldier Schweik, a semelhanca de Parajanov, colecionador de
herdis em obras como Shadows of Forgotten Ancestors e The Legend of Suram Fortress. Porém,
regista-se apenas um momento em que cada realizador se concentra totalmente no heréi
mitoldgico, isto €, no “homem ou [na] mulher que foi capaz de superar as suas limitacdes pessoais
e locais histdricas rumo as formas geralmente validas e normalmente humanas™ (ibid., p. 18).
Deixando inclusive o heréi tomar conta dos titulos das obras, Trnka assinou Prince Bayaya e

Parajanov despediu-se com Ashik Kerib, correalizado por Dodo Abashidze.

Embora trés décadas separem a terceira longa-metragem de Trnka da ultima longa-
metragem completada por Parajanov, as semelhancas estendem-se ndo s6 a escolha de
protagonistas, mas também as suas origens orais e literarias. Retomando o espirito reivindicativo
dos séculos XVIII e XIX, Trnka procurou inspira¢do numa das principais autoras do Renascimento
Nacional Checo'®, BoZzena Némcova. No seio das compilagdes de lendas nacionais, passadas a
papel por Némcova, Trnka interessou-se pelos contos Prince Bayaya € The Magic Sword, ambos

focados no “herdi do conto folclérico como personificagdo de ideais populares de honra, coragem

18 O Renascimento Nacional Checo foi um movimento cultural, que remonta aos séculos XVIII e XIX. Apés vdrias
tentativas de apagamento da cultura checa, devido ao processo de germanizagdo, levado a cabo pela coroa de
Habsburgo a partir do século X VI, vérios linguistas e artistas checos impulsionaram a restaurag@o da lingua, cultura e
identidade nacionais do pafs.
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e moralidade” (Bocek, 1965, p. 134). Por sua vez, Parajanov regressou as historias que escutara
na infancia, quando estava de cama, nomeadamente a lenda Ashik-Kerib (1846), contada, numa
viagem a Tiblissi, ao autor russo Mikhail Lermontov, por uma ancia turca (Papazian, 2006, p. 306).
Originalmente, Parajanov pretendia adaptar o poema Demon (1839) de Lermontov, projeto adiado
e nunca realizado. Em substituicdo, Parajanov transformou a génese multicultural de Ashik Kerib,
conhecido no Caucaso em diferentes versdes, num cruzamento de influéncias persas, georgianas e

azerbaijanas.

Prince Bayaya afirma-se como um rascunho do género épico e das inovagdes técnicas,
mais tarde aperfeicoados em Old Czech Legends. Seguindo a tendéncia da maioria dos filmes de
Trnka, Prince Bayaya sofreu também contratempos variados, desde atrasos na producao, devido a
mudanga da oficina de Trnka para um antigo cinema na zona da Cidade Velha de Praga, a
destruicdo de mais de 1500 metros de filme ja terminados num incéndio (Bellano, 2020, p. 87).
Além do mais, a urgéncia em apresentar o filme no Festival Internacional de Cinema de Karlovy
Vary impedia o adiamento da data de estreia, deixando o compositor Véclav Trojan apenas com
um més para trabalhar na banda sonora. As circunstancias conturbadas acabaram por condicionar
o filme imaginado por Trnka, ndo o tornando, por isso, menos impressionante. Se € verdade que
os planos de fundo, muitas vezes, se convertem em manchas indistintas de tons escuros, Trnka
invoca, mais do que em qualquer outra obra, os seus dotes de ilustrador, incutindo nos titulos
decorativos e espagos de Prince Bayaya a sensacdo de folhear um livro de contos de fadas. Se é
verdade que a caracterizagao e os movimentos das marionetas ficam aquém do dinamismo de Old
Czech Legends, a expressividade do olhar humano e a personificagcdo de animais, longe do
animismo exagerado a Walt Disney, representam avangos técnicos significativos para a época.
Mesmo em contrarrelégio, o projeto acabou por “[alargar] o ambito do estilo pantomima
audiovisual da animacdo checa de marionetas” (ibid., p. 77), atestando a capacidade de

autossuperagao de Trnka.

Tal como a primeira vez que ouviu a histéria de Ashik Kerib, Parajanov iniciou as
filmagens da adaptacdo cinematogréfica, no Azerbaijdo, ja de saude fragilizada e com poucos
recursos técnicos ao seu dispor. Em entrevista a Patrick Cazals, o cineasta denotou que a longa-
metragem foi encarada como um filme de série B pelo Georgia Film Studio, facto que se refletiu

em tempos menores de preparacdo, orcamentos escassos € pelicula de qualidade inferior (1988, p.
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10). O diretor de fotografia de Ashik Kerib, Albert Yavuryan, apontou a posi¢do marginal de
Parajanov no estudio, face aos cineastas georgianos de topo, como a principal razao por detras do
parco investimento (Steffen, 2013, p. 234). Neste sentido, verificam-se algumas insuficiéncias
visuais, comparativamente a The Color of Pomegrantes e The Legend of Suram Fortress que,
juntamente com Ashik Kerib, integram aquela que, contra a vontade de Parajanov, ficou conhecida
como a “trilogia caucasiana” (Papazian, 2006, p. 305). Além de uma palete de cores menos viva,
contraria aos tons vibrantes que atravessaram grande parte do seu espolio, os fableaux do cineasta
afiguravam-se menos intencionais do que nos seus trabalhos anteriores. Enquanto, em The Legend
of Suram Fortress, a imagética e os motivos decorativos sdao aplicados como uma precisao quica
superior a The Color of Pomegranates, as composicoes de Ashik Kerib caem na repeticdo sem
variagdes, tornando-se notdria uma organizacdo menos meticulosa. A abordagem ‘“mais
improvisada, quase como uma brincadeira” (ibid., p. 234) converte-se no traco distintivo de Ashik

Kerib face as restantes obras da “trilogia caucasiana”.

Desde os seus primeiros rascunhos, Prince Bayaya e Ashik Kerib posicionaram-se entre o
geral e o particular. Se, por um lado, partem do arquétipo do heréi mitoldgico e da sua jornada de
trés fases, apelidada pelo tedrico Joseph Campbell de “monomito” (2004, p. 28), por outro, Trnka
e Parajanov particularizam estas férmulas no tempo e no espago, esculpindo-as a medida da sua
poética etnografica. A dupla de cineastas toma, entdo, parte num processo com valor etnografico,
a semelhanca das diferentes sociedades que apropriaram “imagens bdsicas de ritual, mitologia e
visdo” (ibid., p. 17), adaptando figuras, como o her6i do povo, as suas épocas e costumes. Porém,
para entender as aproximacdes singulares dos cineastas ao “monomito”, hd que primeiro conhecer
o conceito e como este € levado a letra por Prince Bayaya e Ashik Kerib. Admitindo que “a
principal funcdo da mitologia e do rito é fornecer os simbolos que levam em frente o espirito
humano” (ibid., p. 10), Campbell encara o mito como uma constru¢do intrinseca a cultura, através
da qual as forcas incomensurdveis do cosmos s3o traduzidas em unidades mais ou menos
mensuraveis, principio na origem de disciplinas como a religidao e a filosofia. O “monomito”
corresponde a narrativa fundamental do mito, isto €, a oposi¢@o entre as forgas sobre-humanas e o
ser humano, que dé lugar a jornada tripartida do heréi. De Osiris a Prometeu, de Buda a Jesus
Cristo, os herdis atravessaram, por norma, caminhos, marcados por atos de “separacdo”,

“iniciacao” e “regresso” (ibid., p. 28), definidos nos seguintes termos:
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“Um herdi parte do mundo comum para uma regido de maravilhas sobrenaturais; sao
encontradas forgas fabulosas e uma vitdria decisiva € conquistada; o her6i regressa desta

misteriosa aventura com o poder de conceder beneficios ao proximo” (ibid.).

Prince Bayaya afirma-se como um produto direto desta férmula, distribuida, de forma
flexivel, ao longo de um prélogo e cinco capitulos - Path, Spell, Matchmaking, Sorrow e Weddings.
A partida de Bayaya comec¢a com uma cangao infantil, que anuncia as origens humildes do heroi:
“era uma vez um filho / que vivia com o seu pai, um homem modesto, / viviam numa cabana pobre
e pequena, / eles viam as sombras cair sobre ela”. De facto, Bayaya apenas conhece as sombras da
pobreza, evidenciadas pela cinematografia escura e pela coruja que vigia a casa, envolta numa
noite permanente. O ponto de viragem, classificado por Campbell como “chamada a aventura”
(2004, p. 45), surge sob a forma de um cavalo, que visita a cabana. O cavalo fala a Bayaya numa
voz humana, a medida que um cross fade entre o olho do animal e a figura do herdi reforca a
urgéncia do pedido: “eu sou a tua mae e este € o meu purgatdrio. Se me queres libertar e ser feliz,
monta na minha sela; vou levar-te para fora daqui”. Aos poucos, um castelo desenha-se no
horizonte, revelando o caminho para a libertacdo da mae de Bayaya. No interior, um rei desespera
junto de uma ampulheta, enquanto as tapecarias em seu redor contam a histdria das suas trés filhas,
prometidas a trés dragdes, ao atingir a maioridade. Travar a maldicao serd um dos gestos heroicos
que distinguirdo Bayaya dos meros mortais. Mas, antes, o her6i deve receber “os conselhos,
amuletos e agentes secretos” do “ajudante sobrenatural” (ibid., p. 89), que auxiliam o protagonista
na sua jornada. Em momentos de necessidade, Bayaya recorre a floresta mégica, indicada pela
mae, colhendo dos seus ramos os utensilios que o conduzirdo ao sucesso. Primeiramente, a floresta
oferece-lhe um alaide e um pano para tapar o olho, elementos que lhe permitem aproximar-se das
princesas, na qualidade de um pobre misico da corte. O alaude chega mesmo a converter-se numa
extensdo de si mesmo (Figura 15), ao protagonizar os leitmotive musicais que reafirmam a
identidade de Bayaya. O herdi e o seu instrumento passam, entdo, a conviver com as princesas até

que a ameaca dos dragdes se abate sob o reino.

Ao passo que a escuriddo envolve a vida de Bayaya antes da “chamada a aventura”, o
quotidiano de Ashik Kerib transborda de felicidade. Uma sucessdo quase indistinta de capitulos e
intertitulos ilustra as diferentes fases do romance entre Ashik Kerib e a sua amada, Magul-Megeri.

Em vez de uma austera coruja, um casal de pombas vigia Ashik Kerib e Magul, entretidos com
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jogos de malmequeres e trocas simbdlicas de romas. Chegado o momento do pedido de casamento,
a irma e a mae de Ashik Kerib, interpretada, uma vez mais, por Sofiko Chiaureli, preparam o
menestrel para o momento que determinara o seu destino. E a vez da mie apresentar o seu filho ao
pai de Magul, numa série de didlogos assincronos: “o meu filho esta apaixonado e € jovem, mas
nao € rico. Ele tem um coracdo puro. A providéncia abengoou-o com beleza e encantamento. Os
céus ja deram a sua béncdo e agora € a sua vez”. Num exercicio de humor parajanoviano, o pai de
Magul, entre caretas e planos do seu rabo virado para a camara, rejeita o pedido, ao considerar a
falta de dinheiro um entrave ao casamento. Embora ndo exista uma chamada explicita a aventura,
quando Ashik Kerib entende que deve partir e arranjar o dinheiro necessdrio a unido, torna-se claro
que “o destino convocou o herdi e transferiu o seu centro espiritual de gravidade da sua sociedade
para uma zona desconhecida” (Campbell, 2004, p. 53). Ao som do saz, instrumento de cordas que
também acompanha e representa o herdi na sua auséncia (Figura 16), a casa outrora alegre da
familia de Ashik Kerib enche-se de melancolia. Desolada, Magul promete que aguardard o seu
regresso, durante mil dias e noites, numa despedida, emoldurada pelos intricados trabalhos em
madeira daquela que € identificada em intertitulo como a “mesquita azul”. Por fim, Ashik Kerib
despede-se, rodeado de dancarinos vestidos de preto, motivo retomado aquando do seu regresso,
desta vez, em tons de branco. Ao contrario de Bayaya, Ashik Kerib deixa o que conhece para tras
sem amuletos ou figuras protetoras. Apesar destes surgirem mais tarde, o menestrel parte apenas

munido do saz, conquistado pelos meios a sua disposicao.

Figuras 15 e 16 - O alatide e o0 saz como extensao do heréi em Prince Bayaya (Bajaja, Jiti Trnka, 1950) e

Ashik Kerib (Ashugh gharibi, Sergei Parajanov, 1988)
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Antes de iniciar a segunda etapa da aventura, o herdi depara-se com um obstaculo que o
leva a renascer, colocando a prova a sua resiliéncia face a provacdes futuras. Campbell define a
etapa final do processo de “separacdo” como “a barriga da baleia”, em que o “her6i, em vez de
conquistar ou conciliar o poder do limiar, é engolido pelo desconhecido e parece ter morrido”
(2004, p. 83). Para Bayaya, o desconhecido que quase o derrota reside no combate dos trés dragdes.
Munido de uma espada e de uma armadura que esconde a sua identidade, o heroi dirige-se por trés
vezes ao lago negro, onde os dragdes aguardam as princesas. Mais e mais cabegas de dragdo caem,
a medida que a dificuldade dos confrontos aumenta. A camara mével, os planos aproximados dos
gestos de Bayaya, as melodias épicas e os pontuais regressos ao castelo, onde o rei e as restantes
princesas aguardam noticias, potenciam o suspense, que atinge o seu apogeu quando Bayaya
derrapa no limiar de uma ravina e cai ao enfrentar o terceiro dragdo. Porém, a coragem suplanta o
perigo. Apds varios espasmos, a pata do tltimo monstro imobiliza-se, seguida de um plano estatico
de Bayaya triunfante. Sem procurar reconhecimento, o cavaleiro deixa apenas uma rosa a princesa

mais nova, elemento essencial para, mais tarde, esta ligar o seu salvador ao musico da corte.

Assim que deixa o seu lar, Ashik Kerib é quase conduzido a perdi¢do por “um companheiro
persistente”, como € identificado em intertitulo. Disfarcado, Kurshud-Bek, pretendente a mao de
Magul, atrai Ashik Kerib para um rio, garantindo-lhe um atalho para a sua jornada. Enquanto o
herdi se afunda cada vez mais no curso de dgua, Kurshud-Bek abandona-o a sua sorte. O saz boia
a superficie como se o herdi ndo tivesse sobrevivido a travessia. De volta a aldeia, Kurshud-Bek
anuncia a morte do menestrel, exibindo as roupas que este deixara na margem. Ao receber as
noticias, a cegueira apodera-se da mae de Ashik Kerib, desfocando os cendrios em seu redor. Tanto
Magul como a mae lamentam a perda do seu ente querido, entre gemidos e caricias as suas roupas.
Um tableau de instrumentos tradicionais encerra a sequéncia, de modo a assinalar a auséncia do
homem que extraia a sua musica. “Devo esperar por ele para sempre”, declara Magul sem perder
a esperanca, mal sabendo que Ashik Kerib se encontra escondido num poco, pronto a lutar pelo

S€u amor.

Superados os testes preliminares, o herdi renascido encontra-se preparado para enfrentar a

[T PP 13 . P . . g ”
iniciacdo”, percorrendo “uma paisagem onirica de formas curiosamente fluidas e ambiguas”,
onde deve “sobreviver a uma sucessao de provagdes” (Campbell, 2004, p. 89). No universo de

Bayaya, apds garantir a seguranca das princesas, o rei deseja casa-las, noticia que chega aos
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ouvidos do her6i. Bayaya implora por ajuda a mae, firme na decisdo de que o filho deve superar
este novo desafio sem o seu auxilio. Entretanto, de terras longinquas, varios pretendentes afluem
ao reino, transformando o conto de fadas classico numa parddia de arquétipos da sociedade feudal.
Os defeitos das marionetas-pretendentes saltam a vista. Nos modos altivos de um, mora a
arrogancia; no aspeto cadavérico de outro, vislumbra-se a senilidade; e, na postura fanfarrona de
outro, identifica-se a brutalidade. Com o intuito de escolher um par, as princesas atiram macgas a
fila de pretendentes, escolhidos consoante a posicao da fruta. Todas as mag¢as apontam para o pobre
musico Bayaya, infiltrado no alinhamento e apenas interessado em cortejar a princesa mais nova.
A reagdo negativa do rei, da corte, dos pretendentes e, acima de tudo, da sua amada transforma a
cena “num encontro frontal entre dois mundos e duas classes” (Bocek, 1965, p. 143), o verdadeiro
teste que poe em causa a validade de Bayaya no mundo da aventura. Apenas o bobo, de aparéncia
hibrida entre animal e homem, demonstra o seu apreco por Bayaya, na qualidade de parceiro de
classe. Assumindo a derrota, Bayaya contempla o abismo a beira da muralha do castelo e quase
salta, até que o clamor da mae o relembra da sua missao espiritual. Cumpre-se a principal funcio
dos ajudantes do herdi, que permeiam o universo desconhecido - lembrar que “a flecha, as chamas

e as cheias ndo sdo tdo brutais como parecem” (Campbell, 2004, p. 119).

As secgOes seguintes de Ashik Kerib sao dedicadas a momentos em que o herdi “descobre
pela primeira vez que existe um poder benigno em todo o lado a apoid-lo na sua passagem sobre-
humana” (Campbell, 2004, p. 89). Auxiliado por camponeses, Ashik Kerib recupera as suas vestes,
recebendo das maos do menestrel local e ja convalescente o saz. Como pagamento pela sua
bondade, Ashik Kerib ajuda o menestrel a morrer na estrada enquanto oferece musica a viajantes
de passagem por aquelas terras, a morte mais digna para qualquer trovador. Quando o menestrel
ancido colapsa, Ashik Kerib enterra-o com as suas proprias maos e toca junto da sua campa. Do
local de repouso, surge repetidamente uma pomba, assinalando a transformacdo do corpo num
espirito, dali para a frente, protetor de Ashik Kerib. Os anjos Aziz e Vale, patronos das cangdes
dos menestréis, passam também a zelar por Ashik Kerib, garantindo-lhe que “estardo ao seu lado,
durante as mais dificeis provagdes”. Sob a orientacdo dos anjos, o herdi descobre a sua verdadeira
vocacdo - oferecer musica aos “casamentos dos pobres e desafortunados”. Desta forma, Ashik
Kerib preside o casamento dos cegos, em que os noivos e convidados, num ritual inventado por
Parajanov, usam contas no lugar de olhos e seguem a miusica do herdi, estendendo os seus bracos,

em sinal de adoracao. Noutra boda, 0 mesmo €xtase repete-se, a medida que, em ilusdo de odtica,
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uma fonte parece encher uma jarra. Os convidados entendem a musica de Ashik Kerib, inspirando-
o e enchendo-lhe igualmente a alma. Tudo muda quando o herdi, ciente do objetivo final de casar
com Magul, se coloca ao servico dos poderosos. A nobreza do seu carater €, por fim, posta a prova,

expondo “os caminhos conturbados do [...] labirinto espiritual” (ibid., p. 92) do her6i.

As provagOes mais significativas para Bayaya iniciam-se com uma montagem frenética de
preparativos no castelo. Em celebracdo do casamento das filhas, o rei prepara um torneio entre os
cavaleiros do reino. O escdrnio de Trnka perante tais protocolos torna-se palpéavel, através da banda
sonora. Nao s a cancdo “os cavaleiros apareceram e fizeram uma grande confusdo” € interpretada
por vozes de criangas, ridicularizando os combates, mas também, no banquete que precede o
torneio, um dos pretendentes declama as letras vazias “la la la amor”, numa suposta demonstracao
romantica. Depois de varios duelos, Bayaya, desta vez, oculto pela armadura, interrompe as
celebracdes e derrota o vencedor, deixando a princesa mais nova radiante. Todos os que outrora
ridicularizaram Bayaya felicitam-no, inclusive a sua amada que prontamente lhe entrega uma
coroa de louros. Porém, a necessidade de reconhecimento que quase levou Bayaya a terminar a
sua jornada ja ndo existe. Ao rejeitar a coroa e a admiracdo condicional da princesa, o herdi atinge
a “apoteose”, convertendo-se “[naquele] que foi libertado na vida, sem desejos, compassivo e
sdbio” (Campbell, 2004, p. 154). Tal trajetéria €, ainda para mais, assinalada, durante o banquete
de casamento das princesas mais velhas. Entre os musicos e acrobatas que servem de
entretenimento perante os convidados de luxo (Figura 17), um mégico faz crescer uma pequena
macieira diante dos presentes. Em paralelo com as diferentes fases de crescimento da planta - o
germinar, o desabrochar das flores e o aparecimento do fruto -, o cavaleiro Bayaya, no patio do
castelo, coloca o rosto a descoberto e entoa as cantigas de amor que o aproximaram das princesas,
revelando a sua identidade a mais nova. Tal como a maga, o amor entre ambos cresce em tempo
real, testemunhado por um sugestivo ramo de rosas e pela figura orgulhosa do bobo. Tal como a
maca, também o carater de Bayaya amadureceu, proporcionando-lhe a sua prépria felicidade como

o0 espirito da mae previra.

Depois de conhecer de perto a bondade dos que nada t€ém, Ashik Kerib é confrontado com
a maldade dos que tudo tém. Nadir Pasha e o “destruidor de almas” sultdo Aziz sdo os vildes que
monopolizam a lira do hero6i, obrigando-o a cantar as suas conquistas. Por duas vezes, Ashik Kerib

recusa-se a satisfazer tais desejos. Os lideres mostram-se sempre inflexiveis, castigando Ashik
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Kerib, no primeiro caso, com algemas douradas e, no segundo, com um bilhete s6 de ida para a
jaula do tigre, interpretado por individuos, dentro de um fato carnavalesco, acentuando a
proximidade do enredo ao conto de fadas. Nadir Pasha e o sultio Aziz assemelham-se aos
pretendentes de Bayaya, sendo o seu cardter fraco, de imediato, visivel nas suas expressoes, na
postura tiranica e nas interagdes com os subordinados. Enquanto Nadir Pasha gere a seu bel-prazer
um harém, Aziz encontra-se rodeado de dancarinos e artistas, que o entretém mecanicamente
(Figura 18). A critica a dominagdo dos mais fortes sob os mais fracos encontra-se subentendida,
assim como um ‘“‘subtexto autobiografico”, ligado as “vicissitudes e dificuldades do artista no
regime soviético” (Steffen, 2013, p. 232). Os vildes de Trnka e Parajanov adotam, assim, tracos
mitoldgicos, ao seguirem a férmula, “ele € inimigo, dragdo, tirano, porque utiliza em seu préprio
beneficio a autoridade da sua posi¢cdo” (Campbell, 2004, p. 311). Em liberdade, Ashik Kerib volta
a ser vitima de dinadmicas de poder injustas, ao sofrer agressdoes de cavaleiros, com base na
acusacgdo, “qualquer um que viaja em terra estrangeira € um inimigo”. A ajuda de criangas locais,
puras de espirito tal como heréi, ndo impede Ashik Kerib de quase desistir da sua missdo, a
semelhanca de Bayaya. Assolado por um estado febril, o her6i deambula por uma casa, habitada
por figuras demoniacas, enquanto chama pelo conforto da mae, unica salvagdo numa viagem sem

fim a vista.

Figuras 17 e 18 - A superioridade da nobreza perante o entretenimento em Prince Bayaya (Bajaja, Jiti

Trnka, 1950) e Ashik Kerib (Ashugh gharibi, Sergei Parajanov, 1988)

A beira do “regresso”, Bayaya e Ashik Kerib encontram-se em polos opostos das suas
jornadas de desenvolvimento pessoal. Enquanto os testes de Bayaya permitiram a transi¢ao entre

a miséria e a plenitude, Ashik Kerib, ao inicio feliz no amor, sucumbe perante a maldade de
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terceiros. Seguindo a norma do “monomito”, antes de retornar ao ponto de partida, o her6i deve
conquistar uma “derradeira bén¢ao” (Campbell, 2004, p. 159), que proporcionara “a renovacao da
comunidade, da nacdo, do planeta ou dos dez mil mundos” (ibid., p. 179). Para Bayaya e Ashik
Kerib, as bén¢dos assumem contornos semelhantes - a felicidade amorosa e a pacificagao da figura
materna. J4 reconciliado com a sua amada, Bayaya recebe com surpresa o ultimo pedido da sua
mae: “meu querido filho, por todo o bem que fiz: pega na espada e corta a minha cabeca. Esta € a
unica maneira de me libertares”. Reticente, Bayaya acede ao pedido, concedendo liberdade a alma,
que sobrevoa os céus sob a forma de pomba. Por fim, a demanda do herdi foi cumprida, facto que

lhe permite deixar os auxiliares magicos para tras e retornar, com a sua noiva, a pobre cabana onde

cresceu. Pressentindo um futuro alegre para si e para os seus, 0 pai aprova a unido e abraca o casal.

De forma menos convencional, Ashik Kerib apenas obtém a “derradeira béncao”, apés o
“regresso”. O desespero do herdi € ouvido por um santo a cavalo, que corre em seu auxilio € o
alerta para o fim dos mil dias e noites de espera, prometidos por Magul. Num mecanismo que
Campbell apelida de “voo mégico”, a fase final da aventura de Ashik Kerib € possibilitada pelos
poderes deste patrono sobrenatural (2004, p. 182), pronto a devolver o herdi as origens, com o
dinheiro necessdrio ao casamento. Em jeito de ultimo desafio, a populacdo descrente pede a Ashik
Kerib que prove a veracidade do “voo magico”, através da realizacdo de um milagre - devolver a
visdo a mae cega. Colocando um pano branco sob o seu rosto, o filho levanta a névoa do olhar da
mae, substituindo planos desfocados por um caleidoscdpio de cores. Apds este ato de compaixao,
o hero6i perfaz todas condigdes para desposar Magul. As tentativas, por vezes, inglorias, de arrancar
a hegemonia aos inimigos sdo, entdo, recompensadas com a figura feminina (ibid., p. 316),
restaurando a harmonia presente antes da “chamada a aventura”. Em poucas palavras, Parajanov
enuncia um dos principios mais comuns do “monomito” - “termina como um filme americano:

tem um final feliz” (Holloway, 1989).

Apesar de uma aderéncia vincada as suas formulas, o “monomito”, segundo Trnka e
Parajanov, distingue-se dos demais, contados desde o inicio dos tempos. O compromisso com 0s
principios da poética etnografica, em ambos 0s casos, transforma narrativas universais em cinema
de autor, espacial e temporalmente enraizado. Parte da poética destes cineastas deve-se ao seu
estilo visual, que apresenta modificacOes significativas em Prince Bayaya e Ashik Kerib. De certa

forma, torna-se possivel afirmar que Prince Bayaya constitui 0 momento em que Trnka mais se
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aproxima do fableau, enquanto Ashik Kerib adota dispositivos, tipicos da animac¢do de marionetas.
O recurso a naturezas mortas, protagonizadas, por norma, pelo alatide e pela ampulheta,
acompanhadas pelo foco estitico na tapecaria, atravessam Prince Bayaya, conferindo uma
aparéncia plana e solene a objetos premonitdrios. J4 Ashik Kerib usa e abusa do campo e
contracampo, utilizado para conferir expressividade a interacdo de marionetas, a0 mesmo tempo
que aposta em movimentos rotativos lentos, reminiscentes de Old Czech Legends e Shadows,
“introduzindo profundidade e movimento no espaco do ecrda e sugerindo a possibilidade de
milagres e de unidade” (Papazian, 2006, p. 308). A troca involuntdria de estilos apenas evidencia
a recetividade dos realizadores a experimentagao formal, bem como as ferramentas andlogas que

ambos utilizam para personalizar o mito.

Neste sentido, destaca-se ainda a partilha e reiteracao de alguns motivos poéticos. A maca
constitui sindbnimo de amor e desenvolvimento pessoal em Prince Bayaya, conotacdes refletidas
nas romas de Ashik Kerib. Ao colocar a maca no centro de dois momentos chave do enredo - o
ritual casamenteiro e a consumacgdo do amor entre Bayaya e a princesa -, Trnka estabelece uma
relacdo intrinseca entre o amor e a natureza, dotados de um misticismo inacessivel aos seres
humanos. De igual modo, invoca-se o simbolismo biblico da maga, ndo sé sinénimo de tentagao,
mas também de conhecimento, sendo o nascimento deste fruto comparado ao desenvolvimento
espiritual de Bayaya, através de montagem associativa. Em Ashik Kerib, a presenca e a auséncia
da roma tornam-se também representativas das vdrias fases da jornada do her6i. Antes de partir,
Ashik Kerib encontra-se rodeado de romds, em particular, no inicio do filme, aquando de
momentos passados ao lado de Magul. Ja associada a tentagcdo e ao erotismo noutros trabalhos do
realizador, a roma passa a assumir contornos romanticos, encontrando-se ausente ou em tons de
preto, apds a separacdo da amada. No final, a roma protagoniza o casamento do par, refor¢cando a
sua utilidade como enquadramento narrativo, funcido que remonta a arte e literatura persas (Pfeifer,

2015).

Outro motivo poético a considerar € o cariz transcendente da pomba. Em Prince Bayaya, a
pomba surge associada aos que ja partiram, nomeadamente a mae, quando esta € libertada por
Bayaya. Ao inicio, a coruja paira sob a casa do herdi, em representacdo das dificuldades passadas
por pai e filho. Porém, no ultimo plano do filme, a pomba substitui a coruja, olhando pela cabana

e conferindo-lhe, por fim, estabilidade (Figura 19). Estas duas aves aludem a inversdo de
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circunstancias que a aventura de Bayaya lhe proporciona, isto €, a0 impacto que a “derradeira
bén¢do” traz aqueles que rodeiam o heréi. Enquanto, em Prince Bayaya, a pomba se converte
numa presenca familiar, em Ashik Kerib, esta age, por vezes, como agente de desfamiliarizagao.
Por um lado, tal como em Prince Bayaya, a pomba simboliza as almas que partiram, voando sob
a campa do menestrel ancido. O amor €, de igual modo, associado a este animal, beijado pelo heréi
antes de partir e permanentemente atento a Magul e Ashik Kerib. Nos seus mil dias e noites de
espera, Magul faz-se acompanhar de pombas negras, que voltam a ganhar o seu tom branco assim
que o amado regressa. Por outro lado, a pomba anuncia o final de Ashik Kerib, num enquadramento
metaficcional, que perturba o passado lenddrio da agdo. Na sequéncia Honors for the bride’s
father, com um olhar amargo, Ashik Kerib volta a beijar a pomba, libertando-a em seguida. O
animal pousa numa camara cinematogrifica (Figura 20), seguida do intertitulo “dedicado a
memoria de Andrei Tarkovsky”. Entre as interpretacdes autobiograficas ligadas ao gesto,
Parajanov entrega a sua arte ao apparatus do cinema soviético (Steffen, 2013, p. 232), responsavel
pela repressao, sentida por Parajanov e Tarkovsky, tal como Ashik Kerib entrega a sua pomba ao
pai tiranico de Magul. Os finais de Prince Bayaya e Ashik Kerib acabam, entdo, por coincidir nesta
ave sobrenatural, tdo capaz de remeter para o mundo filmado, como de reforcar condig¢Ges

extrafilmicas.

Figuras 19 e 20 - Planos finais de Prince Bayaya (Bajaja, Jiti Trnka, 1950) e Ashik Kerib (Ashugh

gharibi, Sergei Parajanov, 1988)

Atestando a importancia das duplas de objetos poéticos, observa-se ainda como a banda

sonora reconhece a centralidade do alatde e do saz. Enquanto uma segunda voz dos herdis, as
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melodias de cordas permeiam os enredos, conjugando a pantomima do cinema mudo com a
envolvéncia do sonoro. No caso de Prince Bayaya, Véclav Trojan converte o alatide numa parte
indissocidvel da caracterizacdo de Bayaya enquanto musico da corte. Curiosamente, a principal
melodia de alaide, atribuida a Bayaya, €, na verdade, interpretada por um piano elétrico,
oferecendo uma ilusdo de diegese. Priorizar um “sentido de tradi¢@o e antiguidade”, sem descurar
“a versatilidade das ideias musicais” (Bellano, 2020, p. 72), converte-se na principal missao da
banda sonora de Prince Bayaya. Tal versatilidade manifesta-se também na forma como as cordas
se adaptam a diversas etapas da aventura. Quando o her6i € levado a conhecer o castelo na
companhia das princesas, um violino em pizzicato transmite alegria e leveza, a0 mesmo tempo que
um contrabaixo quase indetetavel incute perigo a acdo, como se antecipasse as batalhas que se
avizinham. J4 no momento em que Bayaya enfrenta os dragdes disfarcado, as cordas e os sopros
assumem um tom épico, contrastante com a solenidade das melodias do banquete. Posto isto, a
banda sonora acaba por servir ndo s6 como uma extensdao de Bayaya, mas também como um
subtexto poético, inspirado pelo alaude. Por sua vez, Ashik Kerib opta pelo choque entre as cordas
do saz e uma matriz ampla de geografias musicais, a cargo do compositor Dzhavanshir Kuliyev.
A musica tradicional ashugh ganha influéncias de pop e eletrénica, chegando mesmo a referenciar
as melodias de Ave Maria (1825) de Franz Schubert. As escolhas musicais ecléticas sdo ainda
sobrepostos didlogos e uma poética de ruidos, atribuida aos objetos destacados por Parajanov. As
sonoridades quotidianas encaixam perfeitamente nas notas musicais do saz, de quando em vez,
acompanhadas pela voz de Alim Qasimov, artista de musica tradicional azerbaijana. A colagem
de sons evidencia, assim, “a cultura multifacetada da Transcaucdasia” (Papazian, 2006, p. 307),

impossivel de conter num unico instrumento.

Reconhecidos os motivos poéticos, aponta-se o papel crucial das matrizes culturais que os
envolvem. No que diz respeito a odisseia medieval de Trnka, o cineasta prima pela parcialidade
de verdades culturais e histdricas, gesto inerente a prética etnografica (Clifford, 1986, p. 6).
Embalado pelo espirito do Renascimento Nacional Checo, Trnka procurou ‘“criar um sentido
vibrante de antiguidade e tradi¢do, sem referéncias historias realisticas” (Bellano, 2020, p. 73). No
fundo, celebra-se uma sintese geral da tradicdo, tendo por base a adaptacdo livre das artes gética e
renascentista dos iluministas checos a magia do conto de fadas (Bocek, 1965, p. 150). O resultado
remete para um universo intemporal de tracos medievais, visiveis em tapecarias, colunas e janelas.

Ainda assim, hd que lembrar a homenagem de natureza etnografica a marioneta checa, principal
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elemento que enraiza Prince Bayaya nos costumes da Boémia. Entre os protagonistas da longa-
metragem, Bayaya e o bobo afirmam-se como as alusdes mais diretas a este patriménio. No
primeiro caso, Bayaya perde o aspeto arredondado dos camponeses de The Czech Year, sem por
isso prescindir da esséncia do camponés checo. A sua estrutura artesanal - da expressao fixa em
madeira a indumentdria reminiscente de trajes tradicionais - transforma Bayaya numa marioneta
autdctone, ndo fossem os suportes que o movimentam visiveis de tempos a tempos. Do mesmo
modo, o bobo personifica uma das personagens mais emblematicas do teatro de marionetas,
tornada original pelos seus tracos animalescos, naturalizados no conto de fadas. Apenas as
marionetas fariam justica a esta representacdo fantasiosa da realidade medieval checa, vagamente
alusiva a um passado histdrico. O filme de marionetas germina, assim, nas suas condicoes ideais,

indo de encontro as palavras de Trnka:

“Os filmes de marionetas apenas se aguentam por si s6 quando estdo fora do ambito dos
filmes live action - quando a estilizagao do cendrio, o hiperolhar dos atores humanos e o
conteudo lirico do tema podem facilmente produzir um efeito a0 mesmo tempo pouco

convincente e ridiculo ou até doloroso” (Broz, 1955, p. 20).

Pelo contrario, em Ashik Kerib, a estética tableau de Parajanov resulta ao assumir o ridiculo
e o artificial, considerados inadequados ao live action por Trnka. Através do exagero e da
distor¢do, o realizador explora o seu fascinio pelas culturas orientais que, na qualidade de vizinhos
e até colonizadores, influenciaram o Caucaso. Apesar de parecer que Parajanov explora o “outro”
exotico, baseando-se inclusive num relato russo de um conto turco, o cineasta prova que “as
experiéncias pessoais dos individuos sao influenciadas pelos legados e construgdes sociais em que
nasceram e aos quais foram expostos” (Hanauer, 2021, p. 432), propondo um retrato unificador do
Céucaso e das nacdes que lhe sdo adjacentes. Logo nos primeiros planos do filme, o patriménio
persa protagoniza Ashik Kerib, visivel nas pinturas da dinastia iraniana Qajar, caracterizadas pela
duplicidade estabelecida entre amantes e pelas monocelhas em personagens femininas, tipicas do
Irdo medieval (Steffen, 2013, pp. 232-233). Melodias e tradi¢des de origem azerbaijana, a par de
rituais muculmanos e cristdos, marcam, de igual modo, presenca, em dissonincia com
indumentarias improvisadas. O véu de flores, usado pelo noivo no casamento dos cegos, ou o
quimono chinés e a barba posti¢a de Ashik Kerib na corte de Nadir Pasha constituem exemplos do

“drag oriental” (ibid., p. 236) de Parajanov, convertendo a tradicio num elemento maleavel e
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propicio a androgenia. Em suma, Ashik Kerib existe num limbo entre o etnogréfico, o poético e o
conto de fadas. A hipérbole de tradi¢cdes e costumes €, de facto, integrada numa ldogica de
correlagdes poéticas. Porém, o conto de fadas forca Ashik Kerib a adotar uma narrativa mais
convencional, aproximando o ultimo projeto do realizador do imaginario infantil do seu primeiro
filme, Andriesh. Parajanov termina a carreira com um regresso as origens, aludindo a esséncia

imutavel de um realizador-her6i em constante mudancga.

Tanto Prince Bayaya como Ashik Kerib estrearam sem obstaculos de maior, com a excecao
de alguns atritos politicos, no caso de Parajanov. A nivel internacional, Prince Bayaya destacou-
se ao ser premiado com o Leopardo de Ouro, atribuido na 8.* edicdo do Festival Internacional de
Cinema de Locarno. Ja no seu pais de origem, o filme, estreado em janeiro de 1951, foi o primeiro
no espolio de Trnka a contrariar o estigma que precedeu o cineasta, desde o inicio da sua carreira,
relativamente a natureza infantil das histérias de marionetas. Ciente de que os espetdculos de
marionetas tinham sido originalmente destinados a adultos, sendo apenas encarados como
entretenimento para criangas na sua fase de declinio (Bocek, 1965, p. 153), Trnka manteve-se
firme quanto ao potencial da marioneta para expressar emogdes e ideias complexas, percecao
pouco convincente face a aparéncia infantil dos bonecos de The Czech Year € The Emperor’s
Nightingale. Por fim, o refinamento do estilo visual e as reflexdes maduras, presentes em Prince
Bayaya, convenciam os criticos, prontos a admitir a adequacdo do filme de marionetas a outras
demograficas. O reconhecimento estendeu-se, uma vez mais, a nivel governamental, valendo a
Trnka a atribuicdo de um Prémio Nacional de Cinema (ibid.,p. 153). Ainda a aguardar um restauro
recente, semelhante aqueles que preservaram The Czech Year € Old Czech Legends, Prince Bayaya
continua a marcar presenca em retrospetivas sobre Trnka um pouco por todo o mundo, tendo
servido recentemente de ponto de partida para o realizador Jo€l Farges viajar até a infancia, no

documentario Jiri Trnka: A Long Lost Friend.

Seguindo a tendéncia dos restantes filmes de Parajanov, Ashik Kerib acabou por ser
recebido de bragos abertos no exterior, tendo colecionado galarddes nos Prémios Europeus de
Cinema e no Festival Internacional de Cinema de Istambul, em 1988. Por surpresa, o mesmo
sucedeu em territdrio nacional. Beneficiado pelo clima de liberdade numa Unido Soviética a beira
do colapso, Ashik Kerib foi recebido de forma benevolente pela mdo do Estado, ao apelar a

“Amizade entre os Povos” ja em declinio. A maior prova deste reconhecimento surge em 1990,
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ano em que Ashik Kerib arrecadou trés prémios Nikita, atribuidos pela Academia Russa de Artes
e Ciéncias Cinematograficas, para Melhor Filme Live Action e Realizacdo, Melhor Cinematografia
e Melhor Design de Producdo. No entanto, o lancamento de Ashik Kerib na Georgia, em julho de
1988, coincidiu com o escalar dos confrontos entre a Arménia e o Azerbaijdo, em disputa pela
regido de Nagorno-Karabakh ou Artsakh, na sua designagdo arménia. No inicio do ano, em
resposta ao conflito, Parajanov tinha feito questdo de acrescentar ao filme ja concluido as
sequéncias de Ashik Kerib entre as criancas, intituladas The Desecrated Monestery e God is One,
em alusdo a “visdo humanista e transnacional” (Steffen, 2013, p. 241), defendida por Parajanov.
Apesar das boas intencdes, a banda sonora e as localiza¢cdes maioritariamente azerbaijanas fizeram
com que o filme apenas estreasse na Arménia na primavera de 1996, seis anos depois da morte do
cineasta. Num contemporaneo marcado pelo progressivo deterioramento das relacOes entre a
Arménia e o Azerbaijao, Ashik Kerib prima pela atualidade das suas mensagens. Ainda aquém da
projecao de Shadows e The Color of Pomegranates, a longa-metragem convida a novas leituras,
mostrando-se prolifica a nivel académico’. Afinal, quando a “indiferenca, revolta — ou exilio —
rompem os conectivos vitalizantes” (Campbell, 2004, p. 355), o her6i lendéario que atravessa

culturas parece cada vez mais necessario € menos possivel.

19 Dos vérios exemplos a considerar, citam-se o ensaio Ethnography, Fairytale, and “Perpetual Motion” in Sergei
Paradjanov's “Ashik-Kerib” (2006) de Elizabeth Papazian, a tese The Folkloric, Musical, Literary, and Spiritual
Aspects of Ashik-Kerib (2014) de Rashid Aghamaliyev e o artigo Parajanov and the Affects of Late Soviet
(Inter)nationalisms (2019) de Leah Feldman, interessados em desmontar as identidades culturais referenciadas em
Ashik Kerib.
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4. Um caixao em aberto

Terminar uma dissertacdo sobre imagens pede uma ultima reflex@o sobre as imagens que
ainspiraram. Ao atravessar alguns dos marcos mais importantes das carreiras de Jifi Trnka e Sergei
Parajanov, justifica-se ainda mais a pertinéncia de encontrar em The Hand e Kyiv Frescoes nao so
um ponto de partida, mas também um encerramento teméatico. Bastam pouco menos de 20 minutos,
passados em espacos fechados em si proprios, para chegar a esséncia partilhada pelas obras dos
cineastas. Nas vésperas de realizar The Hand, Trnka declarou que tinha tentado “tudo o que podia
ser feito no dominio do filme de marionetas”, preparando-se para explorar um novo recanto do
imaginario coletivo - “a realidade social atual” (BeneSova, 1975, p. 9). Ja Parajanov, no
documentario Paradjanov: A Requiem de Ron Holloway, posiciona o nascimento de Kyiv Frescoes
como consequéncia da descoberta do seu tema predileto, “os problemas enfrentados pelas pessoas.

Eu foquei-me na etnografia, em Deus, no amor e na tragédia”.

Dois artistas conhecidos por trabalharem um registo poético, na sua génese, incompativel
com o realismo socialista, procuraram inspira¢do no ciclo da vida que coloca o real em movimento.
O artista-poeta de The Color of Pomegranates, os camponeses-poetas de The Czech Year, o povo
checo de Old Czech Legends, o povo Hutsul de Shadows of Forgotten Ancestors, o her6i de Prince
Bayaya e o her6i de Ashik Kerib sdo os ultimos resquicios de um real isolado e mitologicamente
carregado, que da lugar a existéncias fragmentadas, como o artesdo-fantoche em The Hand e o
soldado forcado a combater em Kyiv Frescoes (Figuras 21 e 22). Trnka e Parajanov correspondem
aos sujeitos alienados do presente que carregam em si os ecos de um passado histérico. A
metamorfose do real converte-se, assim, nos versos da poética dos dois cineastas. Uma poética
que, no entendimento realista de André Bazin, “no é a mera fotografia em movimento de uma
realidade exterior a priori”, apesar de “legitima e intimamente organizada em simbiose estética
com os acontecimentos retratados” (1997, p. 216). Uma poética que, ao juntar o oral e o material,
o politico e o antipolitico, o individuo e a comunidade, o tradicional e o contemporaneo, justifica

a denominagdo de “etnografica”.
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Figuras 21 e 22 - O eterno descanso de quem serve a mao do Estado em The Hand (Ruka, Jiti Trnka,

1965) e Kyiv Frescoes (Kievski freski, Sergei Parajanov, 1966)

Se apenas duas curtas-metragens de Trnka e Parajanov j4 representam as experiéncias de
incontavelis artistas, instrumentalizados pelo Estado, € inevitavel que a presente dissertacao semeie
mais duvidas do que certezas. Uma das certezas fundamentais € precisamente fundada em
incertezas, ao admitir que a poética etnografica como modo de fazer cinematografico e ato de
resisténcia comporta uma série de areas cinzentas. Por um lado, a no¢do de poética etnografica é
ainda relativamente recente, podendo a sua importacdo para o mundo do cinema ser encarada de
diversas maneiras. Tendo por base a andlise poética de David Bordwell, a comparagdo histérica
das necessidades que levaram a emergéncia da poética etnografica, na antropologia e nos contextos
geograficos de Trnka e Parajanov, reforca a eficacia do olhar poético no acesso as subjetividades
da cultura, oferecendo alternativas a compreensdo de fendmenos sociais. Alternativas estas que
possibilitam a reparagdo historica, um ato de reposicao de “historias [que] sdo destruidas e [que],
por vezes, nem sao articuladas para comegar”, pertencentes a “algo de muito grande [que] esta
irrevogavelmente em falta nas nossas histdrias coletivas” (Machado, 2019, p. 2). Porém, vérias
pontas sao deixadas a solta por esta abordagem ao conceito, atribuidas a inexisténcia de uma forma
unica de investigar e fazer poética etnografica, o que acaba por dificultar a sistematizacdo do seu
contributo para o cinema. No entanto, mais do que um entrave, é importante encarar a

produtividade do termo como um laboratdrio de possibilidades, orientado por um objetivo comum:

“A representacdo poética de vidas nunca € apenas um fim em si mesma. O objetivo é
politico, mudar a forma como pensamos sobre as pessoas € as suas vidas e usar o formato

da performance poética para o fazer” (Denzin, 2014, p. 86).
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Por outro lado, verifica-se também a inexisténcia de uma forma tinica de resisténcia. Tanto
€ possivel desafiar abertamente o sistema, como criar dentro da méquina que oprime, invocando
material subversivo sob o pretexto do sonho ou em resposta ao canone literario. Tanto € possivel
conceber obras com o intuito de agitar as elites, como usar o rétulo de dissidente qual letra
escarlate. Trnka e Parajanov destacaram-se enquanto realizadores politicos, ndo tendo, por isso,
cultivado a imagem de simbolos de resisténcia. Cada um adaptou a sua linguagem cinematografica
as condi¢des de (im)possibilidade especificas dos meios em que se inseriram, reparando e
reelaborando a histéria ndo em oposi¢do, mas em resposta ao paradigma dominante. A titulo de
exemplo, em vez de pedirem o corte total com a tradi¢do, cuja importancia sempre foi reconhecida
pelo regime, os realizadores procuraram reconectd-la com as suas origens, anteriores a
apropriacdes propagandisticas. Parajanov fala também por Trnka ao agradecer ao governo
soviético por “sem querer me ter dado imortalidade” (Stone, 1997, p. 556), ndo sé ao financiar o
seu trabalho, mas também pela fixa¢do no cariz revoluciondrio das suas obras, que acabou por
consolidar ainda mais a sua relevancia enquanto objetos de estudo. No fundo, nem sempre a
resisténcia € feita por quem faz dela vocacdo, admitindo também a validade dos que resistem para

sobreviver.

A segunda certeza que surge na sequéncia desta andlise é a necessidade de zelar pela
imortalidade de Trnka e Parajanov, ao divulgar o seu espdlio no contemporaneo. Michaela
Mertova e Anahit Mikayelyan oferecem pareceres bastante esclarecedores neste sentido, ao
colaborarem com instituicdes como o Czech Film Archive e o Sergei Parajanov Museum,
dedicadas a preservacao do legado dos cineastas. O trabalho € continuo para o Czech Film Archive,
face a uma “colecdo que, desde o seu inicio, se centra na cinematografia do territério da atual
Chéquia [e] ainda esté a crescer” (M. Mertova, comunicagdo pessoal, 6 de junho, 2024), ao passo
que o Sergei Parajanov Museum tem feito “avancos significativos na preservacdo e promog¢ao do
legado de Parajanov, através de exposi¢des, arquivos, programas educativos, eventos culturais e
colaboragdes internacionais” (A. Mikayelyan, comunicacdo pessoal, 22 de margo, 2024). O
caminho a seguir torna-se unanime para ambas as instituicdes, focadas, nos ultimos anos, em
explorar as “possibilidades tecnoldgicas da digitalizagdo”, jornada que deixa vdrios projetos a
aguardar traducdo e restauro, devido, segundo Mertova, a limitacOes de “tempo e fundos
disponiveis” (comunicacdo pessoal, 6 de junho, 2024). Para Mikayelyan, as dificuldades apenas

podem ser superadas por uma logica de colaboragdo com “plataformas digitais, instituicoes
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culturais e empresas de tecnologia” (comunicagdo pessoal, 22 de marco, 2024), uma vez que
salvaguardar estes legados vai além de contributos individuais, pedindo o esfor¢co conjunto de uma

rede de estruturas especializadas.

De facto, nunca foi tdo urgente dar a conhecer o espdlio de Trnka e Parajanov, enquanto
convites abertos ao didlogo no contemporaneo. Além das longas e curtas-metragens dos
realizadores se destacarem globalmente pelas suas inovacdes técnicas e narrativas, é necessario
considerar a relagdo que estas estabelecem com a atualidade dos seus paises de origem. Os filmes
de Trnka sdo hoje vistos numa Chéquia relativamente estavel a nivel sociopolitico, com a
prevaléncia de tensdes comuns no panorama europeu entre valores democraticos liberais e
movimentos populistas e nacionalistas em ascensdo. Na sequéncia de um século marcado por
ocupagdes, totalitarismo e revolucdes no pais, abre-se espaco a reflexdo sobre a identidade checa
e como esta se deve reconciliar com o seu passado. Segundo a investigadora Veronika Kolarikova,
muito do orgulho nacional checo de hoje mantém estreitos lacos com a poética etnografica,

assinada por Trnka:

“Os checos descrevem como qualidades checas positivas o sentido de humor, a habilidade
e a diligéncia (as chamadas ‘maos douradas checas’ e o artesanato tradicional associado as
mesmas), a simpatia, a musicalidade, a democracia de uma nacdo, cuja tradi¢do
democrdtica € legitimada por reivindicacdes referentes a nocao de que a Checosloviquia

foi o unico pafs democratico no periodo entre guerras na Europa Central” (2020, p. 85).

Trnka e a sua arte tém, entdo, muito a contribuir para o debate em redor da “questio
nacional” checa no século XXI, quer por salvaguardarem “simbolos, mitos, memdrias, valores,
rituais e tradi¢des que compunham estas comunidades e que ainda hoje fornecem especificidade”
(Kolarikovd, 2020, p. 69), quer ao advertirem para os riscos do totalitarismo e para a importancia
da paz entre nacOes. Mertova da um exemplo pratico da importancia de revisitar estes filmes de
marionetas, anos mais tarde, ao constatar que “para uma audi€ncia que cresceu a ver os filmes de
Trnka durante a infancia, €, por norma, uma surpresa quando descobre um nivel de significado
oculto na vida adulta” (comunicacdo pessoal, 6 de junho, 2024). Mais do que animagdes para
criancas com valor de entretenimento, o cinema de Trnka assume o papel de ferramenta

educacional sobre os erros a deixar no passado e as li¢des a adotar no presente.
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Em contraste, o legado de Parajanov depara-se com uma situacdo bastante mais instavel
nas regioes que o cineasta definiu como as suas “trés pétrias”. As tensdes em territorio georgiano
tém vindo a aumentar entre facOes politicas conservadoras, representadas pelo partido dominante,
Georgian Dream, e manifestacdes populares anti-Russia, agravadas pela separacdo das regides da
Abecdsia e Ossétia do Sul, no rescaldo da guerra russo-georgiana, em 2008. Desde 2014, a Ucrania
assistiu também a desintegracdo do seu territorio, devido a guerra russo-ucraniana, convertida em
invasdao em massa do pais, a partir de 2022. Por fim, a Arménia depara-se com questdes sui generis
relativamente a tomada da regido de Nagorno-Karabakh ou Artsakh pelo Azerbaijao, num conflito
que dura hd mais de 37 anos, recentemente marcado pela saida forcada do povo arménio do
territorio, em 2023%. Assistir a uma obra de Parajanov, hoje, € olhar estes conflitos de frente. Entre
as escassas reflexdes sobre o tema, a investigadora Catriona Kelly relata a experiéncia de rever
Kyiv Frescoes face ao escalar da guerra russo-ucraniana, comparando os objetos desfamiliarizados

do filme as composicdes surrealistas, deixadas por casas e objetos destruidos:

“Kyiv Frescoes desafiou o plano original de um filme oficial de comemorac¢do da guerra.
[...] O filme revelou-se demasiado leviano ou mesmo tonto para a época em que foi
realizado. Mas, tendo como pano de fundo uma guerra desnecessaria e grotesca, como uma
piada de mau gosto, mas mortal, os objetos deslocados no filme encontraram um contexto

novo e convincente” (2022).

Kyiv Frescoes e Shadows dialogam com a Ucrania em guerra como The Legend of Suram
Fortress comunica com a atual instabilidade em territério georgiano ou como The Color of
Pomegranates e Ashik Kerib compreendem as relacOes historicamente conturbadas entre a
Arménia, a Turquia e o Azerbaijado. Além de abarcarem muitas das fundacdes culturais e
geopoliticas que precedem estes paises, os tableaux de Parajanov primam por uma extraordindria
abertura, facilitando a sua adaptacdo a atualidade. O universo do cineasta limita-se a cumprir o
propdsito que sempre atravessou a sua concecdo - oferecer novas propostas de mundo, que
lembram a prevaléncia da identidade de um povo perante a adversidade. Mikayelyan aponta para
um “reconhecimento crescente da importancia de preservar a heranga cultural, representada nos

trabalhos de realizadores dissidentes” (comunicagado pessoal, 22 de marco, 2024), na expetativa de

20 Para uma compreensdo aprofundada dos contextos da Ucrania e da regido do Cducaso na atualidade, sugere-se a
leitura dos volumes The Russia-Ukraine War of 2022 (2023), editado por Agnieszka Kasinska-Metryka e Karolina
Patka-Suchojad, e Conflict and Cooperation in the South Caucasus Region (2023) de Houman Sadri.
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que, ao impedir que artistas como Trnka e Parajanov caiam no esquecimento, se abra caminho para
impedir a repeti¢ao da historia.

, .

Com efeito, o principal objetivo desta dissertagdo € ajudar a desbravar caminho, ao
incentivar um estudo continuado das obras de Trnka e Parajanov. Algumas limitacOes impediram
que as presentes reflexdes fossem mais além, nomeadamente relacionadas com entraves comuns
no campo da antropologia. A ironia de apelar a poética etnografica - um modo de estudo de
culturas, que tenta fazer justica as idiossincrasias dos povos em andlise - enquanto observadora
externa tornou-se um fator de peso, desde o inicio da pesquisa. Aprender idiomas, conhecer os
paises visados e privilegiar entrevistas com nativos nao substituem o olhar local, sensivel a
nuances, contextos historicos e significados, fora de alcance para quem estd de fora. A falta de
imersdo no patrimoénio dos realizadores acarreta o risco de dar aso a posi¢Oes parciais,
condicionadas pela impossibilidade de aceder a todos os “intraduziveis” que compdem 0s seus
espolios. Vdrias condicionantes tém origem neste pressuposto, desde barreiras linguisticas que
restringem o acervo bibliografico a uma predisposicdo para identificar lugares-comuns, em

detrimento de especificidades culturais.

Assumindo que restricoes de tempo e espago (responsdveis, em grande parte, pela
simplificagdo dos estudos de caso selecionados) se encontram implicitas, menciona-se ainda o
enquadramento da analise na area dos estudos filmicos, apenas complementados superficialmente
pela antropologia. Da mesma forma que se torna evidente a preferéncia de Trnka e Parajanov pela
poética, assumindo uma postura de etnografos amadores, também a dissertagdo ganha e perde ao
afirmar-se enquanto exercicio amador de etnografia, muito aquém da profundidade que uma
pesquisa antropoldgica especializada conseguiria alcancar. Ainda assim, ressalva-se a utilidade de
recorrer a este campo, na qualidade de guia pratico sobre a desconstrugdo de olhares hegemodnicos
e os desafios que tal rumo implica. Pensar as filmografias de Trnka e Parajanov €, no fundo, por
em pratica o ensinamento fundamental da antropologia - “a cultura e a nossa visdo sobre ‘ela’ sdo

produzidas historicamente e ativamente contestadas” (Clifford, 1986, p. 18).

Com a consciéncia de que o caminho ainda € longo, mencionam-se algumas propostas de
andlise que ficaram por explorar, passiveis de desenvolvimento futuro. Relativamente a poética
etnogréfica, as conclusdes apresentadas constituem um contributo minimo para a dimensao do

conceito. Em primeiro lugar, urge uma definicao exaustiva do termo, aplicada ao cinema, em linha
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com as diferentes tradi¢des de cinema poético e cinema etnografico, propostas ao longo da histdria.
Neste sentido, podera ser produtivo explorar a importagdo da metodologia cientifica da poética
etnogréfica - com algumas bases langadas por David Hanauer em Poetic Writing Research: The
History, Methods, and Outcomes of Poetic (Auto) Ethnography (2021) -, em particular no ambito
de registos como o documentario, a etnofic¢do ou o filme-poema. Outra hipdtese serd também
refletir sobre a presenca de diversas tradi¢cOes de poética etnografica no cinema, continuando a
incidir sob a esfera de influéncia soviética ou estendendo a andlise a outras épocas e partes do
globo. Parece-me também pertinente olhar a poética etnogrifica como uma ferramenta de
capacitacdo de povos para explorar as suas proprias culturas através do cinema, analisando o
impacto da mesma em comunidades marginalizadas. Com as devidas cautelas éticas, a
descentralizacdo do olhar poético e etnografico através do cinema - tal como o digital fez pela
produgdo, distribui¢do e exibi¢do de filmes - pode ser um dos grandes incentivos a exploragado

vindoura do conceito.

Relativamente a vida e obra de Trnka e Parajanov, fica também muito por refletir,
incentivando-se, sobretudo, o prolongamento da via comparativa. Tanto € possivel continuar a
estudar paralelamente os cineastas, dentro do eixo da poética etnografica (por exemplo, ao explorar
como esta nocao se aplica a outras artes plasticas, desenvolvidas pela dupla, como as esculturas e
colagens de Parajanov e a cenografia e ilustracdes de Trnka), ou apostar noutros elementos centrais
do seu oeuvre, a semelhanga da representacdo de papéis de género, liberdade religiosa e conflitos
de classes. A “questdo nacional” €, de igual modo, um tépico a explorar, dado o modo como os
filmes de Trnka e Parajanov continuam a espelhar a constru¢ao da identidade nacional, topico que
merece melhor do que a breve mengdo que lhe foi atribuida. Posto isto, penso que seria justo
devolver os filmes de Trnka e Parajanov aos seus compatriotas, em contexto académico,
comparando o qudo refletidos se sentem estes povos nos seus filmes, bem como as memorias

afetivas que associam aos mesmos. Deixo este tema na esperanca de que Trnka e Parajanov

continuem a dialogar por muitos anos, guiados por muitas outras vozes.

Felizmente, esta esperanca ndo ¢ infundada. Ao longo do nascimento da presente
dissertacdo, fui, varias vezes, tomada pela sensacdo de estar a “inventar coisas”, ndo no sentido de
inovar, mas no sentido de extrapolar a realidade. Lev Tolsto1 foi o primeiro a apontar-me o dedo,

aquando da leitura do segundo volume de Guerra e Paz (2022), ao constatar que “quanto mais
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tentamos explicar sensatamente [...] fendmenos da histéria, tanto mais insensatos e
incompreensiveis eles se tornam para nds” (p. 13). Em setembro de 2024, com a desconfianca de
estar a forcar uma troca de cartas imagindria entre Trnka e Parajanov, parti rumo a Ereva para
participar na conferéncia Parajanov 100 - A journey through time and culture, de modo a
apresentar os resultados desta investigacdo. No decorrer dos painéis, tive a oportunidade de
conhecer colegas também dedicados a anélise comparativa do espolio de Parajanov face a outros
cineastas e culturas. Destaco a andlise de Elena Galea Pozo, intitulada El cine poético-mistico de
Paradjanov y Val del Omar (2020), que aproxima Parajanov do realizador espanhol José Val del
Omar, e a intervencdo de Lilit Safrastyan, focada na descoberta de paralelismos com o cineasta
iraniano Mohsen Makhmalbaf. A criatividade e a generosidade destas investigadoras chamaram-
me a atencdo para o facto de o meu trabalho insular pertencer, na verdade, a um continente,

maravilhado pela facilidade com que o cinema aproxima o que seria, a partida, irreconcilidvel.

Poucos dias depois, seguindo viagem pela Arménia e pela Gedrgia, fui de novo confrontada
com este toque de magia, ao conversar com locais e perceber como, até nas pequenas regioes de
Davit Bek e Aspindza, o nome de Parajanov constituia motivo de orgulho. Tal reconhecimento foi
surpreendente, ao contrario do que sucederia caso Trnka provocasse a mesma reacio na Chéquia,
onde muitos cresceram com os seus filmes. Por fim, testemunhei a compreensdo que Parajanov
encontrou nas suas patrias, apesar das criticas, outrora recorrentes, quanto a suposta
irreconciliabilidade entre os seus filmes e o “espetador comum™ (First, 2015, p. 141). Ha valor,
mas, acima de tudo, beleza em ‘“cada fruidor [trazer] uma situacdo existencial concreta, uma
sensibilidade particularmente condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendéncias,
preconceitos pessoais” (Eco, 1991, p. 40) para o cinema. Ha beleza nos didlogos que nascem em
lugares improvéveis entre interlocutores distantes. Ha beleza em estuda-los e ha beleza em viveé-

los.
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Filmografia de Jiri Trnka?'

Curtas-metragens

Grandpa Planted a Beet (Zasadil dédek repu, 1945)

The Animals and the Brigands (Zvirdtka a petrovsti, 1946)

The Springer and SS-Men (Pérdk a SS, 1946)

The Gift (Ddrek, 1946)

The Fox and the Jug (Liska a dZbdn, 1947)

The Devil's Mill (Certiiy mlyn, 1949)

Novel with a Contrabas (Romdn s basou, 1949)

The Song of the Prairie (Arie prérie, 1949)

The Merry Circus (Vesely cirkus, 1951)

The Golden Fish (O zlaté rybce, 1951)

How Grandpa Changed Till Nothing Was Left (Jak starecek meénil aZ vymeénil, 1953)
Kutdsek and Kutilka (Kut'dsek a Kutilka jak rdno vstdvali, 1954)

Two Frosts (Dva mrazici, 1954)

Hurvinek's Circus (Cirkus Hurvinek, 1955)

Why UNESCO? (Pro¢ UNESCO?, 1958)

Passion (Vdseri, 1961)

Cybernetic Granny (Kybernetickd babicka, 1962)

Archangel Gabriel and Mistress Goose (Archandél Gabriel a pani Husa, 1964)

The Hand (Ruka, 1965)

2L A presente dissertacdo segue a filmografia de Jif{ Trnka apresentada no website do Czech Film Archive, consultado
a4 de novembro de 2024. Disponivel em https://www filmovyprehled.cz/en/person/28391/jiri-trnka.
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Longas-metragens

The Czech Year (§pall’éek, 1947)

The Emperor's Nightingale (Cisaruv slavik, 1948)
Prince Bayaya (Bajaja, 1950)

Old Czech Legends (Staré povésti ceské, 1952)

The Good Soldier Schweik (Dobry vojdk Svejk, 1955)%

A Midsummer Night's Dream (Sen noci svatojdnské, 1959)

22 A longa-metragem The Good Soldier Schweik é o resultado de trés curtas-metragens, realizadas por Trnka: The
Good Soldier Schweik — From Hatvan to Galicia (Osudy dobrého vojdka Svejka I., 1954), The Good Soldier Schweik
— Schweik Trouble in a Train (Osudy dobrého vojdka Svejka II.,1955) e Good Soldier Schweik — Schweik's Budejovice
Anabasis (Osudy dobrého vojdka Svejka III., 1955).
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Filmografia de Sergei Parajanov?’

Curtas-metragens

A Moldavian Fairy Tale (Moldavskaia skazka, 1952)

Dumka (1957)

Nataliia Uzhvii (1957)

Golden Hands (Zoloti ruki, 1957)

Kyiv Frescoes (Kievski freski, 1966)

Hakob Hovnatanyan (Akop Ovnatanian, 1967)

Children - to Komitas (Deti-Komitasu, 1968)

Arabesques on the Theme of Pirosmani (Arabseki na temu Pirosmani, 1986)

The Confession (Ispoved’, 1990)

Longas-metragens

Andriesh (1954)

The Top Guy (Pervyi paren’, 1958)

Ukrainian Rhapsody (Ukrainskaia rapsodia, 1961)

Flower on the Stone (Tsvetok na kamne, 1962)

Shadows of Forgotten Ancestors (Tini zabutykh predkiv, 1964)
The Color of Pomegranates (Nran guyne, 1969)

The Legend of Suram Fortress (Ambavi suramis tsikhisa, 1984)

Ashik Kerib (Ashugh gharibi, 1988)

23 A presente dissertagdo segue as filmografias de Sergei Parajanov apresentadas no volume 47/48 da revista cientifica
Armenian Review (2001-2002), editada por James Steffen, e no livro The Cinema of Sergei Parajanov (2013) de
James Steffen.
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Apéndice I — Transcri¢cao de entrevistas a Michaela Mertova e Anahit Mikayelyan

As proximas paginas incluem a transcri¢do das entrevistas realizadas a Michaela Mertova
e Anahit Mikayelyan, cujos esclarecimentos foram imprescindiveis, ao longo da presente
dissertacdo. Ambos os depoimentos foram recebidos via e-mail, tendo obtido as suas respostas

finais nos dias 6 de junho de 2024 e 22 de mar¢o de 2024, respetivamente.

Michaela Mertova ¢ licenciada pelo Departamento de Estudos Cinematograficos da
Faculty of Arts, Charles University, em Praga. Desde os anos 2000, trabalha no Czech Film
Archive como investigadora e curadora da colecdo de filmes de animagdo. Ao longo da sua
carreira, publicou ensaios e organizou palestras, retrospetivas, festivais, espetaculos e exposicdes,

ligados a animagao checa e internacional.

Anahit Mikayelyan ¢ a atual presidente do Sergei Parajanov Museum, em Ereva, na
Arménia. Desde 2011 - primeiro como investigadora e curadora de exposi¢des e, finalmente, como
presidente -, Mikayelyan tem promovido a expansdo do alcance do museu, tanto a nivel doméstico
como internacional. O trabalho de Mikayelyan inclui a organizagao de eventos e exposigdes, além
da promocdo de colaboragdes, centrais ao reconhecimento da influéncia artistica de Sergei

Parajanov.

Entrevista a Michaela Mertova

Matilde Dias - Jifi Trnka € frequentemente apelidado de “poeta camponés” por trazer as tradigcdes
checas para o meio da animac¢@o. Na sua opinido, como € que Trnka conseguiu equilibrar a

abstragao, tipica da animagdo, com a preservagao de detalhes etnograficos?

Michaela Mertova - Na Boémia, Jifi Trnka ndo ¢ considerado um “poeta camponés” ou um auteur
cujo trabalho ¢ dominado pelo folclore ou por tradi¢gdes folcloricas. Quem conhece apenas parte
da sua obra, por exemplo o filme §pall’éek [The Czech Year, 1947] ou Staré povésti ceské [Old
Czech Legends, 1952], pode ter esta opinido sobre Trnka. O tema que escolheu para o seu primeiro
filme de marionetas pode surpreender algumas pessoas, se ndo conhecerem o contexto da sua
criacdo e a época em que este filme foi criado. A atmosfera apds o final da Segunda Guerra

Mundial, quando a cultura checa e tudo o que estivesse relacionado com a nacgdo checa era
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propositadamente suprimido e dizimado pelos ocupantes alemaes, pode também ter influenciado
a escolha de temas para Spalicek. Durante a ocupacio Nazi, nio foram apenas os artistas que se
comprometeram a lembrar as raizes nacionais e as tradi¢des folcloricas checas para fomentar a
autoconfianga nacional. Tal como muitos outros criadores, Trnka baseou-se nas tradicdes
nacionais e folcldricas, em algumas das suas obras. Trnka sempre escolheu cuidadosamente os
temas para os seus filmes. Alguns deles ja tinha trabalhado noutro ramo da sua criacdo artistica, a
outros regressou mais tarde. As fontes de inspiracdo de Trnka foram, por um lado, cangdes
folcloricas, fabulas, contos de fadas e lendas, que serviram de inspiragdo aos classicos checos, e,

por outro, era visivel a sua preferéncia por temas de classicos da literatura mundial.

MD - As obras de arte de Trnka raramente incluem declarages explicitamente politicas. No

entanto, Trnka é considerado um cineasta politico. Por que razao acha que tal sucede?

MM - A razio pela qual Trnka € classificado entre os cineastas politicos sdo os filmes onde este
retrata o tema da ditadura. Entre estes, o filme mais famoso € Ruka [The Hand, 1965], que conclui
a obra cinematografica autoral de Trnka. A histéria de um artesdo, que luta contra uma mao
despética, pode ser considerada uma declaracdo autoral pessoal e um legado cinematogréfico de
Jiff Trnka. Este filme foi realizado num periodo de descontracdo politica, poucos anos antes da
invasdao da Checoslovdquia pelas tropas do Pacto de Varsovia, em 1968, traduzida num choque
para a maioria da sociedade checoslovaca e num regresso da falta de liberdade politica ao nosso
pais. Jiff Trnka morreu no final do ano seguinte. Ruka foi incluido pela nova lideranca politica
entre os filmes que ndo podiam ser exibidos nos cinemas, transmitidos na televisdo ou de outra

forma distribuidos publicamente.

Outro filme de Jifi Trnka em que aparecem criticas a ditadura é Pérdk a SS [The Springer and SS-
Men, 1946]. Foi criado logo apds o fim da Segunda Guerra Mundial e capta uma histdria contada

durante um periodo de falta de liberdade entre as pessoas, dando-lhes esperanca e forga.

MD - Os projetos de Trnka tanto eram direcionados para criangas como para adultos. Como

caracteriza esta capacidade de transcender publicos-alvo?

MM - Jifi Trnka ndo diferenciou entre o publico infantil e o piblico adulto no seu trabalho
cinematografico. Ele nunca subestimou a compreensao das criangas ou a imagina¢ao dos adultos.

Muitas pessoas pensam que os filmes de animagdo se destinam principalmente as criangas. Isto
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decorre, geralmente, devido a experiéncias pessoais, quando, na infancia, viam principalmente
filmes de animacdo. No periodo apds a Segunda Guerra Mundial na Checoslovéaquia, os filmes
infantis dominaram a producdo e a distribuicao de filmes de animacao. Os filmes de Trnka também
foram exibidos a criancas, embora ndo se destinassem apenas a elas. A maioria dos filmes de Trnka
contém muitos niveis de significado, dos quais o publico pode escolher aqueles que se adaptam a
sua idade. Para uma audiéncia que cresceu a ver os filmes de Trnka durante a infincia, €, por

norma, uma surpresa quando descobre um nivel de significado oculto na vida adulta.

Pelo contrario, as pessoas que s6 viram os filmes de Trnka quando eram adultas pensam, muitas
vezes, erradamente, que as criangas ndo conseguem compreender os filmes feitos por Trnka. A
razao pela qual os seus filmes tocam publicos em diferentes partes do mundo, independentemente
do tempo decorrido entre a sua conclusao e exibi¢do, € a escolha dos temas e a forma como Trnka
realizava os seus filmes. A escolha dos temas por parte de Trnka nunca foi aleatdria. Trnka sempre
selecionou criteriosamente temas que lhe agradavam e que considerava atuais e adequados aos
seus projetos cinematograficos. O cineasta ja tinha trabalhado anteriormente alguns temas noutro
ramo da sua criagdo artistica, retomando certas tematicas vezes sem conta. A escolha de temas e a
sua concretizacdo dependia também dos estudios, sujeitos as decisdes politicas e também ao

ambiente da sociedade.

MD - Varias artes estdo presentes nos filmes de Trnka, desde as marionetas checas a ilustragao.

De que forma € que esta abordagem multidisciplinar expandiu os limites do cinema de animacao?

MM - Acredito que o facto de Jifi Trnka nao ter sido apenas um pioneiro do cinema de animagao,
mas também um importante ilustrador, pintor, marionetista, escultor e cendgrafo, influenciou
significativamente o seu trabalho cinematogréfico, tanto a nivel tematico como tecnoldgico. Ele
incluiu trabalho de animagdo nas suas obras de arte como uma das formas possiveis da sua
expressdo criativa e € necessdrio entendé-la como tal. Quando fez seus primeiros filmes de
animacdo, ele ja era um reconhecido artista, ilustrador, marionetista e cenografo. O seu
desenvolvimento artistico, desde os primeiros filmes, ocorreu de forma natural, em simultaneo

com diversas areas que se influenciaram, especialmente a ilustragdo, a pintura, o grafismo, a

escultura e o cinema de animagao.

Trnka convidou artistas importantes de outras dreas (compositores, atores € outros artistas visuais)

para colaborarem nos seus filmes de animagdo. A influéncia de alguns colegas que dominavam
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oficios especializados (por exemplo, entalhadores, costureiros e serralheiros) foi também
importante. Alguns destes trabalhos manuais foram adaptados as necessidades tecnoldgicas da
animacao, com novos materiais. A escolha de colaboradores e do que Trnka decidia extrair das

suas areas de conhecimento estiveram sempre subordinadas a intencao artistica do realizador.

MD - O Czech Film Archive preserva ndo s6 o legado de Trnka, mas também as praticas

cinematograficas checas no seu todo. Que progressos t€ém sido feitos para atingir estes objetivos?

MM - A base da nossa cole¢do remonta a uma época anterior a criagcdo oficial do nosso arquivo
cinematografico, em 1943. A cole¢do que, desde o seu inicio, se centra na cinematografia do
territorio da atual Chéquia ainda estd a crescer. O cuidado com o acervo € constantemente
melhorado, de acordo com os procedimentos e possibilidades técnicas atuais. Nos ultimos anos,
tem sido dada especial atencdo as possibilidades tecnologicas da digitalizagdo. Os filmes de Jif{
Trnka estio atualmente disponiveis em formato digital e Spalicek e Staré povésti Ceské foram

restaurados.

MD - Como € que o Czech Film Archive enfrenta os desafios de preservar e apresentar o

patrimonio artistico e cultural de Trnka na era digital?

MM - O Czech Film Archive € um membro ativo da International Federation of Film Archives
(FIAF), onde sao realizadas discussOes entre especialistas sobre as principais questoes
arquivisticas e a disponibilizacdo do patriménio cinematografico. A nossa instituicdo garante que
a nossa colecdo se mantém viva e disponivel para as geragdes futuras. Os filmes de Jifi Trnka sdo

uma parte muito importante desta colecao.

MD - Considera que ainda existe um longo caminho a percorrer no restauro de obras de

realizadores outrora considerados dissidentes? Quais os passos ainda por dar?

MM - Jifi Trnka ndo € visto como um dissidente politico no contexto da histéria checa, embora o
seu filme Ruka tenha sido um dos muitos filmes que nio foram exibidos na Checoslovaquia por
razdes politicas. Ao contrario da maioria dos dissidentes, Jifi Trnka podia trabalhar na sua area
(ilustragdes, filmes de animacdo, pintura, etc.), embora estivesse sujeito a restrigdes, mas, ao
mesmo tempo, recebia apoios ao seu trabalho, gragas ao seu sucesso no estrangeiro. Os politicos
da época interessavam-se pelo sucesso internacional da cultura oficial, algo que o trabalho de Jiri

Trnka lhes garantia, apesar de este ndo corresponder exatamente as suas opinides politicas.
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O numero de filmes checos que sdo restaurados todos os anos limita o tempo e os fundos
disponiveis para as nossas restauracoes. Considerando o numero de filmes importantes da

cinematografia checa, levard muito tempo até que todos os filmes checos sejam restaurados.

Entrevista a Anahit Mikayelyan

Matilde Dias - Ao longo da sua obra, Sergei Parajanov concentrou-se “na etnografia, em Deus,
no amor e na tragédia”, como afirma no documentario Paradjanov: A Requiem (1994). Na sua
opinido, como € que Parajanov equilibra a autenticidade ao retratar elementos etnograficos com as

suas interpretagdes poéticas e artisticas?

Anahit Mikayelyan — Envio-lhe dois artigos de Levon Abrahamian uteis para responder a esta
questdo - Toward a Poetics of Parajanov's Cinema (2001-2002) e Ethnography of Sergei
Parajanov (2023).

MD - Parajanov foi capaz de produzir arte abstrata, com um apelo quase universal entre o publico.

Por que razio acha que tal sucede?

AM - A capacidade de Parajanov de produzir arte abstrata com apelo universal pode ser atribuida
ao seu talento inato, visdo criativa e desejo de ultrapassar os limites da expressdo artistica,
elementos que, quando combinados, dao origem a obras que ressoam profundamente junto do
publico. Além disso, a vontade de Parajanov de desafiar as normas artisticas convencionais e de

ultrapassar fronteiras contribuiu provavelmente para o seu apelo generalizado.

MD - Quao significativo considera o envolvimento de Parajanov em diversas formas de arte, como

a colagem e a escultura, na formacao da sua abordagem ao cinema?

AM - As competéncias e técnicas que Parajanov adquiriu na criagdo de colagens e esculturas
influenciaram-no, uma vez que nao lhe foi permitido fazer filmes [enquanto esteve preso]. Durante
estes anos, o seu talento de artista brilhante tornou-se evidente. Ele dizia: “ndo me era permitido

fazer filmes e comecei a fazer colagens. A colagem ¢ um filme comprimido”.

De facto, o envolvimento de Parajanov em diversas formas de arte promoveu uma abordagem
multidisciplinar a sua criatividade. As experiéncias de Parajanov com colagem e escultura

proporcionaram-lhe perspetivas e métodos de expressdo alternativos. As obras de Parajanov -
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montagens, colagens bidimensionais e tridimensionais, desenhos, bonecos e esbogos de filmes -
sd0 a sua reacdo distinta a vida e aos acontecimentos em seu redor, a sua percecao estética do

mundo.

MD - Parajanov €, por norma, caracterizado como um cineasta politico. Como descreveria o
pensamento politico de Parajanov e que paralelos, caso existam, podem ser tragados entre as suas

opinides e os contextos politicos contemporaneos?

AM - O oeuvre cinematografico de Parajanov divergia marcadamente do dominio convencional
do discurso politico, enfatizando a expressdo artistica no lugar de mensagens politicas explicitas.
Os seus filmes extravasavam os limites dos temas politicos, optando, em vez disso, por explorar
os dominios do significado cultural e estético. Mesmo na contemporaneidade, as obras-primas
cinematograficas de Parajanov permanecem como reservatorios de inspiracdo e investigacao
académica, cativando o publico com as suas tapegarias visuais exuberantes e poética profunda.
Estas servem como fardis de inovacao artistica, convidando admiradores a mergulhar nas suas
profundezas, descobrindo camadas de significado e simbolismo tecidas intrincadamente em cada
quadro. Na verdade, o legado de Parajanov transcende as fronteiras temporais da sua época,
continuando a ressoar tanto entre cinéfilos como académicos, que encontram consolo e iluminacao

nos reinos hipnotizantes das suas criagdes cinematograficas.

MD - Parajanov encarou o cinema como uma forma de redescobrir a sua heranca cultural.
Considerando um contexto de produ¢do marcado pela censura, de que forma este gesto pode ser

interpretado como um ato de resisténcia?

AM - A utiliza¢@o do cinema por Parajanov como um canal para redescobrir a sua heranga cultural,
num contexto altamente censurado, pode ser interpretada como um ato multifacetado de resisténcia
contra forcas opressivas. Em primeiro lugar, ao mergulhar nas profundezas do seu passado cultural
através dos seus filmes, Parajanov reclamou agéncia sobre a sua identidade e expressao artistica,

afirmando, de forma desafiadora, o valor da sua heranca face a opressao.

Além do mais, o proprio ato de criar filmes que celebrassem as suas raizes culturais subverteu as
tentativas dos censores de homogeneizar a producdo artistica e silenciar vozes dissidentes. O
desvio de Parajanov residia ndo apenas no contetido dos seus filmes, mas também na sua forma e

estilo, que, muitas vezes, desafiavam as estruturas narrativas convencionais e as normas estéticas.
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Este afastamento das convengdes cinematograficas prescritas desafiou a autoridade do regime e

afirmou a autonomia de Parajanov como artista.

MD - O Sergei Parajanov Museum pretende preservar o legado de Parajanov. Que progressos t€ém

sido feitos para atingir este objetivo?

AM - O Sergei Parajanov Museum, localizado em Ereva, na Arménia, foi criado com o objetivo
de preservar o legado do conceituado cineasta e artista Sergei Parajanov. Desde a sua criag@o, o

museu tem feito progressos significativos na concretizagdo deste objetivo, através de varios meios:

e Exposicdes: O museu acolhe regularmente exposi¢des com obras de arte, filmes, objetos
pessoais e recordacdes de Parajanov. Estas exposicdes nao s6 fornecem informacdes sobre
o génio criativo de Parajanov, como também ajudam a apresentar o seu trabalho a novos
publicos.

e Arquivos: O museu alberga extensos arquivos relacionados com Parajanov, incluindo
documentos, fotografias e manuscritos. Estes arquivos constituem recursos valiosos para
investigadores, académicos e entusiastas, interessados em estudar em profundidade a vida
e obra de Parajanov.

e Programas educativos: O museu organiza programas educativos, workshops e palestras
destinados a promover a sensibilizacdo e a apreciacdo das contribuigdes artisticas de
Parajanov. Estas iniciativas ajudam a envolver visitantes de todas as idades e origens,
promovendo uma compreensao mais profunda do legado de Parajanov.

e Eventos culturais: Além de exposi¢Oes e programas educativos, 0 museu organiza eventos
culturais, como exibigdes de filmes, performances e festivais que celebram a visdo e a
influéncia artistica de Parajanov. Estes acontecimentos contribuem para manter vivo e
relevante o legado de Parajanov no discurso cultural contemporaneo.

e Colaboracdo internacional: O museu colabora com outras instituicdes culturais, tanto
nacionais como internacionais, para promover o trabalho de Parajanov a escala global.
Através de parcerias e programas de intercambio, o museu facilita a partilha de recursos,
conhecimentos e exposi¢des, aumentando ainda mais a visibilidade e a valorizacdo do

legado de Parajanov em todo o mundo.

De modo geral, o Sergei Parajanov Museum tem levado a cabo avancos significativos na

preservacdo e promoc¢ao do legado de Parajanov, através de exposi¢des, arquivos, programas
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educativos, eventos culturais e colaboracdes internacionais. Ao continuar estes esfor¢os, o museu
garante que as contribui¢Oes artisticas de Parajanov continuam a inspirar € a ter impacto nas

geracdes vindouras.

MD - Como € que o museu tem enfrentado os desafios de preservar e apresentar o patriménio

artistico e cultural de Parajanov na era digital?

AM - Por reconhecer a importancia da preservacao digital, o museu emprega técnicas avangadas
para salvaguardar as obras de arte e artefactos culturais de Parajanov em formatos digitais. Isto
inclui a implementagdo de sistemas de backup robustos, gestdo de metadados e protocolos de

conservagao para garantir a preservagao a longo prazo dos recursos digitais.

O museu colabora com plataformas digitais, instituigdes culturais e empresas de tecnologia para
gerar novas formas de preservar e apresentar a heranga de Parajanov na era digital. Ao estabelecer
parcerias com organizacdes, especializadas em preservacao digital, realidade virtual e educagao

online, 0 museu acaba por melhorar as suas capacidades e expandir as suas iniciativas digitais.

MD - Considera que ainda existe um longo caminho a percorrer no restauro de obras de

realizadores outrora considerados dissidentes? Quais os passos ainda por dar?

AM - Hoje, existe um reconhecimento crescente da importancia de preservar a heranga cultural,
representada nos trabalhos de realizadores dissidentes. Através de esforcos deliberados por parte
de instituicdes de arquivo, organizacdes culturais, cineastas e grupos de ativistas, podem ser feitos
progressos na restauracdo e salvaguarda destas importantes conquistas cinematograficas para as
geragOes futuras. No entanto, serdo necessarios compromissos, colaboragao e recursos continuos
para impedir que as vozes e visdes dos cineastas dissidentes sejam esquecidas ou apagadas da

histéria.
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° 2

Anexo I — Mapas da Uniao das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) e dos seus estados
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Unido das Reptiblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Fonte: Encyclopedia Britannica. Consultado a 4 de novembro

de 2024 em https://www britannica.com/place/Soviet-Union.
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Anexo II - Artigo do jornal “A Capital” sobre a passagem de Sergei Parajanov por

Portugal
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Artigo “Fantasporto 90: Apés Tarksky, Eisenstein e Doujenko, Paradzhanov aceita titulo de génio do cinema” de
Afonso Cautela, publicado a 10 de fevereiro de 1990, no jornal aveirense “A Capital”. Consultado a 28 de setembro

de 2023, no arquivo da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema.
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