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Trying to see you

my eyes grow

confused

it is not your face

they are seeking
fingering through your spaces
like a hungry child

even now

1 do not want

to make a poem

I want to make you
more and less

a part

from my self-

— Audre Lorde, Therapy

To see a world in a grain of sand,
And a heaven in a wild flower,
Hold infinity in the palm of your hand [...].

— William Blake, Auguries of Innocence
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RESUMO

Com base no ecofeminismo terreno de Donna J. Haraway e na fenomenologia
metafisica de Emmanuel Levinas, duas linhas do pensamento a principio
incompativeis, esta dissertacdo propde novas estratégias de contacto para o presente e
o futuro. Num contexto pos-pandémico, depois de o isolamento tornar-se lei e
constatar-se a indispensabilidade de se cultivar relagdes de intimidade sem
proximidade, cabe questionar o lugar do desejo e do toque. Celebrando, assim, uma
politica da aproximagdo, a pesquisa cogita os modos de presenca na auséncia e
auséncia na presenga que podem reger novas formas de interacdo intra- e
interespécies num planeta ferido. Nesse sentido, em busca de uma ecologia pautada
menos na contiguidade espacial e a familiaridade — signos de uma doutrina ocidental
ancorada num Logos que privilegia o descobrir € o compreender — do que sobre a
curiosidade e o estranhamento, a presente investigagdo conduz uma danca teorica
entre o filosofo judeu e a bidloga estadunidense e apresenta exercicios praticos para a
edificacao e fabulag¢dao de um tato extra-individual, extra-ordinario e trans-mundos.

Palavras-chave: Donna J. Haraway — Emmanuel Levinas — intimidade — proximidade
— desejo — toque — ecologia



ABSTRACT

Based on Donna J. Haraway’s earthly ecofeminism and Emmanuel Levinas’
metaphysical phenomenology, two at first incompatible lines of thought, this
dissertation proposes new strategies of contact for the present and the future. In a
post-pandemic context, after isolation has become the law and the indispensability of
cultivating intimate relationships without proximity has become more evident, it is
worth questioning the place of desire and touch. Thus, celebrating a politics of
getting-closer, my research considers the ways of presence in absence and absence in
presence that may rule new forms of intra- and interspecies interaction on a wounded
planet. In this sense, in search of an ecology based less on spatial contiguity and
familiarity — signs of a Western doctrine anchored in a Logos that privileges
discovery and understanding — than on curiosity and strangeness, this investigation
conducts a theoretical dance between the Jewish philosopher and the American
biologist, besides presenting practical exercises for the fabulation and edification of
an extra-individual, extra-ordinary and trans-worldly tact.

Key words: Donna J. Haraway — Emmanuel Levinas — intimacy — proximity — desire
— touch — ecology
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Introducio

7

E possivel cultivar lagos de intimidade e proximidade mesmo quando a
contiguidade espacial e o toque ndo sdo facilitados? Que tipos de presenga podem ser
construidos a partir da auséncia fisica; que tipo de pele pode — ou deve — ser restituida
num individuo supostamente “intocavel”? Qual ¢ e qual pode ser o lugar do desejo e
do toque na criagdo conjunta de um pensamento que implique o Outro, na sua

alteridade absoluta, e por que este seria um pensamento profundamente ecoldogico?

No contexto em que o projeto desta dissertagdo comecou a ser desenvolvido —
um trabalho que pretende concluir um mestrado cursado metade na presenca de rostos
mascarados, metade na presenga de rostos-pixels a distdncia —, o paradoxo de uma
intimidade sem proximidade era vivido como um dilema concreto, numa realidade
ainda incerta e ameagadora, mais do que como um problema filos6fico-abstrato.
Apesar da coibicdo do toque ndo ser uma experiéncia exatamente nova — afinal, ndo
muito tempo atras, a epidemia da AIDS j& havia concretizado a mesma politica de
isolamento tatil em relacdo ao corpo contaminado —, as restrigdes impostas pelo
alastramento do virus Sars-Cov-2, desde 2020, desenharam novos limites para a
interacdo em comunidade, em escala global. Ou, como defendem alguns pensadores,
apenas evidenciaram ou aceleraram um processo de transformacao social ja em curso
desde o comego do século XXI, com o aprofundamento das relagdes mediadas por

tecnologias.

Joao Pedro Cachopo (2020), em A ftor¢do dos sentidos: pandemia e
remediagdo digital, sugere que o principal impacto dos confinamentos impostos pela
pandemia da Covid-19 foi, justamente, a desorientagdo no espagco e no tempo:
“perdemos o norte da proximidade e o sul da distancia. [...] Cabe remapear os lugares
em que existimos” (Cachopo, 2020, p. 42). Assim, questionar-se acerca da
possibilidade — ou, mais essencialmente, da pertinéncia — de se cultivarem relagdes

intimas, que ndo renunciem as urgéncias do nosso tempo mesmo quando prescindem



da copresenca e do contacto, significa colocar em cena as politicas de fronteiras que
nos sdo propostas, bem como as fantasias imunitarias que definem o que é ou esta
proximo — e que €, portanto, merecedor de ateng¢do e cuidado — ou distante de mim — e
que, consequentemente, nao me chama a responsabilidade. Estes limites, como alega

Paul B. Preciado, circunscrevem areas cada vez mais estreitas e restritas:

A nova fronteira necropolitica se deslocou das costas da Grécia até a porta do
endereco particular. Lesbos comega agora na porta da sua casa. E a fronteira ndo para
de lhe cercar, de empurrar até aproximar-se mais ¢ mais do seu corpo. Calais agora
explode na sua cara. A nova fronteira é a mascara. O ar que vocé respira deve ser

somente seu. (Preciado, 2020)

E assim o sujeito do tecnopatriarcado neoliberal: afastado de tudo quanto dele
se acerca, sem pele ou maos, intocavel. “Nao troca bens fisicos, nem toca em moedas
— paga com cartdo de crédito. Nao tem labios nem lingua. Ndo fala diretamente —
deixa mensagem de voz. Nao se reune nem se coletiviza. [...] Nao tem rosto — tem
mascara” (Preciado, 2020). Elias Canetti ja vaticinara a questdo: para este sujeito
depauperado, toda a vida “estd fundada em distdncias: a casa, em que ele se fecha a
chave a si proprio aos seus haveres, o emprego, que ele ocupa, a posicao, a que ele

aspira” (2019, p. 15, énfase adicionada).

Fécil seria, a partir desta constatacdo, adotarmos um discurso de tom
apocaliptico, tecnofobico, e que celebrasse o retorno a presenca e a vida publica num
cenario ja designado como “pos-pandémico” como se este fosse, por si sO, signo de
algum avanco ou alguma transformagdo nas nossas relacdes comunitarias. Contudo,
para esta dissertagdo, interessam os discursos dificeis, que ndo desprezam ou recusam
as adversidades do presente, a0 mesmo tempo que ndo abrem mao de outros futuros e
novos possiveis para além do consentimento resignado. Futuros que reconhecem — e,
muitas vezes, até ampliam — os problemas que nos atravessam, sem sucumbir a

narrativa do desespero ou, ainda, a narrativa nenhuma.

7

E nesse sentido que, em busca de perspetivas positivas, afirmativas,

desejantes, e que incluam o desafio da alteridade e da relacdo significativa com



Outrem de volta a equacao do viver e morrer bem, este ensaio abre espago para um
didlogo e uma justaposicdo entre Donna J. Haraway e Emmanuel Levinas. Numa
aproximagdo marcadamente anacronica, embora nem por isso menos legitima, ¢é
possivel descobrir surpreendentes complementaridades entre a filésofa das
materialidades ctonicas e o filosofo da ética transcendental e do “além de
Ser” (“otherwise than Being”); entre a fildosofa da finitude presente e o filésofo do
Infinito profético. Todas estas designagdes tornar-se-do ambiguas, turvas, na medida
em que explorarmos, com profundidade, certas tematicas comuns e persistentes nas
obras de Haraway e Levinas, assim como as suas provaveis pontes € cruzamentos

criticos, com Timothy Morton e Martin Heidegger.

II.

Donna J. Haraway

Em 2016, a bidloga, zodloga e filésofa norte-americana Donna J. Haraway
publica o livro Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene.
Rapidamente, como o seu insurgente Manifesto Ciborgue, editado 31 anos antes, a
obra se torna um tratado-chave para o pensamento ecofeminista, reunindo, de forma
coerente, uma série de conceitos e artigos desenvolvidos pela investigadora ao longo
das ultimas décadas. Mantendo-se sempre fiel a premissa fundamental que sustenta e
nutre as suas pesquisas — a recusa a uma distingdo essencialista entre o0 humano e o
ndo-humano, a Cultura e a Natureza, em prol de ontologias e epistemologias
anarquicas e inventivas —, Haraway parte dos ciborgues para, contudo, aproximar-se
de outras criaturas terrestres: cachorros, acacias, formigas, micrdbios, fungos. Sem
jamais deixar de compreender a questdao e a figura da tecnociéncia nas suas leituras

multiespécies e propostas de praticas coletivas de mundificacdo, uma viragem crucial



¢ percorrida de uma posigdo poOs-humanista para uma conce¢do “compostista’l,
expressdo que toma emprestado do seu companheiro Rusten Hogness: “[...] we
inhabit the humusities, not the humanities. Philosophically and materially, I am a

compostist, not a posthumanist” (Haraway, 2016, p. 97).

Em entrevista concedida ao socidlogo Nicholas Gane (2006), poucos anos
apds o lancamento da sua segunda obra-manifesto, The Companion Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness (2003), Donna J. Haraway
esclarece a sua suspeita acerca da categoria do “humano”, numa conversa registada
sob um titulo que joga com e aprofunda o postulado de Bruno Latour: em vez de
“nunca fomos modernos”, “nunca fomos humanos”. Segundo a bidloga, que nao
despreza os paradoxos implicados na etimologia e no uso do termo “espécie” — desde
a tradicdo darwinista até a referéncia ao ouro, ao “lucro sujo”, que descobre na

filosofia marxista (Haraway, 2003, p. 135) —,

nao ¢ possivel abordar o ‘humano’ a-historicamente, ou como [...] fosse uma tnica
coisa. ‘Humano’ exige um amontoado extraordinario de parceiros. [...] Somos uma
grande multiddo, com todas as nossas temporalidades e materialidades (que nao
aparecem como recipientes umas das outras, mas como verbos que se coconstituem)
[...] (como citado em Gane, 2006, p. 107).

Em outras palavras, ser “humano” resume-se a ser produto de um conjunto de
relacionalidades situadas, numa tessitura de “always-too-much connection”, sem lugar
para o “existentialist and bond-less, lonely, Man-making gap theorized by Heidegger

and his followers”? (Haraway, 2016, p. 11). Contra a excecionalidade humana e o

I'A falta de uma correspondéncia direta do termo “compostist” no portugués, optou-se por manter a
traducdo sugerida por Helen Torres na versdo espanhola “Seguir con el problema: generar parentesco
en el Chthuluceno” (2019), publicado pela editora consonni.

2 E preciso reconhecer, porém, que a filosofia de Heidegger e as suas abordagens mais ou menos eco-
logicas sdo repletas de nuances. Merece destaque o facto de que, na sua ruptura radical com o idealis-
mo, de Kant a Hussearl, Heidegger leva a cabo um profundo questionamento dos limites do conheci-
mento cientifico e daquilo que ¢é socialmente construido a partir da sua legitimidade. A partir da sua
critica a tecnologia enquanto Gestell — a redu¢do do mundo a sua condigdo de matéria-prima, aliada a
expansdo implacavel de um sistema econdmico tecnocratico —, o culminar infeliz do destino ontologi-
co da historia ocidental, Heidegger muitas vezes aparece como um eixo fundamental para um certo tipo
de ambientalismo.



“bounded individualism” (Haraway, 2016, p. 30) que governa a filosofia
heideggeriana, no que seria um elogio tirdnico a primazia e a autenticidade
(Eigentlichkeit) do Eu (Heidegger, 1927/1967, pp. 42-43), Haraway estd interessada
em costurar modos de viver — e de morrer — multiplos, impuros, parciais, “que dizem
respeito as geometrias contra-intuitivas e as translacdes incongruentes necessarias
para nos entendermos, onde as verdades universais de convic¢do propria e de
comunhdo imortal ndo sdo uma opc¢do” (Haraway, 2003, p. 146). Nesse sentido, ¢ a
relagdo, na lacuna herdada de uma tradicao filosofica da interioridade, que reclama
para si o predicado de “unidade minima de analise” (Haraway, 2003, p. 144) — e que

sO poderia resultar numa teoria® atenta ao Outro, aos outros. Uma teoria, sobretudo,

ética.

Emmanuel Levinas

De uma familia irlandesa em Denver, nos Estados Unidos, a uma familia
judaica em Kaunas, na Lituania: com quase quatro décadas de distancia em relagdo a
Donna J. Haraway, Emmanuel Levinas participa, em certa medida, deste mesmo
universo conceitual e 1éxico — no seu caso, inseparavel da tragica historia que marca a
sua vida pessoal. Com apenas oito anos de idade, vé-se obrigado a emigrar para a
Ucrania para escapar da Primeira Guerra Mundial, retornando a Lituania somente em
1920, apdés o pais declarar-se independente da ocupagdo russo-prussiana. Quando
jovem, muda-se para Estrasburgo, na Franca, para iniciar os seus estudos em
Filosofia. La, conhece Maurice Pradines, Charles Blondel, Maurice Halbwachs e
Maurice Blanchot, que se torna um grande amigo. Em 1928, viaja a Freiburg, na
Alemanha, onde atende, fascinado, a aulas e seminarios de Edmund Husserl e Martin
Heidegger. A sua base fenomenologica estaria, entdo, consolidada. Ao observar o

crescimento do fascismo na Europa, publica, em 1934, uma analise filosofica sobre o

3 Mais tarde neste ensaio, o proprio emprego da palavra “teoria”, cuja raiz grega remonta ao ato de
contemplar, espectar (“théa”, 0¢a, “uma vista”, e “hordo”, opawm, “olhar”), sera problematizado. Nesta
primeira aparicdo, para fins de construcao narrativa e argumentativa, preferiu-se subtrair esta dimensao
semantica, que mostrar-se-a revelante no contexto do terceiro capitulo, dedicado ao toque.



“Hitlerismo”; com o advento da Segunda Guerra Mundial, Levinas ¢ capturado pelos
nazistas e mantido prisioneiro de guerra em Stammlager 11 B, na cidade de Hannover,
até ao final do conflito, em 1945. Durante o Holocausto, a sua familia lituana ¢
assassinada por soldados da SS (Schutzstaffel). Sua esposa e filha conseguem manter-

se escondidas.

Compreende-se, portanto, a motivacdo de Levinas quando este atesta que,
embora o legado de Heidegger para a historia do pensamento ocidental e para a sua
propria formagdo seja incontestavel, hd uma profunda necessidade de se afastar do
clima instaurado pelas suas ideias* (como citado em Harman, 2007, p. 160). A
despeito de uma andlise extensa sobre a filosofia heideggeriana, que nao sera
desenvolvida neste trabalho por limitagdes de tempo, espago e recorte tematico,
importara perceber de que maneira alguns dos seus conceitos basilares influenciam e
inquietam geragdes de filosofos interessados, como Levinas e Haraway, em
escancarar, radicalmente, as suas portas para a presenca de outrem. Em 1961, o
filésofo lituano, radicado francés, publica o célebre Totalidade e infinito: um ensaio
sobre a exterioridade, cujo titulo ja revela a sua principal critica ao fenomenologista
alemdo que tanto admirava: ndo ha, em Heidegger, nenhum lugar para o Outro que
ndo se assimile e se reduza ao Mesmo. Nao ha espago para a exterioridade neste

sistema conceitual organizado em torno do império da subjetividade do Eu.

In The Letter on Humanism, Heidegger defines Dasein in almost Darwinian fashion
as “a being that is concerned for its own being.” In paragraph nine of Being and Time,
he defines the main characteristic of Dasein as that of mineness (Jemeinigkeit) [...]. 1
become I only because I possess my own being as primary. For ethical thought, on the
contrary, the self, as this primacy of what is mine, is hateful. Ethics is not, for this

reason, a depersonalizing exigency. I am defined as a subjectivity, as a singular

4 Contra o mito heideggeriano da pureza, combustivel para uma espécie de nacionalismo privado, Le-
vinas — bem como Derrida, Lyotard ou James Joyce — é expressdo de um imaginario “jewgreek”, tes-
temunha da impossibilidade de se manter imaculadamente dentro ou fora do Grego ou do Judeu, da
filosofia ou da religido. Como explica John Caputo, o termo “jewgreek” refere-se a “everyone who is
out, outside, silenced, deprived of an idiom or a home or both, who is either forbidden to use or has
learned to despise his mother tongue, everyone who is Abrahamic, driven from native land, and, over
and beyond Abraham, everyone who is Ishmaelic, for Ishmael was disowned by Abraham and Sarah in
the name of protecting the purity of their legitimate line. Jewgreek means Auschwitz, and every other
name of ignominy and suffering [...]” (Caputo, 1993, p. 7).



person, as an ‘I’, precisely because I am exposed to the other. [...] So that I become a
responsible or ethical ‘I’ to the extent that I agree to depose or dethrone myself — to
abdicate my position of centrality — in favor of the vulnerable other. (Levinas como

citado em Kearney, 1986, pp. 26-27, énfase do autor)

Levinas prossegue a caracterizacdo da sua filosofia ética, em contraposi¢ao a
filosofia ontoldgica de Heidegger, com uma das suas nao raras referéncias a Biblia:
“He who loses his soul gains it” (como citado em Kearney, 1986, p. 27). A realizagdo
do Eu e da moralidade constituem-se, portanto, em simultaneo, na medida em que o
dever de Um para com o Outro convoca, sempre ¢ a todo momento, um certo
despojamento de si que €, em ultima instancia, o cerne do proprio ser — “a primary
mode of non-being” (como citado em Kearney, 1986, p. 25). Deste despojamento de
si nao decorre, porém, uma relagdo de igualdade com outrem — o que exigiria uma
reciprocidade ainda egocéntrica, para Levinas —, mas, sim, uma “Rela¢do sem
relacdo”, impossivel de englobar ou tematizar (Levinas, 1961/1980, p. 275), fora de
toda reciprocidade ou simetria, um ponto no universo para onde convergem
exigéncias infinitas em relagdo ao orfao, ao estrangeiro e a viuva (Biblia Sagrada:

Almeida Corrigida Fiel, Deuteronémio 26:12).

A triade social sagrada, que aparece com alguma regularidade nos textos de
Levinas, representa este Outro, absolutamente outro, que ndo assenta em nenhum
parentesco prévio, nenhuma familiaridade. Nao ha patria comum: “nem a posse, nem
a unidade do numero, nem a unidade do conceito me ligam a outrem” (Levinas,
1961/1980, p. 26). A relagdo a que o Outro me chama nao pode ser, portanto, uma
espécie de empatia terna, que me coloca, ilusoriamente, no lugar de outrem a partir da
dor ou da alegria que reconheco em mim. Trata-se de um impulso de outra ordem.

Intimacdo sem possibilidade de recusa, firmada por um Outro indiscernivel, que



jamais poderei verdadeiramente compreender, dominar. Em outras palavras, trata-se

de amar® o proximo infinitamente longinquo.

Entre Haraway e Levinas

Este desafio ¢, também, uma questdo elementar para o pensamento ecoldgico
contemporaneo. Timothy Morton, avido leitor de Emmanuel Levinas e parte de um
grupo de filésofos interessados na intersecdo entre o pensamento orientado ao objeto e
os estudos de ecologia, refere-se ao seu manifesto por uma nova “ecologia

obscura” (“dark ecology”) como uma reivindicacao pelo ndo-lugar, pelo des-locar:

Ecological collectivity decisively can’t be rooted in “place”: as Levinas asserts,
quoting Pascal, “my place in the sun” marks the beginning of all usurpation. “Place”
contains too much “at-homeness,” too much finality, for the ecological thought.
Localism, nationalism, and immersion in the ideological bath of the lifeworld, won’t
cut it anymore. What we need is “a community without presuppositions and without
subjects.” We need collectivity, not community. If this collectivity means not being
part of something bigger, it must be a collectivity of weakness, vulnerability, and
incompletion. Ecology without Nature is ecology without holism. [...] Collectivity
isn't just a whole bunch of “I”'s, nor can it simply be a modified version of
“alongsideness,” of just happening to be next to one another. (Morton, 2010, p. 127,

énfase adicionada)

Assim, Morton identifica o proprio fundamento do pensamento ecoldgico ao
problema da intimidade com o “estrangeiro estranho” (“strange stranger’”) — aquele

que reside nos limites da imaginagdo, mas que se encontra surpreendentemente e cada

5 Ambos os filésofos eleitos para a argumentagdo proposta nesta tese utilizam o termo “amor” com
ressalvas. Para Levinas, a experiéncia amorosa ndo deve significar somente uma aventura de regresso a
si, na qual o Outro torna-se mera justificativa para a autossatisfagdo do Um (Levinas, 1961/1980, p.
233). Segundo esta concegdo, fundada com o mito de Aristéfanes como descrito no Banquete de Platdo,
o amor designa a jornada de duas metades que se reconstituem num unico ser original. Da mesma for-
ma, Haraway suspeita que a nocdo de amar esteja corrompida pela fantasia do amor incondicional, que
dispensaria outros atributos mais importantes ao estabelecimento de uma relacdo — como o respeito ¢ a
confianga — e culminaria na infantilizagdo do outro (Haraway, 2003, p. 160).



vez mais perto, ao passo que a interconectividade infinita entre os seres e coisas na
Terra se faz evidente. “Thinking interdependence involves dissolving the barrier
between ‘over here’ and ‘over there’” (Morton, 2010, p. 39). Contudo, como se
esperaria de um habil estudioso e admirador de Levinas, Morton sublinha que esta
intimidade ndo se converte, absolutamente, no descobrimento do Outro. Quanto mais
perto chegamos, para mais longe nos movemos; quanto mais o analisamos, mais
ambiguo e obscuro parece o mundo. Conclui, entdo, que, “far from gradually erasing

strangeness, intimacy heightens it” (Morton, 2010, p. 41).

No terceiro capitulo de Staying with the Trouble, central para a discussdo que
este trabalho oferece, Donna J. Haraway narra uma série de propostas artisticas
comprometidas em criar e participar de sistemas “simpoiéticos”®, modelos complexos,
dindmicos e responsivos de produgio de mundos em companhia (“worlding-with”). E
o caso do projeto Crochet Coral Reef, fruto da criatividade, do improviso, trabalho
manual e engajamento comunitdrio — e provavelmente o maior projeto artistico
colaborativo do mundo, hoje. A iniciativa foi concebida em 1977 pela matematica leta
Daina Taimina, associada a Universidade de Cornell, nos Estados Unidos, que
observou que as estruturas feitas por organismos vivos em recifes — tais como corais,
algas, esponjas marinhas e nudibranquios — poderiam ser reproduzidas com croché.
As superficies frisadas deste ecossistema tramado tornam-se, assim, encarnac¢des
biologicas, permitindo aos agentes envolvidos no projeto — mulheres, na sua maioria —
“to feel, and to facitly explore the properties of this unique geometry” (Haraway,

2016, p. 76, énfase adicionada).

[...] the crafters stitch [...] a presence without disturbing the critters that animate the
project, but with the potential for being part of work and play for confronting the

exterminationist, trashy, greedy practices of global industrial economies and cultures.

6 O cosmo léxico de Haraway ¢ bastante proprio e original, com um acervo de expressdes colhidas da
biologia, da teologia, ou da ficgdo cientifica. “Sympoiesis” € uma destas palavras cruciais para a teia do
seu pensamento. Cunhada em 1998 pela canadense M. Beth Dempster, o termo combina o prefixo
grego “syn-” (cvv-), “junto”, ou a sua variagdo “sym-" (cvp-), “similar”’, “na companhia de”, ¢
“poiesis” (moinoig) — criagdo, producdo. Em oposi¢do ao conceito de “autopoiesis” — forjado, por sua
vez, pelos bidlogos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela, e que designaria um sistema com
fronteiras espaciais e temporais autodefinidas, controladas a partir de um centro, homeostaticas e pre-
visiveis (Dempster como citado em Haraway, 2016, p. 33) —, um modelo simpoiético caracteriza-se
pela distribui¢@o de informag@o e poder por todas as camadas e componentes em coexperiéncia.



Intimacy without proximity is not “virtual” presence; it is “real” presence, but in loopy
materialities. [...] The crochet reef is a practice of caring without the neediness of
touching by camera or hand in yet another voyage of discovering. Material play

builds caring publics. (Haraway, 2016, p. 79, énfase adicionada)

Aqui, o tocar — referindo-se tanto ao toque implicito no processo de costura
como, também, a textura final do coral em 1a — assume, mesmo que a distancia —
também numa dupla referéncia as varias maos que tecem o projeto ao redor do mundo
€ aos corais, com os quais se articula uma relagdo multiespécies —, um potencial
tangivel para a instauracdo de relagdes de intimidade e de contacto remotos.
“Relacdes sem relagdes”, para ressignificar a expressdo utilizada por Levinas e
mencionada anteriormente (1961/1980, p. 275). Explorar este potencial, as suas forgas

e as suas fraquezas, ¢ o mote central deste trabalho.

Estrutura da dissertacio

Assim, para tentar respostas as indagagdes apontadas ao inicio desta
introducdo, sera tragada uma argumentagdo dividida em quatro momentos. No
primeiro capitulo, dedicado ao assunto do desejo, delinear-se-4 um breve resumo
historico sobre a as analises e representacdes filosoficas do desejo, enquanto motor da
vida humana e social. A partir deste conciso percurso por diferentes visdes
enquadradas no pensamento do século XX, serdo observadas a pertinéncia do tema e
as suas varias apari¢des, mais ou menos explicitas, nas filosofias de Levinas e
Haraway, que qualificamos como filosofias da alegria. Investigando-se as
particularidades do desejo para ambos, destacar-se-4& o papel da nocdo de
transcendéncia, para o primeiro, ¢ da imanéncia, para a segunda, evidenciando-se
possiveis cruzamentos entre interpretagdes, a primeira leitura, opostas. Esta anélise
extravasar-se-4 para a segunda parte do texto, na qual a ideia de proximidade,
segundo Levinas e Haraway, serd esmiugada a partir do conceito e da experiéncia de

intimidade e de alteridade. No terceiro capitulo que compde o corpo principal desta

10



dissertacdo, a questdo do toque entra em jogo — as suas aporias irresoliveis, a sua
primordialidade em relagdo aos demais sentidos e o seu papel na gestagdo de relagdes
intimas, que preservem a alteridade de cada um dos termos em convivio. Na quarta e
ultima secc¢ao, pensada como um complemento poético a reflexao tedrica engendrada
nos capitulos anteriores, abre-se espaco para a fabulacdo. Num exercicio de escrita
declaradamente mais inventiva, as experiéncias concretas de um laboratério criativo
conduzido pelos artistas Rita Natdlio e Alina Ruiz Folini, em projeto promovido pela
Fundag¢ao Calouste Gulbenkian, servem de inspiragdo para o conjuro do(s) toque(s) de

hoje e de amanha.

Através deste percurso, pretendemos lancar as bases para a fabulagdao de um
outro horizonte estético e sensivel, descoberto e esculpido simultaneamente no seio e
para além do mundo em que vivemos. A partir da énfase no desejo, na intimidade e no
toque, procura-se entrever novos modos de relagdo intra e interespécies, nas quais
uma abordagem generosa acerca do confacto sirva de motor para uma ecologia
pautada menos sobre a contiguidade espacial do que sobre a curiosidade. Deste modo,
esta dissertacdo convida-nos a adentrar um intervalo tedrico-criativo em que nos
sintamos mais proximos daqueles que nos estdo distantes, € mais distantes daqueles
que tomamos como proximos: permanecendo sempre em estado de vigia e abertura —
exercitando as nossas maos, olhos, ouvidos e tudo o mais para tal —, serd possivel,
enfim, cultivar lagos que, sendo mais imprevisiveis e flexiveis, sdo, também, mais

significativos e resistentes.
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I. Do desejo

There is only desire and the social, and nothing else.

— Deleuze & Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia

o desejo morre no vidro das janelas esmagado pelo lado de dentro
como as moscas que procuram o fresco das casas. o que se desejava é

agora imposto e o que existe é SO o que se fantasia existir.

— Jodo Pinharanda, Didrio do Confinamento

Desde o inicio daquilo que identificamos como a histéria do pensamento
ocidental, a temética do desejo aparece como uma preocupagio radical e constante. A
luz da experiéncia do isolamento social imposto pela pandemia da Covid-19, ainda a
flor da pele, a flama deste assunto se reacende. Jodo Pinharanda (2021), em seu
Didario do Confinamento, narra a morte do desejo como uma mosca que se esmurra
contra a janela na tentativa de alcangar, novamente, o lado de fora. Fragil como um
pequeno inseto, desaparece ao primeiro golpe. Pedro Duarte (2020), por sua vez,
identifica o desejo a impaciéncia de uma crianga que viaja no banco de tras do carro.
“Falta muito?”, ndo cessa de perguntar. E nesta questao sobre “o quanto falta”, reside,
inconfessada, uma exclamagdo essencial: “mas eu quero”, “[...] quero sair, passear,

abracar, pular, dancar, mergulhar, torcer, pedalar” (Duarte, 2020, p. 26).

Embora seja naturalmente infantil, [...] [esta exclamac¢do] ¢ a cifra de que, se a
realizacdo do desejo ¢ impossivel, ele porém continua vivo. O querer nao deixa de
querer s6 porque nao pode ser. Mais ainda: e o que seria do ser se abandonasse o seu
querer? Caso o “eu quero” ndo seja apenas bater a cabega contra a parede, mas a

insisténcia do desejo de atravessa-la e descobrir o que hd além, entdo ele é a
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consciéncia de que ha um “mundo, mundo, vasto mundo” além da sala em que se
esta. (Duarte, 2020, p. 27)

Mosca e crianga guardam, portanto, um aspecto comum: andam em busca do
além-mim, do além-aqui. Dai, pode-se depreender, como a filosofia o fez por séculos,
que o desejo estd sempre orientado para aquilo gue ca ndo se encontra. Ou seja, passa
a ser marcado, negativamente, em relacdo a algo ou alguém que esta em falta. Mais,
compreende-se como uma busca incessante pela concretizacdo deste querer, pela
satisfacdo que fecha o circuito do desejo — e que implica, assim, uma apropriacao
como que antropofagica do objeto antes ausente. Desta constatacdo, deriva-se, ainda,
uma clara demarcacdo entre sujeito e objeto, interior e exterior: ¢ o Eu, com a sua
falta constituinte, que vai ao mundo buscar o elemento de que carece. A génese do

desejo residiria, portanto, na subjetividade do Ser desejante.

H4, porém, uma diferenca fundamental entre a mosca e a crianga: a primeira
morre, a segunda vive. Ainda que Pedro Duarte conserve, no excerto supracitado,
algum trago deste discurso negativo e imbuido de dualismos, parece sugerir que a
finalidade do desejo ndo ¢, exatamente, a sua realizagdo. “O querer nao deixa de
querer s6 porque ndo pode ser”: ou seja, ndo se determina, essencialmente, pela sua
efetuacdo pratica. De certo modo, esta afirmacao nos levaria a inferir que, ndo sendo
esta a sua razao ultima de ser, a propria existéncia de um objeto especifico de desejo
sequer ¢ necessaria — e, portanto, ndao ha objeto verdadeiramente em falta. Pode-se
ainda argumentar, porém, que isto significaria, mais uma vez, retirar o desejo do
terreno da exterioridade, do Outro, relegando-o ao império da vontade arbitraria e
solitaria do Eu. Sendo assim, ndo ¢ de pouca importancia, nem uma questao obsoleta,
a pergunta: como definir o desejo? E ousamos, ainda, indagar: o que pode o desejo, se

desviado do enredo do Mesmo?
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I.1. Descobrir a Eros: as duas vias da filosofia

Jean-Pierre Vernant (1989), historiador, antropologo e especialista em Grécia
Antiga, recorda-nos que a origem mitoldgica de Eros ("Epwg, deus inspirador de &pog,
amor, paixao, o “desejo”) reside, desde sempre, no seio de uma estrada bifurcada. Nas
cosmogonias gregas, duas historias narram a divindade a partir de formas e
parentescos distintos, que exprimem fungdes diversas — se ndo opostas (Vernant,
1989, p. 465). A mais velha destas duas figuras, o Eros primordial, ¢ tdo antiga quanto
o mundo. Ao lado de Caos (Xdog, Khaos), o espaco desordenado (que se divide),
nascem a Noite (NOE, Nyx) e Erebo (£peBog, a obscuridade tenebrosa dos Infernos),
dos quais nascem a Terra (I'aia, Gaia), Tartaro (o Inferno) e Eros. Eros fundador seria,
portanto, uma forca criativa, anterior a imagem e ao nascimento de Afrodite. Por sua
vez, na segunda versao do mito, o jovem Eros ¢ como que um recém-chegado,
tradicionalmente considerado filho de Afrodite, e ela propria filha de Zeus — este &,
portanto, um Eros que faz a sua aparicdo num mundo ja completamente formado e

organizado, segundo a ordem imutavel que o deus supremo dos gregos lhe imp0s.

Comecemos por examinar o mito do velho Eros como descrito por Hesiodo,
na sua Teogonia: “Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também / Terra de amplo
seio, de todos sede irresvaldvel sempre, / dos imortais que t€ém a cabeca do Olimpo
nevado, / e Tartaro nevoento no fundo do chiao de amplas vias, / ¢ Eros: o mais belo

entre Deuses imortais [...]” (vv 116-122). E continua:

Do Caos Erebos e Noite negra nasceram.

Terra primeiro pariu igual a si mesma

Céu constelado, para cerca-la toda ao redor
Pariu altas Montanhas, belos abrigos das Deusas
ninfas que moram nas montanhas frondosas.

E pariu a infecunda planicie impetuosa de ondas

0 Mar, sem o desejoso amor. (vv. 123-132)
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“O que Eros estd a fazer neste trio?”, pergunta, entdo, Vernant (1989, p. 465).
Nao cabe, segundo o mito de Hesiodo, atribuir ao mais belo dos deuses o poder que
habitualmente lhe ¢ conferido — o da unido fecunda dos sexos. Caos e Terra, quando
dao origem a outras entidades cdsmicas, o fazem sem relagdo alguma — “Do Caos

13

Erebos e Noite negra nasceram” — e “sem o desejoso amor”. Com efeito, ambos
sequer apresentam-se como seres fundamentalmente sexuados: embora “Gaia” seja
um nome feminino, e uma divindade capaz de gestar, gerar (do grego “ginomai”,
yviyvopor), “Xhdos” ¢ uma designagdo neutra. Ou seja, quando Terra pare Céu
(Ouranos) e Mar (Pontos) — estes, sim, os seus futuros parceiros masculinos —, os dois
sexos ainda ndo existem conforme a légica reprodutiva. Logo, deduz-se que os seus
primeiros filhos divinos deveriam estar, na verdade, contidos “deep within her own
femaleness” (Vernant, 1989, p. 466), num processo de dar a luz que significa, antes de
mais, iluminar algo que esteve sempre escondido dentro de si. E este o principio de

Eros: o de fazer manifestar a multiplicidade compreendida na totalidade (Rudhardt,

como citado em Vernant, 1989, p. 466).

Na segunda histéria, Eros e o seu gémeo, Himeros, sdo os primogénitos de
Afrodite, gravida ja quando surge da espuma formada pela mistura do esperma que
espirra da genitdlia castrada do Céu (na verdade, de seu pai, Zeus, fecundador
incansavel), em contacto com as aguas de Pontos (Il6vtog), o Mar, onde a deusa, toda
bela, nasce. Enquanto associado, assistente ou filho da deusa do amor, da beleza e da
sexualidade, Eros passa a desempenhar uma fungdo radicalmente diferente: em vez de
provocar a fissdo da unidade, demonstra a nostalgia por esta — num contexto de um ja
estabelecido dimorfismo sexual, serve como instrumento para unir dois termos que

produzem um terceiro.

Operating within a primordial cosmic entity, in the absence of a sexual partner, Eros
expresses the overabundance of being, contained by the one, and the movement by
which this too-full entity, expanding outwards, gives birth to new entities. Thus, Eros
does not imply a lack, defect, or deprivation (what Plato calls penia), but what some
call fullness, and others, superabundance. (Vernant, 1989, pp. 467-468, énfase do

autor)
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Esté4 posto, assim, o problema que acompanhard a discussdo sobre o desejo na
filosofia, que assume duas vias de interpretacdo: Eros como falta, auséncia, alienagao;
ou Eros como excesso, presenca, producao. Pela primeira estrada, caminharam Platao,
Hegel, Sigmund Freud, Jean-Paul Sartre, Jacques Lacan, e muitos outros. Pela
segunda, percorreram Nietzsche, Spinoza, Deleuze e, conforme argumentaremos
adiante, Levinas e Haraway. Neste primeiro momento, a fim de esmiugar estas
diferentes perspetivas e explicitar as suas varias implicacdes tedricas e materiais,
destacaremos alguns aspetos do modelo psicanalitico e de uma filosofia da anguistia,
em confronto com aquilo a que denominamos uma filosofia da alegria, aliada a

afirmacgao de um desejo positivo e criativo.

A teoria lacaniana do desejo, conforme sugere Lembke (2019), manifesta uma
estreita relacdo com os temas da ontologia. O psicanalista francés chega a afirmar, no
final do Seminario VI, que “[...] o desejo ¢ a relagdo do sujeito com seu ser” (como
citado em Lembke, 2019, p. 118). A procura do cerne deste ser, Lacan encontra ndo a
esséncia de um sujeito em si, mas um vazio estrutural; um sujeito separado da sua
“unidade libidinal originaria com o corpo materno, num processo que supde o
recalque” (Peixoto Junior, 2004, p. 111) primario como o principal operador da
individuacdo. Da mesma forma, embora ndo tenha tratado explicitamente do tema do
desejo, a analitica existenciaria do Dasein de Heidegger funda-se, também, na
negatividade. Na sua situacdo de ser-lancado (em movimento de Geworfenheit,
“langamento”), o Dasein “apresenta como traco inaugural da sua finitude a marca
irremediavel da auséncia de plenitude” (Lembke, 2019, p. 130). Ou seja, de modo
semelhante ao sujeito dividido lacaniano, estd atravessado por uma espécie de defeito
ontoldgico que surge do proprio advir do ser no mundo. Assim, o desejo psicanalitico
¢ a expressdo mesma de um anseio de retorno a uma origem como que pré-simbdlica,
anterior a insercdo do sujeito no territério do social — e que, acaso recuperada,
significaria a sua propria dissolucdo. E nesse sentido que Peixoto Jinior afirma que o
ser ¢, basicamente, o produto de uma proibicdo (Peixoto Junior, 2004, p. 111), um

querer-ser ou uma falta-a-ser (Lacan como citado em Peixoto Junior, 2004, p. 113)
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perpetuamente frustrada — e, por isso, sempre conjugado com um profundo e essencial

sofrimento.

O outro termo a ser inscrito nessa problematica do desejo [...] ¢ a excentricidade do
desejo em relacdo a qualquer satisfacdo. Ela nos permite compreender o que é, em
geral, sua profunda afinidade com a dor. Em ultima instancia, aquilo com que o
desejo confina, ndo mais em suas formas desenvolvidas, mascaradas, porém em sua
forma pura e simples, € a dor de existir. (Lacan como citado em Lembke, 2019, p.

119, énfase do autor)

No seu Seminario 4, A relagdo de objeto, Lacan (1957-8/1995) situa este
sofrimento nos trés registos que, segundo o psicanalista, organizam as diferentes
modalidades da falta constituinte da experiéncia humana. No imaginario, a falta
associa-se a frustragdo pela interdicao da vontade; ha uma reivindicagdo ndo atendida
pelo Outro, que possui aquilo que desejo e, no entanto, escolhe ndo mo conceder. No
real, a falta ¢ a privagdo, a auséncia mesma de algo que nunca me foi permitido ou
dado. Enfim, no simbolico, tem-se a castracdo freudiana primordial, a divida e a
angustia original pelo medo da perda do pénis ou pela falta do falo, que orientam o

sujeito em relagdo a lei e a socializagdao do desejo.

A falta estabelece, portanto, uma légica de funcionamento na estrutura do
sujeito que o leva a buscar, continuamente, no campo do Outro e da cultura, o
significante que lhe devolveria a completude. O desejo assume, nesse sentido, o
carater de um residuo, signo de uma repeti¢do impossivel que liga o individuo, de
forma nostélgica e egocéntrica, a sua primeira satisfacdo. Mais do que falta, entdo,
esta implicita no discurso psicanalitico a ideia de perda, de alienagdo — que, por sua

vez, aponta para uma dindmica fundamental de posse e poder.

Uma outra via ¢ possivel. Num golpe duplo, Deleuze — que bebe das
formulacdes acerca da vontade em Nietzsche e do conatus de Spinoza — propde uma
concecao alternativa do desejo que derruba, de uma s6 vez, a sua caracterizagdo como
falta e como estrutura universal da interioridade humana. Segundo o fil6ésofo, o

discurso psicanalitico fracassa, justamente, na consideragdo da genealogia desta falta
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que supostamente fundaria o sujeito, tratando a sua negatividade como uma verdade
ontoldgica inquestionavel e, até, necessaria para a formacao da lei e da cultura. A
leitura deleuziana pretende, ao contrario, demonstrar que o desejo enreda-se na
narrativa da auséncia em virtude de uma série de contingéncias historicas, sociais,
econdmicas, politicas: primeiro pela doutrina judaico-cristd — valendo-se da
“moralidade escrava” descrita por Nietzsche (cf. Deleuze, 1975) — e depois pelas
estratégias do capitalismo avangado (cf. Deleuze, 1972/1983). Neste Gltimo caso, “o
fundamento ontoldgico da falta ¢ revelado em termos de reificacdo do conceito
econémico de escassez” (Peixoto Junior, 2004, p. 119). A negatividade do desejo
aparece em Deleuze, portanto, como justificativa ideologica para privacdo material,
concreta — um sistema de ideias que seria, em ultima instancia, contrario a propria

vida.

Incorporada a estrutura psiquica como deficiéncia e incapacidade pessoal, esta
falta ¢ facilmente apoderada enquanto forca moral e motor de trabalho. Logo,
qualquer emancipagdo, no caso do sujeito escravo, ou €xito, no caso do sujeito
neoliberal, torna-se fruto de um esforco individual por autonomia e autorrealizagao.
Produz-se, assim, um individuo que, diante do mundo externo, ndo pode sendo temer
ou apropriar — “ndo lhe € possivel estar no mundo da alteridade sem medo, de forma
alegre e criativa” (Peixoto Junior, 2004, p. 119). Sob o postulado da identidade, cuja
construgdo pressuporia este constante esforgco e esta eterna busca pelo retorno a si, a
diferenca reduz-se ao igual, o Outro assimila-se ao Mesmo. Em outras palavras,
solicita-se uma lei repressiva, contentora, unificadora, que aniquile a multiplicidade
dos interesses, prazeres e pensamentos que circulam entre os sujeitos. Ao desviar o
foco para a dimensdo generativa e social dos desejos, Deleuze sugere uma pergunta
indispensavel, que ¢ também a de Levinas e Haraway: a qué ou a quem serve esta

“metafisica da auséncia”, nos termos de Preciado (2000/2019)?

A metafisica da auséncia, de que partilham certas teologias e certas formas da
psicanalise, queria convencer-nos de que a todos nos falta alguma coisa. Dizem-nos
que o mundo esta em ordem porque as mulheres tém falta de pénis, porque os homens

tém falta de uteros e seios, porque aos homens e as mulheres falta o “falo
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transcendental” — ou seja, o0 megadildo. Dizem-nos que aos animais falta a alma e que
as maquinas cibernéticas falta a carne e o livre-arbitrio. [...] Ndo nos falta nada. [...] O
corpo ¢ ja uma encruzilhada de multiplas intensidades: temos tantos 6rgaos como os
que o desejo pode produzir. (Preciado, 2000/2019, pp. 233-234)

I.2. Dancas improvaveis: o desejo-com em Levinas e Haraway

Explicitados os dois principais caminhos abertos pela filosofia continental
acerca do desejo, enveredaremos, agora, pelas vias mais sinuosas que nos preparam
Levinas e Haraway. Como ja anunciado, posicionamos ambos os pensadores do lado
de um pensamento afirmativo, no qual o desejo, mais ou menos declaradamente, ¢
percebido como a propria modalidade agenciadora da relagdo com o mundo exterior.
No primeiro caso, empenhar-nos-emos em compreender as particularidades do Desejo
metafisico levinasiano a partir dos sentidos que o filosofo confere as nogdes de
separacao, auséncia, Infinito e Rosto. Embora estabelega um Iéxico de conceitos
aparentemente semelhante aquele do Eros, filho da castragdo, argumentaremos que o
Desejo em Levinas, na verdade, pode ser interpretado como precursor da perspetiva
deleuziana que apresentamos. Em seguida, delinearemos um paralelo especulativo
com o pensamento de Haraway, propondo que, apesar de a autora indicar certa
resisténcia em relagdo ao uso do termo’, o seu programa em favor de praticas
multiespécies de liberdade, curiosidade e alegria ¢, ja, indicativo da presenca e da
importancia do desejo para a sua fabulagdo e filosofia. Pretendemos demonstrar,
assim, que aproximagodes entre ambos os pensadores tornam-se possiveis através da
énfase num desejo-com, que encontra a sua origem, vitalidade e finalidade na ligacdo

com outrem.

“‘A verdadeira vida esta ausente’. Mas nos estamos no mundo” (Levinas

1961/1980, p. 21). E com esta contradigdo que Levinas abre o primeiro capitulo de

7 Em When Species Meet, Donna Haraway advoga em prol de uma “alegria sensacional” — tradugdo
que propomos para a expressao “sensuous joy” —, que descreve a experiéncia de seres constituidos em
jogo, em detrimento do “desejo” psicanalitico, que seria adequado para caracterizar somente 0s seres
humanos, constituidos pela linguagem (2008, p. 240). Isto explicaria a presenca escassa da palavra em,
por exemplo, Staying with the Trouble, onde aparece apenas seis vezes e quase sempre como sinénimo
despreocupado de “anseio” ou “aspirag¢do”.
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Totalidade e Infinito, intitulado “Metafisica e Transcendéncia”. Numa primeira
leitura, esta construcdo faria estremecer qualquer pessoa aliada aos modos de pensar-
fazer ecofeministas, sempre em defesa de saberes e experiéncias situadas, concretas
— Haraway, especialmente, para quem até mesmo a filosofia marxista de Deleuze e
Guattari padece de demasiada abstragdo e falta de compromisso3, seria enérgica em
sustentar a sua preferéncia pela vida tentacular, ctonica, enlameada em Terrapolis. No
entanto, numa analise mais pormenorizada, articulada a uma compreensao talvez mais
inventiva, tentaremos explicitar de que maneiras o projeto filosofico de Levinas, ainda
que a partir de um movimento para a transcendéncia, revela-se ancorado sobre as

mesmas criticas ao modelo social-politico-economico ocidental.

Em primeiro lugar, hd que se assinalar, mais uma vez, que € como
sobrevivente do Holocausto que Levinas pde-se a questdo, antes de mais inteiramente
judaica, de um pensamento que “quer abrir uma fissura que no tempo presente —
tempo do horror — possa libertar o passado de sua prisao e se abrir ao futuro, com a
generosidade da esperanga” (Amaral, 2005, p. 66). Romper com o tempo presente
significa, entdo, romper com a totalidade — da Historia, da Guerra, do totalitarismo
nazista, mas, sobretudo, do ser do Logos, neutro e onipotente, que protagonizaria a
tradi¢do filosofica desde os pré-socraticos. Em outras palavras, Levinas coloca em
xeque a propria tranquilidade de um pensamento que repousa seguro e absoluto sobre
si mesmo, € ao qual “o estranho apenas traz incomodo e limitacdo” (Levinas,
1961/1980, p. 182). Em ultima instancia, trata-se de perseguir o desafio de Adorno
(1955/1998): como pensar depois de Auschwitz??

8 Haraway, que, em entrevista com Nicholas Gane, se declara uma leitora recente de Deleuze, é firme
nas suas criticas ao filésofo francés, o qual ndo considera um companheiro intelectual: “o meu Deleuze
¢ o feminismo transmutante de Rosi Braidotti, uma histéria totalmente diferente” (como citado em
Gane, 2006, p. 120), diz. Segundo a bidloga, a Deleuze e Guattari faltam a curiosidade e a coragem de
pensar sobre ¢ com os animais a partir de relagdes reais, apropriando-se deles apenas naquilo que lhes
serve para a constru¢ao conceitual do seu projeto antiedipico. “This is a philosophy of the sublime, not
the earthly, not the mud; [the Deleuzian] becoming-animal is not an autre-mondialisation” (Haraway,
2008, p. 28).

9 Paul Celan, “jewgreek” sobrevivente do Holocausto e considerado um dos maiores poetas germano-
fonicos do século XX, escreve, em 1945, o poema “Todesfuge” [“Fuga da morte”], tornando néo ape-
nas possivel a poesia apds Auschwitz como evocando e inscrevendo, no seu universo de signos, a pro-
pria realidade e horror dos campos. Desmentia-se, assim, a declaragdo categérica de Adorno — que,
mais tarde, a reavalia: “A perpetuacdo do sofrimento tem tanto direito a expressar-se como o torturado
a gritar; dai talvez tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz ja ndo se pode escrever
poemas” (Adorno, 1966/1975, pp. 362-363).
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A resposta, para Levinas, passa pela reintrodugdo da énfase na metafisica do
relacionar-se com o outro-ail?, uma “abertura por exceléncia” (Levinas, 1961/1980, p.
172) da sensibilidade: “a ideia de totalidade em que a filosofia ontologica retine — ou
compreende — verdadeiramente o multiplo, trata-se de substituir a ideia de uma
separacdao, que resiste a sintese” (Levinas, 1961/1980, p. 273). A transcendéncia
assume, nesse sentido, o papel de fincar este infinito, inesquivavel afastamento para
com o outro, que, na sua alteridade e distancia irredutiveis, resiste a todas as formas
de apoderamento e conformagdo a que se subordina na logica da ontologia

heideggeriana — e cujos perigos, para o filosofo judeu, estao claros.

A relagdo com o ser, que actua como ontologia, consiste em neutralizar o ente para o
compreender ou captar. Nao ¢, portanto, uma relacdo com o outro como tal, mas a
reducao do Outro ao Mesmo. Tal é a defini¢dao da liberdade: manter-se contra o outro,
apesar de toda a relagdo com o outro, assegurar a autarcial! de um eu. [...] A posse
afirma de facto o Outro, mas no seio de uma negagdo da sua independéncia. 'Eu
penso' redunda em 'eu posso' — numa apropriacao daquilo que €, numa exploragdo da
realidade. A ontologia como filosofia primeira é uma filosofia do poder. Desemboca
no Estado e na ndo-violéncia da totalidade, sem se presumir contra a violéncia de que
vive essa ndo-violéncia e que se manifesta na tirania do Estado. [...] A universalidade
apresenta-se como impessoal e hd nisso uma outra inumanidade. (Levinas,
1961/1980, p. 33, énfase adicionada)

Para Levinas, ndo se trata, portanto, de abandonar a prépria nogdo de um ser
individual, categoria que permanece essencial para salvaguardar a autonomia e a

singularidade do Outro em relacdo ao Mesmo. Assim, contra a universalidade

10 Tomamos emprestado de Ilana Viana do Amaral esta proposta de tradu¢do do Autrui levinasiano,
que, por sua vez, também apropriou-se do termo como utilizado pelo tradutor espanhol de Levinas,
Félix Duque. A sua opg¢éo por “Otro-ahi” ¢ justificada pelo contraste provocador que a expressdo guar-
daria em relagdo ao Dasein heideggeriano. Deste modo, se o “Ser-ai” de Heidegger se apresenta como
abertura ao Ser, o “outro-ai” € precisamente a abertura ao Outro, ou, mais exatamente, “modo de pensar
0 homem nio como abertura ao impessoal do Ser, mas como abertura ao outro homem, como abertura
ao Outro, que vem a mim, no ‘outro-ai’, no proximo” (Amaral, 2005, p. 68). Neste trabalho, conjuga-
remos o uso deste conceito com as demais tradugdes para o portugués como consolidadas nas edi¢des
que alimentam esta investigacdo — “outrem”, “Outro”.

11 Conceito aristotélico: o0 mesmo que autarquia. Refere-se, aqui, a autogestdo pessoal, autorreferida,
autoritaria.
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anénima que capta o individuo somente na sua generalidade — a tnica abordagem
possivel para a ciéncia e para a ontologia —, sugere a figura do rosto. Nao devemos
compreender este rosto apenas como face, a somatica dos olhos, nariz, boca, orelhas.
Nao devemos, sequer, imagina-lo como esta coisa que reside, pesada, no topo dos
corpos humanos. Afinal, Levinas também afirma, inimeras vezes, que o rosto ¢ pele e
discurso (Levinas, 1961/1980, p. 180), que se oferece a caricia e ao Dizer!2 mais do
que a visdo que des-cobre, assungdo que serd esmiugcada com mais cuidado a seguir,
nas secgoes deste trabalho que discutem o toque. Para ja, basta reconhecer que “[...]
todo o corpo pode exprimir como o rosto: uma mao ou um arqueamento do ombro,

por exemplo” (Levinas, 1961/1980, p. 240).

Com efeito, o rosto ¢ a modalidade propria da alteridade, o modo como o
outro se revela na sua exterioridade, enigmaticidade e novidade absolutas; expressao
unica e extraordindria de um ser, que recusa a conceitualizacdo e a tematizagdo de si
como exemplar de uma totalidade esmagadora e violentamente impessoal —
lembremo-nos, oportunamente, da “Solu¢do Final da Questdo Judaica” (Endlosung
der Judenfrage). “Pensar o infinito, o transcendente, o Estrangeiro, ndo &, pois, pensar
um objecto. Mas pensar o que ndo tem os tragos do objecto ¢ na realidade fazer mais
ou melhor do que pensar” (Levinas, 1961/1980, p. 36). Aqui, Levinas anuncia uma
das suas poucas, embora notdveis, reflexdes acerca de uma ecologia para além do
humano, que ainda se impde como a sua preocupagao central!3: a mesma ontologia
que universaliza o ser no Ente ¢ a que toma a Natureza como entidade suspensa,
abstraida das suas manifestagdes concretas, numa estratégia de dominio que se faz,

portanto, também uma “ontologia da natureza, impessoal fecundidade, mde generosa

12 Mais adiante neste trabalho, avangaremos neste tema ao explorar as possiveis relacdes destes termos
com o ato de tocar e de fabular. No momento, ¢ suficiente assinalar que Levinas encontra no Dizer, no
falar ao outro-ai, a propria origem da linguagem, pensada como resposta. Deste modo, o fildésofo pre-
tende explicitar a “constitui¢do linguisticamente mediada e primariamente ética da subjetividade en-
quanto significadora ou narradora” (Amaral, 2005, p. 70).

13 Levinas define a sua propria filosofia como um “humanismo do outro homem”, titulo, inclusive, de
um de seus livros, publicado em 1972. Ao fazé-lo, denota, assim, uma nocao de antropocentrismo que
ndo ¢ tanto “céntrica” como acusativa, conforme argumenta Diane Perpich (como citado em Edelglass
et. al., 2012, p. 5). Nesse sentido, encontram-se extensos e numerosos artigos dedicados a questdo ani-
mal em Levinas, que, como Timothy Morton também pretende provar, deixa uma série de portas aber-
tas, mais ou menos explicitas, a seres ndo-humanos (cf. Morton, 2010, p. 144, nota 76).
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sem rosto, matriz dos seres particulares, matéria inesgotavel das coisas” (Levinas,

1961/1980, pp. 33-34, énfase adicionada).

Nesse sentido, Levinas funda uma separacdo radical e intransponivel que
garante que o Outro sera protegido na sua outridade, que nao serda aglutinado,
incorporado no Mesmo. Ora, ao interpretarmos a passagem acima, uma das suas
sentencas mais reproduzidas por pensadores da ecologia e do ativismo ambiental,
infere-se que este afastamento primordial ¢, ou deve ser, igualmente constituinte da
relacdo entre o humano e a natureza. Agora, era Levinas que estremeceria ao ler
Haraway a reivindicar “o prazer da confusdo de fronteiras” (Haraway, 1985/2016, p.
27), “naturoculturas” que quebram com a trama original que inscreve a diferenca
entre dois termos. Parece, desta forma, que o filosofo judeu estd a incorrer numa
contradicdo, pleiteando a sustentacdo de um individualismo soberano, fechado sobre
as suas proprias dicotomias, cujo desdobramento seria, precisamente, 0 menosprezo e
a indiferenca para com o Outro, que tanto procura salvaguardar. Importa ressaltar,
porém, que esta separagdo, para Levinas, ndo pressupde € nao resulta num ser egoista,
que dispensa a vida em relacdo. “A separagdo levada a cabo pelo egoismo seria
apenas uma palavra, se o ser separado e suficiente, se 0 ego nao ouvisse o surdo
murmurio do nada, para onde refluem e se perdem os elementos” (Levinas,

1961/1980, p. 130). E continua:

[...] € necessario que tal encerramento ndo impeca a saida para fora da interioridade,
para que a exterioridade possa falar-lhe, revelar-se-lhe, num movimento imprevisivel
que o isolamento do ser separado ndo poderia suscitar por simples contraste. E
preciso, pois, que no ser separado a porta sobre o exterior esteja a um tempo aberta e
fechada. (Levinas, 1961/1980, p. 132, énfase adicionada)

Fala-se, assim, de um ser como que poroso em relacdo ao Outro, que também
estd constantemente a revelar-se e a esquivar-se. Estd introduzido, mais uma vez, o
paradoxo com o qual Levinas inicia a sua obra seminal: o Rosto ¢ aquele que se
mostra ao ocultar-se, que se faz presente na sua aus€ncia. O movimento da

transcendéncia ¢é, portanto, drasticamente distinto da pura negatividade, pela qual o
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homem, descontente, recusa de antemao a condi¢cao em que estd instalado e se refugia
naquilo que nega. E preciso, portanto, que seja revisitado nestes termos, como uma
porta ao mesmo tempo aberta e fechada. O infinito no finito, que “introduz em mim o
que nao estava em mim” (Levinas, 1961/1980, p. 182), produzindo-se, antes, como o
rasto de um excesso. Curiosamente, o filosofo parece, ai, sinalizar uma experiéncia
fora do terreno das dicotomias: “[a relacdo metafisica] subsiste antes da proposi¢cdo
negativa ou afirmativa, instaura apenas a linguagem em que nem o nao nem o sim sao

a primeira palavra” (Levinas, 1961/1980, p. 29).

Entre uma filosofia da transcendéncia que situa alhures a verdadeira vida a qual o
homem teria acesso, evadindo-se daqui, nos momentos privilegiados da elevagdo
liturgica, mistica ou ao morrer — ¢ uma filosofia da imanéncia em que captariamos
verdadeiramente o ser quando inteiramente ‘outro’ (causa de guerra), englobado pelo
Mesmo, se desvaneceria no termo da histéria, propomo-nos a descrever, no
desenrolar da existéncia terrestre, da existéncia econdmica como a denominamos,
uma relagdo com o Outro, que ndo desemboca numa totalidade divina ou humana,
uma relagdo que nao ¢ uma totalizagdo da historia, mas a ideia do infinito. Uma tal

relagdo ¢ a propria metafisica. (Levinas, 1961/1980, p. 39, énfase adicionada)

E precisamente este jogo, este entrar numa relagdo concreta, terrestre, com o
inapreensivel, sem que este abandone o seu estatuto de inapreensivel, que Levinas
denomina Desejo. Um desejo metafisico que é, ele mesmo, a transcendéncia, a
medida da desmesura, que jamais significa ou aspira algum retorno a si “porque ¢é
desejo de uma terra onde de modo nenhum nascemos. De uma terra estranha a toda a
natureza, que nao foi nossa patria e para onde nunca iremos” (Levinas, 1961/1980, pp.
21-22, énfase adicionada). O desejo metafisico de Levinas, portanto, faz desta
impossibilidade da compreensdo, deste ndo-saber, a propria modalidade da relagao
com outrem, rompendo com o principio heideggeriano de que o ente sé vale a partir
do conhecimento (Levinas, 1974/2011, p. 98). Afinal, no erdtico, articula-se,

sobretudo, uma relagdo de estranhamento, que
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[...] ndo anula, ndo neutraliza a alteridade, mas antes a conserva, pois o patético da
voluptuosidade consiste precisamente em ser dois. No erotismo, o feminino ¢&,
precisamente, esta figura que se furta a luz, que aparece como mistério, seu mistério
constitui sua alteridade. Na relagdo erdtica, ao contrario da relagdao de senhorio e
serviddo em que duas consciéncias se convertem reciprocamente em seu oposto, nao

ha luta nem fusédo. (Levinas como citado em Amaral, 2005, p. 78)

Trata-se, assim, de um Desejo que ndo nasce da caréncia, da falta, uma vez
que ndo visa — e ndo pode — satisfazer-se, conter, englobar, possuir o Outro como
objeto. Desejo que se alimenta da e se tece na altura, “num movimento
incessantemente relancado, movimento sem termo para um futuro, nunca
suficientemente futuro”!4 (Levinas, 1961/1980, p. 233), na trilha vestigial do outro-ai
que me intima a caminhar com uma eterna responsabilidade, convocando-me a
escapar das prisdes da subjetividade. Logo, ¢ o Outro — ¢ a ligagdo que com ele se

3

estabelece, sempre erdtica —, que, ao langar “‘uma semente de loucura’ na
universalidade do Eu” (Levinas, 1974/2011, p. 109), me permite produzir a mim
mesmo, continua e infinitamente. Nesse sentido, duas concepgdes parecem conviver
com a no¢ao do Desejo em Levinas — e que corroboram para a proposi¢ao posterior

de que, como em Haraway, a alegria ¢ parte fundamental da relacdo ética com o

outro-ai: o desejo como um presente € como pratica de curiosidade.

Esta interpretacdo inspira-se na leitura corajosa e inovadora sugerida pela
filésofa norte-americana Sarah Horton (2018), que também percebe na filosofia
levinasiana uma profunda dimensdo celebratoria. No artigo “The joy of Desire:
Understanding Levinas’s Desire of the Other as gift”, a autora comeca por notar que,
muitas vezes, o tom que Levinas imprime sobre a sua filosofia ética pode soar um
tanto sombrio, quica triste. E bem verdade que, em De outro modo que ser ou para ld
da esséncia, por exemplo, o filésofo chega a afirmar que a subjetividade do homem se

constroi na “exposicdo ao ultraje, a ferida — passividade mais passiva que toda a

14 A necessidade de uma investigacdo mais profunda e atenta acerca do tempo em Levinas e Haraway
— cujo pensamento multiespécies também ¢ atravessado por uma nova perspetiva temporal, vide o uso
das expressdes “thick present” (Haraway, 2016, p. 55), “concrescéncia de preensdes” (Haraway, 2003,
p- 125), “all-too-real present” (Haraway, 1992, p. 295) — serd, por vezes, evidente neste trabalho. Por
recorte tematico e limitagdes de disponibilidade, contentar-nos-emos com algumas breves apari¢des e
interpreta¢des sobre o assunto.
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paciéncia, passividade ao acusativo, traumatismo da acusagdo sofrida por um refém
até a perseguicao [...]” (Levinas, 1974/2011, p. 36), o que leva Richard Kearney a
decifrar o Desejo do Outro em Levinas como ‘““a modality of abduction by the other to
the point of becoming, through subjection, a hostage or victim. [...] An impossible,
terrifying love, not embraced but suffered, not offered but inflicted” (como citado em
Horton, 2018, p. 196). Neste caso, de que maneira se torna possivel sustentar que esta
mesma relacdo ¢, de facto, alegre? Como experimentar alegria diante do e com o
Outro se, mesmo na sua vulnerabilidade, ainda me deixa partido e inacabado,
condenado a um infinito compromisso ao qual “estou desde logo atrasado” (Levinas,

1974/2011, p. 105)?

Antes de mais, faz-se necessario diferenciar o sentimento de felicidade, da
fruicdo (enjoyment), e o sentido de alegria (joy), gozo, que aqui propomos. A
felicidade significa a realizagdo pessoal: “estd numa alma satisfeita” (Levinas,
1961/1980, p. 101), que cessou de responder ao chamado do outro-ai e de se
movimentar em direcdo ao transcendente. “A frui¢do leva a cabo a separagdo ateia:
desformaliza a nog¢do de separacdo que ndo ¢ um corte no abstracto, mas a existéncia
em si de um eu autoctone”, conclui Levinas (1961/1980, p. 101). De outra ordem seria
a alegria, uma distingdo que Levinas, ele mesmo, ndo alega, mas que pode ser
associada a abertura ao Outro na medida em que este guarda a génese do meu proprio
Desejo, um desejo-com, que s6 arde enquanto partilha. Comeca-se a compreender,
entdo, de que forma até mesmo um refém pode vivenciar alegria, uma vez que a

revelagdo do Rosto onde se apresenta o Outro, absolutamente outro,

ndo nega o Mesmo, ndo o violenta como a opinido ou a autoridade ou o sobrenatural
taumatargico. Fica a medida de quem o acolhe, mantém-se terrestre. Essa
apresentacdo ¢ a ndo-violéncia por exceléncia, porque em vez de ferir a minha
liberdade, chama-a a responsabilidade e implanta-a. Nao-violéncia, ela mantém no
entanto a pluralidade do Mesmo e do Outro. E paz. (Levinas, 1961/1980, pp.
181-182, énfase adicionada)
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Além disso, Horton ressalta que qualquer discurso que enfatizasse um certo
masoquismo em Levinas, segundo o qual o ser infligir-se-ia uma culpa egoista ¢
interiorizada diante do atraso para com o Outro, culminando numa certa falta de
agéncia face a este chamado a responsabilidade, estaria em plena contradicdo com a
convicgao €tica do filésofo judeu (Horton, 2017, p. 197). Nao apenas cativo do Outro,
o ser ¢, também, o seu anfitrido. E, como quem chega a um novo lar pela primeira
vez, o outro-ai traz um presente. Um excesso do qual ndo necessita, Desejo que me
oferece gratuitamente e que faz transbordar a consciéncia do Mesmo pela inauguracao
da ideia do Infinito, “[...] cuja encarnagdo oferece poderes novos a uma alma que jd
ndo é paralitica, poderes de acolhimento, de dom, de maos cheias, de
hospitalidade” (Levinas, 1961/1980, p. 183, énfase adicionada). A surpresa do
presente recebido pde fim a existéncia solitaria entre quatro paredes, atrai-me para
fora de mim e para um mundo muito maior do que eu, sozinho, poderia imaginar.
Resta-me, como agradecimento, com-memorar esta graca com humildade, rindo-me

do facto de que ndo preparei nada para retribui-lo naquele momento.

E o Desejo, portanto, que, na sua alegria festiva, desamarra a subjetividade dos
constrangimentos do Mesmo, ao mesmo tempo que o afirma, positivamente, na sua
unicidade insubstituivel. Em outras palavras, o Desejo ¢ o grao de curiosidade que o
Outro germina dentro do ser, guiando-o, ao passo que floresce, na dire¢do de uma
aventura sem bilhete de volta, a um tempo que, libertado das cercas do presente, esta
sempre a correr rumo a novos, € mais €ticos, presentes. A alegria, um dos afetos
primarios, segundo a Etica de Spinoza (1677/1996, p. 77), esta, entdo, intimamente
vinculada ao movimento, a capacidade criativa e sensivel da produgdo do ser como
ser para o exterior. Na esteira do filésofo holandé€s, também Deleuze afirma que a
poténcia de agdo, através da alegria, “is what opens the capacity for being affected to

the greatest number of things” (como citado em Zarranz, 2016, p. 19).

E nesse sentido que Rosi Braidotti — figura de enorme importincia na
filosofia contemporanea e na teoria feminista, autora da obra seminal The Posthuman
(2013) e grande interlocutora de Haraway —, quando questionada sobre o significado
do feminismo em conferéncia proferida em Berlim, em 2014, exclama energicamente:

“Feminism is the joyful affirmation of powerful alternatives. [...] Feminism is joyful
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insurrection” (como citado em Zarranz, 2016, p. 18). Uma ¢ética da alegria, para a
pensadora — em bastante ressonancia com a interpretacdo levinasiana que expusemos
—, ¢ aquela que liberta a diferenga do pejorativo para validd-la, reafirma-la
positivamente na sua total alteridade. A diferenga € que, aqui, esta verdade alarga-se,
também, para seres nao humanos: “A joyful ethics rests on an enlarged sense of a vital
interconnection with a multitude of (human and non-human) others by removing the
obstacle of self-centred individualism and anthropocentrism on the one hand and the

barriers of negativity on the other” (Braidotti, 2018, p. 670).

Numa das raras ocasides em que Haraway trava um didlogo direto com
Levinas, neste caso mediado por Jacques Derrida, a bidloga critica, precisamente, a
sua incapacidade de reconhecer a outridade absoluta de um cao ou um gato (Haraway,
2008, p. 23), atribuindo-lhes, também, um rosto — ou seja, uma expressao Unica,
propria, que convoca a abertura e demanda uma resposta. Ao ndo o fazer, Levinas
incorreria no erro de julgar que apenas humanos podem ser assassinados, numa logica
em que “there is no responsibility toward the living world other than the
human” (Haraway, 2008, p. 78). Assim, o filésofo judeu ¢ acusado — de forma
somente parcialmente justificada, como sugerimos acima ao destacar as suas
passagens mais explicitamente voltadas a seres ndo-humanos — de produzir a

categoria genérica e impessoal d’O Animal, tal qual abomina em relagdo aos homens.

The confusion of all nonhuman living creatures within the general and common
category of the animal is not simply a sin against rigorous thinking, vigilance,
lucidity, or empirical authority; it is also a crime. Not against animality precisely, but
a crime of the first order against the animals, against animals. (Derrida como citado
em Haraway, 2008, p. 78)

Se as figuras da alteridade em Levinas s3o o 6rfao, o estrangeiro e a vilva,
para Haraway, sdo os animais, os ciborgues, os monstros. Ainda assim, por mais que
ambos pensem com diferentes espécies e imagens, € central a questdo da responsabi-
lidade, response-ability, que exige uma posi¢do de extrema abertura e curiosidade —

“one of the first obligations and deepest pleasures of worldly companion
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species” (Haraway, 2008, p. 7) — em relacdo ao mundo do outro. S6 assim seria pos-
sivel verdadeiramente experimentar e proteger um mundo de muitos mundos, no qual
as diferencas, sejam elas intra ou interespécies, ndo colapsem pela imposicdo de um
devir homogéneo, ndo sao apropriados pela maxima redutora do Ser antes dos seres
(Being antes de beings). Alids, munida da mesma critica levinasiana a ontologia de
Heidegger, Haraway recusa a propria convic¢do de que um ser é antes de estar em
relacdo, propondo a belissima imagem de “coreografias ontoldgicas™ (Haraway, 2003,
p. 127) que se travam em cada encontro, cada n6 relacional em movimento. Nesse
sentido, ¢ interessante perceber o quao harawayana seria a passagem de Totalidade e

Infinito destacada abaixo:

Afirmar a origem a partir de nada pela criacdo é contestar a comunidade prévia de
todas as coisas no seio da eternidade, donde o pensamento filos6fico, guiado pela
ontologia, faz surgir os seres como de uma matriz comum. O desnivelamento
absoluto da separagdo, que a transcendéncia supde, ndo pode exprimir-se melhor do
que pelo termo de criagdo, em que ao mesmo tempo se afirma o parentesco dos seres
entre si, mas também a sua heterogeneidade radical, a sua exterioridade reciproca a
partir do nada. (Levinas, 1961/1980, p. 273)

Assim, num cenario de exterioridade reciproca, uma ética da alegria nos
permite lidar com a realidade da dor, do trauma e da violéncia do outro-ai, sem nega-
la, de forma complexa, advertindo contra a harmonizacao piedosa dos conflitos e
oferecendo uma estrutura alternativa para lidar com esta heterogeneidade radical —
fora de um esquema dualista e hierdrquico, mas ainda abrindo espago para o
antagonismo ¢ a diferenga. “What if work and play, and not just pity, open up when
the possibility of mutual response, without names, is taken seriously as an everyday
practice available to philosophy and to science? What if a usable word for this is joy?”

(Haraway, 2008, p. 22, énfases adicionadas).

A alegria de Haraway, portanto, tal como o Desejo que o Outro me oferta em
Levinas, ndo se refere a uma emoc¢do individual. Trata-se, antes, do dmago de

qualquer processo de transformagdo, becoming-with, sempre partilhado. Trata-se de
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uma praxis coletiva de resisténcia e sobrevivéncia através da afirmagdo da
positividade — e, n6s diriamos, da producao de desejo. Dito ainda de outro modo, a
alegria ¢ esta mesma “semente de loucura” capaz de desviar o tempo solitario da
economia (Levinas, 1961/1980, p. 37), do Antropoceno, do Capitaloceno, instigando-
nos a atualizar alternativas e a imaginar, eticamente. “I want to stay with the trouble,
and the only way I know to do that is in generative joy, terror, and collective thinking”
(Haraway, 2016, p. 31). Tomar partido nesta danga de relacdes com ritmo, folego e

responsabilidade — e, afinal, quem ¢ que danga sem alegria e desejo?
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I1. Da proximidade

Contudo, resta perguntar-nos: dancar implica estar no mesmo espago, corpo a
corpo, pés com pés, maos com maos? Dancamos apenas com aqueles que nos estao
proximos? E possivel travar uma danga a distancia, que ponha em jogo e risco uma
mulher, digamos, nos Estados Unidos ¢ um homem na Franga? Ou, até, um ser
humano entre quatro paredes ¢ um recife de corais no fundo do oceano? De quem
estamos ou somos verdadeiramente proximos e distantes? De quem podemos nos
tornar realmente intimos? Para esbogar respostas a estes questionamentos, mostra-se
necessario lapidar as defini¢des de “presenga” e “auséncia”, assim como investigar a
propria experiéncia de proximidade e de intimidade, separagdo e alienagdo, segundo

Haraway e Levinas.

As inquietagdes que marcam este capitulo ndo sdo apenas de cunho tedrico.
Em tempos nos quais a orientacdo geral foi a de “keep the social distance”, tornou-se
claro o quanto estivemos empenhados em “keeping the distance social”. Fez-se
evidente que, mais do que apenas conceitos, a forma como vivemos e sentimos a
presencga e a auséncia, a proximidade e a distancia, ndo esta dada. Nao esta terminada.
Cachopo, ao questionar a “promessa de proximidade” que nos oferecem os novos
media digitais (2020, p. 43), recorda que Walter Benjamin (1936/2010), no edificante
ensaio “A obra de arte na época da sua reprodugcdo mecanizada”, ja pressagiava este
jogo volatil entre o aproximar e o distanciar no campo da estética, apontando para a
lonjura que se conserva na aura do “aqui e agora” (“hic et nunc”) — auséncia na
presenc¢a — ¢ para a familiaridade criada pela possibilidade da reprodugdo técnica,
inscrita no cerne do cinema e da fotografia — presen¢a na auséncia. Assim, destaca a
importancia politica das transformacgdes tecnoldgicas entre os séculos XIX e XX,
real¢ando a sua poténcia democratica de aproximagao e acessibilidade em oposi¢do ao
distanciamento, a hierarquia e a verticalidade investidos na relacdo com objetos de
culto, assegurados por protocolos materiais, corporais e comportamentais que existem

mesmo num regime de copresenga — num museu ou numa igreja, por exemplo, uma
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série de codigos inscreve e assegura uma certa distancia, fisica e imaginaria, entre os

visitantes e as pecas que ali se apresentam.

Em suma, as tecnologias de reproducao de que nos fala Benjamin, analogas as
relativamente recentes tecnologias de remediagao digital, fazem colapsar as categorias
e o juizo de valor entre “o intocavel e o manuseével, o elevado e o rasteiro, o sublime
e o vulgar, [...] o efémero e o permanente, o que se perdeu do passado e o que se
conserva para o futuro” (Cachopo, 2020, p. 45). A luz das ultimas catastrofes
planetarias, acrescentamos a esta lista, ainda, o global e o intimo. Seguindo as pistas
de Geraldine Pratt e Victoria Rosner (2012), preferimos estes termos ao binarismo
mais 6bvio e divergente entre o “global” e o “local”, sugerindo um par que, ainda
dual, ndo se define exclusivamente. Em vez de antonimos, opta pelo emprego de

expressoes que

draw their meaning from more elliptically related domains. We step out of
hierarchical ontologies of scale or frameworks of micro/macro or the general and
specific. Intimacy is thus potentially and productively disruptive of the geographical

binaries and hierarchies that often structure our thinking. (Pratt; Rosner, 2012, p. 2)

Depois de pensarmos o Desejo e a alegria como modalidades e motores para
uma relacdo de alteridade significativa com o Outro, com os outros, o enfoque
destinado a intimidade continua a orientar a nossa atengdo para um entendimento
materializado, encarnado, de uma teorizagdo em grande escala. Proponho que, através
da experiéncia de intimidade, o distante e o proximo — assim como o ausente € 0
presente — se confundem, baralham os seus contornos, e permitem a redescoberta dos
limites de si e do outro-ai. Argumentarei, entdo, que, na intimidade, o “strange
stranger” (cf. Morton, 2010) torna-se, paradoxalmente, “more and less / a part / from
my self” (Lorde, 1978/1995, p. 80), como descreve brilhantemente Audre Lorde,
escritora e ativista feminista norte-americana de ascendéncia caribenha, no poema
destacado na epigrafe desta dissertacdo. Para tal, comego por desconstruir a nogao
habitual de proximidade, que frequentemente nos leva a conceber o encontro intimo

como uma privada e interior “fantasy of closeness” (Ahmed, 1997, p. 25).
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II. 1. Proximidades enlacadas

Nas pdaginas seguintes, procuraremos descrever o complexo jogo da
proximidade enquanto distancia e a distancia enquanto proximidade, em Levinas e
Haraway. Quer seja no Infinito, quer seja na imanéncia, continuaremos a explorar o
sentido afirmativo de uma relacdo fincada sobre e aberta pelo Desejo, demonstrando
que becoming-with e becoming-without, com a permissdo para o neologismo, sdo
sempre modos de um relacionar pautado sobre a presenca — ou, melhor dizendo, sobre

o presentificar, presente-ficar — de dois ou muitos mais seres.

Caracterizaremos estes seres, como na historia que narra Kath Weston (2017)
na introducdo de Animate Planet: Making Visceral Sense of Living in a High-Tech
Ecologically Damaged World, como criaturas separadas, protegidas na sua outridade,
embora interdependentes. Na Idade da Intimidade, na Era da Conexao, “Relation had
not yet birthed Alienation, its shadowy twin” (Weston, 2017, p. 1). Faz-se necessario
recordar, portanto, a importancia da separa¢do, em Levinas, como uma porta a um so6
tempo aberta e fechada (Levinas, 1961/1980, p. 132) — isto ¢, signo de um ser que, de
forma alguma, poderia isolar-se, autossuficiente. Na mesma medida, a propria
existéncia da porta é, também, o que garante que o Outro ¢ o Mesmo nio se
qualifiquem ou determinem por simples contraste, mera oposi¢do negativa (“eu sou
aquilo que o Outro nao €” e vice-versa). Com efeito, eu sou — e deixo de ser — porque
o Outro é. Na sua estranheza inconcilidvel, diferen¢a intransponivel, outrem introduz
em mim uma ruptura que me langa, infinita e incessantemente, ao desconhecido e ao

imprevisivel.

Haraway parece propor algo semelhante quando se refere ao jogo simpoiético
entre organismos terrdqueos. Num sistema com ilimitado potencial para surpresas
(Haraway, 2016, p. 61), as entidades em relagdo ndo podem ser tomadas como
unidades auténomas, com divisas cerradas. E preciso ter porta, e é preciso que esta
esteja entreaberta. No entanto, também a bidloga reconhece certa separagdo, certa de-
sagregacao fundante entre espécies que, conservando a sua alteridade, se constituem

mutuamente. E nesse sentido que, valendo-se dos estudos de Lynn Margulis — cien-
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tista estadunidense que revolucionou as nossas teorias modernas sobre a origem e
evolucdo das células e pensadora basilar do cosmos harawayano —, sugere o termo

3

“holoente” (“holoent”), “ente inteiro”, como substituto para “unidade” (“unit”) ou
mesmo “being” (Haraway, 2016, p. 60). Percebe-se que, ndo obstante subtilmente,
esta inteireza difere-se de um ser acabado na sua totalidade — “[t]hat is decidedly not
the same thing as One and Individual” (Haraway, 2016, p. 60) —; mas faz-nos recon-
hecer que somos gerados na e através da “long-lasting intimacy of strangers” (Mar-
gulis como citada em Haraway, 2016, p. 60, énfases adicionadas). “Strange strangers”
intrinsecamente estranhos, cuja propria estranheza €, a todo momento, estranha (Mor-
ton, 2010 p. 41) — mesmo que estejam tdo proximos quanto uma bactéria no meu
proprio intestino: “[a] resposta estd no reconhecimento de que ndo se pode conhecer o

outro ou a si proprio, mas que tem de se perguntar, sempre € sempre, quem € 0 qué

emergem da relacdo” (Haraway, 2003, p. 173, grifos da autora).

Logo, pode-se falar numa distdncia insuperavel, uma distancia que qualquer
relacdo de alteridade significativa supde. Uma proximidade nunca suficientemente
proxima, sempre “inquietacdo, ndo-lugar, fora do lugar do repouso, que perturba a
calma da ndo-ubiquidade do ser [...], tal como um abrago” (Levinas, 1974/2011, p.
99). O proximo, como Outro absoluto, sempre me toma de sobressalto. O seu Rosto —

que, como vimos, releva-se ao ocultar-se — ndo se deixa pré-anunciar:

Que sinal poderia ele enviar diante de mim, que ndo o privasse da sua alteridade
exclusiva? Absolvendo-se de toda a esséncia, de todo o género, de toda a semelhanga,
0 proximo, o primeiro que aparece, diz-me respeito pela primeira vez (ainda que se
trate de um velho conhecimento, de velho amigo, de velho amor, implicado ha ja
muito tempo no tecido das minhas relagdes sociais), numa contingé€ncia que exclui o

a priori. (Levinas, 1974/2011, p. 104, énfases do autor)

Interessa perceber, portanto, de que maneira a distancia se mostra, aqui, como
signo de um anacronismo que se traduz quase como um deslocamento — deslocamento
este que, segundo Morton (2010, p. 28), deveria ser o slogan de uma ecologia que

reconhece a vastiddo de um mundo que deixa de significar uma casa confortavel,
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atrelada a ideia de propriedade individual, ao “meu lugar ao Sol” (Pascal como citado
em Levinas, 1974/2011, epigrafes), para tornar-se estranho na sua heterogeneidade.
Quando Levinas exclui a possibilidade de qualquer a priori a relacdo com o Outro, ao
mesmo tempo em que advoga pela separagdo absoluta entre os termos deste encontro
impossivel, estd, com efeito, a propor um paradoxo filosofico: “[...] how then can the
intrigue be the precondition of the I [...] without Levinas making the relation of
belonging prior to the separation of the terms thereby going back on his refusal of
Buber’s claim that ‘in the beginning is the relation’?” (Bernasconi, 2018, p. 10). Em
De outro modo que ser ou para la da esséncia, o autor opta, de forma explicita e
desarmante, pela simultaneidade da primazia dos termos e da relacdo: a proximidade
“constitui uma relagdo na qual eu participo como termo, mas onde € sou mais — ou
menos — do que um termo” (Levinas, 1974/2011, p. 100). E, novamente, ¢ “na
proximidade, que ¢ relacdo e termo, que se ata todo o compromisso” (Levinas,
1974/2011, p. 103). Contraditéria por exceléncia — porque erdtica (Levinas,
1961/1980, p. 234) —, a relagdo, para Levinas, ndo pode ser entendida como uma
totalidade independente das partes, que implicaria uma cémoda e falsa reciprocidade
entre o Eu e o Outro. Se assim fosse — se a proximidade se resolvesse na possibilidade
de uma relagdo de mutuo poder, na qual o outro, sob os meus olhos e ao meu alcance,
pode ser apoderado, compreendido, entretido —, a proximidade, ela mesma, j& estaria
perdida. Em outras palavras, a proximidade pulsa na distancia. O proximo nao

preenche a aproximacao.

A hora comum marcada no reldgio é a hora em que o proximo se desvela e se entrega
na sua imagem; mas € precisamente na sua imagem que ele ja ndo ¢ proximo; ele
permite-me, desde logo, um ‘quanto a si’, uma distancia, permanece comensuravel, a
escala do meu poder ¢ do meu presente, onde eu estou ‘em posicdo de’: capaz de dar
conta de tudo pela minha identidade. O contacto é rompido. A proximidade ndo entra
neste tempo comum dos reldgios que torna possivel os encontros. Ela € perturbagao.
(Levinas, 1974/2011, p. 106)

E nesse sentido que Levinas descreve a proximidade como “sempre também

auséncia” (1967/1997, p. 281, énfase adicionada), “uma presenga enorme € o retiro
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desta presenga” (1974/2011, p. 107). Fome insaciavel, na proximidade persegue-se
aquele que ja esta ali, procura ainda aquilo que ja encontrou, num contacto de amor ¢
de responsabilidade que tende para a distancia transcendental entreaberta por outrem.
Mas sera isto uma auséncia, perguntamo-nos? Nao serd, justamente, a presenca do
Infinito? Quando o Rosto do outro-ai fala-me, ou quando espécies se encontram,
vulneraveis e sensiveis na sua exposi¢do desprotegida a mundos outros, ha sempre um
despertar para esta dissimetria fundante, incalculével, para além do mundo terrestre —
ou, ao menos, para além do meu mundo. O visitar — que permite claras analogias ao
aproximar — de Haraway, como pratica de curiosidade, nos pde em contacto com
agentes que ndo sdao “who/what we expected to visit, and we are not who/what were
anticipated either. Visiting is a subject- and object-making dance, and the
choreographer is a trickster” (Haraway, 2016, p. 127). E nesta danga, nesta relagio
com a distancia-na-proximidade, com uma consciéncia aguda da diferenca irredutivel
(Haraway, 2016, p. 149) de outrem, que o nosso dominio de modos de ser e de saber
dilata, expande, agrega novas possibilidades ontoldgicas e epistemologicas, “proposes
and enacts what was not there before” (Haraway, 2016, p. 127, énfase adicionada), em

todos os termos da relacao.

Porque o proximo jamais € o conhecido, o dado, ndo ha sequer vinculo
familiar que garanta alguma semelhanca tematizével: a ligagdo com o outro-ai ¢é
sempre anterior a toda a ligagcdo contraida. “Ele ordena-me antes de ser reconhecido.
Relagdo de parentesco fora de toda a biologia, ‘contra toda a logica’” (Levinas,
1974/2011, p. 104, énfase adicionada). Esta afirma¢ao lembra-nos, indubitavelmente,
do emblema harawayano “Make Kin, Not Babies!”. E facto que a bidloga salienta o
poder inventivo de se produzir lacos de fraternidade — “make-with” —, enquanto que
Levinas acentua a pré-existéncia, ou melhor, o ndo-principio desta mesma relagao,
vinda “como de um passado imemorial” (1974/2011, p. 106). De toda a forma, e
como argumentaremos na proxima seccao deste capitulo, trata-se de animarmos estas

relacdes, descobrindo, também, a proximidade-na-distancia.

Esta descoberta, embora mais 6bvia em Haraway do que em Levinas, também
se insinua na obra do pensador judeu, que manifestamente renuncia o uso do termo

“vizinho” (“prochain”) para, mais tarde, em seus trabalhos a partir da década de 70,
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passar a adotd-lo com frequéncia. Em 1962, num encontro da Société Francaise de
Philosophie, Eugene Minkowsi, psiquiatra e estudante de Edmund Husserl, apela para
uma fenomenologia que, em vez de insistir na separacdo entre 0 Mesmo e o Outro,
destacasse a experiéncia quotidiana da solidariedade humana, refletida na preferéncia
por palavras que privilegiassem a proximidade em vez da distancia para com o outro-

ai (Bernasconi, 2018, p. 6). Naquela altura, a resposta de Levinas ainda foi negativa:

In my opinion, transcendence is only possible when the Other (4utrui) is not initially
the fellow human being or the neighbor; but when it is the very distant, when it is
Other, when it is the one with whom initially I have nothing in common, when it is an
abstraction. [...] Consequently, it is necessary to avoid the words neighbor (prochain)
and fellow human being (semblable), which establish so many things in common with
my neighbor (voisin) and so many similarities with my fellow human being [...].
(Levinas, 1962, p. 27).

Nao tarda, porém, o filosofo reavalia a sua posi¢ao — e, em De outro modo que
ser ou para ld da esséncia, a palavra “vizinho” j& coexiste com “estranho”, “alterity
becomes proximity” (Levinas, 1988/1994, p. 110). Com este desvio, Levinas ndo
apenas aproxima-se dos mandamentos biblicos!5, como evidencia a generalidade do
que e de quem nos ¢ proximo: na minha vizinhanga, vive tanto o parente como o
inimigo. Embora nos associemos mais facilmente a uns do que a outros, o Outro pelo
qual sou responsavel ¢ qualquer outro, mesmo aquele que me exclui e “me inflige
pela perseguicdo com a qual, antes de qualquer intengdo, me persegue” (Levinas,

1974/2011, p. 180). A responsabilidade ¢ ilimitada, gratuita e desinteressada até para o

distante, que se descobre proximo; ou, talvez, especialmente para este.

Haraway vai tdo longe quanto afirmar que o proximo pode mesmo ser aquele
em completa auséncia: espécies extintas, comunidades desaparecidas e mundos
apagados exigem, também, a nossa responsabilidade. Através de praticas de

rememoragdo e luto, é possivel trazé-los de volta ao reino da copresenca, em muitos

15 «““Thou shalt love thy neighbor as thyself,” or ‘Thou shalt love thy neighbor, that is what thyself
is’” (Levinas, 1988/1994, p. 110), passagem retirada do Levitico, terceiro livro da Biblia hebraica e do
Antigo Testamento cristdo (Biblia Sagrada: Almeida Corrigida Fiel, Levitico 19:18).
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formatos de temporalidade e materialidade. Ao narrar o trabalho de Vinciane Despret,
a bidloga chama a atencdo para a importancia que a filosofa da ciéncia belga da aquilo
que chama de “ongoingness”: alimentar, inventar, descobrir ou remendar formas de
viver e morrer bem uns com os outros nos tecidos de uma terra — e de uma Terra —

cuja propria habitabilidade jaz, j4, ameacada.

Many kinds of failure of ongoingness crumble lifeways in our times of onrushing
extinctions, exterminations, wars, extractions, and genocides. Many kinds of absence,
or threatened absence, must be brought into ongoing response-ability, not in the

abstract but in homely storied cultivated practice. (Haraway, 2016, p. 132)

Este modo de experienciar a presenca na auséncia aplica-se para muitos mais
emaranhados de seres e histérias — e, neste ponto, cabe retomarmos a iniciativa
Crochet Coral Reef, um projeto naturocultural, sempre em expansao, nos cruzamentos
entre arte, ciéncia, matematica e ecofeminismo. Idealizada por Margaret e Christine
Wertheim e levada a cabo pelas maos de mais de quatro mil colaboradoras e
colaboradores ao redor de todo o globo, uma grande floresta de corais de 13, plastico e
videotape ¢ costurada em comunidade (Figura 1). Nesse processo de tessitura, onde “o
expressionismo abstrato encontra o artesanato feminino” (Crochet Coral Reef, 2022),
abre-se a porta para as agdes e sensagdes que refazem o Mesmo — assim como
repensam o nosso limitado acervo de categorias biologicas e cientificas, em prol da

producao de um conhecimento mais impuro, implicado, talvez proximo.

The handmade, transbiological encounter records the way that bodies accumulate,
become in proximity, and build contact, independently of intervention defined as an
intrusion, made by one for another, to foreground the relational capacity of bodies to
evidence, measure, and reproduce identities difficult to quantify or control. (Vaccaro,
2015, p. 290)

Haraway qualifica os resultados deste experimento artistico como uma pratica

de “intimidade sem proximidade” (2016, p. 79), expressdo que inspira, diretamente, o
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titulo desta dissertagdo. Embora a proximidade, aqui, diga respeito apenas a
contiguidade espacial inexistente, se a tomarmos no sentido levinasiano, poderemos
alegar que a experiéncia da intimidade anima, na verdade, certo tipo de proximidade.
Resta percebermos de que maneira ¢ possivel nutrir relagdes intimas, seja com
aqueles que estdo, de facto, longe de nds — em outro pais, continente ou ecossistema
—, seja com aqueles que, estando proximos, nos aparecem como distantes. Afinal, “[i]t

matters how kin generate kin” (Haraway, 2016, p. 103).

Figura 1 - “Coral Forest”, Lehigh University Art Galleries (LUAG), 2019. Foto de Stephanie Veto.
Fonte: crochetcoralreef.org/about/gallery.

II. 1. Intimidades animadas

Recentemente, leituras feministas acerca da organizacao do poder global
voltaram-se para o conceito de “intimidade” como rubrica analitica (cf. Pratt; Rosner,
2012). Ara Wilson enumera algumas das provaveis razdes para tal escolha: em
primeiro lugar, estd a perce¢do de que as condi¢des politicas econdmicas globais tém

efeitos profundos nas relagdes humanas, nomeadamente ao introduzirem e
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transformarem as divisOes entre as esferas consideradas publicas e privadas; em
segundo lugar — e como de forma tdo elucidativa demonstra as teorias gueer —, esta a
reflexdo sobre a relevancia do papel que a vida intima desempenha na arena
supostamente impessoal do governo e da economia — que, por sua vez, regulam o
dominio da intimidade (2017, p. 31). Contudo, “intimidade” nao €, exatamente, um
termo reivindicado por nenhuma area do saber ou especialidade: pode assumir muitas
— e por vezes vagas — significagdes. Em ultima instincia, € esta propria ndo-fixidez da
palavra, esta sua espécie de nao-pertenga, que lhe confere um apelo tdo singular ao

feminismo contemporaneo — e, como veremos, a ecologia.

Em alguma literatura socioldgica que versa sobre a experiéncia da intimidade,
costuma-se partir da assungao de que “no6s”, como seres sociais, podemos facilmente
distinguir as nossas relagdes intimas daquelas ndo-intimas. Para além da problematica
de se associar o termo apenas a vivéncia intra-humana — algo que vem sendo revisto
e recontado por autoras como Haraway (2016) ou Weston (2017) —, naturaliza-se a
experiéncia da intimidade como algo terminado e de facil apreensdo. Niklas
Luhmann, por exemplo, nas suas consideragdes sobre o amor como um “meio
simbolico de comunicagdo generalizado”, sugere que hd uma consciéncia quotidiana,
comum, da diferenca entre “[...] highly personal, intimate social relations and those
of an impersonal, externally motivated nature” (1986, p. 41). Assim, segundo o
sociologo alemdo, ¢ porque conhecemos a qualidade essencial da intimidade que
procuramos reproduzi-la através de formas de comunicacdo que permitam o amor
(Luhmann, 1986, p. 41). Em outras palavras, quase contraditoriamente, a diferenca do

intimo ¢ ao mesmo tempo dada e refeita através da agéncia de um sujeito.

Também John Shotter (1993), em Cultural Politics of Everyday Life, oferece
uma perspetiva em que o intimo e o ndo-intimo possuem claras demarcacgdes. Ao
investigar o movimento de uma conversa intima para uma “conversa publica”,
descreve este ponto de virada como o proprio fracasso da intimidade: quando a
intimidade se rompe, comega, entdo, o publico — que, segundo o autor, reintroduz a
separacdo e o individualismo: “[f]Jrom having been merged in their love (in pure joint
action) into an ‘us’, the participants re-emerge into their separate individualities, into

still a personal relationship, but now one of a more publicly accountable
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kind” (Shotter, 1993, p. 184). Serdo estas fronteiras assim tdo evidentes e rigidas?
Serd mesmo a intimidade, herdeira de uma nog¢ao unificadora do Desejo, responsavel
por nos fazer perder as nossas “individualidades separadas”? Que tipo de vinculo a

intimidade pode nutrir? E o que ¢, de facto, preciso para que ela surja?

Sarah Ahmed (1997), em “Intimate Touches: Proximity and Distance in Inter-
national Feminist Dialogues”, articula habilmente todas estas questdes a partir da sua
jornada pela IV Conferéncia Mundial sobre a Mulher: Igualdade, Desenvolvimento e
Paz, encontro organizado pelas Nagdes Unidas em setembro de 1995 em Pequim, na
China. Em busca de descobrir de que formas um feminismo interseccional poderia
gerir as suas fantasias de proximidade e distancia para forjar um didlogo ético e diver-
so — motivada, ja naquela altura, por questdes do tipo “quem pode falar em nome dos
direitos das mulheres?” ou, ainda, “como desaprender a nos relacionarmos com o ou-
tro a partir de categorias universalistas, sem, contudo, pendermos a um relativismo
infrutifero?” —, Ahmed brinda-nos com insights valiosos acerca de todas as princi-
pais perguntas que atravessam a presente investigacdo. Ao eleger “a politics of beco-
ming-more-intimate” (Ahmed, 1997, p. 32) como resposta a estes desafios, a autora
enfatiza a experiéncia da intimidade como engajamento para com um outro-ai especi-
fico (Ahmed, 1997, p. 33), numa relacdo de alteridade que, de maneira bastante levi-
nasiana, afirma nao poder ser identificada com “(the need for) proximity over distan-
ce, but constitutes a certain way of holding the two together — where one’s closeness
to an-other does not constitute the absorption of the otherness of the other” (Ahmed,

1997, p. 26).

Para minuciar a sua perspetiva sobre a intimidade, Ahmed ata uma conversa
com Desmond Morris, zoodlogo, etdlogo e pintor inglé€s, autor do livro Intimate
Behaviour: A Zoologist's Classic Study of Human Intimacy (1971). Nesta obra, em
oposi¢do aquilo que a pensadora feminista sustenta, o estudioso insinua que a
intimidade funciona como modelo normativo para aquilo que significa “ser humano”,
através da analogia — quase psicanalitica, quase literal — ao momento originario do
“being-in-the-womb™: “these, then, are the first real experiences of life — floating in
a warm fluid, curling inside a total embrace, swaying to the undulations of the moving

body and hearing the beat of the pulsing heart” (Morris como citado em Ahmed, 1997,
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p- 25). Esta intimidade primordial seria, entdo, dolorosamente perdida no instante do
parto — do latim “partire”, “dividir em partes”, “separar” —, para perdurar enquanto
busca e substituicdo, “through attempting to recover the primal intimacy in other
(familial and sexual) intimate relations. [...] Intimacy is hence defined as a ‘need’
insofar as it is defined against distance and separation (from the mother)” (Ahmed,
1997, p. 25). Assim, estabelece-se ndo apenas a narrativa da intimidade-como-
proximidade — que, conforme continuaremos a debater no capitulo posterior, também

se apresenta enredada numa concecao particular do toque — como, também, reforca-

se a no¢ao de uma subjetividade marcada, desde o principio, pela falta.

Completamente outra ¢ a perce¢do de Ahmed, que, embora ndo cite Levinas,
segue as suas trilhas no que diz respeito a maternidade enquanto estrutura para a
alteridade (cf. Brody, 2001; Sandford, 2000; Bernasconi, 2018). Se, para o filésofo, o

materno representa “a gestacao do outro no mesmo”1¢ (1974/2011, p. 93),

one can begin to re-write the narrative of intimacy-as-proximity which is implicit in
this account by thinking of how pregnancy may figure in relation to embodiment. The
‘fetus’ rather than inhabiting the woman as a discrete subject, is both part of the
woman's body, and yet other. As such, the fetus is ‘embraced’ by the woman precisely
insofar as it constructs a division and otherness within the woman's body. [...] If
pregnancy invites a discourse on intimacy, then it may do precisely by suggesting that
closeness or proximity is constituted through rather than against such otherness and
distance. (Ahmed, 1997, p. 26, énfase adicionada)

Em vez de eliminar as fronteiras entre mim e o outro-ai, a intimidade faz, ao
contrario, animar estas divisas, impregna-las de uma vibrante diferenca e instigante
distancia, que solicita aos sentidos a mais dedicada atengdo. “Far from gradually
erasing strangeness, intimacy heightens it. The more we know them, the stranger they

become. Intimacy itself is strange” (Morton, 2010, p. 41). O apelo ao intimo, portanto,

16 Nesta dissertaciio, temos preferido utilizar os termos “Outro” e “Mesmo”, no sentido empregado por
Levinas, com letras maitisculas, como o proprio filosofo o faz na maior parte das vezes. No entanto,
como no caso desta passagem, as expressdes ocasionalmente surgem sem a maiusculizacio — e, quando
assim ocorre, optamos por ndo modificar a escolha original, mantida também pelos tradutores da ver-
sdo portuguesa de Otherwise than Being or Beyond Essence (1974), José Luis Pérez e Lavinia Leal
Pereira.
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em nada deve inspirar interpretagcdes sobre relacionamentos confortaveis, acolhedores,
“predictable, warm fuzziness” (Morton, 2010, p. 31). Pelo contrario, o proprio
conceito de intimidade serve a desnaturalizacdo das relacoes de afeto ¢ de cuidado
que herdamos social, politica ¢ economicamente, uma vez que, a rigor, podemos nos
sentir intimos de qualquer ser ou coisa. Colocando foco sobre a singularidade de cada
termo e(m) relagdo, “[t]he turn to intimacy speaks to scholars’ desire for a flexible
term that allows new descriptions that do not reify nation, identity, family, or related

categorical units” (Wilson, 2012, p. 46).

Para além do reino do parentesco bioldgico e do desejo institucionalmente
legitimada, um sem-ntimero de novos vinculos pode ser desvendado e negociado.
Para além do proximo com o qual partilho o mesmo espaco imediato, embora também
com este, lanco-me a um incessante movimento de aproximacgao para “an otherness
barely touched upon and that already moves away” (Kristeva, 1991, p. 3), mas que
nao tem qualquer outra finalidade sendo o proprio movimento, a propria danca. Estas
sdo as bases para uma ecologia de “interspecies intimacies and subtle propositions
[...], that takes seriously organisms’ practices, their inventions, and experiments
crafting interspecies lives and worlds [...], of all kinds of practitioners, not only the

humans” (Hustak e Myers como citado em Haraway, 2016, p. 68).

Coexistence means nothing if it means only the proximity of other machines or
sharing components with other machines. [...] When I encounter the strange stranger,
I gaze into depths of space, far more vast and profound than physical space that can
be measured with instruments. The disturbing depth of another person is a radical
consequence of inner freedom. It’s a mistake to think that the mesh is “bigger than
us.” Everything is intimate with everything else. The ecological thought is vast, but
strange strangers are right next to us. [...] Rather than a vision of inclusion, we need a
vision of intimacy. We need thresholds, not spheres or concentric circles, for

imagining where the strange stranger hangs out. (Morton, 2010, pp. 77-78)
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III. Do toque

Cabe, agora, retomar a pergunta: como, na pratica, animar estas intimidades?
Nao estaria a intimidade dependente do toque e, logo, dependente também da
proximidade espacial? Nao seria esta uma constatagdo coerente ao cendrio que
observamos nas ultimas décadas, em que individuos sem pele nem maos (Preciado,
2020) sentem-se, também, cada vez mais alienados socialmente, portadores de um
corpo carente, “analfabeto das emoc¢des das quais recolhe ecos difratados™ (Citton
como citado em Pelbart, 2013, p. 29), num sistema que alimenta a soliddo e o

sofrimento (cf. Safatle; Kehl, 2019)?

Morris, por exemplo, constrdi a relagao entre a intimidade fisica e emocional
nos termos de uma completa coincidéncia, isto ¢, a distancia espacial significa,
necessariamente, uma distancia emocional: “[t]o be intimate means to be close, and I
must make it clear at the outset that [ am treating this literally. In my terms, then, the
act of intimacy occurs whenever two individuals come into bodily contact” (como
citado em Ahmed, 1997, p. 27). Assim, o zo6logo conclui que “[i]t is as if the modern
urbanite has put on a suit of emotional armour and, with a velvet hand inside an iron
glove, is beginning to feel trapped and alienated from the feelings of even his nearest

companions” (como citado em Ahmed, 1997, p. 25, énfase adicionada).

Também Richard Kearney (2021), em seu mais recente livro Touch:
Recovering Our Most Vital Sense, demonstra a sua preocupagdo com um crescente
estado de “escarnacdo” (“‘excarnation”) do sujeito. Embora este diagnostico ndo seja
propriamente uma novidade para os campos da filosofia, da sociologia ou da teoria da
comunicagdo, que muito ja debateram acerca de um individuo tornado imagem (cf.
Patzdorf, 2019; Baitello Junior, 2012) e de um mundo tornado bits e data (cf. Peraica,
2019; Costa, 2018), um cenario de distanciamento social e superestimulo visual-
mediatico tornou-se ainda mais onipresente com o advento da pandemia da Covid-19.
Algo profética, a publicacdo tem o mérito de registar aquilo que, talvez, tenha nos
ficado mais claro com a quarentena global: é preciso recuperar o contacto. Num

estudo conduzido pelo Observatorio da Soliddo e o Observatorio do Turismo e
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Hotelaria do Instituto Superior de Ciéncias Empresariais ¢ do Turismo (ISCET)
(2020) no periodo do primeiro desconfinamento em Portugal, 92% das 700 pessoas
que compuseram a popula¢do amostral do inquérito afirmaram que aquilo do que

sentiam mais falta era de conviver com os outros podendo tocar-lhes.

O quinto capitulo da obra de Kearney ¢ aberto com uma epigrafe de Tomas
Halik: “[t]echnology connects us but does not bring nearness” (Kearney, 2021, p.
143). Nas paginas seguintes, o intelectual irlandés — grande estudioso e interlocutor de
Levinas — desenvolve esta asser¢do a partir de uma série de situacdes exemplificativas
desta “imaterialidade” contemporanea. Entre a pornografia, a guerra e os videojogos,
a auséncia de uma “mao para agarrar”, conforme argumenta, resultaria numa relagao
debilitada com o outro-ai, marcada pela insensibilidade e a inverdade. Mais cedo no
mesmo livro, e de forma até pouco fundamentada, Kearney afirma que o primeiro ato
civilizacional foi o tocar: “the handshake between two people laying down their arms
to place one bare palm on another” (Kearney, 2021, p. 15), num movimento
supostamente primordial da hostilidade para a hospitalidade. Hoje, “[w]ithout the
transversality of touch, sensibility risks sensationalism: sense without sensitivity,
perception without empathy, stimulation without responsability” (Kearney, 2021, p.

16).

Embora n3o descartemos uma possivel associacdo — também ja bastante
investigada no ambito da psicologia, da psicanalise, da biologia e da medicinal7 —
entre o toque ¢ um certo sentimento de amparo, de comunhdo, consideramos que
algumas perguntas precisam, antes, ser levantadas: somente a presenca do toque ¢ ja
suficiente para abolir a distdncia? Ou, ainda, somente a sua existéncia ja garante a
proximidade? Serd necessario envolver o contacto em outras tramas, outras narrativas,
que nos suscitem mais um sentimento de coletividade (aberta, vulneravel, inacabada)

do que de comunidade (holistica, totalizante, teleologica) (Morton, 2010, p. 127)?

17 “Newborn animals must be licked if they are to survive (otherwise they are at risk of dying of a
functional failure of the genitourinary system and/or the gastrointestinal system). In humans, this lic-
king is replaced by a long period of labor, during which the contractions of the uterus stimulate the
fetal skin. Infants who are not adequately touched after birth often suffer tremendously, sometimes
even dying as a result (Montagu 1971, 82). [...] The skin remains quiet in order ‘to increase its capacity
to learn, to become habituated to codes that cannot be interfered with under any conditions’ (Montagu
1971, 152)” (Manning, 2007, pp. 84-85).
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Que outras formas de tocar sdo possiveis e, mais, adequadas a um ou aos varios
futuros que pretendemos materializar? Partindo do pressuposto de que, como a
intimidade, a experiéncia do toque ndo nos estd dada, como podemos negocia-la de
forma a libertar uma terceira via para além de “l. returning to traditionalist mores or

2. embracing more excarnate modes of gratification” (Kearney, 2021, p. 121)?

II1. 1. As aporias do toque e do tangivel

We shall now go further, down into the darkness.

— Timothy Morton, The Ecological Thought

Em certo sentido, mas qual sentido, o sentido é o toque. O ser-aqui, lado a lado,

de todos os seres-ai (seres lancados, enviados, abandonados no ai).

— Jean Luc-Nancy, Toque

Touching, then, is a question of life and death.

— Jacques Derrida, On Touching — Jean-Luc Nancy

Antes de convidarmos Levinas e Haraway para a discussdo, faz-se necessario
compor um breve e parcial estado da arte acerca do toque e do tangivel — um tema
que, desde Aristoteles, se mostra encoberto por multiplas aporias, obscuridades
filosoficas. Para esta pesquisa, duas questdes se sobrepordo: em primeiro lugar, a
aparente falta de um Unico objeto subjacente ao toque, que corresponderia aquilo que
0 som ¢ para o ouvido, bem como se o tato se trataria de um sé ou varios sentidos
(Sobre a alma, 11.10.422b); em segundo lugar, o seu historico rebaixamento enquanto
sentido ndo-racional, animalesco, na medida em que a visdo ganha primazia nos

modos de viver e se relacionar humanos.
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Relembremos que, para Aristoteles, no mundo fisico, o contacto ¢ condigao
necessaria a todos os tipos de movimento (“kingsis”), definido como a atualizacdo do
potencial de algo que existe em poténcia. Logo, ¢ preciso que corpos com
extremidades se possam encontrar uns com os outros: o fogo aquece a madeira, ¢ a
madeira torna-se, entdo, ardente; a bola de bilhar branca bate na bola oito, que se
move a vez; o acucar ¢ adicionado a dgua, e a dgua passa a saber doce. Interessa notar,
porém, que a definicdo aristotélica de movimento, em linhas gerais, estende-se para
quatro categorias primarias de alteragdo (cf. Physics, 1lI.1): geragdo e corrupcao
(mudanca substancial), deslocamento (mudanca de lugar), alteracdo (mudanca
qualitativa), e aumento/diminui¢do (mudanga quantitativa). Do mesmo modo, em
Sobre a Alma, Aristételes reitera que, “de facto, ‘ser afetado’, ‘mover-se’ e ‘passar a
actividade’ sdo a mesma coisa” (I1.5.417a). Podemos, assim, compreender outras duas
importantes assercdes aristotélicas: que ¢ equivocado supor que o contacto diz
respeito somente ao toque e ao paladar, enquanto os outros sentidos atuam a distancia
(I.11.423b); e que tanto o tangivel como o intangivel dizem respeito ao tato (II.

11.424a).

Também Merleau-Ponty (1945/2002), no século XX, observa a generalidade
do toque no relacionar-se com o exterior. Experiéncia transversal e mitua, o contacto
se da em simultaneo entre a minha carne e a carne do mundo, enquanto percebo e sou
percebido. Logo, vejo o mundo apenas porque o foco com o meu olhar, mas também
porque a exterioridade a mim se apresenta. Esta ¢ também uma verdade para os
demais sentidos, cujo percecionar também implica uma recetividade ao toque outro
— na lingua, no timpano ou nas narinas. “Sight is not touch and touch is not sight, but
each traverses the other and works through ‘the same body’ and ‘the same world’”,
explica Kearney (2021, p. 49) acerca da fenomenologia do pensador francés. Deduz-
se, portanto, que a visdo, o olfato, a audi¢do, e mesmo o incorporeo, resguardam,
também, a capacidade de focar — mover, afetar —, e que os objetos do toque sao tao

diversos quanto as suas formas, das mais afaveis as mais destrutivas.

A corpus of tact: skimming, grazing, squeezing, thrusting, pressing, smoothing,

scraping, rubbing, caressing, palpating, fingering, kneading, massaging, entwining,
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hugging, striking, pinching, biting, sucking, moistening, taking, releasing, licking,
jerking off, looking, listening, smelling, tasting, ducking, fucking, rocking, balancing,

carrying, weighing... (Nancy, 1992/2008, p. 93, énfases adicionadas)

Jean Luc-Nancy, considerado por Jacques Derrida o maior pensador sobre o
toque de todos os tempos (Derrida, 2000/2005, p. 4) e autor do Sobre a alma
contemporaneo (Derrida, 2000/2005, p. 65), provoca-nos ao incluir nesta lista ndo
apenas todos os outros dos cinco sentidos, como, ainda, verbos que significam,
literalmente, o oposto do contacto, interrupgao, espagamento entre corpos: “releasing”
(lacher) e “ducking” (éviter). E neste contexto que Derrida apresenta o tato como as
batidas de um coragdo, que, com os seus hiatos ritmados, garantem o pulsar da vida:
“the cum of con-tact, coming to link or conjoin only where disconnection remains at
work, as well as a possible disjuction” (Derrida, 2000/2005, p. 70, énfase do autor).
Se, em On Sense and Sensibilia, Aristoteles sugere que o 6rgao primordial do toque ¢
o coragao!8 (I.2), talvez devamos interpretar esta identificagdo também nos termos de
um orgdo cuja forga, e cujo proprio funcionamento, depende de uma alternancia entre

expansdo e contragdo. Talvez, como uma porta aberta e fechada.

De forma bastante levinasiana, Nancy prossegue por designar o corpo como
“the opening of closure itself, the infinite on the finite itself”’, indissociavelmente
constituido e possibilitado por um toque ou um tocar (Nancy, 1992/2008, p. 122). O
tato parece anunciar, portanto, uma relacdo da mesma ordem da alteridade e da
intimidade, como as caracterizamos nesta dissertacdo: algo entre opostos, que
preserva a dialética entre os seus termos contraditorios ao passo que os expoe a
contaminagdo. Trata-se de um navegar por entre lugares quase nao-lugares, um visitar
motivado por um Desejo em que, como ja detalhamos, duas consciéncias nao se
convertem reciprocamente no seu contrario, sem luta nem fusdo (Levinas como citado

em Amaral, 2005, p. 78).

18 “In Sense and Sensibilia, we are told that the primary organ of touch is the heart (2.439al), itself a
fleshy organ. Since we learn in Parts of Animals that the heart is the primary source of motion and sen-
sation (3.3.665all) and in On the Soul that touch is the primary form of sense, Aristotle appears to
closely connect if not conjoin the flesh and the heart as medium and organ for touch” (Goldner, 2018,
p. 61). Merece atengdo, porém, o facto de que a propria defini¢do de um 6rgéo proprio ao toque revela-
se como uma aporia para Aristoteles, cuja tentativa é, inclusive, frustrada em Sobre a Alma.
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Touching sinks into the darkness. Beneath my fingers, the clarity of anothers body
transforms into the night that is created between our two skins. The night is what we
have in common and what both joins and separates us. Touching never does away
with the distance between us, but it changes the interval into an approach. It isn’t
changed into contact, but an arrival, not a presence but an appearance, not a “being
there” but a way of “passing through,” a haunting, or frequenting. (Nancy, 2015, p.

81, énfase adicionada)

Tatear como anoitecer. Abandonar a clarividéncia para adentrar o terreno da
ambiguidade, dos contornos nebulosos, do desconhecido intimidante, da
improdutividade (cf. Crary, 2013/2018), “the threateningly empty dimension of open
subjectivity” (Morton, 2010, p. 82) que o homem procura aniquilar — e que, para
Timothy Morton, deve ser devolvida a um pensamento ecoldgico que abrace a
escuriddo; que, segundo Haraway, fique com o problema. O que esta em jogo,
portanto, ¢ também a predominancia de uma percecao ¢ de um conhecimento humano
opticocéntrico, investido por uma tradi¢do filosofica que, de Platdo a Heidegger,
preferiu os sentidos da visdao e da audicdo como instrumentos diretos do ego cogito.
No dialogo platonico assinalado no Cratilo (396c¢), Socrates explica a Hermogenes
que aquilo que distinguiria filosoficamente o homem das demais criaturas ¢ a sua
habilidade de “olhar para as coisas do alto” (0p® td évw). A andlise etimologica que
justifica esta interpretacdo socratica ¢ encontrada em Pisani: “[...] @vOpwmnog,
proveniente de dvaOpé [“examinar com atencdo”, Platdo, Crdatilo, 399¢], mais

e

Omomna [as vezes no sentido de presente do verbo Opdw, “ver”], dvabpdv & dnwne
[“anathron ha 6pdpe”, “examinar com atencao”, Platdo, Crdtilo, 399c), ‘considera o
que v&’” (Pisani, 1947, p. 17)19. A propria definicio de “homem” enquanto
contemplador, visionario, serve, portanto, para qualifica-lo como sujeito racional

superior, visto que o toque, como Aristdteles ja havia demonstrado, ¢ o Unico sentido

universal, comum e coextensivo a vida de todos os seres animados (Sobre a Alma, 11.

19 Tradugdo livre. No original, em italiano: “[...] &vOponoc da dvadpén, pit dnwnra, dvadpdv & dnwmre,
299

‘considerate cio che vede’”.
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2.413b) — ou seja, o toque como a mais crua ¢ animalesca das caracteristicas: uma

questdo de vida e morte (Derrida, 2000/2005, p. 47).

Na filosofia platonica, aquela que fincou a diferenca ontoldgica entre a alma,
ou a mente, € o corpo, a preferéncia pela visdo ¢ claramente sustentada enquanto
sentido divino: “the eyes were the first of the organs (t@v dpydvwv) fashioned by the
gods, to conduct light”, luz esta diretamente relacionada ao puro fogo produzido pelo
Sol (como citado em Goldner, 2018, p. 51). Em contrapartida, quando discorre sobre a
carne, Platdo designa-a como a causa “of a kind of insensibility (anaisth&sian)”, de
modo que depreende que as partes do corpo com mais carne sdo, também, as que
menos possuem alma (como citado em Goldner, 2018, p. 52). Ainda que, em Teeteto,
se verifique uma perspetiva mais positiva acerca da relagdo entre os sentidos € o
conhecimento, Platdo continua a concentrar o seu discurso no papel da vista e da cor,

sem oferecer reivindicagdes precisas a respeito do toque.

Assim, a Ideia platénica inicia a viragem representacional da verdade: para
aparecer, a verdade necessita de um medium transparente no e através do qual, contra
as aparéncias ilusdrias e efémeras, se mostra adequada a esséncia e a virtude do
humano. Ser e Luz passam, portanto, a estarem equiparados, numa ontologia que, por
consequéncia, indexa os graus de ser e de saber sobre as intensidades de brilho, ao
mesmo tempo em que concebe a matéria como um afrouxamento, um peso € um
escurecimento. Relegado aos territérios do inconsciente, associado ao desejo — “[...]
aos animais possuidores de tacto pertence igualmente o desejo” (Aristoteles, Sobre a
Alma, 11.3.414b) — e ao trauma — “tpadpa”, “ferida” —, o corpo e o tato se tornam
reféns de um modelo de razdo universal e universalizante: a suposta exatidao da
mathesis universalis sobrepde-se a enigmatica e volatil aesthesis. A rigor, este
principio, conforme argumenta Han (2012/2017), é, ainda, aquele que rege uma atual

“sociedade da transparéncia”, marcada por uma publicidade e positividade obscenas.

Na teoria — do grego “theoria”, “contemplagdo”, “olhar para algo” —
heideggeriana, o primado do panoramico manifesta-se em toda a atitude e produgado
humanas, que consistiriam no ato de “por a luz” (Levinas, 1961/1980, p. 274).

Embora o filésofo alemdo, ao investigar os estados-de-animo e o cuidado em Ser e
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Tempo, chegue perto de discutir o corpo € o toque em outros termos, o contacto ¢

sempre pensado de forma subordinada ao conhecimento e a autenticidade, visto que,

[...] no mundo heideggeriano, o ser ¢ compreensdo: a propria actividade técnica é
abertura, des-coberta do ser, ainda que sob 0 modo do esquecimento-do-ser. O dntico
— que comporta pelo menos alguma opacidade — cede sempre o lugar ao ontolégico, a
uma luminosidade oculta, que esta por mostrar, o existenciario revela o seu sentido no
existencial que é uma articulagdo da onto-logia. O ente s vale a partir do saber — a

partir do aparecer [...]. (Levinas, 1974/2011, p. 98, énfase adicionada)

Contra Heidegger, que chega a afirmar que “[d]ois entes que subsistem dentro
do mundo e que, além disso, sdo em si mesmos desprovidos-de-mundo nunca podem
se tocar” (Heidegger, 1927/2012, p. 175), e ao lado de Levinas, Nancy (1993/2017)
publica um curto e belissimo ensaio intitulado “Toque”, no qual questiona ndo apenas
o monopolio do tato pelo Dasein, humano, como o seu sequestro a uma dimensao
utilitaria, racional, que encontraria justificativa, ao lado da visdo, somente enquanto

provedor de sentido e de desvelamento do mundo.

Quando toco outra coisa, outra pele, ¢ este contato ou este toque esta em jogo, € nao
um uso instrumental, trata-se de identificar ¢ de se apropriar? Trata-se disso, ao
menos primeiramente ¢ apenas? Ou ainda: por que seria preciso determinar a priori o
‘acesso @’ como o modo necessario de um fazer-mundo e de um ser-no-mundo? Por
que o mundo ndo estaria também a priori no ser-em-meio-a, no ser-entre € no ser-
contra? No afastamento e no contato sem ‘acesso’? Ou sobre o limiar do acesso?
(Nancy, 1993/2017, p. 270, énfases adicionadas).

E preciso ter alguma cautela, portanto, com a adocdo de discursos que, na
tentativa de reinscrever a indispensabilidade do toque no pensamento ocidental,
acabam por apelar, também, a sua capacidade cognitiva, intelectual. Como veremos a

seguir, a radicalidade da filosofia de Levinas, que o destaca da tradicdo
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fenomenoldgica?® em que se insere, reside, justamente, no facto de descrever e
valorizar a dimensdo eroética, oculta, transcendental — ou até mistica — da caricia.
No pensamento levinasiano, ¢ como se o tato irrompesse como o umbigo do sonho da
racionalidade humana?!, pondo em causa a sua propria finalidade e intencionalidade.

Afinal,

[u]ltimately, when two beings embrace, they dont know what they are doing, they
don't know what they want, they dont know what they are looking for, they dont
know what they are finding. What is the meaning of this desire which drives them

towards each other? (Ricoeur, 1964, p. 140, énfases adicionadas)

Se voltarmos, como ao inicio desta seccdo, a pensar o tato na sua acecao
alargada, integrada com e nos demais sentidos, podemos depreender que o intuito de
Levinas — e, descobriremos, também o de Haraway — ¢ retirar todo o contacto com
o outro-ai do dominio de um saber-enclausurar. Ao contrario, trata-se de construir
uma espécie de saber-abrir, no qual a procura e a curiosidade da caricia, no seu
“caminho para o invisivel” (Levinas, 1961/1980, p. 236), serve de alegoria para uma

ética livre de imagens e repleta de alegria.

II1. 2. Aparigoes do contacto em Levinas e Haraway

Coloquemos Levinas e Haraway novamente a dangar. Nas paginas seguintes, o
filésofo lituano-francés e a bidloga estadunidense parecerdo mais proéximos do que

nunca. Para ambos, a questio do toque mostra-se particularmente relevante, na

20 A temitica do toque e da caricia, durante o século XX, revela-se muito mais complexa do que esta
dissertagdo poderia dar conta de abordar e desenvolver. De Husserl a Sartre, o problema do contacto, da
percecdo e do conhecimento guarda iniimeras nuances que ndo serdo resolvidas neste trabalho. Nestas
circunstancias, basta reconhecermos que a contribui¢do de Levinas para o assunto, aliada a sua inédita
leitura sobre a alteridade e o Infinito, é singular e marca um momento decisivo para a filosofia conti-
nental.

21 Fazemos, aqui, referéncia a expressio cunhada por Freud na obra seminal 4 Interpretagio dos So-
nhos para designar o ponto insondavel e infiguravel de todo o sonho, o “seu ponto de contato com o
desconhecido” (Freud, 1900, p. 145).
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medida em que demonstra a originalidade e a poténcia ético-criativa que emergem a
partir do encontro com o Outro, com os outros. Entre uma fenomenologia do Eros e
um conceito oriundo do campo da linguistica, cruzaremos a experiéncia do Desejo, da
proximidade e da intimidade para repensarmos a importancia e as expressdes do

contacto.

Para Levinas — recordemos —, o desejo metafisico a que o Outro me atrai,
insaciavel na sua fome e abundancia, ¢ a propria experiéncia da transcendéncia (meta)
na imanéncia (fisico). Uma espécie de chamado, proveniente do Infinito na finitude da
relacdo com o outro-ai, presenteia o Eu com a sua liberdade radical e reclama-a a
responsabilidade. Em vez de persistir numa filosofia adequada a razdo e “desde
sempre atingida por um horror ao Outro que continua a ser Outro, por uma alergia
insuperavel” (Levinas, 1967/1997, p. 229), Levinas estd em busca, justamente, desta
experiéncia absolutamente exterior, que nao se converte em teoria € ndo se recupera
na identificacdo do Mesmo. Esta experiéncia, para o pensador, ganha o nome de

caricia.

Na caricia, o jogo da proximidade impossibilita a recetividade teorética e
global a distancia — aquela que € propria do olhar. Na ambiguidade erotica do toque,
o Eu passa da posi¢ao de apreender para a de ser tomado, da atividade do “cagador de
imagens para a passividade da presa” (Levinas, 1974/2011, p. 93), participante de
uma relagdo com um outro que, estando ai, estd também em algum outro lugar
indiscernivel. Assim, a preferéncia pelo tato, em Levinas, serve para obscurecer e
desestabilizar os usuais “discursos de luz” que se baseiam na mera satisfacdo, na
descoberta e na revelagdo, e que supdem a possibilidade de uma relagdo apenas com o
visivel. A caricia, ao contrario do “agarrar” (grasp), facilita um tipo de experiéncia

b1

“cega”, “pura”, na medida em que ndo desagua num conceito.

No entrelagar dos corpos, as lacunas taticas da dupla sensagdo envolvida no
tocar e ser tocado, a0 mesmo tempo — embora de forma nunca reciproca —, revelam
o oculto como oculto. “No carnal da ternura, o corpo abandona o estatuto do
ente” (Levinas, 1961/1980, p. 237), recusa-se a ser generalizado para caber no

esquema especulativo do mundo, renuncia a significagcdo que, no fim das contas, tenta
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constitui-lo. Conforme Huggins demonstra, ha, nesta declaracao, tanto uma influéncia
implicita como uma critica subtil a Husserl, quando este distingue o corpo vivo
(Leib), pessoa, do corpo objetivo (Korper), objeto (Huggins, 2014, p. 7). Para
Levinas, o Desejo nao visa nenhum destes (Levinas, 1961/1980, p. 237). Nada capta,
“ndo tem a estrutura sujeito-objecto, nem a estrutura eu-tu. O eros nao se realiza como
um sujeito que fica um objecto, nem como uma projec¢do para um possivel. O seu

movimento consiste em ir para além do possivel” (Levinas, 1961/1980, p. 239).

Como numa cegueira luminosa, dado o primeiro passo, dado o primeiro toque,
perdemos a referéncia do lugar onde partimos: ja ndo € possivel retornar. A caricia,
portanto, ¢ capaz de perturbar a autonomia da consciéncia, livrando-a do peso da
origem, do estorvo do regresso — o unico desfecho possivel para as historias que
participam de uma filosofia do Mesmo, como Ulisses, que, depois de todas as suas
aventuras e peregrinagdes, acaba por dirigir-se de volta a sua ilha natal (Levinas,
1967/1997, p. 229). Da mesma forma que se torna impossivel recorrermos ao
principio, tateamos em dire¢do a um lugar indiscernivel, destino desconhecido para o
qual ndo tenho mapa nem seta — e, portanto, como poderiamos sequer saber que ja 14
chegamos? E nesse sentido que Levinas afirma que o terno da caricia designa uma
maneira, “a maneira de se manter na ‘ferra-de-ninguém’, entre o ser e o ndo-ainda-ser

(Levinas, 1961/1980, p. 238, énfase adicionada).

Outro nome para esta terra-de-ninguém seria, talvez, “zona de contacto”.
Popularizada por Haraway, a expressdao foi cunhada em 1991 pela critica literaria
Mary Louise Pratt, numa conferéncia intitulada “Arts of the Contact Zone”. A
intelectual, por sua vez, deglutiu o conceito de “linguagem de contacto”, proveniente
do campo da linguistica, que se refere a lingua improvisada que nasce do encontro
entre falantes de dois ou mais idiomas distintos. A particularidade desta ideia, em
Pratt — destacada também por Haraway —, ¢é a sua atencdo a desigualdade que
frequentemente da forma a este novo espago social, aberto pela colisao de culturas “in
highly asymmetrical relations of domination and subordination — like colonialism,
slavery, or their aftermaths [...]” (Pratt, 1992/2003, p. 4). Nesta terra-de-ninguém, as

fronteiras estdo deslocadas, expostas, atravessadas — sao feitas e desfeitas.
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In a description that captures both the drawing together of the happening, and the
oppositional logics that simultaneously frame it (Sundberg, 2006), Probyn (2016)
describes the act of encountering as ‘the push and pull of intimacy and distance’ (50).
This simultaneous ‘push and pull’ is what leads Ahmed (2000) to challenge any linear
narrative of the contact zone that might present it as a space where things previously
distant are now made proximate. As Ahmed argues, distance is often produced at the
point of contact (12). (Wilson, 2019, p. 720)

Analisemos, em primeiro lugar, esta descrigdo particular de Ahmed, como
citada em Wilson, acerca da temporalidade do contacto, e da propria intimidade, como
um desafio a linearidade. Como vimos, a intencionalidade haptica de Levinas ¢
privada de uma visdo ocular e oracular, que impede qualquer percecdo determinante
do que esta por vir. O ainda-ndo-ser, como o filésofo minucia, ndo se cataloga no
mesmo futuro “onde tudo o que eu posso realizar ja ndo se comprime, cintila a luz, se
oferece as minhas antecipagdes e solicita os meus poderes”, ndo se trata simplesmente
de “um possivel que apenas estaria mais longe do outros possiveis” (Levinas,
1961/1980, p. 238). Neste instante e neste territorio vividos como um entre, em
constantes processos de deslocamento — “push and pull” (Wilson, 2019, p. 720),
presenga e retiro da presenca (Levinas, 1974/2011, p. 107) —, o impossivel aparece

como total imprevisibilidade.

E facto que uma atengdo ao futuro, na sua correspondéncia com a distancia e a
transcendéncia, ocupa lugar central em Totalidade e Infinito e, particularmente, nas
seccOes do livro dedicadas a Eros e a caricia. No entanto, este futuro absoluto e
inalcancavel para o qual nos movimentamos nao pode ser a promessa messianica de
uma reunido e completude divina — o que significaria, contraditoriamente, um tempo
no qual o Dois retorna ao Um, o Outro retorna ao Mesmo. Levinas deixa claro que
jamais poderia aceitar “a form of messianism that would terminate the need for
discussion, that would end our watchfulness” (como citado em Kearney, 1986, p. 31).
A transcendéncia de Levinas, como espera-se ter ficado ainda mais evidente a partir
das suas ultimas proposi¢des acerca da caricia, em nada se parece com a jornada de

um individuo “[b]linded by the sun, in thrall to the father, reproduced in the sacred
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image of the same”, “a self-born, an autotelic copy” que constitui “the mythos of
enlightenment transcendence” (Haraway, 1992, p. 298). Da mesma forma, ¢ a
existéncia de algo para além da imanéncia, para além do agora, que possibilita ndo
apenas a renovacao do Eu, como o cultivo de temporalidades e narrativas outras,
capazes de gerar novos € mais responsaveis mundos. Em contraposi¢do a visdo, o
toque seria a melhor modalidade para descrever historias que insistem na auséncia de
“beginnings, enlightenments, and endings: the world has always been in the middle of
things, in unruly and practical conversation, full of action and structured by a startling
array of actants and of networking and unequal collectives” (Haraway, 1992, p. 304,

énfase adicionada).

Entre o presente e o futuro, qual seria, entdo, o tempo do toque? Como Derrida
pergunta-se ao final de On Touching—Jean Luc-Nancy, “[d]oes touching — does the
tactility of contact, in the syncopated interruption that allows its advent — give time
or retract it? Does it give it, all the while retracting it, retracing it? Does it retract it in
giving it?” (Derrida, 2000/2005, p. 228). Em ressonancia com a ideia ja sugerida de
que o Desejo aparece com um presente ofertado pelo Outro, Huggins propde que a
categoria da surpresa talvez fosse aquela que melhor caracterizaria as opacidades e a
temporalizacdo de um encontro tatil, deixando espago para tanto a promessa como a
ameaca coexistirem (Huggins, 2014, p. 15). A surpresa, assim, indicaria um desvio
radical de direcdo, um afastamento em relacao aquilo que foi antecipado ou fixado
enquanto promessa dentro de um horizonte de expetativas. “Contact zones change the

subject — all the subjects — in surprising ways” (Haraway, 2008, p. 219).

Esta surpresa pode advir, justamente, de uma espécie de epifania ecoldgica —
um toque sobre o intocavel, um vestigio de excesso que provoca uma faisca, uma
espécie de consciéncia quente ou de alegria sensacional diante da infinita
heterogeneidade e interconectividade dos seres e mundos. O toque guardaria, assim, o
potencial de nos fazer entrar em relacdo com o invisivel, sendo que “a invisibilidade
ndo indica uma auséncia de relagdes; implica relagcdes com o que ndo ¢ dado e do qual
ndo temos ideia [...], fora da luz e do escuro, fora do conhecimento que mede seres, a
desmedida do Desejo” (Levinas, 1961/1980, p. 22). Nesse sentido, Haraway ¢

profundamente levinasiana quando, ao abrir When Species Meet com a indagagao
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“quem e o que toco quando toco o meu cao?”, responde, precisamente, com uma certa
representacdo do infinito no finito, num contacto que se aproximaria de toda a heranca
social, politica e cientifica compreendida naquele ser — apelando, enfim, ao
reconhecimento da nossa “mundialidade” (worldliness) (Haraway, 2008, pp. 5-6).
Quando também aborda esta pergunta em O Manifesto das Espécies de Companhia,
insinua que o toque entre cdes e pessoas faz encarnar toda a cadeia de ligagdes

interespécies que lhes tornaram possiveis:

Quando acaricio o Willem, o voluptuoso cdo de montanha dos Pirenéus da minha
vizinha Susan Caudill, toco também em lobos-ocidentais realojados, em enormes
ursos eslovacos e na ecologia internacional da reintegracdo, bem como em cdes de

exposicao e em economias pastoris multinacionais. (Haraway, 2003, p. 230)

E também este 0 modo de relacionar-se instaurado pelo projeto Crochet Coral
Reef. O processo de costura desdobra, remenda, faz e refaz uma relacdo que,
fisicamente perto ou longe, jamais abdica da tentativa de aproximar-se mais, € mais, ¢
mais. Num gesto tecedor de procura, como aquele da composicdo e invencao poética
— aproximacao possivel pela propria origem da palavra “texto”, do latim “textus”,
participio passado do verbo ‘“texere”, “tecer” —, aceita-se o risco de tatear o
desconhecido, o invisivel, num corpo que vive e trabalha sem itinerario, na “continua
exposi¢ao aos movimentos”, no contraste entre a materialidade do fio e a porosidade
da trama (Sofiati, 2020). Com o Desejo expresso na ponta dos dedos, na ponta da

agulha, avanga-se na matéria espessa do tempo em dire¢do ao incomensuravel.

E certo, porém, que nem todos os tipos de tato instauram, necessariamente,

uma relagdo em que a surpresa, o Desejo e a intimidade permanecem em jogo. Nao a
toa Levinas, e também Haraway neste ultimo trecho destacado, utiliza o termo
(13 r1a?? : [13 2 (13 2 . 4
caricia” em vez de simplesmente “toque” ou ‘“contacto”. Sugere-se, assim, que €

preciso um contexto de ternura, sensibilidade e cuidado para que o outro-ai possa, ao
mesmo tempo, salvaguardar a sua integridade e o seu enigma. Quando advoga em

prol de um contacto “cego”, portanto, Levinas estd, como Haraway, a sugerir que a
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curiosidade deve ser mantida como obrigacdo primeira numa relacdo desde sempre

desigual e parcial.

A proximidade ndo se resolve na consciéncia que um ser tomasse de um outro ser que
ele estimasse como proximo, enquanto este se encontraria sob os seus olhos ou ao seu
alcance, e enquanto lhe fosse possivel apoderar-se deste ser, prendé-lo ou entreter-se
com ele, na reciprocidade do apertar de mdos [...]. (Levinas, 1974/2011, p. 100,

énfase adicionada)

No aperto de maos — aquele que Kearney vagamente associa ao principio de
uma civilizagdo (Kearney, 2021, p. 15) —, portanto, Levinas observa o entendimento
de uma falsa reciprocidade entre o Eu e o Outro, que conduz a uma equivocada
convicgdo de que ndo apenas conhego este outro ser, tenho acesso a sua inteireza,
mas, também, de que partilhamos uma mutua condi¢do de divida. No reino do
comércio ¢ do contrato, encoberto a minha situagao de eterno atraso, em busca de
retribuir a dadiva que me foi concedida, com a ilusdo de que o vinculo com o outro-ai

esta garantido, seguro, livre de ameagas — livre de surpresas.

E este também o simbolismo do aperto de méos entre Jane Goodall ¢ um
chimpanzg, tornado capa para um anuncio com o mote “Understanding is everything”,
divulgado pela Gulf Oil Corporation em 1984 (Figura 2), na altura em que se
assinalaram nove anos de subscri¢do dos especiais televisivos da National Geographic
Society. A publicagdo referia-se a alguns dos programas mais vistos na historia da
televisdo publica: os especiais da natureza sobre a relagdo e as descobertas da
primatologista, etdloga e antropologa britdnica com os chimpanzés selvagens do
Parque Nacional de Gombe, na Tanzania. O ato de confianga entre a mulher e o
animal passa a significar, assim, o encerramento da distdncia entre as espécies € a
admissdo de Jane como a delegada da humanidade de volta ao Eden: Sociedade e
Natureza, ciéncia moderna e meio ambiente estdo, finalmente, em paz (Haraway,

1992, p. 307).
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The ad invites the viewer to forget Gulf's status as one of the Seven Sisters of big oil,
ranking eighth among the Forbes 500 in 1980 [...]. In response to the financial and
political challenges mounted in the early 1970s by the Organization of Oil Exporting
Countries (OPEC) and by ecological activism around the globe, by the late 1970s the
scandal-ridden giant oil corporations had developed advertising strategies that
presented themselves as the world's leading environmentalists-indeed, practically as
the mothers of eco-feminism. There could be no better story than that of Jane Goodall
and the chimpanzees for narrating the healing touch between nature and society,

mediated by a science that produces full communication [...]. (Haraway, 1992, p. 307)

Understanding is everything.
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Figura 2 - “Understanding is everything”, Gulf Oil Corporation, 1984. Fonte: escaneado de Haraway,
Donna J. (1992). The Promises of Monsters. A Regenerative Politics for Innapropriate/d Others. In:
Lawrence Crossberg; Cary Nelson; Paula A Treichler (Eds.). (1992). Cultural Studies, p. 306.

Num aperto de maos, portanto, progresso, racionalidade e natureza unem-se

para fortalecer o grande mito da modernidade — corroborando, ainda, como aponta

Haraway, para a continuidade de uma iconografia ocidental racista e colonialista: a
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mao branca como o instrumento de salvagdo??. Concluindo as grandes lacunas
historicas entre as entidades transcendentes da Sociedade e da Natureza, os dois
mundos encontram-se na figura metonimica de duas maos suavemente abragadas,
cujo toque inocente depende do apagamento do “outro mundo”, o “terceiro mundo”,
onde o drama e a tragédia realmente acontecem. Mais ainda, € como se o enfoque no
conhecimento, no suposto entendimento total do outro (“Understanding is
everything”), atrelado ao gesto espontaneo do toque pelos animais selvagens da
Tanzénia, validasse uma posi¢ao cientifica de mérito e virtuosidade, capaz de traduzir
e de esclarecer tudo o que se mostre necessario acerca do mundo animal. Deste modo,
“Jane, as Dr. Goodall, is empowered to speak for the chimpanzees. Science speaks for
nature. Authorized by unforced touch, the dynamics of representation take over

[...]” (Haraway, 1992, p. 308).

Retirando-se do toque a fantasia de uma proximidade completa, resolvida no
momento presente — e suficiente para conceder a alguém a permissao de substituir o
outro, presumindo o seu dominio sobre experiéncias nunca de facto vividas —,
aproximamo-nos de uma politica “of becoming-more-intimate” (Ahmed, 1997, p. 32),
com énfase no tempo verbal: sempre gerundio, sempre inacabada. Em vez de falar
pelo Outro, trata-se de cultivar a capacidade de resposta ao Outro, numa interagao
que implica estar em constante e atenta escuta. E por que introduzir o ato da escuta

numa dissertacdo e num capitulo interessados em investigar o tato?

Na esteira do argumento de Aristoteles e Nancy, a apreciacdo do toque ou do
tocar pode — e deve — ser pensada, sobretudo, como modalidade de relagdo num
contexto de alteridade significativa, e ndo apenas na sua literal correspondéncia a
atividade dos dedos e das maos. Afinal, tocar e ser tocado, como o proprio emprego
semantico das expressdes revelam, referem-se, primordialmente, a mover e ser
movido, gerar estimulo ou sentir-se estimulado, responder a algo ou alguém tatil,

cinestésica ou emocionalmente. “We need to remember the ‘press’in an impression”,

22 Além disso, ao longo da histéria, o apertar de mios, enquanto simbolo de uma suposta alianga entre
povos ou comunidades distintas, quase sempre resultou numa promessa quebrada por parte dos explo-
radores, intrusos, imperialistas. Nos Estados Unidos do século XIX, por exemplo, ¢ possivel dizer que
quase todos dos acordos ndo escritos foram violados ou negligenciados pelos colonos brancos (cf.
Brown, 1970/2012).
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pondera Ahmed: “[i]t allows us to associate the experience of having an emotion with
the very affect of one surface upon another, an affect that leaves its mark or

trace” (Ahmed, 2014, p. 6, énfase do autor), ainda que remotamente.

Levinas, que até agora, conforme explicitado, define a caricia em oposi¢do a
visdo, deixa-nos um importante apontamento numa das notas de rodapé em De outro
modo que ser ou para la da esséncia: “[plodemos ver e ouvir como tocamos: ‘A
floresta, os pantanos, as planicies fecundas, tocaram mais os meus olhos do que os
olhares. Apoiei-me na beleza do mundo e segurei o odor das estacdes nas minhas
maos’ (La Comtesse de Noailles)” (Levinas, 1974/2011, p. 93). Alguns anos antes, o
filésofo j& havia também afirmado que “a ética ¢ uma Optica. Mas ‘visdo’ sem
imagem, desprovida das virtudes objectivantes sindpticas e totalizantes da visao,
relacdo ou intencionalidade de um tipo inteiramente diverso [...]"23 (Levinas,
1961/1980, p. 11), indicando que ndo se trata de preferir um sentido em detrimento
dos demais, mas, antes, de reorganiza-los e comové-los segundo uma outra logica
sensivel. Igualmente, Haraway nao se esquiva de pensar a visdo enquanto epitome de
uma determinada forma de producdo de conhecimento cientifico e cultural —

empenhada, no entanto, na formulacao de um novo ethos para este olhar.

I have high stakes in reclaiming vision from the technopornographers, those theorists
of minds, bodies, and planets who insist effectively — i.e., in practice-that sight is the
sense made to realize the fantasies of the phallocrats. I think sight can be remade for
the activists and advocates engaged in fitting political filters to see the world in the
hues of red, green, and ultraviolet, i.e., from the perspectives of a still possible
socialism, feminist and anti-racist environmentalism, and science for the people.
(Haraway, 1992, pp. 295-296).

Neste processo, a nocao de difragdo, em confronto a ideia de reflexdo, emerge
como conceito e metodologia ético-onto-epistemoldgica engajada com a diferenca,

para além do binarismo que estrutura toda a historia do pensamento ocidental. Contra

23 | possivel supor, aqui, uma referéncia 2 mensagem cristd sobre a fé e a sua (in)subordinagio ao ver:
“Disse-lhe Jesus: Porque me viste, Tomé, creste; bem-aventurados os que ndo viram e creram” (Biblia
Sagrada: Almeida Corrigida Fiel, Jodo 20:29).
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uma atitude de espelhamento — que, como na reflexao ou na refragao, apenas desloca
0 Mesmo para outro lugar, fixando as usuais preocupagdes sobre copia, originalidade,
falsidade e autenticidade —, a proposta de Haraway visa a multiplicacdo de poderes
diferenciais, a fim de produzir padrdes de interferéncia outros, inesperados, €, espe-
rancosamente, menos violentos. A partir de uma simples, embora potente, mudanga de
énfase acerca dos fendmenos 6ticos que conhecemos, a bidloga imagina uma doutrina
completamente distinta, num mundo que, ndo sendo mais o mundo lacaniano dos es-
pelhos, deve recorrer a novas, mais inventivas técnicas e tecnologias de “identifica¢do
primaria” ou de “substituicdo metaforica de amadurecimento” (Haraway, 1992, p.

301).

Diffraction is a mapping of interference, not of replication, reflection, or
reproduction. A diffraction pattern does not map where differences appear, but rather
maps where the effects of difference appear. Tropically, for the promises of monsters,
the first invites the illusion of essential, fixed position, while the second trains us to

more subtle vision. (Haraway, 1992, p. 300, énfase adicionada)

Praticar uma visdo difrativa significa, portanto, atentar-se a quais, como e para
quem diferengas importam; comprometer-se com os desvios, com 0s espagamentos;
despertar para os subitos abalos ou transvios que transformam o caminho normativo e
esperado, num instante de contacto em que os corpos perdem os seus sentidos. Nao
inadvertidamente, Haraway declara-se tdo aliada dos monstros, estas figuras
transgressoras, contraditorias, que demonstram a faldcia da soberania do Eu e diante
das quais 0 Mesmo desarma-se. Conforme nos recorda José Gil, apesar de uma grande
tendéncia literdria em assinalar a etimologia da palavra “monstro”, do latim
“monstrare”, enquanto ato de “mostrar”’, ou mesmo “indicar com o olhar”, ha uma
dimensdo /iminar fundamental a este termo (Gil, 2006, p. 74). Confrontar-se com um
monstro ¢ testemunhar uma experiéncia de excesso incontrolavel e inacessivel, que
pOe em causa a seguranca do heroi, em todo o seu egoismo. O transbordamento que
estas figuras monstruosas veiculam “ultrapassa qualquer contetido representado, e esta

para além de sua origem e de sua causa. O monstro é, ao mesmo tempo,
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absolutamente transparente e totalmente opaco” (Peixoto Junior, 2010, p. 180). Nesse
sentido, ndo apenas simbolo de um estranhamento absoluto, o0 monstro pode, também,
representar uma nova forma de olhar, uma maneira de vislumbrar algo além do que ja
estd dado, naturalizado, reconhecido. Na sua outridade e heterogeneidade
insuperaveis, o monstro ¢ Rosto, habita as margens daquilo que pode ser
legitimamente pensado e dito. E, como ja vimos, Rosto ¢ discurso e pele (Levinas,

1961/1980, p. 180): fabular-tocar.
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Iv. Fabular-tocar: o toque de hoje e de amanha

Ethics flourishes in the timeless soil of Fantasy,

where ideologies wither on the vine.

— Ursula K. Le Guin, The Language of the Night: Essays on

Fantasy and Science Fiction

Com esta investigacao ja em curso, deparei-me com uma chamada aberta para
participagdo num laboratorio criativo sob o titulo “Imagina”, promovido pela
Fundagao Calouste Gulbenkian e conduzido por Rita Natdlio e Alina Ruiz Folini,
artistas que navegam por entre hemisférios, disciplinas e praticas. Intrigada pelo
desafio enderecado logo ao inicio da convocatoria — “estds interessado em explorar
as relacdes entre o corpo, o desejo e a ecologia?”’ —, que parecia ter sido intencionada
especificamente a mim, inscrevi-me na expetativa de que a experiéncia pudesse, ao
mesmo tempo, clarificar e complexificar alguns dos temas que ja vinham a habitar o
meu pensamento ha meses. Eu estava certa. De facto, muitas das premissas das quais
esta pesquisa partia se confirmaram; muitas novas epifanias, porém, contribuiram para
manter esta pesquisa viva, dindmica, com maos, pés, ouvidos e olhos ancorados no
mundo — embora sobre um solo de Fantasia, como o que partilha a ética inventiva da

mae ou amante da ficcdo cientifica estadunidense, Ursula K. Le Guin.

O primeiro encontro, como esperado, foi repleto de constrangimento e
timidez. Cerca de 30 jovens, dos 15 aos 25 anos — sendo eu a mais velha —,
reunidos numa das sofisticadas salas da Fundagdo, partilham, algo inseguros, aquilo
que anseiam e que projetam acerca da iniciativa. A maior parte afirma ndo saber o que
esperar, para além de um espaco de convivio com novas pessoas ¢ descoberta de
novas realidades. O grupo selecionado, dentre mais de cem inscritos, apresentava-se
bastante heterogéneo, de partida — e poucos dali haviam realmente tido contacto com
as areas da “fic¢o, fabulag¢do e feminismo especulativo”, como anunciava a chamada
aberta. Embora os termos ja me fossem familiares, também eu nunca os tinha

realmente ativado para além do ambito académico. Numa primeira leitura coletiva
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para definir o estado de espirito da proposta, tdo ampla quanto estimulante, ecoaram
as palavras de Marta Porto: “[...] € no hiato entre o sismo e o soterramento (entre o
barulho e a estatica) que se revelam quais significados ainda valem a pena ser vividos,
reinventados, rompidos, transpostos” (Porto, 2019, p. 16) e, ainda, “[n]o hiato, tem o
abraco. Pele com pele, cheiro, suor, saliva [...]” (Porto, 2019, p. 21). Na altura,
intrigou-me esta associacdo entre o ato de imaginar — palavra derivada do latim
“imago”, “imagem”, "representacdo” — e o de tocar, como se se tratasse de uma
contradicdo inconciliavel. Aos poucos, ao longo dos préximos encontros, esta
associacdo seria, precisamente, aquilo que de mais especial se revelaria — e que
permitiu, nesta dissertacdo, a producdo de novas leituras acerca das filosofias de

Haraway e Levinas.

Na sessdo seguinte do laboratorio, a primeira com a presenga de Rita e Alina,
sentamo-nos em circulo para uma roda de identificacdo pessoal. Cobrimos todos os
dados basicos, suficientes para moldarmos algum juizo uns sobre os outros: nome,
idade, proveniéncia, escolaridade, interesses. Depois, sugeriu-se uma segunda
sequéncia de apresentagdes, na qual poderiamos incluir quaisquer informacdes que
julgassemos relevantes ou curiosas — desta vez, porém, dividimo-nos em pequenos
grupos de trés pessoas, que deveriam escolher qualquer ponto de contacto no corpo do
outro para suportar o peso do participante que estivesse a contar algo sobre si. Assim,
com dois desconhecidos a agarrarem e erguerem 0s nossos pés, bracos ou pescogo,
iniciamos um novo momento de partilha. De repente, os depoimentos tornaram-se
extremamente intimos. Inesperadamente, estdvamos todos a expor algumas das nossas
feridas, incertezas, as nossas saudades e historias familiares. Bastou um toque
estranho, e um grande punhado de desconforto com esta nova e imposta proximidade,

para embargarmos a voz.

Desde entdo, o incomodo ndo cessou — posso, inclusive, antecipar que, trés
meses e quase 50 horas depois, o incomodo sequer diminuiu. Apesar de este toque
primeiro ter gerado, quase miraculosamente, um espago de intimidade entre pessoas
tdo distintas, permaneceu entre nds uma profunda sensacdo de impenetrabilidade.
Conforme sugerido no segundo capitulo deste texto, a constru¢do gradual de relagdes

intimas parece, nesse caso, apenas acentuar, vivificar os limites entre 0os nossos cor-
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pos: “[n]o préoprio contacto, aquele que toca e aquele que € tocado separam-se, como
se o tocado, afastando-se, sempre ja outro, ndo tivesse nada em comum comigo” (Le-
vinas, 1974/2011, p. 103, énfase do autor). E mais: “[n]Jum certo sentido, nada ¢ mais
incomodo que o proximo [,] [...] que ndo poderia deixar-me indiferente” (Levinas,
1974/2011, p. 105). E certo que, se a dificuldade e o constrangimento diante do con-
tacto de outrem ndo se fizeram aliviar, o entusiasmo para este encontro, porém, cres-

ceu. E ndo h4, nisto, incompatibilidade ou paradoxo algum.

Nas dindmicas que vieram a seguir, estreitaram-se os lagos entre o fabular e o
tocar, tanto que uma nova palavra descobriu-se necessdria para superar a raiz
iconografica de “imaginar”. Nasceu, assim, o verbo sensacionar — era isto que
iriamos ali fazer-pensar. Em junho, dedicamos algumas sessdes a este exercicio,
elegendo uma parte especifica do corpo alheio para tatear e elaborar uma espécie de
retrato tatil inventivo. Primeiro com os dedos, manuseamos estas superficies estranhas
— ombros, orelhas, nucas, pernas, calcanhares —, discernindo as suas rugosidades,
interrupgdes, continuidades e intensidades para criar uma relagdo desviada com a
linguagem. Dali, surgiram relatos posteriores de paisagens “naturais”, confiados aos
ouvidos de cada participante visitado: montanhas pedregosas, dunas suaves, troncos

de arvore e, sobretudo, praias; muitas praias.

Depois, introduziu-se o desafio de narrar o corpo do outro, em voz alta, ao
mesmo tempo em que este ¢ explorado tatilmente, solicitando uma capacidade de
abstracdo mais espontanea e imediata. Além disso, cada processo de fabulacao
passava, desta forma, a sujeitar-se as interferéncias das outras histérias ali criadas,
numa sinfonia de vozes que atravessavam e atrapalhavam o rumo inicial dos nossos
proprios retratos. Desta segunda vez, apareceram vida e movimento nas paisagens
antes quase que estaticas — e, assim, sensacionaram-se animais como caranguejo, tatui
(Emerita brasiliensis), formiga. Conforme a pratica se tornava mais habitual e
permitiamo-nos certa ousadia, comecamos a utilizar mais do que as maos para engajar
0 contacto com o outro — bragos, cotovelos, pés, bem como, eventualmente, agua
(Figura 3) e areia, converteram-se em mediadores —, e, naturalmente, as fabulas

também se complexificaram. “Maos manuseiam linguagens, /inguageiam, vao e vém
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da palavra para a mao para a boca para a voz para alimento para a mao para a bolsa24.
[...] Algumas maos transitam, se movem entre o concreto € o magico”, escreve Folini

(2020)2.

Figura 3 - Pratica de contacto com agua, laboratorio criativo “Imagina”, 2022. Foto de Aline Belfort.
Fonte: cortesia da fotografa.

Importa notar, portanto, que, mesmo nos seus destinos mais mirabolantes — em
narragdes que se tornaram, por exemplo, contos infantis ou histdrias escatoldgicas —,
todos os resultados derivaram dos estimulos reais suscitados ndo apenas pela
interagdo de dois corpos especificos, mas, também, do espago ¢ do momento que
partilhavam. “Imagination, even in its wildest flights, is not detached from reality:
imagination acknowledges reality, starts from it, and returns to it to enrich it” (Le

Guin, 2016, p. 198), ou seja, ainda que participe de um jogo entre o presente € 0

24 Folini se refere ao brilhante ensaio The Carrier Bag Theory of Fiction, publicado originalmente em
1986, no qual Ursula K. Le Guin reconta a historia da origem da humanidade, redefinindo a tecnologia
como um saco para transporte e partilha, em vez de uma arma de dominacdo. Estd em causa, aqui, a
forga das narrativas na constituicdo do nosso pensamento ocidental, desde o principio pautado sobre
ideias e termos falicos, masculinistas e individualistas. A autora, visionaria, propde, entdo, uma fabula
alternativa a este mundo de herdis e conflitos.

25 Tradugdo livre. No original, em espanhol: “Manos manosean lenguajes, lenguajean, van y vienen de
la palavra a la mano a la boca a la voz al aliento a la mano a la bolsa. [...] Algunas manos transitan, se
mueven entre lo concreto y lo magico”.
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ausente — o imanente e o transcendente, o visivel e o invisivel, o proximo e o distante
—, tudo aquilo que sensacionamos ndo deixa de figurar-se como resposta. Resposta
esta que, como ja demonstramos, constitui a atitude ética em Haraway e Levinas. No
que diz respeito a fabulacdo, descortina-se mais uma inesperada e impressionante
afinidade entre o ecofeminismo da primeira e a fenomenologia do segundo: para
ambos os pensadores, a linguagem liberta do horizonte unificador do conceito e da
comunicagdo, que desliza por entre sentidos sem prender-se a seguranca do
significado — diriamos, talvez, uma linguagem mais inventiva —, ¢, antes de mais, uma

forma de justica.

In that sense, SF [science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative
feminism, science fact, so far| is a method of tracing, of following a thread in the
dark, in a dangerous true tale of adventure, where who lives and who dies and how
might become clearer for the cultivating of multispecies justice. Second, the string
figure is not the tracking, but rather the actual thing, the pattern and assembly that
solicits response, the thing that is not oneself but with which one must go on. Third,
string figuring is passing on and receiving, making and unmaking, picking up threads
and dropping them. SF is practice and process; it is becoming-with each other in

surprising relays; it is a figure for ongoingness in the Chthulucene. (Haraway, 2016,
p-3)

Embora, como ¢ claro, Levinas ndo esteja, de todo, interessado numa pratica
de especulacdo ficcional per se, a distingdo que faz entre o Dito — o enunciado dizivel
que, enquanto parte de um Iéxico comum, tem como objeto de compreensdo o Outro —
e o Dizer — a fonte do indizivel, no interior da linguagem, traida pela imposicao
objetivante dos Ditos — ¢ ja indicador de uma preocupagdo com uma experiéncia de
narrar e de significar mais aberta, menos cerceada pelos limites do concreto. A tarefa
fundamental do pensamento, portanto, ¢ a de dar conta de pensar o impensavel, buscar
no Dito os vestigios de um Dizer, anterior a captagdo e apropriacdo da alteridade do
Outro por um termo totalizante. Em outras palavras, trata-se de procurar “apreender e
demarcar, pelo caminho da explicitagdo dos processos da linguagem e da

subjetividade, os proprios limites do pensamento” (Amaral, 2005, p. 73). Assim,
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quando este ndo se toma como fundamento da realidade, quando reconhece no seu
interior um mais-além de si mesmo, pode aprender a mover-se pelas topografias “of
an impossible but all-too-real present, in order to find an absent, but perhaps possible,
other present” (Haraway, 1992, p. 295) — um “pensamento que pensa mais do que
pensa ou faz melhor que pensar” (Levinas, 1991/1997, p. 273), e que se materializa
como resposta ao outro. Curiosamente, também o termo “fabular” implica, na sua
etimologia, o didlogo — derivado do latim “fari”, falar, ou do grego “phad”, dizer,

contar. Sera possivel que Levinas partilhe, a sua maneira, da formula SF?

De qualquer maneira, como buscamos demonstrar no capitulo anterior, abrir
uma brecha no real, e no real da linguagem, passa, necessariamente, pela manuten¢ao
de uma outra modalidade de contacto com o Outro, que me presenteia com a ideia do
Infinito e uma semente de loucura. Se, nos primeiros exercicios do laboratorio que
descrevemos, o toque — pele com pele — era ainda o lugar central deste encontro, a
partir da terceira sessdo, deslocamo-nos para uma conce¢dao mais extensa: pele com
ondas sonoras, pele com vazio, olho no olho. Trés novas praticas de atencao (teatrais?,
performaticas?, feministas?, ecologicas?) foram, assim, propostas por Rita e Alina
como tentativas de comover um tocar ¢ um ser tocado diferentes; experimentagdes

para gerar intimidade sem proximidade, empiricamente.

Uma longa massagem guiada deu inicio a nossa jornada de aprofundamento
tatil. Deitados lateralmente, com a cabega apoiada no colo de um estranho, expusemos
as nossas orelhas, uma de cada vez, ao toque de outrem. Aquele que tocava deveria,
primeiro, dedicar alguns minutos a um reconhecimento gentil da geografia auditiva
alheia, dedilhando por entre cada densidade, cada trama, planicie, fossa ou gruta
(Figura 4). Apos a caricia, alguma pressao era transmitida da ponta dos dedos de um
aos contornos moles da orelha do outro, em modos e ritmos tdo particulares quanto o
nimero de massageadores ali presentes. Passando-se dos contornos moles aos
interiores duros, e depois das pontas dos dedos a mao inteira, jogdvamos com o vedar
e o libertar da orelha, fechando-a e abrindo-a, esquentando-a e puxando as suas
extremidades — sintonizando e ajustando as caixas de som do outro com as nossas

maos-controlo-remoto.
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Figura 4 - Reconhecimento de orelhas, laboratdrio criativo “Imagina”, 2022. Foto de Aline Belfort.

Fonte: cortesia da fotografa.

Reproduzido em cada participante, que depois trocava a sua posicdo de
massageador para massageado e vice-versa, o percurso culminava numa espécie de
incéndio auditivo. Surpreendemo-nos com a repentina recogni¢do deste pedaco de
carne, agora quente, vibrante — como se tivéssemos conseguido, finalmente, animar
um ser morto. Havia uma clara sensagdo de que a orelha havia tornado-se corpo e o
corpo havia tornado-se orelha. Com os olhos cerrados ¢ estas gigantes novas orelhas
abertas, tentamos distinguir e agarrar as sonoridades e os barulhos mais baralhados,
mais distantes. Quase que se podia sentir as ondas sonoras a colidir com 0s nossos
torsos, costas, rostos, e, por um breve instante, era como se pudéssemos escutar com
os tornozelos e ver com os ouvidos. Dividimos, ali, uma experiéncia de espagcamento
corpéreo e sensivel, uma viagem imovel que, naquela tarde, nos conduziu aos
arredores do Bairro Azul, em Lisboa, onde estd localizado o Museu Calouste
Gulbenkian. A quao longe outros passeios tateis poderiam nos levar? Ao Brasil? Ao

fundo dos oceanos? A mundos (até entdo) impossiveis?
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Podem as nossas maos — e, consequentemente, 0S N0Ss0s corpos — tatearem
o vazio? Tatearem o lugar tdo indeterminado do entre? Em outras palavras,
poderiamos perguntar, ainda: quando ndo encosto em alguém, posso realmente dizer
que nao estou a toca-lo? Sensacionamos as réplicas a estas questdes a partir de uma
brincadeira de crianga, que se mostrou um exercicio de contacto-fabulagdo — como,
talvez seja possivel afirmar, a maior parte delas sdo —: esfregar as mdos, uma na
outra, at¢ que a friccdo seja capaz de nos fazer sentir uma espécie de “campo
magnético” entre elas, quando afastadas. O vao entre as nossas duas palmas — as quais
podemos aproximar e afastar, sem nunca, no entanto, uni-las — parecia carregado de
uma tensao palpavel, e tocava-nos. Nao encontrei qualquer explicagdo cientifica para
tal acontecimento — e, ¢ verdade, nem todos os participantes experimentaram esta
mesma impressdo. De qualquer modo, o desafio proposto era, depois de brincarmos
com este magnetismo entre as nossas proprias maos, encontrar e equilibrar 0 mesmo
efeito com as palmas viradas as palmas do outro. Movendo-nos em duplas, sem
coreografia pré-definida, era preciso investir todos os sentidos para manter o espago
tencionado entre ndés sempre constante e latente, com ambos os pares de maos
nivelados. Sem nos esbarrarmos, cuidamos de afinar os nossos gestos, ajustar os
nossos humores, alinhar os nossos corpos, balangos e tor¢des. O toque, ali, estava
expresso no seu sentido quase-literal: comover, co-mover, em simultineo e em

companhia.

Depois, em vez de sustentarmos um campo magnético entre maos, buscamos
aplicar esta mesma atracdo indecifravel entre as nossas palmas, reaquecidas, e o
restante do nosso proprio corpo. Mais uma vez de olhos fechados, aproximamos as
maos dos nossos contornos, sempre preservando a distancia de alguns centimetros,
com a indicacdo de que deveriamos nos demorar naquelas partes de nos que
julgassemos mais carentes de atengdo no momento. Como se nos tivéssemos tornado
licenciados na pratica japonesa do reiki, técnica que consiste na imposicao das maos
para o equilibrio dos chakras através da transferéncia e canalizacdo de energia,
continuamos a tatear algo da ordem do inapreensivel. Descobrimos uma habilidade,
nunca exatamente aprendida, para a telecinética: podemos mover coisas a distancia,

transferir energias e conduzi-las num corpo. Afinal, sio muitos os casos em que o
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toque ¢ associado a um poder curativo e espiritual, desde a mitologia grega, passando

pelas medicinas alternativas, até a cristandade (cf. Kearney, 2021).

Ulisses, por exemplo, ao retornar a ilha de Itaca como um pobre pedinte, ¢
reconhecido apenas pelo cheiro da sua carne — por seu cao, Argos — € pela cicatriz em
sua coxa — pela sua antiga ama, Euricleia. Ao banha-lo e acariciar a sua pele marcada,
a mulher recorda o incidente que provocou tal ferimento, quando Ulisses, ainda
crianga, cagava com o seu avd. O momento climatico da identificagdo toma a forma
de uma dupla catarse sensacional: “[t]he stroke of Euryclea’s hand, accompanied by
the recovered memory, enables Odysseus to relive his trauma over time. He finally
returns to himself through a healing mix of touch and story” (Kearney, 2021, p. 63,
énfase adicionada). Também Quiron, o mais célebre centauro e mestre curandeiro
ferido, transmite os seus saberes acerca da arte terapéutica do toque ao seu discipulo
Asclépios, o pai da medicina. Com efeito, o seu proprio nome remonta ao grego
xelpov, transliterado “kheiron”, “mao”, palavra da qual deriva a familia de termos
correlatos a “cirurgido”. Muitos outros contos e obras fundantes do imaginario
ocidental, do quase alcangar dos dedos n’*“A Criacdo de Adao” de Michelangelo
(Figura 5) ao retrato biblico de Jesus a tocar um leproso (Biblia Sagrada: Almeida
Corrigida Fiel, Marcos 1:41) por Rembrandt (Figura 6), descrevem maos como que

cosmicas,

que manuseiam o visivel, mas também o invisivel, fazendo aparecer o que existe
entre nds: um espago negativo, uma indeterminac¢do opaca, umas peles em busca de
contacto, ou de um mais além do contacto, alargando e abrindo os poros e esporos
para facilitar o rogar, a transmissdo, a lubrificagdo, a hidratagdo, a fotossintese, o

calor. (Folini, 2020, énfase adicionada)2¢

26 Tradugdo livre. No original, em espanhol: “[...] que manosean lo visible, pero también lo invisible,
haciendo aparecer lo que hay entre nosotres: un espacio negativo, una indeterminacion opaca, unas
picles en busca de contacto, o mas alla del contacto, ensanchando y abriendo los poros y las esporas
para facilitar el roce, la transmision, la lubricacion, la hidratacion, la fotosintesis, el calor”.
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Figura 5 - Pormenor de “A Criacdo de Addo”, de Michelangelo Buonarotti, 1508-1512. Fonte:
Wikipedia. Dominio publico.

Figura 6 - Pormenor de “Christ Healing a Leper”, de Rembrandt van Rijn, 1650-1655. Fonte:
rijksmuseum.nl. Dominio publico.

De facto, a aparicdo do Infinito ou do transcendental na caricia, como nos
sinaliza Levinas, foi o tema medular de uma das fabulacdes coletivas que
construimos. O desafio era o de sensacionarmos, juntos, uma histdria tecida a partir de
algumas palavras-chave, selecionadas de forma arbitraria das descricdes tateis que
haviamos feito no primeiro exercicio — as nossas “expressdes para colocar no saco”,

como nos orienta Folini (2020) e Le Guin (1986), onde novas narrativas sao gestadas.

73



[1P4

Assim, ‘“arvore antiga”, “praia”, “ligacao”, “poder antigravidade”, “paraquedas”,

3

“abraco” e “um saco dentro de um saco” tornaram-se as nossas estrelas guias em
direcdo a um espago-tempo distante. Orbitando em rota centripeta em torno de duas
perguntas fundamentais — “como podemos repensar a intervengdo politica ¢ a
coletivizacdo do pensamento a partir de outras formas de tocar e sentir?” e “que toque

queremos cultivar no futuro?” —, entrevimos um novo mundo. A nossa Carta de Pero

Vaz de Caminha comecava mais ou menos assim:

Em 2022, depois de alguns meses de siléncio que pareciam eternos, o mundo
tornou-se, novamente, mais barulhento que nunca. Vozes se sobrepunham ao ponto de
converter-se num zumbido unico, estrondoso, metdlico e masculino. Coagidas ao
compromisso com a verdade — que parecia, no entanto, cada vez mais nos escapar
pelos dedos —, as palavras tornaram-se solitarias, gritos de uma autoafirmag¢do
frustrada que ja ninguém queria ou podia ouvir. Aos poucos, falar tornou-se
impraticavel. E claro que esse ruido emudecedor chegou antes a uns do que a outros,
que ja haviam despertado para as injusticas perpetradas pela linguagem, nas suas
dindmicas claustrofobicas, excludentes e falocéntricas. Estes ja ha algum tempo que

ndo tinham voz.

Foi com eles, os primeiros a abandonarem as leis da lingua, que um novo
método de comunicag¢do comegou a ser costurado, no seio deste mundo danificado e
condenado, como ja intuiam, a exaustdo. Varias gerag¢oes se passaram até 2160,
quando nos nascemos — todas elas cansadas, incapazes de andar, de criar, vomitando
palavras cujo sentido ja ndo reconheciam, apegadas a uma época em que sofriam,
mas confortavelmente. Ndao mais. Decidimos ser os ultimos da nossa ascendéncia a
sobreviver nesta estirpe de relagoes tiranicas e obsoletas. Comegamos, entdo, a nossa

jornada em direcdo ao outro mundo — hoje, o mundo principal.

O ano agora ¢é 2200, mas, talvez, aqui ja ndo se conta o tempo como nos
calculamos as idades. E como se todos os seres nascessem velhos. Nas maos, pelo
menos duas vezes maiores do que as nossas, as impressoes digitais, ora tdo miudas

como fios de cabelo, sdo, aqui, sulcos profundos, com incontaveis terminagoes

74



nervosas. Mais se parecem com o tronco de uma drvore muito antiga, com diversas

camadas ao mesmo tempo duras e delicadas, asperas e macias.

Pouco se fala nesta terra e, até onde andamos, pudemos reconhecer o uso de
apenas um idioma, comum a todos os humanos. Embora nos seja uma linguagem
conhecida, se compreende muito pouco daquilo que falam uns aos outros. As frases
quase ndo obedecem a estrutura orvdenada de sujeito-verbo-objeto, e desconfiamos
que as palavras ndo tenham significados culturalmente fixos — ou, até, que as suas
sonoridades e ritmos se sobreponham a importancia do sentido. Sempre que dizem
algo, riem-se muito. Ainda estamos em busca do Saussure desta sociedade, alguém
que possa nos esclarecer qual teoria dos signos seria a mais adequada para
organizar esta linguistica e semdntica aventureira, selvagem. Talvez sequer haja

teoria possivel.

Facto é, porém, que os habitantes deste mundo se comunicam. Estdo a todo o
momento a desenvolver toques especiais e movimentos distintos, em diferentes
pessoas, animais e territorios. Bilingues num idioma tatil, a lingua oficial deste
mundo, partilham um certo alfabeto de gestos que comegamos a aprender e a
documentar. Numa analogia confessadamente imprecisa, o seu dicionario seria uma
coreografia, aprender a escrever seria aprender a dancgar. As combinagées de letras,
palavras, expressoes, frases e textos possiveis, como podem imaginar, sGo muito mais

numerosas, para nos, estranhos, também mais sutis.

O que sabemos, até hoje, é que o tocar, nesta terra tdo mais enrugada do que
era o nosso mundo de superficies polidas, atua como um corddo umbilical nunca
cortado. Desde os saberes praticos — os dedos sdo para as escolas — até um
contacto profundo com as memorias proprias e alheias, cada parte do corpo estd
destinada a um determinado tipo de interac¢do, assim como cada impulso — beliscar,
agarrar, esfregar ou beijar, por exemplo — representa um nivel de intensidade de
vinculo e intimidade particular. A sensualidade esta diluida por todo o organismo,
toda a pele, razdo pela qual, neste mundo, ndo ha genitais nem géneros. Porque
transformado num meio poderosissimo de partilha, através do qual todos os seres

deixam revelar as suas mais inapreensiveis e complexas sensagoes e emog¢oes, nao ha
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mais o desejo de procriacdo — que, em ultima instancia, é a nossa maneira de
transmitir e continuar as nossas mais privadas historias e vontades. Aqui, esta
transmissdo ocorre generalizadamente, num simples esticar dos bragos ou entrelagar
das mdos — sem que, no entanto, perdamos o discernimento de quais sensagoes

partiram de experiéncias proprias, e quais nos colhemos dos outros.

Sem genitais ou o proposito de constituir familia e ter filhos, continua a haver,
contudo, alguma transmutagdo vital, algum método reprodutivo. Presenciamos, numa
noite, aquele que parece ser o rito mais literalmente sexual nesta terra. Avistamos no
céu, ao longe, um humano de cabelos raspados, completamente nu, que se
aproximava de uma area montanhosa num paraquedas. Preocupados, corremos na
dire¢do em que o dispositivo voava para tentar perceber se haveria, ali, algum
espago seguro para aterrissagem. Ainda distantes, mas com a vista mais clara,
descobrimos que, num vale cercado por cadeias de montanhas, desaguava o mar
numa espécie de lagoa furiosa, uma praia inacessivel. Entendemos, entdo, que o
humano se locomovia intencionalmente ao encontro do pélago — e que ndo éramos

os unicos a presenciar esta cena. Parecia, inclusive, pela quantidade de pessoas ali

presentes — e a tranquilidade com que assistiam a queda quase-livre do seu
companheiro —, que reunir-se para testemunhar este momento era uma prdtica
comum.

Logo compreendemos o motivo. Quando o paraquedas ja estava suficiente-
mente proximo da dgua a ponto do seu condutor poder toca-la com os pés, o mar-la-
goa, de repente, pareceu chicoted-lo. Em vez do humano mergulhar ou afundar ime-
diatamente, era como se um vento teimoso, vindo do fundo do oceano, estivesse a
puxa-lo novamente para cima, de modo que nem o paraquedas se desmontava; era
como se o mar estivesse a escolher ndo molha-lo. Uivos e gemidos de expetativa e
decepgdo, como espectadores numa partida do nosso antigo futebol, despontavam
pelo publico. E a pessoa continuava a espiralar para e contra a agua, ora aproxi-
mando-se, ora distanciando-se, tentando estabelecer uma reconcilia¢do, tentando pe-

dir permissao.
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Depois de alguns muitos minutos, talvez quase uma hora, o paraquedas
comegou a esvaziar-se: finalmente, o humano submerge, deixando ecoar um grito
longo, vigoroso e assustador. Ficamos estarrecidos. Todos a nossa volta, porém,
afrouxaram um suspiro unissono e, sorridentes, comegaram a celebrar e a tocar uns
aos outros. Mais tarde no mesmo dia, fomos ensinados que é ali, naquele pedago de
oceano, que o sexo acontece. Se o mar é seduzido e o corpo afundado neste bergo de
antigravidade, o preenchimento total da dgua por todos os seus poros, o toque
absoluto, excita, instantaneamente, o mais intenso e abundante dos orgasmos. Assim,
a vida de um se dissipa pelas correntes maritimas para que, eventualmente, volte a
renascer em outros organismos. Ventre e placenta, um saco dentro de um saco, é neste

mar-lagoa que o ciclo da vida-morte-vida é nutrido.

Sendo o toque total capaz de provocar overdoses mortais de prazer e emogdo,
¢ inevitavel que os hdbitos alimentares deste mundo sejam completamente
transformados. Comer um peixe significaria engolir todas as suas temporalidades e
itinerdrios, todas as suas lembrangas e traumas, das mais quotidianas as mais
intimas. Por isso, tudo o que ha para a ingestdo humana, e de alguns animais de
médio e grande porte, sdo capsulas de suplementos. Ainda ndo nos acostumamos com

a falta de gosto nas linguas...

Algumas consideragdes importantes acerca desta fabula — que, relembro, foi
criada a partir dos varios desejos de um grupo de mais ou menos 15 pessoas, num
esforco comum de compor um mosaico narrativo — alinham-se ao que esta
dissertacdo procurou argumentar em relacdo ao desafio ecoldgico de animar
intimidades. Em primeiro lugar, ¢ explicita a preocupacdo em oferecer ao toque um
lugar mais especial na construc¢ao das relagdes intra e interespécies. Em contraposi¢ao
a um conhecimento puramente especulativo, atravessado pela generalidade e pelo
reducionismo do conceito, o tocar, enquanto lingua — ou enquanto Dizer —,
apresenta a possibilidade de uma ligagdo momentanea as memorias especificas de um
outro-ai na sua singularidade, permitindo-me pressentir experiéncias absolutamente

distantes das minhas. Nesta terra inventada, a caricia ¢, verdadeiramente, um presente,
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um Desejo metafisico: ndo apenas pelo prazer sensual que enseja, mas, como
explicamos, pelo alargamento dos limites do Eu através da abertura e da

responsabilidade as quais a alteridade de outrem me convoca.

Como seria se, precisamente num apertar de maos, tivéssemos a certeza da
heterogeneidade incomensuravel que partilhamos? Que, sendo as bolsas de sensacdes
sem fundo que somos, jamais poderemos nos conhecer por inteiro? Como seria se,
ainda assim, neste mesmo contacto, pudéssemos chegar mais e mais perto do além-
daqui que constitui o Outro, numa proximidade estranha que continua a me expulsar
para longe, mas que me alimenta de uma curiosidade insaciavel? Arrisco pensar que,
num mundo em que pessoas € animais contagiam-se mutuamente de uma alegria
sensacional, € em que experimentamos, na pele, as mais diversas e surpreendentes
memorias sensiveis, estariamos sempre em transito, visitantes ndmades de historias e

infinitos.

Experimentamos nos colocar nesta posi¢ao de visitante, literalmente, quando,
numa das sessdes seguintes, deixamos os espacos institucionais ¢ rumamos a Cova do
Vapor, na Trafaria, Almada. Nesta zona fronteirica que poucos de nos ja conheciam,
encontro entre o Tejo e o Atlantico, o rebentar das aguas como banda sonora inspira
certa grandeza numa aldeia por pouco niao oxidada. Munidos dos nossos “fingery
eyes” (cf. Hayward, 2003), ativados na danca de ampliagdes e escalas que moldam o
deslizar entre o tocar e o ver (Haraway, 2008, p. 259), caminhamos, desta vez em
siléncio, por entre a areia, o asfalto e as memorias ali submersas, escutando a sinfonia
haptica-visual da vila. Nesta terceira estratégia de intimidade sem proximidade, o
contacto revela-se, mais uma vez, como método para uma conexdo expandida,
carregada de atencdo e cuidado. Como turistas naquele povoado, pudemos sentir,
muito claramente, que somos tocados na mesma medida em que tocamos: pelos
moradores, pelas casas, gaivotas, carros, peixes, maresia. Num transvio ao tato
antropocéntrico, o entendimento usual de que todo o contacto € apenas travado ou
imposto pelo homem, enquanto este permanece autonomo, intacto, soberano no seu
arbitrio, cai por terra, enfim. No toque de amanhd, cujos cddigos precisam ser
coletivamente inventados mais do que recuperados, o desejo pelo Outro guia-nos na

construcdo sensivel de ecologias materiais e imateriais. No toque de amanha, mediado
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ou nao pelas tecnologias digitais, aprende-se, pela ternura, a “pegar na voz de um
peixe” e “qual o lado da noite que umedece primeiro” para “apalpar as intimidades do
mundo”, como “Uma didatica da inven¢ao”, de Manoel de Barros (2000/2016), nos

ensina.
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Consideracoes finais

Ao inicio desta investigacdo, motivada por um contexto pandémico que nos
obrigou ao isolamento generalizado, desconfiava-se da possibilidade de cultivarmos
lagos de intimidade e proximidade sem a contiguidade espacial e o toque — hipdtese
provocada pela reflexdo acerca do projeto Crochet Coral Reef, 0s seus processos €
efeitos. Confinados, grande parte de nos, entre quatro paredes e alguns ecras,
tornamo-nos ainda mais familiarizados as tecnologias digitais — que, enquanto se
apoderavam de todas as formas e ocasides de interagdo social, nos deixavam orfaos da
desordem dos abracos, beijos, apertos de maos, ou do mero calor do contacto.
Saudosos da presenca corporea, num mundo que parece — ao menos teoricamente —
privilegiar a contemplacdo “escarnada” (cf. Kearney, 2021; Preciado, 2020; Paztdorf,
2019; Baitello Junior, 2012), a pureza e a assepsia, apercebemo-nos, talvez, da nossa
iliteracia tatil, fazendo votos pela recuperagdo deste sentido que, como demonstramos,
ja foi interpretado segundo diversos juizos de valor ao longo da historia da filosofia.
Se, inicialmente — sugestionada por leituras criticas a primazia 6tica das sociedades
ocidentais e ocidentalizadas —, esta hipdtese parecia se confirmar, o que

descobrimos, na travessia desta reflexao, foi algo muito mais nuangado e complexo.

No improvéavel encontro entre o ecofeminismo terreno de Donna J. Haraway e
a fenomenologia metafisica de Emmanuel Levinas, reconhecemos uma série de temas
e problemas comuns, entre os quais a alteridade e o desejo — mas também a
proximidade e a caricia, de forma talvez menos explicita na primeira do que no
segundo — ocupam posi¢ao central. Assim, abriu-se um caminho para repensar duas
filosofias que, sendo absolutamente distintas, tém em comum o facto de perseguirem
algo que, em 2022, mostra-se tdo urgente: a abertura de uma brecha no tempo dos
horrores presentes através de uma relacao significativa com o outro-ai, preservado na
sua alteridade e singularidade. Num mundo em que, de varias maneiras, parecemos ter

perdido a esperanca e o senso de coletividade, resignados as tantas catastrofes que nos
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interpelam, Hawaray e Levinas convidam-nos ndo apenas a abracar a surpresa € o
inapreensivel, como, também, a agirmos de forma responsavel e responsiva. Em
suma, desafiam-nos a outras formas de contacto que, sem a obsessdao ontoldgica e
solitaria pela fixidez do Mesmo, nos permitam trazer a presenca realidades ausentes,
lancando-nos ao desconhecido, a loucura, a estranheza inevitavel e infinita. Segundo
argumenta Morton (2010), sdo estas as bases para um pensamento ¢ modo de viver
profundamente ecologicos — embora seja preciso assinalar que, em Haraway, esta
dimensao ética implica, no seu amago, o convivio € o devir-com nao-humanos, em

mutiespécies, algo indiscutivelmente menos evidente e revelante em Levinas.

De toda forma, procuramos articular a importancia atribuida ao desejo — que,
no conjunto de obras de Haraway, aparece mais como uma atmosfera ou uma atitude
afirmativa, reiterando-se o uso de termos como “alegria” e, ainda, “alegria
sensacional” (Haraway, 2008, p. 240) —, em ambos os pensadores, enquanto dadiva
ofertada. Este presente gratuito seria, justamente, o grdo de curiosidade que o Outro
germina dentro do Eu: uma curiosidade que, sendo condi¢ao obrigatoria para qualquer
relagdo ética e imbuida de prazer, recusa adentrar-se no reino do saber, ndo visa a
tematizacdo ou a catalogacdo do outro como objeto, generalizando-o como um
artefato quase cientifico, generalizado, mortificado. Ao contrario, mantendo o seu
mistério impenetravel de sujeito, cujas profundezas sdo apenas intuidas, reside no e
alimenta-se deste eterno obscurantismo. Metafisico porque a propria desmesura dos
seres (Levinas, 1961/1980, p. 284), o desejo ¢ a modalidade de um ser sempre criativa
e sensivelmente em movimento, um ser para o exterior. Logo, conjura-se um mundo
para além do Eu que deixa de estar constrangido a narrativa do Mesmo, onde a
diferenca, ndo mais vista como alvo de apropriagcdo, ameaca temivel ou impositora de

limites, passa a ser percebida com regozijo € compromisso.

Na reivindicagdo de um desejo, portanto, positivo e relacional, fora do terreno
da falta e do apoderamento, analisamos o jogo entre presenca e¢ auséncia a partir da

caracterizacdo levinasiana do individuo como separagdo, fronteira — uma porta, mas
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a um s6 tempo aberta e fechada, tal qual os “holoentes” de Haraway. Enquanto termos
inteiros de uma relacdo inacabada, vivenciamos uma experiéncia de proximidade
definida paradoxalmente: no ponto do contacto entre dois ou mais seres, € como se a
distancia intransponivel entre eles fosse, no mesmo instante, reduzida e alargada.
Tornamo-nos, assim, conscientes da vasta auséncia que insiste em nos afastar, bem

como da nossa capacidade de torna-la, ainda que efémera e imperfeitamente, presente.

Nesse sentido, pretendeu-se também problematizar a fantasia de uma
intimidade como proximidade, um principio muitas vezes enredado pela historia
romantica da gravidez, a relagdo intima supostamente original. Na esteira de Ahmed
(1997), em vez de considerarmos este como sendo o momento no qual o corpo
gestante aglutina o corpo gestado, numa total coincidéncia, sugerimos que a
intimidade que dai deriva se forma, justamente, do discernimento acerca dos limites
entre ambos. Trata-se de uma relacdo intima com um estranho. Com este desvio,
deslocando-se a énfase para o outro que nao ¢ — e ndo pode ser — o conhecido, nao
apenas mantemos a chama de uma curiosidade desejante acesa, como atestamos a
artificialidade do intimo. Isto €, ndo sendo algo de principio inato, “natural”, ¢ capaz
de ser fabricado, moldado, remendado — e com qualquer “strange stranger” (cf.

Morton, 2010), ser ou coisa.

Assim, pleiteamos por uma intimidade que inclui mas que ndo se restringe ao
vizinho (“prochain”), propelindo-nos a busca por uma incessante aproximagao, numa
aventura sem retorno ¢ sem destino, povoada por incertezas e surpresas. Nao mais
circunscrita ao consanguineo ou ao proximo local, esta nova relagdo intima demanda,
também, o forjar de um entendimento mais amplo e generoso acerca do toque,
igualmente insubordinado a justaposi¢ao fisica e apto a animar mundos mais ricos,
baseados na diferenca ¢ na pluralidade. Nao se trata, portanto, de legitimar o
mero encostar de corpos, na tentativa de resgatar uma habilidade supostamente
primaria e auténtica, como garantia deste novo e necessario vinculo. Ao contrario,

conforme sustentamos, um outro tato deve ser nutrido: um toque que, em cada
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abertura que irrompe, se desdobra da pele a visdo, a escuta, ao discurso, € que
restabelece os codigos sensiveis e estéticos do presente para sensacionar — a nossa

versdo, mais tatil e empirica, do verbo “imaginar” — futuros possiveis.

Embora este argumento possa, talvez, parecer demasiado abstrato — e ha,
certamente, espaco para aprofundar e expandir esta investigacdo a partir de
experiéncias concretas de contacto, por exemplo, mediadas digitalmente —, tentamos
trazé-lo de volta ao palpavel com alguns relatos pessoais de desafios criativos
propostos pelo laboratorio “Imagina”, da Fundagdo Calouste Gulbenkian, sob
orientacdo dos artistas Rita Natalio ¢ Alina Ruiz Folini. Na intersec¢do entre o tocar, o
fabular e o cuidar, as varias estratégias ali pensadas e partilhadas confirmam a
possibilidade e a urgéncia de se desenvolver intimidade com e sem proximidade —
uma exigéncia inegociavel para seres que se pretendam tornar mais capacitados para
responder (response-able) aos problemas deste mundo, bem como para criar
territorios ou tempos alternativos mais afetivamente abundantes e ecologicamente
éticos. Mais uma vez tomando de empréstimo as palavras de Folini (2020), espero que
estas falanges, impressoes digitais e palavras cortem através de camadas de pele e
consciéncia, e tragam calor a outros corpos que estao longe, muito longe, e presentes,

muito presentes, a0 mesmo tempo?2’.

27 Tradugdo livre. No original, em espanhol: “[...] llevan calor a otros cuerpos que estin muy lejos
muy lejos y muy presentes muy presentes al mismo tiempo”.
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