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PROJECTOS

FERNANDO PESSOA IN NEW BEDFORD'S
DIARIO DE NOTICIAS (1938-1973)"

George Monteiro
Brown University

This checklist of 127 items results from a search through
the Diario de Noticias, a Portuguese-language newspaper pub-
lished in New Bedford, Massachusetts, for the fifty-four years of
its existence — 1919-1973 — for references to Fernando Pes-
soa. Founded as A Alvorada (sometimes as the Alvorada Diaria)
on January 29, 1919, it became the Diario de Noticias at the
beginning of 1927. The entire run is available on-line from
the Ferreira-Mendes Portuguese-American Archives, Claire T.
Carney Library, University of Massachusetts, Dartmouth. The
newspaper, it has been noted, “produced articles in Portuguese
by local writers, republished news from Portuguese newspa-
pers, and translated items of interest to the Portuguese com-
munity, or ‘colony’ as it was called... The paper was extremely
popular and regularly featured expressions of appreciation from
its readers.”! It also featured periodic reports on persons and
happenings in the various ‘colonies’ (contributed by voluntary
correspondents), serialized novels (e.g. Camilo Castelo Branco’s
O Judeu and Charles Dickens’s David Copperfield), English-lan-
guage cartoons (e.g. “That Little Game” about card-playing, by
B. Link) and comic strips (e.g. “King of the Royal Mounted” by
Zane Gray or “The Cisco Kid” by José Salinas and Bob Reed),
and, on occasion, original or reprinted poetry.

The search through the Diario de Noticias turned up no star-
tling discoveries, though there are small surprises. The first men-
tion of Pessoa, in 1929, is not to Pessoa himself but to his het-
eronym, Alvaro de Campos. The first of Pessoa’s poems to be
mentioned is “O menino da sua mae,” in 1938. Only three of



Pessoa’s poems are reprinted: “Padrao” (1960) and “O Infante”
(1960) — both taken from Mensagem, a collection Pessoa attrib-
uted to himself — and “Nao Sei. Falta-me um Sentido” (1965),
which the Didario attributes, not to Alvaro de Campos but to Pes-
soa himself. The most often quoted poetic sentiment emanates
from Pessoa’s “Mar Portuguez,” included in Mensagem: “Valeu a
pena? Tudo vale a pena / Se a alma nao € pequena” (ten times, in
some form or other). On the other hand, “Autopsicografia,” which
begins with what is arguably Pessoa’s best-known line, “O poeta
€ um fingidor,” is quoted only twice. Finally, I would call attention
to the eleventh item on this list, which repeats an anecdote about
Pessoa attributed to a fellow habitué of the Café Martinho.

1929

1. “Portugal no Estrangeiro: O sr. Antonio Irairoz y de Villar realiza
em Cuba uma brilhante conferencia sobre os poetas portugueses,” Aug.
19, 1929, p. 1.

“Citou ainda Branca de Gonta Colaco, Oliva Guerra, Verginia
Victorino, da qual deu tambem traducées, e Antonio Boto [sic],
Carlos Queirés, Antonio de Certima, Gil Vaz, Alvaro de Campos,
Luiz de Montalvao [sic], Antonio de Navarro, Afonso Lopes Vieira
e Augusto Santa Rita.”

1938
2. “Ilda Stichini” [from Correio dos Acores], Aug. 15, 1938, p. 8.

“Ilda Stichini... para dar uma impressao da poesia modernis-
ta recitou ‘O menino da sua mae’ de Fernando Pessoa....”

1941
3. “Coimbra,” Apr. 7, 1941, p. 3.

“Conferencia — O sr. Carlos Queiroz realiza, no proximo do-
mingo, uma conferencia no C. A. D. C., sobre ‘Fernando Pessoa
— O poeta e os seus fantasmas.”

1942
4. Bourbon e Meneses, “Pedras Soltas: Novos e Velhos,” Jan. 16,
1942, p. 3.

“Nao vou falar-lhes de Fernando Pessoa, a quem pessoalmen-
te sou agradecido — possuo dele uma versao inglesa do Menino
ainda hoje inedita — e cuja personalidade tao singularmente com-
posta nao podem esquecer quantos o reconhecem, através de suas
bizarras desigualdades, como o renovador da nossa poesia.”



5. Bourbon e Meneses, “Pedras Soltas: Como Trabalham os Escritores,”
Sept. 3, 1942, p. 3.

“Fernando Pessoa, cuja ondeante e subtil personalidade € ja
hoje motivo de alto enlevo, compunha, por vezes, dactilografando,
no que se mostrava criatura do seu tempo, deste nosso tempo em
que a maquina ameaca privar o homem do prazer bem discutivel,
alias — haja em vista o biblico esconjuro — de ganhar o seu pao
com o suor do seu rosto.”

1945
6. José Rodrigues Miguéis,
Ruas,” Sept. 25, 1945, p. 4.

»

Quem € o Autor do ‘Espectaculo das

“[José] Glomes] Flerreira] pertence porém a familia dos ‘mo-
dernos’ portugueses: desde Nobre e Cesario Verde a Sa-Carneiro
e Fernando Pessoa. E néle evidente a influéncia imagistica destes
renovadores da nossa linguagem poética. Afasta-se, como éles,
do alinho classico, formalista, dos Acacios do artigo de fundo e
da oracao académica.”

1949
7. “Uma Mulher a Quem os ‘Espiritos Anunciaram o Dia da Morte...
Nao Morreu,” May 26, 1949, p. 6.

In an interview published in the literary supplement, “Letras
e Artes” of A Manha, Hernani Cidade denies that there exists in
Portugal a generational conflict: “Nunca ouvi falar em tal. Pelo
contrario, os mocos mostram o maior respeito pelos seus ante-
cessores nas lides literarias. Nomes como os de Fernando Pessoa,
José Régio e Miguel Torga, na poesia, Alves Redol, no romance,
Vitorino Nemesio e Gaspar Simoes, na critica, sdo considerados
como mestres e, em alguns casos, cercados de veneracio.”

8. “Uma Série de Palestras Literarias por Jorge Ramos,” Sept. 16,
1949, p. 2.

Ramos’ lectures on “Os Modernistas” — Mario de Sa-Carneiro,
Fernando Pessoa and Mario Sa — over Radio S. Mamede.

9. “O Brasil Dia a Dia,” Dec. 28, 1949, p. 6.

“Em ‘O Globo’, o critico Anténio Olinto dedicou a seccao li-
teraria do jornal a um artigo sobre Fernando Pessoa, em que,
depois de salientar que o fenomeno de dissociacdo de personali-
dade, que com ele occorre, também encontrou eco em Antero de
Quental, afirma. ‘Fernando Pessoa levava o signo da poesia, era
de uma autenticidade gritante. Cada verso seu palpita de des-

9



coberta, transmite a exaltacdo do homem que vé, em tudo, mi-
lagres, e se integra dentro deles. Fernando Pessoa nao é apenas
o poeta de uma geracdo. E a voz de um século, é a presenca da
poesia que ultrapassou os limites de Portugal para se tornar uni-
versal e eterna.”

1950
10. “Suicidio ou Acidente?” July 14, 1950, p. 2.

This notice of the death of Manuela Porto notes that she
was an “interprete notavel dos poetas modernistas, entre eles
Fernando Pessoa....”

11. Jorge Ramos, “Dia a Dia: Subsidios Inéditos,” Aug. 11, 1950, p. 2.

Among the anecdotes exemplifying the wit of the famous
group that frequented the old Café Martinho, is this one: “De
Fernando Pessoa contava-se que, tendo-se sentado junto duma
senhora de busto tao exiguo que o decote do vestido estava dema-
siado lasso, introduzira nele um cartao de visita.

— Que atrevimento! exclamou a senhora indignada.

— Queira desculpar. Tenho por costume, quando nao encon-
tro a pessoa em casa, deixar o meu cartao...”

12. Jorge Ramos, “Dia a Dia: Um Poeta Contemplativo,” Oct. 20,

1950, p. 3.

Ramos refers to “a enorme projec¢ao extra-fronteira de gran-
des nomes como os de Sa Carneiro e Fernando Pessoa.”

13. Jorge Ramos, “Dia a Dia: O Mito da Poesia Pura,” Oct. 27, 1950,
p- 2.

Ramos quotes Fernando Pessoa’s three-line poem (“excesso
da sintese”): “Pouco me importa. / Pouco me importa o qué? /
Pouco me importa.”

1951
14. “Em Que se Fala de Xadrez da ‘Partida Livre,” de Platao e da

Humanidade Futura....” [from Reptiblical, Apr. 24, 1951, p. 3.

10

“Dentro do ‘clima’ do xadrez classico, sim, que me occorre uma
passagem da sensacional biografia sobre Fernando Pessoa, que o
dr. Joao Gaspar Simdes acaba de escrever. Cita-se nesse livro, que
nos ultimos dias da singular existéncia do neoplaténico Fernando
Pessoa, o poeta custumava entrar num establecimento e dizer para
quem o atendia ao balcao: 2, 8, 6 — ou seja em humano uma cai-

s 9

xa com fosforos, um maco de cigarros e um calice de ‘Macieira’.



15. Incognitus, “A Um Aspirante a Escritor...,” Aug. 16, 1951, p. 3.

“Pois a verdade é que Pessoa s6 foi grande, como poeta, na
medida em que, estruturalmente, se aproximou do melhor lirismo
classico, mesmo quando nao lhe observava os canones formais...
So foi grande quando foi ‘inteligente’ — o que quer dizer humano.”

16. Rebelo de Bettencourt, “Lisboa e as Suas Tradicdes Literarias e
Artisticas,” Sept. 10, 1951, p. 2.

“Nele [Portugal Futurista] colaborou Santa Rita Pintor com a
reproducao de alguns quadros, em que a influéncia de Picasso é
sensivel; Almada Negreiros, com prosa interseccionista, e Fernando
Pessoa, com poemas e um panfleto... Fernando Pessoa, a sua po-
esia, tao intelectual, esta mais viva e mais actual do que nunca.”

1952
17. “Carta de Lisboa: A Exposicao de Arte dos Trabalhadores,” Oct.
18, 1952, p. 3.

“Fernando Pessoa, que possuia o dom de inventar uma defi-
nicao original e precisa para cada coisa, disse que a quadra em
redondilha maior era uma janela em que a alma do povo, cantan-
do, se debrucava.”

18. Vasco da Gama Fernandes, “Desanimo e Perplexidade,” Nov. 21,
1952, p. 3.

“Fernando Pessoa tinha razao quando garantia, proféticamen-
te, que ‘o nao vale a pena’ € para quem tem ‘a alma pequena’.”

1953
19. Frederico Rosa, “ Carta do Brasil,” Jan. 16, 1953, p. 6.

“Teixeira de Pascoais foi o poeta-filosofo do Saudosismo, bem
portugués, que sonhou para a nossa raca uma nova era. De fac-
to, uma nova era surgiu para os destinos de Portugal, mas tal-
vez um pouco diferente do idealismo de Pascoais e também de
Fernando Pessoa.”

1954
20. Frederico Rosa, “Carta do Brasil: A Histéria de uma Vida Consa-
grada ao Livro Portugués,” Apr. 28, 1954, p. 6.

“— Qual o autor portugués mais lido no Brasil de hoje? —
Continua sendo Eca de Queiroz. Camilo um pouco menos. Vao
morrendo os velhos camilianistas... Entre os poetas, Guerra
Junqueiro, Anténio Nobre e Fernando Pessoa sao para o publico
mais requintado.”

11



21. Pe. Dinis da Luz, “Dia de Portugal,” June 10, 1954, p. 1.

“Neste dia — que deve ser o dia de todos os portugueses, dia
de unido nacional — evocam-se facilmente o sangue, o suor e as
lagrimas do passado. Passado consagrado por Camodes para a
eternidade dos povos, e apontado a nossa geracao nessa tenta-
tivas de ‘Lusiadas’ modernista que é a ‘Mensagem’ de Fernando
Pessoa.”

22. Augusto Casimiro, “Uma Mulher” [from Republical, July 27, 1954,
pP- 2.

“Vencer, ter a forca material apenas é pouco. Vale mais ser
vencido quando a alma se nao perde e nao € pequena... Vale a
pena, meu querido Fernando Pessoa.”

23. “Pequenas Noticias de Portugal,” Oct. 16, 1954, p. 2.

“O movimento futurista portugués nasceu num restaurante
‘bota de elastico’ do Rossio: ‘Os Irmaos Unidos.’ Para esse restau-
rante o maior pintor saido desse movimento, Almada Negreiros,
acaba de executar o retrato do No. 1 do futurismo portugués — o
poeta Fernando Pessoa.”

24. “Uma Pagina da Vida Literaria Portugesa da Primeira Metade do
Século XX,” Dec. 17, 1954, p. 18.

“Foi ha quarenta anos e a revista chamou-se ‘Orfeu’. Muitos
dos jovens de entdo, morreram, entretanto. Morreram Fernando
Pessoa — o maior de todos — e Mario de Sa Carneiro, Anténio
Nobre da sua geracao.”

25. Anténio Maria Zorro, “Natal de Lisboa,” Dec. 29, 1954, p. 2.

“O ‘Natal da convencdao’ — o definido por Fernando Pessoa
em um dos seus mais belos, mais sentidos poemas — exige ‘a
neve que faz mal e o frio que ainda é pior’; exige o toda a gente é
contente, porque é dia de o ficar’.” [Sir]

1955
26. Antonio Maria Zorro, “Carta de Lisboa: A Casa do Infante e a
Mocidade Portuguesa,” Feb. 16, 1955, p. 4.

“@Quatro anos nos separam ainda da comemoracao do quin-
to centenario da morte do Infante D. Henrique. Se ha centenario
que Portugal deva celebrar, é, sem duavida, o de quem univer-
salizou a lusitanidade; se ha comemoracao susceptivel de se
elevar além da linha rotineira habitual e de ganhar o inteiro,

12



entusiastico aplauso de todos os portugueses, é, por certo, a
que vem mais uma vez consagrar o nome daquele que Fernando
Pessoa legendou como sendo ‘em seu trono, entre o brilho das
esferas deveras o tinico Imperador que tem o globo-mundo em
sua mao’...”

27. Serafim Neves, “Algumas Reflexées Sobre a Critica” [from Jornal
de Noticias], May 18, 1955, p. 3.

“De todas essas figuras de relevo, [de] que certa critica se
serve para expressar limitacoes, contrastes e desenvolver o inedi-
tismo de sensacionais descobertas no valor e significado da sua
obra, sem duvida Fernando Pessoa occupa o primeiro lugar.”

28. Frederico Rosa, “Da Ameérica Portugesa: Almeida Garrett,” Oct.
31, 1955, p. 1.

“So6 Eca vive inteiramente em espirito para os brasileiros. E
os poetas e criticos do verso modernista, mais do que a Antonio
Nobre, erguem um altar a Fernando Pessoa.”

29. “O Escritor Erico Verissimo Proferiu Ontem uma Palestra nesta
Cidade,” Dec. 1, 1955, p. 6.

“Sobre os escritores portugueses mais admirados no Brasil,
Eca de Queiros continua a occupar o primeiro lugar, tendo sido os
seus livros que mais o enthusiasmaram. Entre os modernos, no
romance, Ferreira de Castro, e na poesia, Fernando Pessoa, sen-
do também muito apreciados, Gaspar Simoes, Casais Monteiro,
Vitorino Nemésio e Antonio Botto.”

1956
30. Frederico Rosa, “Eu e a Minha Alma,” Jan. 30, 1956, p. 4.

“A nova geracao de Portugal emparceira na Poesia com a
nova geracao do Brasil. A escola de Fernando Pessoa dominou os
novos dos dois paises irmaos e amigos.”

31. Dutra Faria, “Mais Abertas, as Portas do Ultramar,” June 6, 1956,
p- 5.

“Foram homens como ele os que abriram os caminhos a pe-
netracao, em toda a Africa, aventureiros sem nome, herois obs-
curos, dos quais, se alguns souberam enriquecer, muitos, quase
todos, acabaram, devorados pelas febres, em qualquer desconhe-
cido recanto do sertdo. ‘Malhas que o Império tece...” — como no
verso de Fernando Pessoa.”

13



32. Antoénio Maria Zorro, “Carta de Lisboa: Trinta Anos de Cultura,”
June 28, 1956, p. 4.

“a fama nao foi ouvida na compilacio deste documentario
cultural da vida portuguesa; a prova esta em terem sido postos
quase em pé de igualdade Fernando Pessoa e certos nomes es-
quecidos ou ignorados da poesia contemporanea.”

33. “Letras, Artes e Ciéncias em Portugal,” July 27, 1956, p. 5.

“Jorge Nemeésio coligiu uma colectanea de ‘Poesias Inéditas
de Fernando Pessoa’ (1919-1930), que a editorial Atica acaba de
lancar nas livrarias. Um ensaio sobre ‘Incidencias inglesas na poe-
sia de Fernando Pessoa,’” foi publicado por Maria da Encarnac¢ao
Monteiro. Segundo a ensaista, os poetas que mais teriam influen-
ciado Fernando Pessoa seriam T. S. Eliot, Wolfgang Kayser e Walt
Whitman.”

1957
34. “Diario de Portugal: Artes e Letras,” Feb. 21, 1957, p. 2.

“Fernando Pessoa, o poeta sempre recordado da ‘Mensagem’,
vai aparecer em breve ‘visto num ensaio de Mario Sacramento’
intitulado ‘Fernando Pessoa, poeta da hora absurda.”

35. Adolfo Casais Monteiro, “Exame de Consciéncia dum Critico”
[from Diario de Lisboa], Feb. 28, 1957, p. 4.

“Amadeu de Sousa Cardoso... &€ o grande pintor da geracao
de Fernando Pessoa, como s6 agora é possivel dar-se conta.”

36. “Diario de Portugal: Artes e Letras,” Apr. 11, 1957, p. 4.

“O poeta sempre recordado de ‘Mensagem’ vai ser ‘visto’ por
Mario de Sacramento num ensaio intitulado ‘Fernando Pessoa,
Poeta da Hora Absurda’.”

37. Antonio Maria Zorro, “Carta de Lisboa: Velhas Lojas — Velhos
Lojistas,” June 10, 1957, p. 3.

“a um canto do Terreiro do Paco, o ‘Martinho’ conserva a
mesa a que sentava, esfingico e distante, Fernando Pessoa, com
os seus heteronimos....”

38. “Diario de Portugal: Letras e Artes,” Aug. 22, 1957, p. 3.

“Fernando Pessoa e a geracao do Orfeu’ foi o tema de uma
conferéncia do Prof. Vitorino Nemésio no curso de férias da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.”

14



39. “Diario de Portugal: Artes e Letras,” Sept. 6, 1957, p. 4.

40.

“realizou-se, em Lourenco Marques, um recital de poesia, em
que obras de Fernando Pessoa, Miguel Torga, José Régio, Camilo
Pessanha, Silva Tavares, Fernanda de Castro e outros poetas
portugueses foram intepretadas pelos jovens recitadores lauren-
tinos....”

“Diario de Portugal: Teatro, Cinema, Musica, Radio e TV,” Nov.

18, 1957, p. 2.

“Os ‘Jograis de S. Paulo’... — Rui Afonso, Armando Bogus,
Rubens de Falco e Mauricio Barroso — apresentaram poemas de
Luis de Camoes, Castro Alves, Joao Manuel, Olavo Bilac, Miguel
Torga, Almada Negreiros, Manuel Bandeira, Vinicius de Morais,
Francisco Rodrigues Lobo, Raul de Leoni, Casimiro de Abreu, D.
Dinis, Cecilia Meireles, José Régio, Cassiano Ricardo, Fernando
Pessoa, Marbal Fontes, Antonio Botto, Carlos Drummond de
Andrade, Joao de Deus e Mario de Andrade.”

1958

41.

“Conferéncia Sobre Poesia Portuguesa Na Univ. de Columbia,”

Jan. 20, 1958, p. 4.

42.

p- 1.

“Durante mais de uma hora o dr. Albano Nogueira dissertou
sobre os nossos poetas, detendo-se nuito especialmente em Mario
Sa Carneiro, Eugénio de Castro, Teixeira de Pascoais, Fernando
Pessoa, José Régio, Miguel Torga, e outros.”

“Um Prémio Literario Em Homenagem a Camoes,” Mar. 6, 1958,

“O Instituto Luso-Brasileiro de Londres instituiu um prémio
literario de homenagem a Camdes, que foi atribuido: John Parker,
da Universidade de Cambridge, autor de um ensaio sobre Albert
[sic] Caeiro — heterénimo de Fernando Pessoa.”

43. Antonio Maria Zorro, “Carta de Lisboa: ‘Cafés,” ‘Restaurantes’ e
Outros Sitios,” Mar. 26, 1958, p. 3.

“O ‘Martinho da Arcada’... ndo é precisa muita imaginacio
para identificar em um ou outro dos seus solitarios fregueses
do fim da tarde um correspondente de linguas estrangeiras dos
grandes escritorios da ‘Baixa’, um tal Fernando Pessoa, que na

s

mesa do canto escreveu estrofes da ‘Mensagem’.

15



44. “Artes e Letras em Portugal,” Dec. 4, 1958, p. 5.

“ ‘Deus e o Homem na Poesia e na Filosofia’ € uma nova obra
de Amorim de Carvalho, em que o autor reune e analisa diver-
sos temas de filosofia e de poesia, proporcionados por textos de
Sampaio Bruno, Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoais, Guerra
Junqueiro, Fidelino de Figueiredo, Alvaro Ribeiro, Paul Claudel,
Papini, Gabriel Mistral e outros.”

1959
45. “Pessoa, Poeta da Hora Absurda’,” Mar. 4, 1959, p. 2.

“Mario Sacramento publicou un ensaio intitulado ‘Fernando
Pessoa, Poeta da Hora Absurda’ contribuicdo para o estudo da
obra e da personalidade do grande poeta.”

46. Idalina M. Mota, “Um Jornal Portugués na América, Porqué?” Mar.
26, 1959, p. 31; “Um Jornal Portugués! Porqué?” Apr. 2, 1959, p. 3.

“Foi através das paginas do ‘Diario de Noticias,” que vim a
conhecer o corajoso e heroico soldado Pedro Francisco; o grande
escritor e homem da ciéncia, dr. Egas Moniz; o revolucionario da
moderna poesia portuguesa, Fernando Pessoa...”

47. Erico Verissimo, “A Simples Existéncia da Censura Limita a Ac¢ao
dos Intelectuais,” Apr. 2, 1959, p. 6.

“Erico Verissimo... a uma perguna sobre o que pensava de
Fernando Pessoa e Anténio Botto, declarou que os admira a am-
bos como poetas, mas que em todo o caso preferia o primeiro.”

1960
48. Vitorino Nemésio, “A Hora Mais Alta da Histéria de Portugal —
Vida e Obra do Infante D. Henrique,” Jan. 20, 1960, p. 3.

“E sobre tudo a obra do rei D. Dinis — ‘plantador de naus a
haver” (como lhe chamou Fernando Pessoa, o poeta comercialista
da Ode Maritima na MENSAGEM), isto &€ do pinhal de Leiria.”

49. Frederico Rosa, “Carta do Brasil: Sagres e o Infante,” Apr. 28,
1960, p. 1.

“Na palavra do Mestre Braz da Silva... € Fernando Pessoa
profetizando que ‘o tnico imperador que tem deveras o globo
mundo em sua mao’ sera aquele principe que tem aos pés o mar
e as mortas eras’.”

16



50. “As Comemoracoes Henriquinas na Cidade de New York,” May 11,
1960, p. 5.

“A D. Henrique dedicou Fernando Pessoa — o mais alto ex-
poente da poesia moderna portuguesa — a seguinte ode, que
D. Dora [de Vasconcelos] recitou: ‘Em seu trono entre o brilho
das esferas / Com seu manto de noite a soliddao / Tem aos pés o
mar novo e as mortas eras / O Unico imperador que tem deveras
/ O globo mundo em sua mao’.”

51. Fernando Pessoa, “Padrao,” July 12, 1960, p. 4.

Reprints the poem beginning “O esforco é grande e o homem
€ pequeno...”

52. Fernando Pessoa, “O Infante,” July 25, 1960, p. 4.

Reprints the poem beginning “Deus quer, o homem sonha, a
obra nasce....”

53. “Comentario do Dia,” Aug. 23, 1960, p. 1.

“Jaime Cortezao... a sua sensibilidade de poeta, valeu-lhe de
Fernando Pessoa, um dos maiores poetas portugueses de todos
os tempos, o titulo de ‘Principe’ — o primeiro da sua geracao.”

54. “Com a Morte de Jaime Cortesdao Perdeu Portugal Um Grande
Escritor e Notavel Historiador” [from Didario de Lisboad], Aug. 24, 1960, p. 6.

“Ja nessa época se havia afirmado poeta de primeira agua,
merecendo a Fernando Pessoa os mais lucidos elogios como in-
térprete do sentimento épico nacional.”

55. Manuel Rodrigues, “Ha 30 Anos que Vivo Aqui e Nunca Vi os
Goeses tao Conscientes da Sua Naturalidade,” Nov. 7, 1960, p. 1.

“Um goés vestido do Vasco da Gama recita versos de Fernando
Pessoa.”

1961
56. “Fernando Pessoa,” Jan. 12, 1961, p. 6.

“Com um recital de poesia, na sala de teatro do Palacio Foz,
a que assistiram os Ministros da Presidéncia e da Educacao
Nacional, respectivamente dr. Pedro Theoténio Pereira e Prof.
Leite Pinto, terminaram ontem as comemoracdes do vigésimo
quinto aniversario da morte de Fernando Pessoa.”
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57.

“Conferéncias Sobre Cultura Portuguesa e Brasileira em N.Y.,”

Feb. 20, 1961, p. 2.

58.

59. ©

“A segunda conferéncia do dr. Costa Ramalho, ‘Fernando
Pessoa, o Maior Poeta Moderno de Portugal,” tera lugar no dia 13
de Abril, pelas 8:30 da noite, no Washington Square North.”

“Musica Portuguesa, Festejada em Napoles,” Mar. 15, 1961, p. 3.

“A segunda parte do concerto foi consagrada a trés obras iné-
ditas na Italia: ‘Quatro Cancoes de Garcia Lorca’ de Lopes Graca,
dois ‘Poemas de Fernando Pessoa’, também de Lopes Graca, e
‘Diversao para Orquestra de Camara’ da autoria do proprio Braga
Santos.”

Noticiario de Espectaculos Portugueses,” Sept. 20, 1961, p. 5.

“O Teatro Popular de Almada, sob o patrocinio da Cama-
ra Municipal daquela vila, apresentou... ‘A Poesia e o Mar’ e
‘O Marinheiro’, de Fernando Pessoa.”

1962

60. Manuel Calado, “Cronica da Minha Rua: Depois da Chuva,” Apr.

12, 1962, p. 6.

“Gaspar Simoes fala, € claro, dos que tém por missao ser li-
deres, serem os arquitectos do futuro de Portugal. Segundo ele ja
nao ha rebeldes, homens da estirpe de um Fernando Pessoa, de
um Mario de Sa Carneiro, de um Garrett, de um Antero...”

61. Barradas de Oliveira, “Julio Dantas,” June 2, 1962, p. 4.

“Da gente do Futurismo ja morreram o Santa-Rita Pintor, o
Fernando Pessoa, o José Pacheco, o Mario de Sa Carneiro, o Luis
de Montalvor, o Anténio Ferro....”

62. Dutra Faria, “Para a Histéria da Arte Moderna em Portugal,” Aug.

8, 1962, p. 1.
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“Nao se recusam a admitir que existiu o ‘Orfeu.”’ Nao se ne-
gam a aceitar que existiram de facto, ndo sao verdeiramente fi-
guras mitolégicas um Fernando Pessoa e um Amadeu de Souza
Cardoso, um Santa Rita Pintor e um Mario de Sa-Carneiro, um
José Pacheco ‘arquitecto pela graca de deus’ e um Angelo de Lima
surrealista ‘avant la lettre’.”



1963
63 “O Declamador César Augusto, nos Estados Unidos,” Dec. 27,
1963, p. 6.

“César Augusto... fundou o grupo Fernando Pessoa, do que
€ o actual director.”

1964
64. Dutra Faria, “Um Episodio da Guerra,” Feb. 7, 1964, p. 6.

65.

“deitado numa padiola, com uma bala na cabeca, o Manuel,
o seu impedido, € um corpo que rapidamente arrefece, como no
verso de Fernando Pessoa.”

“Cinema, Variedades e Recital no Sport Clube Portugués de

Newark,” Feb. 19, 1964, p. 5.

66.

67.

“César Augusto... com grande poder de expressao, disse
versos de Camoes, Augusto Gil, José Régio, Fernando Pessoa,
Bocage, Cesario Verde, Sebastido da Gama, Oswaldo Ferreira, e
Antonio Botto.”

“Arte e Folclore na Capital de Mocambique,” Mar. 10, 1964, p. 2.

“Vieram, igualmente, os jovens do ‘Grupo Fernando Pessoa,’
que o jornalista Anténio Maria Zorro apresentou, focando aspec-
tos quase desconhecidos da personalidade e da obra do autor da
‘Mensagem’ e que, a par de poemas do patrono do ‘Grupo’ e dos
seus heterénimos em especial uma magnifica teatralizacdo do
‘Mar Portugués’ — interpretaram muitos dos poetas contempora-
neos de Pessoa e a peca de um poeta, José Régio, evocativa de ou-
tro poeta, Mario de Sa Carneiro — ‘Mario ou Eu-Proéprio, o Outro’.
No palco, como uma bandeira erguida, o retrato de Fernando
Pessoa, desenhado por Almada Negreiros. E foi uma bandeira
de vitéria — porque o publico encheu a sala, ouviu em silén-
cio emocionado o ‘Menino de Sua Mae’ ou a ‘Ascencao de Vasco
da Gama’, deixou-se prender no encanto das estrofes friamente
heroicas e dos versos enigmaticament metafisicos de Pessoa e
fechou o sarau com uma das mais prolongadas ovagoes de que
ha memoria nas salas de espectaculos de Lourenco Marques, a
desmentir o lugar-comum da frieza do publico.”

“Noticiario de Espectaculos Portugueses,” Mar. 10, 1964, p. 3.

“O ‘Grupo Fernando Pessoa’... o seu reportorio € constituido
por declamacoes e encenacdes de poetas contemporaneos portu-
gueses e brasileiros, sobretudo de poemas de Fernando Pessoa e
de Mario de Sa Carneiro.”
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68.

69.

70.

71.

72.

“Noticias de Espectaculos Portugueses,” Apr. 10, 1964, p. 4.

“Teatro do Gerifalto’... levou a cena... ‘A Cigarra e a Formiga’,
nova versao da fabula teatralizada por Fernando Pessoa [sic], com
cenarios de Joao Soutulho.”

“Morreu o Poeta Silva Tavares,” June 10, 1964, p. 2.

“Morreu o poeta Silva Tavares, companheiro de tertalia de
Fernando Pessoa.”

“Uma Evocacao Historica em Lourenco Marques,” July 20, 1964,

“Todo este jogo cénico & sublinhado por um fundo musical
adequado e pelo recitativo de algumas estancias dos ‘Lusiadas’ e
poemas patrioticos do nosso tempo, designadamente de Fernando
Pessoa.”

“Noticias de Espectaculos Portugueses,” Aug. 19, 1964, p. 2.

“Colaboram... no ‘Primeiro Festival do Algarve'... o ‘Grupo
Fernando Pessoa’.”

“A Nova Literatura Portguese Nao é Conhecida no Brasil,” Sept.

15, 1964, pp. 1, 4.

“Luis Forjaz Trigueiros’: ‘o grande publico [brasileiro]... ficou-
-se em Eca de Queirés e, recentemente, em Fernando Pessoa...
E Fernando Pessoa morreu ha trinta anos....”

73. “Noticias Resumidas,” Oct. 7, 1964, p. 3.

“O ‘Grupo Gil Vicente’ interpretou o ‘Auto da Fama’ e recitou
algumas estancias dos ‘Lusiadas’ e do poema ‘O Mar Portugués’
de Fernando Pessoa...”

74. “Noticias de Espectaculos Portugueses,” Nov. 27, 1964, p. 2.

“Fernando Pessoa vai ser respresentado em Mocambique.”

75. “Ecos da Imprensa Poruguesa: A Emigracao Clandestina,” Dec.
19, 1964, p. 3.
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“Nao foi sem razao que Fernando Pessoa afirmou: ‘que o mar
estava salgado de lagrimas dos portugueses — dos que partem e
dos que ficam.”™



1965
76. Manuel Bettencourt, “Do Rapaz para Rapazes!” Jan. 13, 1965, p. 2.

“Com justeza se podem aplicar aos rapazes bons e de bom
coracao os versos magnificos que Fernando Pessoa consagra ao
Infante D. Pedro: ‘fiel &4 palavra dada e a idea / tida. Tudo o mais
€ com Deus!”

77. Evangelista Rocha, “Rosas e Poesia,” Mar. 12, 1965, p. 4.

“Nao foram nefelibatas Mario de Sa-Carneiro e Alvaro de
Campos? Muito embora, divinos, inimitaveis; porque, se o foram
nalguns poemas, nao os moveu a intencao propositada de con-
quistar auréola de intelectualismo lunatico. Quem escreveu as
obras de Alvaro de Campos, assinou também as de Alberto Caeiro
e Fernando Pessoa, e, ao desventurado Mario, quem o ha-de in-
culpar de estereotipia poética ou de fingidor, ele a esquizofrenia
em pessoa? Sabia-se, & certo; explorou até com certo prazer tal
debilidade mental, vitima do Outro que nele havia, e o chamava
de Poeta.”

78. “Esteve Presente a Reuniao de Bristol, o Sr. Céonsul Geral de
Portugal em N.York,” July 12, 1965, p. 4.

“Estou certo que este Congresso levantara na Ameérica do
Norte a curiosidade que a questao merece, € que a injustica a
que Fernando Pessoa alude, em versos imortais, que nao resisto
repetir vira a ser reparada. ‘Os Columbos’... ‘Outros haverao de
ter / O que houvermos de perder....””

79. Cunha Viana, “Portugal em Festa na Terra de Corte Real,” Sept.
17, 1965, p. 5.

“‘A nau de um d’elles tinha-se perdido / No mar indefinido....
(Fernando Pessoa — in “MENSAGEM?”).””

80. “Fernando Pessoa Traduzido na Alemanha,” Dec. 1, 1965, p. 2.

“O volume — que é a segunda edicdo em lingua alema de
obras de Fernando Pessoa e que, tal como a antologia publicada
em 1962, esteve a cargo do lusitanista alemao Georg Rudolf Lind
— inclui também varios textos em prosa de Pessoa, tais como
as cartas a Casais Monteiro e a Cortes Rodrigues e o prefacio de
Ricardo Reis as obras de Alberto Caeiro.”
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81. Dutra Faria, “Um Soldado Escreve...,” Dec. 6, 1965, p. 2.

“we

Vezes sem conta me lembro daquele poema de Fernando
Pessoa, “0 mostrengo” — infelizmente agora cantado por uma fa-
dista... — e cada vez compreendo melhor o homem ao leme. Aqui
nao ha o mostrengo, mas ha o queixume do soldado: — ‘Meu fur-
riel, ndo posso mais’. Ha a propria tentacao:--‘Senta-te a sombra
e deixa correr o tempo’. Ha o cipaio:--‘Senhor, aqui € perigoso;
bandido mora por aqui’. E tudo isto, creio me derrubaria, tudo
isto, somado ao cansaco e ao extenuamento, seria bem mais forte
do que eu, se por detras de mim, a amparar-me, nao tivesse a
mesma forca que ao homem do leme nao o deixava vergar-se’.”

82. “Revelada a Existéncia de 44 Cartas de F. Pessoa,” Dec. 10, 1965,
pP- 2.

“Existem 44 cartas de amor dirigidas por Fernando Pessoa a
uma senhora que foi sua noiva, irma de outro grande poeta por-
tugués deste século, Carlos Queirés, também ja falecido.”

83. Fernando Pessoa, “Nao Sei. Falta-me um Sentido’,” Dec. 23, 1965,
p. 12.

Reprints Alvaro de Campos’s poem beginning “N&o sei. Falta-
me um sentido, um tacto.”

84. “Comentario do Dia,” Dec. 27, 1965, p. 1.

“Tudo esta em saber se valeu realmente a pena. Para o nos-
so Fernando Pessoa, ‘Vale sempre a pena, quando a alma nao €

pequena’.

1966
85. “Duas Estudantes Americanas Em Lisboa,” Jan. 7, 1966, p. 1.

“Entrevistadas para o vespertino ‘Diario Popular’, as duas
jovens revelaram alguns dos seus gostos: — sardinhas assadas,
vinho e bacalhau, no aspecto culinario, a Nazaré e o Algarve sob
o ponto de vista turistico, Fernando Pessoa e Antonio Nobre no
que a poesia se refere.”

86. Alntero] Albuquerque, “Escreve o Leitor: Interpretacdes...,” May
3, 1966, p. 2.

“Do sr. Fernando Pessoa — que nao é o poeta do ‘Menino de
minha Mae’ — recebi... uma longa missiva critica....”
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87. Dutra Faria, “Morreu o Escritor Vitor Falcao,” May 10, 1965, p. 1.

“Vitor Falcdo... os seus entusiasmos, reserva-os de preferén-
cia para o pintor ou para o poeta que acabavam de aparecer.
Acamaradara com os ‘grandes’ da geracao’ do ‘Orfeu’; fora amigo
de Fernando Pessoa, de Amadeu de Sousa Cardoso, de Francisco
Franco....”

88. “Fernando Pessoa Evocado na Africa do Sul,” June 28, 1965, p. 2.

“O Poeta Fernando Pessoa é evocado por um jornal sul-afri-
cano, o ‘Natal Mercury’, de Durban, num suplemento dedicado
ao centenario do liceu daquela cidade, de que Pessoa foi alumo.
O jornal publica um dos primeiros poemas escritos em lingua
inglesa por Fernando Pessoa”.

1967
89. “Noticias do Ultramar Portugués,” Mar. 16, 1967, p. 5.

“Ciclo de conferéncias em Lourenco Marques... estas confe-
réncias universitarias vao prosseguir até 23 de Maio e abordarao,
entre outros, os seguintes temas: ‘Henry de Montherlant e a mo-
ral do artista’, ‘A presenca classica em Fernando Pessoa’, ‘A pro-
blematica religiosa em Antero de Quental’ e ‘Erasmo e a cultura
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portuguésa’.

90. Manuel Calado, “Coisas do Tempo e dos Homens,” June 9, 1967,
p. 6.

“E todas estas consideracoes mini-filisoficas, resultaram
de dois dedos de soliloquio em face das turbuléncias humanas.
Terao valido a pena? Fernando Pessoa diz que sim, que ‘vale sem-
pre a pena, quando a alma nao € pequena’. Mas Pessoa disse isto
em verso, € a rima, claro, possui uma eloquéncia propria, a que

nao chega a magra prosa deste vosso criado”.

91. “Visitantes Ilustres em New Bedford,” June 27, 1967, p. 1.

“O sr. dr. Alexandrino Eusébio Severino... preparou-se entao
para o grau de doutor, fazendo varias pesquisas sobre o conheci-
do poeta portugués Fernando Pessoa, de que tem em publicacao
um livro.”

92. Manuel Calado, “Coisas do Tempo e dos Homens,” July 17, 1967,

p.- 4.
“Mas ja Fernando Pessoa dizia que ‘vale sempre a pena...

quando a alma nao € pequena”.
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93. “Suplemento Cultural Portugués no México,” Sept. 6, 1967, p. 4.

“O importante jornal mexicano ‘El Nacional’ publicou, a ti-
tulo excepcional, um suplemento cultural, a sua edicao de 23 de
Julho passado, consagrado a cultura portuguésa contempora-
nea... Amandio César da um artigo de ltcida observacao critica
‘Sobre Fernando Pessoa, poeta de ‘Mensagem’....”

1968
94. Dutra Faria, “A Grande Vigilia,” Jan. 29, 1968, p. 1.

“nem por isso os jovens ianques deixaram de continuar a cair
em combate, com as armas na mao, ‘trespassados de lado a lado,’
como o ‘menino’ do poema de Fernando Pessoa, em obediéncia
as ‘malhas que o império tece’. Foi primeiramente na Coreia. Foi,
depois, no Vietnam.”

95. Anténio Maria Zorro, “Santa Engracia, essa Desconhecida...,” Apr.
16, 1968, p. 4.

“Santa Engracia é, agora, o Pantedao Nacional... Alguns tar-
darao a vir ocupar o lugar a que tém direito, como sera, talvez o
caso de Gago Coutinho ou de Fernando Pessoa.”

96. Angela Caires, “ ‘O Melhor do Mundo Sao as Criancas™ [from A
Tribunal, May 24, 1968, p. 3.

“Fernando Pessoa € o autor da frase que constitui o titulo do
apontamento de hoje.”

97. “Noticias Diversas de Portugal,” June 6, 1968, p. 2.

“As obras de Camdes e de Fernando Pessoa foram os temas
das conferéncias feitas nas Universidades de Amsterdao, Utreque
e Niemega pelo Prof. Hernani Cidade....”

98. Barradas de Oliveira, “Estes Cafés de Lisboa,” July 11, 1968, p. 6.

“Quer queiram, quer nao, também os cafés estido associa-
dos a revolucdo modernista do final da primeira Grande Guerra.
Sabe-se bem o que representaram nisso o setecentista Martinho
da Arcada, poiso de Fernando Pessoa, e a Brasileira do Chiado.”

1969
99. Monsenhor Leal Furtado, “Festa na Paroquia de N. S. da Fatima
de Ludlow,” Feb. 13, 1969, p. 6.

“Fernando Pessoa, esse extraordinario poeta, que na sua me-
ninice e juventude foi educado en lingua inglesa, escreveu algu-
res: ‘a minha patria é a lingua portuguésa’.”

24



100. “Comentario do Dia,” Mar. 4, 1969, p. 1.

“Quanto a nods, mais por intuicdo do que por empirismo,
estamos com Fernando Pessoa: ‘Vale sempre a pena, quando a
alma nao € pequena’.”

101. Dutra Faria, “Portugal, Nacao Africana: Em Lourenco Marques
vai Haver Solucao Para a ‘Cidade do Canico’.” Apr. 16, 1969, p. 6.

“Valeu a pena’ — limitei-me a responder. E lembrei-me entao
do verso de Fernando Pessoa”.

102. Anténio Félix, “Camoes: Simbolo do Génio Portugués,” June 9,
1969, p. 4.

“Foi Fernando Pessoa que disse: ‘Deus quer, o homem sonha,
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a obra nasce’.

103. Manuel Calado, “Coisas do Tempo e dos Homens: Tomates,
Nabos & Co.,” June 16, 1969, p. 1.

“entre o saber se o calado realmente ‘vence sempre’, ou se,
como dizia o nosso Fernando Pessoa, ‘vale sempre a pena, quan-
do a alma nao é pequena’.”

104. “Comentario do Dia,” Sept. 16, 1969, p. 1.

“No inicio de mais uma sessao da Assembleia Geral das
Nacoes Unidas, vem a proposito perguntar se ‘avalera a pena’...
No entanto, la esta o nosso Fernando Pessoa a lembrar, que ‘vale
sempre a pena, quando a alma nao € pequena.”™

105. “Cartas ao Director: O Prof. Anténio Cirurgido Responde Com o
Depoimento que Concedeu em Lisboa a Agéncia de Noticias ANI,” Sept.
17, 1969, p. 2.

“Enquanto aqui toda a literatura, por exemplo, acaba en Eca
de Queiroz, ou, quando muito, em Fernando Pessoa e Mario de
Sa Carneiro, la nos Estados Unidos acaba com aqueles que te-
nham tido a boa sorte de produzir um livro de valor — seja no
tempo do bom Rei D. Dinis seja na década de 1960.”

106. “Em Cada Paragrafo Uma Noticia,” Oct. 16, 1969, p. 5.

“A poesia de Fernando Pessoa ‘O menino da sua mae’ € o tema
que um economista de Sao Paulo, Valter Vetilo, de 26 anos, uti-
lizou para filmar e assim concorrer ao Quinto Festival Brasileiro
de Cinema Amador.”
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107. “Comentario do Dia,” Dec. 23, 1969, p. 1.

“Disse Fernando Pessoa que ‘vale sempre a pena, quando a
alma nao € pequena’. No entanto, em face dos progressos e re-
cuos da humanidade nos ultimos dois mil anos, € dificil saber se
tera valido a pena.”

108. Manuel Calado, “Coisas do Tempo e dos Homens: Natal e
Saudade,” Dec. 23, 1969, p. 4.

“Disse-nos Fernando Pessoa que ‘poeta é um fingidor; finge
tao completamente, que chega a fingir que é dor, a dor que deve-
ras sente’.”

1970
109. “Noicias Diversas,” Jan. 8, 1970, p. 3.

“O quadro de Almada Negreiros ‘Fernando Pessoa’, conside-
rado obra da maior importancia na historia da pintura portugesa,
vai ser leiloado, pois fechou o estabelecimento em que se encon-
trava, o café ‘Irmao Unidos’, no Rossio, que foi adquirido por uma
camisaria vizinha.”

110. “Arrematado por 1.350 Contos o Retrato de Fernando Pessoa,”
Jan. 21, 1970, p. 1.

“O quadro, pago a Almada Negreiros, ha quinze anos, por
trinta contos, foi ontem arrematado por 1.350 contos. Adquiriu-o
um antiquario, que, todavia, o ndo podera transaccionar para
fora de Portugal. E isto porque o Ministério da Educacao Nacional
o mandou inventariar antes de ser leiloado.”

111. Miguel Corte Real, “No Aniversario do Poeta Dr. Armando Cortes-
Rodrigues,” Mar. 24, 1970, p. 4.

“Armando Cortes-Rodrigues... conheceu e foi amigo de
Fernando Pessoa, Mario de Sa Carneiro, Almada Negreiros e de
outros poetas e escritores, que deram ao poeta o influxo daquela
nova geracao....”

112. Dutra Faria, “Franco Nogueira e a Europa — (1),” Apr. 20, 1970,
p- 1.

“Al por alturas de 1921, publicou Fernando Pessoa na revista
‘Contemporanea’ um conto intitulado ‘O banqueiro anarquista’...
Recordou-me esse esquecido conto de Fernando Pessoa o discur-
so (admiravel) com que o dr. Franco Nogueira inaugurou agora na
Assembleia Nacional a sua carreira de parlamentar....”
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113. “A Camara Municipal de Lisboa em Foco,” June 24, 1970, p. 5.

“o Presidente da Camara Municipal, Eng. Santos e Castro,
anunciou que um anénimo doara a cidade o quadro de Fernando
Pessoa pintado por Almada Negreiros que, durante muitos anos, es-
teve exposto no Café ‘Irmaos Unidos’ e ha meses foi leiloado por um
milhao e quinhentos mil escudos, a mais elevada quantia jamais
paga por um quadro nacional e acrescentou que o nome de Almada
Negreiros, ha dias falecido, vai ser dado a uma rua de Lisboa.”

114. “Noticias Diversas de Portugal,” July 24, 1970, p. 5.

“o coro Dom Pedro de Cristo... deu um recital de musica que in-
cluiu obras dos séculos XVII e XVIII, espirituais negros e uma com-
posicao de Manuel Faria sobre poema [sic] de Fernando Pessoa.”

115. “Nos Ultimos Anos, em Portugal, Também a Cancao Evoluiu,”
Aug. 26, 1970, p. 4.

“Para falar do velho fado, poderemos citar os nomes de Teresa
Silva Carvalho, Ana Rosmaninho, Joao Braga e artistas ainda
mais novos, que cantam Florbela Espanca, Fernando Pessoa,
Alda Lara e Anténio Botto, para ja nao falar nos poetas vivos,
como David Mourao-Ferreira e Vasco de Lima Couto.”

116. Antonio Cirurgido, “Quantos Clubes Luso-Americanos Tém
Biblioteca?” Sept. 17, 1970, p. 2.

“No campo da literatura... Portugal e o Brasil tém escritores que
podem ser considerados grandes em qualquer literatura do mundo.
Basta citar, a titulo de exemplo, os nomes de Camodes, Eca de Queiroz,
Fernando Pessoa, Machado de Assis e Joao Guimaraes Rosa.”

117. “Ti Zé dos Anzois Vai Viajar,” Oct. 2, 1970, p. 2.

“Magoa fingida esta bem de ver. La disse o Tio Fernando
Pessoa, que ‘O Poeta € um fingidor, e finge tdo completamente,
que chega a fingir que é dor, a dor que deveras sente’. E um fin-
gimento pegado..., mas verdadeiro. Pois que fingir com verdade, é
uma coisa deveras dificil.”

118. “Evocam-se Paginas de Historia,” Dec. 4, 1970, p. 5.

w“we

A Brasileira’ do Chiado nao tem as tradi¢coées do ‘Martinho’
da Arcada, o mais antigo café de Lisboa, onde Fernando Pessoa
projectou para a eternidade algumas paginas da sua obra ortoni-
ma e heteronima.”

27



119. “Comentario do Dia,” Dec. 24, 1970, p. 1.2

“Disse Fernando Pessoa que ‘vale sempre a pena, quando a
alma nao € pequena’. No entanto, em face dos progressos e re-
cuos da humanidade nos ultimos dois mil anos, ¢é dificil saber se
tera valido a pena.”

1971
120. “Gil Vicente Interpretado na SMU,” May 3, 1971, p. 1.

“Os Jograis... finalizaram com o celebre ‘Mostrengo’, de
Fernando Pessoa.”

121. “Morreu em Lisboa Jorge Barradas,” July 12, 1971, p. 2.

“Morreu Jorge Barradas, uma das ultimas figuras do movi-
mento modernista portugués de ha 20 anos, no qual foi compa-
nheiro de Almada Negreiros, Sant-Rita, pintor, Amadeu de Sousa
Cardoso, Mario Eloi, Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro.”

122. “Faleceu Sexta-feira em Ponta Delgada, Cortes-Rodriguese,” Oct.
18, 1971, p. 1.

“Armando Cortes-Rodriguese... foi, com Fernando Pessoa e
Sa Carneiro, um dos seis fundadores do grupo ‘Orpheu’....”

1972
123. Antonio Quadros, “A Saudade, Sempre,” June 10, 1972, p. 4.

Fernando Pessoa is included in “ a antologia ‘A saudade na
poesia portuguesa’.”

124. Elio Morgado, “Marte: Ida e Volta em 3 Anos... Mas Nao Téo
Cedo,” Dec. 8, 1972, p. 4.

“Se fosse posivel ‘tripular’ um raio de luz, como no célebre
poema de Fernando Pessoa, bastariam trés minutos e meio para
atingir a meta....”

1973
125. Dutra Faria, “Carta de Lisboa: Banqueiros Anarquistas?” Feb.
20, 1973, pp. 1, 4.

“Na admiravel ‘Contemporanea’... publicou Fernando Pessoa
extenso conto, intitulado ‘O banqueiro anarquista’... Banqueiros
anarquistas é que nao sao de admitir, fora do conto de Fernando
Pessoa.”
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126. “Cresce nos Estados Unidos o Interesse pelo Portugués” [from
Jornal do Comércio], Feb. 21, 1973, p. 3.

“Jean Longland... colabora com o prof. [Ernesto] Guerra da
Cal, traduzindo as poesias de Fernando Pessoa que acompanha-
rao o estudo critico que aquele professor galego prepara sobre
Pessoa.”

127. “Oscar Niemeyer, o Construtor de Brasilia, Gosta do Fado e
Prefere Viajar de Barco,” Apr. 13, 1973, p. 5.

“Revelou-nos o nosso entrevistado... ‘Camodes e Fernando

L)

Pessoa sao grandes mestres da poesia universal’.

* Complemento do trabalho publicado na Revista de Estudos Anglo-Portugueses,
no. 14, 2005, pp. 211-243.

! Rui Correia, “Salazar in New Bedford: Political Readings of Didrio de Noticias, the
Only Portuguese Daily Newspaper in the United States,” in Community, Culture and the
Makings of Identity: Portuguese-Americans along the Eastern Seaboard, ed. Kimberly
DaCosta Holton and Andrea Klimt (North Dartmouth, Massachusetts: University of
Massachusetts Dartmouth, Center for Portuguese Studies and Culture, 2009), p. 228.

2 This column is reprinted from the Didrio de Noticias for Dec. 23, 1969.
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IMAGENS DE PORTUGAL NA FIC_CAO CONTEMPORANEA
EM INGLES: APRESENTACAO DO PROJECTO

Carlos Ceia
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS!

If you buy a ticket and travel to another country, you
are likely to see the monuments, the palaces and the
squares, the museums and the landscapes and the
historical sites. If you are lucky, you may have a chance
to conduct some conversations with the local people.
Then you will travel back home, carrying a bunch of
photographs or postcards.
But if you read a novel, you obtain a ticket into the most
intimate recesses of another country and of another
people. Reading a foreign novel is an invitation to visit other
people’s homes and other countries’ private quarters.
Amos Oz, “The novel is your ticket to real travel”,
The Times, 3-11-2007

O ponto de vista do escritor israelita Amos Oz sobre a capa-
cidade de a ficcao nos levar em viagens por outros mundos sem
sairmos do livro que temos entre maos resume, em visao pano-
ramica, as obras que proponho estudar neste projecto. O que
faz com que um escritor estrangeiro viaje até Portugal e aqui
encontre matéria para um romance pode ser medido nao pelos
diarios de bordo da viagem mas pelo registo literario que fica
inscrito na obra que escolhida para falar de nés e dos nossos
lugares. Interessa-me sobretudo esse tipo de inscric¢ao ficcional,
que sera sempre uma forma muito especial de nos podermos co-
nhecer através do olhar de outros que nao estdo comprometidos
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com a nossa identidade, embora de alguma forma entrem nos
nossos dominios para que aquilo que sabemos de nos proprios
possa ser revisto ou reconstruido.

Nem sempre isso acontece com os romances sobre Portugal
que escolhi, nem sempre existira uma visao antropologica, mora-
lista, politica, cultural, historica ou sociologica sobre as pessoas
e os espacos visitados pelo artista estrangeiro. O que acontece
sempre € uma espécie de psicanalise literaria em forma de ro-
mance ou de conto, com toda a liberdade de expressao que estas
formas literarias permitem, o que significa que também somos
obrigados a nao ver em cada uma das obras seleccionadas um
testemunho que mudara o destino deste Pais. Uma obra literaria
sobre Portugal (ou sobre qualquer nacao) nao tem essa forca,
mas consegue mudar o suficiente um leitor, quer se trate de um
estrangeiro que conhece ou nao Portugal quer se trate de um por-
tugués, também conhecedor ou nao do seu Pais. Nao interessa,
pois, a condicao civilizacional do leitor para entrarmos numa via-
gem ca dentro com um olhar de fora. A tnica certeza que este
bilhete nos garante € a de que as coisas que conhecemos serao
tornadas diferentes e coisas que nunca vimos nos parecerao es-
tranhas. Pelo menos, € este o preco que paguei nestas viagens.

A historia de viajantes ingleses a Portugal que nos deixaram
relatos literarios e nao literarios pode ser dividida em duas es-
pécies: uma, directamente a inscrever na imensa literatura de
viagens, que inclui relatos de diplomatas, politicos, literatos,
artistas, etc., que vieram com o objectivo de registar por escrito
as impressoes de uma viagem singular; outra, exclusivamente
literaria, que inclui viagens pessoais concretas que serviram de
pretexto para recontos literarios e viagens puramente ficcionais
que nao obrigam a ter passaporte carimbado para se poder es-
crever sobre um pais. E nesta segunda espécie que coloco o
olhar da minha investigacao.?

O que traz todos estes escritores a Portugal ou porque es-
crevem sobre nos? Como escrevem? O que escrevem? Que va-
lor tem a curiosidade sobre territorios que nos sao estranhos
quando a transformamos em obra literaria? Tentarei responder
a estas questdoes com as obras que seleccionei, com um tnico
critério: que os visitantes-escritores sejam ingleses, norte-ame-
ricanos ou publicados em Inglés.

A representacao de Portugal na literatura estrangeira nao é
um exclusivo dos olhares viajantes ingleses e americanos, mas €
essa a area da minha investigacao, pelo que a exclusao de outros
olhares literarios nao esconde qualquer motivacao danosa para
as literaturas aqui nao representadas. Como o universo de escri-
tores britanicos com obra publicada nos séculos XX e XXI — os

32



que me interessam investigar — nao € particularmente significa-
tiva na relacao com Portugal, decidi alargar o estudo a obras de
escritores norte-americanos ou de outras nacionalidades, desde
que publicados em Inglés e com algum significado literario para
esta investigacao. Seleccionei as seguintes obras deste tipo:

— Het volgende verhaal, 1991 — The Following Story (trad.
de Ins Rilke, 1994), do holandés Cees Nooteboom

—Thereis aTide (2008), do egipcio radicado em Inglaterra
AM Afifi

—Die Nachtvon Lissabon, 1962 — The Night in Lisbon (trad.
de Ralph Manheim, 1964) do alemao Erich Maria Remarque
(1898-1970) — pseudonimo de Erich Paul Remark

Em relacao aos livros do espaco anglo-americano, estao
concluidos os estudos das seguintes obras:

— I Like It Here (1958), de Kingsley Amis

— Here Is Where We Meet (2005), de John Berger

— Alentejo Blue (2006), de Monica Ali

— The Moon, Come to Earth: Dispatches from Lisbon
(2009), de Philip Graham

As obras a estudar neste projecto sao:

— Gilbert Watson, Sunshine and Sentiment in Portugal
(1904)

— The Winding Stair (1968), de Jane Aiken Hodge

— Marry in Haste (1969), de Jane Aiken Hodge

— Sharpe’s Enemy: Richard Sharpe and the Defence of
Portugal, Christmas 1812 (1984), de Bernard Cornwell

— Sudden Fire (Postcards From Europe) (1994), de Elizabeth
Oldfield

— Murder in Lisbon (1997), de Sidney F. Davis

— The Last Kabbalist of Lisbon (1998), de Richard Zimler

— A Small Death in Lisbon (2000), de Robert Wilson

— Company of Strangers (2002), de Robert Wilson

— Escape to Lisbon (2002), de Bill Coulton

— Distant Music (2001), de Lee Langley

—The Dream Merchant of Lisbon — The Game of Espionage
(2004), de Gene Coyle

— Night Train to Lisbon (2004), de Emily Grayson

—Born Yesterday: The News As A Novel (2008), de Gordon
Burn

— Henriqueta’s Treasure (2008), de Eillen Ramsay
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Nao ha tracos que ajudem a uma arrumacao facil deste peque-
no canone ocidental de obras sobre viagens relacionadas literaria-
mente a Portugal. Nao ha aqui categorias bem definidas, do tipo
que facilmente nos conduziria a um esquema de ideias feitas sobre
uma nacao estranha. Nao ha sequer um conjunto de preconceitos
comuns que nos ajudassem a comentar todas as obras de repro-
vacao ideologica, politica, social ou cultural sobre um pais estra-
nho. Também nao encontro opinides comuns que nos ajudem a
desenhar uma geografia humana e social para promocao do Pais e
dos seus costumes no estrangeiro e para estrangeiros.

Falamos de literatura sem compromisso algum com o lugar
visitado. O contrato de todos estes escritores € com a sua propria
analise social, aquela que resulta do olhar de fora, descomprome-
tido, despudorado por vezes, conscientemente preconceituoso ou-
tras vezes, mas sempre fiel a uma liberdade de expressao que nao
cabe em categorias nem de exotismo nem de literatura de viagens
nem de reportagem literaria nem de notas de bordo. Falamos de
ficcionaliza¢cdes sobre um novo territorio para quem escreve com
um nome estrangeiro, nao portugués. Nao precisamos de nos co-
locar nesse lado do olhar. Podemos ficar confortavelmente a as-
sistir a essas ficcionaliza¢cées de ndos mesmos sentados no lugar
do observado. Como também nao nos € pedido nenhum compro-
misso com as imagens dadas de Portugal, possuimos a mesma
liberdade de expressao para as analisar de dentro para fora.

Nao procuro um padrao retratista de um lugar ou de uma
viagem, porque nao ha uma unica forma de viajar. Sao livros
como estes que nos fazem viajar dentro de nos, naquela dimen-
sao que tantas vezes desprezamos: o estar dentro de um pais
que € nosso e que ajudamos a construir, porém sem darmos
conta de que essa construcao merece ser visitada. Por vezes,
muitas vezes, sao os outros que vém de fora que nos mostram
0 que somos.

! Grupo de Investigacao: Literature, Media and Discourse Analysis.

2 Para a primeira espécie, remeto para o extraordinario trabalho realizado no ac-
tual CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies, antigo
Centro de Estudos Anglo-Portugueses), que, desde 1981, tem estudado as relacoes li-
terarias, histéricas, politicas, artisticas e culturais entre Portugal e o Reino Unido. Em
especial, no seu site actual (<http://www.cetaps.com>), pode-se encontrar abundante
informacao sobre as traducoes de obras britanicas até 1900 (vide BBP Base), o estudo
avancado e demorado sobre a forma como a cultura inglesa chegou até Portugal (vide
o trabalho sobre os periodicos ingleses do século XIX), e o projecto British Travellers in
Portugal (séculos XVIII e XIX, com uma base de dados aberta: VIP Base). A Revista de
Estudos Anglo-Portugueses tem prestado especial atencao a todos estes viajantes brita-
nicos e seus relatos sobre Portugal.



O MIRADOURO INTERCULTURAL:
THE MOON, COME TO EARTH, DE PHILIP GRAHAM

Carlos Ceia
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

Ha formas simples de registar impressoes de viagem ao es-
trangeiro, sendo hoje a pagina pessoal na Internet uma das
mais populares formas de divulgacao electronica. O professor
de escrita criativa da University of Illinois at Urbana-Champaign,
e escritor norte-americano Philip Graham passou um ano em
Lisboa (entre Agosto de 2006 e Agosto de 2007), com a mulher, a
antropologa Alma Gottlieb, e a filha mais nova, e foi escrevendo
para a revista electronica literaria McSweeney’s! uma série de
textos memorialistas ficcionais a que chamou dispatches.! Em
2009, publicou esses textos em forma de obra de ficcao desca-
talogada com o titulo: The Moon, Come to Earth. Esses dispa-
tches podem funcionar como um género literario que se define
pela partilha de caracteristicas de varios outros géneros: conto,
reportagem, cronica e novela resumidos numa expressao nova
no mundo literario mas referente a uma pratica de todos os
tempos: observacao intercultural (a expressao tem mais ampli-
tude na sua correspondente inglesa: cross-cultural observation).
Iremos ver como as motivacoes para visitar fisica e literariamen-
te Portugal podem variar desde a missao politico-diplomatica
que se conclui em forma de pretexto para escrever um romance
mais tarde (como em I Like it Here, de Kingsley Amis) até ao
despretensioso projecto de viagem que se revela a partir de um
miradouro intercultural privilegiado.?

Nao havendo um guiao ficcional, o conjunto dos dispatches
funciona melhor como contos realistas sem enredo definido,
cujo denominador comum € o desejo de deixar uma memoria
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escrita e criativa sobre a experiéncia portuguesa de um ame-
ricano letrado, genuinamente curioso e legitimamente investi-
gador de novas culturas. Descontada a narracao dos desajus-
tamentos juvenis da sua filha, que podemos ler em qualquer
romance de formacao ou diario de adolescentes,* podemos sen-
tir esse desejo nas variacdoes em torno da saudade, o eterno
sentimento portugués cantado obrigatoriamente por todos os
visitantes, mas que Graham trata de uma forma muito serena
e quase intima que nao € vulgar encontrar neste tipo de registo;
no relato sobre Fernando Pessoa (em “Alchemy: from a Rube to
a Local”), por quem confessa uma genuina admiracao; no re-
lato sobre o futebol em Portugal (em “Go, Whatchamacallits!”),
cuja omnipresenca na comunicacao social e na vida dos portu-
gueses se torna incompreensivel para um visitante americano
para quem o desporto nao inclui o falar do resultado de um
jogo durante toda a semana; na descricao das atrozes “largadas
de toiros” em Santarém (em “Este espectaculo cruel!”); nos co-
mentarios sobre alguns tracos distintivos da vida quotidiana de
Lisboa, dos galoes aos pastéis de nata, das festividades de to-
dos os tipos aos problemas linguisticos de comunicac¢ao com os
Portugueses; mas também na descricao da visita ao aqueduto
das Aguas Livres e nas cumplicidades mundanas com o escritor
Rui Zink (em “Light for Light”).

E pouco vulgar o relato do convivio do escritor estrangeiro
com escritores locais neste género de narrativas. Graham nao
hesita em convocar o escritor portugués Rui Zink para a sua
escrita. O convivio entre os dois escritores sofreu poucas alte-
racoes do registo da experiéncia real vivida em Lisboa até ao re-
gisto literario (mais cronistico) dessa experiéncia. Os relatos sao
verosimeis e querem-se registados como tal, porque € das inci-
déncias reais que parte sempre a ficcao cronistica de Graham:

My friend Rui Zink is late—or should I, as an American living
in Portugal, say that I'm early? Lately I've been hanging out with
Rui, a fine writer who can work in any genre imaginable. A gre-
garious, opinionated, generous fellow, Rui seems to get invited to
everything, and sometimes he’ll give me a call if he thinks I might
be interested. Tonight I'm very interested: the Nobel laureate José
Saramago, in town for the week, is attending the launching of a
book of essays about his work. (44)

O retrato de Saramago real € tudo menos ficcao. As persona-
gens convocadas neste livro sao fotografias verbais equivalentes
a postais ilustrados comprados para provar que estivemos num
dado lugar distante. O postal ilustrado é a fotografia perfeita
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que nao fomos capazes de tirar; o retrato de Saramago em for-
ma de postal ilustrado com palavras contrasta, nesta obra, com
as referéncias a Fernando Pessoa, sempre recordado como uma
memoria literaria preciosa, mas distante, que importa sentir
nos mesmos locais por onde esse heroi antigo passou. Um dia
foi assistir a uma sessao sobre Saramago com académicos por-
tugueses, brasileiros e ingleses. Saramago estava na primeira
fila a ouvir. E ja antes se dispusera a dar alguns autografos no
local, embora nem todos os presentes pudessem ter a garan-
tia de tal privilégio. Graham € um dos que vao ficar sem a sua
copia de Ricardo Reis por assinar. Saramago aparece-lhe como
Saramago, nao como heroi a nao esquecer, por isso nao importa
que nao consiga um autografo dele:

At once I locate a short line of people waiting for Saramago
to sign books. His face is an odd mixture of severity and calm,
with the occasional wan smile softening it all. He looks approach-
able, and part of me would really like to have him sign my copy of
Ricardo Reis. But when it comes right down to it, I know I'm not
going to snag a signature or snap a photo. Either souvenir, I real-
ize, would be irrelevant to the impact his books have had on me.
That brain encased in his skull is what I'm here for, the one that
has already generated some of my favorite novels. (45-46)

No final deste acontecimento literario, Rui Zink ha-de apre-
sentar Graham a Saramago, num gesto simpatico, mais simpa-
tico para Graham do que para Saramago, ja cansado de tantas
apresentacoes e elogios, a que agradece, humildemente enfartado
deste tipo de cerimonias a que nao consegue fugir. O sentimento
do escritor norte-americano Philip Graham nao se mede pela nao
reaccao de Saramago; Graham conclui que o melhor € manter a
serenidade e a compostura de quem nao € um classico nem pode
vir a sé-lo com a certeza que se pode ter naquele momento: “One
of the lessons I've learned in life is that self-righteousness is
best served as a private mighnight snack” (p. 48). Ha, pois, uma
genuina humildade (nao subserviéncia) de Graham relativamen-
te aos grandes escritores, ao ponto de Fernando Pessoa e José
Saramago lhe merecerem o tributo que se da normalmente a um
escritor que atingiu a marca de um classico. Mas isso nao o cega
relativamente a Saramago, cidadao, quando ficaram frustradas
as tentativas de conseguir um autografo, de o ouvir celebrar um
discurso proprio de um classico e de poder conversar com ele de
escritor para escritor.

Um dos pontos fortes do livro de Graham € a confissao aber-
ta sobre a aprendizagem da lingua portuguesa. Tenho usado os
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exemplos de Monica Ali (Alentejo Blue, 2006) e Landeg White
(Where the Angolans Are Playing Football, 2003; Arab Work,
2006) para explicar a diferenca entre um escritor estrangeiro
que nao sabe usar o conhecimento de uma nova lingua (neste
caso, o Portugués) numa obra literaria — Monica Ali — e um es-
critor que o sabe fazer com moderacao e inteligéncia — Landeg
White. A diferenca pode medir-se pela tentacao de colar na obra
literaria sobre Portugal (nao interessa se se trata de um roman-
ce ou de um poema) todos os termos que o escritor estrangei-
ro aprendeu, para dar uma (falsa) nota de grande exotismo na
escrita, ou inserir sempre com moderacao e sentido de opor-
tunidade as palavras da lingua de aculturacao que acrescen-
tam sentidos tnicos ao texto escrito na lingua de origem. Philip
Graham utiliza a mesma metodologia de Landeg White: nao ha
palavras portuguesas a mais, mas apenas as necessarias para
que a descricao de um novo contexto cultural possa ter alguma
da cor local quer esta esteja no cenario fisico quer se encontre
na linguagem. E assim que o vemos confessar as peripécias de
um estrangeiro aculturado alem) Portugal, confrontado com o
desejo genuino e raro num estrangeiro em aprender o melhor e
o mais possivel a lingua portuguesa:

The Portuguese can be a quiet bunch on a bus, nurturing
individual invisible thought bubbles. [...] Block after block, the
sight of newspaper kiosks reminds me I forgot to buy a paper
today, reminds me of the challenge I set myself whenever I ap-
proach a newsstand: standing a few feet away, I'll silently repeat
the polished phrases I've worked out word by word, hoping to
mimic the local accent. This little game derives from my frag-
ile wish to sustain, if only for a moment, the illusion that I'm
Portuguese, though I really can’'t say why, since I do and don’t
feel at home here—just as a particle becomes a wave function be-
comes a particle becomes a wave, I oscillate between comfort and
unease. And, anyway, the odds are tipped against me, because
after nearly a year I'm still stalled at the “Me Tarzan, you Jane”
stage of language proficiency.?

O narrador Philip Graham néo hesita em classificar-se como
um “Foreigner Struggling with the Local Language” (p. 24), sem
saber que essa € uma espécie rara de turista em Portugal, saben-
do n6s que a maior parte nao faz nenhum esforco por falar a lin-

gua local.
Graham nao sabe por que razio se apaixonou por Lisboa:
I don’t know why I love Lisbon. [...] When I'm walking its stone-

cobbled streets, catching glimpses here and there of the border-
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ing Tejo River, or taking in, from a vista on one of the city’s hills,
the glorious staggered topography of the white buildings and their
salmon-colored tile roofs, I feel that I'm also traveling some in-
terior landscape, that those streets are leading to a place inside
myself I haven’t yet located. (2)

Este sentimento de viajante estrangeiro a procura da inti-
midade dos lugares estranhos para ceder a sua proxima inti-
midade nao € tao comum como se possa pensar. A condicao de
visitante-estrangeiro-forasteiro nao nos obriga, na maior parte
das nossas viagens ao exterior, a tentar mudar alguma coisa
dentro de nos ou a alterar aquilo que pensamos do mundo. Mas
quando o olhar de quem viaja € mais engenhoso do ponto de vis-
ta literario ou artistico podemos ajudar a redescobrir os lugares
que os habitantes locais normalmente nao veneram, pelo menos
da mesma forma que os que vém de fora. E o que acontece com
o cipreste do Principe Real, uma arvore majestosa que diaria-
mente serve de copa a jogadores de cartas e transeuntes can-
sados e cuja magia toca mais quem ali vai para ver para além
da sombra. Esse cipreste magico também impressionou John
Berger, na sua passagem por Lisboa, e com ele inicia o capitulo
primeiro do seu Here Is Where we Meet (2005). Se Berger vai
aproveitar a simbologia do cipreste que aponta para a imortali-
dade, Graham encontra ai o espaco prestidigitador que eleva a
sua viagem a um plano que so6 cabe na ficcao. Primeiro confes-
sa a paixao pelo lugar: “I love this praca because of its monu-
mental cedar tree, whose lower branches, supported from below
by an elaborate iron grillwork, fan out in an almost impossibly
wide circle, a vast umbrella of green shade.” (p. 40). Ai e em
todo o Bairro Alto ocorrem com frequéncia exposicoes de arte
contemporanea quer em pequenas galerias improvisadas quer
ao ar livre. E numa dessas exposicoes que Graham encontra o
simbolo maior da sua viagem:

[...] we continue down the hill into the Chiado neighborhood,
in search of the festival’s next installation. A turn here, a turn the-
re, and we find a huge sphere, like a moon, sitting in the corner of
a recessed plaza, made of some sort of durable white canvas; it’s
lit from within like a giant light bulb, and across its surface are
painted stretches of lunar craters and mountain ranges. |[...]

Perking up, Hannah murmurs, “So pretty.” The moon, it ap-
pears, has come to earth tonight, magically, just for her, and even
if it has left the shifting clouds behind, Hannah radiates concen-
tration and lines up her shots. (41)
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Graham consegue fugir as obrigacoes do turista acidental
que tem de ouvir obrigatoriamente fado numa casa tipica. Nao
hesitara, mais tarde, em escrever um ensaio sobre a musica
portuguesa com uma mensagem clara para os americanos:
“Why aren’t you listening to Portuguese music? The Portuguese
are certainly listening to us.”® O turista Graham descobriu em
Lisboa a musica de Carlos do Carmo e Camané a principio,
mas navegou por outros sons até Mario Laginha, por exemplo,
e concluiu que a musica portuguesa nao se resume afinal a ex-
pressao cantada da saudade:

I pick a CD of Mario Laginha’s piano improvisations, and im-
mediately, on the first cut, “Do Lado de Ca do Mar” — “On This
Side of the Ocean” — a restless baseline of the left hand pushes
and pulls at haunting high notes of melody on the right, shifting
somewhere between the modal jazz of Miles Davis and an ances-
tral memory of a Portuguese guitar’s ringing tones. As I've learned
from my year in Lisbon, Portuguese music doesn’t have to be fado
to be drenched in saudade. Those odd intervals, shifting from
restless to reflective, pluck at something raw inside me, and when
the last notes fade to a whisper, I jump up and press replay, as I
almost always do. (141)

Todas as impressoes somadas, Graham escreveu mais do
que um logbook sobre uma peregrinacao cultural a um pais dis-
tante. Mas nao se espere que esta prosa se possa transformar
num grande romance sobre Lisboa, apesar das descricoes dos
seus rostos e costumes contemporaneos. Nao ha notoriedade
ou genialidade literaria nos dispatches de Graham sobre Lisboa,
pelo menos daquele tipo de registo que vai para além da simpa-
tia que se fica a dever a um pais. Um livro deste género funciona
bem como uma forma de retribuicao pelo bom acolhimento re-
cebido. E talvez nao queira ser mais do isso, que ja € muito.

! Publicada no endereco: <http://www.mcsweeneys.net>.

2 Os textos originais estdo publicados neste endereco: <http://www.mcsweeneys.
net/links/ philipgraham/index.html> (consultado em Maio de 2010). O termo tinha ja
expressao semi-literaria antes da experiéncia de Graham em Lisboa: “Dispatches from
China” de Roy Kesey, que aparecem também no website da McSweeney’s — < http://
www.mecsweeneys.net/links/keseydispatches>; Kevin Dolgin publicou, em 2009, uma
colectanea de dispatches com o titulo: The Third Tower Up from the Road: A Compilation
of Columns _from McSweeney’s Internet Tendency’s Kevin Dolgin Tells You About Places You
Should Go (Santa Monica Press). Em Outubro de 2009, numa entrevista ao blog Inside
Higher Ed — <http://www.insidehighered.com/blogs/the_education_of_oronte_churm/
what_philip_graham_knows> —, Graham menciona ambos, o primeiro como inspiracao
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para os seus textos, o segundo como continuacao do tipo de trabalho que quis fazer em
The Moon, Come to Earth.

3 Podemos perceber melhor este tipo de observacao intercultural despretensiosa nas
palavras que, a posteriori, Philip Graham deixou como explicacao para a viagem a Portugal.
O entrevistador-autor do blog Inside Higher Ed perguntou: “As you well know, there are a
couple of schools of thought on attempting to write other cultures. Many admire the attempt
and even feel that being an outsider provides an opportunity for important insights. Others
think the dangers of misrepresentation are too high. How do you try to avoid the pitfalls, es-
pecially when writing wryly (‘the whole country qualifies as the shrimps of Europe — only the
island of Malta boasts smaller citizens’) about some aspects of Portuguese life?” Graham per-
cebeu o perigo que este tipo de narrativa de viagem pode representar se o guia do viajante for
o lugar comum e o preconceito: “I think the dangers of misrepresentation when describing a
conversation you had five minutes ago with a family member or friend are high, too. Because
the thoughts of others are unavailable to us, humans have to make do with varying skills of
interpretation. We're all fiction writers of a sort, throughout our lives shaping characters out
of the selected and often misleading signals we receive from the people we think we know.
A spotty business at best, this. But what'’s the alternative except deepening isolation? The
same goes for travel, since every country on the globe shares a second, secret name of
Pitfall. Yet sometimes where you live doesn't give you what you need or want or whatever
you're secretly searching for, and when you find a place that does, that becomes the most
rewarding travel, the kind where each footstep on the outside is accompanied by an echoing
footstep within. These steps are necessarily tentative. In The Moon, Come to Earth, I tried
to separate from myself any notion of being an expert. I was and remain simply your run-
of-the-mill flawed fellow, awkwardly nosing about another culture, never quite sure what I
might come upon, what might resonate inside me, attract or appall me.” (<http://www.insi-
dehighered.com/blogs/the_education_of oronte_churm/ what_philip_graham_knows>).

4 De interesse, o registo quase magico do aparecimento do titulo do livro na crénica
que lhe empresta o nome: “The moon, it appears, has come to earth tonight, magically just
for her [a filha Hannah], and even if it has left the shifting clouds behind, Hannah radiates
concentration and lines up her shots. I decide to give her all the time she needs, suspect-
ing that my daughter must feel some kinship with this fallen moon. After all, they’re fellow
travelers, taken out of context and isolated. I lean back on a stone bench and marvel at
just how private public art can be.” (p. 41). De notar também a explicacdo do préprio autor
para a forma como a histéria do crescimento da sua filha adolescente se foi embrenhando
na missao de escrita de viagem que tinha planeado, até ao ponto em que os dispatches
também evoluiram do registo de celebracdao de um novo mundo para um livro mais critico
sobre a experiéncia de viver no estrangeiro: “The first half of my Lisbon dispatches I wrote
in close to real time, for the McSweeney’s website, and so my voice is that of a traveller who,
writing in the present tense, is in the middle of a narrative that hasn't yet completed. It's
eerie, though, how many signs of an approaching crisis were there almost from the start,
though I didn’t realize it at the time. I had thought I was being attentive to my daughter’s
experience living in a foreign culture, but there was much I missed—perhaps because I was
too entranced with the pleasures of living in Lisbon, but also because I let her successes—
and there were many of those-blind me to her struggles. But life sometimes sneaks up on
you, and when it came time to collect the various dispatches together into a book, I didn’t
revise any of them to make myself look better. And so the book changes, as one reads it,
from a celebration of living abroad to a cautionary tale of living abroad. And yet, Alma,
Hannah and I still love Lisbon; Hannah says that’s where her soul belongs.” (Entrevista a
Miriam Sagan, “Thinking About: Philip Graham’s “The Moon, Come to Earth”, publicada
no blogue: <http://miriamswell.wordpress.com/2010/03/07/thinking-about-philip-
grahams-the-moon-come-to-earth> — consultado em Maio de 2010).

5 The Moon, Come to Earth, The University of Chicago Press, Chicago e Londres,
2009, pp. 121-122.

6 “The Pleasures of Saudade”, The Morning News, 8-1-2009. Disponivel em:
<http://www.themorningnews.org/archives/opinions/the_pleasures_of_saudade.php>
(consultado em Maio de 2010).
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ESTUDOS

AMOR PARA ALEM DA MORTE OU AS “CRUZES DE LEONOR”

Miguel Alarcao
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

Oh, pedaco de mim!

Oh, metade exilada de mim!

Leva os teus sinais;

Que a saudade do6i como um barco
Que aos poucos descreve um arco
E evita atracar no cais.

Oh, pedaco de mim!
Oh, metade adorada de mim!
Leva os olhos meus;
Que a saudade € o pior castigo
E eu nao quero levar comigo
A mortalha do amor...
Adeus!
(Pedaco de Mim,
Autor: Chico Buarque de Hollanda
Intérprete: Simone)

Palavras prévias:

Como adiante se explicara, este titulo subentende, conscien-
te e deliberadamente, alguns implicitos sentidos. Na verdade,
julgamos poder afirmar que, para o portugués medianamente
instruido, o tema e o mito de um “amor para além da morte”
e “até ao fim do mundo” evocarao de imediato a figura de Inés
de Castro;! e a este nome, os mais informados somar-lhe-ao o
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de alguém que décadas de investigacao apaixonadamente inten-
sa — E vice-versa — consagraram como a autoridade mundial
na representacao, (re)criacao e fortuna (literarias, lendarias, ar-
tisticas, historicas, culturais enfim) da “... misera e mesquinha/
Que despois de ser morta foi Rainha” (Camodes 140). Falamos,
naturalmente, da Professora Maria Leonor Machado de Sousa,
cuja vida foi marcada por ‘cruzes’ de bem dificil transporte e
nem sempre faceis de conciliar no seu duplo simbolismo, sa-
crificial e redentor, do sofrimento e da fé. Apesar de nao serem
Pedro e Inés, mas Eduardo e Leonor, o objecto principal deste
ensaio, dedicamo-lo, com gratidao, admiracao, respeito e cari-
nho, a Professora Leonor, bem como a memoria de outra gran-
de filologa homonima (Maria Leonor Carvalhao Buescu, 1932-
-1999) e de outra ‘Castro’ (Teresa, 1959-1995), “... bonina, que
cortada/Antes do tempo foi...” (Camoes 144).

I — De Pedro e Inés ...

O alargamento e a irradicao, a escala global, do episodio
historico inesiano para os circulos concéntricos da literatura,
da lenda e do mito sao hoje sobejamente conhecidos gracas
aos numerosos estudos assinados por Maria Leonor Machado
de Sousa, com destaque para os citados na nota inaugural.
E, pois, neles que nos apoiaremos para algumas observacoes
de caracter genérico.

O facto de se conhecerem poucos testemunhos coevos (e mes-
mo esses bastante laconicos...) do “grande desvairo” que se apos-
sou do infante D. Pedro (futuro D. Pedro I, 1357-1367) e da bar-
bara execucao de Inés em Coimbra (1355), nos pacos de Santa
Clara, sitos em local anexo ao mosteiro recentemente recupe-
rado, nao invalidaria (Et pour cause?) as multiplas recriacoes,
interpretacoes e conjecturas de que as personagens € os factos
historicos originais foram objecto, incluindo o caracter da ‘Colo-
-de-Garca’: uma jovem doce e ingénua, sincera e devotamente
apaixonada pelo seu principe? Ou, pelo contrario, uma ‘serpen-
te’ ambiciosa, calculista, dissimulada e desleal a D. Constanca
Manuel (?-1345),%2 de quem fora aia e cujo séquito, alias, trouxe-
ra de terras de Espanha para areias de Portugal? Todavia, além
da exploracao das amorosas razoes que a Razao desconhece, ha
ainda a considerar essa “razao de Estado” que, no caso vertente,
entrevia no vinculo entre a formosa fidalga galega e o impetuo-
so infante portugués® um aumento de influéncia e poderio de
D. Fernando e D. Alvaro Pires de Castro, irmaos de Inés, na
cena politica portuguesa,* bem como num eventual casamento
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dos amantes e na legitimacao/legitimidade de D. Joao e D. Dinis
uma secundarizacdo sucessoOria do ultimo soberano da casa
de Borgonha (D. Fernando, 1367-1383). Como pano de fundo
de todo este cenario, agravado, uma geracao mais tarde, pela
ameaca a propria sobrevivéncia de Portugal enquanto nacao e
estado independentes, sera relevante aludir a realidades trans-
fronteiricas, como o facto de a questao inesiana ocorrer em data
ja proxima da eclosao das guerras de Castela (1369), reino a que
a coroa portuguesa se achava ligada através de uma ‘suicida’
politica de casamentos, vigente até final da dinastia de Avis; a
volatilidade politica na Peninsula, resultante da tensao entre o
centripetismo castelhano e o centrifugismo dos restantes reinos
hispanicos; e, finalmente, o conflito anglo-francés (1337-1453),
que, numa época marcada pela consolidacao dos sentimentos e
das consciéncias de identidade nacional e das motivacoes patrio-
ticas, acharia no mosaico ibérico pontos de apoio conjunturais,
por entre aliancas instaveis e periclitantes equilibrios.

Segundo o antropologo Jorge Dias, “... ha qualquer coisa de
estatico na emocao portuguesa. O fundo contemplativo da alma
lusitana compraz-se na repeticao ou na imobilidade da imagem.
Uma das caracteristicas mais importantes da saudade € precisa-
mente essa fixidez da imaginacao, que, por intensidade, se pode
tornar em ideia motora e conduzir a accao” (44). Neste sentido,
e decorridos cinco anos sobre os funestos acontecimentos de
Coimbra, € dificil nao ver na declaracao de Cantanhede, proferi-
da por D. Pedro em 15 de Junho de 1360 (Sousa, Inés de Castro:
Um Tema Portugués ... 19, n. 8) e proclamando oficialmente a
existéncia, em data incerta (1353?), de um casamento secreto,
o preludio dos actos e das cerimonias que documentam esse
“amor para além da morte” como forca motriz do nosso primeiro
“Rei-Saudade”, na expressao de Antonio Patricio (1878-1930).
Assim, pese embora a natureza nao-historica (ou nao compro-
vadamente histoérica) da entronizacao, da coroacao (introduzida
no ciclo pelo dramaturgo Jeronimo Bermudez em 1577)° e do
beija-mao do cadaver de Inés, amplamente retomados pelas li-
teraturas e artes plasticas portuguesas e estrangeiras, a feérica
trasladacao dos restos mortais de Coimbra para Alcobaca (1361)
teve lugar por ordem e vontade reais; outro tanto se diga da du-
pla tumulacdao dos amantes, em arcas finamente lavradas por
maos anonimas, oriundas talvez da escola de Coimbra (Sousa,
Inés de Castro: Um Tema Portugués ... 27),* mesmo nao sendo
possivel sancionar historicamente a tradicao de um reencontro
imediato face a face (Sousa, Inés de Castro: Um Tema Portugués
... 277 e 354-355)” quando da ressurreicao dos mortos e na vida
do mundo que ha-de vir.
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No cair do pano desta primeira parte, vale a pena recupe-
rar, apesar de extensa e conhecida, a evocacao feita por Fernao
Lopes (c.1380/907?-c.14597?), nomeado Cronista-Mor do Reino
pelo nosso segundo Rei-Saudade (D. Duarte, 1433-1438):

Raramente se encontrou em alguém um amor tdo grande
como aquele que el-rei D. Pedro teve a D. Inés. Por isso se lhe
podia aplicar o dito dos antigos, segundo o qual nao ha amor tao
verdadeiro como aquele ao qual o grande espaco de tempo néao faz
perder da memoria a pessoa amada que morreu.

... E nao se esquecendo de honrar os seus 0ssos, pois ja mais
nada lhe podia fazer, mandou construir um moimento de alva pe-
dra, ... muito delicadamente obrado, com a imagem dela sobre a
campa de coroa na cabeca como se fosse rainha, e mandou-o co-
locar no Mosteiro de Alcobaca, ndo a entrada, onde jazem os reis,
mas dentro da igreja, a mao direita, junto da capela-mor.

E mandou trazer o seu corpo do Mosteiro de Santa Clara onde
jazia, com a maior honra que foi possivel. Porque ela vinha num
caixao muito bem arranjado ... , trazido por grandes cavaleiros,
com acompanhamento de grandes fidalgos e muita outra gente,
e donas e donzelas e muita clerezia. Ao longo do caminho havia
muitos homens com cirios nas maos, dispostos de tal maneira
que sempre 0 seu corpo caminhou por entre cirios acesos. Assim
chegaram até o dito mosteiro, que ficava a dezassete léguas, onde
com muitas missas e grande solenidade o caixao foi posto naquele
moimento. E foi esta a mais honrosa trasladacdo que até aquele
tempo fora vista em Portugal.

Semelhantemente mandou el-rei fazer para si outro moimen-
to, tdo bem lavrado como o outro, e mandou-o por junto do dela
para nele o deitarem, quando viesse a morrer. (Lopes 53-54)8

Conforme notou ha muito Johan Huizinga, “No other epo-
ch has laid so much stress as the expiring Middle Ages on the
thought of death” (140). Nesta travessia, em sentido retrogrado,
dos amores luso-galaicos de Pedro e Inés para os anglo-caste-
lhanos de Eduardo e Leonor, comecaremos por fazer, ja fora da
rota cronoldgica, brevissima escala na relacdo que uniu Henry
II (1154-1189), bisavé de Eduardo, a Rosamund (ou Rosamond)
Clifford, falecida em/c.1176, e cujas representacoes literarias
Maria Leonor Machado de Sousa confrontou com as suas ana-
logas inesianas,® notando em dada altura:

O Rei, enfurecido, pune a Rainha [Leonor da Aquitania,

c.1122-1204] e quer ver mais uma vez a sua amada. A funda im-
pressao nele provocada levou-o a escolher um epitafio ... para o
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belo tumulo ... edificado no convento de Godstow [cerca de 4 km
a noroeste de Oxford], com indicacdes de ceriménias que em sua
honra deveriam ser realizadas ‘até ao fim dos tempos’. (Sousa,
Inés de Castro: Um Tema Portugueés... 478)

Segundo a mesma fonte, citando o cartografo e antiquario
John Speed (1552-1629), autor, entre outras obras, da Historie
of Great Britaine (1611), proximo de Godstow existiria uma cruz
com a seguinte inscricao: “All you which passe this way, This
Cross adore, and pray/That Rosamund’s Soule, may True rest
possess for Aye” (483). Desconhecemos quem (e quando) a tera
mandado construir, bem como se, ao contrario da rapacidade
vandalica que viria a abater-se sobre Godstow em meados do
século XVI, por alturas da dissolucao das ordens e da expro-
priacao dos bens eclesiasticos, essa cruz, mutilada ou nao, tera
sobrevivido a incleméncia dos tempos e dos homens. Em qual-
quer caso, focaremos agora o amor conjugal e real — no duplo
sentido do termo — que, na vida como na morte, uniu Edward I
(1272-1307) e Leonor de Castela (1241?-1290), materializando-
-se nas famosas Eleanor Crosses.

II — ... a Eduardo e Leonor

Filha de Fernando III, “o Santo”, primeiro monarca conjun-
to dos reinos de Castela (1217-1252) e Leao (1230-1252), e da
sua segunda mulher, a condessa Jeanne de Ponthieu, o ano de
nascimento de Leonor nao é consensual, variando quase sem-
pre entre 1240 e 1244, se bem que 1241 seja a data que regis-
ta aparentemente maior nimero de ocorréncias. Em qualquer
caso, Leonor era, pois, adolescente a data do seu casamento
com Edward, celebrado em Outubro de 1254 em Santa Maria
La Real de Las Huelgas, Burgos; além de panteao dos monarcas
de Castela, curiosamente um mosteiro cisterciense, tal como
Santa Maria de Alcobaca, e cuja fundacao remonta a outro ante-
rior casamento anglo-castelhano.!° No caso de Edward e Leonor,
tratou-se, conforme era corrente na época, de um enlace ditado
por conjunturas politico-diplomaticas'' decorrentes das preten-
soes de Alfonso X, “o Sabio” (1252-1284), meio irmao de Leonor,
a regiao sul da Aquitania (Gasconha).'? As reivindicacoes caste-
lhanas eram, porém, mais antigas, como nota, enquadrando-as,
Maria Bullon-Fernandez:

... da perspectiva das aliancas e politicas régias, o século XII
assiste a um interesse Anglo-Normando crescente face a Ibéria e,
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em particular, a Castela. Uma razao vital ... consistia no domi-
nio Angevino sobre a Aquitania, um ducado que fazia fronteira
com Navarra e Aragdo e que era uma fonte de grande tensao en-
tre Inglaterra e Castela. Como parte da crescente colaboracio...
Henrique II casou a sua filha Eleanor com Afonso VIII, em 1176.
Este casamento deteve um leque abrangente de implicacdes. O ca-
pitulo IV ... [Walker 75-94] examina a importancia destes matri-
monios e a sua influéncia nos intercambios Anglo-Ibéricos numa
perspectiva cultural e de histéria de arte como, por exemplo, a fun-
dacao do Convento de Las Huelgas por Eleanor e Afonso VIII. Walker
também examina um posterior casamento real Anglo-Ibérico que
se encontra associado ... a Las Huelgas: o filho de Henrique III, o
futuro Eduardo I, casado com a irma de Afonso X, Leonor, prova-
velmente nesse convento em 1254. ... Em 1254, aproximadamente,
Henrique III e Afonso X assinaram o importante Tratado de Toledo,
que colocou fim as pretensdes de Afonso sobre a Aquitania ... .
Estas ligacoes estabelecidas entre Henrique III, Afonso X, Eduardo
I e Leonor, resultaram ... em importantes intercambios culturais e
diplomaticos entre Inglaterra e Castela que precisam de ser abor-
dados em maior detalhe. (Bullon-Fernandez 17-18)13

Como vimos, através do casamento de 1254, as pretensoes
alfonsinas foram transferidas para o moco Edward, cuja carrei-
ra militar e politica, antes e depois da sucessao ao trono (1272),
ficaria marcada pelas guerras baroniais (1258-1265), pelo cru-
zadismo, pelos designios ‘imperialistas’ subjacentes as campa-
nhas galesas das décadas de 70 e 80 e as suas congéneres es-
cocesas, menos bem sucedidas, na transicao intersecular, para
janao falar na celebracao da Auld Alliance (1295), nas crises na
Gasconha, na expulsao dos judeus, na abundante producao es-
tatutaria, na criacao do mal(e)tolt (1294-1297), na consolidacao
da instituicao parlamentar, tipificada no “Parlamento Modelo”
de 1295, etc. Por se tratar, contudo, de questdes periféricas
para os nossos propositos, centrar-nos-emos apenas na relacao
pessoal entre Edward e Leonor.

Boa parte das informacoes disponiveis sobre ambos e as
Eleanor Crosses provém das centenas de milhares de pagi-
nas e websites disponibilizados na Internet. Pese embora a
sua variavel fiabilidade cientifica, todos eles convergem no
enfoque dado a proximidade entre os conjuges,'* manifesta-
da, por exemplo, em deslocacdes conjuntas dentro e fora de
Inglaterra;'® de todas essas viagens, destacaremos a efectuada
a Terra Santa (entre 1270 e 1272, consoante as fontes), por-
que, segundo a lenda, Edward tera sido salvo da morte por
Leonor, ao oferecer-se para sugar a ferida causada no marido
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por um punhal envenenado.'® Tanto quanto sabemos, a histo-
ricidade deste episdodio permanece por provar,'” sem que, no
entanto e apesar de apocrifo, ele deixe de constituir um sinal
de unido entre os esposos, atestada e cimentada por trinta e
seis anos de vida em comum.

Apesar da existéncia de varias versoes dos acontecimentos,
as circunstancias historicas que precederam a morte de Leonor
de Castela (1290), em Harby, Nottinghamshire,'® comprovam,
na verdade, tal unido.'® Assim, o falecimento de Alexander III da
Escocia (1286) e, ainda em 1290, da sua neta e indigitada su-
cessora Margaret, The Maid of Norway, viriam a abrir uma crise
sucessoria que marcaria os ultimos lustros do reinado eduar-
dino;?° ora a morte de Leonor ocorre praticamente nas vésperas
do envolvimento inglés na delicada questao escocesa, conforme
ressalta das seguintes transcricoes:

He [Edward] and his queen had left Westminster at the end
of July for their usual summer progress to the Midland shrines,
hearing suits and petitions and hunting the great forests of
Whittlewood, Rockingham and Sherwood. A further parliament
had been called at Clipstone in Nottinghamshire in the autumn
U s

On October 25%, at his favourite hunting-lodge in the
Nottinghamshire woodlands, surrounded by the magnates of the
realm, Edward announced his plans ... . Shortly before, he had
despatched a Yarmouth ship to Bergen ... to bring the child queen
of Scotland from her father’s court in Norway to her kingdom and
future husband [Edward of Carnarvon, n. 1284; Edward II, 1307-
-1327].

But a few days after Edward met his parliament at Clipstone
a disturbing letter reached him. ... It reported a rumour that after
a stormy voyage across the North Sea the Maid had died in the
Orkneys at the end of September... .

Before confirmation could arrive, news even more dire reached
the king. His queen had been taken suddenly ill at Harbey [sic]
in Nottinghamshire. On November 28" she died in his arms. ‘My
harp is turned to mourning,” he wrote, ‘in life I loved her dearly,
nor can I cease to love her in death.” She had been his inseparable
companion for thirty-six years ... . For the rest of his life nothing
ever went wholly right for him.

As the stricken king followed his wife’s body on its long jour-
ney to Westminster, at each town and village where the bier rested
he vowed to raise a cross to her memory. ... beautiful stone me-
morials rose during the next few years to express his love for his
lost consort... .
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frequentemente citada, da primeira esposa como alguém

A week before Christmas her body was laid in the Abbey ...
Then, having bidden farewell to all that was happiest in his past,
the king rode to the monastery of the Bonhommes at Ashridge
which his cousin, Edmund of Cornwall [1249-1300], had founded.
There, in the cold solitude of the Chiltern beech-woods, he spent
his Christmas. (Bryant 126-128)

. after a successful campaign in Wales, he [Edward] then
turned his attention to Scotland.

He wrote to Eleanor asking her to join him in the north, but
she was taken ill on the journey and died in a little village called
Harby in Nottinghamshire.

Edward was devastated and rushed back south to make ar-
rangements for her funeral. ... It appears that Edward really loved
his wife, as he ordered that two wax candles were to burn for all
time beside her tomb in Westminster Abbey. They burned for two
and a half centuries, and were extinguished only at the time of the
Reformation.

Now that sounds like love in any language. (“The Eleanor
Crosses — Monuments to an enduring love” in <http://www.his-
toric-uk.com/DestinationsUK/EleanorCrosses.htm>)

Embora Edward tenha voltado a casar,?? a sua evocacao,

“

whom living we dearly cherished, and whom dead we cannot
cease to love.” (Apud Agnieszka Sadraei, “Eleanor’s Crosses” in
<http://www.artandarchitecture.org.uk/insight/sadrei_elea-
norcross.html>) prepara-nos de algum modo para a derradeira
homenagem:
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When Eleanor of Castile died, her husband ... was heart-bro-
ken for her ‘whom living I have dearly cherished and whom dead
I shall not cease to love’. As the body was brought from Hardby
[sic; Harby] in Lincolnshire [sic; Nottinghamshire] to Westminster,
memorial crosses were set up at each stopping-place, following
perhaps an example ... given ... when St Louis’s body was carried
through France. At Hardby [sic], Edington, Blackfriars in London,
and Westminster, perpetual endowments for Masses were set up,
and priests were salaried and appointed to celebrate them. No less
than twenty-two manors were given by Edward to Westminster.
Day and night two large wax candles were kept burning by
Eleanor’s tomb, and on feast-days thirty were lit round it. And so
it continued until the Reformation brought other modes. (Boase
59-60)23



Na verdade, os pontos de paragem do cortejo fianebre até
Westminster, onde Leonor seria sepultada em timulo enci-
mado por uma efigie em bronze a corpo inteiro, ricamente
trabalhada, da autoria de William Torel,?* ficariam assinala-
dos pela construcao, entre 1291 e 1294, de doze cruzes de
pedra.?®> Embora o objectivo fosse provavelmente o de convi-
dar os viandantes a uma oracao por alma da defunta rainha,
assegurando ou acelerando a sua bem-aventuranca eterna,
o momento presta-se a analogias e metaforizacoes biblicas,
com o monarca, em jeito de quem cumpre uma dolorosa ‘via
sacra’ pessoal, carregando a ‘cruz’ de uma inesperada viuvez
até ao ‘calvario’ de Londres. Hoje em dia, porém, e consubs-
tanciando o reconhecido gosto britanico pela organizacao
de acontecimentos para fins assistenciais ou ludicos, bem
como o inegavel potencial (re)criativo daquilo a que chama-
riamos, com Hobsbawm, “a (re)invencao de tradicoes”, o iti-
nerario régio de 1290 inspira provas de marcha e ciclismo
entre Lincoln e a capital inglesa.?¢

Das doze cruzes originais, erigidas por vontade e ordem
expressas de Edward, mas custeadas pelo erario da pro-
pria Leonor, sobrevivem apenas trés — as de Geddington,
Hardingstone?” e Waltham —, todas eles restauradas e dis-
tintas entre si, apesar do recurso comum ao estilo gotico
decorado (Decorated),?® além de fragmentos, como os da
cruz de Lincoln, e de réplicas produzidas pelo revivalismo
neogotico vitoriano, como a de Charing Cross, frente a es-
tacao ferroviaria homoéonima. Uma crenca romanticamente
bonita, se bem que historica e linguisticamente infundada,
apresenta, alias, o toponimo “Charing” como uma evolucao
de Chere Reine.?®

Conclusao

Vitima talvez de um excesso de significacao decorrente das
alegadas intraduzibilidade do termo e ‘portugalidade’ do sen-
timento, a historia cultural da saudade (literaria, filoséfica,
psicolégica, etc...) permanece por escrever, apesar das apos-
tas editoriais em historias tematicas e da existéncia de nu-
merosas obras, antigas e recentes, sobre este traco suposta-
mente constitutivo e distintivo da identidade animico-cultural
portuguesa.®® Mais documentadas estardo ja as historias do
casamento, da mulher, do amor e da morte, mesmo social,
espacial e temporalmente restringidas, para o que aqui nos
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importa, a realeza europeia n(d)o Ocidente medieval.?! Desses
estudos ressalta, sem grande surpresa, a frequente auséncia,
na equacao matrimonial, de factores, motivacoes e sentimen-
tos de afecto®? ou a sua subordinacao a condicionalismos e cir-
cunstancias politico-diplomaticos, geoterritoriais, estratégico-
-militares e patrimoniais, aplicaveis também, em menor grau e
escala, as classes nobres. E se é verdade que a Idade Média nos
legou algumas das mais belas e tocantes histérias de amor,??
parte delas surge veiculada a/por criacoes e tradicoes litera-
rias e lendarias, ndao dispondo de uma soélida fundamentacao
histérica nem envolvendo sempre a realeza; por outro lado,
histoéricos ou nao, tais amores ocorrem nao raro fora da esfera
da conjugalidade, apesar da ‘tolerancia’ com que a moral da
época encarava e aceitava os relacionamentos, favoritismos e
entusiasmos régios, mais ou menos duradouros, por concubi-
nato, mancebia ... ou genuina paixao.

Estas duas relacdoes amorosas — uma de finais do séc. XIII,
entre um rei inglés e a sua rainha castelhana; outra de meados
do século XIV, entre um principe portugués e uma fidalga gale-
ga (também sua alegada esposa) — sugeriram-nos este escorco
proto-comparatista e tendencialmente pluridisciplinar®* sobre
os sentimentos, as vivéncias e as representacoes medievais da
dor e do luto régios, publicos e privados, traduzidos(iveis) no
plano arquitectonico, artistico e escultorico em pantedes e fu-
nerais ‘de Estado’,?® mas também — passe o paradoxo — na
‘intraduzibilidade’ do(s) sofrimento(s) pessoal(is) e intimo(s) que
aqui se pressente(m).®® Pese embora a diversidade de situacoes,
poderiamos talvez aplicar a Edward as palavras de Duby sobre
Baudouin II, conde de Guisnes (c.1142-1204), apo6s a morte de
Christine (Ou Christiane) d’Ardres, sua esposa (1177):

Com que direito ... vamos nés considerar este luto uma afec-
tacao? Porque havemos de nos recusar a acreditar neste mari-
do profundamente dorido? O facto de os casamentos serem todos
combinados pelas familias talvez ndo impedisse que ... alguns fos-
sem bons, ... que se estabelecesse no seio do casal uma certa ter-
nura. Resignemo-nos: o historiador destas épocas distantes nao
tem qualquer meio de sondar coracodes ... . Um facto, pelo menos,
ressalta claramente . . .: embora os pactos de noivado, que com-
prometiam raparigas muito novas, pudessem romper-se facilmen-
te, o vinculo mantinha-se sélido depois das nupcias, depois da
unido dos corpos. (Duby, As Damas do Século XII 2: 164-165)

Ou transpor o discurso final de Romeu em Romeo and
Juliet (acto V, cena 3), antecedendo o beber do letal veneno,
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para D. Pedro, contemplando o que haviam sido as niveas
maos e os louros cabelos de Inés:

... O my love! my wife!

Death, that hath suck’d the honey of thy breath,
Hath had no power yet upon thy beauty:

Thou art not conquer’d; beauty’s ensign yet

Is crimson in thy lips and in thy cheeks,

And death’s pale flag is not advanced there.

... Why art thou yet so fair? Shall I believe
That unsubstantial Death is amorous,

And that the lean abhorred monster keeps

Thee here in dark to be his paramour?

For fear of that I still will stay with thee,

And never from this place of dim night

Depart again: here, here will I remain

With worms that are thy chambermaids; O! here
Will I set up my everlasting rest.

And shake the yoke of inauspicious stars

From this world-wearied flesh.

(Shakespeare 771)

Fantasias da imaginacao ensaistica? Talvez...; mas, passa-
dos sete séculos sobre estas manifestacoes, elas testemunham,
afinal e ainda, a pungéncia de algo que, por mais que se ‘mate’,
permanece sempre de alguma forma ‘intumulavel’: a Saudade.

! “Na tradicao portuguesa, Pedro e Inés distanciaram-se das realidades do pais
em que viveram; tornaram-se ‘um dos simbolos em que a alma de Portugal se reconhe-
cia’, transcenderam os limites do real, encarnando o mito do amor para além da morte.
... A terrivel vinganca de Pedro e a saudade que o acompanha ... perpetuam o drama
na memoria dos homens” (Sousa, Inés de Castro na Literatura Portuguesa 15-16). Esta
ideia é varias vezes reiterada noutras obras da autora, por exemplo: “Concretizacao
de um dos mitos eternos da Humanidade, o da permanéncia do amor para além
da morte, a histéria ... de Pedro e Inés tem uma forca que o monumento ... nao
deixa olvidar nem enfraquecer” (Inés de Castro: Um Tema Portugués na Europa
448) ou “A impressionante permanéncia da histéria de Inés de Castro como fonte
literaria e artistica ... deve procurar-se na forma exemplar como ilustra um tema
... de todos os tempos, a luta do sentimento contra a razao, que por sua vez da
forca ao mito da forca do am or, ... mesmo para além da morte” (477; cf. também
144, 362 e 451).

2 O casamento entre D. Pedro e D. Constanca teve lugar em 1340.

3 “... corpo e alma abrasados no fogo do amor celtibérico...”, no dizer de
Armando Martins Janeira (Apud Sousa, Inés de Castro: Um Tema Portugués ...
418).

4 Em 1382, D. Alvaro tornar-se-ia, de resto, o primeiro Condestavel do reino
(Sousa, Inés de Castro: Um Tema Portugués ... 34 e 391-2), antecedendo no cargo

3
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o mais recente santo portugués (D. Nuno Alvares Pereira, 1360-143 1). Curiosamente,
uma geracdo mais tarde, outra personagem galega viria a ter um papel influente na
conducao da nossa politica interna e externa: o conde Xoan Fernandez Andeiro, assas-
sinado nos pacos do Limoeiro, no dealbar da chamada “crise de 1383-85".

5 Mais precisamente nas tragédias Nise Lastimosa e Nise Laureada (cf. Sousa,
Inés de Castro: Um Tema Portugués ... 54ss). Sobre o episoédio da coroagao e a propria
coroa que orna a estatua jacente, cf., da mesma autora, “A coroagao de Inés de Castro”
81-119 e Inés de Castro: Um Tema Portugués ... 54-64 passim.

8 Anténio José Saraiva refere-se-lhes, porém, como “... os mais belos tamulos de
escola francesa que se fizeram em Portugal, encomendados talvez a um artista residente
em Espanha, talvez em Castela” (Saraiva, “Amor e morte” 48).

7 Dois 6leos de Mestre Lima de Freitas (1927-1998), visionador e ilustrador
do imaginario mi(s)t(ic)o portugués, intitulados “Até ao fim do mundo” (1984) e “A
que depois de morta foi rainha” (1987), antecipam de algum modo tal reencontro (cf.
reproducdes como extratextos em Sousa, Inés de Castro: Um Tema Portugués ... N.
pag).

8 Cf. a afirmacéo de Georges Duby, segundo a qual “A obra de arte maior do século
XIV nao ¢é a catedral; mais do que o palacio, € o timulo.” (237) Em capitulo intitulado
“A morte de si proprio”, outro conhecido medievista, Philippe Ariés, fala-nos de uma
personalizacao ou “individualizacao” das sepulturas naquela que designa de segunda
Idade Média (a partir do século XII), traduzida em inscricoes e esculturas tumulares,
estas ultimas pautadas por uma crescente preocupacéo ou intencao realista (39-42; cf.
também 65-66).

9 D. Inés e D. Sebastiao na Literatura Inglesa 38ss; “Pedro I de Portugal e Inés de
Castro” 61-65; e sobretudo Inés de Castro: Um Tema Portugués ... 478-479, estas
altimas integradas no Anexo IV (“Heroinas paralelas”, 477-492), onde a especialista
apresenta, comparando-os, outros exemplos provenientes do espaco historico-cultural
europeu da Baixa Idade Média.

19 Na circunstancia o de Alfonso VIII (1158-1214) e Leonor Plantageneta ou de
Inglaterra (1162-1214), filha dos ja mencionados Henry II e Leonor de Aquitania; como
data do casamento, deparamos --- estranhamente, na mesma obra! --- com 1170
(Walker 75) e 1176 (Bullon-Fernandez 18). Para Rose Walker, a celebracao destes dois
casamentos no mesmo local e no espaco de cerca de oitenta anos nao foi uma coinci-
déncia, mas um acto politico deliberadamente concebido e executado: “De facto, Afonso
X nunca mais foi tdo generoso com Las Huelgas como pela ocasidao do casamento de
Eleanor de Castela com o futuro Eduardo I de Inglaterra.” e “Assim, o casamento Anglo-
Ibérico dinasticamente importante de 1254 deu novo impeto a memoria distinguida dos
fundadores de Las Huelgas e a sua unidao com sucesso de 1170” (Walker 90 e 94, res-
pectivamente) Quanto a Las Huelgas, diversamente apresentado, consoante os autores,
como convento, mosteiro ou abadia, data de 1187 (76), encontrando-se Alfonso e Leonor
sepultados em timulos colocados lado a lado.

11 Em “The Eleanor Crosses: A Love Story in Stone”, Sara Eliot apresenta esta
uniao como “(...) an arranged marriage which became true love” (<http://www.timetrav-
el-britain.com/articles/history/eleanor.shtml>), acrescentando: “When they started
married life, Edward and his Queen became inseparable. Where Edward went --- and
he travelled widely --- so did she.”

12 Parte integrante e a tinica sobrevivente do “império angevino” de Henry II,
apo6s as perdas joaninas (John, 1199-1216) e as timidas tentativas de reconquista
protagonizadas por Henry III (1216-1272), sogro de Leonor. De resto, pelo tratado
de Paris (1259), Henry viria a reconhecer Louis XI (Sao Luis, 1226-1270) como seu su-
serano, prestando-lhe homenagem pela Gasconha.

13 Uma outra colaboradora, Jennifer Goodman Wollock, acrescenta: “Como Filipa
de Lancaster, ela [Leonor de Castela] merece ser alvo de estudo enquanto uma das rai-
nhas cavaleirescas importantes na Baixa Idade Média Inglesa e Ibérica.” (33)

% No artigo anénimo intitulado “The Eleanor Crosses: King Edward I's 12 stone
statues showing love and grief for his wife”, tal proximidade ¢é ilustrada através de um
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argumento curioso: “The couple appeared to have been happy together. Unlike medieval
kings, Edward had no known mistress or bastard children.” (<http://www.webhistory-
ofengland.com/?p=184>)

15 “Despite the marriage being an arranged match, historians agree that King
Edward and his queen were devoted to each other. Eleanor travelled almost everywhere
with her husband, even accompanying him on crusade.” (Rachel Bellerby, “The Medieval
Eleanor Crosses Built by King Edward I to Mourn Eleanor of Castile” in <http://high-
middleages.suite101.com/article.cfm/the_medieval_eleanor_crosses>)

16 Segundo Sara Eliot, “In 1272 Edward led his army to the Holy Land in the Ninth
Crusade, accompanied by his Queen. ... At Haifa Edward was stabbed with a poisoned
dagger. Legend has it that Eleanor herself saved his life by sucking the poison from the
wound ....” (<http://www.timetravel-britain.com/articles/history/eleanor.shtml>) Esta
informacéo reaparece noutros websites, por exemplo: “There is a legend that Eleanor
once saved Edward’s life by sucking the poison from a wound he received while fighting
in the Holy Land. This tale is unlikely to be true; it did not appear until well after the
couple were dead, but it does show the extent to which their devotion to each other was
known.” (<http://www.britainexpress.com/History/eleanor-crosses.htm>)

17 *... Edward’s crusade has become famous for the romantic story of the attack
on the future king by a Moslem assassin. His wife, Eleanor of Castile, is said to have
sucked the poison from the wound. Regrettably, the story is highly suspect: an earlier
version has Edward’s great friend the Savoyard noble Otto de Grandson perform this
task, but the most reliable account tells of an operation by surgeons, with the wailing
Eleanor ordered firmly from the room — she was told that it was better that she should
be in tears than the whole land of England weep.” (Prestwich 7)

18 Praticamente na fronteira com o vizinho condado de Lincolnshire, o que explica
a indicacao ocasional deste ultimo; em todo o caso, nao devera confundir-se com Harby,
Leicestershire. A morte da rainha deu-se na mansao de Richard de Weston (<http://
www.harby.org.uk/Eleanor.htm> e <http://www.seiyaku.com/customs/crosses/elea-
nor.html>, etc.), encontrando-se Edward presente (<http://www.webhistoryofengland.
com/?p=184>).

19« . in the middle of November, came the news that his [Edward’s] wife was
ill at Harby, near Lincoln, where Edward may have left her some weeks earlier. He
was with her when she died ... and followed her bier for most of the way on its slow
progress to Westminster.” (Powicke 513); segundo outras fontes, Edward tera, po-
rém, integrado o cortejo durante todo o percurso (<http://www.webhistoryofengland.
com/?p=184>)

20 Através da arbitragem entre John Balliol e Robert Bruce (1292), da depo-
sicao nominal de Balliol (1296), seu antigo candidato, dos recontros de Stirling
Bridge (1297) e Falkirk (1298), da consolidacao do patriotismo escocés com William
Wallace e da fragilidade do projecto de conquista, patente na derrota inglesa de
Bannockburn (1314), ja no reinado de Edward II (1307-1327), filho e sucessor de
Leonor e Eduardo e, desde 1301, o primeiro Principe de Gales.

21l Como curiosidade histoérica, citamos Brian Conduit: “Sherwood was a popular
hunting ground with nearly all medieval monarchs from Henry I [1100-1135] to Richard
III [1483-1485]. It was conveniently close to the royal castle at Nottingham and around
the middle of the 12th century, Henry II built a hunting lodge in the heart of the forest
at Clipstone, known ... as King John’s Palace. The palace was used a great deal over the
following three centuries and was enlarged several times. ... Not far from the palace stand
the remains of an ancient oak tree under whose branches Edward I is alleged to have held
a meeting of Parliament in 1290, hence its name Parliament Oak.” (8; cf. também 32 e 35)

22 “Edward was to remarry in 1299, but his second queen, the King of France’s
sister Margaret, was never to occupy as strong a place in his affections as Eleanor had
done.” (Prestwich 24-25)

28 Agnieszka Sadraei corrobora esta alegada influéncia do exemplo francés: “The
precedence for Eleanor’s crosses was sought in Louis IX’'s montjoies, erected to mark the
passage of his funeral procession from Aigues-Mortes to Paris in 1270 and constructed
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to aid his canonization process. However, it is doubtful that the English crosses were
intended to promote the idea that Eleanor was a saint. Instead they seem to have been
designed as cenotaphs or memorials.” (in <http://www.artandarchitecture.org.uk/
insight/sadrei_eleanorcross.html>)

24 Acrescente-se que estamos a falar da sepultura propriamente dita, uma vez
que, apos o embalsamento, as visceras da rainha seriam depositadas na catedral de
Lincoln, em arca funeraria encimada por uma copia da estatua jacente de Westminster,
e o coracao enterrado na igreja de Blackfriars, Londres, em timulo que nao logrou
sobreviver.

25 Sao elas: Lincoln, Grantham, Stamford, Geddington, Hardingstone (proximo de
Northampton), Stony Stratford, Woburn, Dunstable, St. Albans, Waltham (actualmente
Waltham Cross), Westcheap (Cheapside) e Charing (Charing Cross, em pleno centro de
Londres).

2% E o caso da Queen Eleanor Walk, realizada entre 17 e 31 de Agosto de 2009
(cf. <http://www.kettering.gov.uk/site/scripts/news_article.php?newsID=282>), e da
Queen Eleanor Cycle Ride, entre 2 e 5 de Maio de 2008, novamente agendada para 2010
(cf. <http://www.queeneleanorcycleride.org.uk >).

27 Segundo uma tradicao local, a cruz de Hardingstone tera sido derrubada pelo
voo excessivamente rasante de um avido durante a Segunda Guerra Mundial; cf., en-
tre outros, <http://www.paradoxplace.com/Photo%20Pages/UK/British%20History/
Eleanor%20Crosses/Eleanor_Crosses.htm>.

28 “Although much damaged by time and the iconoclast, with their canopied
niches and delicately carved statues, their free-flowing foliage and tracery, their pin-
nacles, finials and delicate crowning crosses, they are exquisite examples of the new
Decorated style which ... had begun to replace the austerity of early English Gothic.”
(Bryant 128)

29 OE cyring, cearring ou cerring, significando “curva de rio” (cf., por exemplo, Eliot
in <http:/ /www.timetravel-britain.com/articles/history/eleanor.shtml> e <http: / /www.
seiyaku.com/customs/crosses/eleanor.html>), o que se aplica ao curso do Tamisa,
acompanhando o Embankment em direccao a Westminster.

30 Sem pretendermos remontar ja a D. Duarte, Teixeira de Pascoais (1877-1952),
etc., tanto mais quanto nao é nosso proposito reflectir sobre a saudade per se, cf., por
exemplo, Vasconcelos, Dias, Costa e Gomes, Lourenco, Filippi, etc.

3! Seria, uma vez mais, pouco funcional multiplicar referéncias, ainda que exem-
plificativas, sobre estes topicos, razao pela qual nos limitaremos a indicar, sobre o
casamento, Brooke e Goody; sobre a mulher, Shahar 131-138, Duby e Perrot e
Christiane Klapisch-Zuber, ed.; sobre o amor, Rougemont e AAVV; e, finalmente,
sobre a morte, Ariés e Duby, “A morte” 235-268. Mesmo reportando-se sobretudo
ao espaco romanico-francofono, a trilogia de Duby, As Damas do Século XII, abarca
transversalmente as quatro areas mencionadas.

32 Numa generalizacdo um tanto crua, mas sancionada pela histéria matrimonial
de Henry VIII (1509-1547), escreve Christopher Brooke: “Os reis procuravam o casa-
mento, acima de tudo, para obterem herdeiros do sexo masculino e para sua satisfacao
pessoal; se a esposa nao servia, trocavam-na.” (110)

33 *... € na Idade Média que vamos encontrar, criados ou revividos, os grande casos
amorosos histoéricos ou lendarios que a literatura imortalizou e que através dos séculos
mantiveram a atrac¢cao de um modelo inatingivel e serviram de hiperbélico termo de
comparacao aos poetas de todos os tempos.” (Sousa, “Amor para além da morte” [55]);
na verdade, além de Pedro e Inés, apontem-se Tristao e Isolda, Lancelot e Guinevere,
Abelardo e Heloisa, Amadis e Oriana, etc., ja sem falar de exemplos legados pela litera-
tura e mitologia classicas, baladistica, dramaturgia shakespeareana, narrativa e poesia
(ultra-)romanticas, etc. No ambito de uma ‘lirica trovadoresca’ de inspiracao ou temati-
ca inesiana que, por razoes faceis de compreender, encontra forte tradicao e cultivo em
Coimbra, Miguel Torga (1907-1995) referir-se-ia, alias, a Colo-de-Garg¢a como “... eterna
Julieta castelhana [sic]/Do Romeu portugués.” (Apud Sousa, Inés de Castro: Um Tema
Portugués... 434)
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34 Conforme reconhece Christopher Brooke, “O casamento tem sido analisado por
estudiosos da histéria social, te6logos, historiadores da lei, estudantes de literatura de
diversas linguas, e especialistas em arte e arquitectura. Mas nem sempre compreende-
ram a linguagem uns dos outros.” (9) A propria interpretacao antropologico-cultural da
Danca da Morte, merecedora de vasta figuracao visual num século historicamente mar-
cado pela Peste Negra (1348-9, com surtos posteriores até final do século e para além
dele), constitui um exemplo das possibilidades abertas pelo cruzamento e confronto
intersemi6ticos de diferentes linguagens.

35 No caso de Leonor de Castela, “foi um enterro notoriamente régio, desde a heraldica
na pedra tumular e na almofada sob a cabeca da efigie, ao ceptro na sua mao e as joias
postas na sua coroa e vestido. Mesmo dentro do timulo, o corpo encontrava-se vestido
com roupas régias, coroa e ceptro. A sua efigie tumular em bronze dourado, a maior até
agora produzida em Inglaterra, foi pioneira e executada com mestria notavel.” (Walker 86)

36 «_.. as well as monuments to dynastic glorification, they [the crosses] also stood
as an expression of personal grief. And it can be argued that they were intended as a
manifesto in favour of the queen, directed at Eleanor’s adversaries in the royal circles
and amongst the higher clergy who frequently criticized her greed and opportunism in
accumulating estates.” (Agnieszka Sadraei in <http://www.artandarchitecture.org.
uk/insight/sadrei_eleanorcross.html>)
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BYRON IN SINTRA, 1809

Gerald Luckhurst

Arquitecto Paisagista envolvido na recuperacao
de edificios histoéricos em Sintra,
nomeadamente o Palacio de Monserrate.

Thus far have we pursued our route, and seen all
sorts of marvellous sights, palaces, convents, &c ;
which, being to be heard of in my friend Hobhouse’s
forthcoming ‘ Book of Travels,” I shall not anticipate by
giving any account to you in a private and clandestine
manner. I must just observe that the village of Cintra,
in Estremadura, is the most beautiful, perhaps, in the
world very far superior to my expectation and Portu-
gal pleasant enough. The inhabitants have few vices,
&c.... The first and sweetest spot in this kingdom is
Montserrat, lately the seat of the great Beckford.!

Lord Byron visited Sintra in 1809, travelling with John Cam
Hobhouse, at the beginning of a journey that was to become the
basis for his celebrated epic poem Childe Harold’s Pilgrimage.
This visit would make Sintra an obligatory destination for all
Romantic pilgrims. Already familiar to English readers as the
supposed venue for the infamous convention,? Sintra was to be
propelled into fame, as was the poet himself, by the publication
of the first two cantos of the poem in 1812.3

Hobhouse’s forthcoming book of travels never materialised,
not at least for the first part of the journey (from Falmouth to
Malta, via Portugal and Spain). Although he produced over a
thousand pages describing his onward Journey through Albania,*
the equally voluminous Recollections, compiled posthumously
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from his journals by his daughter, Lady Dorchester, gives just
two lines to Sintra: “We paid a visit to Cintra. Montserrat, for-
merly the house of Mr. Beckford, is now devoid of all furniture,
and deserted.”® Byron nevertheless devoted stanzas XIV-XXX of
the first Canto of Childe Harold to Portugal.

Byron and Hobhouse were in Portugal from July 7" to 23,
1809. Despite the brevity of their passage, the excursion has
attracted the attention of a number of scholars notably, Alberto
Telles (Telles), and more particularly Daniel Dalgado in 1919
(Dalgado). The evolution of Portuguese attitudes towards Lord
Byron has been considered by Joao Almeida Flor (Flor) and
more recently examined by Maria Leonor Machado da Sousa
(Sousa).

To reconstruct just what Byron and Hobhouse saw whilst in
Portugal, and in particular at Sintra, it is necessary to consult
other biographical documents. This was done in great detail by
Philip Churchman in the Bulletin Hispanique (Churchman), in
which he quotes freely from Byron’s letters. Churchman was un-
able to consult the Hobhouse papers bequeathed to the British
Museum upon his death in 1869. This bequest had been con-
ditional on the papers remaining reserved until 1900 and the
diaries were further reserved until 1934.6 In 1971, additional
diaries (Add. MSS 56527-56571), were acquired by the British
Library from Sir Charles Hobhouse, the 6" Baronet.” These in-
cluded the journal kept whilst travelling in the Iberian Peninsula
in 1809.% Francisco José Magalhaes studied this manuscript at
the British Library whilst making a television documentary in
1988 and it forms the basis for his highly informative book John
Cam Hobhouse: Diario de Viagem.® The journals of John Cam
Hobhouse throughout his life have been minutely edited and
are made available online by Peter Cochrane: a readily accessi-
ble resource that is essential reading for all those interested in
Byron’s life. (Cochran)

The departure

A fitting illustration of Byron’s state of mind as he prepared
his pilgrimage is provided by the portrait commissioned from
George Sanders that he gave to his mother almost as a part-
ing gift between 1808 and 1809.'° This painting shows Byron
spuriously dressed as a midshipman of the Royal Navy, the Red
Ensign fluttering in the breeze. Just two years after the death of
Nelson at Trafalgar, Byron wished to be seen in an heroic guise.
He is accompanied by Robert Rushton, the young page later to
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travel with him on his pilgrimage (well just as far as Gibraltar
when, hopelessly homesick, he was sent home). The rugged sea-
coasts, wind-tousled hair and masculine company are all part
of the carefully orchestrated projection of the future protagonist
of Childe Harold.

Falmouth

On arrival at Falmouth Byron wrote to his Mother that he
was to “leave England without regret”, he intended to write to
her from each of the ports that he was to visit but that she was
not to be alarmed if his letters were mislaid since the “continent
is in a fine state”.!! This state of political affairs in Europe had
obliged Byron to travel by sea,'? and his initial destination was
Malta. Just as Beckford before him, Byron had never intended
to visit Portugal. He had missed his intended sailing to Malta
and was too impatient to wait for another.'® As Byron explained
to Henry Drury, his old tutor from Harrow, Falmouth was be-
calmed for several days after his arrival and he had elected to
sail for Portugal by the Falmouth Packet: presumably the faster
to quit England! Hobhouse meanwhile had made elaborate prep-
arations for the promised book of travels by equipping himself
with “100 pens, two gallons of japan ink and several volumes of
best blank”.'*

Falmouth was a town full of “many Quakers and salt-fish”
(the latter also bound for Portugal).’> Defending the harbour
there were twin forts, St. Maws and Pendennis, both described
in most disparaging terms:

there is a fort called St. Mawes off the harbour, [,...] it is
well defended by one able-bodied man of eighty six years old,
six demi-culverins, that would exceedingly annoy anybody — ex-

cept an enemy; — and parapet walls which would withstand at
least half a dozen kicks of any given grenadier in the kingdom of
France.'¢

Byron had plenty of time to explore and wrote several more
letters, often with repetitive content. The picturesque country-
side around the Falmouth Bay was illustrated in a number of
travel books and also painted by watercolorists. J. M. W. Turner
in his 1812/13 view from high above the town shows the bay
full of masts,'” becalmed, just as the good ship Elizabeth was in
those midsummer days of 1809.!8
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Huzza! Hodgson, we are going,

Our embargo’s off at last;
Favourable breezes blowing

Bend the canvass o’er the mast.
From aloft the signal’s streaming,

Hark! the farewell gun is fir'd;!®

High spirited lines, these were written by Byron on depar-
ture from England. Even then it was made clear that the final
destination of the pilgrimage was to be Turkey, “Lord knows
when we shall come back!”2°

Portugal

On the fifth day of the voyage Byron was glad to see the
coast of Portugal, greeted by “Cintra’s mountain” and the “dash-
ing” Tagus.?! The Rock of Lisbon, as English sailors call the
Cabo da Roca is continental Europe’s westernmost point and
an important landmark for navigators. Frequently the subject of
maritime artists there is a good example of this sea-view paint-
ed in watercolour by John Christian Schetky at the National
Maritime Museum at Greenwich.??

Arriving at the Tagus estuary Childe Harold’s enthusiastic
description of Lisbon contrasts harshly with his apparently pre-
conceived notion of the inhabitants: 23

What beauties doth Lisboa first unfold!

Her image floating on that noble tide,

But now whereon a thousand keels did ride

Of mighty strength, since Albion was allied,

And to the Lusians did her aid afford:

A nation swoln with ignorance and pride,

Who lick yet loathe the hand that waves the sword

To save them from the wrath of Gaul’s unsparing lord.?*

Perhaps Byron too was swoln with pride: to arrive at the
Tagus surrounded by such a display of British naval strength
must have touched something of the emotion that led to his
commissioning that picture of the “midshipman” with the Red
Ensign, with which we began. England was already some days
behind him and here he might have allowed himself to forget his
haste to flee his homeland. Published in the same year of 1809 as
an engraving, there is a painting by Nicholas Pocock that shows
an imaginary scene of Nelson’s flagships riding at anchor that
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gives a similar idea of this national nautical pride.?* Byron'’s per-
ception of the Portuguese nation expressed so vehemently here
shows how deeply felt were the events leading to the Convention
of Cintra.?® Received opinion at home had coloured the judge-
ment of even one so wholly prejudiced against his own people.?”
Of his low opinion of Falmouth Byron had written “I shall say
nothing of Falmouth because I know it and you don’t a very
good reason for being silent as I can say nothing in its favour, or
you hear anything that would be agreeable.”?® Apparently he had
no such qualms with regard to Lisbon. On closer acquaintance
things did not improve between Byron and the Portuguese.

John Cam Hobhouse if anything was even more incensed.
He began his diary, written up in dog-Latin, by complaining of
diseased beggars and noisy greedy boys hunting with an ass in
a vineyard. Having walked two miles to the theatre, Byron and
he were unable to get a seat and returned to spend the night on
the packet.?®

Lisbon

Saturday July 8" was spent in Lisbon. After getting up late
and paying an extortionate rate on their bills of credit, the pair
set off to explore the town yet “saw nothing”. They settled into
Barnwell’s Hotel in the Buenos Ayres district of Lisbon and dined
“with the regulars Duff —, Drummond —, Marsden —, Westwood”.
Unimpressed with the theatre they retired to Barnwell’s.*°

Sunday 9" July was begun with bathing: ‘I swims in the
Tagus all across at once”.?! It took Byron three hours. Ten years
later he was still boasting of this as his greatest swimming
achievement.?? The evening was spent at the theatre, applaud-
ing saltationes Ibericae magis magis lascivi. (Lady Dorchester
conveys this more passively: the audiences are much addicted
to Iberian dances of a lascivious character (Broughton 6). A tab-
leaux vivant of doubtful morality, The Moving Statues, was also
on the bill.?® The Rua dos Condes theatre is illustrated by an
engraving published by Sousa Bastos in his Dicionario de Teatro
Portugués.®* Beckford in 1787 described the theatres as “low
and narrow”.®® In his time there were no actresses, as women
had been banned by Royal Decree (a law revoked in 1799).

Late the next day together with Marsden, their new acquaint-
ance from Barnwell’s, they went to watch a “not exactly English”
military parade, commanded by Robert Craufurd. The gener-
al, like Byron had only just arrived in Lisbon, where from 28
June until 2 July he had been engaged “in purchasing horses,
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mules, pack-saddles and many other necessities for the coming
campaign”. His English troops had been landed forty miles up
river at Vallada. Joining his Light Brigade they then hastened
north to meet Sir Arthur Wellesley, arriving just the day after
the Battle of Talavera.®¢

After the parade Byron and Hobhouse went to visit the
monastery at Belém. Here Hobhouse confesses that “neither in
Portuguese nor in Latin” was he able to communicate with the
monks that they met.?” In the early nineteenth century the mon-
astery lay hard upon the banks of the Tagus and surrounded
by nautical clamour as may seen in a number of contemporary
illustrations.®®

Sintra

Tuesday July 11" an excursion to Sintra was begun, travel-
ling by Calash, and bolstered by three jugs of wine and plenty
of bread and cheese.*® It seems from Hobhouse’s diary that they
took a quick ride out to Monserrate “once owned by the English
sodomite Beckford, now deserted and bare of all furnishings.”*°

There thou too, Vathek! England’s wealthiest son,
Once form’d thy Paradise, as not aware

When wanton Wealth her mightiest deeds hath done,
Meek Peace voluptuous lures was ever wont to shun.

Here didst thou dwell, here schemes of pleasure plan,
Beneath yon mountain’s ever beauteous brow;

But now, as if a thing unblest by man,

Thy fairy dwelling is as lone as thou!

Here giant weeds a passage scarce allow

To halls deserted, portals gaping wide;

Fresh lessons to the thinking bosom, how

Vain are the pleasaunces on earth supplied;

Swept into wrecks anon by Time’s ungentle tide!*!

These lines from Childe Harold were to produce decades
of travel literature regarding the ruins of Beckford's house.
Indeed Sintra’s associations with Beckford were undoubtedly
the strongest attraction of the town for Byron. The opportunity
to moralise upon the effects of a wanton lifestyle upon the solid-
ity of Monserrate’s construction was an opportunity too good to
miss. One wonders whether Beckford would have returned the
compliment had he ever visited the ruins of Newstead Abbey!
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Meanwhile Byron went to Mafra for another monkish en-
counter. Of this he wrote to his Mother “... the monks who pos-
sess large revenues are courteous enough, and understand
Latin, so that we had a long conversation, they have a large
Library and asked if the English had any books in their coun-
try.”#2 This, the largest building in Portugal at the time has been
amply illustrated. C. Landseer provided a sketch that was re-
drawn and engraved for Finden’s Illustrations of the Life and
Worlks of Lord Byron*®

On Wednesday 13" July, having spent the night in Sintra,
the pair took to the heights of the serra to visit the convents of
Pena and Santa Cruz. To the sound of braying asses (asinorum
chorus) they passed pious stations of crosses along the steep
ascent which Byron, still wary of brigands, took to mark the
site of numerous assassinations.* Of course here there were
yet more monks, just four at Pena “pauperes —, non ireligans
confectorum” (poor, not badly dressed) but a community of sev-
enteen at the Cork Convent where Byron and Hobhouse tucked
into cheese, plums and oranges with the Abbott.*® Once again
the Findens give us a glimpse of the scene with engravings of
drawings by C. Stansfield and George Vivian.*5

The next day (Thursday 14%) Byron and Hobhouse visit-
ed Seteais. They had ridden past on Tuesday on their way to
Monserrate, Childe Harold christened it “Marialva’s Dome.*”
Beckford was at the original inauguration on 25™ July 1787.
But it had been rebuilt in 1801-2 by Diogo José Vito de Menezes
Noronha Coutinho, 5% Marquis of Marialva: the house now
presented an ostentatious triumphal arch but still no dome.*®
Byron followed the popular misconception that it was in one
of the salons here that the infamous Convention of Cintra had
been signed. Hobhouse recorded: “Went with Byron by appoint-
ment, to the sister of the Marquis of Marialva, to see his palace,
magnificently furnished in the English style —, there entered
the very room in the right wing where the famous Convention
was signed —, opposite saw a hermitage in the hillside.” At the
end of the day they settled their account at the hostel. The inn
keeper was a “noisy drunken dirty Irish woman” who gave them
a “monstrous bill for forty dollars”) and thence made their way
back to Lisbon.*

Lisbon

Friday July 15" was spent looking for a ship to take Byron’s
baggage and the small train of followers on to Gibraltar. Following
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this the poet visited the Convent of Jesus in a further attempt
at communication with the clergy. This time he succeeded by
talking in French and discovered that the magnificent library
contained only two books in English: “Travels in Portugal” (it is
not clear if this is Murphy’s famous work or the similarly titled
book by Link) and the works of Newton.%° These last are still
held in the library today, as indeed the bust of Isaac Newton
still stands above the bookshelves. Today the library forms part
of the Academia das Ciéncias; an illustration of the inaugura-
tion of the academy in 1880 was published in O Ocidente.5'
Saturday July 16th was as Hobson relates a day lost: “Trajanus
similis diem perdidi ...”%*

On Sunday Byron found time to write a letter to Francis
Hodgson.?® In this, the letter quoted in epigraph, he describes
with great enthusiasm “all sorts of marvellous sights”, and
Sintra, in Byron’s mind, is already superlatively set. It is this
letter that contains the famous quotes about eating oranges
and talking bad Latin to monks, riding mules and swimming
the Tagus: in short what Byron wishes his trip to Portugal to
be remembered for! At this point Byron and Hobhouse had
determined to travel overland for 400 miles to Gibraltar —, he
was, as he says, “sick of the sea”. Hobhouse reports a walk
through the city, lewd behaviour by monks and another night
at the theatre. He considered the public gardens of Lisbon to
contain well-designed promenades,>* but he later describes how
men were pressed for the army by locking the gates and arresting
all the unmarried men unfortunate enough to be enjoying these
walks!®®

Monday was another lost day, spent sick in bed. Tuesday
July 18% 1809 Byron and Hobhouse went to the “Praca de
Commercio” to get their passports and on to visit Belém for a
second time where the monks showed them an embalmed body
over 300 years old. In the evening yet another night at the Rua
dos Condes where they were both attacked “by four men”.%¢ As
suggested by various writers this was the incident that coloured
Byron’s opinion of the Portuguese (“... this purple land, where
law secures not life”).>” He was certainly happier with his lot in
his letter to Hodgson, two days earlier: “When the Portuguese
are pertinacious, I say,” Carracho!'—the great oath of the
grandees, that very well supplies the place of ‘Damme,—and,
when dissatisfied with my neighbour, I pronounce him ‘Ambra
di merdo’... I am infinitely amused with my pilgrimage as far as
it has gone.”%8

Thus amused Byron and Hobhouse dashed across the
Alentejo to the Spanish border
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Where Lusitania and her sister meet,

Deem ye what bounds the rival realms divide!

Or ere the jealous queens of nations greet,

Doth Tayo interpose his mighty tide?

Or dark Sierras rise in craggy pride?

Or fence of art, like China’s vasty wall?

Ne barrier wall, ne river deep and wide,

Ne horrid crags, nor mountains dark and tall,

Rise like the rocks that part Hispania’s land from Gaul:

But these between a silver streamlet glides,
And scarce a name distinguisheth the brook,
Though rival kingdoms press its verdant sides.?®

In Gibraltar Byron summed up his Portuguese experiences
in a letter to his Mother.®® Soon the travellers would embark
to their original destination Malta, and Portugal would become
just a memory ... a memory that has endured until this very day
200 years later.
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«NO FLORIDISSIMO REINO DE INGLATERRA...»:
LOCUS ET EXEMPLUM NA NARRATIVA FICCIONAL BARROCA

Sara Augusto
Universidade de Coimbra
Centro de Literatura Portuguesa

No ambito da producao ficcional barroca portuguesa, a his-
toria das peripécias do casamento do Rei Eduardo de Inglaterra
com a Princesa Isabel de Portugal situa-se num contexto onde
se cruzam, de forma particularmente feliz, o impacto do espaco
narrativo com a dimensao exemplar do sucesso narrado. Este
cruzamento do locus e do exemplum na ficcao barroca marca
um percurso de desenvolvimento ficcional cujas caracteristicas
se delinearam a partir da novela pastoril, iniciada com a publi-
cacao da Primavera (1601) de Francisco Rodrigues Lobo, mas
que se acentuaram na novela exemplar, cuja producao se esten-
deu proficuamente até meados do século XVIII, e de que a longa
novela Agravo e Desagravo da Misericordia, em que se insere o
episodio, constitui uma das melhores realizacoes.

Mas a historia destes dois topicos, o locus e o exemplum,
no periodo do Maneirismo e do Barroco, € também a histo-
ria da legitimacao da producao ficcional, sobretudo depois de
1625, com Os Infortiinios Tragicos da Constante Florinda, quan-
do Gaspar Pires de Rebelo optou por uma estratégia narrati-
va distinta do bucolismo pastoril, apontando caminhos para
a ficcao barroca. Os ecos da novela pastoril, da novela senti-
mental e das novelas de cavalaria, parecem prolongar-se, mas
nas obras de Gaspar Pires de Rebelo, de Mateus Ribeiro e de
Gerardo de Escobar, libertas do constrangimento das conven-
coes e impulsionadas pela imaginacao, as narrativas véem os
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seus universos claramente ampliados, multiplicam peripécias
€ personagens € crescem nos niveis narrativos. Nesta riqueza
e diversidade, caracteristica maior da ficcdo barroca, apenas
encontram um estorvo, tinico mas significativo: a constante ne-
cessidade de legitimar os enredos, de estruturas labirinticas, a
maior parte de caracter amoroso, feitos de enganos e disfarces,
de fugas, encontros e reconhecimentos. Essa legitimacao é con-
seguida pela atribuicao de um caracter exemplar as peripécias
narradas e pelo reconhecimento da necessidade de tornar mais
eficaz a licao a ser aprendida através do inicial entretenimen-
to do espirito. Este sentido € constantemente reforcado nos
prologos, onde autores e editores levaram a cabo uma intensa
campanha de justificacao da matéria romanesca, associando o
prodesse e o delectare. Foi esta a intencao de Gaspar Pires de
Rebelo — «Para que vindo buscar recreacao para o entendimen-
to em a elegancia das palavras, em o enredo das historias, em
a curiosidade das sentencas e em a licdo das fabulas, achem
também o proveito que estao oferecendo, que € um claro desen-
gano das cousas do mundo, e fiquem livres dos perigos, a que
estdo mui arriscados, com seus ruins conselhos» (Segunda par-
te dos Inforttunios tragicos da Constante Florinda, 1633) — que
continuaria valida quase meio século depois, quando Mateus
Ribeiro, no prologo da novela Alivio de Tristes, na edicao de
1672, retomava a mesma questao, invocando Séneca e Cicero,
ao recomendar para as penas rigorosas, para os males sofridos,
para as tristezas sentidas e infelicidades queixadas, o alivio e a
consolacao da leitura «desta piquena obra, empenho de algtas
horas que furtou minha curiosidade a outras ocupacoes, para
diverti-las». Na primeira metade do século XVIII, contudo, o
exemplum foi cedendo lugar a alegoria, de moralizacao mais
explicita, conseguida pela alianca da fantasia com a reflexao
didactica, procedimento de reconhecido sucesso e eficacia, mas
que conduziu a um tratamento especifico do espaco enquanto
concretizacao de conceitos.

Também na novela exemplar a realizacao das coordena-
das espaciais se adequa de forma especifica ao duplo objectivo
do entretenimento e da licdo, distanciando-se assim tanto do
bucolismo como da alegoria. Em relacao ao locus amoenus da
novela pastoril, que se apresenta como esséncia na sua perfei-
cao, imutabilidade e convencionalidade, cenario preciso para
as cenas de confidéncia melancoélica do canto e do amor, o lo-
cus da ficcao exemplar barroca caracteriza-se por trés aspectos
significativos: maior amplitude geografica, menor descricao e
subalternidade em relacao ao protagonismo das personagens
e da accao que desenvolvem. Na verdade, no desenrolar das
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peripécias, sempre surpreendentes nos seus contornos, as per-
sonagens movem-se de forma agil e extraordinaria, cobrindo
longas distancias no decurso dos enredos. Por outro lado, essa
multiplicacao do espaco torna-se ainda mais visivel quando te-
mos em conta as numerosas segundas narrativas, ampliando
de forma surpreendente os loci por onde personagens princi-
pais e secundarias desenham percursos, ricos de proveito e de
exemplo.

Na sequéncia da narrativa pastoril, ainda assim a novela
exemplar mantém um esquema actancial semelhante, uma vez
que os capitulos iniciais em ambos os tipos de novela implicam
que determinado facto conduza ao afastamento do protagonis-
ta. Foi o que aconteceu com o pastor Lereno, protagonista da
Primavera (1601) de Francisco Rodrigues Lobo, que continua a
constituir o primeiro e o melhor exemplo, de tal forma que a a
sua longa «peregrinacao» passa da primeira novela para as duas
seguintes da trilogia, destino errante bem visivel nos titulos,
O Pastor Peregrino (1608) e O Desenganado (1614). O mes-
mo procedimento verificou-se nas duas partes dos Infortiinios
Tragicos da Constante Florinda, de Gaspar Pires de Rebelo, em
qualquer uma das longas novelas do Padre Mateus Ribeiro, ou
ainda nas historias dos trés protagonistas da primeira parte
dos Brados do Desengano (1736), obra assinada por Leonarda
Gil da Gama, anagrama e pseudonimo de Soror Madalena da
Gloria. Para além de se poder constituir como metafora dos en-
ganos da ventura e das certezas do desengano, desenvolvida
nos complexos contornos da diegese, esta obra de Madalena da
Gloria apresenta um tratamento do espaco com caracteristicas
semelhantes a novela Agravo e Desagravo da Misericordia: em
primeiro lugar, pela oposicdao entre o espaco fixo da diegese,
lugar de encontro dos protagonistas, situado em parte indeter-
minada, e os espacos diversos das metadiegeses, corresponden-
do aos percursos imbricados de cada uma das personagens;
em segundo lugar, a dispersao geografica, de norte a sul, do
oriente ao ocidente, dos caminhos que conduziram Alexandre,
Cloriano e Félix, a um espaco «zero», podendo esta dispersao ser
entendida como metafora de um estado de alma, marcada pelo
desengano das paixoes e vaidades humanas, e em processo de
reconversao ao verdadeiro caminho. De alguma forma, a disper-
sao espacial que atinge o conjunto da narrativa € uma marca
da «errancia» inicial, reflexo da desorientacao dos protagonistas,
atingidos pela adversidade, num processo de questing jorney,
motivado pela fuga, pela necessidade de reconhecimento ou de
reabilitacao, depois de algum acontecimento de caracter mais
ou menos tragico ou impositivo.
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2.

Neste quadro da producao narrativa barroca, a novela Agravo
e Desagravo da Misericordia, que se mantém manuscrita até
hoje, constitui uma das mais interessantes novelas de carac-
ter moral e exemplar. E conhecida por uma cépia da Biblioteca
Municipal do Porto, com letra do século XVIII, constando de um
volume onde também foi copiada a obra Christiados ou Vida de
Christo Redemptor Nosso, da autoria de José Mendes da Silva,
falecido em 1736. Na mesma folha de rosto, a novela € atribuida
a Soror Maria do Céu, religiosa no Convento da Esperanca da
cidade de Lisboa, informac¢ao que deve ser aceite com algumas
reservas tendo em conta a diferenca dos enredos e do estilo
em relacao as novelas conhecidas desta autora, sendo dificil
entender que alguma das suas obras, sempre tao procuradas e
esperadas, tenha deixado de ser publicada.

Fugindo aos esquemas apertados do género alegorico, o
mais cultivado pela autora, Agravo e Desagravo da Misericordia
cumpre com 0s aspectos necessarios a captacao de uma leitura
atenta: novidade, variedade e exemplaridade. O grande tema a
ser desenvolvido diz respeito as Obras de Misericérdia, obras
corporais e espirituais, matéria moral da maior importancia,
glosada na literatura e na pintura, mas que, nesta novela, ad-
quire uma perspectiva completamente inesperada.

Seguindo uma estrutura tipica das narrativas exemplares,
a novela apresenta uma primeira parte que funciona como in-
troducao: situa-se a narrativa no tempo e no espaco, apresenta-
-se a protagonista e o motivo que levara ao desenvolvimento
da historia e a sua conclusao edificante. Assim sendo, em ter-
ras de Italia, mais propriamente em Florenca, se apresenta a
jovem Floriteia, «lustre como muitas; fermosa como poucas;
engracada como menos; se respeitarmos fazer alianca a graca
com a beleza; nao livre nos costumes mas na pessoa, por estar
ainda alheia de ser alheia sem que do contrato nupcial conhe-
cesse mais que as pertencoes pelos ouvidos» (fls. 2-2v). Era en-
gracada mas também imponderada, e essa desenvoltura irres-
ponsavel levou-a, numa tarde amena, em conversa de passeio
com as amigas, a tecer comentarios sobre o valor das obras de
misericordia: «entendo-as em mui diferente sentido que aque-
le comum, que lhe deu este nome. Assim nao tenho nenhuma
devocao com elas, nem hei-de ter nenhum exercicio» (fl. 1v).
E passou a expor a sua interpretacao da Misericordia em ca-
torze propostas, claramente distorcendo o sentido da caridade
associada a estas obras:
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Dar de comer a quem tem fome, € fartar gulosos.

Dar de beber a quem tem sede, embebedar vildes.

Dar de vestir aos nus, tomar o oficio aos alfaiates.

Visitar os enfermos e encarcerados, inquietar os doentes e tra-
tar com os facinorosos.

Dar pousada aos Perigrinos, encher a casa de ladroes.

Remir os captivos, enrequecer os mouros.

Enterrar os mortos, fazer saudade aos vivos.

Dar bom conselho, é presumpcao de entendimento.

Ensinar os ignorantes, encher de malicia a inocéncia.

Consolar os tristes, deminuir o merecimento de padecer.

Castigar os que erram, agravar o proximo.

Perdoar as injurias, facilitar insultos.

Sofrer com paciéncia a fraqueza de nossos proximos, cobardia
de animo.

Rogar a Deus por vivos e defuntos, arremedar as merceeiras.
(fls. 2-2v)

Com tais palavras, e insistindo que falava «muito de siso» (fl.
2v), foi motivo de grande escandalo entre as amigas, que tenta-
ram demové-la, «mas Floritea nem se mostrava corrida, nem se
prometia emendada, segurando sempre a firmeza de sua opi-
nidao na desistimacao daqueles exercicios» (fls. 2v-3).

Assim ficou cumprida a primeira parte anunciada desde logo
no titulo da novela: agravos da misericordia. E € esta primeira
sequéncia que permite o desenrolar do enredo e o desenho da
estrutura da narrativa, encaminhando-a para a segunda parte,
os desagravos da misericordia. Assim, de forma extremamente
engenhosa, a matéria nao estara dividida em capitulos, nem em
partes, mas em «dias», exactamente catorze dias, tantos quan-
tos os desvarios de Floriteia, cada um correspondendo ao desa-
gravo de cada uma das catorze obras de Misericordia.

O castigo da presuncao de Floriteia comecou com a viagem
da donzela de Florenca para Cortona. Em determinando mo-
mento, quando pararam para descansar e enquanto a mocga es-
perava que lhe preparassem a refeicao, afastou-se sozinha para
o interior da floresta. Nessa altura, a sua comitiva foi acometida
por um bando de salteadores.

Nao estava Floriteia tdo longe que se lhe escondesse o estron-
do, ainda que ndo percebesse a causa deste fracasso; e querendo
voltar e fazer especulacao dele, se achou presa, nao dos salteado-
res, mas dos seus proprios cabelos, que mal sujeitos s6 ao caso de
uma fita, se lhe enredaram de sorte, ao querer romper pela male-
za, nos esgalhos dos ramos de uma oliveira, que por mais diligén-
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cias que fez para desenreda-los, nao lhe foi possivel o consegui-lo.
(fls. 3v-4)

Sujeita a tal situacao, chamou e lamentou-se, «mas porque
lhe faltasse até o desafogo da queixa, ficou a voz extinta nes-
tes lamentos, como cansada ja naqueles brados: assim com o
peito cerrado e o coracao aberto se via a triste dama tao muda
como as aves» (fl. 5v). Nao podendo pedir ajuda, sem fala, sem
movimentos, durante catorze dias ali esteve a donzela, sujeita a
chuva e ao sol do dia e as sombras da noite. A sua frente estava
uma clareira e neste cenario vao desfilar catorze representa-
coes, envolvendo um numero extraordinario de personagens,
cuja experiéncia testemunha sem discussao a dignidade e a va-
lidade de cada uma das obras da Misericordia.

A estrutura de cada um dos «dias» € semelhante, do ama-
nhecer ao anoitecer, em cada um se demonstrando o valor de
uma obra, até completar o desagravo de todas elas e Floriteia
reconhecer o seu erro e ser resgatada do seu padecimento.
A imobilidade e a mudez da moca contrastam com a eloquéncia,
a variedade e diversidade dos viajantes que paravam na clareira
da floresta. E o progressivo enfraquecimento da donzela, sem
alimento e sujeita ao frio e ao medo da noite, corresponde a um
lento acordar da consciéncia e do entendimento dos designios
da sua desventura.

A grande qualidade desta novela esta no engenho com que
trata a matéria moral. Se no nivel das segundas narrativas con-
tinua a complexidade dos enredos, marcados por resolucoes
inesperadas e coincidéncias recambolescas, na esteira da nove-
la de entretenimento, contudo ganha uma insolita unidade ao
impor o ponto de vista de Floriteia, personagem «fixa» que surge
como principio organizador, distribuidor e avaliador da varieda-
de metadiegética.

Sem que a protagonista tenha de partir numa peregrinacao
ou lutar com as forcas do Mal (como acontece com as protago-
nistas das novelas alegoricas), a aprendizagem e o amadure-
cimento espiritual acontecem pela contemplacao e pela refle-
xao: a dinamica do espaco do protagonista € transferida para
o universo metadiegético, onde atinge um grau consideravel de
diversidade, sendo substituida na primeira narrativa por uma
dimensao estatica. Floriteia ficou presa na floresta durante ca-
torze dias, perdida a voz e perdida gradualmente a presuncao
imponderada. A sua frente, na clareira onde desemboca o cami-
nho, improvisa-se um palco. Apresentando uma estrutura que
lembra os autos vicentinos, com o romper de cada dia as perso-
nagens entram (fidalgos, frades, militares, peregrinos, cativos,
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pastores, camponeses, ciganos, estudantes, donzelas, cacado-
res, musicos, mercadores...), dialogam, representam o papel que
lhes foi atribuido e a que melhor se parecem adequar, contam
as suas historias ou casos ouvidos a outros, sentenciam sobre
as matérias e voltam a sair, deixando o palco, quando chegam
as sombras da noite, entregue a Floriteia, a tiinica espectadora.
Assim, para além da técnica de encaixe narrativo, temos pre-
sente a representacao dentro da representacdao, numa técnica
de espelho, de mise en abime. O leitor aprendera com a dor de
Floriteia, que aprendeu com o sofrimento de catorze dias e com
a experiéncia de uma multiplicidade de personagens, todos eles
representando exemplarmente uma obra de caridade, e em tais
extremos a praticando que conduzem Floriteia a meditacao e ao
lamento do abuso cometido. Mas o leitor tera no seu campo de
visao, no cenario da floresta, o palco e a espectadora, um pros-
cénio bem mais amplo.

E no universo das narrativas de segundo grau que se com-
poe a complexidade e a multiplicidade narrativa, alcan¢cando
variados tempos e espacos. Cada metadiegese, enunciada por
um narrador especifico, transforma-se em unidade autonoma,
quase como um pequeno conto, de sabor sentimental, exoti-
co ou até fantastico, mas terminando sempre com o reconheci-
mento da validade das obras de Misericordia, no fim de contas,
a intencao tematica da novela.

3.

Desta diversidade de tempos e espacos faz parte o episodio
que tem lugar no ultimo dia do castigo de Floriteia. A sua fren-
te ja tinha passado gente vinda de partes diversas e contando
casos passados na Italia, na Franca, Castela, norte de Africa,
Angola e Constantinopla. Naquele dia amanhecera um céu car-
regado de nuvens; a chuva matou a sede da donzela, mas nao a
fome, atormentada ainda pela roupa molhada e pelo frio.

Assim passou a manha, dizendo repetidas vezes: aqui es-
pero, Senhor, os fins da vossa justica, os principios da vossa
misericordia, ou ja para a vida encontrando-vos propicio no re-
médio, ou ja para a morte achando-vos clemente na Eternidade.
(fl. 174v)

A tarde veio com sol e trouxe os dois ultimos viajantes da flo-

resta, acabando por cumprir a contemplacao da ultima obra de
Misericordia: um jovem nobre, Rosicloro, e um veneravel ermitao
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que, de joelhos rogava com devocao a Deus por vivos e defuntos,
a sétima obra espiritual. Mostrou Rosicloro a mesma devocao
nao so com esta mas com todas as obras de Misericordia, assim
justificando a sua viagem:

Ha em Florenca uma dama, cujo nome ¢ Floriteia, e concor-
rendo nesta todas as prendas que em uma mulher a fazem cele-
brada, ou ja da natureza em ilustre sangue ... ou ja da fortuna em
rico dote, apagou as luzes de misto tdo soberano com a nota de
um abuso tao feio, como desconhecer nas obras da misericordia a
caridade crista que resplandece nelas, porque dando-lhe diferen-
tes sentidos, indignos todos de doutrina tao veneravel, descompos
com eles a séria gravidade deste precioso tesouro ....

E correndo a fama de tdo indecente desatino, chegou aos
meus ouvidos, com admiracao deles. Afervorado assim o zelo a
vista do escandalo, me resolvi ir em busca de Floriteia para que,
com a reverente politica que deve um cavalheiro a uma dama,
possa repreender o seu abuso, convencer a sua opinido, emendar
o seu erro, e fazer este sacrificio a misericordia, de cuja fermosura
me confesso amante. (fls. 176v-177)

A admiracéo do ermitdo por tdo grande impiedade juntou-
-se a vergonha de Floriteia ao ouvir que era dela que o nobre
Rosicloro falava. A pedido do jovem nobre, procedimento co-
mum na introducao de segundas narrativas, o Ermitao deu
inicio a sua historia: «Que no floridissimo Reino de Inglaterra,
entao gloria dos catdlicos, hoje lastima dos fiéis, houve um Rei
por nome Eduardo...» (fl. 177v). A esta primeira anotacao espa-
cial, acrescenta-se o espaco onde decorre a accao, a cidade de
Londres, dois palacios e uma igreja, sendo que esta exiguidade
descritiva aponta claramente para o dominio da ac¢ao sobre as
restantes categorias narrativas. No mesmo sentido aponta a es-
colha das personagens, construidas com alguma verosimilhan-
ca, mas sem fundamento histoérico. Na continuacao da historia,
conta-se como tinham proposto ao Rei Eduardo casamento com
Isabela de Portugal, «Infanta daquele nobilissimo Reino, tao
aventejado aos outros, que pode chamar-se rosa de Espanha,
pérola da Europa e delicia do mundo» (fl. 178).

Pelas circunstancias religiosas enunciadas, o sucesso de-
ve ser colocado antes de 1534, sendo que nenhum dos reis
de Inglaterra, desde Eduardo I até Eduardo V, que foi rei em
1483, casou com alguma princesa de Portugal. As referén-
cias mais proximas dizem respeito ao casamento de D. Filipa
de Lencastre, filha mais velha de Jodao de Gaunt, 1.° Duque de
Lencastre, com D. Joao I, em 1387, e ao casamento de duas
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princesas de nome Isabel de Portugal: a primeira, filha de
D. Joao I, com Filipe III de Borgonha, em 1430, e a segunda,
filha de D. Manuel I, com Carlos V, em 1525. S6 no século XVII
aconteceu um casamento real com Inglaterra, o de D. Catarina
de Braganca, filha de D. Joao IV, com Carlos Il em 1662. Seria
mais proxima a memoria deste ultimo casamento, havendo até
alguma semelhanca no caracter do «rei Eduardo» com o carac-
ter afavel de Charles II de Inglaterra, mas os acontecimentos
sao deliberadamente projectados num passado mais longin-
quo, misturando factos e memorias que nao coincidem tempo-
ralmente e que naturalmente se confundem, ganhando foros
de verosimilhanca.

A continuacao da historia nada mais adianta neste aspecto,
ficcionando as outras personagens, como seja a referéncia ao
Principe Florisberto da Escocia. Estavam ainda nas conferén-
cias iniciais, quando a esquadra do rei chegou trazendo uma
nau portuguesa capturada nas costas da Galiza, onde vinha
uma dama de rara beleza e de sangue ilustre com vasta e rica
comitiva. Tendo em conta a alianca futura com a princesa de
Portugal, o Rei aposentou a dama portuguesa num palacio jun-
to da corte. Nao demorou a visita-la e ficou rendido a beleza de
Maximilia que, sensata e prudente, rejeitou todos os ofereci-
mentos de Sua Majestade.

Neste estado de coisas, aconteceu que o Rei visitou uma igre-
ja de religiosos eremitas que lhe contaram como, todos os dias,
as primeiras horas da noite, uma mulher de rosto coberto ali re-
zava devotamente pela vida e pelo bom sucesso do Rei Eduardo
e pela alma do defunto Florisberto, Principe da Escocia. O Rei
esperou e assistiu escondido as oracoes da dama encoberta; no
final saiu-lhe ao encontro, insistindo em conhecé-la. Valeu nes-
ta aflicao o inesperado aparecimento do fantasma do Principe
da Escocia que, apagando todas as luzes, favoreceu a fuga da
dama desconhecida. E o Rei, por mais que procurasse, dentro
e fora da igreja, nada pode encontrar. Quando se retirava depa-
rou-se ainda com Olinda da Escécia, noiva do defunto Principe,
que tinha vindo a Londres e que se queixava da auséncia das
visitas do Rei ao seu palacio.

No dia seguinte, sobre tudo isto reflectia o Rei Eduardo, ven-
do o seu coracao dividido em trés afectos: a Infanta de Portugal,
a bela dama Maximilia, e a comocao que sentira com a pieda-
de da dama encoberta a cujas oracoes devia 0os seus sucessos.
Mas, ao jantar, quando expunha as suas duvidas, foi interrom-
pido por um dos seus conselheiros. Acontecera que, pela ma-
nha, saindo o Rei ao campo, os pescadores lhe tinham oferecido
um peixe, logo destinado para o jantar. Quando os cozinheiros o
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abriram, encontraram no buxo um retrato, o mesmo que agora
o conselheiro lhe mostrava:

admirado El-Rei, pegou na lamina, em cuja guarnicao luziam
preciosissimas pedras; e vendo nela a imagem de Maximilia, tao
natural, e tdo viva, que podia agravar-se a alma dos furtos que
lhe fizera o pincel, passou desta vista a ler umas letras déricas,
que em idioma portugués ... diziam: Isabela Infanta de Portugal,
oradora de Eduardo Rei vivo, e Florisberto Princepe defunto. (fl.
186)

Tendo logo voltado do campo para Londres, o Rei procurou
a Infanta e obteve dela a confirmacao dos factos e da sua pie-
dosa devocao, vendo na mesma pessoa reunidos os trés afectos.
Quando a princesa portuguesa lhe fez notar como o seu coracao
de Rei facilmente parecia dividido, afirmou ele a sua dedicacao:
«assim como para todos, disse El-Rei, ndao ha mais que um sol,
para Eduardo nao ha mais que uma Isabela, ainda que para
esta haja aquelas piedades, que nao sei se fizeram um morto
vivo, ou um vivo morto» (fl. 189).

Tudo parecia bem e a histéria podia acabar aqui, mas o caso
do espectro do principe Florisberto nao ficou resolvido. Estando
Isabela sozinha, as primeiras horas da noite, apareceu-lhe o de-
funto fantasma, que lhe anunciou grandes desgracas se acon-
tecesse o casamento com o Rei Eduardo. Assustada, a Infanta
resolveu regressar a Portugal. Logo soube o Rei do sucedido e
no dia seguinte procurou Isabela. No parque do palacio, invo-
cou o Principe da Escocia para que lhe aparecesse. Lutaram e
o do corpo do suposto fantasma saiu sangue, prova maior da
falsidade da aparicao. Acabaram por subir os dois a presenca
da Infanta, indignada por assim corresponderem a piedade das
suas oracoes. Florisberto teve de explicar o facto de estar vivo,
como tinha escapado da tempestade e da morte e depois foi le-
vado por Olinda, que entretanto também chegara. Dai a poucos
dias partiram para a Escocia.

Quanto ao Rei e a Infanta de Portugal, «se celebraram em
Londres os desposorios deste Rei, com pompa tao magnifica,
que nao ouve ali memoria que se lembrasse de ver naquela corte
espectaculo de tal magnificéncia, donde Isabela ficou a lograr o
fruto da sua misericordiosa devocao, pois com ela fez venturoso
aquele Princepe, de que foi consorte, e aquele Reino de que foi
senhora» (fl. 195v). E, com este definitivo efeito exemplar, termi-
nou o ermitao de contar a historia em louvor da ultima obra de
Misericordia. Aprendeu o leitor, aprendeu Floriteia e Rosicloro,
ouvintes do ermitao, aprendeu o Rei Eduardo com o exemplo
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da sua futura esposa, todos beneficiando da caridosa pratica
da Infanta de Portugal. Assim, se Rosicloro ouviu o caso com
grande comocao, foi Floriteia, arrependida e envergonhada, que
com mais intensidade se perturbou:

Grande foi, 6 Isabela, a tua devocéo, grande a tua humildade,
pois nascendo Infanta, nem os divertimentos alteraram a obser-
vancia, nem a soberania a forma com que a exercitastes; e nesta
obra, que por ultima é a coroa de todas, quando me parece menos
custosa que nenhuma, ficam com os mortos os meus desvarios e
com os vivos as minhas emendas, reconhecendo, ainda que tarde,
naquele exemplo, o quanto se estima e o quanto vale encomendar
a Deus os vivos e defuntos:

Nesta obra meritoria

Ja todo o fiel assista,

Pois com ela se conquista

De um e de outro mundo, a gléria. (fls. 195v-196)

Depois deste reconhecimento, a donzela recuperou a voz e
foi socorrida por Rosicloro. O mancebo cortou-lhe cuidadosa-
mente os cabelos enredados nas silvas com uma tesoura e le-
vou-a para casa de sua irma. Passado algum tempo, celebraram
0 seu casamento.

4.

Passou-se a historia exemplar do Rei Eduardo e da Infanta
Isabel de Portugal no «loridissimo reino» de Inglaterra. Tendo
em conta o caracter didactico deste sucesso, e também do con-
junto da obra, parece que esta circunstancia faz parte de uma
estratégia de seducao e de persuasao do leitor. Em qualquer
outro espaco e com outras personagens poderia, efectivamente,
ser comprovada a validade desta especifica obra de Misericordia,
mas a participacao na intriga de personagens de estatuto régio
reforca a licao que se pretende transmitir.

Quanto ao espaco, no reino de Inglaterra e na cidade de
Londres, com a Escocia la mais ao longe, constitui uma referén-
cia inica na novela barroca portuguesa, que se caracteriza pela
imensa amplitude e diversidade topografica. Os sucessos pas-
sam, nao s6 nesta mas nos enredos das diversas novelas exem-
plares, pela Italia, pela Espanha, pela Dinamarca, pela Polonia,
Alemanha e Franca, estendendo-se a Turquia, Jerusalém, des-
cendo ao norte de Africa e mais a sul, procurando a seducao da
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distancia, do exotico e do cosmopolitismo. Mas nao se alonga-
ram para la da Mancha, nem prolongaram uma tradicao que,
desde a Idade Média, envolvia as novelas de cavalaria e os trata-
dos morais. Num contexto de producao conventual e essencial-
mente religiosa, que contamina praticamente toda a producao
ficcional romanesca da época barroca em Portugal, os temas e
o espaco de Inglaterra, «<hoje lastima dos fiéis», seriam sempre
uma presenca herética incomoda. Este facto torna a escolha
deste espaco, como pano de fundo para a ultima obra de mi-
sericordia, ainda mais significativa, mas obrigou a um recuo
estratégico no tempo narrativo do episodio, para uma idade em
que o Reino de Inglaterra era «entao gloria dos catolicos», quan-
do havia um Rei Eduardo e uma Infanta de Portugal chamada
Isabel.

Nestas circunstancias, as historias que ensinaram Floriteia,
obrigando-a a prestar atencao a matéria que tao gravemente
ofendera, cumprem com os principios que marcam a ficcao ro-
manesca barroca. A diversidade e a novidade, patentes no am-
biente cosmopolita e sofisticado da novela, capazes de fazer as
personagens mais distintas deambular pelo «exotico» do Oriente,
pelas terras africanas e pelas capitais e cortes europeias, delei-
tam os espiritos; e o exemplo ensina e moraliza. Como dizia
Horacio, numa licao antiga que a literatura barroca praticamen-
te esgotou: Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, lectorem
delectando pariterque monendo (Arte Poética, vv. 343-344).

Transcricao!
(Manuscrito 1412, Biblioteca Pidblica Municipal do Porto,
fls. 177v-195v)

Que no floridissimo Reino de Inglaterra, entao gloria dos ca-
tolicos, hoje lastima dos fiéis, houve um Rei por nome Eduardo,
de tao fermoso semblante, tao galharda presenca, que se fez
assumpto da fama a gentileza rara da sua pessoa, voando esta
ja em linguas, ja em retratos, a fazé-lo digno nao s6 dos louvo-
res, mas das admiracoes. Porém, como ordinariamente obser-
va a fortuna ser inimiga daqueles que favorece a natureza, era
Eduardo tao pouco feliz nas suas empresas, que de nenhua
saia com gloria, de todas com perda, nao lhe faltando prudén-
cia para as resolucoes, sobrando de valor para os empenhos.
E esta € a suma disgraca, nao errando as causas segundas, es-
tar severa a primeira. Com a mesma fortaleza que este Princepe
saia aos lances, ficava aos infortanios, (fl. 178) desprezando-os
discreto, quando nao podia evita-los diligente. Sucedeu pois a
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transmutacao deste grande teatro da sorte, quando se esperava
menos, mudando os seus sucessos de semblante, antes com se-
nho, depois com alegria. Seguiram-se as disgracas as ditas, as
exaltacoes aos despenhos. Ja em Londres se praticavam aplau-
sos, nao lamentos, por que eram triumphos os que tinham sido
desastres. Um ano havia que lograva El-Rei esta exaltacao da
fortuna, quando ao tempo que as suas armas tinham as por-
tuguesas por inimigas, lhe propuseram os seus o casamento
de Isabela de Portugal, Infanta daquele nobilissimo Reino, tao
aventejado aos outros, que pode chamar-se rosa de Espanha,
pérola da Europa, e delicia do mundo, para que este laco augus-
to fosse concordia ao mesmo tempo que fosse prisao. Andava a
fermosura da Infanta mui célebre naquele clarim, cuja melodia
volante nao so6 se levava pelas coroas dos Princepes (fl. 178v)
esta noticia, mas também a de outras prendas suas, que po-
diam ser lustre de sujeito tao soberano.

Assim ouvia El-Rei com estimacao a pratica, que nao tinha
passado das primeiras conferéncias, quando foi avisado que as
suas naus tinham chegado com a presa de outra. Era portugue-
sa esta, € que nela vinha uma dama de rara beleza e, segundo
as noticias, de ilustre sangue, em que resplandecia o melhor da-
quele Reino, de donde navegava ao de Galiza em cumprimento
de um voto a visitar o célebre Sanctuario do Patrao de Espanha;
e que trazendo decorosa companhia de criados, estava sus-
penso o agasalho de todos, esperando-se a forma em que sua
Majestade o dispunha.

Eduardo, que na esperanca das premeditadas nupcias, de-
sejava ja de antes agradar que desabrir aos portugueses, res-
peitando também as galantarias que se deviam a tal dama,
mandou fosse (fl. 179) aposentada com os seus em um palacio
que ficava fora, mas junto a corte, e nele assistida de tudo que
precisasse, nao so6 a necessidade, mas o regalo, sendo entregue
de quanto trazia quando aprisionaram. Executada esta ordem,
ficou Maximilia, que assim se chamava, a lograr os beneficios
dela, que enxugaram em parte as lagrimas do seu infortunio.

Desejoso El-Rei de vé-la, mais pelo enteresse dos ouvidos
que dos olhos, quando esperava informar-se com particulares
noticias da Infanta, cujas ideas formavam ja na sua fantesia
um conceito amante, se foi ao palacio. Avisada Maximilia deste
favor, saiu a recebé-lo. Olhou-a? com atencao Eduardo e vendo
naquela beleza, antes encarecida, as ventagens com que se fazia
maior que os louvores, com alma de semblante, gravidade de
accoes, tudo tdo alheo das fermosuras do seu Pais, ficou ab-
sorto no primeiro encontro dos olhos, que divertidos em tao (fl.
179v) soberano objecto, parece o esqueciam das politicas a que
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ali estava obrigada a voz. Mais em si ficou Maximilia, mas tam-
bém nao desdinhou os reparos, que na galharda prisenca de
Eduardo se faziam precisos. E cobrado da suspensao, disse ele:
sai, senhora, de Londres a buscar-vos, e sendo dous os motivos
que me trouxeram, s6 de um se lembra o desejo, que era ver-
vos, quando também vinha a preguntar por outrem. De toda
a sorte, respondeu ela, devo agradecer o favor, que reconheco
por grande, com os mais beneficios que tenho recebido da vos-
sa generosidade. Mas por quem € que vinheis preguntar, pois
vos nao pode esquecer? Desejam os meus vassalos, respondeu
Eduardo, que a vossa Infanta seja a sua Rainha. Daqui podeis
infirir o que queria saber, mas o empenho do ouvir era na su-
posicao de que nao havia tanto que ver. Toda a novidade, disse
Maximilia, lisonjea os olhos; se eu nao fora de outro Pais, me-
nos acharam aqui que estimar os vossos. Tao remoto, respon-
deu ele, € o (fl. 180) Pais de que vos considero! Que me parece
decestes la do remontado s6lio dos deuses a iluminar a terra?®,
quando nao sejais a mesma Vénus achada e nascida naqueles
mares, aonde vos encontraram as minhas armas, para celebra-
rem tao nunca visto triumpho. Tao lisonjeiros paradoxos, res-
pondeu ela, parece que os acusa a modeéstia, quando nao seja a
razao. E pois a minha Infanta é expectacao da vossa coroa, nao
gasteis comigo os estilos, que so ficarao bem empregados nela.
Essa fortuna, disse ele, esta muito longe e vos muito perto. Mais
perto fica, disse Maximilia, o que pode estar no coracao, que o
que € sO para os olhos. Que olhos vos veriam, disse El-Rei, que
nao dessem entrada ao coracao? Eduardo, disse Maximilia, eu
nasci desigual para o vosso soélio, Portuguesa para as minhas
isencoes. Assim nao queiraes fazer agravo do que viestes a fazer
favor, entendendo que, para os meus decoros, os carinhos sao
injurias e as galantarias ofensas, quando ao exame (fl. 180v) da
severidade deles, nao fica a ser so politica o que traz visos desta
cor. Vendo El-Rei o cenho, ouvindo as razoes de Maximilia, ape-
sar dos afectos, que parece tomaram mais forca a vista daquela
isencao galharda, tao peregrina em Londres, como achada em
Portugal, e satisfeitos os comprimentos da visita, voltou para a
corte tao outro do que saira dela, quanto vai de livre a rendi-
do. E como amor € fogo que se alimenta das operacoes, repetia
Eduardo as visitas de Maximilia, em cuja gravidade encontrava
sempre a mesma soberania, e também o rejeite dos preciosos
dons que lhe tinha oferecido, com termos tao corteses, que se
nao agravava a Majestade.

Neste estado se via o seu cuidado, quando achando-se em
um devoto Templo de Religiosos Erimitas, soube deles como to-
dos os dias as primeiras horas da noite entrava naquela igreja
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uma mulher, cujo rosto coberto disfarcava a pessoa, e que esta,
em devota postura e alta (fl. 181) deprecacao, encomendava fer-
vorosamente a Deus assim a sua vida, como os seus sucessos,
juntamente com a alma do Princepe de Escocia, Florisberto, que
havia um ano era difunto. Estranhando Eduardo a noticia, pois
se & uso encomendarem-se a Deus os Reis em outra forma, na-
quela era novidade, resolveu esperar ali a noite para fazer espe-
culacao do caso, reconhecendo a mulher a cujo cuidado devia
tao continua obrigacao. Presente a hora costumada, escondido
ele em uma capela da igreja, a viu entrar nela com duas mais
que lhe faziam companhia, e rebucadas todas, vestidas nao rica,
mas decentemente. E ajoelhadas diante do altar mor, depois de
orarem menos espaco as duas, levantou a voz a outra, dizendo:
ponde, Senhor, os olhos da vossa cleméncia em Eduardo Rei,
para que em larga vida reconheca felicissima sorte; sejam dito-
sas as suas empresas e mais que tudo agradecido o seu cora-
cao, que a fazé-lo estas ingrato, nao ficavam a fazé-lo venturoso.
Um ano ha que chego a vos com (fl. 181v) semilhante suplica, e
ainda que na emenda da sua fortuna a vejo despachada, a nao
dou por feita, pois na conservacao das ditas esta o melhor delas,
e na vossa liberalidade magna nao ha limites, ainda que nas
minhas culpas ha deméritos. Também vos rogo pelo defunto es-
cocés Princepe; saia a sua alma de penas a engolfar-se naquele
oceano vastissimo da vossa gloria.

Esta foi a deprecacao manifesta da incognita dama e, pas-
sando a mental tarefa, ficou um pouco mais no mesmo lugar e
na mesma postura, até que acabada a oracao se levantou para
deixar o templo. Quando saindo-lhe El-Rei ao encontro e alguns
criados com luzes detendo-a, disse: ouvi, senhora, a vossa de-
precacao devota, e fora indigna accao de quem sou nao conhecer
a bemfeitora para pagar o beneficio, ainda quando nao estivera
logrando os frutos dele, como vos confessastes, e eu experimen-
to. Nao sei, oh Rei, respondeu ela, que se paguem oracoes senao
as (fl. 182) merceeiras, e quando neste género de servico coube-
ra recompensa, sO pedira a de me deixares livremente, sem ser
especulada, nem seguida. Instava El-Rei, mais com rogos cor-
teses que com diligéncias soberanas. E vendo ela neste perigo
o seu segredo, lhe ofereceu uma joia, dizendo se contentassem
as suas curiosidades com a inferéncia que podia fazer da sua
pessoa a vista daqueles diamantes, e também da palavra que
lhe dava, de fazé-la manifesta em outra ocasido. Pegou El-Rei da
joia, dizendo que a ser furto o que fora favor, se presumira outro
Promoteu, roubando ao sol um raio, pois o luminoso daqueles
diamantes raio do sol parecia, mas que os nao aceitava sem
a troca daquele relogio. Era este preciosissimo, € a encoberta
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respondeu tomaria o relogio se a deixasse ir, € nao so serviria
de sinal para quando se descobrisse, mas também de contar
em tanto as horas que importavam ao seu segredo. Mas El-Rei,
que se nao acomodava a ficar ignorante no (fl. 182v) sucesso,
continuava as persuadicoes, quando saindo de uma capela es-
cura um homem, se faz presente, dizendo: eu sou o defunto
Florisberto, que agradecido as tuas oracoes, venho socorrer o
teu aperto. Vai-te em paz, que nao seras seguida. E apagando
as tochas que junto a El-Rei ardiam, sem que os criados ren-
didos ao assombro pudessem estorva-lo, os deixou as escuras,
por que a diurna luz das alampadas, como era grande a igreja,
s0 se divisavam os vultos. Mas Eduardo, em cujo coracao nao
cabia temer, chamou que tornassem a acender*. E animando-
-se um dos religiosos que o acompanhavam, o fez, mas quando
apareceu a luz, ja tinha desaparecido assim a dama, como a
fantasma, em busca dos quais correu El-Rei a Igreja toda, sem
escapar deste exame a mais retirada capela. E passando a fazé-
-lo fora, se encontrou na porta com Olinda de Escoécia, prima
do mesmo Florisberto, e tao grande senhora assim no sangue,
como no estado, que estava tratado com ele o seu (fl. 183) casa-
mento, quando sucedeu a disgraca da sua morte. E querendo
Olinda enxugar as lagrimas desta perda com novas esperancas,
vendo-se dama nao s6 de real sangue, mas de aprazivel presen-
ca, passou a Inglaterra a ver se podia esta conseguir os agra-
dos de Eduardo, por que uma coroa fosse satisfacao da falta de
outra. E depois de visitar o célebre teatro de Santo Tomas de
Cantuaria, com cuja romagem cobriu os seus intentos, satis-
feita esta aparente devocao naquelas reliquias sagradas, entao
corpo, depois cinzas (tal foi a barbaridade herética), passou a
Londres com o pretexto de ver aquela corte, onde foi festijada de
Eduardo, como mereciam os requisitos que concorriam na sua
pessoa para a estimacao.

Encontrando-se pois com ele naquele convento, de quem era
bemfeitora, disse: nao sei como as assisténcias de Maximilia vos
deixaram lugar para este cuidado, quando estas cortaram até
pelas (fl. 183v) atencoes que se deviam a minha pessoa, vindo
esta coroar as glorias de Londres, pois € cousa rara vezes vista
nas cortes dos Princepes o serem as Princesas hospedas suas.
As piedades, senhora, que exercito com uma pobre prisioneira,
respondeu ele, sao muito alheias das galantarias e aplausos
que se devem a vossa assisténcia e que tendes experimentado
nelas, mas proprias de um animo real. Assim mal podia esque-
cer-me uma cousa por outra. Vejo-vos tao trocado, respondeu
ela, para os meus obséquios, que nao posso acusar de temerario
este juizo. Mas ainda que vos nao sejais ja Eduardo, sempre fico
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a ser Olinda. Assim nao sirva de embaraco este encontro, se
ides daqui visitar a portuguesa, que eu fico bem empregada em
mais religiosa visita. Respondeu El-Rei que as fortunas s6 eram
embaraco as disgracas, e que ele esperava para acompanha-
-la como saisse da igreja, aonde Olinda gastou pouco tempo,
(fl. 184) respeitando este inconveniente sem saber do que tinha
passado, porque El-Rei, por lhe escusar o sentimento de tao
pavorosa noticia, preveniu este segredo.

Voltou acompanhada dele ao seu palacio, onde deixando-a
e tornando ao proprio, comecou a fazer discurso do que tinha
sucedido. Paricia-lhe que aquele aparecimento tao notavel nao
podia ser industria da dama, pois nao saira da sua presenca,
nem tao bem de algum homem que lhe viesse assistindo, pois
a vira entrar desacompanhada deles. Presumia nao ser suposta a
fantasma e que, assim como ele na sua fortuna experimentara
os milagres daquelas rogativas, o difunto Florisberto se acharia
com igual obrigacao para a recompensa daquele socorro, que
inculcava ser tao importante o segredo, quando de tao intra-
tavel regiao viera zela-lo. Mas como sao mui varios os juizos
que forma a duavida, tornava a destruir estes, parecendo-lhe que
também poderia ser (fl. 184v) algum amante que, escondido na
capela, esperaria a dama na Igreja, e conferindo com os seus
intimos estes pensamentos, e também as preciosidades da joia
que a dama lhe dera, em que achou tam raros os diamantes e
tao novo o capricho, se persuadiu a que nao podia ser prenda
senao de pessoa ilustre, pois se o rico se acha no vulgar, o bom
gosto sO no soberano. Este conceito fazia do ser daquela dama,
cuja promessa entretinha o desejo de conhecé-la.

Com estes cuidados saiu Eduardo uma menha ao campo, e
quando lograva o divertimento deste, chegaram uns pescadores
apresentando-lhe um peixe de tao estranha grandeza, que se
fez digna oferta de um Rei, o qual pagando generosamente a
galantaria, mandou o aderecassem para o jantar. Havia de ser
este em uma casa sua, coroa daquelas amenidades, e ficando
s6 com os criados mais confidentes, comecou a desabafar (fl.
185) com eles os seus cuidados, dizendo que se achava s6 com
um coracao e trés afectos a credores deste: um que respeitava a
grandeza, o queria para a Infanta de Portugal; outro que arguia
pelo amor, para a prisioneira Maximilia, e o ultimo, que olha-
va para a obrigacdo, para a dama encoberta. E que a ser esta
ilustre, como presumia, entrava em argumento a sua escolha
na pratica de eleger esposa entre as trés. Pois, ainda que os re-
quisitos reais da Infanta eram os que convinham a sua coroa,
a encoberta, devia a esta todas as felicidades, e Maximilia lhe
arrastava todo o alvedrio.
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Ouvido El-Rei dos criados, respondeu um que nao se ad-
mirava, ainda que sentia fizesse Maximilia competéncia com a
Infanta, quando a fermosura e o amor sao os dous poélos em que
muitas vezes se sustentam as disparidades; mas que a encober-
ta, sem que Sua Majestade tivesse visto se era de anos verdes
ou (fl. 185v) maduros, de feio ou agradavel semblante, corres-
se o mesmo paralelo! E que mais estranhava. E como podem
deixar de ser verdes anos, respondia El-Rei, no garbo daque-
le corpo, no xarifo daqueles cabelos, no cristal daquelas maos!
E em quanto ao semblante, nao seria tao nécia a natureza que
entregasse estas prendas a uma fea podendo emprega-las em
uma fermosa. Senhor, casai como Rei, que o mais sera errar
como homem. Melhor sera, disse outro, casar com todas trés:
com uma como Rei, com outra como amante, e com a ultima
como obrigado. Eu vos dera de alvissaras, respondeu Eduardo,
parte da minha coroa a poder fazé-lo como catolico. Mas a en-
coberta nao quis expor o seu segredo a segundo perigo, por que
nao tornou mais aquele Templo.

Com estas e outras praticas descorriam por aquelas ameni-
dades, em cujos acasos hora se encontravam, hora se nao viam,
quando um daqueles criados, que (fl. 186) teve com El-Rei a con-
feréncia e se tinha apartado, chegando alvoracado em sua busca,
disse: dai-me, senhor, alvissaras, ainda que nao sejam tao gene-
rosas com as que prometestes, por que ja podeis casar com as
trés damas sem faltar as atencoes de catolico. Respondeu El-Rei
ao cavalheiro, motejando-o de frio. Mas, como afirmasse repe-
tidas vezes o desmancho do impossivel, lhe preguntou o como.
Dir-vo-lo-a, tornou ele, este retrato, que se achou no buxo da-
quele peixe. Admirado El-Rei, pegou na lamina, em cuja guar-
nicao luziam preciosissimas pedras, e vendo nela a imagem de
Maximilia, tao natural e tao viva, que podia agravar-se a alma
dos furtos que lhe fizera o pincel, passou desta vista a ler umas
letras doricas que, em idioma portugués, em que El-Rei e o cava-
lheiro eram praticos, diziam: Isabela Infanta de Portugal, oradora
de Eduardo Rei vivo, e Florisberto Princepe defunto. De tao novo
sucesso foram ali tributos (fl. 186v) as adoracoes, sendo em El-
-Rei notavel a estimacao dele, mal podendo a prudéncia tempe-
rar os excessos da alegria. E despachando logo o Duque Artur,
que era um dos criados que ali se achavam, o mandou fosse da
sua parte despachar a Portuguesa como a Infanta e nao como a
Maximilia, em quanto ele se dilatava nas prevencoes da mesma
visita. E depois de comer poucos bocados, por que eram muitos
os alvorocos, voltou a Londres, em cujo palacio achou ja o Duque
com a resposta da Infanta, que sabendo dele a forma do seu
conhecimento, disse sentia ser descoberta em quanto d’El-Rei,
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seu Pai, nao era aconselhada, cujo aviso estava esperando. Mas
que acaso tao misterioso nao era razao fosse desmentido, que o
retrato lhe caira no mar quando em cumprimento daquele voto
navegava disfarcada, por escusar na tal romagem o embaraco do
fausto que precisava a grandeza da sua pessoa a ir manifesta.
(fl. 187)

Com estes seguros, cresceu em El-Rei o gosto de tal suces-
so, e preguntando ao Duque se alcancava a razao daquelas ro-
gativas devotas de Isabela, respondeu de tudo vinha informado.
E que sendo a Infanta criada por uma dama, vertuosa matrona,
em cujo sangue havia nao s6 os esmeros que se buscavam no
candido, mas também os lustres que se respeitavam no purpu-
reo, aprendera desta, e por conselho seu, a devocao de enco-
mendar a Deus os vivos e defuntos, com tao piedoso afecto, tao
severa observancia, que era nela indespensavel, assim no nu-
mero, como na forma, por que todos os dias fazia esta rogativa
na sua tribuna, muitos com os pés descalcos, e para isso busca-
va horas nocturnas. E que tinha sempre a Infanta alguns mais
particulares por quem fazia a deprecacao; os quais em vertude
dela experimentavam particulares beneficios do céu. Sabia-se
dos vivos, e assim aconteceria aos mortos (fl. 187v). E que che-
gando a sua presenca um dos retratos que andavam do mesmo
Rei Eduardo, cuja efigie era inteira, e assim mais natural nela a
gentileza galharda d’El-Rei, como também aos seus ouvidos os
disfavores da sorte deste, olhando Isabela com atencao o retrato
e afeicoando-se nao com alvedrio rendido mas com coracao be-
névolo a presenca fermosa da efigie, resolvera ser ele por algum
tempo o assumpto da sua devocao, a ver se os fervores dela po-
diam emendar tao mal merecidos infortunios, sem fazer objecao
de ser inimigo, pois assim ficava mais airosa a caridade; e que
chegando juntamente com o retrato a nova de que o Princepe de
Escocia, Florisberto, tinha deixado rendida a vida as procelosas
coleras do oceano, compassiva no conflicto de tal morte e de tal
pessoa, fora este o difunto que as suas piedades tomaram en-
tao por emprego deste beneficio, estimando tanto o uso referido
delas (fl. 188) que se prezava do titulo que mandara por no seu
retrato, ainda que s6 para as atencoes da suas domésticas.

Informado assim El-Rei e divulgado o caso por toda a corte,
avisada a nobreza desta, para que com todo o luzimento, acom-
panha-la viesse, e vestido Eduardo de preciosissima gala, que
nas naturaes prendas do Rei realcava a fazé-lo singular entre
todos, saiu na mesma tarde a visitar a Infanta, que ja o espera-
va prevenida, levando no chapéu a joia que na igreja lhe dera.

Vestia ela da cor do seu nome, que € aquela a que os Por-
tugueses chamam cor de carne, e os castelhanos color Isabela.
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Esta, matizada com muito ouro e pouco verde, ficava a fazer a
gala preciosa. O toucado era de joias, a fermosura singular, que
nos endiosados da sua gravidade se fazia mais soberana. Assim a
achou a corte de Londres. E como estando nos longes de Portugal
(fl. 188v) a desejavam Rainha sua, mais vivo ficaria o empenho,
vendo-a perto e encontrando-a tal.

Este tesouro, senhora, disse El-Rei, ainda que encoberto
nao esteve escondido, pois a preciosidade da vossa pessoa era
manifesta. Eu, sim, fui mui ignorante em nao conhecer que so
real sangue podia vivicar sujeito tao soberano. E passando as
mais politicas que pedia a ocasiao, foi respondido da Infanta
com atencoes discretas, achando nela os rendimentos de todos
a afavel correspondéncia. Nao era ingrata para com El-Rei a dos
seus pensamentos, porque despois que o tratou em Inglaterra,
passou a carinho a piedade com que se lembrava dele em
Portugal, mas a sua devocao nunca foi empenho do amor, sim
da misericordia.

Sentados em duas cadeiras, conversavam ja nos primores
desta, que El-Rei agradecia com encarecidos afectos, como a
fortuna e a gloria de té-la (fl. 189) em Londres. Essa, respondeu
Isabela, sera por poucos dias, respeitando o trabalho que ha-de
dar a um Rei o contemporizar com duas Princesas na sua cor-
te, quando ainda sendo eu Maximilia, houvestes mister estudo
para as satisfacoes de Olinda. Nao duvido, respondeu ele, que
haja mister estudo aquela pratica que € alhea da vontade, por
que se veste um engano, mas nao € o custo destas politicas o
que pode turbar a gloria da vossa presenca! Tal € o valor da
outra, respondeu a Infanta, que ficaram equivocadas as glorias.
Assim como para todos, disse El-Rei, nao ha mais que um sol,
para Eduardo nao ha mais que ua Isabela, ainda que para esta
haja aquelas piedades, que nao sei se fizeram um morto vivo,
ou um vivo morto. Isso, disse a Infanta, € converter o horror em
malicia. Para mim, disse ele, s6 no que pudera ter lugar a ma-
licia, estivera o horror, mas deixemo-lo ser morto (fl. 189v) para
ficar vivo. Eduardo, disse Isabela, zelar fantasmas nao € para
entendidos, e comigo fora s6 para desatentos; o vosso império
é todo visivel, nao chegam a regiao da morte os seus dominios.
Mas a té-la, disse ele, chegara o meu ciime seguindo as vossas
piedades, e com maior sentimento, onde nao posso vingar-me
delas. Respondeu a Infanta com cenho: mal sera para Isabela
aquela pratica que nao era para Maximilia. El-Rei entao passou
a outra mais geral até se despedir. E acabada tao célebre visita,
por ordem d’El-Rei, foi a Infanta para outro palacio magnifico,
que dentro da corte havia escuso, aonde lhe pos aquela casa
que convinha a sua grandeza. E despachando logo Embaixador
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a Portugal com a noticia do sucesso, assim para ajustar as pa-
zes, como o casamento, a mandou pedir a El-Rei, seu Pai, com
licenca da mesma Infanta, que celebrava contente os lances da
sua fortuna, (fl. 190) e as finezas com que Eduardo lhe assistia,
quando Olinda sofria as envejas e dissimulava as iras, tratando
da sua partida.

Sucedeu pois que estando Isabela as primeiras horas da
noite em ua galaria do seu palacio, assistida s6 de uma dama
sua, e tratando (Qquem o duvida!) das galantarias generosas com
que El-Rei a festijava, atravessou um homem a casa, dizendo:
se casares, oh Isabela, com Eduardo, sera infausta a tua boda,
sem que nela ardam as nupciaes teas da alegria, sim as diurnas
alampadas do pesar. Sera emfim turbada a gloria dos teus prin-
cipios, tragicos os teus fins. Eu sou Florisberto, que da regiao
dos mortos venho a dar-te este aviso, pois agradecido as tuas
piedades, imploro para ti as de quem mo manda fazer. Disse,
e saindo por outra porta fronteira, desapareceu. Ao fatal sus-
to desta vista, caiu Isabela desmaiada nos bracos (fl. 190v) da
dama que lhe assistia, a qual emudecida ao sobressalto, nao
teve voz para chamar quem acudisse, sendo depois de passa-
dos os primeiros espacos do assombro. Ja entao nao puderam
encontrar com a fantasma os criados que se empenharam em
descobri-la. Estava El-Rei precisamente ausente naqueles dias
e quando voltou, ja com a noticia e com os sentimentos dela,
eram estes ciosos (tal € o amor, que nem a morte perdoa), achou
um recado da Infanta, em que lhe dizia que os avisos do céu
eram mais para timidos que para desprezados. Assim se re-
solvia a voltar para Portugal, aonde professa em um convento
ficaria a fazer a fineza de nao ser para outrem, ja que nao podia
ser para ele.

Assustado El-Rei com a novidade, quisera ir logo a levar na
resposta os embargos dela, mas sabendo estava ja a Infanta e
o seu palacio recolhido, a deferiu para o seguinte dia (fl. 191)
no qual madrugou. Achou-se em um parque, ficava junto das
janelas do quarto da Infanta, a esperar ali que lhe amanhecesse
para falar-lhe a ela, mandando o deixassem s6. E assim, pas-
seando pelo parque, dizia: se és vivo, 0 Florisberto, e foi falsa a
voz da tua morte, como te ndao vens a matar comigo, fazendo
a vileza, quando me quis embaracar a dita, de esconder a cara?
E se és morto, ensina-me por algum modo os caminhos dos
lentes para que, passageiro na Barca de Aqueronte, me leve o
ciime aonde a Orfeu levou o amor? Se apareces as damas para
assombra-las, vé-te comigo, que quero desafogar a minha pai-
Xao, ou ja na tua aparéncia, ou ja na tua realidade, se és vivente!
Apenas Eduardo proferiu estas razées, quando de entre umas
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arvores que guarneciam o parque saiu Florisberto e disse: aqui
vem Florisberto, ou seja morto, ou seja vivo, por que chamado
a desafio, ainda que nao havia (fl. 191v) quem me arguisse de
que faltava, bastava sabé-lo eu, para querer dar esta satisfacao
a mim mesmo. Assim desagrave, se puderes, a tua espada o que
dizes que embaraco a tua fortuna, que ja te espera a minha.

Conhecia El-Rei a Florisberto, porque ja o tinha visto em a
sua corte, e ali o via a toda a luz, com que nao escusou o pa-
vor naquele repente que dessimulou valeroso. E fazendo juizo
do caso, o explicou, dizendo: nao sdao nos mortos tdo pontuaes
os pundonores do duelo, nem se rende o meu valor a fantasti-
cos assombros. Assim quero supor-te vivo, para esperar o gosto
de dar-te a morte. E comecando a peleja usava cada qual das
galhardias do seu esforco, quando o sangue de uma pequena
ferida acabou de desmentir de fantasma a Florisberto, pois nao
ha sangue nos espiritos. Mas Isabela, a quem tao bem fizeram
madrugar os cuidados, de um postigo, apenas aberto, (fl. 192)
presenciou todo o sucesso, ja com menos horror, também na
presumpcao de que Florisberto seria vivo. Compondo-se apres-
sadamente, abriu a janela e lhes pediu os suspendesse o seu
respeito. Foram os impérios deste obedecido ao mesmo tempo
que acudia muita gente ao parque, por ordem da mesma Infanta,
que pediu aos Princepes subissem ao palacio. Os vassalos, que
viram ao seu Rei com a espada desembainhada e a Florisberto
na mesma accao, lhe preguntaram o que queria fizessem dele!
Nada, respondeu Eduardo, porque as satisfacées que hei-de
tomar do Princepe Florisberto, nao hao-de ser como rei senao
como cavalheiro. Pois estas ja aqui nao sao possiveis, subamos
ao palacio a obedecer a Isabela. Sim, disse o de Escocia, vou a
obedecé-la e nao a virar costas ao empenho.

E seguidos dos mais subiram ao palacio, onde chegados a
presenca da Infanta, as primeiras razoes que ouviram dela (fl.
192v) foi que se se achavam obrigados a satisfazer o que deviam
ao cuidado das suas oracoes? Responderam que a tal divida nao
havia recompensa igual. Pois se ndao posso ter a que nao ha, res-
pondeu a Infanta, contento-me com a que podeis dar-me. E vem
a ser a de vos fazeres amigos. Tal € oculto, disse Eduardo, que
presumo ficaveis paga, mas seja por outro caminho, pois sendo
eu o agravado, fica mui disigual o partido assim? Esperai, disse
a Infanta, atalhando, e tende entendido, nao hao-de cessar os
meus rogos, sem o vosso rendimento. Tomai exemplo em mim,
pois também sou ofendida! Isso, respondeu ele, € para mim o
maior agravo, mas tudo sacrifico a vossa obediéncia.

Em mim, disse Florisberto, achareis a mesma sujeicao.
Assim se deram as maos, protestando amigavel correspondéncia.
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Quiseram saber todos como escapara Florisberto daquela tem-
pestade, que fora assumpto da mentirosa fama da sua morte,
e ele os satisfez, (fl. 193) dizendo: como a Fénix, que renasce,
ou ressussita do voraz ardor das chamas em que morre, assim
eu, nao do fogo, mas da agua, das areas, nao das cinzas, sai
mal vivo, quem duvida que em vertude de deprecacdes tdao so-
beranas, pois ja me estavam destinadas. E rompendo por mon-
tes cristalinos, vim a dar aonde menos perigrinas compaixoes
me receberam, quando fez certa a suposicao da minha morte o
horrivel da tormenta, e o desaparecimento da pessoa, que veio
nesta corte a buscar a passagem para a minha, depois que jo-
vens curiosidades me levaram a de outros Princepes, logrando
seguro o disfras na fama que corria. E buscando aquele Templo
a mesma curiosidade que a El-Rei Eduardo, por ter o mesmo
aviso, parecendo-me pela instancia da real encoberta, valeria
mais o segredo do que pesaria o assombro, busquei a industria
sucedida, para que este ficasse seguro. E vendo como saia as-
sustada da Igreja em busca dos criados que a esperavam, € que
a meteram (fl. 193v) em bracos na carroca, rendidos os alen-
tos as grossarias do pavor, a fui seguindo até donde ficou com
Maximilia. E agora que a vejo como Isabela, venho a sacraficar-
-lhe politicamente aquela mesma alma, e aquele mesmo espiri-
to, que logrou o afecto das suas pronuncias e o elevado dos seus
pensamentos, sendo assumpto da sua devocao, para que naqui-
lo que favoreceu, como compassiva, domine como soberana.

Admirados todos na resolucdao do Princepe, respondeu a
Infanta: eu estimei, Princepe Felisberto, ficasse inttil o meu as-
sombro, pelo que tocava a Eduardo, também a minha devocao,
porque val mais a vossa vida; mas usar mal dos beneficios, é
de ingratos, nao de agradecidos! Confesso, respondeu ele, e me
arrependo® do erro dos meus desvarios, e tornando ao cuidado,
tanto € o que val, que trocara por ele a vida. Mais val, disse El-
-Rei, aquele cuidado com que se recomenda um vivo, (fl. 194)
pois se emprega em quem pode fazer desvanecimento da obriga-
cao. Mais fina, disse Florisberto, é a dadiva que tem indevisivel
a recompensa. Sujeitos tao soberanos, disse o Inglés, nao olham
para a satisfacao quando fazem o beneficio. Mas olham, disse o
outro, para o agradecimento, que € a recompensa em que falo,
por que ninguém quer fazer ingratos, quando faz venturosos.
Duas partes ha, disse Eduardo, na composicao de homem vi-
vente, a alma e o corpo, s6 ua no defunto; assim que este logra
o favor no menos, o outro, no todo. Aqui, disse Florisberto, nao
arguimos sobre a capacidade de quem recebe, senao no valor
do que se da, e é certo ser mais empenho da lembranca a que
chega ao desaparecimento, que ao presente.
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Com que alcanc¢a mayor gloria
el muerto faborecido,

que en la Region del olvido
pudo lograr tal memoria.

Respondeu Eduardo. (fl. 194v)

Y6 tengo por mas altivo

a mi fabor, por que és cierto,
que lo que és alivio al muerto
sera vanidad al vivo.

A Infanta ouvindo a disputa, de que era causa, e vendo que
se a porfia, ainda de amigos seguros, fazia inimigos, muito me-
lhor os podia fazer de amigos reconciliados, disse se contentasse
cada um com o que devera aquele uso infalivel da sua devocao,
sem arguir a preferéncia. Quando os Princepes obedientes a este
perceito, passaram a outra matéria, apesar do empenho com que
arguiam, a tempo que a Princesa Olinda, avisada de quanto ti-
nha passado, chegou com o alvoroco de achar a Florisberto vivo,
ainda que com a queixa de se lhe nao ter manifestado, e passar
empenhos por outrem. Mas nao era ocasiao de argui-lo, nem ele
aproveitou a de acha-la em Londres, por que vendo logo a Infanta
Isabela, divertiu aquele (fl. 195) emprego, com novo cuidado dis-
cursando s6 o como poderia conseguir as aspiracoes dele, sendo
o primeiro alicerce® desta delineada fabrica, a industria referida.

Chegada pois Olinda a presenca de todos e bem recebida
deles, falou a Florisberto aprazivel, queixando-se s6 de atalhar o
gosto de vé-lo vivo. Respondeu ele a presumira tao divertida nas
grandezas de Londres, que entendera lhe nao fazia falta esta no-
ticia. Mas a dama mostrou com lagrimas o sentimento de se ver
tao mal julgada, dizendo que os divertimentos s6 podiam supor-
se no raro dos seus aparecimentos. E vendo que desprezando a
ferida, que era em uma mao, perdia o sangue dela, lha apertou
com um lenco, deixando-o agradecido a este favor, e despedin-
do-se ambos, foram para o palacio de Olinda, e dai a poucos
dias para Escocia a efeituar o casamento tratado, ja Florisberto
com o desengano de que El-Rei (fl. 195v) de Portugal aceitara
gostoso a praticado de sua filha com Eduardo. Com que se ce-
lebraram em Londres os desposorios deste Rei, com pompa tao
magnifica, que nao ouve ali memoria que se lembrasse de ver
naquela corte espetaculo de tal magnificéncia, donde Isabela
ficou a lograr o fruto da sua misericordiosa devocao, pois com
ela fez venturoso aquele Princepe de que foi consorte, e aquele
Reino de que foi senhora.
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! Normas de transcricao: desdobramento de abreviaturas; eliminacao de consoan-
tes duplas; correccao de erros manifestos, com indicacao em nota de rodapé; separacao
de formas verbais encliticas e mesocliticas, acentuando devidamente; substituicao de
y/i; substituicdo de o/u e u/o (formas verbais e nomes); regularizacdo da terminacao
dos verbos ao/am; regularizacdo dos ditongos finais oens/des, aad/a; regularizacao de
s/z, s/¢/ss; regularizacao g/j; regularizacao do uso do h; regularizacao da acentuacao
e da pontuacio.

2 No manuscrito «olhoa».

3 No manuscrito «Tao remoto, respondeu ele, he o Pais de que vos considero! Respon-
deu ele, que me parece decestes la do remontado solio dos deuses a iluminar a terrar.

4 No manuscrito «ascender».

5 No manuscrito «arependo».

% No manuscrito «alicesse».
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A VERSAO PORTUGUESA DE THE MONK:
CONTRIBUTO PARA O ESTUDO DA TRADUCAO
DO ROMANCE GOTICO INGLES
NO PORTUGAL OITOCENTISTA

Joana Lourenco
CETAPS

No panorama da literatura portuguesa oitocentista, ja mui-
tas vezes se tem referido o papel incontornavel desempenhado
pela poesia tumular inglesa no estabelecimento de um gosto pelo
negro em Portugal, enfatizando-se a relacao directa que existe
entre a traducao das obras de Thomas Gray, Edward Young e
James Hervey e o aparecimento, entre nos, de uma preferéncia
por uma ambiéncia melancolica, lugubre e intimista, que se ma-
nifesta tanto no dominio da lirica como no da prosa € do teatro."
A accao exercida pela traducao do romance gotico britanico, no
entanto, pouca atencao tem sido prestada, estando ainda por
fazer todo o trabalho de analise das versoes portuguesas, que
antecede necessariamente a indagacao do seu lugar no canone
literario portugueés oitocentista.

E com o intuito de ajudar a colmatar essa falha que nos
debrucamos sobre uma das muitas traducoes produzidas nesta
época,> O Monge, que tem como original The Monk, publicado
por Matthew Gregory Lewis (1775-1818) em 1797.

Embora so6 traduzida em 1862, a obra de Lewis € conhecida
em Portugal pelo menos desde a década de 30 do século XIX;
prova disso mesmo € a versao que Alexandre Herculano faz da
composicao mais célebre da obra, Alonzo e Imogene,® publica-
da em 1835 na tipografia de Alvares Ribeiro, mas que, a ava-
liar pelas palavras de Antonio Feliciano de Castilho em Reparos
Acerca da Invencgao da Noite do Castello (1836), estava ja pronta
em Marco de 1834:
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Um dos maiores pasmos que jamais em minha vida senti, foi
depois de ter criado, executado e levado ao fim a Noite do Castello
em 1830, ir encontrar a sua idéa fundamental em uma ballada
que pela primeira vez ouvi no Porto em marco de 1834. Recitava
eu o poema ao meu bom amigo Alexandre Herculano de Carvalho
... quando este me interrompe e me pergunta se porventura tomei
por assumpto a ballada ingleza de Affonso e Isolina? Respondi-lhe
que nem sequer jamais tivera d’ella noticia. Entao m’a repetiu, por
elle vertida em quadras. (Castilho 1864: 125)

Embora s6 traduza uma das baladas do romance, Herculano
conhecia-o na integra, sendo da sua autoria o juizo critico que
Castilho insere em nota no ja referido Reparo:

Lewis forma na litteratura inglesa com Radcliffe e Godwin a
escola dos romancistas, a que podemos chamar horribili-meta-
fisicos. O Monk é o romance (em prosa) em que vem inserido o
rimance (como chama Jodo de Barros a estes pequenos contos
populares em verso) de Alonzo and Imogene .... No meu entender,
o Monk é um romance que nada vale, e que ninguém hoje leria se
nao fosse o terror que inspira, sentimento que o homem procura
por uma tendéncia semelhante a da mariposa que procura a luz
que a destroe. (ibidem: 26)

Em 1850 seria a vez do dramaturgo Antonio Xavier Pinto de
Campos voltar a chamar a atencao para The Monl, utilizando
um excerto da obra como epigrafe para o inicio do Acto III da
sua peca O Ermitao da Serra de Sintra: “Uns lhe chamam o grao
Mogol, outros o Propheta Elias...E um homem extraordinario,
que apparece por toda a parte...a todos desconhecido...e a quem
ninguém ouza fazer mal” (Campos 1850: 75).*

Nao se pense, contudo, que o conhecimento da obra era um
exclusivo dos nossos homens de letras; na pagina 53 do catalogo
dos livros franceses do gabinete de leitura de Pedro Bonnardel,
publicado em 1839, encontramos um titulo que demonstra que
o romance foi colocado a disposicao do grande publico desde
muito cedo —, Moine, traduit de UAnglais.®

Os leitores que nao percebiam francés teriam, no entanto,
de esperar até 1862 para a lerem na integra, pois s0 nessa
data € que a Typographia Franco-Portugueza publica a versao
portuguesa de The Monk. O seu tradutor € Manoel Martins da
Cunha, e o facto de este ter assinado o seu trabalho € prova
de que comecava a impor-se uma nova atitude perante a pro-
fissao; embora muitos ainda a denegrissem, considerando-a
“uma forma subalterna de actividade literaria” (Santos 1985:
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235), outros, como Alexandre Herculano, saiam em sua de-
fesa, reconhecendo-lhe o devido mérito. Num artigo publica-
do no Panorama em 17 de Junho de 1837, o escritor afirma:
“Porque desprezarao os nossos homens conspicuos nas letras
o serem tradutores? Nao nos parece isso fundado em boa ra-
zao. Uma versao bem feita € também um titulo de gloria” (apud
Pais 1997: 128).

Dado que encontrar um editor disposto a publicar a obra de
um escritor desconhecido era um feito quase impossivel, os es-
treantes procuravam normalmente estabelecer o seu nome em
campos secundarios da producao literaria, trabalhando como
jornalistas, dramaturgos ou tradutores antes de tentarem a
sua sorte no mercado livreiro propriamente dito. Traduzir uma
obra estrangeira foi muitas vezes, portanto, uma forma de os
aspirantes a escritores granjearem a atencao dos que ja se en-
contravam estabelecidos no meio literario e reclamarem para si
um lugar entre eles. Haviam-no feito Mendes Leal aos catorze
anos, com Isabel da Baviera (de Dumas), e o proprio Alexandre
Herculano, aos vinte, com O Fantasma (de Schiller), nao sendo
de desprezar a hipotese de a publicacao de O Monge correspon-
der a uma primeira incursao de Manoel Martins da Cunha no
campo da literatura com o intuito de nele fazer carreira.

A verificar-se esta suposicao, pode dizer-se que a estratégia
do autor saiu gorada, pois nao so6 nao se lhe conhecem outras
producoes literarias — embora seja de admitir que o nosso co-
nhecimento possa estar dificultado pelo uso de um pseudoni-
mo ou de outro artificio semelhante —, como o seu nome esta
ausente de obras como Diccionario Bibliographico Portuguez, de
Inocéncio Francisco da Silva (continuacao por Brito Aranha),
Portugal Antigo e Moderno, de Augusto Soares d’Azevedo Barbosa
de Pinho Leal, Diccionario Universal Portuguez Illustrado, de
Henrique Zeferino de Albuquerque, Portugueses Illustres ou
Diccionario Popular, de Pinheiro Chagas, dedicadas a compila-
cao de dados biobibliograficos sobre as personalidades que se
destacaram no panorama cultural oitocentista.

Nao obstante o facto de se tratar de um trabalho da autoria
de um desconhecido, O Monge consegue despertar a atencao de
304 assinantes, que encomendam previamente 372 exemplares
do livro, numero ligeiramente abaixo do valor médio necessa-
rio para cobrir as despesas de publicacao, que, segundo Artur
Anselmo (1997), se situava entre os 400 e os 500 exemplares.
Como, por norma, as angariacoes de assinaturas estavam a
cargo do proprio autor — mesmo se consagrado —, a lista dos
subscritores que se anexou a obra fornece-nos importantes pis-
tas sobre o circulo de relacoes de Manoel Martins da Cunha,

103



podendo revelar-nos, por conseguinte, alguma informacao acer-
ca deste desconhecido.

A avaliar pela distribuicao geografica das encomendas, o
tradutor possuia conhecimentos um pouco por todo o Norte
e Centro de Portugal, com especial incidéncia nas cidades de
Lisboa (26,3%), Coimbra (15,9%) e Porto (8,8%) — outrora,
como hoje, os principais centros de actividade intelectual do
pais, com um grande numero de institui¢oes de ensino, teatros,
livrarias, gabinetes de leitura, exposi¢oes etc. —, seguindo-se-
-lhes Ponte de Lima (4%), Lamego (3,5%) e Arcos de Valdevez
(3,5%). A maior parte dos subscritores comprometeu-se a ad-
quirir um exemplar, mas alguns houve que se comprometeram
com mais, sendo de admitir que fossem livreiros. E o caso de
Gaspar Joaquim Cerqueira, de Lisboa, com 6 exemplares, de
Raphael da Costa, da Covilha, com 7, de Joao F. Camacho,
da ilha da Madeira, com 10, e de Manoel Coelho da Silva, do
Porto, com 30. Infelizmente, nem estes nem os restantes no-
mes da lista foram suficientemente soantes a época para que
tenham sobrevivido até aos nossos dias, e isto apesar de mui-
tos deles pertencerem a uma elite socio-cultural, conforme de-
nunciam os titulos eclesiasticos, académicos ou nobiliarquicos
que lhes foram devidamente apensados (D. Maria da Conceicao
Pereira de Amorim, Prior Miguel Nunes Ferreira de Carvalho,
Dr. Antonio José Lopes d’Azevedo, Pe. Manuel Alves Ferreira,
etc.).

Da relacdo dos subscritores consta também o nome de
Joaquim Martins da Cunha, irmao do tradutor, a quem de resto
€ dedicado o livro. De acordo com os dados nela fornecidos, este
encontrava-se em Coimbra, o que nos poderia levar a pensar
que a familia era proveniente desta cidade. Contudo, convém ter
em mente que a época somente Coimbra possuia Universidade,
sendo de admitir a hipotese de Joaquim Martins da Cunha ali
se ter estabelecido para a frequentar. Do mesmo modo, o facto
de Manoel se encontrar em Lisboa nao € significativo, pois €
muito provavel que o tradutor para ela se tenha mudado por
considerar que a capital lhe traria mais oportunidades de se
lancar no mercado editorial. Assim, e embora nos forneca pistas
importantes, a listagem de assinaturas nao nos permite desco-
brir nada acerca do tradutor, de que apenas se conhece o nome.
Incapazes de descortinar quem foi Manoel Martins da Cunha
enquanto cidadao do Portugal oitocentista, resta-nos descorti-
na-lo enquanto tradutor.

Como tantos outros que se dedicaram a esta actividade, o
responsavel pel’ O Monge serve-se nao do original inglés mas de
uma versao produzida em Franca,® pais onde se registara, desde
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muito cedo, a traducao dos principais autores goticos ingleses.
Com a intencao de satisfazer a enorme procura que a obra de
Lewis despertara nos leitores transalpinos, a industria tradu-
toria francesa produz, até 1862, trés versoes distintas —, uma
de 1797 (com reedicoes em 1798, 1849, 1850 e 1860), da res-
ponsabilidade de Jean Baptiste-Denis Despres, Pierre-Bernard
Lamare, Pierre Vicent Benoist e Jaques-Marie Deschamps, uma
de 1838, do abade André Morellet,” e outra de 1840, de Léon de
Wailly.

Uma vez que a primeira das trés versoes foi reeditada numa
data muito proxima a da nossa traducao —, medeiam-nas ape-
nas dois anos —, seria de esperar que fosse esta a servir-lhe de
base; todavia, ao analisa-la, verificamos que nao possui divi-
sao em capitulos nem, consequentemente, qualquer epigrafe,
o que exclui de imediato essa possibilidade. Seriam também
as epigrafes a eliminar a versao de Leon de Wailly; no original,
Lewis inicia o primeiro capitulo com um excerto de Measure for
Measure de Shakespeare, que Wailly mantém quando traduz
a obra:

Lord Angelo is precise;
Stands at guard with envy; Scarce confesses
That his blood flows, or that his appetite
Is more to bread than stone.
Measure for Measure
(Lewis 2008: 7)

Le seigneur Angélo est au gliére; Il se sent an garde contre
I'envie; c’est a peine s’il avoue que son sang circule, ou qu’il a plus
d’appélle pour la pain que pour la pierre.

Mesure pour Mesure, Shakespeare

(Lewis 1840: 1)

Ja a traducao portuguesa insere, no lugar de Shakespeare,
um excerto da Profecia da Bohemiana® em francés:

Si quelqu’un vous parait excessivement vertueux, si vous ren-
contrez un homme qui déchainé contre les vices dont il est peut-
étre exempt, ne compatit point aux faiblesses d’autrui, ressouve-
nez-vous de mes paroles. Croyez que cet homme, en apparence si
parfait, cache sous des dehors séduisans un coeur gonflé d’orgueil
et de luxure. (Profecia da Bohemiana) (Lewis 1862:1)
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Ao consultarmos a versao levada a cabo por Morellet, en-
contramos exactamente a mesma epigrafe:

Si quelqu’un vous parait excessivement vertueux, si vous ren-

contrez un homme qui déchainé contre les vices dont il est peut-
étre exempt, ne compatit point aux faiblesses d’autrui, ressouve-
nez-vous de mes paroles. Croyez que cet homme, en apparence si
parfait, cache sous des dehors séduisans un coeur gonflé d’orgueil
et de luxure. (Prophétie de La Bohémienne) (Lewis 1838: 1)

No capitulo II, Lewis elege um excerto da peca L’Alminta de
Torquato Tasso, um autor seiscentista nascido em Sorrento.
A citacao € fornecida primeiro no original, em italiano, e s6 de-
pois traduzida para inglés, de modo a ser compreendida pelo
publico britanico:

Forsé sé tu gustassi una sol volta
La millésima parte délle gioje,

Ché gusta un cor amato riamando,
Diresti ripentina sospirando,
Perduto ¢ tutto il tempo

Ché amar non si spénde.

Tasso.

Hadst Thou but tasted once the thousandth part
Of joys, which bless the loved and loving heart,
Your words repentant and your sighs would prove,
Lost is the time which is not past in love.
(Lewis 2008: 39)

Mais uma vez, Leon de Wailly revela-se fiel ao original, man-
tendo o excerto em italiano, e s6 depois o traduzindo para a sua
lingua nativa:
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Pout-étre si tu goatais une soule fois la milliéme partie des
joies que soule un coeur aimé qui aime, repentante, tu dirais
en soupleant: Il est perdu tout le temps [qu'ue?] ne passe pas a
aimer.

(Lewis 1840: 41)

Ja na traducao portuguesa pode ler-se:

Oh! Si vous aviez une seule fois gouité la millieme partie des
plaisirs que 'on gotite quand on aime et quand on est aimé, quel
serait votre repentir! Vous diriez en soupirant: Combien hélas! J’ai
perdu de temps! Il est perdu tout le temps qui ne fut pas consacré
a l'amour. (Le Tasse) (Lewis 1862: 33)

Comparando as duas versoes, verifica-se que elas nao coin-
cidem: nao so6 a citacdo em italiano esta ausente da edicao por-
tuguesa, como o texto em francés® difere bastante do apresen-
tado por Wailly. O oposto acontece quando a comparacao ¢ feita
com o trabalho de Morellet: tanto esta como as restantes nove
epigrafes contidas na obra coincidem na perfeicao.

Estas e outras comparacoes — de que daremos conta a seu
tempo —, permitem, sem sombra de duvida, afirmar que € na
edicao francesa de 1838 que o nosso tradutor portugués se ba-
seia para escrever O Monge. Tendo feito esta identificacao, pode-
mos prosseguir com a analise, que nos permitira descobrir com
que tipo de traducao lidamos — aquilo a que Georges Mounin
(1974) chamou de verre coloré, que preserva fielmente as pala-
vras do autor, ou de verre transparent, que, pelo contrario, do-
mestica essas mesmas palavras, neutralizando a sua alteridade
ao “fit them to contemporary standards of language and taste”
(Bassnett 1991: 61).

A resposta a nossa questao nao tarda em surgir: antes
mesmo de nos debrucarmos sobre o texto propriamente dito, a
pagina de rosto informa-nos que a obra foi traduzida do fran-
cez livremente. A insercao do advérbio é intencional, filiando o
trabalho numa metodologia tradutoria caracterizada pelo total
desrespeito pelos principios de fidelidade e precisao, que os pro-
fissionais modernos hoje defendem. Ao abrigo dessa metodolo-
gia multiplicam-se, neste tipo de versoes, cortes de passagens
que nao correspondam ao gosto vigente na €época, insercoes de
trechos da propria lavra dos tradutores ou retirados de outras
obras, adulteracoes das ideias e dos valores, do estilo da escrita,
dos nomes das personagens, do enredo, etc.

Os autores destes trabalhos julgam-se nao raras vezes
“personalidade[s] literaria[s] capaz[es] de suprir as deficiéncias
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de varia ordem ostentadas pelo texto matricial” (Ribeiro, 2001:
105), superando-as. Bastante elucidativas, a esse respeito, sao
as consideracoes por eles expressas em diversos paratextos,
como € o caso do prologo a Traducgao livre das melhores fabulas
de La Fontaine (1820), de Belchior Manuel Curvo Semedo:

Posso dizer que muitas vezes nem traduzi, nem paraphrasiei:
apoderei-me do assumpto, alterei-o onde me pareceo, adornei-o
a meu modo, esclareci onde era obscuro, cortei o que julguei su-
perffluo, e augmentei onde carecia de adorno, emendando muitas
inverosimilhancas (apud Pais 1997: 117),

da adverténcia que acompanha a versao de Fausto, de Goethe,
realizada por Antonio Feliciano de Castilho em parceria com o
seu irmao e publicada em 1872:

A divisao e subdivisdes do poema, como n’este livro appa-
recem, nao pertencem ao original, nem tambem o descritivo do
scenario e outras particularidades da execucao theatral ... Todas
essas lacunas me pareceu indispensavel preencher; preenchi-as
pois como pude pela reflexdo e conjecturando, isto €, apalpan-
do muita vez por entre sombras cerradissimas. (apud Pais 1997:
153-154),

ou do parecer dado por Manuel Sanches Gouldao em relacao a
Recreacées do Homem de Bem, ou Discursos sobre a vida e cos-
tumes de homens em geral, que este publica em 1821-1822:

Eu disse pois que estes Discursos erao traduzidos e imitados,
porque, segundo as ideas que faco, e devo fazer de uma traduccao,
elles estao muito alheios ao de se podérem chamar simplesmente
traduzidos, pela liberdade que tomei de alterar, transpér e accres-
centar. (apud Silva 2002: 101)

A mesma filiacao metodologica pode ser encontrada no pos-
facio a O Monge escrito pelo proprio Manoel Martins da Cunha,
quando afirma que se limitou a vestir o texto, “isto €, aprovei-
tandol-o], fazendo d’elle um esqueleto, comecei a cobrir-lhe a
ossada com aquella pouca carne litteraria com que o vés, e foi
a que redusi a traduccao” (Lewis 1862: 349).

Enquanto produto deste tipo de pensamento, O Monge apre-
senta todas as caracteristicas que acima enumeramos, a come-
car por um desconcertante nimero de cortes que se manifes-
tam ostensivamente ao longo de todo o romance. O primeiro
deles antecede a narrativa propriamente dita e engloba uma
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epigrafe de Horacio, um poema intitulado Imitation of Horace
e uma adverténcia em que o autor da conta das obras que o
influenciaram aquando da redaccao da sua. A decisao de eli-
minar este tipo de textos era bastante comum a época, mas,
neste caso, ela nao coube a Martins da Cunha; de facto, as
composicoes literarias em causa estao ausentes da edicao
francesa, nao tendo o nosso autor podido traduzi-las, ainda
que o quisesse.

O mesmo acontece a meio do primeiro capitulo do volume
[,'° quando a jovem Anténia e a sua tia Leonella travam conhe-
cimento com Lourenco e Christovao na igreja. No original, Lewis
escreve:

‘But now, when, obliged by the duties of his situation, he must
enter occasionally into the world, and be thrown into the way of
temptation, it is now that it behoves him to show the brilliance of
his virtue. The trial is dangerous; He is just at that period of life
when the passions are most vigorous., unbridled., and despotic;
His established reputation will mark him out to Seduction as an
illustrious Victim; Novelty will give additional charms to the allu-
rements of pleasure; and even the Talents with which Nature has
endowed him will contribute to his ruin. by facilitating the means
of obtaining his object. Very few would return victorious from a

contest so severe.’ !!
‘Ah! surely Ambrosio will be one of those few.” (Lewis 2008:
21)

Quando comparamos esta passagem com a da versao por-
tuguesa, verificamos que uma quantidade consideravel de texto
desapareceu:

porém hoje seus misteres o arrancam da solidao, para se en-
contrar cara a cara com o mundo: depois de terem decorrido al-
guns annos de communicacdo com outros homens, entao podere-
mos ajuisar de suas virtudes

— Espero, e creio firmemente que sabera sustentar seu ca-
racter, ainda mesmo no meio da sociedade mais corrupta. (Lewis
1861: 14-15)

Antes de atribuirmos este desaparecimento a accao de
Manoel Martins da Cunha, justifica-se uma consulta prévia a
versao francesa:

. mais a présent que, par les devoirs de son état, il va se
trouver obligé de sortir de temps en temps de sa retraite, de voir
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un peu le monde, qui lui est encore inconnu, il faut voir comment
il soutiendra cette épreuve.

— Oh! J’espére qu’il la soutiendra glorieusement. (Lewis
1838: 15)

A traducao portuguesa nao € fiel as palavras usadas por
Morellet — na verdade, afasta-se bastante delas —, mas o
que aqui nos interessa destacar € o facto de ter sido omitida
a mesma quantidade de texto em ambas as versoes, compro-
vando que esta alteracao nao se deve a liberdade criativa do
tradutor portugués. Nem todos os cortes se limitam a um ou
dois paragrafos, sendo alguns deles bastante mais avultados.
Dé-se como exemplo o sucedido no capitulo 8,2 em que a fra-
se “Fez as freiras uma breve exposicao do assumpto” (Lewis
1862: 264) — “Aprés avait accordé sa guitare il fit un court
exposé de son sujet, préluda quelques instans” (Lewis 1838:
259), na traducao francesa —, resume toda uma pagina do
original.

Mais representativa ainda € uma passagem do capitulo 4,3
em que o Marqués das Cisternas conta a Lourenco as desven-
turas que o tinham obrigado a separar-se de Ignez, amada do
narrador e irma do ouvinte:

Ignez amava-me. Quando encontrei occasido favoravel de
lhe fallar a s6s, como filha obediente a seus paes, recusou ou-
vir-me. Porém, instada muito por mim, escutou-me finalmente.
Justifiquei-me a seus olhos, expuz-lhe todos os motivos de espe-
ranca, e, nao faltando dia algum, vinha a um certo sitio isolado e
s6 franqueado pelo jardineiro: ali livremente lhe jurei uma eterna
amizade. (Lewis 1862: 171-172)

O texto segue muito de perto a versao francesa:

Agnés m’aimait. Lorsque j'eus trouveé 'occasion favorable de
lui parler sans témoins obéssainte aux voluntés de son pere,
fidéle a ses voeux, elle refusa de m’econter; elle m’écouta cepen-
dant, pressée pas mes sollicitations. Je me justifiai pleinement
a ses yeux; je lui exposai tous mes motifs d’espérance; je la fis
consentir a seconder mes projets. Chaque nuit elle se rendait
dans un réduit écarté que m’avait procuré le jardinier. La, plus
libre qu’au milieu du monde, je lui jurais une éternelle tendres-
se. (Lewis 1838: 175)
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O que escapa ao leitor que se limite a ler as traducoes € o
facto de elas condensarem em poucas linhas o que, no original,
se prolonga por quase trés paginas.

Tais cortes parecem ser aleatorios, ndao se reportando as
passagens que em Inglaterra tinham sido consideradas imorais
por muitos leitores, obrigando Lewis a fazer consideraveis al-
teracdoes ao seu romance. O facto de The Monk ser um livro
bastante extenso e complexo tera contribuido mais para a deci-
sao de expurgo de Morellet de “la grossiérité et immoralité” nele
contidas, que, a avaliar pelas recensoes publicadas em jornais
como Le Mercure de France, “contribuerent plutot, a un certain
degré, au succes du Moine en France” (Killen, 1915:115); in-
formacao acessoria que se prolongasse por demasiado tempo,
ou trechos que suscitassem duvidas quanto ao modo a serem
traduzidos constituiram os seus alvos preferenciais. Como ja
foi dito, este fenomeno ocorre ao longo de todo o romance, mas
acentua-se visivelmente nos capitulos finais, onde se chega a
registar um corte a cada dois ou trés paragrafos, que por norma
sao curtos. Isto parece sugerir que o tradutor fora sujeito a um
prazo de entrega que se esgotava a passos largos, pressionando-
-0 a adiantar o término do seu trabalho.

Os cortes sao, de longe, o tipo de alteracao mais vezes intro-
duzido por Morellet, mas nao € o unico, podendo ser observados
também alguns acréscimos e alteracoes pontuais. No capitulo
4,'* por exemplo, a aia Conegundes descobre o plano de fuga
de Ignez engendrado por Raymundo, sendo este e o seu criado,
Theodoro, obrigados a rapta-la para evitar que esta os delatasse
a patroa, a Baronesa:

But I seized her by the wrist, and detained her forcibly. At
the same moment Theodore, who had followed her into the room,
closed the door, and prevented her escape ... At length I suc-
ceeded in gagging her so compleatly, that She could not produce
a single sound. Theodore and myself with some difficulty next
contrived to bind her hands and feet with our hand-kerchiefs ...
Theodore assisted me in carrying off my antiquated Prize. She
was hoisted over the wall, placed before me upon my Horse like
a Portmanteau, and I galloped away with her from the Castle of
Lindenberg. The unlucky Duenna never had made a more disa-
greeable journey in her life: She was jolted and shaken till She
was become little more than an animated Mummy; not to men-
tion her fright, when we waded trough a small River, through
which it was necessary to pass in order to regain the Village.
(Lewis 2008: 150-151)
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Morellet decide alterar a técnica narrativa desta passagem,
convertendo para discurso directo certas informacoes que Lewis
fornecera em discurso indirecto:

Je la saisis par la milieu du corps et la retins de force. Au
méme instant Théodore, qui était entré apres elle dans le pa-
villon, en ferma la porte ... A la fin, je parvins, avec le secours
de Théodore, a baillonner si complétement la pauvre Cunégonde,
qu’il ne lui fut plus possible de pousser un seul cri. Nous etimes
beaucoup plus de peine a lui lier, avec nos mouchoirs de poche,
les pieds et les mains; nous y parvinmes cependant .... — Il faut
avouer, dit Théodore en riant, que nous avons fait l1a une riche
capture. Eh! Qu’allons-nous faire de cette antiquaille? Je lui dis
de m’aider sans perdre de temps. Nous la hissames par-dessus le
mur, et ne trouvant auncun meilleur moyen de la transporter a
notre auberge, nous primes le parti de I'attacher, en travers, sur
la croupe de mon cheval, en guise de porte-manteau; et je partis
avec elle au galop. La malheureuse duégne n’avait de sa vie fait
un voyage aussi désagréable; elle fut tellement secouée et ballotée,
qu’'a son arrivée elle n’avait plus l'air que d’'une momie vivante,
sans parler de son effroi, lorsque nous traversames une petite
riviere que nous ne pouvions éviter de passer pour nos rendre au
village. (Lewis 1838: 145-146)

A alteracao transparecera obviamente na versao de Martins
da Cunha:

Segurei-a, e Theodoro que apoz ella tinha entrado, fechou a
porta .... Auxiliado por Theodoro, pude socegar a misera Cune-
gundes, a ponto de nao lhe ser possivel gritar mais. Ligamos-lhe
com lencos os pés e as maos ....

— Sou obrigado a confessar, diz Theodoro rindo; que fizemos
uma grande pesca n'esta enorme tartaruga. Que devemos fazer
d’ella?

— Sem perda de tempo lhe disse eu: guindemo-la por cima do
muro, e vamos procurar um cavallo: e atravessando-a na garupa
em logar de malla, partiremos com ella.

Effectuamos sem interrupcdo alguma o nosso projecto, e a
pobre Conegundes estava tao livida e estupefacta que mais pare-
cia uma mumia que uma mulher. Nao podia fallar, porque o susto
lhe embargava a voz, e muito principalmente quando attravessa-
mos uma pequena corrente para nos dirigir a aldea. (Lewis 1862:
143-144)
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Noutro passo, Ambrosio, sentindo remorsos por nao ter
sido misericordoso para com Ignez, dirige-se para o jardim a
fim de acalmar a sua consciéncia: “1 have done my duty’, said
Ambrosio to himself. Still did He not feel perfectly satisfied by
this reflection. To dissipate the unpleasant ideas which this
scene had excited in him, upon quitting the Chapel He descend-
ed into the Abbey-Garden” (Lewis 2008: 49-50). A isto acres-
centa a versao francesa algumas peripécias adicionais, que a
portuguesa mantém:

— J’ai fait mon devouir, dit en lui-méme Ambrosio; et aprés
quelques instans passées en méditations, il se rendit au reféc-
toire, ou la cloche 'appelait.

Aprés le souper, Ambrosio, rentré dans sa cellule, regardait
par la fenétre, et cherchait en vain a se distraire de sa derniére
aventure. Tous les religieux s’étaient retirés; la soirée était belle;
la lune brillait de tout son éclat. Ambrosio se détermina a des-
cendre pour prendre le frais quelques instans dans le jardin. Il
n’était point, dans tout Madrid, un jardin plus beau .... (Lewis
1838: 44)

Fiz o meu dever, diz Ambrosio comsigo. E commecando a fazer
algumas reflexées foi chamado pela sineta do refeitorio.

Depois de cear, dirigio-se a cella e abrio a janella; porque
lhe faltava o ar, e aquella lhe parecia pequena para sua emocao.
Todos os religiosos se tinham ido deitar. A noite estava bella e
serena como o pode estar a mais bonita noite de verao. A lua este
satellite da terra alumiava com seus frouxos e argentinos raios as
obras da natureza. Os travessos e doces zefiros brincavam com a
madura folhagem das seculares arvores, como escarnecendo da
sua decrepitude. Ambrosio, depois de ter contemplado esta ma-
gestade, determinou descer ao jardim, para mais livremente gosar
da suave frescura que ali reinava, e respirar o embalsemado ar do
mais lindo jardim de Madrid. (Lewis 1862: 45-46)

Mas o caso onde a manipulacao do texto se torna mais vi-
sivel € na técnica utilizada para traduzir as composicoes poéti-
cas,!'® enquadrada naquilo a que André Lefevere (1992) chamou
de interpretation. Em “La Bohémienne”, por exemplo, Morellet
procura manter a esséncia do texto que lhe serviu de base, fa-
zendo apenas, quando possivel, alteracoes a nivel estrutural.
Comparem-se, a titulo de exemplo, dois pequenos excertos do
original e da sua versao francesa:
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Come, cross my hand! My art surpasses
All that did ever Mortal know;

Come, Maidens, come! My magic glasses
Your future Husband’s form can show:

For ’tis to me the power is given
Unclosed the book of Fate to see;
To read the fixed resolves of heaven,
And dive into futurity.
(Lewis 2008: 35)

Qui veut rire, qui veut pleurer?
Qu’on m’écoute en silence
Venez tous, venez admirer

Ma profonde science.

Jeunes garcons, venez savoir
Votre bonne aventure;
Fillettes, je vous ferai voir

Vos maris en peinture.
(Lewis 1838: 28)

Sobre estas imitacdoes Martins da Cunha operara ainda a
sua propria interpretation, dando origem a “A Bohemiana”:

Minha profunda sciencia
Venham todos admirar
Escutem silenciosos...
Uns a rir outros a chorar

Aventuras amorosas

Que vos hao de acontecer
Nos arcanos do futuro
Vinde jovens, vinde ver

(Lewis 1862: 29)

Ja em “L’exile” Morellet vai mais longe, produzindo uma ver-
sao que apenas partilha com a sua homoénima inglesa o titulo e
o tema:
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Hushed are the winds; While soft the Vessel sailing
With gentle motion plows the unruffled Main,
I feel my bosom’s boasted courage failing,
And curse the waves which bear me far from Spain.
(Lewis 2008: 215)

O beau pays de I'Ibérie!

Champs et vallons aimés des cieux;
Heureux climats, terre chérie,
Recevez mes derniers adieux.

Sur des bords déserts et sauvages
Gonzalve, bientot égaré,
Sentira son coeur déchiré
Du regret de vos doux rivages
O beau pays, etc.
(Lewis 1838: 198)

O mesmo decide fazer Martins da Cunha, apresentando-nos
em “O Exilio” um poema muito distinto daquele em que se ba-
seia:

A ave tao livre que fende o ar!
Batel atrevido qu’é tao veleiro!
Deixa cantando gentil marinheiro
A patria que vio seu terno folgar!

Deixa chorando o desterrado
O seu paiz de tanta valia;
Diz um adeos, nao espranc¢ado
De o ver um dia.
(Lewis 1862: 196)

As alteracoes estao longe de se limitar as referidas, mas a
analise de todas seria um trabalho de natureza redundante,
pelo que escolhemos cingir-nos aos exemplos dados, confiantes
de que eles sao suficientes para demonstrar que muitas das
diferencas entre The Monk de Lewis € a nossa versao sao expli-
cadas pela mediacao de Morellet.!¢

Mas se é verdade que muitas das alteracées que encon-
tramos se devem ao tradutor francés, também ¢é verdade que
Martins da Cunha nem sempre esta isento de culpa — e, se nos
lembrarmos das palavras do posfacio, nem poderiamos espe-
rar outra coisa. Para além do que ja aqui dissemos acerca das
composicoes poéticas, atente-se, por exemplo, na eliminacao de
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diversos trechos de teor erético e tétrico, uma decisao que tanto
pode ser entendida como manifestacao de uma moral austera
como heranca de um tempo, nao muito distante, em que leis re-
pressivas, reguladoras dos bons costumes, obrigavam a pratica
regular dessa auto-censura.

Veja-se, por exemplo, a cena de violagao de Antonia, no ca-
pitulo 11,'” descrita pormenorizadamente nos textos inglés e
franceés:

‘Every feature, look, and motion declares you formed to
bless, and to be blessed yourself! Turn not on me those suppli-
cating eyes: Consult your own charms; They will tell you, that I
am proof against entreaty. Can I relinquish these limbs so white,
so soft, so delicate; These swelling breasts, round, full, and elas-
tic! These lips fraught with such inexhaustible sweetness? Can
I relinquish these treasures, and leave them to another’s enjoy-
ment? No, Antonia; never, never! I swear it by this kiss, and this!
and this!’

With every moment the Friar's passion became more ardent,
and Antonia’s terror more intense. .... The aspect of the Vault, the
pale glimmering of the Lamp, the surrounding obscurity, the sight
of the Tomb, and the objects of mortality which met her eyes on
either side, were ill-calculated to inspire her with those emotions,
by which the Friar was agitated. .... He clasped her to his bosom
almost lifeless with terror, and faint with struggling. He stifled her
cries with Kkisses, treated her with the rudeness of an unprinci-
pled Barbarian, proceeded from freedom to freedom, and in the
violence of his lustful delirium, wounded and bruised her tender
limbs. Heedless of her tears, cries and entreaties, He gradually
made himself Master of her person, and desisted not from his
prey, till He had accomplished his crime and the dishonour of
Antonia. (Lewis 2008: 382-384)

Porquoi ces regards supplians? Consultez vos charmes; ils
vous diront que je dois étre sourd aux priéres. Puis-je négliger
cette peau si fraiche, ce sein éblouissant, ces lévres parfumées?
Puis-je abandonner ces trésors a quelque autre? Non, Antonia,
jamais! J’en jure par ce baiser, par celui-ci encore.

La passion du moine devenait de plus en plus ardente, et la
terreur d’Antonia plus active. Elle fit pour se dégager de ses bras
des efforts inutiles; et la hardiesse du moine augmentant, elle jeta
des cris percans pour appeler du secours. La vue du souterrain,
la pale lueur de la lampe, I'obscurité, les tombeaux, et les tristes
débris de I'humanité tout autour d’elle était propre a la dispo-
ser a des sentimens contraires a ceux dont le moine était agité.
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Les caresses hardies qu'il lui prodiguait, ne lui inspiraient que de
I'effroi. Ses craintes, au contraire, sa répugnance et ses efforts,
ne faisaient qu’enflammer les désirs d’Ambrosio, et donner une
nouvelle ardeur a sa brutalité. Elle ne cessa de crier, quoique per-
sonne n’entendit ses cris. Elle continua, sans succes, a tacher de
lui échapper, jusqu'a ce qu’enfin ses forces épuisées venant a lui
mangquer, elle se laissa tomber a genoux, et recourut de nouveau
aux prieres et aux larmes. Cette voie ne lui réussit pas mieux que
la premiére fois. Prenant méme avantage de sa situation et de son
affaiblissement, il la saisit épouvantée; et sans pitié, sans ména-
gement, le barbare, malgré ses cris, ne quitta point sa proie qu’il
n’etit consommé son crime et complété le déshonneur d’Antonia.
(Lewis 1838: 348-349)

Quanto ao publico portugués, so lhe € dito que “Ambrosio
sem piedade satisfez em Antonia todos os seus lascivos desejos”
(Lewis 1862: 325), nao sendo fornecida qualquer informacao
adicional.

Mesmo algumas passagens aparentemente inocuas, como
a descricao do demonio invocado por Mathilde, presente no ca-
pitulo 7,'® ndo escapam a este tipo de controlo: enquanto que
no original inglés e na versao francesa se diz taxativamente que
a nudez do ser € total, no texto portugués os seus genitais sao
pudicamente tapados por um tecido —, “estava completamente
nu, trazendo um débil sendal que lhe vedava as partes” (Lewis
1862: 254).

O mesmo principio de auto-censura rege a passagem em
que Ignez da conta de todos os pormenores do seu cativeiro, no
capitulo 12:1°

S6, sem socorro algum, sem amigos, sem consolacao, dei a
luz uma creanca que poucas horas depois morréo. Envolvi-a em
pedacos rasgados de meus vestidos, e coloquei-a em meu seio,
seus bracinhos em volta de meu pescoco, sua face fria contra
a minha; assim passei os dias e noites a cobri-la de beijos, a
fallar-lhe, a chorar e gemer. Camilla entrava regularmente uma
vez de vinte em vinte quatro horas, para me trazer sustento. Com
quanto ella fosse de um natural duro, nao podia vér sem emocao
um tao triste espetaculo; temia que o excesso do meu penar me
enlouquecesse; e para dizer a verdade, nem sempre estava em
meu perfeito juizo. Ignez niao péde continuar por vér Lourenco

banhado em lagrimas e Raymundo afflicto ao ultimo ponto. por

ter em parte causado tantos males a pessoa que tanto amava.
(Lewis 1862: 334)
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A frase destacada nao consta nem do original nem da versao
francesa, sendo uma invencao de Martins da Cunha; ao contra-
rio do que este afirma, o relato de Ignez prolonga-se ainda por
diversas paginas, adensando-se progressivamente nele o tom
lagubre:

From a principle of compassion She urged me to permit the
Corse to be buried: But to this I never would consent. I vowed not
to part it while I had life: Its presence was my only comfort, and no
persuasion could induce me to give it up. It soon became a mass
of putridity, and to every eye was a loathsome and disgusting
Object; To every eye, but a Mother’s. In vain did human feelings
bid me recoil from this emblem of mortality with repugnance; I
with-stood, and vanquished that repugnance. I persisted in hold-
ing my Infant to my bosom, in lamenting it, loving it, adoring it!
Hour after hour have I passed upon my sorry Couch, contem-
plating what had once been my Child: I endeavoured to retrace
its features through the livid corruption, with which they were
over-spread: During my confinement this sad occupation was
my only delight; and at that time Worlds should not have bribed
me to give it up. Even when released from my prison, I brought
away my Child in my arms. The representations of my two kind
Friends, “— [Here She took the hands of the Marchioness and
Virginia, and pressed them alternately to her lips] —" at length
persuaded me to resign my unhappy Infant to the Grave. (Lewis
2008: 412-413)

Elle me pressa, par un motif de compassion, de me permet-
tre qu’elle enterrat mon enfant. Je n'y voulus point consentir; et
quoique bientot il ne fat plus qu'une masse informe et dégottan-
te pour tout autre qu'une meére, je surmontai toute répugnance,
je persistai a garder contre mon sein I'étre infortuné qui avait été
mon enfant, a tacher, en le regardant de me rappeler ses traits.
Cette triste occupation était mon seul plaisir, et je n'y ai renoncé,
meéme apreés ma delivrance, que vaincue par les sollicitations de
deux bonnes amies. (Ici Agnés porta alternativement a ses lévres
les mains de la marquise et de Virginie.) J’ai consenti alors que
sa dépouille mortelle fut déposée en terre sainte. (Lewis 1838:
367)

Contudo, se a intencao de Martins da Cunha ao eliminar e
retocar partes destas passagens era zelar pelo bem-estar dos
leitores mais sensiveis, nao se pode dizer que tenha feito um
bom trabalho: embora tenha expurgado do livro grande parte
das cenas erdticas®® e tétricas, foi condescendente para com
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trechos de extrema violéncia. Um dos mais significativos en-
contra-se no capitulo 11,2! quando o povo de Madrid toma co-
nhecimento dos actos ignobeis perpetrados pela Abadessa do
Convento de Santa Clara. Indignado, o povo faz justica pelas
proprias maos:

The Rioters heeded nothing but the gratification of their bar-
barous vengeance. They refused to listen to her: They showed her
every sort of insult, loaded her with mud and filth, and called her
by the most opprobrious appellations. They tore her one from an-
other, and each new Tormentor was more savage than the former.
They stifled with howls and execrations her shrill cries for mercy;
and dragged her through the Streets, spurning her, trampling her,
and treating her with every spieces of cruelty which hate or vin-
dictive fury could invent. At length a Flint, aimed by some well-
directing hand, struck her full upon the temple. She sank upon
the ground bathed in blood, and in a few moments terminated her
miserable existance. Yet though She no longer felt their insults,
the Rioters still exercised their impotent rage upon her lifeless
body. They beat it, trod upon it, and ill-used it, till it became no
more than a mass of flesh, unsightly, shapeless and disgusting.
(Lewis 2008: 356)

Tout entier a sa vengeance, le peuple ne I'écouta point. On
lui fit toute sorte d’insultes, on la couvrit de boue et d’ordures;
on lui prodigua les noms les plus odieux: des homes furieux se
l'arrachaient les uns aux autres; et le dernier était toujours plus
barbare que celui qui venait de la quitter; ils étouffaient, par leurs
cris de rage, la faible voix don les accens plaintifs imploraient leur
pitié. Trainée au travers des rues, foulée aux pieds, accablée de
coups, elle subit tous les tourmens que purent inventer la fureur
et la vengeance. Enfin, un pavé lancé par une main vigoureuse
vint la frapper a la tempe; elle tomba baignée dans son sang, et,
quelques instans aprés, termina son sort et son supplice. Quoique
devenue insensible aux insultes de la multitude, elle continua a
en recevoir les outrages. La rage impuissante de ses meurtriers
s’exerca sur son cadavre, et ne s’arréta qu’aprées l'avoir mutilée,
défigurée, de maniére a lui oter jusqu'a la forme d'une créature
humaine. (Lewis 1838: 324-325)

Apesar da crueza da imagem, o tradutor portugués nao omi-
te qualquer pormenor ao seu publico:

O povo todo sequioso pela vinganca nao a escutava. Fizeram-
-lhe toda a sorte de insultos, cobriram-na de lama e de immundi-
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cies, prodigalisaram-lhe os nomes os mais injuriosos. Abafavam
por seus gritos de raiva, a fraca voz cujos accentos lamentosos im-
ploravam piedade. Arrastada pelas ruas, soffréo todos os tormen-
tos que inventaram o furor e a vinganca. Em fim, uma pedra lan-
cada por mao vigorosa, veio bater-lhe n'uma fonte; caio banhada
em sangue, e alguns instantes depois, terminou a sua sorte e seu
supplicio. Ainda que tornada insensivel aos insultos da multidao,
continuou a receber os ultrages. A raiva impotente de seus homi-
cidios se exercéo sobre seu cadaver, e nao finalizou senao depois
de o terem mutilado e desfigurado. (Lewis 1862: 312)

Mais violenta ainda € a cena final do livro, em que Ambrosio
€ castigado pelo proprio Diabo:

As He said this, darting his talons into the Monk’s shaven
crown, He sprang with him from the rock. The Caves and moun-
tains rang with Ambrosio’s shrieks. The Deamon continued to
soar aloft, till reaching a dreadful height, He released the sufferer.
Headlong fell the Monk through the airy waste; The sharp point
of a rock received him; and He rolled from precipice to precipice,
till bruised and mangled He rested on the river’s bank. Life still
existed in his miserable frame: He attempted in vain to raise him-
self; His broken and dislocated limbs refused to perform their of-
fice, nor was He able to quit the spot where He had first fallen.
The Sun now rose above the horizon; Its scorching beams darted
full upon the head of the expiring Sinner. Myriads of insects were
called forth by the warmth; They drank the blood which trickled
from Ambrosio’s wounds; He had no power to drive them from
him, and they fastened upon his sores, darted their stings into
his body, covered him with their multitudes, and inflicted on him
tortures the most exquisite and insupportable. The Eagles of the
rock tore his flesh piecemeal, and dug out his eye-balls with their
crooked beaks. A burning thirst tormented him; He heard the
river’'s murmur as it rolled beside him, but strove in vain to drag
himself towards the sound. Blind, maimed, helpless, and despair-
ing, venting his rage in blasphemy and curses, execrating his ex-
istence, yet dreading the arrival of death destined to yield him up
to greater torments, six miserable days did the Villain languish.
(Lewis 2008: 441-442)

Parlant ainsi, il enforca ses griffes [?] dans la tonsure du prieur,
et s’enleva avec lui de dessus le rocher. Les cris d’Ambrosio reten-
tirent au loin dans la montagne. Le démon s’elevait rapidement.
Parvenu a une hauteur immense, il lacha sa victime. Le moine,
abandonné dans les airs, vint tomber sur la pointe alongée d'un
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rocher: il roula de précipice en précipice , jusque’a ce que, brisé,
froissé, mutilé, il s’arrétat sur le bord d'une riviere. La vie n’etait
pas encore éteinte dans son corps déchiré. Vainement il essaya
de se relever, ses membres disjoints et rompus lui refusérent leur
office: il ne put quitter le lieu ou il était tombé.

Le soleil venait de paraitre sur I'horizon: ses rayons brulans
tombaient a plomb sur la téte du pécheur expirant; des milions
d’insectes, éveillés par la chaleur, viurent sucer le sang qui cou-
lait des blessures d’Ambrosio. Il ne pouvait se mouvoir pour les
chaser, ils s’acharnérent sur ses plaies, lui en firent de nouvel-
les, le couvrirent de leur multitude, el lui firent souffrir autant
de supplices que de morsures. Les aigles de la montagne déchi-
rérent sa chair en lambeaux, leurs becs crochus arracheérent les
prunelles de ses yeux. Dévoré d'une soif ardente, il entendait
le murmure des eaux coulant a ses cotes, et ne put jamais se
trainer vers la riviere. Aveugle, furieux, désespéré, exhalant sa
rage en exécrations et blasphémes, maudissant son existence, et
pourtant, redoutant la mort qui devait le livrer a des tourmens
plus grands encore, il languit ainsi pendant six jours entiers.
(Lewis 1838: 393)

Com excepcao de uma frase, a traducao portuguesa segue
fielmente o texto base, nao escondendo o seu caracter violento:

Fallando assim, espetou as unhas na coroa do geral dos
dominicanos, e subiu com elle a cima dos rochedos. Os gritos
d’Ambrosio retiniam em todas as montanhas. O demonio levan-
tou-o rapidamente. O monge abandonado nos ares, veio cahir so-
bre a ponta aguda e escarpada d'um rochedo; rolou de precipicio
em precipicio, até que parou sobre as bordas de um regato. Nao
tinha ainda a vida extincta; Em vao tratou de poér-se em pé; os
membros contusos recusaram-se a seu mister; ndo pode deixar o
logar onde tinha cahido.

O sol acabava d’apparecer sobre o horisonte: seus brilhantes
raios cahiam a prumo sobre a cabeca do peccador moribundo; mi-
Ihées de insectos, despertados pelo calor, vinham chupar o sangue
que cahia das feridas d’Ambrosio. Nao se podia mover para os en-
xutar. As aguias dilaceravam-lhe a carne, seus ocos e arqueados
bicos arrancaram-lhe os olhos. Devorado por uma sede ardente,
ouvia o murmurio das agoas, serenas correndo em seu leito que
quasi junto de si passava, e nao se podia arrastar para a corrente.
Cego, furioso, desesperado, exalando a raiva em execrecoes e blas-
femeas, mal dizendo sua existencia, e portanto temendo a morte
que ainda o devia entregar a maiores tormentos, definhou assim
durante seis dias inteiros. (Lewis 1862: 347-348)
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Mas a atitude de Martins da Cunha para com as cenas de
violéncia nao se limita a tolerancia; o tradutor nao s6 autoriza
a permanéncia daquelas que tinham sido escritas por Lewis (e
traduzidas por Morellet), como acrescenta a versao portuguesa
outras da sua propria lavra. Tome-se por exemplo o trecho em
que se conhece o destino dado pelo bando de malfeitores aos
criados do Marqués das Cisternas e da Baronesa. Tanto Lewis
como Morellet dao a informacao de forma sucinta: “Their first
visit was to the fatal Barn, where they were fortunate enough
to find two of the Baron’s Servants still alive, though desper-
ately wounded. The rest had expired beneath the swords of the
Robbers, and of these my unhappy Stephano was one” (Lewis
2008: 121); “Leur premier soin fut de visiter la fatale grange, ou
ils furent assez heureux pour trouver deux des gens de la baron-
ne encore en vie, quoique dangereusement blessés. Le rest avait
péri sous les coups des brigands, et de ce nombre était mon
infortuné Stéphano.” (Lewis 1838: 115) O tradutor portugués
desenvolve essa informacao:

O seu primeiro cuidado foi visitar o fatal casebre, encontrando
ali dois creados da baronesa ainda vivos; posto que perigosamen-
te feridos; o resto jaziam aqui e ali mortos, pelas desapiedadas
punhaladas, tiros e machadadas dos malvados. Era uma comple-
ta carnifficina; um com a cabeca rachada, effeitos talvez d’algum
golpe de machado; outros com cinco ou seis punhaladas sobre o
coracao, d'onde ainda brotava algum sangue; outros que com as
agonias da morte, se tinham revolvido pelo chao, cujas caras eram
uma completa posta de sangue e terra negra, nao se lhes podia
differencar uma s6 feicdo. A um canto estava um cadaver, com
o craneo esmigalhado, um punhal cravado um pouco abaixo da
omoplata esquerda, com as pernas ambas quebradas, cujos 0ssos
da tibia e proneo quebrado em compridos esquirolas se tinham
fincado no chao; era este desgracado o meu pobre Stephano.
(Lewis 1862: 111-112)

O mesmo volta a acontecer quando Lourenco diza Raymundo
que “five months had already elapsed since in an excess of pas-
sion She [Donna Rodolpha] broke a blood-vessel, and expired
in the course of a few hours” (Lewis 2008: 192-193). O mesmo
€ comunicado ao publico francés: “Il y avait déja cinq mois que,
dans un acces de colére, elle s’était rompu un vaisseau, et était
morte dans l'espace de quelques heures.” (Lewis 1838: 181) Ja
o leitor portugués é confrontado por uma versao diferente dos
acontecimentos:
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Sendo esta accomettida de um accesso cerebral caio, dando
com a cabeca contra uns vasos que estavam no terraco de oeste
do palacio de Lindemberg, esmigalhou o craneo a ponto do sangue
se lhe derramar pelos miollos, sobrevindo-lhe um tetano e d’isso
morreo; finalizando assim uma vida alimentada pelo orgulho e es-
peranca de conquistas s6 por ella imaginadas. (Lewis 1862: 179)

Coexistindo com os cortes, e até mesmo superando-os em
numero, encontramos pois diversos acrescentos (carne littera-
ria, chamar-lhes-ia o tradutor), denunciando que o tradutor
nao resistiu a “temptation to improve, enhance or personalize
[the text, trying] to make the translation a better book” (Rabassa
1984: 36).

Nem todos eles, no entanto, se destinam a intensificar ima-
gens de violéncia; muitos parecem pretender incutir valores no
publico, admoestando-o para que obedeca aos preceitos da reli-
giao e dos bons costumes, ao mesmo tempo que atacam quem se
subtrai a obrigacao de os cumprir. Dé-se como exemplo o trecho
em que Baptista afirma que nunca consentiria em abandonar
os seus filhos: “But on this point I always stand firm, and never
will consent to abandon the poor Lads to the world’s mercy, as
She has often solicited me to do. In every thing else I let her have
her own way’” (Lewis 2008: 102). Morellet limita-se a reproduzir
no seu idioma as palavras de Lewis: “mais je tiens bon sur ce
point, et je ne consentirai jamais a abandonner ces pauvres en-
fans a la merci du monde, comme elle m’a bien des fois pressé
de le faire. Sur tout le reste, je ne la contrarie jamais.” (Lewis
1838: 96) Ja Martins da Cunha faz com que a personagem dis-
serte sobre o papel dos pais na educacao dos filhos:

Jamais abandonarei os meus filhos 4 mercé do mundo, como
ella tem querido. Porém V. S.? bem sabe que noés pouca differen-
ca temos dos outros animaes; se bem que somos mais perigosos,
quando na adolescencia niao recebemos os conselhos dos nossos
paes, ou na juventude somos por elles abandonados, e ficamos
entregues a n6s mesmos. A alma de um mancebo € similhante a
branda cera, onde sem muito custo se imprimem todas as paixoes,
e costumes das pessoas com quem vivemos. Muito principalmente
quando somos dotados de um génio, forte e temperamento san-
guineo, entregando-nos desabridamente as nossas inclinacgées,
como o potro sem governo corre pela densa floresta, precipitando-
-se cégamente em todos os abysmos. Um joven é um diamante
bruto, que o pae o lapidario, e os conselhos, a fina ferramenta que
o lapidam. (Lewis 1862: 94-95)
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Do mesmo modo, cabe a Raymundo aconselhar os leitores
a nao menosprezarem familiares que se encontrem em grave
situacao financeira, um discurso que esta totalmente ausente
dos textos de Lewis e Morellet:

Don Raymond assured his Friend, that He was not mistaken
in supposing him ready to acknowledge his Sister-in-law, and her
amiable Daughter. The preparations for the elopement would not
permit his visiting them the next day; But in the mean while He
desired Lorenzo to assure them of his friendship. (Lewis 2008:
193)

Vous avez raison de conjecturer, dit don Raymond a son ami,
que je serais disposé a reconnaitre ma belle-soeur et son aimable
fille. Les préparatifs de I'évasion de Agnés ne me permettent pas
de leur rendre visite aujourd’hui, mas je vous prie, Lorenzo, de les
assurer de mon amitié. (Lewis 1838: 181)

Rasobes de sobejo tenho, diz Raymundo ao seu amigo; para de
todo o coracao me dispor a reconhecer minha cunhada e sua filha.
Pois é incompativel com os nobres sentimentos de fidalguia e de
cavalheirismo, o desprezar uma parenta por ser pobre. E esta ra-
zao sufficiente, para muito me interessar por ellas. Ordinariamente
nao é costume pratico n’este sociedade corrupta, onde temos a
infelicidade de representar o nosso papel. Todas as attencoes,
delicadezas e favores, que os grandes figurdes fazem a qualquer,
nao é sendo ao dinheiro e posicao, logo que estes mesmos deixam
de ser favoneados pela fortuna, perdem amigos, nome e posicao;
desviando os outros d’elles, a bocca da cornocopia das gracas,
derramando-a sobre outros que de novo aparecem protegidos pela
inconstante fortuna. Aquelles que outr’ora pelas ruas, logares pu-
blicos, auditorios e imprensas, eram conhecidos e elogiados pelos
seus talentos: hoje sem bens do mundo sao precipitados do zenith
da esphera social, e confundidos com a desconhecida plébe, no
meio do qual exalam o ultimo suspiro, sem ao menos receberem
um volver de olhos de algum de seus parentes abastados, de quem
dias antes supplicavam mortos de fome e com as lagrimas nos
olhos, um pequeno obolo para metigarem a necessidade; e em
vez de colherem a esmola de que tanto precisavam, eram postos
fora dos luzidos e faustosos palacios, onde seus donos se reogisa-
vam, dessipando immenso numerario, banqueteando com aquel-
les a quem a fortuna tinha favorecido. Eu meu Lourenco, penso de
uma férma bem diversa; nem quero que me fiques em obrigacao
alguma, porque é titulo sufficiente a pobreza das minhas paren-
tas, para lhe estender a méo; ajudando-a a aparecer na sociedade
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com a decencia da minha jerarquia. Porém os preparativos da eva-
sao de Ignez nao me permittem hoje ir visital-as; todavia peco-te
Lourenco de certificar essas senhoras da minha estima e dedica-
cao. (Lewis 1862: 179-180)

Mas talvez os acrescentos mais curiosos sejam aqueles em
que Martins da Cunha parece querer instruir os leitores, par-
tilhando com eles conhecimentos uteis extraidos, muito pro-
vavelmente, de livros ou artigos de periodicos versando sobre
assuntos tao diversos como a medicina, as relacoes entre poesia
e musica, textos biblicos ou as artes magicas. Bastante eluci-
dativa a esse respeito € uma passagem do capitulo 2,?2 em que
Ambrosio, mordido por uma serpente venenosa, se encontra as
portas da morte. Consternados, os monges perguntam ao meé-
dico se € possivel salva-lo, ao que este responde: “Without ex-
tracting the poison, He cannot recover; and how to extract it is
to me still a secret” (Lewis 2008: 72). O tradutor franceés é fiel
ao texto original —, “Sans exprimer le poison, il est impossible
de lui rendre la vie; et comment exprimer ce poison? C’est ce
que j'ignore (Lewis 1838: 66) —, mas Martins da Cunha acredita
que esta € a ocasiao ideal para explicar como age o veneno no
organismo do ser humano:

Ha sim, um unico: diz Pablos, que € extrahir o veneno recon-
centrado na ferida até agora; mas que dentro em poucos instantes
contaminara todas as artérias, e nas junc¢des d’ellas, para com as
outras veias, onde se reune o carbonico, que ja por si € veneno,
augmentara sua forca com este novo, que sera bem depressa com-
municado aos vasos do coracido, gangrenando-se repentinamente,
comecando a fazerem-se-lhe rouxas as unhas e as palpebras para
indicar que as entranhas ja estdo contaminadas e morrera dentro
em poucas horas. (Lewis 1862: 66)

Ja no capitulo 822 o tradutor portugués julga pertinente for-
necer informacao adicional sobre as artes magicas, explicitando
que se dividia em dois grandes ramos, algo que Lewis (e Morellet,
seguindo-o) nao tinha feito:

‘I formerly mentioned, that my Guardian was a Man of un-
common knowledge: He took pains to instil that knowledge into
my infant mind. Among the various sciences which curiosity had
induced him to explore, He neglected not that, which by most is
esteemed impious, and by many chimerical. I speak of those arts,
which relate to the world of Spirits.’ (Lewis 2008: 267)
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Je vous ai dit précédemment que mon tuteur était un homme
extraordinairement savant; il prit la peine de m’initier, dés mon
enfance, dans ses découvertes les plus mystérieuses. Parmi les
sciences que sa curiosité le portait a approfundir, il ne négligea
point celle que quelques-un regardent, comme impie, d’autres
comme chimérique: je veux parler de I'art qui nous met en relation
avec les esprits de I'autre monde. (Lewis 1838: 240)

Quando vos contei a primeira parte da minha vida, disse-vos
ser meu tuctor um homem sabio, dando-se ao trabalho de me
ensinar, desde a infancia, todas as suas descobertas, mesmo as
mais mysteriosas. Entre as sciencias que sua curiosidade o levou
a profundar, nao olvidou aquillo a que muitos olham como impio,
outros como senso chimerico; quero fallar da arte que nos poem
em contacto com os espiritos do outro mundo. Esta arte, segundo
a magia, se divide em duas partes: a primeira a magia branca, e
a segunda a magia preta. Na primeira se obtem todas as cousas
pelas rezas e orac¢des a algum santo da nossa maior devoc¢ao, por
uma novena de nove dias consecutivos a hora do meio dia, consul-
tando para isto o sol. A segunda por uma maneira bem differente,
supplica-se ao espirito das trevas, junto do muro d’algum cemite-
rio, envocando para isso o nome d’algum indeviduo alli sepultado
que ca na terra fosse o flagello de seus similhantes. Ambas estas
duas partes teem outras particularidades mais, que nio vos posso
explicar agora. (Lewis 1862: 242)

Na auséncia de mais indicac¢des, torna-se impossivel afir-
mar com certeza que insercdes como estas foram retiradas
de obras alheias, pois podem bem dever-se a imaginacao —,
ainda que informada —, do tradutor; contudo, casos ha em
que a intertextualidade esta devidamente identificada. O pri-
meiro desses casos encontra-se numa fala em que Ambroésio
disserta sobre a necessidade que o homem tem de viver em
sociedade:

Nos somos feitos a imagem do creador, segundo nos ensina a
Escriptura por estas palavras: «Deos creou o mundo, fez o homem
a sua imagem: d’aqui comeca Moysés, o mais sabio dos historia-
dores, o mais sublime dos poetas, e philosophos. Estabeleceo a
sociedade do género humano, e a concordia dos casamentos, por
base d’esta sociedade» (1). (Lewis 1862: 48-49)

Em nota, o tradutor remete-nos para a proveniéncia desta

passagem: Bossuet, Historia Universal —, cap. 1.° Semelhante
identificacao é feita alguns capitulos mais a frente quando, a

126



proposito das atrocidades cometidas por Ambrosio, Martins da
Cunha cita documentos de uma instituicao religiosa:

Estes pensam, machinam e tratam de forjar momentos onde
possam cervar seus malévolos intentos, e se por accaso a cons-
ciencia um dia lhe falla ao coracao, repelem-n’a buscando bazes
falsas para firmarem suas idéas a ponto de chegarem a conceber,
que o mal praticado por elles, se torna um bem, por attingir a este
ou aquelle fim. Por isso nas leis que regiam a Santa communida-
de instituida por Santo Ignacio de Loyola, se encontra um artigo
que diz —, E permitido o insesto, adulterio, parrecidio, fratercidio,
homicido e o roubo, com tanto que seja a bem da ordem (!). (Lewis
1862: 230)

Para além de textos de caracter informativo, Martins da
Cunha elege ainda obras de romancistas e poetas em voga na
época, o que, segundo Vitorino Nemésio, foi muito comum du-
rante todo o Romantismo:

As citagdes nominais de autores estranhos pelos nossos é
abundante e prolixa, nascida do habito, alimentado por quatro
séculos, de estadear erudicdo ... Pareceria mal que o romanti-
co nao recebesse na sua comovida antena as transmissoes de
Roma, de Londres, de Berlim, de Paris ... Como nao falar de
Othelo para carregar o citime, de Desdémona para acentuar a
palidez, de Childe Harrold errante, de Werther desesperado, de
René, de Corina, de Graziela, de Adolfo? E, uma vez que vieram a
baila estes «entes», porque nio invocar os deuses que os criaram?
Shakespeare, Byron, Goethe, Chateaubriand, Madame de Staél,
Lamartine, Benjamin Constant. Naturalmente...E depois ainda,
os deuses menores, cuja divindade se exagera: ... os Crabbes, os
Millevoyes, os Delavignes, e ainda um estrado abaixo.?* (Nemésio
1936: 1-2)

E o que acontece no trecho em que Ambrosio se preparava
para violar Antonia. De modo a enriquecer a descricao da cena,
o tradutor compara-a com a passagem de outro livro:

Olhava Antonia como sua victima, desafiando todas as potes-
tades se juntas forca tivessem para lhe virem arrancar das maos
sua presa: contemplando-a, se ria com uma alegria brutal e selva-
gem, brilhando-lhe os olhos noctilucos com maior expressao que
aquella que descreve o author do Hans-de-Islandia, quando em
um val a4 meia noute esmagava debaixo de bocados de rochedos os
artilheiros de Stocolmo. (Lewis 1862: 272-273)
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A mesma estratégia € empregada no capitulo seguinte para
intensificar o obscurantismo do cenario que envolve Anténia no
momento em que tem uma visao da falecida mae:

Ainda ao longe se sentia grunhir o trovao; de uma e outra par-
te fusilavam os relampagos, que abriam féndas na densa obscuri-
dade que envolvia n’aquella horrivel noite todo o Madrid. Passado
algum espaco de tempo, as trovoadas se crusaram sobre os te-
lhados d’aquella cidade; rebentando com estrepito, echoava seu
estampido, que junto com o sibilar do vento e do roido da agoa, se
assimilhava ao zunido das longas azas dos vampiros, descriptos
nas noites de Young. (Lewis 1862: 285)

E provavelmente também a esta popular obra2® que Martins
da Cunha vai buscar as imagens que utiliza em outros trés tre-
chos onde se manifesta um verdadeiro locus horrendus. No pri-
meiro deles, Raymundo aguarda pela chegada de Ignez junto
ao Castelo de Lindberg. Faltavam poucos minutos para a meia-
-noite, hora em que a jovem devia por o seu plano de fuga em
accao, e, impaciente, o Marqués das Cisternas observa a paisa-
gem sombria que o rodeia:

The night was calm and beautiful: The Moonbeams fell upon
the antient Towers of the Castle, and shed upon their summits a
silver light. All was still around me: Nothing was to be heard ex-
cept the nightbreeze sighing among the leaves, the distant barking
of Village Dogs, or the Owl who had established herself in a nook
of the deserted Eastern Turret. I heard her melancholy shriek,
and looked upwards. She sat upon the ride of a window, which
I recognized to be that of the haunted Room. This brought to my
remembrance the story of the Bleeding Nun, and I sighed while I
reflected on the influence of superstition and weakness of human
reason. (Lewis 2008: 153)

Le ciel était serein et la nuit calme. Des rayons de la lune
tombaient a pic sur les tours antiques du chateau, dont ils argen-
taient les sommets. On n’entendait que le bruissement des feuilles
agitées par le vent frais de la nuit, quelques aboiemens qui par-
taient des villages voisins, et le cri d'un hibou qui s’était établi sur
un des angles de la tour de l'est. Ce cri lugubre me fit lever les
yeux; je I'apercus sur la corniche d'une fenétre, que je reconnus
pour étre celle de I'appartement réservé a la nonne sanglant , dont
cette particularité me retraca en un moment toute I'histoire (Lewis
1838: 148)
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Morelet, seguindo fielmente Lewis, fornece-nos uma descri-
cao arrepiante da cena, mas Martins da Cunha vai mais longe,
exagerando bastante os tracos terrificos:

A noute estava calmosa e serena como costumam ser a maior
parte das noutes do mez de Maio. O Ceo crivado de miudas es-
trellas, apresentava um matiz que muito realcava o azulado das
nuvens da parte convexa d’esta abobada sublime. Do lado norte,
em distancia se viam montdes de negras nuvens um tanto diafa-
nas, que annunciavam uma ligeira trovoada ao longe. Do nascen-
te, brilhava uma especie de metheoro, parecendo por sua emba-
ceada claridade, antecipar-se o crepusculo matutino. Do poente,
avermelhadas nuvens, pareciam mergulhar-se em nosso horison-
te sensivel, apresentando todo este conjuncto de phenomenos e
phases da natureza, um espectaculo surprehendedor e maravi-
lhoso; onde mui bem se via, e negar se nao podia, as obras do
nosso creador. Em uma matta visinha do castello, onde o vento
agitava de quando em quando as folhas dos alamos, chopos e
sauz, fazendo-as descer até aos mais rasteiros arbustos, que se
vergavam debaixo delas, como vergar se péode um annoso carva-
lIho, pelo pezo e furia do norte. Ali se sentia de quando em quando,
gemer compassadamente a meiga rolla, acola a invejosa tontine-
gra; exforcando-se pertendia, nao s6 imittar, mas até exceder os
melodiosos gorgeios de sua mestra a philoméla. Também o astuto
melro, polando de cumo em cumo, tomava parte nas saudacdes
innocentes, que outras avesinhas faziam ao autor da natureza. Na
serra sobranceira, como ja dissemos, ao castello, se sentia piar
melancolicamente todas as aves nocturnas, que saindo das suas
técas, procuravam os logares mais elevados da montanha, para
d’ali lancarem suas queixas ao vento, pela condemnacao eterna
em que jaziam. Uma cruja que pousada estava em uma das pon-
tas da meia lua que rematava o pico do zimborio, respondia em
sua linguagem aterradora, as outras aves suas companheiras de
desterro. Tao absorto estava em minhas reflexdes, sobre a fugida
de Ignez, que pouca attencéo a isto dava; mas como os gritos da
cruja mais visinha tao repetidos e agudos eram, me obrigaram a
levantar a cabeca e vér uma das janellas do quarto reservado a
Freira Sanguinaria. Esta vista me recordou em um momento toda
a historia. (Lewis 1862: 146-147)

Semelhante tipo de adicao surge noutro trecho do capitulo
8,26 que se reporta a uma das duas ocasides em que Ambrosio
acompanha Mathilde aos subterraneos do Convento de Santa
Clara, cuja entrada ficava no cemitério. Embora o cenario
seja sugestivo, prestando-se a uma lagubre descricao, Lewis
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abstém-se de o fazer, e Morellet respeita a sua decisao. Martins
da Cunha, pelo contrario, vé nessa suposta falha uma oportu-
nidade de exibir os seus dotes de escritor e preencher o que ele
considera lacunas, oferecendo ao leitor portugués uma longa
e pormenorizada caracterizacao do lugar, bem como dos senti-
mentos que ele inspira:

‘You tremble!’ said Matilda to her Companion; ‘Fear not; The
destined spot is near.’

They reached the foot of the Stair-case, and continued to
proceed, feeling their way along the Walls. On turning a cor-
ner suddenly, they descried faint gleams of light, which seemed
burning at a distance. Thither they bent their steps: The rays
proceeded from a small sepulchral Lamp, which flamed unceas-
ingly before the Statue of St. Clare. It tinged with dim and cheer-
less beams the massy Columns which supported the Roof, but
was too feeble to dissipate the thick gloom, in which the Vaults
above were buried. (...) Darkness the most profound surrounded
him, and encouraged the doubts, which began to revive in his
bosom. (Lewis 2008: 272)

Vous tremblez, dit Matilde a son compagnon, qu’elle condui-
sait par la main; ne craignez rien: le lieu ot nous devons nous
rendre n’est pas éloigné.

Parvenus au bas de l'escalier, ils continuerent a marcher en
cotoyant les murs. Au détour d'un de ces chemins, ils apercurent
dans le lointain une faible lueur, vers laquelle ils se dirigérent;
c’était celle d'une petit lampe sépulcrale, que les religieuses te-
naient constamment allumée devant la statue de Sainte-Claire.
Cette lampe jetait une clarté triste et sombre sur les colonnes
massives qui soutenaient la votite en cet endroit, mais trop faible
pour dissiper I'épaisse obscurité des caveaux voisins .... Quand
il se vit en ce lieu, environné de profondes ténebres, ses craintes
commenceérent a renaitre. (Lewis 1838: 245)

Aqui treméo Ambrosio, e Mathilde o reanimou com uma voz
meiga, posto que varonil. O aspecto deste sobterraneo praticado
nas profundas entranhas da terra, era horroroso. O pizo, humido
e desigual ; altas paredes de architectura antiga, semi-gothica e
corinthia sobre as quaes a mao devastadora da antiguidade nao
tinha poupado. Faltavam-lhe alguns pedacos de pedra, apresen-
tando em differentes sitios uma especie de nichos que serviam de
abrigo aos noctivagos animais .... Nao houve fabula alguma mes-
quinha que nao assolasse o pensamento. Em cada morcégo que
sentia, parecia vér um vampiro. O mais pequeno ruido lhe parecia
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ser os séccos e descompassados passos de algum esqueleto que
deixando a sepultura por vér profanado o seu eterno retiro por
algum vivente, ainda battendo a senda por elle ja battida, que em
logar de lhe dar a mao e ajudal-o a subir a gloria tdo desejada com
rezas e suffragios, o vinha encomendar em sua ultima morada, e
para pagar a ousadia do atrevido o queria comsigo para lhe fazer
partilhar do humido leito que lhe era destinado. Outras vezes com
uma pouca de reflexdo, varria como de um sopro estas pueris
chimeras, substituindo-as pelos pensamentos religiosos que com
maior base e veneracdo o apoquentavam ainda mais. (Lewis 1862:
149-150)

Noites de tempestade, vampiros, esqueletos que se levantam
da sepultura, almas do outro mundo, ciprestes, arquitectura
gotica, morcegos e outros animais noctivagos —, estas adicoes
sao importantes por reflectirem o gosto por uma ambiéncia ne-
gra que as composicoes tumulares de Young, Gray e Hervey
haviam imposto nos finais do século XVIII, e que se mantivera
vivo gracas ao cultivo da poesia ultra-romantica nas décadas de
40 a 60.

Mas nao sao so0 os autores estrangeiros a ter lugar em O Monge;
também Luis de Camoes e a sua obra sao invocados por duas
vezes de modo a ilustrar duas cenas, uma em que o plano de
fuga de Ignez € descoberto, e outra em que Ambrosio e Mathilde
se entregam pela primeira vez aos prazeres sensuais. Na primei-
ra delas, Ambrosio encontra por acaso o bilhete que Raymundo
enviara a Ignez, dizendo-lhe que a fuga se realizaria no dia
seguinte; quando confrontada com este facto, a jovem quase
desmaia, tendo que se agarrar a um pilar da capela para evi-
tar cair no chao —, “All colour instantly faded from her face;
she trembled with agitation, and was obliged to fold her arms
round a Pillar of the Chapel to save herself from sinking upon
the floor.” (Lewis 2008: 45); “Pale et tremblante, elle fut obli-
gée de jeter, pour se soutenir, se deux bras autour d'un des pi-
liers qui supportaient la votute de la chapelle” (Lewis 1838: 40).
A cena lembra a Martins da Cunha um verso de Camoes, mas
para que a correspondéncia entre as duas obras seja perfeita, o
tradutor substitui coluna por estatua:

Cai de joelhos aos pés de Ambrosio, com as maos juntas e
supplicantes, palida e tremula; mas foi repellida por elle, que de-
saparecendo-lhe da frente, a pobre menina se agarrou a uma es-
tatua que junto lhe ficava. Ao que podemos parodiar Camoes: que
ficou trémula e fria, junto a estatua de Maria; pois foi a4 estatua da
virgem, a quem se agarrou. (Lewis 1862: 41)
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Na segunda cena Martins da Cunha revela-se incapaz de
encontrar palavras que comentassem a passagem que Lewis
(e Morellet) tinha acabado de relatar, relegando para o génio de
Camoes a responsabilidade dessa tarefa:

Por mais que nos exforcassemos para buscar expressoes com-
petentes para descrever esta scena de mutuos prazeres, nao nos
seria possivel, nem tao pouco haveria penna que a isso se pres-
tasse. Finalmente s6 diremos como o Principe dos nossos poetas
Portugueses:

Melhor € experimenta-lo que julga-lo,
Mas julgue-o quem néo pode experimenta-lo.
(Camoes —, Canto 9° Est. 83)
(Lewis 1862: 84)

A referéncia ao principe dos poetas portugueses € apenas
um dos muitos elementos a que o tradutor recorre para dar a
O Monge uma ambiéncia mais nacional, seguindo uma tendén-
cia bastante em voga entre muitos intelectuais do Portugal oi-
tocentista. E o caso de José da Silva Mendes Leal, que no arti-
go “Marino Faliero (Delavigne)”, publicado na Revista Universal
Lisbonense, em Maio de 1848, afirma:

Nao ha falta de respeito, antes verdadeira prova d’elle, em fa-
zer integralmente comprehender a composicao transferida. Toda
a peca de theatro, ganha em ser nacionalisada, em vez de ser
servilmente vertida. Ganha porque fica em tudo mais accessivel
a todos. Cumpre readvertir que a nacionalisacao nao se limite
ao nome dos logares e personagens. Isso nao passa de accesso-
rio: na linguagem e costumes esta o essencial .... O sr. Castilho
transportou de Franca para Portugal toda a accao do Tartufo ....
D’este modo a individualidade de hypocrita, concepc¢ao genérica,
sobresae melhor no meio de personagens conhecidos, familiares,
inteiramente portuguezes .... Traduzir litteralmente as obras pri-
mas € enfraquecel-as e desfigural-as! Tanto mais vale o original,
tanto mais fica descorado o que assim nao passa de seu reflexo
.... Se copiaes a traco o monumento, tereis apenas uma estam-
pa. Reconstrui-o pelo originario desenho, sera outro elle .... Este
o methodo que se me figura verdadeiro. (apud Pais 1997: 146-
-147)
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E por esta razdo que, para além das citacoes camonianas,
Martins da Cunha adapta ainda a caracterizacao fisica das per-
sonagens aos padroes de beleza peninsulares, insere referéncias
a personagens ilustres da historia lusitana, ditados, provérbios
e expressoes populares. Passemos a exemplificar alguns desses
fenomenos.

No primeiro capitulo, Antonia e a sua tia Leonella chegam ao
Convento dos Dominicanos para o encontrar apinhado de gente.
Lourenco, atraido pela beleza da jovem, cede-lhe o lugar onde
estava sentado e enceta conversa com as duas. Leonella expli-
ca-lhe que a sua sobrinha € familiar do Marqués das Cisternas,
facto que este ainda ignora. Lourenco afirma conhecer bem
o Marqués e oferece-se para servir de intermediario entre as
duas partes, marcando um encontro. A esta cortesia responde
Antonia com um timido sorriso: “Antonia raised her blue eyes,
and silently thanked him for the offer by a smile of inexpressible
sweetness.” (Lewis 2008: 15); “Antonia leva sur lui ses beaux
yeux bleus, et le remercia par un agréable sourire” (Lewis 1838:
10). Na versao portuguesa a timidez da donzela mantém-se,
mas a cor dos seus olhos altera-se e os seus labios enrubescem-
-se para melhor corresponder as caracteristicas fisionémicas da
mulher portuguesa: “Entao Antonia levantou para elle os seus
bellos olhos pretos e lustrosos como azeviche, agradecendo-lhe
o offerecimento com um agradavel sorriso, que lhe assumiu aos
lindos beicos de carmim” (Lewis 1861: 9).

Outro exemplo de nacionalizacdo ocorre no capitulo 4:%7
depois de escapar da armadilha montada pelo bando de la-
droes, Raymundo parte com os bardes de Lindenberg para a
Baviera, disposto a la passar uma temporada. Durante a viagem
o Marqueés tem a oportunidade de conhecer um pouco melhor o
Barao, de quem nos diz ser um aficcionado pela caca:

His ruling passion was Hunting, which He had brought him-
self to consider as a serious occupation; ... I happened to be a
tolerable Sportsman: Soon after my arrival at Lindenberg I gave
some proofs of my dexterity. The Baron immediately marked me
down for a Man of Genius, and vowed to me an eternal friendship.
(Lewis 2008: 129)

La chasse était sa passion dominante ... Assez versé moi-mé-
me dans cet exercice, j'eus le bonheur, peu de temps aprés mon
arrivée a Lindenberg, de lui donner quelques preuves de ma dex-
térité; alors, je fus a ses yeux un grand homme, et il me voua une
amitié éternelle. (Lewis 1838: 123-124)
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E a oportunidade ideal, na opinido do tradutor portugués,
para evocar os aureos tempos do reinado de D. Manuel I:

Seu maior divertimento era a caca .... Eu também bastante
versado era n’'este exercicio, por isso fiquei sendo no seu modo de
pensar um grande cavalheiro; era assim que conhecia os homens.
Bastava serem bons cacadores, grandes entendedores de caes e
armas, para no seu modo d’entender, serem altas personagens,
como no reinado de D. Manoel, os perfeitos cavalleiros e cortezaos,
deviam saber jogar a malha, conca, pido e o fitilho. Durante a mi-
nha estada em Lindemberg, muitas poucas ocasides tive para lhe
mostrar toda a destresa em atirar. Por esta forma nos ligamos por
estreitos lacos de amisade. (Lewis 1862: 121-122)

De todos os recursos destinados a tornar “os eventos repre-
sentados conterraneos e contemporaneos —, ou quase contem-
poraneos —, do publico a que a traducao se destina” (Ribeiro,
2001: 99), é a insercao de ditados, provérbios e expressoes po-
pulares tipicamente portuguesas que Martins da Cunha mais
vezes recorre, multiplicando-se os exemplos deste tipo ao longo
de toda a traducao: “o senhor marquez, sogro da minha mana
ja la esta descancando na terra da verdade”, “conhecia-a e via-a
pois como diz o ditado, somos espelho uns dos outros”, “tenta-
ram romper a turbamulta; mas os esforcos foram infructiferos,
cederam; pois segundo diz o ditado, a forca cede a resistencia”,
“as paredes além de grossas, forradas eram com tapetes, e po-
dia dizer que estavam fora do alcance do bem antigo rifao «as
paredes teem ouvidos», “... podendo-se muito bem vér na minha
macerada phisionomia, o quanto sofre meu coracao; pois bem
certo € o ditado: —, o mal e o bem a face vem”, “lembre-se do
dictado: O amor tornado em odio, € peor que um cao damnado”,
“Abre-nuncio! Credo! Em nome do padre, do filho e do espirito
santo! Parece-me ja que me estao levantando do chao”, “Antonia
mesmo assim innocente nao quiz desmentir de um velho e anti-
go dictado que usam os aldedes: —, O espinho quando nasce, ja
nasce com o bico que ha de picar”, “Apenas pensaram n’isto, foi
como se costuma dizer, dito e feito” (Lewis 1862: 8, 16, 28, 83,
116, 137, 143, 233, 261).

A nacionalizacao levada a cabo por Martins da Cunha em
O Monge esta longe de poder ser equiparavel a outras suas con-
temporaneas: o tradutor nao translada a accao de Madrid para
Portugal, nem atribui as personagens uma roupagem indubita-
velmente lusitana; ainda assim, os elementos que insere sao su-
ficientes para conferir a obra um acentuado caracter portugueés,
permitindo-lhe escapar a tendéncia entao em voga de afrancesar
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a linguagem, tendéncia essa criticada por Francisco de S. Luiz
no prefacio a 3.* edicao de Glossario das palavras e frases da
lingua francesa que por descuido, ignorancia ou necessidade se
tem introduzido na locu¢ao portugueza moderna:

nota[-se] em quasi todas as nossas traducdes, e ainda em
muitas das obras originaes modernamente escritos, hum certo
pensar francez, o qual, ainda mais que os vocabulos ou frases
individualmente consideradas, altera a férma original do idioma
e lhe da hum colorido estrangeiro, e alheio da sua natureza. Este
pensar francez ... consiste em tomarmos do francez hum modo
particular de tecer o discurso, e hum certo ar, geito ou estillo de
fallar e escrever, que he proprio daquella lingua, e ndo conforme
com a indole, genio e caracter da lingua portugueza. (Luiz 1846:
VIII-IX)

Mas mais que do que dar a O Monge uma roupagem clara-
mente lusitana, Martins da Cunha da-lhe uma roupagem indu-
bitavelmente sua, assenhorando-se orgulhosamente do texto e
fazendo questao de deixar transparecer nele a sua voz € o seu
estilo de escrita.

Enquanto narrador, intromete-se repetidamente para fazer
pequenos comentarios pessoais sobre os acontecimentos, man-
tendo uma conversa intima com o leitor, a quem por vezes inter-
pela sem qualquer pudor. E o que acontece a) na passagem em
que Ambrosio, nao se deixando afectar pelos rogos de Mathilde,
se mostra irredutivel e frio, b) no trecho em que Lourenco abor-
da o assunto da situacdo em que se encontrava Antonia, ou
¢) na frase de abertura do capitulo VI.2® Em todos os casos,
o tradutor fala directamente para o publico, fazendo-o sentir-
-se parte integrante da narrativa: a)“Revestiu-se com aquelle ar
imperioso e arrogante, de que o leitor deve estar lembrado que
elle usou, quando ha poucos momentos no pulpito descrevia
os horrores do inferno” (Lewis 1862: 56); b)“Passaram a outras
conversacoes, sendo em todas o principal objecto os interesses
de Antonia, de que o leitor se deve recordar quaes sao” (Lewis
1862: 179); c) “Deixemos Lourenco a cumprir a sua promessa,
e voltemos ao quarto, ou cella de Mathilde ou Rosario, onde
deixamos Ambrosio entregue a prazeres até entao para elle des-
conhecidos (Lewis 1862: 203). Em todos os casos também, as
interpelacoes encontram-se ausentes das versoes homonimas,
devendo-se a sua insercao a iniciativa de Martins da Cunha: a)
“He assumed an air of severity, and drew away his hand.” (Lewis
2008: 62), “Il prit un air imposant, et retira sa main” (Lewis
1838, 56); b) “He then proceeded to mention the interests of
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Antonia.” (Lewis 2008: 193), “Passant ensuite a un autre objet,
il lui parla des intéréts d’Antonia” (Lewis 1838: 181).

De outras vezes, a interpelacao ao leitor assume a forma de
um aparte. E disso exemplo o trecho em que Leonella, saindo da
igreja, sonda a sua sobrinha a respeito dos cavalheiros com que
tinham acabado de travar conhecimento: “Well, Antonia!’ said
the Aunt, as soon as She had quitted the Church; ‘What think
you of our Gallants?”” (Lewis 2008: 33), “— Hé! Bien, Antonia, dit
la tante aussitot qu’elle fut sortie de I'église, que pensez-vous de
ces deux cavaliers?” (Lewis 1838: 27). A este proposito, Martins
da Cunha comenta: “—, Muito bem Antonia, lhe disse a tia,
apenas poz o pé no ultimo degrao do adro (chamar-lhe-hemos
o ultimo porque ellas vinham descendo; se subissem chamar-
-lhe-hiamos o primeiro)” (Lewis 1862: 27). O mesmo acontece na
ja referida passagem em que Ambrosio e Mathilde se envolvem
sexualmente pela primeira vez: “Thine, ever thine!” murmured
the Friar, and sank upon her bosom” (Lewis 2008: 91); “- A toi,
pour jamais a toi! Balbutia le pére en expirant sur le sein de
Matilde” (Lewis 1838: 83). A falta de pudor de Mathilde ao en-
tregar-se a este acto faz com que o tradutor portugués comente:
“~Teu...sim...teu...para sempre...repetia o padre balbuciando, e
escondendo o rosto entre o seio (que ja nao chamaremos puro)
de Mathilde” (Lewis 1862: 84).

De apartes poderiam também ser classificados muitos dos
epitetos referentes a Ambrosio, de que sao exemplo Homem de
Deus, Santo Papa, respeitavel varao, Santo Homem, Santa crea-
tura, immaculado padre, reverenda creatura, santo consolador e
modelo de piedade. Destacados a italico, eles equivalem a uma
piscadela de olho ao leitor, advertindo-o de que os epitetos sao
ironicos, e que por detras da aparéncia de virtude monastica
se esconde uma personagem malévola; o facto de alguns destes
exemplos surgirem antes de Ambrosio ter cometido qualquer
accao pecaminosa s6 vem legitimar esta ideia.

A presenca de Martins da Cunha faz-se ainda sentir no es-
tilo da escrita, caracterizado por uma linguagem artificiosa,
carregada de imagens, metaforas e comparacoes, que confere
a passagens originalmente simples uma acentuada carga melo-
dramatica: a simplicidade de “pour lui, se sentant peu disposé a
dormir” (Lewis 1838: 78) —, “He did not find himself inclined to
sleep” (Lewis 2008: 86) —, é irreconhecivel em “retirou-se a cella
para implorar de morpheu o cobril-o com seu pacifico manto;
mas elle surdo a seus rogos, enviou-lhe uma insonia que lhe
durou toda a noute” (Lewis 1862: 78); algo desprovido de artifi-
cios estilisticos, como“excusez-moi, dit-elle, si je vous quitte un
moment; le souvenir de mes peines m’a fort agitée, et j'ai besoin
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d'un peau de solitude” (Lewis 1838: 197) —, “Excuse my quit-
ting you for a few moments: The remembrance of what I have
suffered has much agitated me, and I need to be alone™ (Lewis
2008: 214) —, passa a “Desculpe-me V. Ex* pelo deixar por um
momento: as cicatrizes que ainda hoje conservo de meus an-
tigos pesares, de novo se rasgaram, derramando o sangue da
recordacao, agitaram-me fortemente; tenho precisao de estar s6
um momento” (Lewis 1862: 195).

Passagens que, certamente, fariam as delicias do publico
portugués oitocentista, adepto incondicional do estilo melodra-
matico da poesia e, em especial, do teatro ultra-romanticos:

O destempero original de um drama plus quam romantico ...
[sempre culmina] na infalivel cena da xacara, do subterraneo, do
cemitério, ou quejanda, em que a dama, soltos os cabelos e em
penteador branco, endoidece de rigor — o gala, passando a mao
pela testa, tira do profundo térax os trés ahs! do estilo, e promete
matar seu proprio pai que lhe apareca — o centro perde o centro
de gravidade, o barbas arrepela as barbas...e maldi¢do, maldicao,
inferno!... «Ah!, mulher indigna, tu nao sabes que neste peito ha
um coracdo, que deste coracao saem umas artérias, destas arté-
rias umas veias — e que nestas veias corre sangue... sangue, san-
gue! Eu quero sangue, porque eu tenho sede, e € de sangue... Ah!
pois tu cuidavas? Ajoelha, mulher, que te quero matar... esquar-
tejar, chacinar!» — E a mulher ajoelha, e ndo ha remédio senao
aplaudir.... (Garrett 1985: 235-236)

Como se pode constatar pelos exemplos fornecidos (e que po-
deriam ter sido muitos mais), se ha coisa de que a versao de 1862
nao pode ser acusada € de mimetizar Morellet. O estilo nela pre-
sente nao € o do tradutor francés, mas sim o de Manoel Martins
da Cunha, que fez de O Monge um espaco destinado a exibir a
versatilidade da sua escrita, permitindo-lhe afirmar “nele a sua
condicao de criador e [ver] o seu nome inscrever-se, de direito, a
par do nome do autor do texto traduzido” (Ribeiro 2001: 99).

Para além da acentuada infidelidade, de que demos uma
pequena mas significativa amostra, a qualidade de O Monge é
também afectada pela presenca de uma série de erros motiva-
dos pela incompreensao de certas palavras e expressoes utiliza-
das na edicao que lhe serviu de base. Atentemos no passo em
que Elvira se apercebe de uma mudanca no comportamento da
filha de cada vez que se pronunciava o nome de Lourenco, sen-
do comum esta desviar o tema da conversa para Ambrosio: “She
had observed with inquietude, that at the mention of Lorenzo a
deep blush spread itself over her Daughter’s cheek. The timid
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Antonia dared not to pronounce his name; Without knowing
wherefore, She felt embarrased when He was made the subject
of discourse, and endeavoured to change the conversation to
Ambrosio.” (Lewis 2008: 201). A mesma informacao é disponibi-
lizada na traducao francesa: “Elle avait observé qu’au seul nom
de Lorenzo le rouge montait au visage de sa fille; toutes les fois
qu’il en était question, Antonia, timide, embarrassée, détournait
la conversation et parlait d’Ambrosio” (Lewis 1838: 185-186).
Martins da Cunha, no entanto, diz que Elvira “observava fazer
o nome de Lourenco corar sua filha todas as vezes que o ouvia
pronunciar. Timida e embaracada, mudava de assumpto quan-
do fallava de Ambrosio” (Lewis 1862: 185), o que, como se pode
verificar, nao corresponde ao que se diz nos outros dois textos.

O mesmo acontece no trecho em que a Madre Ursula des-
mascara a Abadessa, revelando as maquinacgoes por ela engen-
dradas para convencer as outras religiosas de que Ignez mere-
cia um pesado castigo:

‘A Council of the twelve elder Nuns was called: I was of the
number. The Prioress in exaggerated colours described the offence
of Agnes, and scrupled not to propose the revival of this almost
forgotten law. To the shame of our sex be it spoken, that either so
absolute was the Domina’s will in the Convent, or so much had
disappointment, solitude, and self-denial hardened their hearts
and sowered their tempers, that this barbarous proposal was as-
sented to by nine voices out of the twelve.” (Lewis 2008: 351-352)

Mais uma vez, Morellet traduz as palavras de Lewis sem
lhes alterar o sentido:

On assembla un conseil de douze anciennes religieuses; jetais
du nombre. Le prieure peignet de couleurs exagérées les torts
d’Agneés, et n’eut pas de scrupule de proposer la remise en vigueur
de cette loi presque oubliée. Je dois le dire a la honte de notre
sexe, ou le pouvoir de I'abbesse était si absolu dans le convent, ou
le malheur, la solitude et les austérités, avaient tellement endurci
les coeurs de nos anciennes, et aigri leurs caracteres, que cette
barbare proposition obtint neuf voix sur douze. (Lewis 1838, 320)

Ja Martins da Cunha depara-se com dificuldades que nao
consegue transpor:

Formou-se um conselho de doze religiosas ancias; eu era do

numero d’ellas. A abbadessa pintou com exageradas cores os ag-
gravos de Ignez, e ndo teve escrupulo em por em vigor esta lei
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quase esquecida. Devo dizél-o com vergonha do nosso sexo, ou o
poder da Abbadessa era tao absoluto no convento, ou a desgraca,
ou a solidao e as austeridades, tinham de tal forma endurecido os
coracdes das nossas ancias, que esta barbara proposicao obteve
doze votos contra nove. (Lewis 1862: 309)

Neuf voix sur douze nao se traduz, como é 6bvio, por doze vo-
tos contra nove, mas sim por nove votos em doze. Mesmo quem
nao domine particularmente bem o francés pode aperceber-se
de que esta correspondéncia nunca poderia ser possivel —, se
o conselho era formado por doze religiosas no total, como pode-
riam ter votado nove contra doze? A discrepancia nao tera, com
certeza, escapado ao olhar dos leitores mais atentos na altura,
tal como nao escapou ao nosso.

Poder-se-ia alegar que os erros acabados de apresentar nao
passam de um lapso causado por uma distraccdo momenta-
nea, nao constituindo prova de que o tradutor dominava mal o
idioma francés. Outros, no entanto, nao deixam margem para
duavidas: € o caso da traducao de vendredi (Friday) por quinta-
-feira, verificavel sempre que o termo ocorre. A repeticao do feno-
meno nao pode ser considerada um lapso; muito pelo contrario,
ela documenta o desconhecimento que o tradutor portugués de
O Monge tinha do vocabulo, podendo deduzir-se que este nao
seria o unico.

A presenca do proximo excerto parece confirmar as nos-
sas suspeitas. Theodoro, disfarcado de mendigo, dirige-se ao
Convento de Santa Clara de modo a tentar saber noticias de
Ignez, ai encarcerada. Gragas a sua boa aparéncia, voz melo-
diosa e civilidade, o jovem consegue entrar no edificio, onde as
religiosas lhe servem “a double portion of Soup, of better quality
than what was given to the Beggars.” (Lewis 2008: 284) Morellet
traduz a informacao sem dificuldade —, “La portiére le fit entrer
dans son petit logement, pendant que la touriére allait a la cuisi-
ne, d’ou elle revint avec une double portion de soupe, meilleure
que celle qu’'on avait donnée aux mendians.” (Lewis 1838: 256)
—, mas Martins da Cunha parece ficar confuso com o uso do
vocabulo double, que traduz como segundo, e nao duplo: “A por-
teira obrigou-o a entrar em seu pequeno aposento, em quanto a
rodeira ia a cosinha, d’onde voltou trazendo uma segunda por-
cao de caldo, mais bem adubado do que o dos pobres.” (Lewis
1862: 261) Dado que nao existia na versao francesa —, tal como
nao existia no original —, qualquer referéncia a uma primeira
porcao de sopa, o tradutor apressa-se a acrescentar pormeno-
res narrativos que suportam a escolha do termo eleito, mas que
contrariam os textos inglés e frances:
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Theodoro, ndo era pedinte por officio; mas sim por necessida-
de, nao sabia o costume de seus novos collegas; por isso, nao vi-
nha prevenido como elles, com a classica marmita ou tigela, com-
panheira inseparavel dos pobres pedintes.

Pedio por muito favor para o deixarem comer o seu quinhao
nas escadas da portaria: consentiram n’isso sem difficuldade.
Depois de ter tomado a sua refeicao, ou talvez dando-a a algum
cao (porque Theodoro nao tinha fome, s6 sim para seus fins, affec-
tava té-la) pousou a cuia de estanho sobre o degrao e afinando a
guitarra cantou com voz melodiosa uma aria. O assento da voz, e
esvelta figura, attraio a attencao da porteira, posto que velha, ain-
da lhe nao era indifferente um mancebo bem disposto. A rodeira
tambem movida pela curiosidade, veio escutar Theodoro, e junta
com sua companheira lhe pediram para se demorar até os outros
mendigos se retirarem, promettendo dobrarem-lhe a racao. (Lewis
1862: 260)

All were provided with jugs or bowls to carry it away; But as
Theodore had no utensil of this kind, He begged leave to eat his
portion at the Convent-door. This was granted without difficulty:
His sweet voice, and in spite of his patched eye his engaging coun-
tenance, won the heart of the good old Porteress, who aided by a
Lay-Sister was busied in serving to each his Mess. Theodore was
bad to stay till the Others should depart, and promised that his
request should then be granted. (Lewis 2008: 283).

Chacun avait son écuelle pour emporter sa pitance; mais
Théodore n’ayant auncun ustensile de ce genre, demanda a man-
ger sa parte a la porte du couvent. On y consentit sans difficulté.
Sa voix douce et sa figure encore jolie, malgré son large empiatre,
lui gagnérent le coeur de la bonne vieille portiére, qui, aidée d'une
touriére, distribuait aux pauvres leurs portions. On dit a Théodore
d’attendre que les autres s’en allassent, aprés quoi on lui promit
de lui donner ce qu’il demandait. (Lewis 1838: 255)

Estes e muitos outros erros que poderiamos analisar de-
veram-se —, podemos agora afirmar com um elevado grau de
certeza —, ao insuficiente conhecimento que Martins da Cunha
possuia da lingua francesa. Nos dias que correm pode parecer -
-nos estranho que alguém que nao domine inteiramente um de-
terminado idioma se aventure a traduzir uma obra escrita nesse
mesmo idioma, mas a verdade € que no século XIX tal aptidao
nao era considerada um requisito indispensavel para a tarefa,
como se pode depreender das palavras de Castilho inseridas na
adverténcia a Fausto:
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sem me andar a procura de mais exemplos, eu proprio do
dinamarquez e do sueco, ndo entendo uma sillaba tnica, traduzi
poesias suecas e dinamarquezas, e fui por competentes juizes ap-
provado ... s6 que me parece questao ociosa esta de se perquirir
se um traductor sabe ou nao sabe a lingua do seu original; o que
importa, e muito, é se expressou bem na sua, isto €, com vernacu-
lidade, clareza, acerto e a elegancia possivel, as ideias e afectos do
seu autor. (apud Pais 1997: 151-145)%°

Mas nao € s6 ao nivel do idioma francés que Manuel Martins
da Cunha deixa muito a desejar; também o seu dominio da lingua
portuguesa € bastante deficitario, cometendo falhas imperdoaveis,
especialmente a quem se dedica ao campo da producao literaria.

A mais notoria dessas falhas verifica-se ao nivel da pontua-
cao, havendo uma grande quantidade de virgulas, pontos e vir-
gulas e dois pontos, que alias sao utilizados indiscriminada-
mente, como se de equivalentes se tratassem — “Devo minha
existencia a paes respeitaveis: dos quaes por decencia occulto o
nome; pois meu pae ainda vive e nao merece ser misturado seu
nome com a minha ignominosa vida” (Lewis 1862:112), “Minha
mae ja nao existe, (e talvez fosse eu a causa de sua morte): aqui
se interrompéo Margarida; pois os solucos lhe embargaram a
voz, chorando o pranto do arrependimento” (Lewis 1862:118),
“Minha resposta foi apressar o passo e deixar quanto antes o
castello; apartanto d’elle o corpo; mas ficando-me la preso o cora-
cao” (Lewis 1862: 137).

Nao € apenas o uso atabalhoado da pontuacao, no entanto,
que nos permite dizer que Martins da Cunha nao € um bom
escritor; também ao nivel da sintaxe este parece ter sérias di-
ficuldades, sendo comum encontrarmos virgulas (ou pontos e
virgulas) a separar os constituintes centrais da frase —, “O tu-
mulo que guardava os restos mortaes da fundadora do con-
vento, fazia que os nossos dois viajantes destemidos nao fos-
sem vistos” (Lewis 1862: 210); “Ignez tem amigas no convento,
e particularmente a madre Santa Ursula, a defendera com todo
o seu poder” (Lewis 1862:211) —, ou frases demasiado longas
e desordenadas, por nelas estarem encadeadas, por exemplo,
oracoes relativas atras de oracoes relativas:

Temia a sua colera e os effeitos d’ella; porque, nao ha cousa
alguma mais terrivel n’este mundo, do que encorrer no desagra-
do de qualquer senhora, muito mais sendo poderosa, que de um
instante para o outro forja uma sentenca de extreminio, que cae
como um raio sobre o pobre indeviduo, que teve a infelicidade de
a desafiar (Lewis 1862: 127) 3°
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A sua mestria da lingua portuguesa € ainda comprometi-
da pelas constantes repeticoes, que se ddo nao somente a ni-
vel semantico — “Apertado pelo desejo de penetrar o myste-
rio, n’este mysterioso sitio (Lewis 1862:213); “Ambrosio rogado
por Jacintha consentio ficar; se bem que contra a vontade de
Jacintha, e todos os 3 se encaminharam para o quarto onde
diziam aparecia o fantasma” (Lewis 1862:296); “Ambrosio en-
carando-a sentio uma especie de extremecimento similhante
aquelle que sente o usurario encarando o seu montao de ouro.
Pois assim devia ser: Mathilde nao era um montao de ouro; mas
sim uma fonte inesgotavel de delicias. Ambrosio nao era um usu-
rario; mas sim um avido cioso pelos prazeres” (Lewis 1862:209)
—, mas também a nivel estilistico: de cada vez que Martins da
Cunha procura embelezar o texto original através da insercao
de metaforas, comparacoes ou semelhantes artificios de lingua-
gem, estes sao invariavelmente os mesmos —, a ferocidade do
leao ou do galgo quando reclamam a sua presa ou protegem a
sua prole, a flor que é admirada pela sua beleza e consequen-
temente cobicada, o fruto que apodrece quando entra em con-
tacto com o mal, etc. —, resultando o discurso bastante pobre
e repetitivo.

Como Manuel Martins da Cunha houve muitos; a traducao
portuguesa oitocentista era, no geral, de muito ma qualidade,
fruto da insuficiente qualificacao dos individuos contratados, do
ritmo de trabalho que lhes era imposto, da teoria que presidia a
pratica tradutoria e do desejo de minorar o custo de producao,
que passava pela utilizacao de papel grosseiro, pelo descuido
com a apresentacao grafica e pela auséncia de uma entidade
responsavel pela revisao do texto. Tal realidade € denunciada
por diversos criticos da época, como € o caso de José da Silva
Mendes Leal, que em 1848 afirma:

Uma traduccao em terra de quem esta costumado a vér e tole-
rar tantas, e tdo mascavadas e ininteligiveis, é coisa naturalmente
de pouca monte e valia. Verter um livro ou uma péca de theatro é
coisa que em Portugal se faz com mais facilidade: € como agenciar
eleicées. Nem € preciso que o traductor saiba a lingua para que
traduz, e entenda o idioma de que traduz —, essa € a menos espe-
cial condicdo —, quem nao tem que fazer, faz uma versao. (apud
Pais, 1997: 132)

Semelhante reparo faz José Agostinho de Macedo:

Li o drama incluso, que se diz traduzido do allemao de
Kotzebue: este poeta e gazeteiro foi morto ha poucos annos por
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um estudante ... e tal é o fado avésso do poeta, que veiu a ser se-
gunda vez morto, e mais cruelmente esquartejado em Portugal por
um traductor ... ; a veia poética allema é mais fria e mais gelada
que a Siberia e a Groelandia. O traductor portugués ainda nos deu
este sorvete mais gelado. .... Nao ¢é isto objecto de censura, porque
nas instruccoes esqueceu o artigo «que se nao licenceassem es-
criptos que compromettessem o tal ou qual credito da litteratura
nacional». (Macedo, 1901: 25)

Refira-se ainda que o proprio tradutor esta de resto ciente
das limitacdes do seu trabalho, nao deixando de se lhes referir
na carta dirigida ao seu irmao, que funciona como posfacio:
“Este trabalho de pouco merito ... o considero, talvez pelas mui-
tas imperfeicoes, devidas a minha incompatibilidade e pouco
tempo de revisao” (Lewis 1862: 349).

Como tantos outros produtos do circuito popular do livro,
O Monge € portanto uma obra desprovida de qualidade literaria,
fruto do trabalho de um dos muitos traduzideiros empreiteiros
—, como diria Helena Margarida Agarez Medeiros (2002) — nao
surpreendendo, por conseguinte, que a memoria do seu tradu-
tor nao tenha sobrevivido ao passar de quase 150 anos.

! Refiram-se, a titulo de exemplo, «Aspectos da Recepcao em Portugal da Poesia
de Thomas Gray» (2001), de Maria de Fatima Jesus Rodrigues Dias, O Romantismo em
Portugal (6 vols., 1974), de José Augusto Franca, «Relacdes do Poeta Eduardo Young
com Portugal» (1945), de Henrique de Campos Ferreira Lima, As Origens do Romantismo
em Portugal (1979), de Alvaro Manuel Machado, e o incontornavel estudo da professora
Maria Leonor Machado de Sousa (1978), A Literatura «Negra» ou «de Terror» em Portugal
(séculos XVIII e XIX).

2 Diz-nos José-Augusto Franca (1974) que, durante os periodos do Pré-Romantismo
e do Romantismo, se traduziram cerca de 160 titulos negros, 30% até 1835, 50% nos
quinze anos seguintes e 20% até 1865. Os autores vertidos foram sobretudo france-
ses —, Ducray-Duminil, Madame de Genlis, Baculard d’Arnaut, Visconde d’Arlincourt,
Eugéne Sue, Paul Féval, Victor Hugo, etc. —, mas os ingleses ocupam também um lugar
de destaque. A par de inimeros escritores de segundo plano, hoje em dia praticamen-
te desconhecidos, fazem a sua apari¢do alguns dos grandes romancistas, como Ann
Radcliffe, Sophia Lee, Regina Maria Roche, Horace Walpole e Matthew Gregory Lewis.

3 Alexandre Herculano publicaria uma segunda versao da balada em 1836 no pe-
riodico O Passatempo. Para a elaboracao de ambas, defende Maria Leonor Machado
de Sousa (1978), Herculano guia-se nao so6 pelo original inglés —, conforme publicita
no titulo (traduzido livremente do inglés) —, mas também por uma versao francesa, o
que faz do seu trabalho aquilo a que Jiirgen von Stackelberg, na obra Ubersetzungen
aus zweiter Hand. Rezeptionsvorgdnge in der europdischen Literatur vom 14. bis zum
18. Jahrhundert (1984), chamou de ecletic translation. Ao contrario do que afirmam
Gongalves Rodrigues (1993) e Isabel Lousada (1998), a traducéao francesa que tera ser-
vido de base ao trabalho de Herculano néo foi ainda identificada, mas a investigacao
que Maria Leonor Machado de Sousa presentemente se encontra a fazer disponibilizara
certamente em breve mais informacoes sobre o assunto.
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4 Conforme nota Maria Zulmira Castanheira (2005), a importancia das epigrafes
nao deve ser subestimada, pois elas ajudaram a publicitar autores e obras. A epigrafe
que Antonio Xavier Pinto de Campos insere € um importante testemunho do conheci-
mento que o escritor tinha da obra de Lewis, e por isso mesmo nao deve ser ignorada.

5 A par do estabelecimento de Bonnardel, é bastante provavel que o livro estivesse
também disponivel nos dos seus concorrentes e em diversas livrarias, mas nao nos
foi possivel averigua-lo. Infelizmente, o Catalogue des Livres Francais du Cabinet de
Lecture foi o tinico catalogo de livros franceses de gabinetes de leitura que conseguimos
consultar; os restantes (Catalogue du Cabinet de Lecture (1845) e Cabinet de Lecture de
la librairie belge et francaise (1848)), pertencentes ao espolio da Biblioteca Nacional de
Portugal, encontravam-se mal catalogados, ndo correspondendo as cotas aos titulos.
Gracas ao acervo da Real Mesa Censoéria conservado na Torre do Tombo (Catalogos
dos Livros Vindos de Franca/ Catalogos de Livreiros e Editores, caixas 139-142 e 494-
-495), pudemos consultar os catalogos de diversos editores e livreiros que operaram
em Portugal na primeira metade do século XIX, entre os quais Vitva Bertrand&Filhos,
Borel, Borel&Borel, Manoel José Machado &C?#, Moré, Francisco Rolland e José Augusto
Orcel. A obra de Lewis nao consta de nenhum deles, o que nao quer dizer que nao cons-
te de outros que nao tivemos oportunidade de verificar.

% Embora o inglés tenha sido incluido no plano curricular das nossas escolas pela
primeira vez em 1836, aquando da criacao dos liceus por legislacao de Passos Manuel,
cedo foi de novo excluido na reforma de 1844, levada a cabo por Costa Cabral. S6 muito
mais tarde, em 1860, é que Fontes Pereira de Melo o reinsere como disciplina obri-
gatoria; s6 muito mais tarde ainda viria esta iniciativa a dar frutos, ou seja, a formar
individuos que dominassem o idioma. Até pelo menos esta data, portanto, a tinica for-
ma de aprender inglés era através do ensino privado, o que, dado o seu elevado preco,
condicionava sobremaneira o acesso da populacao letrada, na altura muito reduzida.
Assim, e ainda que partilhassemos com a Inglaterra a mais velha alianca do mundo,
o conhecimento que possuiamos do inglés era parco, dificultando o acesso directo aos
originais nessa lingua, que “os povos do Sul ... continuavam a classificar de [barbara]”
(Sousa 1978: 119). A maior parte das traducdes de obras britanicas fez-se, consequen-
temente, nao a partir dos originais mas de versoes francesas, podendo afirmar-se que
“o conhecimento e apreciacao da literatura britanica em Portugal no periodo em causa
foram fortemente condicionados pelo modo como a Franca leu, seleccionou, traduziu e
criticou a producao literaria do outro lado da Mancha” (Castanheira 2003: 92).

7 The Monk nao € o unico romance gotico a ser traduzido por André Morellet (1727-
-1819). Sao também da sua autoria versoes de The Italian, de Ann Radcliffe —, L’Italien,
ou le Confessional des pénitens noirs (1797) —, e de The Children of the Abbey, de Regina
Maria Roche —, Les Enfants de Uabbaye (1812).

8 O texto da epigrafe provém da propria obra de Lewis, consistindo num excerto da
profecia da cigana, situada no final do primeiro capitulo.

9 Todas as restantes epigrafes contidas em O Monge encontram-se em franceés,
apesar de elas serem retiradas de obras de autores ingleses —, (William) Shakespeare,
(Alexander) Pope, (Nathaniel) Lee, (Robert) Blair, (William) Cowper, (Matthew) Prior e
(James) Thomson. Esta pratica, comum a muitas outras traducées —, refira-se, a titulo
de exemplo, a epigrafe de Shakespeare em O Espectro do Castello de Estalens —, deve-
-se a ignorancia dos tradutores, que, desconhecendo os autores mencionados, nao se
apercebiam “do absurdo [que era] manter o texto de Shakespeare [e dos restantes] em
franceés” (Sousa, 1978: 183).

190 original inglés possui trés volumes, cada um subdividido em diversos capitulos
(o primeiro volume tem 3 capitulos, o segundo 4 e o terceiro 5). As edi¢des francesa de
1838 e portuguesa nao obedecem a esta organizacao, apresentando apenas subdivisao
em capitulos.

1 Sublinhados nossos.

12 No original inglés, capitulo 1 do volume III.

13 No original inglés, capitulo 1 do volume II.

4 No original inglés, capitulo 2 do volume II.

144



15 De todas as composicoes poéticas inseridas em The Monk, Le Moine exclui so
uma, “Love and Age”. Ja O Monge exclui também “Midnight Hymn”, “The Water King”,
“Serenade” e “Alonzo the Brave and Fair Imogene”, poemas cuja elimina¢do nao com-
promete a coeréncia narrativa por nao serem indispensaveis ao desenvolvimento da
accdo. De facto, a causa do corte pode residir nessa mesma complementariedade; em
1777, A. M. Aubry defende a eliminacdo dos poemas de Ossian inseridos em Werther,
por considerar “qu’[ils] ... interrompl[ent] le fil de 'histoire” (apud Bar 2006: 59). No caso
especifico de “Alonzo and the Brave and Fair Imogene”, Maria Leonor Machado de Sousa
adianta uma outra hipotese: “Nao quereria Manuel Martins da Cunha sair diminuido
de uma eventual comparacdo com as duas versoes que Herculano fizera desta balada?”
(Sousa, 1978: 184).

16 As alteracdes introduzidas pelos tradutores franceses nas suas versoes repercu-
tiam-se necessariamente na nossa cultura, que delas se alimentava. S6 assim se explica
que em Um Homem de Brios Camilo Castelo Branco afirme: “Caso elas se desmandem
do seu dever, um marido ... da ao Diabo o romantismo da mulher, e, se ndo a esfaqueia
a laia do heréi de Shakespeare ...” (apud Silva 2002: 103). Refere-se a versao de Othello
empreendida por Jean-Francois Ducis, que, “achando a almofada desadequada ao re-
gisto elevado que entendia ser proprio do drama tragico, [a] substitui por um punhal”
(Silva, 2002: 103).

7 No original inglés, capitulo 4 do volume III.

18 No original inglés, capitulo 1 do volume III.

19 No original inglés, capitulo 5 do volume III.

20 Contrariando a tendéncia anterior, Martins da Cunha nao omite a cena em que
Ambrosio se deixa seduzir por Matilde, quebrando o seu voto de celibato: “Apertando
Mathilde contra o peito, a qual era uma brasa d’amor, prodigalisou-se repetidas ca-
ricias e liberto para todo o sempre dos votos outr’ora proferidos, e despido da vergo-
nha que adorna a innocencia, febricitante como estava, déo pleno curso ao seu amor.
Entretanto Mathilde ndo menos amorosa que elle, punha em pratica todas as inven-
¢oes que o mais lascivo amor pode imaginar. Ambrosio saboreou as delicias comeca-
das” (Lewis 1862: 206).

21 No original inglés, capitulo 4 do volume III.

22 No original inglés, capitulo 2 do volume I.

2% No original inglés, capitulo 1 do volume III.

2 Em Muysterios de Lisboa, por exemplo, Camilo Castelo Branco estabelece in-
tertextualidade com a escritora gética Ann Radcliffe em dois momentos distintos: “De
livros inglezes devorara todas as novellas de Anna Radcliffe, e traduzira os Mysterios
de Udolpho, que lhe merecera, entre todos, uma predilecta preferencia” (Camilo 1905:
67); “Da-vos o riso? E o que vos digo. A vossa predilecta Radcliffe, se conhecesse aquelle
castello, dava-vos mais vinte romances, e morria atormentada por mais vinte mil phan-
tasmas da sua lavra” (idem: 75).

25 Night Thoughts, de Edward Young, foi uma obra imensamente popular em
Portugal, tendo sido objecto de diversas traducodes e adaptacoes: Noites Selectas traduzi-
do por José Manuel Ribeiro Pereira (1781), Noites de Young traduzidas por Vicente Carlos
de Oliveira (de 1785), Noites de Young (Immitac¢ao) por Maria José da Silva Canuto (1849-
-50) e As Noites de Young por Vicente Pedro Nolasco da Cunha (nunca publicada, mas
referenciada por Innocéncio no seu Diciondario Bibliographico). A este respeito consultar
Henrique de Campos Ferreira Lima, “Relacoes do Poeta Eduardo Young com Portugal”.
The Anglo-Portuguese News 311, Agosto 1945: 1-10.

26 No original inglés, capitulo 2 do volume III.

27 No original inglés, capitulo 1 do volume II.

28 No original inglés, capitulo 3 do volume II.

29 As traducdes de Anténio Feliciano de Castilho foram ja objecto de um minucioso
estudo levado a cabo por Carlos Castilho Pais (Pais 2000).

30 Sublinhados nossos.
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A PINTURA ANIMALISTA NA GRA-BRETANHA
E EM PORTUGAL: O CASO DE LANDSEER!

Sara Marisa Marques Vicente
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

Introducao

Este estudo visa analisar a pintura animalista do século XIX,
de uma perspectiva anglo-portuguesa, entendida enquanto mo-
vimento artistico que problematizou o comportamento humano
através da representacao de animais em ambientes interiores
(domeésticos) ou exteriores, nomeadamente nos seus habitats
naturais.

Centrar-nos-emos no caso do pintor animalista vitoriano,
Sir Edwin Landseer (1802-1873), e sua influéncia em Portugal,
nomeadamente nos trabalhos de Tomas da Anunciacao (1818-
-1879) e José Moura Girao (1840-1916).

O ponto de partida para este trabalho foi a existéncia de
um conjunto de artigos sobre Landseer e seus seguidores em
Portugal, publicado na imprensa peridodica portuguesa entre
1865 e 1890, nomeadamente em Artes e Letras (Lisboa, 1872-
-1875), A Ilustracao. Revista de Portugal e do Brasil (Paris/
Lisboa/Brasil, 1884-1891) e Museu Ilustrado. Album Literéario
(Porto, 1878-1879). Nestes artigos, a denominada “moderna
escola de pintura inglesa”, isto €, a pintura animalista, de que
Edwin Landseer era considerado o mais alto representante, en-
contrava-se claramente associada nao so6 a estética (ultra)roman-
tica, mas também e sobretudo — quase paradoxalmente — ao
evolucionismo darwinista, entdo muito em voga em Portugal.?

O presente artigo desenvolver-se-a a partir de trés vectores
fundamentais: o estudo da pintura animalista, sublinhando a
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sua relacdao nao s6 com a heranca do Iluminismo e da genre
painting, mas também com o estudo da anatomia animal e do
evolucionismo; depois, a analise da obra de Landseer no pa-
norama artistico vitoriano; e, finalmente, a influéncia do pin-
tor britanico nos trabalhos de Tomas da Anunciacao e de José
Moura Girao.

1. A Pintura Animalista: da Heranca Setecentista
ao Evolucionismo Darwiniano

Os progressos cientificos e artisticos ocorridos no século
XVIII na Gra-Bretanha contribuiram, desde logo, para uma nova
perspectiva sobre a relacdao entre o Humano e o Nao-Humano.
Assim, as experimentacoes de cariz cientifico realizadas a época,
sobretudo no ambito da Ornitologia, ajudaram a desenvolver o
estudo de um dos ramos menos aprofundados da Zoologia até
entao. Neste contexto, registamos os avancos ao nivel dos pro-
cessos fisiologicos da respiracao humana, da ventilacao e da uti-
lizacao da bomba de ar, levados a cabo por cientistas tao reputa-
dos como Robert Boyle (1627-1691), Robert Hooke (1635-1703),
William Derham (1657-1735), Stephen Hales (1677-1761), John
Hunter (1728-1793) e Joseph Priestley (1733-1804).

Estas descobertas cientificas foram amplamente representa-
das na arte setecentista britanica, com o intuito de expor nao
s0 a crueldade para com os animais utilizados nestas experién-
cias, mas também as diferentes interpretacoes sobre tais prati-
cas. Constitui um exemplo paradigmatico, o conjunto de obras
do pintor inglés Joseph Wright (1734-1797). Designados como
“Candle Light Pictures”, os quadros retratam episodios noctur-
nos em ambientes domeésticos, nos quais as personagens presen-
ciam determinadas experimentacoes de cariz cientifico.

Na tela intitulada An Experiment on a Bird in the Air Pump,
de 1768, o artista apresenta-nos varias perspectivas de cariz
sociologico sobre uma experiéncia levada a cabo por um cientis-
ta. Este recorre a um passaro vivo, que julgamos ser o animal
de estimacao das criancas retratadas na tela, para demonstrar
a utilizacao de uma bomba de ar, suscitando, assim, diferentes
atitudes por parte das personagens presentes. Por um lado, as
criancas, que antevéem, em profundo desespero, a possibilidade
do animal morrer durante a experiéncia, chegando mesmo uma
delas a afastar o olhar; por outro lado, duas outras personagens,
um homem e um rapaz, a esquerda, que esperam ansiosamente
pelo desfecho desta situacao. Deste modo, para além de retratar
uma pratica comum a época com animais vivos, Joseph Wright
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demonstra também o conflito de emocoes e o impasse moral das
personagens envolvidas.

Ao longo do século XVIII, a experimentacao em animais vivos
tornou-se cada vez mais frequente no seio da comunidade cien-
tifica, a qual mantinha ainda uma estreita ligacao com a tese
criacionista do mundo. Desta forma, as descobertas que iam
sendo realizadas tinham como principal objectivo compreen-
der mais detalhadamente o lugar e o comportamento dos ani-
mais na Natureza, entendida como um sistema complexo e com
as suas leis proprias.

A teoria da transmigracao das almas de uns corpos para
outros, também designada por metempsicose, nao estabelecia
qualquer divisao entre o Humano e o Nao-Humano. Pelo con-
trario, segundo os filosofos setecentistas defensores desta teo-
ria, como por exemplo Alexander Pope (1688-1744), a transmi-
gracao poderia suceder entre o Homem e as outras espécies.
Por seu turno John Ray (1627-1705) e William Derham (1657-
-1735), continuando a defender a superioridade das capacida-
des mentais humanas face as outras espécies, acusavam cla-
ramente a heranca da teologia natural. Deste modo, relativa-
mente a atribuicao dessas faculdades, advogavam que “[these]
had been endowed by God with an ability to perceive the perfect
harmony and aptness of animal creation. It was therefore a reli-
gious obligation to nurture that ability” (Donald 38).

A ilustracao cientifica apresentou também significativos de-
senvolvimentos enquanto representacao visual nao so6 das es-
pécies estudadas, mas também dos seus comportamentos nos
seus habitats naturais. Nos trabalhos dos ilustradores George
Edwards (1694-1773) e James Bolton (1735-1799), os animais
(na sua maioria aves) sao retratados de forma isolada, quase
estereotipada, sem qualquer interferéncia do meio circundante
ou das outras espécies. Por seu turno, artistas como Thomas
Bewick (1753-1828) e Joseph William Turner (1775-1851) de-
tectaram a necessidade de representar também o habitat natu-
ral das espécies, de modo a transmitir informacées mais porme-
norizadas sobre os seus comportamentos.

Assim, os avancos cientificos e artisticos, no ambito da re-
lacao entre o Humano e Nao-Humano durante século XVIII,
constituem uma heranca indiscutivel para a sociedade oito-
centista, em geral, e para o subgénero pictorico em apreco, em
particular.

A pintura de género representa situacoes e temas do quoti-

diano doméstico ou de caracter popular, descrevendo ambientes
familiares e intimos ou tarefas decorrentes do trabalho rural.
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Os artistas que se dedicaram a pintura de género recorriam
a técnica de observacao rigorosa do comportamento humano,
de forma a captar as expressoes faciais e os gestos, criando “a
impressao de personagens modeladas, inseridas em situacoes
reais” (Terenas 184). Estas eram retratadas de forma a convi-
darem o espectador a imaginar os acontecimentos que estariam
na origem de tais situacoes e possiveis desfechos para as mes-
mas. Desta forma, a pintura de género propiciava ao espectador
a possibilidade de construcao de uma narrativa (ou varias) em
torno das cenas retratadas.

Na Gra-Bretanha, os trabalhos de William Mulready (1786-
-1863), Sir David Wilkie (1785-1841) e Charles Robert Leslie
(1794-1859) destacaram-se entre os varios artistas que se dedi-
caram a pintura de género,® influenciando pintores animalistas
como Sir Edwin Landseer.

Em Portugal, a pintura de género desenvolveu-se mais
tardiamente, ja na segunda metade do século XIX, sobretudo
através dos trabalhos de artistas como Henrique Pousao (1859-
-84), José Malhoa (1855-1933) e Aurélia de Sousa (1866-1922).
Muitos dos pintores que constituiram o Grupo do Leao também
produziram trabalhos de pintura de género no inicio das suas
carreiras. Porém, na sua maioria, estes artistas acabaram, mais
tarde, por se dedicar quase em exclusivo a pintura animalista,
reflectindo, assim, o apreco e o reconhecimento que este subgé-
nero pictorico granjeou a época.

Muitos dos artistas que desenvolveram trabalhos no ambito
da genre painting, produziram, de igual modo, quadros de pin-
tura paisagistica, ja que o interesse pelo retorno a simplicidade
da vida rural, apelava a evasao do individuo citadino e a con-
templacao de cenarios e ambientes campestres que transmitis-
sem uma serenidade de espirito contrastante com a agitacao da
vivéncia urbana.

Deste modo, a paisagem tornou-se um dos movimentos esté-
ticos mais apreciados na Gra-Bretanha, na primeira metade do
século XIX, através de nomes tao reputados como o ja referido
J. W. Turner e também John Constable (1776-1837). A landscape
painting influenciou, assim, a maioria dos pintores animalistas
que retratavam os animais em cenarios naturais, representan-
do-os em situacdes nao s6 de harmonia com o meio circundante,
mas também de luta pela sobrevivéncia nesses habitats.

A predominancia de tematicas rurais surge associada a
uma critica feita por estes pintores a crescente industrializa-
cao e a consequente exploracao de mao-de-obra, bem como
a defesa do individualismo decorrente do modus vivendi nos
novos espacos urbanos, sobretudo o das grandes metropoles,
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onde o tempo e os lugares para contemplar a Natureza come-
cavam a escassear.

A pintura animalista contou também com a influéncia do
desenvolvimento dos conhecimentos cientificos sobre os com-
portamentos humanos e a origem da vida. Aqueles, antece-
dendo a divulgacao da teoria darwiniana e contribuindo para
o reconhecimento da mesma, suscitaram um renovado e pro-
fundo interesse pelo estudo da anatomia animal por parte dos
artistas.

Recorde-se que, entre 1831 e 1836, Charles Darwin (1809-
-1882) desenvolveu investigacoes sobre a fauna e a flora dos lu-
gares por onde passou na expedicao a bordo da fragata Beagle,
baseando-se, em larga medida, no método empirico para a ob-
servacao das espécies, procedendo posteriormente a sua classi-
ficacao e catalogacao. Os pintores animalistas utilizaram igual-
mente este método de observacao de cariz empirico nos estudos
de anatomia animal, de forma a adquirir imagens mentais o
mais exactas possivel da constituicao e proporcao dos corpos
das espécies retratadas.

Com a publicacao das obras On the Origin of Species by
Means of Natural Selection (1859), The Descent of Man (1871)
e The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872),
o interesse pela Ciéncia em geral e pela Biologia em particu-
lar atingiu uma enorme popularidade, nao so6 entre as comuni-
dades cientificas europeias, mas também entre os artistas que
procuravam recuperar o gosto pela contemplacao da Natureza,
apelando as qualidades de vida no meio rural.

Nao obstante a relevancia que a teoria darwiniana assumiu
no panorama cientifico da sociedade de oitocentos, nao po-
demos esquecer o importante contributo de Erasmus Darwin
(1731-1802) com o seu tratado sobre a vida animal intitulado
Zoonomia, or the Laws of Organic Life, realizado entre 1794 e
1796. De facto, a tese de Charles Darwin sobre a sobrevivéncia
de algumas espécies em detrimento de outras € o produto nao
s0 das suas proprias investigacoes, mas também de descobertas
cientificas anteriores. Podemos, portanto, afirmar que a pintura
animalista surge num contexto de profundas discussoes cienti-
ficas e de tentativas de encontrar respostas para problematicas
tao fundamentais como a origem da propria vida.

O subgénero pictorico em apreco atravessou grande parte
do século XIX e, por conseguinte, acabou por estabelecer uma
articulacao entre os estudos cientificos e filosoficos sobre a ana-
tomia e o comportamento animal anteriores ao aparecimento da
teoria darwiniana e a publicacao das obras de Charles Darwin
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ja referidas, que surgem como uma nova perspectiva de analise
destas questoes.

Em The Descent of Man, Darwin analisou a questao da se-
melhanca entre o Homem e o animal, centrando-se na com-
paracao entre as faculdades mentais do ser humano e as das
outras espécies, tal como Ana Leonor Pereira explica na sua
obra Darwin em Portugal. Filosofia, Histéria, Engenharia Social
(1865-1914):

Uma parte significativa da obra de 1871 trata precisamente
da comparacao das faculdades mentais e morais do homem com
as dos animais inferiores e Darwin conclui que a sua natureza é a
mesma, embora no homem elas tenham alcan¢ado um grau muito
elevado, o que era explicado pelo mecanismo da seleccdo natural
das variacées tuteis, coadjuvado pela accao da seleccao sexual e
pelos efeitos hereditarios do uso do cérebro. (Pereira 63)

Sublinhamos, desta forma, o contributo da teoria darwinia-
na para a defesa da ideia de que a semelhanca entre os seres
humanos e os animais nao € apenas fisica, mas também, e so-
bretudo, ao nivel da manifestacao dos sentimentos em situacoes
particulares, nomeadamente de perda, ou ainda da afirmacao
de determinadas posicoes face aos membros da mesma ou de
outras espécies.

Esta proximidade entre o Homem e o animal esteve na géne-
se de muitas obras de pintura animalista que granjearam uma
enorme popularidade por toda a Europa, em particular na se-
gunda metade de oitocentos. A crescente procura de quadros
animalistas que retratassem os temas debatidos nos circulos
intelectuais coevos levou a que inumeros artistas, até entao de-
dicados apenas a paisagem ou a pintura de género, transpuses-
sem essas influéncias para um novo subgénero artistico, onde
os animais adquiriram um lugar central.

Estes pintores procuraram desenvolver as técnicas neces-
sarias para uma representacao tao fiel e exacta quanto possivel
da anatomia animal, dando especial destaque a expressividade
do olhar, as emocoes e ainda a textura do pélo ou das penas,
tentando, assim, conferir um certo realismo as situacoes retra-
tadas.

Neste contexto, a maioria destes artistas estudou a ana-
tomia animal através do processo de dissecacao, utilizado a
época tanto por anatomistas como por pintores. Estes ultimos
demonstravam nao s6 um grande interesse pelas tematicas de
cariz cientifico, mas também uma necessidade de aprofundar
essas técnicas, com o intuito de desenvolver a capacidade de
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transpor os comportamentos dos animais para as telas o mais
fielmente possivel e com a similitude desejada.

Desta forma, em tracos gerais, a teoria dawiniana procu-
rou dar respostas a questoes relacionadas com a origem das
espécies, mas conduziu também ao aparecimento de novas e
multiplas interrogacoes, bem como a reflexao em torno de pro-
blematicas sobre o comportamento humano enquanto agente
social. E nesta encruzilhada de tendéncias que surge a figura
de Landseer.

2. Landseer no Panorama Artistico Vitoriano

Edwin Henry Landseer nasceu em 7 de Marco de 1802, na
Queen Anne Street, niumero 33, em Londres, filho mais novo de
John Landseer (1769-1852) e Jane Potts (1774-1840). O pai foi
um reconhecido gravador, que trabalhava com pintores brita-
nicos de renome do século XIX e, curiosamente, ja o avo havia
sido ourives e, por conseguinte, também ele ligado as artes.

Dos seus treze irmaos, apenas sobreviveram Thomas (1795-
-1880), Jane (1795-1831), Charles (1799-1879), Anna Maria
(1805-71), Jessica (1807-80) e Emma (1809-95). Desde cedo
que Edwin acompanhou com bastante interesse o trabalho do
pai, ja que John Landseer teve a preocupacao em promover o
gosto pela arte junto de todos os seus filhos.

Charles, por exemplo, conciliou o talento para a pintura com
uma carreira profissional dedicada a diplomacia. Numa das mis-
soes diplomaticas que integrou, chefiada por Sir Charles Stuart*
e cujo “objectivo era defender os interesses da Gra-Bretanha no
Brasil” (Terenas 188), Charles chegou mesmo a visitar Lisboa.
Dessa viagem resultaram algumas aguarelas de conhecidos
monumentos da capital portuguesa, como a Torre de Belém, o
Mosteiro dos Jerénimos e o Aqueduto de Alcantara.®

Em Londres, ainda hoje se podem encontrar alguns quadros
de Charles Landseer, nomeadamente no Victoria and Albert
Museum, expostos ao lado das telas do seu irmao Edwin, sen-
do Charles mencionado sempre como “[the] elder brother of Sir
Edwin Landseer”. O destaque que conferimos a Charles justi-
fica-se, sobretudo, pelo facto de os dois irmaos terem pintado
algumas telas em conjunto. Em quadros como, por exemplo,
Maria (1836), verificamos curiosamente que o retrato do cao fi-
cou a cargo de Edwin.®

A vivéncia no seio da familia Landseer garantiu a Edwin a
possibilidade de aprofundar o talento que desde cedo demons-
trou para as artes e incentivou-o a prosseguir os seus estudos
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artisticos numa das Academias de arte mais reputadas em todo
o mundo. Proporcionou-lhe ainda os contactos necessarios para
o inicio da sua carreira profissional.

Sir Edwin Landseer comecou o seu percurso artistico a re-
tratar membros da alta aristocracia britanica. Porém, rapida-
mente a sua obra seguiu o rumo da pintura animalista, em que
o pintor inglés, substituindo, de certa forma, as pessoas pelos
animais, colocou estes ultimos como figuras centrais dos seus
quadros. Tal reconfiguracao visava ainda conferir sentimento
e emotividade aos animais. O artista vitoriano procurou sem-
pre transmitir a dimensao emocional dos animais retratados,
evidenciando a proximidade existente entre o ser humano e as
outras espécies, tal como se verifica na tela The Old Shepherd’s
Chief Mourner, de 1837 (Figura 1).

Fig. 1 — Edwin Landseer, The Old Shepherd’s Chief Mourner, o6leo
sobre tela, 45.7 x 61 cm, 1837, Victoria and Albert Museum, Londres ©
V. & A. Images, Victoria and Albert Museum, Londres. [Imagem a cores
na pagina 313]

Na sua pintura animalista, Landseer teve a preocupacao de
representar tao fielmente quanto possivel todos os movimentos,
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gestos, expressoes e posicoes dos animais, bem como a textura
do pélo, que foi frequentemente retratada de modo a provocar
no espectador aquele impulso basico de querer tocar na tela
para sentir o pélo, como se de algo real se tratasse (Figura 2).
Assim, tendo como objectivo desencadear esses desejos € sen-
sacoes no publico, Edwin Landseer pretendia justamente que
a sua obra nao se destinasse a ser apreciada apenas por uma
classe social privilegiada.

Fig. 2 — Edwin Landseer, Lion: A Newfoundland Dog, 6leo sobre tela,
149.8 x 195.6 cm, 1824, Victoria and Albert Museum, Londres © V. & A. Ima-
ges, Victoria and Albert Museum, Londres. [Imagem a cores na pagina 314]

Sob o ponto de vista do enquadramento dos seus “protago-
nistas”, Landseer alternou a representacao de paisagens com a
de locais domésticos, garantindo, assim, que os animais retrata-
dos estivessem sempre, de alguma forma, no seu meio natural.
Por outro lado, quando representados em ambientes familiares, a
intencao do artista era de garantir, uma vez mais, a proximidade
com todos os publicos, independentemente da classe social.

Embora Edwin Landseer tivesse conseguido, de facto, as-
segurar a transversalidade do publico-alvo através da pintura
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animalista, devemos, no entanto, conferir um destaque particu-
lar a relacao de proximidade estabelecida com a Familia Real,
nomeadamente com a Rainha Victoria (1819-1901) e o Principe
Albert (1819-1861).

A aquisicao dos seus trabalhos por parte dos monarcas,
que muito os apreciavam, constituiu uma das maiores fontes
de rendimento de Landseer, o qual foi contratado para pintar os
animais de estimacao da Rainha e do Principe Consorte, permi-
tindo-lhe privar com o casal real tanto no Castelo de Windsor
como na estancia de férias de Balmoral. Sir Edwin tornou-se,
assim, um dos poucos pintores vitorianos que conseguiram es-
tabelecer uma relacao muito proxima com a Familia Real, che-
gando mesmo a receber visitas da Rainha Victoria e do Principe
Albert no seu atelier, em Londres.

A proximidade com a aristocracia garantiu-lhe a presenca
nos circulos sociais da alta sociedade britanica, o que contri-
buiu para alargar a sua rede de contactos entre os membros
das classes mais favorecidas, que passaram a desejar possuir
quadros animalistas do pintor que privava com a monarquia
inglesa. Rapidamente, passou “a ser moda” ter um quadro ani-
malista de Landseer nas residéncias particulares das familias
mais abastadas da sociedade vitoriana.

Edwin Landseer dedicou-se a representacao de varias es-
pécies animais, ndo s6 em telas, mas também em esculturas.
Relativamente a este ultimo caso, destacamos os célebres ledes
colocados em Trafalgar Square que simbolizam, no espaco na-
cional, a hegemonia britanica no mundo. Ainda nos nossos dias,
os ledes de Trafalgar Square se mantém como uma referéncia
no contexto da paisagem da memoria da capital londrina.

Sublinhamos, assim, a intencdo do artista de contribuir
para a afirmacao do poder britanico, nao s6 através da escultu-
ra, mas também da pintura, de que o quadro The Monarch of the
Glen (1851) constitui um exemplo paradigmatico. Apesar de ter
sido encomendada para a “Refreshment Room” da Camara dos
Lordes, juntamente com outros dois quadros, a tela acabaria
por ser vendida a coleccionadores privados. Mais tarde, tornou-
-se a imagem de marca de empresas particulares, como a A. &
F. Pears e a John Dewar and Sons Limited, as quais associaram
o quadro de Landseer a cultura escocesa através da represen-
tacao do veado, habitante e senhor da paisagem das Highlands.

Nas suas frequentes viagens as Highlands, onde privou com
Sir Walter Scott,” Landseer estudava os movimentos dos ani-
mais de grande porte e respectivos comportamentos em situa-
coes especificas, como por exemplo, em cacadas, perseguicoes e
em processo de demarcacao de territorio.
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Em sintese, podemos afirmar que as caracteristicas definido-
ras da singularidade da pintura animalista de Sir Edwin Landseer,
sublinham a forma como a emotividade patente nas suas obras
foi susceptivel de interpretacdoes multimodas, garantindo, as-
sim, a transversalidade do publico-alvo. Simultaneamente, evi-
denciam a dupla intencionalidade do artista na transmissao
de imagens nacionalistas, nao so através da especificidade da
Escocia, mas também da hegemonia britanica no mundo no sé-
culo XIX. Veremos em seguida de que modo Landseer influenciou
os pintores animalistas portugueses, nomeadamente Tomas da
Anunciacao e Moura Girao.

3. Landseer em Portugal: os Casos de Tomas
da Anunciacao e de José Moura Girao

No ambito da inovacao das técnicas leccionadas nas Aca-
demias de Belas-Artes de Lisboa e do Porto, os jovens artis-
tas portugueses desempenharam um papel fulcral. Assim, deve
recordar-se, antes de mais, que com a extincao das ordens re-
ligiosas em Portugal, entre 1833 e 1834, milhares de obras de
arte existentes nos conventos e mosteiros espalhados por todo
0 pais passaram a ser propriedade do Estado, o qual assumiu
a responsabilidade de as restaurar, ja que, na sua maioria, se
encontravam em mau estado de conservacao. Mais tarde, mui-
tas dessas obras de arte, ja depois de restauradas, serviam de
modelo para as aulas praticas de pintura nas Academias, em
que os alunos tinham como objectivo tinico imitar esses qua-
dros, tentando reproduzir copias fiéis dos mesmos. Porém, a
fraca qualidade de algumas dessas telas, mesmo depois de res-
tauradas, dificultava a tarefa de copiar os quadros nas aulas de
pintura.

Em consequéncia, os alunos, numa tentativa de introduzir
novas técnicas e romper com a pintura historica classica, deram
inicio a uma expressao artistica que tinha em vista a critica as
sociedades industrializadas, até entao vistas como modelares.

De facto, em Portugal, o aparecimento da pintura romanti-
ca surgiu nao s6 num contexto de uma profunda dependéncia
cultural, filosofica e social face aos modelos estrangeiros, nome-
adamente os europeus, mas também como reaccio a valores e
ideais — o racionalismo e o progresso — que se encontram, em
certa medida, na génese das grandes sociedades industrializa-
das da Europa.

Deste modo, a pintura romantica portuguesa da segunda
metade do século XIX procurou recuperar o prazer na contem-
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placao da Natureza, a par da valorizacao do Sentimento face a
Razao. Rompendo com o ensino da pintura por imitacao dentro
das salas de aula das Academias, a nova geracao de artistas
promoveu a pintura ao ar livre, in loco, garantindo, assim, o
contacto directo com a Natureza. Demonstrava ainda nas suas
telas o interesse pela simplicidade do quotidiano rural, através
da pintura de paisagens rusticas e de figuras campestres.

Neste contexto, a pintura animalista em Portugal traduz-
-se no retrato da ruralidade e dos costumes populares como,
por exemplo, a pastagem dos animais e as colheitas de cereais.
Desta forma, o gado bovino, taurino e ovino foi frequentemen-
te representado na pintura animalista portuguesa, ja que es-
tas espécies eram utilizadas como animais de carga nas tarefas
quotidianas dos meios rurais (Figura 3).

Fig. 3 — Tomas da Anunciac¢ao, Na Eira, 6leo sobre tela, 123 x 193
cm, 1861, Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do Chiado,
Lisboa © MNAC — Museu do Chiado, fotografia de Luisa Oliveira, Divisdo
de Documentacao Fotografica — INSTITUTO DOS MUSEUS E DA CON-
SERVACAO, I.P. [Imagem a cores na pagina 315]

A referida pintura ao ar livre praticada pelos alunos das
Academias, secundarizou a actividade desenvolvida nos ateliers
e nas salas de aula, promovendo a observacao da natureza e
dos animais nos seus habitats e integrados em rotinas diarias,
indissociaveis de trabalhos agricolas.
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Recuperando imagens de ambientes campestres, povoados
por animais interagindo em plena harmonia com o meio rural
circundante, os artistas romanticos e animalistas pretenderam
também representar as especificidades da cultura nacional,
tentando devolver ao publico o orgulho, alegadamente perdido,
pela patria portuguesa.

Assim, torna-se pertinente verificar as aproximacoes e as dife-
rencas entre a pintura animalista na Gra-Bretanha e em Portugal
no século XIX. Em ambos os casos constata-se o objectivo de
captar e valorizar a nacionalidade através da expressao artistica.
No entanto, registamos as diferencas obvias ao nivel da especifi-
cidade socio-cultural veiculada nas telas animalistas britanicas
e portuguesas. Os artistas vitorianos, como Sir Edwin Landseer,
procuraram transmitir uma imagem de um pais moderno, desen-
volvido e consciente das inovacoes cientificas que viriam a revolu-
cionar a relacao entre o Humano e o Nao-Humano. Pelo contrario,
a pintura animalista portuguesa retratava um pais rural e profun-
damente atrasado tanto do ponto de vista cultural como economi-
co. E neste contexto de aproximacao e de diferenca que surgem os
casos de Tomas da Anunciacao e de José Moura Girao.

Tomas José da Anunciacao nasceu em 26 de Outubro de
1818, em Lisboa, no seio de uma familia de fracos recursos eco-
nomicos e, desde cedo, demonstrou o gosto pela observacao da
Natureza fomentado pelo seu pai, Manuel Antonio da Silva, que
trabalhava no Jardim Botanico de Lisboa.

Aos dezanove anos, Tomas da Anunciacdo entrou para a
Real Academia de Belas-Artes, como aluno-voluntario, no curso
de Desenho. Na Academia recebeu uma educacao classica, ja
que os professores lhe pediam, frequentemente, que copiasse
estampas e gessos, o0 que, no entanto, nao diminuiu o seu inte-
resse pela paisagem e, sobretudo, pela pintura animalista.

Em 1840, Anunciacao expos pela primeira vez na Academia,
para orgulho dos seus pares, que demonstravam um profundo
respeito pela sua pintura e que com ele, quatro anos mais tarde,
viriam a levar a cabo uma “revolta” contra os tradicionais mé-
todos de aprendizagem, ao mesmo tempo que defendiam uma
“pratica pictorica” a partir da observacao in loco, tal como Isabel
Falcao explica:

O estudo da paisagem exigia a vivéncia do pintor in loco, [...]
os jovens pintores [estavam] cansados do trabalho sistematico,
nos espacos fechados das salas de aula e dos ateliers. Defendiam
o processo criativo, iniciado ao ar livre e baseado na observacao
directa da luz e dos motivos apresentados. (Falcdo 71)
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Em 1852, o pintor animalista foi nomeado professor subs-
tituto da cadeira de “Pintura de Paisagem, Animais e Produtos
Naturais” na Academia de Belas-Artes de Lisboa, vindo a assu-
mir, cinco anos mais tarde, a docéncia definitiva desta cadeira.
Na exposicao da Academia, em 1856, Anunciacao foi o pintor
que apresentou o maior numero de quadros: oito telas e duas
aguas-fortes.

Em 1862, Anunciacao assumiu um papel de destaque na
fundacao da Sociedade Promotora de Belas-Artes, onde ex-
poOs os seus trabalhos animalistas até 1874. Em 1867 esteve
na Exposicao Universal, no Salon de Paris, onde expos um dos
seus quadros, Apres la pature (“Margens do Tejo”), aproveitando
essa circunstancia para contactar com os mestres animalistas
estrangeiros.

Para além da divulgacéao do seu trabalho a nivel internacio-
nal e da convivéncia com artistas conceituados, a sua participa-
cao em certames artisticos fora de Portugal também lhe permi-
tiu reconhecer a importancia dos mais recentes estudos levados
a cabo no estrangeiro. Deste modo, consciencializou-se nao s6
da necessidade de difundir mundialmente a arte produzida no
nosso pais, como também de aprofundar técnicas e métodos
que ainda tardavam a chegar a Portugal.

Durante todo o seu percurso artistico, Tomas da Anunciacao
procurou introduzir inovac¢oes no ensino da pintura e na divulga-
cao dos trabalhos realizados pelos artistas portugueses do século
XIX, o que lhe valeu, em 1865, a Medalha de Honra recebida na
Exposicao Industrial do Porto. Foi igualmente proposto para a
atribuicao do Habito de Cristo e de Sao Tiago, que recusou, acei-
tando apenas a condecoracao de Cavaleiro da Ordem de Cristo.

O reconhecimento internacional da pintura animalista de
Tomas da Anunciacao foi também visivel em Espanha, onde, em
1871, recebeu a Ordem de Carlos III, na Exposicao Internacional
de Madrid. Este galardao a escala europeia divulgou o seu tra-
balho junto da Rainha D. Maria Pia (1847-1911), que o viria a
nomear para seu professor de pintura, cargo que Anunciacao
aceitou prontamente. A Familia Real portuguesa adquiriu gran-
de parte do seu espolio, uma vez que D. Fernando Il era um pro-
fundo admirador do seu trabalho. Por nomeacao régia, Tomas da
Anunciacao foi Director da Galeria Real da Ajuda e da Academia
de Belas-Artes de Lisboa. Ainda que inicialmente tivesse recu-
sado esta ultima nomeacao, acabou por ser encorajado pelos
Seus pares a aceitar o cargo.

O pintor animalista portugués viria a falecer em 3 de Abril
de 1879, deixando o maior espolio artistico do século XIX e per-
manecendo entre os seus pares € os jovens artistas como uma

166



referéncia incontornavel na paisagem e na pintura animalista,
com as telas, Vista Tirada do Sitio da Amora (1852) e O Vitelo
(1873) (Figura 4), respectivamente. No entanto, a sua principal
influéncia seria junto do Grupo do Leao.

Fig. 4 — Tomas da Anunciacao, O Vitelo, 0leo sobre tela, 76 x 125
cm, 1873, Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do Chiado,
Lisboa © MNAC — Museu do Chiado, fotografia de Arnaldo Soares, Di-
visdo de Documentaciao Fotografica INSTITUTO DOS MUSEUS E DA
CONSERVACAO, L.P. [Imagem a cores na pagina 316]

Em 1881, Mariano Pina,® cronista do Didario da Manha (Lisboa,
1876-1898) e conhecedor do grupo de jovens artistas portugueses
que se reunia frequentemente na cervejaria “Ledao de Ouro”, na
Rua do Principe, no Rossio pombalino, apelidou-o de Grupo do
Leao, em homenagem ao nome do local de encontro dos pintores.

Os serdes passados na cervejaria “Leao de Ouro” serviam
para discutir as inovacoes artisticas que cada pintor observa-
va nas suas viagens pelo estrangeiro e, em conjunto, debatiam
o papel da arte na recuperacao do sentimento nacionalista do
povo portugueés.

Para decorar uma das paredes da cervejaria, Ramos da Costa,
proprietario do estabelecimento, encomendou a Columbano
Bordalo Pinheiro (1857-1929) uma tela onde retratasse os
membros deste grupo de artistas. Assim, em 1885, Columbano
terminou o quadro que até hoje se encontra na mesma parede
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da cervejaria. Neste retrato encontramos muitos dos nomes que
compunham o Grupo do Leao,° tais como Joao Cristino da Silva
(1829-1877), Columbano Bordalo Pinheiro, Manuel Henriques
Pinto (1853-1912), José Malhoa (1855-1933), Joao Vaz (1859-
-1931), Silva Porto (1850-1893), Antonio Ramalho (1859-1916),
José Moura Girao (1840-1916) e Rafael Bordalo Pinheiro (1846-
-1905).

O Grupo do Leao contou com o apoio de D. Fernando II,
nomeadamente através de bolsas de estudo para viagens ao es-
trangeiro concedidas a alguns destes artistas, com o proposito
de aprofundarem as novas técnicas de pintura e trazerem para
Portugal os métodos que iam sendo praticados e divulgados fora
do pais. O monarca portugués mostrou-se sempre um profun-
do admirador do Grupo do Ledo, tornando-se um dos maiores
compradores de quadros animalistas e paisagistas dos jovens
pintores. Para além destes apoios, D. Fernando II protegeu de
igual modo algumas familias de pintores, concedendo-lhes uma
pensao que lhes permitisse subsistir dignamente em caso de
morte do artista.

O Grupo do Leao expds em conjunto até 1888, em oito certa-
mes, contando sempre com criticas muito favoraveis publicadas
nos periodicos da especialidade e outros, onde era frequente-
mente denominado “grupo dos dissidentes”, tal como € recor-
dado por José-Augusto Franca em Historia da Arte em Portugal.
O Pombalismo e o Romantismo (Franca 143), ja que os seus
membros procuraram sempre distanciar-se da influéncia dos
pintores romanticos da geracao de 1840-1860, como por exem-
plo Antonio Manuel da Fonseca (1796-1890).

Este grupo deu continuidade ao trabalho de renovacao ar-
tistica que Tomas da Anunciacao iniciara em vida, procurando
incluir temas, cenarios e figuras do quotidiano rural na pintura
portuguesa da segunda metade de oitocentos, como vimos an-
teriormente.

Se Silva Porto (1850-1893) sucedeu a Tomas da Anunciacao
na docéncia da cadeira de “Pintura de Paisagem”, na Academia
lisboeta, procurando continuar a promover a técnica da pintu-
ra ao ar livre, Moura Girao sucedeu-lhe no gosto pela pintura
animalista.

Aluno de Tomas da Anunciacao na Academia de Belas-Artes,
José Maria de Sousa Moura Girao (1840-1916) foi desde cedo
incentivado pelo seu mentor a dedicar-se a pintura animalista.
O pintor procurou encontrar titulos para as suas telas que re-
metessem para questoes de ordem politica e social marcantes
na segunda metade do século XIX e nos inicios do século XX,
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tal como o quadro Viva a Reptiblica (1910) (Figura 5) comprova.
Nele representa-se um galo, de postura altiva, num cenario de
destrocos, onde parece ter existido um tumulto, certamente as-
sociado a queda da monarquia e a implantacao da Republica,
ja que é visivel, ao fundo, a nova bandeira de Portugal adoptada
em 1911, nao obstante ter comecado a ser utilizada provisoria-
mente no ano anterior.

Fig. 5 — José Moura Girao, Viva a Reptblica, 0leo sobre tela, 45 x 35
cm, 1910, coleccao privada. Imagem extraida da obra Moura Girao. 1840-
-1916, de autoria de Manuel Nunes Correa (149).

Nos seus trabalhos, o pintor animalista demonstrou a preo-
cupacao em oferecer ao publico a possibilidade de (re)construir
uma narrativa das situacoes retratadas, a semelhanca do que
verificamos na pintura de género atras referida.

Moura Girao desenvolveu técnicas e métodos de observacao
dos animais que retratou, na sua maioria galos e galinhas, os
quais mantinha presos em gaiolas no atelier do Museu Nacional
de Belas-Artes. Pintou nesse espaco durante grande parte do
seu percurso artistico, embora as condi¢coes nao fossem as mais
favoraveis a pratica da pintura, ja que o local se encontrava em
avancado estado de degradacao.

O artista observava os animais durante longas horas, cap-
tando a cor e a textura das penas e dos bicos, bem como as
posicoes e os movimentos, que posteriormente transpunha
com eximia precisao e rigor para as suas telas (Figura 6). Este
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estudo aturado do comportamento e da anatomia animal re-
mete-nos para os mesmos métodos de observacao de base em-
pirista utilizados por Edwin Landseer nos seus quadros ani-
malistas. Tal como o pintor inglés, também Moura Girao se
afeicoava aos animais que retratava e, por conseguinte, recu-
sava-se a mata-los ou a vendé-los, acabando sempre por ofe-
recé-los a amigos.

Fig. 6 — José Moura Girao, Galo, 0leo sobre madeira, 28,5 x 18,7
cm, 1885, Museu de José Malhoa, Caldas da Rainha © MNAC — Museu
do Chiado, Divisdo de Documentacao Fotografica — INSTITUTO DOS MU-
SEUS E DA CONSERVACAO, I.P. [Imagem a cores na pagina 317]

Embora, de facto, Girao tivesse ficado conhecido pela sua
pintura animalista, deve recordar-se que o artista exerceu a
profissao de restaurador durante trinta e seis anos, no Museu
Nacional de Belas-Artes, cargo que constituiu a sua principal
fonte de rendimentos. Entre 1893 e 1897, José Moura Girao
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expoOs na Sociedade Promotora de Belas-Artes, embora a nivel
internacional a sua pintura tivesse granjeado reconhecida po-
pularidade através das exposicoes realizadas no Brasil, onde,
ainda hoje, se encontram algumas telas originais.

D. Fernando II manifestou também a sua admiracao pela
pintura animalista de Moura Girdo, encomendando-lhe dois
quadros. O artista manteve igualmente boas relacées com o rei
D. Luis (1861-1889).

Breves Consideracoes Finais

Embora conscientes de que ainda ha muita investigacao a
desenvolver no ambito da influéncia de Sir Edwin Landseer em
Portugal, neste momento podemos afirmar que os trabalhos do
pintor vitoriano e dos seus seguidores em Portugal, nomeada-
mente Tomas da Anunciacao e José Moura Girao, sao todos eles
resultantes de um estudo aturado de anatomia, da observacao
de animais in loco e de técnicas de dissecacao.

Landseer, Anunciacao e Moura Girao reflectiram as especifi-
cidades culturais e sociais da sua época, espelhando tematicas
muito em voga na segunda metade do século XIX. Todos eles
tentaram recuperar uma certa identidade nacional, nomeada-
mente através do culto da Natureza, do apelo a ruralidade e
da critica ao individualismo decorrente da vida quotidiana nos
espacos urbanos. Para além disso, os artistas levantaram tam-
bém questoes intemporais relacionadas com a origem da vida e,
sobretudo, com a complexa relacao entre os seres humanos e as
diversas espécies animais.

! O artigo apresentado resulta, em grande medida, da investigacdo levada a cabo
até ao momento com vista a elaboracdo da tese de Doutoramento em Estudos Anglo-
-Portugueses, sob a orientacdo da Prof* Doutora Gabriela Gandara Terenas.

2 Sobre esta matéria veja-se Terenas (2001): 183-195.

3 Destacamos também os trabalhos de alguns artistas britanicos, contemporaneos
de Edwin Landseer, cujas frequentes viagens ao estrangeiro deram origem a uma ten-
déncia para retratar cenas quotidianas desses paises visitados. A titulo de exemplo, po-
demos citar os nomes de Sir Charles Eastlake (1836-1906), Thomas Uwins (1782-1857),
Joseph Severn (1793-1879), Penry Williams (1798-1885), John Phillip (1817-1867) e
John Frederick Lewis (1805-1876). Mais tarde, ja de regresso a Gra-Bretanha, estes
artistas contribuiram para a crescente popularidade da pintura de género britanica de
oitocentos.

4 Sir Charles Stuart (1779-1845) era filho do tenente-general Sir Charles Crichton-
-Stuart e neto de John Stuart, 3° conde de Bute e Primeiro Ministro do Reino Unido en-
tre 1762 e 1763. Estudou em Eton e, depois, no Christ Church College da Universidade
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de Oxford. A partir de 1801 ingressou no servico diplomatico britanico, assumindo as
funcées de embaixador e de ministro plenipotenciario em Paris e Sao Petersburgo. Entre
1810 e 1812 foi embaixador em Lisboa e em 1823 desempenhou um papel preponde-
rante nas negociacdes para a defesa dos interesses britanicos em Portugal e no Brasil,
durante as negociacdes para a Independéncia deste pais. Em forma de reconhecimento
pelo sucesso do seu trabalho, o monarca portugués D. Joao VI, concedeu-lhe, em 22
de Novembro de 1825, o titulo de Conde de Machico. Também a Rainha D. Maria II lhe
concederia, em 1 de Maio de 1826, o titulo de marqués de Angra no Brasil. Recebeu
ainda a Ordem Militar da Torre e Espada pelo reconhecimento das suas accoes diplo-
maticas em Portugal.

5 Foi recentemente dado a estampa um estudo sobre estas aguarelas, da autoria
de Leslie Bethell, intitulado Charles Landseer: Desenhos e Aguarelas de Portugal e do
Brasil, 1825-1826. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2010.

8 Maria contem uma referéncia inequivoca a colaboracao entre os dois irmaos,
patente em nota ao titulo da tela: “the dog is said to have been painted by [Edwin]
Landseer”. Esta tela é frequentemente associada a obra A Sentimental Journey Through
France and Italy (1768), da autoria de Laurence Sterne (1713-1768).

7 Em 1824, Landseer viajou pela primeira vez para as Highlands juntamente com
o seu amigo, e também ele pintor, Charles Leslie. Ficou hospedado na residéncia do
grande romancista histoérico Sir Walter Scott ( 1771-1832), em Galashiels, no sul da
Escocia, a qual o escritor deu o nome de Abbotsford. A admira¢ao mutua levou Edwin
Landseer a visitar regularmente este pais, fazendo cerca de uma viagem por ano as
Highlands. Neste contexto, nao deixa de ser curioso sublinhar o facto de Walter Scott
também nutrir um imenso afecto pelos seus animais de estimacao, em particular pela
cadela Maida, que aquando de uma das visitas de Landseer a casa do escritor escoceés,
ja se encontrava bastante doente. Por esse motivo, o pintor resolveu prestar uma ho-
menagem a Sir Walter Scott com um retrato de Maida, que viria a morrer seis semanas
apos ter sido pintada no quadro intitulado A Scene at Abbotsford (1827). Nessa época, o
célebre romancista encontrava-se numa situacao econoémica bastante debilitada e uma
das suas preocupacgoes era vir a ter de abdicar, a curto prazo, da companhia dos seus
animais de estimacdo. Dai que A Scene at Abbotsford tenha tocado de tal forma o escri-
tor, quer pelo sentimento que Edwin Landseer havia colocado no olhar de Maida, quer
pelo traco eximio do pintor animalista que, mais tarde, viria a afirmar estar perante “one
of the most striking masters of the modern school” (Lennie 36).

8 Mariano Pina (1860-1899) estreou-se como articulista no Diario do Comércio, em
1878, e foi correspondente da Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, entre 1882 e 1886,
substituindo Guilherme de Azevedo. Em Paris, dirigiu A Illustracdao. Revista Quinzenal
para Portugal e Brasil, assegurando a sua publicacao entre 1884 e 1892. Para além de
dirigir este perioédico, o jornalista assumiu a direccao artistica de O Espectro: Castigo
Semanal da Politica (Paris, 1890) e O Nacional: Jornal Politico Noticioso, Absolutamente
Independente (Lisboa, 1890-1891).

9 Curiosamente nenhuma das trés mulheres que fizeram parte do grupo foram re-
tratadas. Isto pode dever-se ao simples facto de a época ser considerado improprio uma
senhora frequentar cervejarias.
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CARTAS INEDITAS DE UM JOVEM BURGUES 1815-1817
(2.2 PARTE)

Anténio Lopes
Universidade do Algarve
CETAPS

Lisboa, [9 de] Setembro de 1816
Estimado Cunhado!

Tenho o prazer de lhe entregar a factura & o conhecimento de
carga das 59 sacas de la espanhola, enviadas pelo Waterloo, capi-
taneado por John Blackler e com destino a Liverpool. Vao consig-
nadas a sua morada e espero que cheguem em seguranca.

Uma vez que o cambio estava a cerca de 18 %2 % abaixo do
par e me foi oferecida a oportunidade de comprar uma porcao
de 1a de primeira qualidade, achei que isto seria preferivel a fa-
zer-lhe uma remessa de dinheiro, coisa que o Sr. Pollet nao teria
sido capaz de fazer senao la para o fim de Novembro, e mesmo
entao provavelmente apenas no montante de Rs. 3,000$000,
0 que, como V— constatara, sao quase dois contos de reis [sic]
abaixo do valor da factura da 1a, e uma vez que a embarcacao
partira dentro de poucos dias, V— estara certamente na sua
posse antes daquele prazo, & estou convencido de que o negocio
nao so6 o ira compensar pela perda do cambio, como também lhe
deixara um lucro decente.

Em anexo V— encontrara ainda a factura & junto envio o
conhecimento de carga de 33 sacas de la espanhola que tam-
bém enviei para a sua morada pelo transporte acima mencio-
nado. Foi s6 no outro dia que descobri que eles estavam ligados
ao seu negocio, quando o Sr. Vizeu nos informou de que tinha
ficado acordado com o Sr. A. Pollet — quando ele escambou
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pelas 24 sacas que lhe foram enviadas a si pelo Rambler, ja que
a quantia era insuficiente para cobrir o valor das fazendas —
que ele (o Sr. V.) deveria ter um outro fardo, pelo qual estas 33
sacas eram para ser dadas em troca de acordo com a mesma
taxa e avaliacao que as anteriores, cujas condicoes tinham sido
confirmadas por carta recebida do Sr. A. P. por via do paquete
anterior.

Considerando que seria este o caso, aproveitei a primeira
oportunidade de as enviar, na esperanca de que cheguem as
suas maos em seguranca. E desnecessario dizer o que quer que
seja acerca da qualidade da 1a, ja que V— tera suficientes amos-
tras para se convencer que nao € da melhor; basta dizer que ao
inspeccionar as contas constatei que o Sr. V. estava em divida
para connosco no montante de Rs. 813S063, pelo que pensei que
seria melhor dar o consentimento as condi¢cdes acima. Assim, o
fardo encomendado deve ser facturado a mesma taxa que os
fardos TS 476, 477, 478 & para o caso de qualquer litigio era
melhor que V— o consignasse ao Sr. Pollet, como € habito.

O Sr. Pollet recebeu a sua carta de 13 do ultimo, que inclui
amostras & a factura dos fardos de tecido que me apraz in-
formar terem chegado em seguranca por via de Samuel David
Power de Liverpool. Sao € de qualidade inferior, mas faremos o
que estiver no nosso alcance para os vender. V— diz que sao
tao bons quanto os que me enviou, mas garanto-lhe que nao se
comparam — nem merecem ser mencionados no mesmo dia —
com aqueles que foram enviados no tempo do seu irmao Sam.
De facto, desde a sua morte sou levado a pensar que nos temos
estado a perder terreno: as nossas fazendas costumavam ir ao
encontro das preferéncias do mercado, mas agora nao ha quase
casa alguma que nao nos ultrapasse na superioridade & quali-
dade da sua mercadoria.

No outro dia, ao tentar obter uma encomenda de um antigo
cliente, ele mostrou-me como os Srs. I. & E. Brooke lhe conse-
guiam fornecer um artigo de qualidade superior e em condicoes
muito mais razoaveis, nenhum deles a mais de 20/- e a grande
maioria abaixo desse valor. Por outras palavras, fiquei surpreen-
dido por ver que eram muito mais finos e com acabamento mui-
to superior a qualquer das nossas fazendas, pelo que volto a
repetir que o facto de os nossos artigos nao terem mais saida se
deve em grande medida ao acabamento. Esta sem duvida nas
sua maos fabricar um tecido tdao bom quanto o dos Brookes,
do A. Rhoades, do Hogg ou qualquer outra casa mercantil no
Yorkshire, mas, se nao se prestar a devida atencao a parte do
acabamento, tornando-o delicado e suave ao toque, todo o seu
trabalho esta perdido; por isso, s6 tenho a acrescentar que, se
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fossemos verdadeiramente apoiados como deviamos pelo nosso
departamento de manufactura ai no Yorkshire e conseguisse-
mos efectuar todas as vendas ca, estariamos entao em condi-
coes de dizer que nos, que temos todo o interesse neste merca-
do, desafiamos todos os estabelecimentos em Lisboa.

Acabou de chegar um paquete, & acuso agora a recepcao da
sua ultima de 27 ultimo, que anexa factura e padroes de dois
fardos, um com as nossas fazendas & o outro com caxemiras,
que espero que nos ajudem a vender o que temos em deposito.
Falei com o Sr. Pollet a proposito de lhe fazer a si uma remes-
sa de fundos, que ele me prometeu que faria assim que a pri-
meira oportunidade se oferecesse. Em breve teremos um leilao,
momento em que tentarei [vender] as fazendas, se entretanto
nao as despachar antes através de um contrato privado; assim
sendo, se V— tiver necessitado de dinheiro, podemos, assim
que recebermos o seu conselho, descontar nas letras e fazer-lhe
uma remessa imediatamente, conquanto V— esteja disposto a
sujeitar-se ao desconto, que deve rondar os 3%.

Dé a Mary Anne o meu carinho e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

O cambio em Lisboa esta a 56 %2 d.

O capitao do Waterloo comprometeu-se a levar da minha
parte uma porcao de cebolas, mais de duzentas, que enviei ao
cuidado dos Srs. Ormerod Heyworth & Co., para lhe serem reen-
caminhadas para si na primeira ocasiao. Sao um presente para
si e para o meu Pai e espero que V— se encontre bem de saude.
Sao merecedoras da atencao dos Curiozos [sic]. Algumas delas
medem meia jarda ou mais em diametro, e competem com os
nabos em tamanho.

Lisboa, 15 de Setembro de 1816
Estimado Cunhado!

Sem que nada me tenha chegado da sua parte desde que
lhe escrevi em 9 do corrente, tenho a informar que vendi o fardo
T8 496 ao Sr. Vizeu em lugar do fardo encomendado. Ao tratar
deste assunto, emiti uma nova factura, cobrando as fazendas a
mesma taxa visto ele ja os ter recebido aos precos a que tinha
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aceitado o referido fardo, somando tudo — na proporcao dos
encargos por cada factura que lhe foi emitida — a quantia de
£523.5.5, que a taxa de cambio de 56 Y2 da Rs 2,2228743, de
modo que o Sr. Vizeu se mantém agora devedor da nossa casa
no montante de Rs 697$393.

Agora peco que V— atente na sua amavel referéncia a mi-
nha ultima, em que V— comenta que, ao emitir as facturas ai
anexadas, omiti a comissao do Sr. Pollet. Isso, porém, nao tem
qualquer consequéncia de maior visto que pode ser inserida na
conta corrente. Estando ansioso por lhe remeter a si a factura
o mais cedo possivel, a mesma foi emitida com tal afa que nao
houve tempo para a conferir com a conta do Vizeu, na qual
tenho ainda de chamar a atencao para uma diferenca de so-
menos importancia, visto que ele s6 admitiu 6 libras pela tara
do saco, mas, calculando o agio a 14% de desconto, fica quase
pelo mesmo valor, de modo que, junto com a comissao do Sr.
Pollet, o montante da factura sera como adiante se discrimina,
a saber:

Fact® de 24 Sacas via o Rambler
£1.406.18.3 ao cambio de 68 d.

Fact® de 33 Sacas via o Waterloo £
602.8.4 ao cambio de 56 ¥ d. Rs. 2,5585939

Rs. 7,5248508

Rs. 4,9658569

Montante dos fardos 467, 7 e 8 de acordo

com Factura £ 1,511.8 ao cambio de 68 d. 5,3348353
Montante do fardo 496, vendido ao Sr.
Vizeu £ 523.5.5 ao cambio de 56 Y2 Rs. 2,2228743

Rs. 7,5578096

A partir do acima declarado, V— pode dar entrada a tran-
saccao nos seus livros &, ao conferir as somas em conjunto,
pode ver qual o montante do saldo restante.

O Waterloo partiu ontem, e estou em crer que fara uma boa
viagem, pelo que, se nao chegar pouco depois da recepcao desta
ultima, V— fara o favor de verificar da necessidade do seguro da
carga. Contudo, como € uma nova embarcacido, nao ha urgéncia
nisso. O Sr. Ashworth chegou ca novamente no ultimo paquete.
Mostrei-lhe as amostras da la que comprei, que ele pensa ser de
qualidade muito superior, e diz nao haver em Londres 1a supe-
rior a esta. Peco que envie os meus cumprimentos ao V— pai e
também a John Hutchinson.

178



Queira transmitir a Mary Anne e aos pequenos todo o meu
amor, € creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

O cambio em Lisboa esta a 58 %2 d.

Lisboa, 28 de Setembro de 1816
Estimado Cunhado!

Tenho agora perante mim o V— favor de 10 do corrente que
inclui a factura e as amostras de um outro fardo de tecido que
espero que me chegue brevemente as maos. Muito me aprouve
saber que V— concordou em expressar a sua satisfacao relati-
vamente a compra que fiz recentemente para a sua conta das 59
sacas de la leonesa. A proposito, consegui ha pouco tempo rea-
lizar as vendas dos fardos TS nos. 498 & 499, com um desconto
de 10% sobre o montante da factura a ser pago a chegada da
mercadoria, altura em que € minha intencao remeter-lhe o di-
nheiro que espero venha de momento a providenciar-lhe algum
desafogo temporario. Creia que envidarei todos os esforcos para
despachar todos os fardos que me cheguem as maos e lhe fazer
novas remessas de dinheiro la para o principio de Janeiro pro-
ximo. Uma vez que estamos necessitados de dinheiro em caixa,
fui levado a despachar o dito fardo pelo desconto acima mencio-
nado, especialmente porque tive a oportunidade de o fazer a um
novo cliente que me havia prometido uma quota-parte das suas
encomendas, conquanto esta mercadoria fosse ao encontro das
suas expectativas.

Tenho igualmente o prazer de informar V— de que fizemos
uma venda na quinta-feira passada quando vendemos quase
todas as existéncias que tinhamos, a um crédito a trés meses,
isto €, num montante superior a Rs. 4,0008000. Alcancaram
melhores precos do que aqueles que temos vindo a obter pela
nossa mercadoria desde que cheguei a Lisboa. Em média, foram
vendidos a Rs. 48184 a jarda, ou algo por ai — isto atendendo
a como se encontrava o cambio nos tempos do seu irmao Sam,
que rondaria entre os 26/- e os 30/- a jarda. Nunca tivemos uma
venda tao concorrida; ficamos alias surpreendidos por ver os ar-
tigos desaparecendo do modo como desapareceram. Dei instru-
coes para que os restantes trés fardos que se encontravam na
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alfandega fossem despachados & farei uma outra venda assim
que os tiver na nossa posse. O Sr. Policarpo disse que V— deve-
ria mandar instalar iluminacao na sua fabrica se conseguisse-
mos vender estes da mesma maneira.

Recebemos uma carta do Sr. Pollet por via do paquete que
chegou esta manha — ainda esta em Londres & nada diz sobre
o seu regresso. Escrever-lhe-ei na volta do paquete para ver se
ele lhe faz um adiantamento para o ajudar, ja que, lamento ter
de dizé-lo, nés vimo-nos na contingéncia de renovar algumas
das letras relativas a Joaquim Izidro Craveiro de Faria. Nao
haja, porém, qualquer duvida de que ele as pagara, se bem que
possa levar algum tempo, de modo que V— pode ficar perfeita-
mente descansado, tanto mais que com a renovacao das letras
ele concordou em nos pagar juros a 1% ao més sobre o mon-
tante, ja que podera nao ser capaz de as pagar imediatamente
apos vencimento. Caso nao as pague, iremos apresentar um
protesto por falta de pagamento e apreenderemos a sua pro-
priedade.

A nossa casa sempre depositou a maior confianca nele e
temos agora Rs. 3,3008000 na sua conta. Foi o seu irmao Sam
& e Pollet que o iniciaram no negocio. Por isso, tenho a certeza
de que pagara o que nos deve antes de qualquer outro, ou pelo
menos se cumprir a sua promessa, coisa que € natural concluir
que o faca, na observancia das obrigacoes que lhe foram con-
fiadas.

Quanto ao O’Neil, ele nunca me mencionou a sua conta des-
de que o visitei a proposito daquela letra, de modo que penso
que o saldo nao pende nem para um lado nem para outro.

Lembrancas minhas a todos ai em casa, ao seu Pai, a Mary
Anne & aos pequeninos, & creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

O cambio em Lisboa esta a 56 d

Agradecia-lhe a bondade de informar o meu Pai de que dei a
um portugués, de nome Manoel da Souza Duarte, uma carta de
apresentacao que lhe vai destinada. E um vizinho nosso e, visto
que ele ma pediu, eu nao lha poderia recusar. E apenas uma
carta de apresentacao e nao uma de crédito.
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Lisboa, 18 de Outubro de 1816
Estimado Cunhado!

Acabei de receber o seu favor de 1 do corrente pois desde
que lhe escrevi em 28 do ultimo nao recebemos nenhumas re-
messas da sua parte até anteontem, dia em que chegaram dois
paquetes quase ao mesmo tempo. Fico satisfeito por saber da
chegada do Waterloo & apraz-me informa-lo por outro lado de
que o Hope & o William aportaram ca saos e salvos. Ambos ja
comecaram a descarregar, € espero que no proximo correio eu
possa dar-lhe conta do andamento da sugestao que lhe fiz na
minha ultima. Com excepcao do fardo TS n.° 500, aqueles que
estavam disponiveis ja foram despachados & estao a caminho
do nosso estabelecimento vindos da alfandega.

E minha intencao efectuar uma venda amanha, que espero
que seja tao bem-sucedida como a que ja lhe contei. Esqueci-
-me na altura de mencionar que vendi as 5 pecas restantes de
tecido que pertenciam ao lote do North, pois comecaram a criar
uma tal quantidade de tracas, que me convenci que tinha de me
livrar delas, quanto mais nao fosse para preservar as minhas
proprias roupas, as quais, posso garanti-lo, nao deixaram de
ser afectadas. Logo lhe darei mais pormenores na proxima.

O Sr. Pollet ainda se encontra em Londres. Nao lhe escre-
verei até ver o resultado da venda de amanha. Espero que na
sua proxima me diga se gostou da la: se ela corresponder as
expectativas verei se lhe consigo enviar um outro lote; acredite
que essa € a melhor maneira de conseguir algum dinheiro em
caixa, pois, como o seu irmao Sam costumava dizer, “quando se
compra a la, o Pollet tem de arranjar o dinheiro para paga-la,
haja ou nao haja.”

O Sr. Hogg tem andado a fazer grandes negocios ultimamen-
te, e na realidade ele fornece fazendas muito boas. Gostava de
saber se V— nao lhe podia fazer um desconto. Se considerar
essa hipotese, creia que envidarei todos os esforcos em defesa
dos seus interesses. Se me enviasse um mostruario ou duas das
pecas de caxemira e fio de fantasia para coletes, penso que con-
seguiria boas encomendas. O Sr. Ellerton voltou no ultimo pa-
quete e o Sr. e a Sra. Welby sao esperados a qualquer momento.

Faz ele quinze dias que tivemos um assustador incéndio que
ameacou causar triste destruicdao, mas felizmente nao houve a
mais leve aragem. Caso contrario, toda a parte nova da cidade
teria sido reduzida a cinzas. Deflagrou na Igreja de Sao Juliao,
uma das mais proximas de nos e das mais magnificas de toda
da cidade. A cerimoénia funeraria pela morte da Rainha tinha
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sido celebrada nesta igreja justamente no dia anterior. Estava
sumptuosamente decorada e aberta para visitas a todos aqueles
que nao tinham conseguido entrar no dia anterior. Um amigo
meu que estava presente quando a igreja pegou fogo contou-me
que o mesmo tinha sido causado por um dos amigos do alheio,
que o sacristao viu a furtar o relogio a uma pessoa no preciso
momento em que o sacristao estava a icar as luzes em torno do
sepulcro, e, ao voltar a sua atencao para o larapio, sem mais
cuidar do que estava a fazer, deitou fogo as colgaduras que es-
tavam suspensas do tecto, tendo-se o fogo propagado aquele, &
toda a igreja ficou em chamas antes que as pessoas conseguis-
sem chegar a porta, & em pouquissimo tempo ficou reduzida a
nada a nao ser as suas paredes. Nao se salvou coisa alguma a
nao ser uns quantos santos e um hostiario, que foram levados
para uma igreja vizinha.

Nao tenho espaco para contar mais coisas, e por isso peco-
-lhe que me desculpe ao me subscrever

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Lisboa, 2 de Novembro de 1816
Estimado Cunhado!

Tenho agora perante mim o seu favor de 15 do ultimo e
apraz-me informa-lo de que conseguimos efectuar as vendas
dos trés fardos, com excepcao de duas pecas. O leilao esteve
bem concorrido e penso que as fazendas alcancaram precos tao
bons quanto aquelas vendidas da ultima vez, isto se considerar-
mos a sua qualidade inferior.

Lamento informar que as fazendas no fardo 498, uma vez
aberto, nao provaram ser iguais as amostras, e consequente-
mente tivemos uma pequena discussao a esse proposito. Porém,
espero ser capaz de concluir o negocio até a vinda do proximo
paquete.

Temos estado tdo apertados com as contas para Londres
que nao tive tempo de preparar a conta do North para seguir
neste correio e por isso adio até ao proximo.

No que diz respeito as letras que temos relativas a Joaq.m
Iz.do Crav.° de Faria, remeto-o para a minha carta de 28 de
Setembro, onde podera ver a soma discriminada. V— nao pre-
cisa de estar de modo algum apreensivo quanto a esta conta, ja
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que ele a pagara em pouco tempo, pois estou persuadido de que
ele perderia mais depressa o seu crédito junto de toda a gente
em Lisboa do que com o Sr. Pollet.

Tratarei de vender o fardo 500 tao depressa quanto possivel,
& V— pode confiar em como lhe farei a remessa de dinheiro em
Janeiro proximo, altura em que espero que algumas das letras
de cambio do Faria sejam pagas. Caso contrario, convencerei o
Sr. Pollet a lhe adiantar algum dinheiro, se V— estiver realmen-
te necessitado, ja que nao o aconselho a vender a 1a até que seja
a isso forcado.

E-me impossivel dizer que género de fazendas podera vir a
vingar no mercado até que se dé por findo o luto, mas € natural
supor que as cores prevalecentes e mais na moda em Inglaterra
também o serao ca.

De momento, as caxemiras de um tom aveludado escuro
vendem-se muito bem. Por isso, se pudesse enviar-me algumas
sem mais delongas, nao se daria por perdido — umas quan-
tas de la duplamente feltrada vender-se-iam bem. Quando digo
aveludado, refiro-me a um cinzento escuro com um toque azu-
lado ou acastanhado.

Os xailes de cadilhos & debruns estampados de boa quali-
dade poderiam alcancar cerca de trinta xelins a peca & talvez
um pouco mais, se me fossem enviados para a época de inver-
no. Escarlates, brancos, amarelos torrados, &c. vendem-se me-
lhor, mas nada de carmesins nem cinzentos e azuis para este
mercado. Deveria haver maior proporcao de escarlates do que
qualquer outra cor e apenas uma muito pequena quantidade
de lencos, pois nao foram muito do gosto das senhoras por-
tuguesas. Na minha opinido, nao seria despropositado enviar
uma peca de caxemiras escarlates da melhor qualidade, com a
medida de 7/4 de largura depois de feltrada, ja que as senhoras
gostam de debruar os xailes a seu gosto.

Todos os dias espero receber a carta ha muito prometida da
Mary Anne, pois caso contrario ja lhe teria escrito algumas linhas
antes desta. Chegou novamente o Sr. Dobson, de quem tive a sa-
tisfacao de saber que V— estava com muito bom aspecto quando
o viu da ultima vez. V— estava enganado quanto a sua conjec-
tura sobre a minha enfermidade: se eu nao tivesse nada de mais
grave do que V— supos, eu teria recuperado mais facilmente.

Com a afeicao de sempre creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio a 56 d.
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Lisboa, 11 de Novembro de 1816
Estimado Cunhado!

Nao tenho recebido quaisquer favores seus desde que lhe es-
crevi. Serve a presente para informar que consegui resolver a dis-
puta relativa aos fardos 498 &499. Recuperei o fardo de caxemi-
ras, pois, como V— disse, foram facturados a um preco inicial e
eu nao quis fazer qualquer reducao, mas ele acabou por ficar com
o outro fardo por Rs 997$025, e prometeu dar-mo no proximo
paquete. Na realidade, estou contente por nao ter podido fazer a
remessa logo neste correio, visto que o cambio sofreu alteracoes.
Alguns tomaram as letras de cambio a 55 % d & outros conse-
guiram-nas a 66 Y2 d. Estava previsto que o correio do paquete
fechasse hoje [segunda-feira] as 8 horas da manha, de modo que
foi necessario ter as letras no sabado a noite, altura em que o
cambio estava fixado em 55 3% d., mas um outro paquete chegou
no sabado ja na parte da tarde e trouxe de Londres um cambio
mais favoravel. A entrega do correio foi adiada até ao fim do dia,
de modo que aqueles que ja levaram as letras de cambio hoje fica-
ram com uma taxa a 66 Y2 e algumas letras privadas a 67 d.

Espera-se que a taxa suba na proxima semana e queira
Deus que assim continue até ao Natal, altura em que espero ter
o prazer de lhe enviar uma ou duas prendas.

Envie a Mary Anne todo o meu afecto e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Lisboa, 29 de Novembro de 1816
Estimado Cunhado!

Encontrando-me algo indisposto, nao lhe enderecei nenhuma
carta pelo ultimo paquete, mas entretanto recebi o seu favor de 11
do corrente, pelo que aproveito a oportunidade de lhe responder.

Se a minha saude o permitir, logo apos a chegada de mais
alguns paquetes, irei tratar da conta do North, & assim que
vencer a data de pagamento enviar-lhe-ei a ele o saldo. A copia
das facturas de nada serve, penso. Porém, far-lhe-ei chegar a si
o montante de cada fardo com mais alguns pormenores.
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Agora quanto ao nosso negocio, as caxemiras ainda estao
em deposito, mas as restantes fazendas ja foram vendidas, com
excepcao de cerca de 20 pecas de cores que nao sao vendaveis.
Ofereceram por elas 28000 por coévado na ultima venda, mas
achei que nao seria decente deixa-las ir por um preco desses,
até ouvir o que V— me aconselhasse a fazer a este proposito.
No outro dia mandei ir buscar as caxemiras que estao nas maos
do Dr. Klingelhoefer. S6 devolveram 5 pecas, de modo que ele vai
ter de dar satisfacoes sobre as outras duas pecas que, suponho,
ja tera vendido.

Podera ficar descansado em como lhe farei remessa de al-
gum dinheiro por volta de 26 do proximo més. Lamento nao ter
podido fazé-lo mais cedo, mas se V— considerar que nos temos
visto na contingéncia de renovar as letras de cambio no valor
de Rs. 3,0008000, V— pode perceber de imediato o quanto isso
tem dificultado as nossas contas. Com base nas ordens de pa-
gamento dos nossos correspondentes, o Sr. Pollet foi obrigado
ao reembolso dos Rs. 6,000S000 que ele emprestou a si em
Londres. Tivemos entao de garantir o pagamento da la que lhe
foi enviada a si, para além de termos pago as taxas alfande-
garias sobre todas as mercadorias que tém sido despachadas:
todos estes factos explicam por que motivo ainda nao fizemos
nenhuma remessa de dinheiro.

Posso rapidamente explicar-lhe como € que o Sr. Hogg permi-
te que o irmao dele conduza o negocio dessa maneira. Deve lem-
brar-se de que os amigos do Sr. Hogg em Inglaterra lhe fornece-
ram artigos em preto, com base na noticia da morte da Rainha, os
quais chegaram ca antes que alguém se lembrasse de os enviar.
O Sr. H. foi a tnica pessoa neste mercado que conseguia forne-
cer os Mercadores com aquilo que tinha procura nesse momento.
Ele agarrou a oportunidade de lancar mao de grandes quanti-
dades de artigos nao vendaveis a precos vantajosos, ja que nao
venderia os pretos sem lhes juntar um qualquer tecido colorido.
Além disso, o Sr. H. faz um leilao todas as semanas, altura em
que vende todas as suas mercadorias pelo preco que venham a
atingir (e que € a unica maneira de fazer negocio hoje em dia),
sendo o meio pelo qual consegue sempre reaver o seu capital.

Desde que se instalou o tempo frio, descobri que nao re-
cuperei totalmente da minha ultima doenca como pensava; de
facto, nestas ultimas seis semanas tenho-me sentido mal, e co-
meco a ser incomodado por uma desagradavel tosse seca, mas
espero melhorar depressa. Tenho-me visto na necessidade de
consultar o meu antigo médico, o qual, creio, me ira endireitar
novamente. Ja me deu as suas ordens bastante rigorosas e nao
me permite sair de casa excepto ao meio dia.
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Envie a Mary Anne e a todos ai em caso o meu afecto e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Recebi o favor do William por via do Sr. e da Sra. Welby, que
ca chegaram saos e salvos.

Nao se encontram cereais americanos neste mercado. Creio
que s6 sob forma de farinha. A farinha e outros alimentos estao
a ficar cada vez mais caros aqui.

Cambio a 56 ¥ d.

Lisboa, 3 de Janeiro de 1817
Estimado Cunhado!

Desde que lhe escrevi em 29 de Novembro, tive a satisfacao
de receber a sua gentil carta de 5 do més passado e tenho agora
o prazer de lhe enviar em anexo uma remessa de £550.—.— es-
terlinas, o que a taxa de cambio de 57 '2 d corresponde a Rs.
2,2958652, por ordem de pagamento de George Hadley sobre
os Srs. Thomas Hadley & Co. de Birmingham, ordem essa que
V— me fara a bondade de executar em conformidade, a data de
vencimento. Far-lhe-ei nova remessa de £500.—.— (ou mais) a
19 deste més, e podera esperar mais a 22 de Fev.°. Ainda nao
consegui vender as caxemiras, mas espero que, quando chega-
rem os artigos que V— mencionou na sua ultima, as conseguirei
vender juntamente com estes ultimos; além destes nos temos
apenas 15 pecas de tecido em deposito. O Dr. Beswick visitou-
-me hoje a proposito da conta do North, que anexo a presente.
Vou remeter-lhe a ele o saldo no proximo paquete se eu conse-
guir uma letra para o montante. Falei com o Sr. Duff acerca do
que V— me pediu na sua ultima. Ele nao gosta de autorizar o
irmao dele & deseja que eu escreva um excerto do que V— me
escreveu, € que ele se encarregara de reencaminhar. Por isso,
V— deve escrever ao Sr. Duff de Nova lorque para confirmar o
mesmo. A Mary Anne o meu amor e a todos Felizes Festas, e
subscrevo-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.
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Lisboa, 17 de Janeiro de 1817
Estimado Cunhado!

Tive o prazer de lhe dirigir uma carta em 3 do corrente, e
recebi o seu favor de 17 ultimo com factura e amostras de um
fardo que espero que ca chegue em breve. Ofereci-as para a ven-
da, mas as cores das pecas nameros 3878, 79, 3880 & 81 nao
foram muito apreciadas. Era uma cor na moda de ca ha um ano
e meio atras, mas agora o mercado esta saturado. Em seu lugar,
eu sugeria que me enviasse umas quantas pecas de verdes, algo
mais claras do que as que foram enviada no tempo do Sam ou,
para ser mais explicito, aquilo a que refiro € um verde franceés,
se V— se lembrar de alguma vez ter visto um. Recomendava
novamente que prestasse a sua melhor atencao ao acabamento,
para que fosse do melhor, pois pode crer que esta € a parte es-
sencial deste ramo da industria & o tom geral das reclamacoes
contra os nossos artigos € que eles nao sao laminados com um
corte suficientemente curto. Contudo, apraz-me constatar um
aparente ajustamento nas amostras do n.° 501. No outro dia vi
algumas das fazendas do Sr. Hogg abertos na alfandega com um
acabamento belissimo e em qualidade um nada inferior as do
Oeste de Inglaterra. Fiquei, alias, surpreendido por ver o quao
superiores eram em relacao aos nossos artigos.

Serve a presente oportunidade para confirmar o conteudo
da minha ultima, e junto envio a copia do cambio da minha
remessa de £550 esterlinas por ordem de pagamento de George
Hadley sobre os Srs. Thomas Hadley & Co. de Birmingham,
para dele se socorrer em caso de necessidade, e ainda faco uma
outra remessa que discrimino em nota de rodapé no valor de
£500.—.—, a taxa de cambio de 58 d. = Rs. 2,0683965, relati-
vamente a qual me fara a bondade de dar ordem de pagamento
no prazo devido. O saldo da conta do North vence no sabado.
Tentei arranjar uma letra de cambio hoje, mas tratando-se de
uma quantia tdo pequena ninguém quis subscrever o titulo de
crédito, de modo que € melhor V— pagar e dar por findo o nego-
cio. Segundo a conta que enviei a si, constatara que € de apenas
Rs. 266$430, o que a taxa de cambio de 57 % d. da um total
de £63.16.8. Nao percebo por que motivo V— nao quer apare-
cer neste negocio. Nao dispoe V— dos documentos necessarios
que lhe enviei para provar a correccao de todas as suas con-
tas & nao foram estas certificadas pelo Vice-Consul britanico?
Se ele nao esta satisfeito com elas, deixe-o levar a sua por diante
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e veremos se ele se corrige. S6 desejo que pudesse negociar com
ele. Nao teria problemas em o denunciar como o patife que ele
€. Que mais poderia uma pessoa para sua satisfacdao pedir do
que o certificado de um intermediario? Porém, aquele que nao
se contenta com isso s6 prova que € uma pessoa desprovida de
todos os principios e capaz das piores accoes.

O negocio tem andado muito parado ultimamente e tem ha-
vido falhas consideraveis em Lisboa. Um mercador portugués
de nome Jozé Ant.° Moreira partiu para a América numa es-
cuna ha pouco tempo. S6 em Lisboa (nao incluindo o resto do
pais) deve para cima de Rs. 600,0008000. Muitas das casas
mais respeitaveis foram enganadas por ele: algumas por quase
trinta mil libras; outras por mais de vinte, & assim por diante.
Felizmente apenas uns poucos mercadores estavam envolvidos
com ele. Ouvimos historias horriveis de Inglaterra. Como V—
nada nos diz, julgamos que esteja tudo calmo por essas ban-
das. Havia imensas letras para Londres na semana passada,
mas ninguém as quis aceitar por causa de uma noticia que nos
chegou por via de Franca que dava conta de o Principe Regente
ter sido alvejado, mas a chegada do ultimo paquete repos a
verdade.

Apraz-me informar-vos de que me encontro melhor de sau-
de e a todos ai em casa as minhas lembrancas. Envie a Mary
Anne o meu carinho e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Ordem de pagamento de George Hadley

sobre os Srs. Thomas Hadley & Co. £350.—.—
Ordem de pagamento de J. J. E.
Montanos sobre os Sr. Joseph Echalaz £150.——

Lisboa, 25 de Janeiro de 1817
Estimado Cunhado!

Confirmo o contetido da minha ultima de 17 do corrente &
anexo copia do cambio da minha remessa entao feita, no mon-
tante, abaixo discriminado em nota de rodapé, de £500.—.— es-
terlinas a taxa de 58 d. = Rs. 2,06838965, para que disponha em
caso de necessidade.
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Desde que lhe escrevi em 17 do corrente nada mais se
adiantou — raramente se viu o mercado de Lisboa tao deprimi-
do como de momento; em poucas palavras, pode dizer-se que
0 negocio agora estagnou — nada se vende a nao ser farinha e
batatas, artigos cujos precos subiram consideravelmente nes-
tes ultimos dias. Saiu uma ordem proibindo os confeiteiros de
usarem farinha para o fabrico de bolos ou de qualquer outro
género de doces, e os padeiros estao proibidos de deixar que
as pessoas levem mais de metade da quantidade de pao que
pedirem. Calcula-se que o Reino tenha pouco mais de dois me-
ses de reservas de trigo, de tal sorte que, se nao recebermos
abastecimentos de um outro mercado estrangeiro, ca teremos
de nos aviar o melhor que pudermos; contudo, julgo que, se se
vier a verificar tamanha escassez, aqui os pobres nao se atreve-
rao a protestar contra as dificuldades dos tempos que correm,
ao contrario do que sucede em Inglaterra, o que para todos os
efeitos sempre me serve de algum consolo.

Nada mais tenho a acrescentar, de modo que se nada mais
acontecer nao lhe voltarei a escrever até que esteja em condi-
coes de fazer outra remessa de valores. Ja agora recordava-lhe
que completei ontem o meu vigésimo aniversario e espero que
nao tenha passado o dia sem que se recordasse por breves ins-
tantes de mim. Para concluir, s6 posso desejar que, nos nossos
dias de anos, todos no6s venhamos a comemorar muitos mais e
mais felizes aniversarios, & com afecto me despeco de todos vos,
& creia-me ainda

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Lisboa, 7 de Fev.° de 1817
Estimado Cunhado!

Tenho perante mim o seu favor de 27 ultimo e apraz-me
informa-lo de que o Isabella chegou em seguranca depois de
uma longa viagem. Esperam-se varias outras embarcacoes de
Liverpool, algumas das quais partiram antes do Isabella. Deu-
-se por perdido o Principe Regente, andando ha ja quarenta dias
no mar. Porém, o ultimo paquete trouxe noticias de ele ter apor-
tado a Cork, onde foi obrigado a descarregar a sua carga a fim
de que pudesse meter-se de novo ao mar. Os ultimos paquetes
tém demorado a chegar. O que leva esta carta chegou quase
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desprovido de pano, depois de ter aguentado 18 dias de tempo
tempestuoso e violento. E digno de nota que a sua ultima via-
gem a casa, que foi ha vinte dias atras com destino a Falmouth,
tenha demorado 60 horas apos levantar ferros no Tejo. Trés ou-
tros paquetes chegaram ca desde quarta-feira, e somos levados
a crer que o tempo ira melhorar. No que diz respeito ao tempo
ca, tem estado bastante bom, e nao tivemos até agora mais de
dez dias de chuva, se bem que seja de esperar que até ao fim do
inverno volte a chover e bem.

Receio bem que nao sejamos capazes de vender o ultimo fardo
sem um desconto, visto que ja o ofereci a varias pessoas, e todas
elas pensam que esta facturado por um valor demasiado elevado.
Na realidade, quando consideramos a grande queda no preco da
1a e os reduzidos salarios em Inglaterra, nao se pode esperar que
as fazendas mantenham os seus precos antigos em Portugal.

Os Srs. Ab. Rhoads & Co. nao facturaram os seus melhores
tecidos coloridos a mais de 15/6 a jarda, e os seus azuis extra
superfinos nao ultrapassam os 17/-; até os teceldoes do Oeste
de Inglaterra fornecem o mercado entre 18/- e 20/6, & os seus
melhores azuis extra nao custam mais de 21/- a jarda.

O Sr. Pollet ainda permanece em Londres. Penso que ele nao
tardara a visita-lo. Nada mais tenho a acrescentar, no desejo de
que todos se lembrem de mim por ai. Envie a Mary Anne bem
como a todos ai em casa o meu afecto e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio de 59 Y2 a 60 d.

Lisboa, 28 de Fev.° de 1817
Estimado Cunhado!

Recebi a carta da Mary Anne de 30 do ultimo, motivo pelo
qual gostaria que V— lhe dirigisse os meus mais sinceros agra-
decimentos & diga-lhe que lhe escreverei em breve. Na sua
proxima, ficar-lhe-ia agradecido se me explicasse aquelas pas-
sagens na carta da Mary Anne que fiquei sem saber como inter-
pretar, especialmente as respeitantes aos Srs. H. C. S., ja que
me poderao interessar muito.

Tenho também perante mim a sua de 9 do corrente, onde
acusa a recepcao da minha remessa de valores de 21 do ultimo,
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& espero poder reencaminhar-lhe algo mais dentro de pouco
tempo. Nao tenho conseguido vender o fardo n.° 501 de modo
que estamos a despacha-lo para um leilao, ja que espero por esse
meio livrarmo-nos do que temos em deposito, e que de nada nos
adianta termos por ca guardado. De facto, tenho constatado
que o preco de mercado serve sempre a melhor finalidade. Como
tem havido ca poucas transaccoes comerciais ultimamente eu
poderia facilmente ir de viagem a Espanha e ver se nao pode-
ria estabelecer alguns contactos por esses lados. Se conseguis-
se arranjar uma parte das encomendas dos intermediarios em
Cadis valeria bem o esforco. As despesas de viagem nao ultra-
passariam os 200 dolares, e agora oferece-se uma oportunidade
para ir com uns amigos que tém interesses consideraveis por
essas bandas. Caso V— aprove esta proposta devera responder
a presente na primeira oportunidade. Tive apenas cerca de 5
minutos para lhe escrever este rascunho antes de o paquete
partir e por isso peco que me desculpe, e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Nao tinha intencao de escrever-lhe esta carta até que tomei
conhecimento desta oportunidade tinica de ir a Espanha.

Lisboa, 29 de Marco de 1817
Estimado Cunhado!

Recebi os seus favores até 25 do ultimo a que nao respondi
de imediato uma vez que nada tinha de particular a comunicar-
-lhe. O mercado encontra-se de tal modo extremamente parado
que adiei um leilao de fazendas por uma quinzena, mais ou me-
nos, na expectativa de que venham melhores dias. Das amos-
tras do ultimo fardo fiquei em crer que as mercadorias teriam
melhores acabamentos, mas ao abri-lo achei-o em tudo igual
ao que € habitual, admitindo ainda assim que na laminacao o
corte tenha sido mais curto. Contudo, parecem-se com peles de
urso ao toque (comparativamente falando). Parece-me estranho
que as outras casas do ramo nos ultrapassem neste aspecto,
particularmente porque V— também dispoe de todos os meios
que os seus vizinhos possuem para os finos. Ja chamei a sua
atencao para isto tantas vezes sem que haja surtido qualquer
efeito que tenho agora de lhe pedir, para sua propria satisfacao,
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que examine os tecidos depois de acabados, antes de serem em-
balados, e se certifique de que os mesmos estdo devidamente
acabados e nao excessivamente passados a ferro. Posso estar
enganado na minha opinido, mas parece-me que os passam
com ferros de tal forma quentes que destroem completamente a
qualidade da 13, e € esta a causa que nos desfavorece na venda
dos tecidos, enquanto, se houvesse maior cuidado numa lami-
nacao mais curta e na sua passagem a ferro, ofereceriam um
toque mais aprazivel, suave e macio.

Era minha intencao efectuar-lhe uma remessa antes da pre-
sente, mas fomos obrigados a renovar as nossas notas relativas
a Joaquim Izidro Craveiro de Faria. Nao obstante, paciéncia,
& eu tenho de me arranjar com ele da melhor maneira, ja que
de nada vale recorrer a justica neste pais. Assim, a menos que
ele se disponha a pagar o que deve a curto prazo, pedir-lhe-ei
satisfacoes por tal atraso &, se ele nao tiver os meios, terei de
lhe sacar a divida, empregando-o no despacho das nossas mer-
cadorias & pagando as taxas aduaneiras, ja que ele € um des-
pachante oficial da alfandega.

Ja devia ter escrito a Mary Anne antes da presente, mas
tenho estado bastante atarefado a emitir as contas para o Sr.
Hadley que esta prestes a partir, pelo que peco que ela me des-
culpe a negligéncia neste momento, & com o meu afecto a si e
a todos, creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio a 57 ¥ d.

Lisboa, 11 de Abril de 1817
Estimado Cunhado!

Desde que lhe escrevi em 29 do ultimo, recebi o seu favor
de 18 com as amostras & a factura de um outro fardo que farei
o meu melhor por vender, se bem que os limites que V— suge-
re na sua carta ndao me permitam efectuar uma venda rapida.
Se me quisesse enviar um fardo contendo cerca de 16 pecas de
azuis & 1/3 dessa quantidade de pretos superfinos, eles po-
deriam ajudar-me na venda dos que temos em deposito, mas
tenha cuidado e certifique-se de que sao da melhor qualidade
que consegue fabricar.

192



Atentei sobre o que me disse a respeito do Sr. P— ter feito
a Ellmand uma encomenda de alguns dos melhores superfi-
nos, mas nao me sinto inclinado a dar crédito a isso e, mes-
mo se tal fosse o caso, isso ndo afectaria a venda das nossas
mercadorias, uma vez que nao se podem igualar aos teci-
dos do Oeste de Inglaterra. Admira-me, alias, que ele nao te-
nha respondido as suas cartas, e s6 posso supor que o tenha
adiado, pensando que seria mais capaz de dar uma resposta
em pessoa, visto que tem andado neste ultimos doze meses a
prometer que € ja na proxima semana que vai ao Yorkshire;
todavia, V— pode espera-lo em breve, ja que o Sr. George
Hadley parte de Lisboa neste paquete para se encontrar com
ele em Birmingham & com toda a probabilidade, assim que
tiver despachado os seus negocios ai, ele far-lhe-a uma visita
& regressara a Lisboa, visto que esperamos ansiosamente vé-
-lo entre nos novamente.

No ultimo sabado, o Rei foi proclamado por toda a cida-
de; o domingo foi reservado para a aclamacao. As tropas fo-
ram passadas em revista pelo Marechal Beresford, e ainda as-
sim nunca testemunhei manobras executadas de um modo tao
inanimado: nunca os portugueses deram um tal Viva ao seu
Soberano; quase nao houve vivalma que tivesse aberto a boca,
salvo o Marechal e o seu Estado Maior. Foi um auténtico “Viva
Buonaparteano”, um grito forcado de aclamacao que se desva-
neceu num gemido.

No dia da proclamacao um amigo meu, ao expressar a sua
surpresa por nao ter ouvido uns e outros gritarem “Viva” entre
a numerosa multidao que se havia juntado, respondeu-lhe um
portugués: “Porque haveriamos nos de dizer Viva ao Rei cujo
reinado se iniciou com desgracas e que pelos vistos assim vai
acabar?” Em poucas palavras, os portugueses comecam a es-
tar descontentes com a permanéncia do Rei pelos Brasis, & e
nao se mostram dispostos a fornecer-lhe mais tropas deste pais
para a expedicao contra os insurrectos espanhois. Também an-
dam desagradados com o Soberano por ele querer priva-los de
alguns dos seus antigos privilégios com o propoésito de levar a
cabo um novo esquema de recrutamento de tropas, tal como
lhe fora sugerido pelo Marechal Beresford, pessoa contra a qual
eles estao extremamente revoltados por ele dispor de ordens
especiais do Rei para tal efeito. Ele ja tinha comecado a imple-
mentar esse esquema quando a Regéncia interferiu e lhe pos
cobro, de modo que ele agora anda de candeias as avessas com
eles por causa desta revolucao nas suas leis militares. Todavia,
sendo ele a parte mais fraca e vendo-se derrotado em todos os
seus projectos, fala-se por ai que se prepara para deixar o pais,
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0 que, na minha opinido, € a decisao mais acertada a tomar, nao
va pior destino abater-se sobre ele.

Antes da presente, nao lhe cheguei a mencionar a minha
situacao desde que sai da casa do Conte. Quando me mudei
para a do Pollet, tinham um quarto preparado para mim no
armazém, sem qualquer comodidade, nem sequer uma sala de
estar onde pudesse receber um amigo. Tem sido nesta situacao
mal-amanhada que me encontro desde Agosto de 1815, ansio-
samente aguardando o regresso do Sr. Pollet, de modo a que
sejam tomadas algumas medidas.

Tendo verificado que muito tem a minha saude padecido
desde que ca cheguei, tomei a decisao de me mudar para um
local mais arejado, & visto que se me oferece a oportunidade
de partilhar alojamento com o meu amigo Gregory, agora que o
Sr. Hadley esta de saida, resolvi fazer a experiéncia nos proxi-
mos trés meses, dado ter todos os motivos para pensar que um
ar mais salubre concordara melhor com a minha constituicao.
Nao fosse pela minha saude e eu nao me teria mudado, ja que
eu nao queria de modo algum que se pensasse que eu esta-
va descontente com a minha actual situacao. Pelo contrario, a
minha presente ocupacao serve as minhas inclinacoes, mas a
saude é de todas as béncaos terrenas aquela que mais devemos
prezar, pois sem ela nao podemos gozar a vida, e estou em crer
que se eu nao me adaptar melhor a este clima até ao proximo
ano, terei de repensar no regresso a minha terra natal.

Nada mais tenho a acrescentar de momento, a nao ser enviar
a Mary Anne & aos pequenos o meu amor, & creia-me ainda

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio a 56 ¥ d.

Lisboa, 25 de Abril de 1817
Estimado Cunhado!

Sem qualquer dos seus favores desde que lhe escrevi em 11
do corrente, tenho agora a informa-lo da chegada do Endeavour
com o fardo TS n.° 502.

Envidei todos os esforcos para efectuar a venda do fardo a
partir da amostra, mas nao se me afigurou possivel, e por isso irei
agora despacha-lo e separa-lo, agrupando-o com o que houver na
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casa para se fazer um leilao tao rapidamente quanto possivel, o
que € a meu ver o unico plano para se fazer comércio em Lisboa
com algum lucro, ja que é de todo impraticavel nos vendermos
em competicdo com as outras casas a menos que abramos um
armazém e nos tornemos agentes comerciais. Nao ¢ dificil perce-
ber que existem poucos mercadores com tao pouca experiéncia
no ramo que ousem comprar as mercadorias no fardo, quando
podem ir ao Sr. Hogg e escolher entre as existéncias aquelas pe-
cas de que necessitam. E V— pode ter a certeza de que n6és nunca
conseguiremos competir contra ele neste mercado, a menos que
adoptemos um plano para se efectuar um leilao semanalmente,
tal como ele faz, o que constitui uma oportunidade para mostrar
as mercadorias e, ainda que possam nao ser vendidas em leilao,
caso haja interesse nelas, serao certamente procuradas depois.

O acima exposto requer toda a sua consideracao, e atrevo-
-me a dizer que contém toda a informacao para se governar de
futuro; e sobre isto peco-lhe que me honre com as suas ideias
na sua proxima.

Embora haja agora uma procura quase insignificante de
azuis, penso que, se me quisesse enviar alguns com a celeridade
possivel, eles eram ainda capazes de se vender. Seja como for,
ajudar-nos-ao a vender o que temos em deposito.

Estou de momento a preparar um pequeno conjunto de car-
tas para enviar por via de um amigo que vos ira visitar em breve.
Diga ao William & a Mary Anne que nao me esquecerei deles,
e que se lembrem da afeicao que lhes devoto a eles e a todos ai
em casa, e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio a 58 ¥ d.

Lisboa, 10 de Maio de 1817
Estimado Cunhado!

Tive o prazer em 25 do ultimo de lhe dirigir uma carta, mas
ainda nao recebi quaisquer dos seus favores, o que se devera,
concluo, a longa viagem que os paquetes tém tido ultimamente
a caminho de casa: algumas das minhas cartas terao andado
mais de um meés no mar, ou caso contrario ja teria tido uma
resposta por esta altura.
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Neste correio nada tenho de especial a relatar, excepto que me
envolvi num diabo de uma discussao na Alfandega ao despachar
o ultimo fardo de mercadorias que chegou. V— deve saber que os
actuais concessionarios se tém queimado com este negocio, visto
que quando firmaram os seus contratos, fazendo os seus calculos
a contar com montante médio de taxas pagas nos ultimos trés
anos, mal imaginavam uma tal quebra no comércio, & em con-
sequéncia disso tentam tirar o melhor partido dum mau negocio
as custas de todos aqueles que se relacionam com eles. Foi com
muita dificuldade que consegui despachar este ultimo fardo, sem
ter de pagar o imposto a taxa dos artigos extrafinos que tenciona-
vam cobrar sobre todos os precos. Ao ameacar que lhes deixaria
as fazendas nas maos e que iria expor a situacao ao embaixador
britanico, la consentiram em deixar passa-las como meio finas &
meio superfinas, o que considerei que seria preferivel a entrar num
contencioso com eles que se poderia arrastar ao longo de anos.

Pela presente tenho a pedir-lhe que tenha a bondade de
escrever ao seu agente em Liverpool e solicitar-lhe que envie
para a minha morada ja no proximo transporte uma tonelada
do melhor feno que esteja a venda, conquanto o custo do frete
e de todas as outras despesas nao ultrapassem as 12 libras
esterlinas. Nao lhe imporia a si este incomodo se nao fosse o
proposito de atender ao pedido do Sr. Frederick Pollet para lhe
fazer este favor pessoal, ja que no corrente ano a forragem para
cavalos tem estado a precos exorbitantes em Lisboa e a palha
mal se consegue comprar seja a que preco for. Se a soma acima
estipulada nao for suficiente, peco-lhe que me diga sem perda
de tempo a que preco € que a mesma pode ser comprada. Nao
me diga agora que o seu filho mais velho ainda nao consegue
andar, nem os outros seus pequenos, como V— lhes chama.
Se o que ai vier for uma menina, deve dar-lhe o nome de Louisa.
A Mary Anne o meu amor e aos pequenos trés beijos a cada um
do seu Tio James, e quanto a si creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Lisboa, 20 de Maio de 1817
Estimado Cunhado!

Sem que nada tenha chegado da sua parte desde a minha
ultima datada de 10 do corrente, venho po6-lo ao corrente da
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minha tentativa de alienar a sua mercadoria em venda publica,
coisa em que nao fui bem sucedido: s6 vendi o primeiro lote, e
nao ofereceram pelas fazendas mais do que 28500 por covado &
apenas 18000 pelas caxemiras.

E com pesar que tenho a comunicar-lhe noticias nada auspi-
ciosas provenientes dos Brasis. Aportou ca o navio Camodens vindo
de Pernambuco trazendo relatos de que os habitantes seguiram
o exemplo dos insurrectos espanhois ao revoltarem-se contra o
Governador, no que foram totalmente bem sucedidos & estabele-
ceram o seu proprio governo livre. Os pormenores ainda nao foram
tornados publicos, mas, pelo que ouvi, um portugués de nome
Martins, outrora estabelecido em Londres na firma Martins Curado
& Carvalho, juntamente com um padre jesuita e dois ou trés dos
principais mercadores locais, encontram-se a cabeca do movimen-
to, & € mais do que provavel que uma revolucao tenha ocorrido na
Baia — embora até ao momento nao tenhamos recebido quaisquer
outros relatos, ja que o dito Martins tinha vindo dessa localidade
em Pernambuco poucos dias antes deste acontecimento.

O Camoens trouxe 13 passageiros, € os passaportes e papéis
estavamtodos devidamente assinados pelos novos Governadores,
os quais, segundo dizem, prestaram toda a assisténcia ao na-
vio para que este pudesse aportar onde entendesse. Quando
levantou ferros havia cerca de 15 navios no porto. Se estalou
uma insurreicao na Baia, entdo € bem provavel que o Principe
Real tenha caido, junto com a sua preciosa carga, nas maos dos
revoltosos, dado que havia partido para la 3 ou 4 dias antes do
Camédens ter deixado Pernambuco.

V— bem pode imaginar a estagnacao causada por esta no-
ticia no mercado de Lisboa, &, se este espirito de rebelidao se
estender ao resto do territorio brasileiro, podemos prever o re-
gresso do Rei a este pais, o que, a meu ver, nao acontecera tao
cedo, como se pode facilmente depreender, pois estabelecendo
a sua Corte la ele esta a depauperar a Metropole dia apos dia,
privando-a das suas receitas e gastando-as numa colonia que,
a medida que vai enriquecendo, vai também ganhando maior
poder & independéncia, & que, se nao for travada a tempo, ira
por fim livrar-se do jugo do actual Governo.

O cambio no que respeita a Inglaterra mantém-se igual ao
da ultima remessa. Assim sendo, & nada mais havendo a acres-
centar, creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

[Cambio a] 58 d.
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Lisboa, 4 de Julho de 1817
Estimado Cunhado!

Acuso a recepcao da sua de 3 do corrente & lamento nada
mais ter a comunicar-lhe, ja que desde a minha ultima nada
mais se adiantou no que diz respeito ao negocio, nem vejo pers-
pectivas de melhorias neste mercado. Todos os ramos do co-
meércio parecem estar em declinio, de tal modo que € quase im-
possivel tirar partido do que quer que seja, e as noticias muito
pouco auspiciosas dos Brasis nao permitem acalentar qualquer
esperanca de que a coisa se emende. O Marqués de Angeja che-
gou ha poucos dias a Lisboa vindo do Rio de Janeiro com or-
dens do Rei; o proposito da sua legacao nao € do conhecimento
publico, mas correm rumores de que se trata de mais um pedi-
do de tropas. Ha-de ter certamente ouvido falar do niimero de
pessoas, na maioria militares, que foram detidas nesta cidade.
Porém, ninguém se pronuncia quanto as verdadeiras causas,
ainda que se suspeite de uma conspiracao contra os governan-
tes. A principio, a situacao parecia bastante ma; o Marechal
Beresford & o seu Estado Maior estiveram recolhidos nas ca-
sernas em Alcantara, assinando mandados de detencao a noi-
te toda. Contudo, posso dizer com alguma satisfacao que isso
nao teve qualquer influéncia no comeércio do pais. Bem sabe
V— que € necessario ser-se muito prudente no modo como se
fala dos assuntos politicos neste pais, motivo pelo qual eu evito
tudo o que tenha a ver estas matérias, limitando-me apenas
aquilo que eu suponho que esteja relacionado com os assuntos
mercantis.

Quanto ao negocio do Lawson com o descansado do seu ir-
mao, dei-lhe conta daquilo que pude apurar ha cerca de um ano
atras. Tanto quanto me consigo lembrar, o Sr. Conté contou-me
que quando o negocio passou para as suas maos o saldo tinha
sido liquidado na altura, mas tinham ficado algumas mercado-
rias na posse do Sam que eram para ter sido enviadas de ca.
O Sr. Conté ai remeteu-me para o Pollet, que seria o inico que
melhor me poderia informar acerca da natureza da transaccao.
Por isso, até ao seu regresso nao conseguirei dar-lhe qualquer
outra explicacao.

Quanto ao O'Neil, suponho que o saldo da conta nao sera
de grande importancia e por isso, se ele nao achar que vale a
pena procurar-me por causa do saldo, também penso que nao
me vou dar ao trabalho de ir a correr atras dele. Além disso
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V— deveria saber se ele tem algo a receber por conta da remessa
que lhe fez; se ndao, eu nao sei que outra coisa tem a demandar
de si. Klingelhoefer nao tem estado em casa de algum tempo a
esta parte, pelo que ainda nao tive oportunidade de liquidar as
contas com ele.

Antes da presente, eu esperava fazer uma remessa, mas la-
mento informar que o Joaquim Izidro Craveiro da Faria ainda
nao pagou um unico real, & noés somos obrigados a renovar
continuamente as suas letras de cambio. Porém, se ele nao vier
ter connosco em breve, ameacarei po-lo em maus lencais.

Caso nada de importante ocorra, nao espere ter noticias mi-
nhas sendao uma vez por més. Nao vejo a necessidade de lhe
estar a impor as despesas de correio para nada. Estou agora a
por as suas contas em ordem para o Sr. Pollet as inspeccionar
quando voltar. O meu amor a Mary Anne, e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio a 58 ¥ d.

Lisboa, 13 de Agosto de 1817
Estimado Cunhado!

Atrevo-me a dizer que V— bem que podia esperar noticias
minhas antes da presente. Pelo que posso depreender da sua
ualtima, os seus vizinhos andam muito atarefados com enco-
mendas vindas de Lisboa, mas posso quase garantir-lhe que
nenhuma das duas pessoas que V— refere recebeu ca qualquer
encomenda recentemente (ainda que eu pense que o mercado
tenha comecado a recuperar um pouco), e se chegaram a faze-
-las foi apenas por pura especulacao, visto que se aproxima a
época em que a mercadoria melhor se vende. Nao posso garan-
tir que o Dobson nao tenha quaisquer encomendas, visto que
os ultimos artigos recebidos de Inglaterra eram de excelente
qualidade, suplantando quaisquer das fazendas que V— me
envia em cerca de seis ou oito xelins a jarda. Em suma, nao
ha ca quem nao tenha melhor artigo do que os nossos. Aposto
a minha vida em como eu nao seria capaz de vender o melhor
que V— me envia acima dos 38000 Rs o cdovado, enquanto o
Sr. Hogg tem mercadorias que em hasta publica atingem entre
0s 48800 e os 58000 ou mais. V— tem de deixar que isso seja
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a melhor forma de determinar o valor real das fazendas e estou
persuadido de que ninguém ofereceria mais pelos tecidos do
Sr. Hogg do que pelos da nossa casa se estes tivessem a mesma
qualidade.

Apesar do estado bastante deprimido em que se encontra
este mercado desde ha dois anos a esta parte, penso que vale a
pena apostar nele, como em qualquer outro, e, se me enviasse
um lote de fazendas, desde os habituais azuis e tecidos para
casacos até aos melhores superfinos, estou em crer que ainda
conseguiriamos algum lucro. Este ramo de negocio nao se en-
contra tao confinado como esteve durante a Guerra; tornou-se
muito mais variado, e pelo nimero de comerciantes que a ele
se dedicam € quase impossivel conseguir aguentar o negocio
apenas com um género de artigos, visto que os mercadores [sic]
darao sempre preferéncia as casas que lhes podem garantir um
fornecimento regular de mercadorias, e € natural supor que se
alguém consegue obter os artigos de baixa qualidade num cer-
to estabelecimento, nao ira procurar os de melhor qualidade
noutro, quando € certo que também se pode abastecer destes
ultimos no primeiro.

O Sr. Pollet continua em Birmingham, mas pensamos que
da proxima vez que tivermos noticias suas ele ja estara consigo
no Yorkshire. Muito gostaria eu que V— o pressionasse a voltar,
pois estou certo de que nos dariamos melhor conta do recado
com ele por perto. A Mary Anne & a todos ai em casa envio sau-
dades minhas e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Cambio a 59 d.

Lisboa, 18 de Setembro de 1817
Estimado Cunhado!

Sem que tenha ainda recebido quaisquer dos seus favores
desde a minha de 18 do ultimo, pego novamente na caneta
para lhe dizer que com a chegada do paquete de ontem ficamos
a saber que o Sr. Pollet ainda se encontrava em Birmingham
em 3 do corrente, mas, antecipando ja que esta chegue ao
Yorkshire antes dele, escrevo-lhe para lhe recomendar que me
faca uma remessa de azuis para dar saida aos artigos que temos
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em deposito, senao mal conseguiremos vendé-los; também
para lhe pedir que tenha em conta o contetdo da minha altima
e o discuta com o Sr. Pollet, pois estou convencido de que nao
servira os seus intentos querer continuar com o negocio em
Lisboa a menos que atenda ao método que aconselhei. Digo-
-lhe isto porque verifiquei que aqueles que o seguiram chega-
ram a efectuar vendas no montante de Rs 30,0008000 ou mais
por més, o que basta, creio, para demonstrar que vale a pena
imita-los. Esta em seu poder abrir um estabelecimento deste
género, igual, sendao mesmo superior, ao do Sr. H., pois estou
ciente de que o seu crédito em Inglaterra suplanta o do Sr. H.,
e se V— optasse por partir para um negocio deste género e
me desse uma participacao no mesmo, eu encarregar-me-ia
da sua gestao ca, com o apoio do Sr. Pollet como seu agente.
Caso contrario, terei de me associar a outrem, pois penso que
€ tempo de comecar a fazer algo por mim. Deste modo, assim
que tiver noticias suas irei escrever ao meu pai para que ele
me dé o seu apoio.

Muitos dos meus conhecidos, que nao sao melhores do que
eu, fazem cerca de £ 800 ou mais por ano com a venda de mer-
cadorias a comissao e nao vejo por que motivo eu tenho que
continuar numa posicao subordinada. Em meédia, os artigos
vendaveis neste mercado dao retorno ao fim de seis meses des-
de a sua remessa, o que € mais rapido do que em qualquer outro
mercado estrangeiro.

Desde sabado temos tido chuvas fortes, e tudo parece apon-
tar para que o Inverno chegou para ficar. Tém escasseado palha
e forragem para o gado este ano; se V— tiver tido um bom ano
de feno e feito uma boa colheita, nao seria ma especulacao fazer
um envio de palha e feno.

No que me diz respeito, gracas a Deus, o meu estado de sau-
de é satisfatorio de momento, & espero que esta o va encontrar
também assim.

V— habitualmente conclui com os cumprimentos que a
Mary Anne me envia, mas nem uma palavra mais. Espero que
tudo esteja bem com ela e peco-lhe que me recomende a minha
irma com todo o meu amor. Diga-lhe que para mim, dada a
distancia que nos separa, os cumprimentos sao uma forma fria
de saudaciao; eles arrefecem a caminho de Lisboa. Custa-me
acreditar que ela me tenha perdido o seu amor de irma, con-
fiando que a lembranca dos nossos dias de juventude continue
a alimentar as minhas esperancas na sua continuacao, caso ela
ainda tenha alguma verdadeira estima por mim, & muito me
apraz pensar que a causa dos meus receios se atribua ao modo
algo inadvertido como V— se expressa.
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Queira desculpar-me a liberdade com que faco estas obser-
vacoes, € creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Queira recomendar-me a todos ai em casa e dar-me uma
resposta a presente assim que for conveniente.

Lisboa, 22 de Outubro de 1817
Estimado Cunhado!

Recebi a sua muito amavel de 7 do corrente, mas nao tenho
visto o Sr. Matthewman, e as remessas e navios provenientes
de Inglaterra tém de ficar de quarentena por um periodo de 10
dias, creio.

E com satisfacao que lhe comunico que o mercado comeca
a animar um pouco, e espero que apos a recepcao da presente
nao perca tempo em me enviar alguns azuis e um bom sor-
tido com as cores da moda para nos desfazermos das fazen-
das que temos em deposito. As que tém mais procura sao as
de 38000 Rs. a 38400 por covado. Seria impossivel determinar
qual é o valor corrente da la neste mercado de momento. Tém
sido efectuadas poucas compras ultimamente, e todos os lotes
que estao por vender sdo de qualidade inferior. A Casa John
Bulkeley & Sons recebeu de Inglaterra encomendas que ascen-
dem a 200,000 libras esterlinas. Compraram alguns lotes neste
mercado & andam a comprar tudo o que conseguem encontrar
em Espanha. As ultimas do Sr. Pollet dizem-nos que ele se en-
contra novamente em Birmingham. Seja como for, suponho que
ele estara consigo quando a presente chegar as suas maos.

Ainda nao sei quais sao as intencoes dele quanto a conce-
der-me uma quota-parte do seu negocio, de modo que nada
posso adiantar relativamente a este assunto até ao seu regres-
so. Nao duvido porém da bondade da sua pessoa nem da sua
palavra, caso as circunstancias lhe sejam favoraveis para me
aceitar na sociedade.

No sabado passado, os pobres e infelizes conspiradores so-
freram a pena que a lei lhes reservou. Gomes Freire foi execu-
tado em privado no Forte de Sao Julidao por volta das 8 horas
da manha. Enfrentou o seu destino com coragem e resigna-
cao, & quando a sua sentencia [sic] lhe foi lida nao pareceu
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minimamente afectado, observando friamente que ela apenas
lhe trazia a mente a entrada na sua ultima campanha. Teve
uma longa conversa com o Juiz, que o exortou a dar por melhor
empregado o tempo que lhe restava, mas, como nao profes-
sava qualquer religido, ele preferiu expor os planos que tinha
gizado na conjura traicoeira & diabolica pela qual iria sofrer.
Reconheceu que fora a ambicdao que o perdera, & que assim
que foi detido ja esperava que a morte fosse o castigo, atribuin-
do a causa do seu desafortunado fim a negligéncia completa
a que votara os seus deveres religiosos, deplorando nao os ter
observado ao longo da vida, visto que teriam refreado o seu es-
pirito altivo.

As seguintes pessoas foram executadas publicamente no
Campo da Sta. Anna, a saber: Jozé Joaquim Pinto; Jozé Campelo;
Jozé Ribeiro Pinto; Manoel Mont® do Carvalho; Henrique Jozé
Garcia Moraes; Jozé Franc® das Neves; Antonio Calheira Catral;
Pedro Ricardo de Figuerio; Manoel de Jesus Monteiro; Manoel
Ignacio de Figueirado e Maxim.no Dias Ribeiro.

A curiosidade levou-me a ser um dos espectadores desta
horrivel cena, & por muito terrivel que o enforcamento possa
ser em Inglaterra, posso-lhe garantir que por ca nao o € menos.
O carrasco € obrigado a sentar-se aos ombros de cada homem
que enforca. Era por volta das quatro da tarde quando os pri-
sioneiros chegaram junto do patibulo & era sensivelmente
meia-noite quando este espectaculo deploravel acabou. Depois
da execucao de todos eles, 7 dos 11 homens foram queimados
numa pira funeraria la no local. Escrever-lhe-ei no proximo cor-
reio. Creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jun.

Lisboa, 29 de Novembro de 1817
Estimado Cunhado!

O meu prolongado siléncio deve-se em parte ao facto de nada
ter de importante para lhe comunicar e também a expectativa de
receber a qualquer instante noticias da chegada a Yorkshire do
Sr. Pollet, que ainda esta em Birmingham, o que muito me sur-
preende. E, se aquilo que oico dizer € verdade, la esta agrilhoado
por uma fascinante Dulcineia ou outra do género; por isso, nao
se surpreenda por nao o ver em Farnley nos préoximos tempos
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ja que o noivado, ha que admiti-lo, € de importancia suficiente
para o reter por algum tempo la onde ele agora se encontra.

Comeca a haver escassez de tecidos no mercado, mas nao
parece que nao haja espirito de procura. Uns quantos fardos de
superfinos do Oeste de Inglaterra da melhor qualidade, azuis e
pretos vender-se-iam com algum lucro se enviados sem perda
de tempo. Se V— ainda nao me enviou alguns azuis, nao devera
esquecer-se de o fazer imediatamente apos a recepcao da pre-
sente, visto que nao podemos perder a presente oportunidade
de impormos os nossos artigos ao mercado.

No que respeita a minha satide, ndo me tenho sentido tao
bem quanto poderia desejar desde que o tempo frio se instalou.
Tenho cuspido sangue dos pulmoes em quantidades considera-
veis, € comeco a recear que nunca mais serei capaz de voltar ao
meu pais natal novamente, pois estou convencido de que nun-
ca recuperarei da grave enfermidade que tive na primavera de
1816. O Sr. Mathewman ficou muito surpreendido por ver a al-
teracao que ela produziu na minha pessoa. Por outras palavras,
penso que vos ai em casa mal me reconhecerieis. As noticias
perturbantes da morte da Princesa Charlotte chegaram-nos no
ultimo paquete. E uma circunstancia penosa, & sera lamentada
por todo o inglés que se preze como uma das maiores infelici-
dades que recentemente atingiram o pais. Com todo o amor a
Mary Anne e creia-me

O seu cunhado que muito o estima,
James Hutchinson Jnr.

Cambio a 59 ¥ d.

A 1a sobe no preco, mas nao ha nenhuma ca neste mercado,
com excepcao da de qualidade inferior.
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A GRA-BRETANHA NOS ANUNCIOS DA IMPRENSA
PERIODICA DO ROMANTISMO PORTUGUES:
“FIEIS THERMOMETROS, QUE MARCAM
A MUDANCA DOS COSTUMES”

Maria Zulmira Castanheira
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

Os primordios da publicidade remontam a Antiguidade
Classica, mas esta actividade s6 ganhou verdadeiro significado
economico a partir da Revolucao Industrial. Sabe-se que em
Pompeia havia tabuletas indicando a localizacao de tabernas ou
anunciando combates de gladiadores, mas nessa época, bem
como ao longo da Idade Média, a publicidade era sobretudo feita
oralmente, através de pregoeiros acompanhados de trombetas
e tambores. A invencao da imprensa por Gutenberg no século
XV veio, entretanto, dar alento a actividade publicitaria, uma
vez que esta na origem das futuras gazetas, folhas periodicas
potencialmente abertas a publicacao de antincios. Em breve “os
impressores, que foram os primeiros editores da imprensa pe-
riodica, nela anunciavam os novos livros saidos das suas ofici-
nas”, como nos diz José Tengarrinha (Tengarrinha 223), autor
que afirma também terem sido as folhas inglesas as primei-
ras “sem duvida, a inserir antuncios pagos de comerciantes.”
(Tengarrinha 223)

Ja no século XVII o francés Théophraste Renaudot (1586-
-1653), médico de Louis XIII e jornalista, fundou em 1630, em
consequéncia da sua nomeacao para comissario-geral dos pobres,
um bureau d’adresses que funcionava simultaneamente como
servico de informacoes e de colocacoes. No ano seguinte o mesmo
Renaudot fundaria um jornal de quatro paginas, a Gazette, que
possuia uma seccao de anuncios. A crescente atencao prestada
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a publicidade traduziu-se no aparecimento de periodicos parcial
ou totalmente dedicados a divulgacao de antincios, como foi o
caso, em Inglaterra, de The Daily Advertiser (1724), The Gazetteer
and New Daily Advertiser (1728), The General Advertiser (1744),
The Public Advertiser (1752) e The Morning Advertiser (1794), e,
em Franca, de Les Petits Annonces, Journal d’Annonces, Journal
d’Affiches e Petites Affiches.

Até ao século XIX as mensagens publicitarias eram sobretudo
informativas, nao havendo ainda a preocupacao de promover o
interesse dos leitores através de palavras e de um estilo adequa-
damente sugestivos. Contudo, dar-se-a uma evolucao aquando
do aparecimento do primeiro quotidiano francés de grande tira-
gem, La Presse (1836), vendido a baixo preco gracas as receitas
da publicidade. Fundado por Emile de Girardin (1806-1881),
defensor do principio de que o jornal deveria ser pago pelos
anuncios, aquele periodico introduziu novidades ao nivel da re-
daccao das mensagens publicitarias e da propria utilizacao do
espaco reservado aos anuncios que viriam a ser seguidas em ou-
tros paises, nomeadamente Portugal. Com efeito, o lancamento
do Diario de Noticias por Eduardo Coelho (1835-1889) em 1 de
Janeiro de 1865 assinala, neste pais, o inicio de uma imprensa
eminentemente noticiosa que, praticando o baixo preco de 10
réis por exemplar, de molde a conquistar maiores tiragens, fazia
depender o seu projecto comercial das receitas proporcionadas
pela publicidade; ou seja, partia-se do principio de que quanto
mais barato fosse o jornal, mais pessoas o comprariam e, simul-
taneamente, de que quanto maior fosse a expansao do perio-
dico, mais anunciantes ele atrairia, dai resultando as receitas
necessarias para compensar a venda do jornal abaixo do preco
de custo. Logo os primeiros anos de vida do Diario de Noticias
vieram provar a eficacia desta estratégia: no fim de 1865 tinham
sido publicados 14 402 anuncios, no ano seguinte 40 263 e, a
partir dai, o nimero nao parou de subir, registando-se em 1879
a impressionante cifra de 600 antuncios diarios.!

Fenomeno intimamente relacionado com o desenvolvimen-
to do capitalismo, a publicidade comercial vai, pois, ganhan-
do maior importancia a medida que o século XIX se desenrola.
No caso portugués ha, porém, que considerar dois factores que
condicionaram o crescimento desta actividade, como salientou
José Tengarrinha: “Tiveram de ser vencidas, em primeiro lugar,
duas grandes resisténcias: a falta de dinamismo da nossa vida
economica e a limitada visao dos nossos homens de negocios,
que nao reconheciam facilmente as vantagens dos anuncios
como factor importante nas operacoes de oferta e de procura.”
(Tengarrinha 226)
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Apesar dos obstaculos, a publicidade foi-se impondo como
uma necessidade, e logo no mesmo ano em que foi fundado o
Diario de Noticias surgiu em Lisboa, na Rua Augusta, a primeira
agéncia de anuncios — «Agéncia Primitiva de Antncios» —, diri-
gida por Luis Maria Pereira de Braun Peixoto. Por esta altura a
publicidade comercial portuguesa ia ja descobrindo a importan-
cia da sugestao, da persuasao e do impacte visual na elabora-
cao da mensagem destinada a promover a procura e a venda de
determinado produto, ou o interesse por dado servico, como fri-
sou José-Augusto Franca em O Romantismo em Portugal: “Se se
analisar o aspecto desta publicidade, vé-se que, pouco a pouco,
ela se liberta duma espécie de timidez que caracterizava as suas
primeiras manifestacdes: com o tempo, os anuncios tornar-se-
-ao mais convincentes, mais praticos e menos agarrados a uma
espécie de pudor provinciano.” (Franca 398)

Tal mudanca constituiu sem duvida um decisivo avanco
em relacao aos primordios da publicidade em Portugal, en-
tao apenas preocupada em informar. Foi a Gazeta de Lisboa o
primeiro jornal portugués a apresentar nas suas paginas um
anuncio, corria o ano de 1715. A titulo de curiosidade pode-
mos especificar que se tratava de um reclamo a um mestre
francés que, estabelecido em Lisboa, se oferecia para ensinar
a sua lingua a todos os interessados. O segundo anuncio, em
termos cronologicos, surgiu no ano seguinte e, mais uma vez,
foi da iniciativa de um estrangeiro, o médico Luiz Morette, que
fez anunciar um farmaco contra a gonorreia. Uma mais am-
pla vulgarizacao da publicidade s6 viria a dar-se, porém, com
a entrada do século XIX e, sobretudo, a partir da fundacao da
Revolugao de Setembro (1840), o primeiro jornal portugués a
revelar-se capaz de atrair os anunciantes. Antes dessa data,
contudo, ha que assinalar o aparecimento de periodicos total-
mente dedicados aos anuncios, nomeadamente o Periodico dos
Annuncios (Porto, 1827), a Folha de Annuncios (Porto, 1835),
O Jornal dos Annuncios (Lisboa, 1835), Jornal dos Annuncios
do Porto (Porto, 1835), O Gratis (Lisboa, 1836-1857), o Corrector
de Lisboa (Lisboa, 1836-1837), O Sol (Lisboa, 1837), o Jornal
dos Annuncios (Lisboa, 1837-1842), O Publicador de Annuncios
(Lisboa, 1838), O Pregoeiro (Lisboa, 1838-1848), o Noticiador (Lis-
boa, 1839) e O Annunciador Portuense (Porto, 1839-1840).

Ao longo da década de 40 o interesse pela publicidade jorna-
listica ndo parou de crescer, como pudemos comprovar consul-
tando a obra de A. X. da Silva Pereira, O Jornalismo Portuguez:
soO relativas as cidades de Lisboa e Porto encontramos ai regis-
tadas quase duas dezenas de titulos de jornais de anuncios vin-
dos a publico entre 1840 e 1849. Dali em diante, pelo contrario,
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constatamos haver um nitido decréscimo na fundacao de peri-
odicos deste género: nos anos 50 deparamos com apenas cin-
co exemplos e na primeira metade da década de 60 constam
simplesmente quatro casos. Evidentemente que, para além dos
jornais exclusivamente dedicados aos anuncios, muitos outros
houve que reservaram algum espaco para a publicidade.

Ao folhearmos os periodicos publicados entre 1836 e 1865,
duas balizas temporais que reinem bastante consenso quanto
a delimitacao do Romantismo portugués, deparamos com arti-
gos sobre os anuncios em Inglaterra e transcricoes de antncios
curiosos saidos nas folhas inglesas, para além, ainda, de um
numero significativo de antuncios de produtos de origem britani-
ca ou fabricados “a inglesa” a venda em Portugal, bem como de
actividades comerciais e outras ali desenvolvidas por britanicos.
No ambito do estudo da recepc¢ao da cultura britanica, em senti-
do lato, em Portugal, e do rastreio da presenca da Gra-Bretanha
neste pais ibérico, tal material merece atencao, por ter por certo
contribuido para a projeccao e promocao de uma determinada
imagem das Ilhas Britanicas junto do publico leitor da velha
nacao aliada.

Foi na Revista Popular (Lisboa, 1848-1855) e em O Instituto
(Coimbra, 1852-1981) que encontramos trés artigos sobre os
anuncios em Inglaterra, todos eles publicados na década de 50.2
O primeiro, de 25 de Maio de 1850, intitula-se “Curiosidades da
Inglaterra. Os annuncios”, e informa-nos sobre as duas grandes
categorias em que os anuncios podem ser divididos, “os annun-
cios que esperam, que espreitam, que perseguem o povo”, ou
seja, as tabuletas, o cartaz e o letreiro, e o jornal e o prospecto,
“destinados a penetrar no interior das familias”. Detendo-se um
pouco em cada um desses tipos de publicidade, o artigo da con-
tudo um maior desenvolvimento ao cartaz, dizendo que “os in-
glezes, que lhe reconheceram o merito, usam de todos os meios
para o tornar notavel, e capaz de attrair a attencao do mais dis-
traido viandante. Nos muros, nas paredes das casas, por toda
a extensao da cidade, reina o cartaz com a sua letra magesto-
sa, cercada d’extranhos ornatos” (62). Os cartazes ambulantes,
passeados pelas ruas de Londres por pole-bearers, merecem um
especial destaque, ja pelo seu niimero crescente, ja pela beleza
e variedade que vao atingindo, qualidades, alias, que a noticia
contrasta com a simplicidade e seriedade dos anuncios publi-
cados nos mais importantes periodicos ingleses, entre eles The
Times, definido como “o rei do annuncio” (63).2 Pelo seu enorme
volume de receitas de publicidade e pela grande diversidade de
anunciantes que atraia, € também este jornal que € apontado
como a melhor prova de que “o annuncio € na Inglaterra uma
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das necessidades da vida social”, rematando o artigo com uma
lista dos géneros de coisas que eram anunciadas nas paginas
de The Times, rol este que poderiamos aplicar a muitos dos pe-
riodicos portugueses que consultamos: “Barcos de vapor para
todas as regidoes do globo, sermdes para ouvir, esmolas para
fazer, livros para estudar, criados, carroagens, cavallos, vendas
de moveis e immoveis, mercadorias de todas as especies, em-
prégo de capitaes, professores, discipulos, mestres, aprendizes,
bailes, concertos, espectaculos, saraus, etc.” (63)

Quanto as noticias de O Instituto, estamos em presenca
de dois artigos publicados, respectivamente, em 1855 e 1856-
-1857: o primeiro, “Annuncios em Inglaterra”, centra-se ape-
nas nos altos montantes anuais gastos por certos industriais
ingleses em publicidade, aparecendo a cabeca da lista, muito
destacado (750 000 francos), Holloway, pelos antuncios as suas
pilulas laxantes, nome que também encontramos na imprensa
periodica portuguesa, como mais adiante comprovaremos; ja
o segundo, “Os Annuncios em Inglaterra”, saido entre Janeiro
de 1856 e Janeiro de 1857, constitui uma interessantissima
peca, em parte baseada num artigo do Quarterly Review, onde
é feito um historial dos antuncios jornalisticos ingleses a par-
tir da segunda metade do século XVII. Assinado com as ini-
ciais “S. H.”, que, tendo em conta a lista dos colaboradores de
O Instituto, poderao corresponder ao nome do Marqués de Sousa
Holstein,* este texto informa-nos sobre os tipos de “avisos” que
se foram sucedendo no tempo, a comecar pelos anuncios de
publicacoes literarias, escravos fugidos, cha, caes perdidos,
objectos de luxo extraviados, bijuteria e perfumaria, curiosi-
dades, raridades, remédios, prémios pecuniarios a quem cap-
turasse assassinos ou fizesse revelacoes sobre crimes de dificil
resolucao, seguros contra incéndios, divertimentos publicos
como o boxe e lutas de galos, passando pelos de maridos que
declaram nao se responsabilizarem pelas dividas contraidas
pelas suas mulheres e terminando naqueles que, a partir de
1770, reflectem o grande desenvolvimento do comércio, como
os anuncios de entradas e saidas de navios mercantes, lojas,
produtos a venda, etc.

A semelhanca do que se passa no artigo publicado pela
Revista Popular em 1850, também aqui o The Times, “aquelle
microcosmo impresso” (225), € apontado como o mais impor-
tante orgao de divulgacao de publicidade, tendo “S. H.” o cuida-
do de referir as diferentes seccoes de antuncios que nele se po-
diam encontrar: maritimos, vendas de cavalos e de carruagens,
procura de empregos (“a interminavel serie dos wanted (pre-
cisa-se)”), habitacdao, moveis, pianos, lampadas e candeeiros,

209



livreiros, carvoeiros, médicos e remédios, cabeleireiros e usura-
rios. No final, fica a imagem de uma Inglaterra muito avancada
em termos publicitarios, a contrastar com o atraso portugués
nesse dominio:

Nestes ultimos annos, o movimento progressivo dos annun-
cios nao se tem atrazado; e pode dizer-se que a sciencia dos an-
nuncios, que entre nés apenas comeca a vulgarizar-se, chegou,
em Inglaterra e em Franca, a um grau d’extrema perfeicao. A um
extrangeiro recem-chegado a Londres, causam espanto aquelles
enormes annuncios de todas as cores, de todos os feitios, de todos
os estylos, que forram as esquinas d’aquella cidade. Entra ‘num
café, ‘num hotel, ‘numa tavern, e vé as paredes revestidas de an-
nuncios; atravessa um park e é assaltado por innumeros gaiatos
que a viva forca o enchem de annuncios; assigna alguma das mais
celebres revistas, a quarterly review, por exemplo, e acha-lhe 60
paginas d’annuncios... Chega a ser cruel, causa pesadellos; pela
minha parte confesso que nao poucas vezes sonhei com os annun-
cios, principalmente se tinha encontrado, pelo dia adiante, algum
homem annuncio.

Estes homens, de creacdo moderna, sdo entes anomalos que
nunca pude perfeitamente comprehender. Sdo como o elo que
prende a humanidade as esquinas, porque elles, homens na appa-
rencia, sdo esquinas na realidade. E a manifestacdo do progresso
applicado as esquinas; e poderiam talvez definir-se «esquinas am-
bulantes». (S. H. 224-225)

Como dissemos, os anuncios, enquanto fenémeno marcan-
te da vida economica e social inglesa, com repercussao tam-
bém nos diferentes cantos do mundo onde chegava a civilizacao

britanica — “Thackeray affirma ter visto affixado na columna
de Pompeu no Cairo, um annuncio de graxa de Warren” (225),
menciona “S. H.” no seu artigo —, apenas foram abordados

por dois dos periodicos que investigamos, do conjunto de cerca
de 300 jornais e revistas de caracter literario e cultural publi-
cados em Portugal continental entre 1836 e 1865 que consti-
tuiu o nosso corpus de trabalho; ja as transcri¢oes de anuncios
curiosos publicados em jornais ingleses sao ligeiramente mais
numerosas. Para dar uma ideia da singularidade dos anun-
cios em causa, podemos dizer que dois deles, “O agradecimento
de novo gosto™ e “Curioso Annuncio”,® estdo relacionados com
comerciantes, sendo o primeiro da iniciativa de um merceei-
ro de Glasgow que resolveu rifar uma importante propriedade
entre os seus clientes, uma vez atingidas as 150 000 vendas
de 5 shillings cada, e o segundo da responsabilidade de um
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sapateiro de Londres que, sob a forma inovadora de um “drama
em 3 actos”, mostra como a sua graxa, aplicada numas botas
masculinas, pode fazer que um homem brilhe em Hyde Park,
escape aos perigos de um naufragio e case com uma rapari-
ga bonita; outros dois, “Curiozo annuncio para cazamento™ e
“Annuncio matrimonial”,® correspondem a originais anuncios
de casamento; e outros dois ainda, publicados no Periodico
dos Pobres no Porto (Porto, 1834-1858), “Mulher em leilao™ e
“Annuncio singular”,'® foram postos, respectivamente, por um
marido que quer vender a sua mulher por cinco shillings “por
nao poder com ella” e por uma familia que procura uma pa-
rente desaparecida, pedindo-lhe que “lhes mande a chave da
adega, que levou comsigo”.

Se estes anuncios transcritos das folhas periodicas britani-
cas contribuem para a formacao de uma ideia de excentricida-
de associada ao caracter dos ingleses, topico alias recorrente
na representacao do inglés-tipo nas letras lusas de Oitocentos,
bem diferente € a imagem que resulta da publicidade portugue-
sa relacionada com a Gra-Bretanha. Desde muito cedo encon-
tramos nos jornais nacionais anuncios de entradas e saidas de
embarcacoes inglesas das barras de Lisboa e do Porto, e tal con-
tinua a verificar-se no periodismo da época romantica, sendo
de realcar os inimeros casos de anuncios de vapores de carga
e passageiros prestes a largar para a Gra-Bretanha (Londres,
Falmouth, Liverpool, Hull, Southampton, Dublin, Glasgow),
normalmente compostos nao so6 pelo nome do navio, mas tam-
bém pelo do comandante, data prevista de partida, identifica-
cao e morada dos agentes aos quais os eventuais interessados
se deverao dirigir, por vezes até umas breves palavras sobre a
qualidade do servico oferecido e ainda uma pequena ilustracao
representando um barco, para que o anuncio salte a vista do
leitor. A titulo de exemplo citamos dois desses anuncios, pu-
blicados no jornal lisboeta O Periodico dos Pobres (1826-1848)
e no portuense O Nacional (1846-1870), respectivamente em
1836 e 1864:

British & Foreign Steam Navigation Company. O novo e muito
velleiro barco de vapor — Transit — capitao J. Wrightson, espera-
se de volta de Cadiz e Gibraltar, na Quinta feira 21 do corrente,
e demorando-se aqui 48 horas, sahira para Falmouth e Londres,
com escala a barra do Porto, quem quizer carregar ou hir de pas-
sagem, dirija-se ao consignatario Henrique James, rua do Alecrim
n.° 8, ou a W. H. Goodair, Rua do Corpo Santo n.° 19, ou na Praca
as horas do costume.
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Liverpool. O vapor inglez CINTRA, commandante H.W. Lloyd.
Sahira 3.2 feira 2 d’Agosto ao meio dia. Para carga e passageiros
(para o que tem excellentes commodos assim como uma despen-
seira) tracta-se com os agentes Alexandre Miller & C?%, rua dos
Inglezes n.° 73.

No capitulo dos transportes, para além dos “annuncios ma-
ritimos”, deparamos igualmente com publicidade relacionada
com os caminhos-de-ferro. Em concreto estamos a referir-nos
a anuncios de vendas de accoes de companhias destinadas a
construir vias-férreas em Portugal, de que sao exemplo o “An-
nuncio da companhia inglesa. Grande caminho de ferro entre
Madrid e Lisboa”, de 1845,'' e um outro publicado em 1852 pela
Companhia Central Peninsular dos Caminhos de Ferro em Por-
tugal (com escritorios em Londres e Lisboa) no periodico O Pro-
gresso Industrial (Lisboa, 1852-1853),!2 onde podemos ler os
nomes ingleses dos concessionarios, Hardy Hislop, John David
Barry, Charles Waring, James Kitson, John Owens e Thomas
Rumball, e também os dos directores e secretarios da compa-
nhia, quer na capital portuguesa, quer na inglesa, para além
ainda dos banqueiros que lhes estavam associados, a “Com-
panhia Unidao Commercial e Bonanca” pelo lado de Portugal, e
“Heywood Kennard & C.?, Strahan, Paul, Paul & Bates” pelo da
Inglaterra.

Se estes anuncios decorrem do interesse britanico em inves-
tir no lancamento da nossa rede ferroviaria, cujo primeiro troco,
Lisboa-Carregado, construido precisamente pela Companhia
Central Peninsular, viria a ser inaugurado em 1856, idénticas
razoes economicas se constatam no anuncio saido em 1865 no
jornal portuense O Nacional, desta feita relativo a venda de ac-
coes de “The Douro Silver-Lead Mining Company-Limited”.!?
Também aqui estamos perante uma companhia com escritorios
em Inglaterra e em Portugal, mais concretamente na Rua dos
Ingleses, Porto, e de novo o antuncio que a publicita, alias total-
mente escrito em inglés, divulga os nomes dos seus directores,
todos eles britanicos, bem como os das instituicdes bancarias li-
gadas a referida companhia, The City Bank e o portugués Banco
Mercantil.

Este tipo de anuncios de sociedades por accoes fundadas
por ingleses para operarem em Portugal nao €, contudo, fre-
quente, e sobretudo o que surge com maior expressao na im-
prensa periodica portuguesa da época romantica € a publici-
dade a produtos comerciais de origem inglesa, com destaque
para os sectores farmacéutico e alimentar. No primeiro caso
distinguem-se, pela frequéncia com que surgem e pelo espaco
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que ocupam nas paginas dos jornais, os anuncios dos remeé-
dios da marca Holloway, facto que nos permite lembrar que os
medicamentos foram dos primeiros produtos a serem anuncia-
dos pela publicidade moderna e também dos primeiros a apa-
recer associados a marcas, nao s6 em Portugal como na propria
Inglaterra, como concluiu Lucy Brown no seu estudo Victorian
News and Newspapers : “Before the 1890s the sale of goods
under brand names was still in its infancy: it had appeared in
tea and cocoa, soap and tobacco, and some patent medicines.
(Patent medicines appear in early eighteenth-century advertise-
ments; they were perhaps the oldest hands in the business.).”
(Brown 20)

Aparecendo em jornais como O Ecco Popular (Porto, 1847-
-1860), O Portugal (Porto, 1851-1857), A Opiniao (Lisboa, 1856-
-1865), O Nacional, O Tribuno Popular (Coimbra, 1856-1907)
e o Jornal do Commercio de Lisboa (1853-1989), os anuncios
as pilulas e unguento Holloway terao por certo causado forte
impressao nos leitores por apresentarem estes remédios como
incomparaveis, prodigiosos, proprios para todos, sem efeitos se-
cundarios, capazes de por fim as “doencas de qualquer especie e
grau, por mais antigas e tenazes que sejam” e de operar “curas
maravilhosas”, até em pessoas “que ja estavam as portas da
morte”. Para mais eficazmente convencer o publico, todos estes
anuncios consagravam a maior parte do seu espaco a enume-
racao das muitas enfermidades que as pilulas e o unguento
supostamente combateriam, entre as quais vemos doencas tao
diversas como a epilepsia, a asma, a gota, a tisica pulmonar, o
reumatismo, as ulceras, o “mal venereo”, a falta de apetite, as
dores de cabeca, as febres, os tumores, os problemas de figado,
rins e intestinos, etc., etc., etc., no caso das pilulas, e os calos,
os cortes, a lepra, as mordeduras de répteis e as picadas de
insectos, as queimaduras, a tinha, a sarna, as caibras, o escor-
buto, as fistulas, o “tremor de nervos”, os cancros, as dores de
todos os tipos, a paralisia, a rigidez das articulacoes, as “pernas
chaguentas”, a tosse, as constipacoes, as dores de garganta,
etc., etc., etc., no caso do unguento.

Thomas Holloway (1800-1883), estabelecido desde 1839
em Londres, na Strand, n.° 244, como todos os anuncios in-
formam, nao foi porém o tinico nome inglés ligado ao comércio
de produtos farmacéuticos a aparecer publicitado nos nossos
jornais. Pelo que nos foi dado observar, outros quatro, pelo
menos, podem ser apontados: Hogg, cujo oleo de figado de ba-
calhau e pilulas de pepsina O Nacional anunciou em 1864,
Keating e James, nomes de marcas de pastilhas e xarope para
a tosse divulgadas, respectivamente, pelo Jornal do Comumnercio
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de Lisboa e pelo mesmo O Nacional, e Radway, criador de umas
“pilulas reguladoras” que também aparecem publicitadas no
dito O Nacional.

Ainda no capitulo das substancias medicinais merecem
mencao “O Grande Purificador do Sangue. A Salsa parrilha de
Bristol”, um preparado tido como extremamente eficaz no trata-
mento da sifilis, reumatico, esterilidade e anorexia, entre outras
doencas, que vimos anunciado em varios jornais, mormente
O Nacionaldo Porto; e a “Verdadeira Revalenta Arabica”, capaz de
curar “Dispepesia, Constipacao, Diarrhea, Molestias Nervosas”,
recebida directamente de Londres e a venda na farmacia Azevedo,
no Rossio, em Lisboa, como anunciou A Revolucdo de Setembro
(Lisboa, 1840-1901). Através desta publicidade a Gra-Bretanha
surge, assim, como fabricante de remédios capazes de combater
quaisquer doencas, de eficacia dita comprovada.

Mas um outro conjunto de anuncios, desta feita relaciona-
dos com cosméticos, perfumes e higiene pessoal, vem mostrar
que o comeércio inglés nao oferecia s6 produtos destinados a
saude do corpo, mas também ao seu embelezamento e asseio.
Na verdade, deparamos com anuncios de perfumes, sabdes, sa-
bonetes, cremes para tirar sardas e verrugas e amaciar a pele,
pos dentifricos, pomadas para dar lustro ao cabelo, esséncia
de rosas, Oleos contra a calvicie e o aparecimento de cabelos
brancos, tintas para cabelo, e pentes e escovas para cabelos e
unhas, publicados em peridodicos como O Portugal, O Nacional
e a Gazeta de Portugal (Lisboa, 1865), onde se faz o elogio da
qualidade dessas substancias e se garantem os bons resultados
a obter da sua aplicacao. Sobretudo o que mais chamou a nossa
atencao neste dominio foi a publicidade bastante frequente aos
artigos dos perfumistas ingleses Henry Rigge e John Cosnell,
por em ambos os casos se informar o publico leitor, de forma
destacada, que se trata de fornecedores da rainha Victoria, des-
de logo, pois, conferindo aos produtos anunciados uma chance-
la de categoria, distin¢ao e requinte; alias, os proprios anuncios
dirigem-se, nao a todos, mas ao “mundo elegante”.

Igualmente conotados com qualidade, bom-gosto e refi-
namento estao muitos outros anuncios de artigos de consu-
mo de fabrico inglés, dispersos pelas paginas de O Nacional,
A Revolucéao de Setembro, Diario de Noticias (Lisboa, 1865 ss),
Gazeta de Portugal e Jornal do Comunercio, de Lisboa, como os
que publicitam colchas, bordados, panos da Irlanda, estojos
para barba e costura, escovas para fato, bijuteria, loicas, ta-
lheres e casticais em metal branco imitando a prata, relogios e
pianos de “Boosey & Sons”. Encontramos até, por vezes, anun-
cios de produtos que, nao sendo britanicos, foram fabricados
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segundo modelo e processos ingleses, informacao esta que sur-
ge a laia de titulo, para despertar o interesse e inspirar confian-
ca nos leitores, como acontece no exemplo que se segue:

FABRICA DE LOICA A INGLEZA, JUNTO A ESTACAO DO
CAMINHO DE FERRO EM SACAVEM. DEPOSITO GERAL, RUA
DA PRATA, 128.

Encontra-se n’este um variadissimo sortimento nas céres, de-
senhos e formas. E em tudo igual & ingleza, e por precos mais
baratos. A fabrica € franca a quem de visita a quizer examinar.!*

Os objectos que acabamos de referir, nao sendo de primeira
necessidade, remetem para a esfera do conforto e da sofisti-
cacao, mas a Gra-Bretanha utilitaria, pragmatica, evoluida em
termos técnicos e mecanicos também esta reflectida na publi-
cidade, nomeadamente nos anuncios de carros, tinta tipogra-
fica preta e de cores, filtros para agua, preparados para tirar
nodoas e repelir tracas da roupa, como a “agoa maravilhosa”
de Robertson, foices, maquinas de ceifar e outros utensilios de
lavoura de fabrico inglés, que encontramos em A Revolugdao de
Setembro e no Jornal do Commercio de Lisboa.

Sobejamente conhecida pelo seu desenvolvimento agrico-
la, a Gra-Bretanha nao viu promovida nos jornais, através de
anuncios, apenas a exceléncia das suas alfaias, mas também
a das suas sementes, vacas, cavalos e produtos alimentares.
No que diz respeito ao sector das comidas e bebidas a oferta de
artigos provenientes das Ilhas Britanicas era grande, tanto na
capital como em Coimbra e no Porto. Consultando titulos perio-
dicos como O Jornal do Commercio de Lisboa, A Revolucdo de
Setembro, O Popular (Coimbra, 1854-1856) e O Curioso (Porto,
1846), deparamos com um numero significativo de antuncios
de acucar, biscoitos, manteiga, queijos de Chester e Londres,
presuntos de York, bacon irlandés, lingua fumada, bacalhau,
cervejas e aguardentes, anuncios estes pagos pelos comercian-
tes que tinham tais produtos ingleses a venda nas suas lo-
jas, como era o caso de Jeronimo Martins & F.°: “BACALHAO
INGLEZ, GRANDE, SUPERIOR A 90 REIS CADA ARRATEL.
Vende-se no armasem de viveres de Jeronimo Martins & F.°,
Chiado, n.® 19.715

Na maior parte das vezes os anunciantes eram, efectivamen-
te, comerciantes nacionais, mas no n.° 3819 de A Revolucao
de Setembro, com data de 31 de Dezembro de 1854, fomos
encontrar, por exemplo, um anuncio posto por um tal Adao
Dickson, em que este fazia publicidade ao seu café, aberto em
pleno Rossio lisboeta, onde, diz o texto publicitario, “se acharao
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sempre carnes salgadas frias, fiambre etc., proprio para lan-
che, cervejas ingleza e portugueza, superiores vinhos, genebra,
cognac, licores, marrasquino, assim como tera regular gazetas
portuguezas, e as illustradas novidades de Londres por todos os
paquetes.”

Um anuncio como este aponta para a realidade dos subditos
britanicos que viviam em Lisboa nesta época e ali mantinham
negocios, ou desenvolviam outro tipo de actividades profissio-
nais, como sejam a de médico e engenheiro, facto que pudemos
comprovar através de dois anuncios da década de 40 que fomos
descobrir na Revista Universal Lisbonense'® e em O Interesse
Publico (Lisboa, 1847-1851):'” no primeiro, Joao Duff, “inge-
nheiro e agente de Haigh Forendry, um dos principais estabe-
lecimentos de ingenharia na Gram-Bretanha, tera muito prazer
em suprir a quem necessita de planos de todas as qualidades de
machina, ou ingenho dos mais modernos e da melhor construc-
cao, que hoje se usam nas embarcacoes de vapor, ou nas fabri-
cas ou moinhos”, enquanto o segundo divulga laconicamente a
morada de um “Doutor Inglez Medico”.

Também por certo que as varias companhias de seguros in-
glesas (de vida e contra incéndio) que vemos anunciarem nas
paginas dos jornais, sobretudo a partir de 1862, as suas agén-
cias em Lisboa — a Imperial, na Rua da Prata, a Royal na Rua
da Madalena, a London & Lancashire, na Rua dos Fanqueiros,
a Norwich Union, no Largo de Santo Antonio da Sé, a Unity, na
Rua Augusta — terdo trazido até Portugal cidadaos britanicos
que para aqui vieram trabalhar.

Além disso, existem outros anuncios que dao igualmente
um sinal da presenca britanica em Portugal, nomeadamente os
de casas para arrendar escritos em inglés, os de quartos para
arrendar a gentlemen em casas de familias inglesas ou de lei-
loes de mobilias de casas inglesas. A propria oferta de aulas
e cursos de lingua inglesa, diurnos e nocturnos, patente nas
seccoes de anuncios de varios jornais reflecte nao so6 o interesse
dos portugueses por aprender aquele idioma, mas também a
existéncia em Portugal de subditos britanicos que assim procu-
ravam ganhar a vida. Remetendo mais uma vez para o Jornal
do Commercio, o Diario de Noticias, de Lisboa, e O Nacional, do
Porto, encontramos ai anuncios de ingleses que davam aulas
particulares da sua lingua materna e iam a casa, ou que eram
responsaveis por escolas que, a par do inglés, ensinavam ou-
tras linguas e disciplinas, como € o caso dos exemplos que se
seguem:
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ENGLISH. ENGLISH

ENGLISH

Mr. CARNALL, late of the Collegio Luso-Britannico, and now
residing at the Lyceu Luso-Brazileiro, continues to give private
lessons of English at the houses of his pupils. [...] Being a native
of London, and speaking his language with a pure and refined ac-
cent, are advantages which Mr. C. feels confident will not be over-
looked by the Portuguese public. [...] Address, mr. Carnall Lyceu
Luso-Brazileiro, rua dos Moiros, 41. Lisbon.!®

ENGLISH SEMINARY FOR YOUNG LADIES.

Rua Direita de Buenos-Ayres,

n.° 19, late 12

The Ladies of this Establishment being natives of England and
having also been educated there, have opened the above entirely
on the English system.

They have chosen the situation in the highest part of the city
on account of its salulerity [sic].

The utmost attention will be paid to their moral and religious
instruction.

The course of education will comprise the English, Portuguese,
French, German and Italian languages, Geography, History,
Writing, Arithmetic, Piano forte, Singing, Drawing, Dancing, and
all description of Plain and Ornamental heedleworh [sic] [need-
lework].

Terms moderate according to age, Paid monthly in advance.'®

MUSICAL INSTITUTE,

and college for young ladies, n.>s 29 and 31,

rua de S. Domingos (& Lapa).

A complete education; including the english, french, and por-
tuguese languages (which are so taught as to enable the pupils to
speack as well as write with correctness and elegance); history,
both sacred and profane; geography, writing, and arithmetic; em-
broidery, etc. 2°

Até mesmo aulas especificas de pintura dadas por uma se-

nhora inglesa de nome “Amari” eram apresentadas como uma ex-
celente oportunidade de praticar o inglés:

217



WATER COLOR PAINTING.

M.m AMARI an English lady, in addition to the portrait paint-
ing, is willing to give instruction in the various departments of
the above elegant art. The pupils have the great advantage of con-
versation in the english language un exceptionably pronounced,
(which is rare) m.™ Amari having always moved in well educated
classes of society in England.

Adress 32, rua de S. Francisco de Borja, Buenos Ayres.?!

Mas também deparamos com anuncios de colégios dirigidos
por portugueses, onde a lingua inglesa era ensinada por “pro-
fessores habilitados”, sem que haja qualquer informac¢ao quanto
a nacionalidade desses mestres. E o que se passa precisamente
com o Colégio da Nossa Senhora da Lapa, no Porto,* que fez
anunciar em O Nacional a abertura das matriculas para o ano
lectivo de 1864 /65 em texto assinado pelo seu director, Miguel
Homem Corte Real.??

Cerca de quinze anos antes um aviso publicado em O Atheneu
(Lisboa, 1850-1851) dava a saber que uma senhora francesa,
Catarina de Andrada, que fora redactora do jornal L’Abeille,**
se propunha “abrir um curso de francez e inglez trez vezes por
semana, para as senhoras, que quizerem estudar ou aperfeico-
ar-se nestas linguas, que maneja perfeitamente”, a funcionar
em sua casa, na Rua do Loreto (Lisboa).?® Curiosamente, mais
ou menos pela mesma altura, um outro estrangeiro a residir
em Portugal, mas desta vez um espanhol, D. Pedro Sebastia
y Vila, um professor de caligrafia nascido em Barcelona em
1832, anunciava em A Revolucdao de Setembro um “Curso de
Letra Ingleza Aperfeicoada em 21 Li¢oes”, a ser ministrado em
casa dos alunos ou na residéncia do professor, na Rua Nova do
Carmo, em Lisboa.?®

Através da consulta dos jornais constatamos, pois, que ha-
via nas duas principais cidades do pais alguma oferta de aulas
de lingua inglesa e de colégios ingleses que estavam abertos nao
s6 aos filhos dos cidadaos britanicos residentes em Portugal
mas também aos portugueses; interessante foi verificar que a
imprensa periodica portuguesa serviu também para fazer pu-
blicidade a instituicées de ensino situadas na Gra-Bretanha,
como € o caso do longo antuncio que saiu no n.° 3217, de 17
de Dezembro de 1852, de A Revolucédo de Setembro, sobre dois
colégios em Prior Park, Bath, “dirigidos para a educacao dos
jovens destinados para o estudo ecclesiastico, para as profis-
soes Academicas e para a vida commercial”, onde é fornecida
informacao sobre os responsaveis por aqueles estabelecimen-
tos (prelados catolicos), as matérias ai ensinadas, o valor das
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propinas anuais e ainda a recomendacao de que cada estudante
“deve trazer comsigo um garfo e uma colher de prata.”

Mas os anuncios publicados na imprensa periodica deixam
perceber que, a nivel cultural, a presenca britanica em Portugal
excedia em muito o ambito do ensino e se fazia sentir em outro
tipo de manifestacées, como os jogos no Lisbon Cricket Club,?”
os espectaculos circenses e musicais dados por companhias bri-
tanicas visitantes — encontramos, por exemplo, no n.° 126 de
O Nacional (Porto), com data de 7 de Junho de 1864, um anuncio
dos espectaculos dados no Teatro Baquet pela “Familia Sawyer”,
um grupo de “campanologos escocezes” que tocavam 150 cam-
painhas —, as Operas italianas de tema inglés, nomeadamente
aquelas inspiradas em obras de William Shakespeare que iam a
cena em palcos como os do Teatro de S. Carlos (Lisboa) e Teatro
de S. Joao (Porto), os dramas historicos igualmente baseados
em acontecimentos do passado inglés, como “MARIA TUDOR
RAINHA DE INGLATERRA. — Drama Romantico Historico de
Grande Espectaculo, por Victor Hugo, em tres jornadas, e qua-
tro partes”, a ser representado no Teatro da Rua dos Condes,
conforme anuncio publicado em O Ramalhete (Lisboa, 1837-
-1844) em Junho de 1838, a venda de jornais ingleses, ou os sa-
raus literarios do tipo do que o Jornal do Comunercio publicitou
em varios dos seus numeros de 1862:

EVENING LITTERARY
Entertrainments,

Readings from Shakespeare Byron, and
other well Known English authors.

Will be held at their residence by Mesdames
Moreto and Andrews twice a week; commencing
with twelve subscribers. — The course of twelve
evenings at the price of six thonsand reis.

No person will be admitted without a
competent Card, for which apply at n.° 3.

Largo de S. Carlos, 3.° andar.

Subscribers will be informed when the first
scéance will take place.

N.B. A musical interlude of half an hour.
A todos estes anuncios que respigamos, relacionados com a
presenca de uma importante comunidade britanica em Portugal

e comprovativos da divulgacao que na sociedade portuguesa ia
tendo a cultura inglesa — para ja nao falar de uma certa moda
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dos produtos provenientes de além-Mancha, conotados, como
ja dissemos, com ideias de qualidade, eficacia e bom-gosto —,
podemos ainda acrescentar os avisos sobre publicacoes recen-
temente surgidas na Gra-Bretanha e os antuincios de obras em
lingua inglesa, ou na sua traducao portuguesa, a venda em
Lisboa ou disponiveis nos gabinetes de leitura da capital, que a
imprensa periodica apresentava com alguma regularidade.

Efectivamente, os jornais e revistas da época romantica de-
ram publicidade, com frequéncia, e de diversos modos, a au-
tores e obras britanicos. Referindo as noticias sobre traducoes
portuguesas de obras inglesas a sair em breve, ou ja publica-
das e a venda, diga-se que Walter Scott € o autor que nelas
mais se evidencia. Logo em Janeiro de 1836 o jornal O Artilheiro
(Porto, 1835-1837) dava a saber que as “Obras do célebre Sir
Walter Scott, tao conhecidas, e tao estimadas na Litteratura
Européa pela sua instructiva Moral, e excellente delineacao
dos Caracteres dos Homens, que ellas apresentdao nas diffe-
rentes classes da Sociedade, vao ser oferecidas ao Publico des-
ta Illustre Nacao, traduzidas do Original Inglez para a Lingua
Portugueza” (“Publicacao Literaria. Prospecto”). Segundo o mes-
mo prospecto, o tradutor, que nao € identificado mas do qual se
diz possuir “hum conhecimento perfeito do espirito d’ambas as
duas Linguas”, tem ja a primeira traducao pronta para o prelo,
O Talisman, em dois volumes, e ira periodicamente publicando
outras, se o bom acolhimento do publico o animar a prosseguir
a sua tarefa.?®

Nos anos 40, outras noticias vindas a lume em O Recreio
(Lisboa, 1835-1842), Revista Universal Lisbonense e O Cinco Réis
(Lisboa, 1843) comprovam que Walter Scott continuava a ser
traduzido e procurado pelos leitores. Com o titulo “Publicacoes
Litterarias”, o primeiro daqueles periodicos anunciou, em Agosto
de 1840, a recente edicao de O Lord das Ilhas (no original The
Lord of the Isles: A Poem, 1815), uma traducao também anoni-
ma que saiu em Coimbra em 1839. Poucos meses depois, em
Novembro de 1841, era a vez de a Revista Universal Lisbonense
dar a saber que estava no prelo a traducao de Kenilworth (1841-
-1842), feita directamente do inglés, o que nao era comum, de
André Joaquim Ramalho e Sousa (1790-1857), que ja antes dera
a estampa Ivanhée ou a Cruzada Britanica (1838) e Quintino
Durward (1838-39); e, em Julho de 1843, O Cinco Réis publica-
va o “Catalogo dos livros que Antonio Marques da Silva Mandou
imprimir, e de outros que tem em sortimento, e se vendem na
sua loja Rua Augusta n° 2, em Lisboa”, onde se informa que ali
esta a venda por 960 réis A Despozada de Lamermoor, uma tra-
ducdo portuguesa anénima, em trés volumes, de 1836.%°
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Sem ser Walter Scott, mais nenhum autor britanico € pu-
blicitado com alguma insisténcia a proposito de traducoes.
No entanto, devemos ter presente que outras obras foram aqui e
ali noticia, como € o caso de O Paraiso Perdido (1840), traducéao
do poema de John Milton feita por Antonio José de Lima Leitao
(1787-1856), a venda na loja do acima mencionado Anténio
Marques da Silva, segundo o numero de 19 de Julho de 1843
de O Cinco Réis; de Guerra da Sucessao em Portugal, de Charles
Napier, de que O Recreio fez publicidade em Agosto de 1841;%°
dos opusculos Cholera (1848) e Febre amarella (1851), ambos
traducoes de dois artigos da Encyclopaedia Britannica feitas pelo
meédico Joao Félix Pereira (1822- ?) e noticiadas por O Jardim
das Damas (Lisboa, 1845-1849), Revista Universal Lisbonense
e Jornal da Sociedade Pharmaceutica de Lisboa (Lisboa, 1836-
-1950) em 1849 e 1851; de Othello, ou o Mouro de Veneza, a
imitacao da tragédia de Shakespeare de Luis Augusto Rebelo da
Silva (1822-1871), vinda a lume em 1856 e nesse mesmo ano
anunciada por A Illustracao Luso-Brasileira (Lisboa, 1856-1859)
(“Obras publicadas pelo editor da [llustracao Luso-Brazileira. —
Livraria, Rua Aurea, 227 e 228”); de Produccoes de Lord Byron,
traduzidas do francés, cuja primeira parte se encontrava ja con-
cluida em Junho de 1857, de acordo com informacao fornecida
pelo jornal de Coimbra A Ordem Publica (Coimbra, 1856-1857);3!
e de Memoria sobre a litteratura portugueza, traduzida do inglez
que, segundo o n.° 3, de Julho de 1858, da Encyclopedia das
Familias, podia ser adquirida em Lisboa, na Rua Augusta, n.°
195, pelo preco de 120 réis.??

Na morada atras referida funcionava a livraria de Joaquim
José Bordalo (1815-1902), a qual, a semelhanca de outras,
dava a saber através da imprensa peridodica que obras tinha
a venda. Assim, uma leitura dos catalogos que fez publicar
na atras mencionada Encyclopedia das Familias, um jornal
de anuncios e de conhecimentos uteis saido em Lisboa entre
1858 e 1859, permite-nos formar uma ideia mais solida sobre
os autores britanicos disponiveis em versao portuguesa, bem
como ficar inteirados sobre os géneros que aquela livraria mais
privilegiava e que, supostamente, seriam os de maior procu-
ra. A titulo de exemplo, podemos remeter para o “Catalogo de
Varias Obras que se acham a venda na livraria de J. J. Bordalo
Rua Augusta N.° 195 Segundo Quarteirao Vindo Do Terreiro
do Pac¢o” (Encyclopedia das Familias, Setembro-Dezembro de
1858), onde, entre as muitas obras mencionadas, encontramos
varias traducodes de romances de Walter Scott (Guy Mannering,
Uma Lenda de Montroze, Waverley, Wodsthoch [sic], ou o cava-
leiro) e a Historia da virtuosa e infeliz Clara Harlowe, em quinze
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volumes, de Samuel Richardson, para além de dicionarios de
Inglés/Portugués e Portugués/Inglés, gramaticas inglesas e
guias de conversacao inglesa e portuguesa.

Como ¢ dito também no referido Catalogo, havia naquele es-
tabelecimento “uma colleccao de 11:000 volumes de Historias,
Romances, e Novellas em Portuguez, tanto originaes como tra-
duccoes (ainda as mais raras) que se alugam por assignaturas
de 300 rs. cada mez, ou 720 rs., por trimestre deixando deposi-
tada a quantia de 1440 rs. levando os assignantes quatro volu-
mes de cada vez”, o que nos faz supor que muitas traducoes de
obras inglesas, sobretudo romances, terao sido lidas por via do
sistema de assinatura.

Ao examinarmos os catalogos da Livraria Bordalo nao nos
deparamos com publicidade a originais ingleses, mas alguns
deles chegavam ao nosso pais e eram anunciados na impren-
sa periodica, como sucedeu com o poema The Ocean Flower,
de Terence MacMahon Hughes (1812-1849), de que a Revista
Universal Lisbonense deu noticia logo em Novembro de 1845,
o ano da sua publicacao em Londres, fazendo constar que se
achava a venda nas “principais livrarias de Lisboa”.

Pelo menos a partir dos anos 60, uma vez que nao encon-
tramos referéncia a data anterior, a capital lisboeta passou a
dispor de um estabelecimento exclusivamente dedicado ao co-
meércio de livros em lingua inglesa, facto este que merece ser
realcado. Ciente da forca da imprensa periddica, o novo livreiro
socorreu-se igualmente dela para divulgar a sua loja e os livros
que ali podiam ser adquiridos, tendo portanto muito interes-
se os anuncios publicados no Jornal do Commercio de Lisboa
por “Matheus Lewtas Bookseller”.>®* O primeiro que registamos
saiu no numero de 12 de Fevereiro de 1861, dizia simplesmen-
te que na “English Library” havia “variado sortimento de obras
dos melhores authores inglezes, poetas, romancistas, etc., etc.”,
e informava que a livraria se situava na Rua Nova do Carmo,
n.° 26; quatro dias depois, porém, anuncio com texto igual dava
a saber que o endereco mudara para a Rua dos Retroseiros, 45,
1° andar, lugar em que se manteve até meados de 1862, quando
o estabelecimento voltou a funcionar na primeira morada.

Recuando a Marco de 1861, é desde esse més que a publici-
dade paga por Lewtas comeca a chamar a atencao para autores e
obras especificos. Nessa data deu-se destaque a “Traveller’s Life
in Portugal by Valdez — Livingstone’s Africa — Murray’s Guide
in Portugal — Byron — Dryden — Cowper — Burns — Milton
— Shakspeare, etc.”, mas a partir de entao outros nomes e titu-
los foram sendo sucessivamente anunciados: “Burke’s Peerage
for 1861. — Macaulay’s England. — Liverpool Life. — Disraeli’s
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Novels. — Bulwer’'s Novels. — Defoe’s Works. — Carleton’s
Works. — Scott’s novels” (Jornal do Commercio, 6/4/1861),
“The Spectator. — D’Orsey’s Colloquial Portuguese. — China by
Wingrove. — Dictionaries Grammers, etc.” (Jornal do Commercio,
28/4/1861), “The Yelverton Marriage Case. — White’s History of
England. — Sir Bernard Burke’s Family Romance. — Novels
by Marryat — Defoe’s Plague of London. — Selections from
Rasselas, Gullivers Travels, Sterne’s Sentimental Tourney
[sic]. — Tom Tones [sic]. — Joseph Andrews. — Humphrey
Clinker. — Peregrine Pickle with the Adventures of a Lady of
Quality, etc.” (Jornal do Comunercio, 5/5/1861), “Ben Jonson. —
Beaumont and Fletcher. — Congreve. — Wycherley — Tarquhar
— Vanbrugh. — Marlowe. — Greene and Peele. — Pope. —
Goldsmith. — Gray. — Collins. — Kirke White. — Longfellow,
etc.” (Jornal do Commercio, 19/5/1861), “Twice Round the
Clock by Sala. After office Hours by Yates. Under Bow Bells by
Hollingshead. The Four Georges by Thackeray. Shakespeare by
Staunton, etc.” (Jornal do Comunercio, 6/7/1862), “Sensation
Novels — Woman in White. Dead Secret. After Dark. No Name.
East Lynne. Verners Pride. Shadow of Ashlydyatt. Aurora Floyd.
Lady Audley’s Secret. Eleanor’s Victory. Bel Demonio. Duke’s
Motto. Shipchandler. Silver Cord. Why Paul Ferrol Killed his
wife. Cold Embrace” (Jornal do Commercio, 21/1/1864), “Enoch
Arden by Tennyson” (Jornal do Commercio, 30/9/1864) e
“Pictorial History of England by Knight” (Jornal do Commercio,
2/5/1865).

Nao sendo exaustiva, pois desprezamos varios outros anun-
cios postos por Lewtas no Jornal do Commercio de Lisboa, esta
lista da-nos, mesmo assim, uma ideia da grande variedade de
obras inglesas ao dispor do publico da capital. Como vemos,
aquele livreiro, “Agente da Routledge & C.?” e da “Simpkin &
C.*” conforme indicacao de alguns dos anuncios, achava-se bem
fornecido no que dizia respeito a romance, teatro e poesia, tendo
ainda a oferecer um rapido servico de encomenda de “qualquer
livro inglez, ou periodico”.

Outra forma de publicidade de livros provenientes do outro
lado da Mancha, e que traduz a preocupacao e a vontade de
manter Portugal actualizado em relacao ao que estava a ser pro-
duzido nos mais diversos dominios das letras britanicas, resi-
de nas listas bibliograficas que certos periodicos, com destaque
para a Revista Universal Lisbonense, inseriam nas suas paginas.
Consultando as secc¢oes de bibliografia deste importantissimo
periodico do Romantismo portugués, ai encontramos, na par-
te referente a Inglaterra, listas de obras sobre agricultura, ar-
quitectura, botanica, educacao, electricidade, geologia, historia,
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literatura, matematica, medicina, numismatica, religiao, viagens,
zoologia, etc., capazes, portanto, de despertar a curiosidade de
um publico com interesses muito variados. Da mesma forma,
um jornal cientifico e literario como O Instituto, de Coimbra, con-
siderou relevante incluir no seu numero de Setembro de 1861
uma “Noticia Das principaes obras publicadas em Inglaterra
no primeiro semestre do corrente ano”, assinada por J. M. de
Abreu, onde € feita uma resenha das producoes mais importan-
tes nos campos da historia, do romance, das memorias literarias
e politicas, da arqueologia, da educacao popular, da legislacao e
das viagens e exploracoes cientificas. Neste caso, porém, nao es-
tamos perante uma mera lista de autores e titulos, como sucede
com os artigos da Revista Universal Lisbonense, mas sim uma
relacao um pouco mais cuidada, porquanto se faz uma breve
apresentacao das obras anunciadas e se tecem até algumas con-
sideracoes sobre a literatura inglesa em geral. Assim, por exem-
plo, € dito que o romance, na actualidade, leva de vencida a poe-
sia e constitui o que de mais importante se produz nas letras de
além-Mancha, chamando-se simultaneamente a atencao para o
facto de o seu grande consumo ser favorecido pela publicacao
em jornais ou em “livretos”. Em seguida nomeiam-se os roman-
ces de “incontestavel merito” que foram editados nos primeiros
seis meses de 1861, procurando-se, através de alguns juizos va-
lorativos, promové-los junto do publico leitor portugués e con-
dicionar positivamente a sua recepcao: Framley Parsonage, de
Anthony Trollope (1815 -1882),3* autor que € definido como um
dos mais distintos da escola de William Makepeace Thackeray
(1811-1863), The Woman in White, de Wilkie Collins, obra reco-
mendada aos amantes do misterioso pelo seu suspense, e Silas
Marner, de George Eliot (1819-1880), um romance escrito por
uma senhora “com elevacao de sentimentos”.

Para além das listas bibliograficas, de vez em quando surgiam
também nas paginas da imprensa periodica portuguesa noticias
avulsas sobre uma determinada obra acabada de publicar em
Inglaterra e que, por qualquer motivo especial, merecia desta-
que. Caso disso € o artigo “O ministro auctor”, vindo a lume na
Revista Universal Lisbonense em Abril de 1852, que comunica
ter o actual primeiro-ministro inglés, Edward Stanley, conde de
Derby (1799-1869), escrito “um livrinho para as creancas com o
titulo de Parabolas de Nosso Senhor ”; ou a breve nota publica-
da por O Popular em Junho de 1854 avisando ter sido ha pouco
dada a estampa, em Londres, uma traducao de Os Lusiadas
pelo tenente-coronel Levington Mitchell.®> Outros artigos curtos
com funcao publicitaria que recolhemos dizem respeito a pro-
ducoes literarias de autoria feminina, o que € sempre encarado
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como uma particularidade digna de realce: a titulo de exemplo
refira-se que em 1846 a Revista Universal Lisbonense elogia-
va a exceléncia do poema The Child of the Islands, de Caroline
Elizabeth Sarah Norton (1808-1877), acabado de sair, dizendo
tratar-se de uma composicao com “eloquentes trechos a favor
da classe pobre”, fruto do talento de uma senhora que “tem me-
recido algumas vezes ser chamada o ‘Byron do seu sexo™; que
passado algum tempo, em Novembro de 1848, a mesma Revista
Universal Lisbonense registava a publicacao do romance The
Young Countess, de Mrs Trollope; e finalmente que em 1852, A
Semana (Lisboa, 1850-1852), citando o Times, anunciava como
magnifica a obra mais recente de Miss Pardoe,*® The Life and
Memoirs of Marie de Medicis, Queen and Regent of France.

Falando ainda de publicacdes recentes, e para concluir a
descricao do material que foi possivel encontrar relacionado
como a matéria em apreco, ha que mencionar também que
a imprensa periodica da época em estudo fez publicidade de
alguns originais portugueses relacionados com a lingua e a
cultura inglesas, como comprovam os anuncios dedicados a
Grammatica ingleza para uso dos portuguezes, redusida a 27
licoes, de D. José de Urcullu (? — 1852),%” e a Uma viagem a
Inglaterra, Belgica e Franga, por José Mesquita da Rosa;* para
além de que, ao divulgar com frequéncia as novidades litera-
rias de Franca, os jornais e revistas portugueses levaram ao co-
nhecimento dos leitores nacionais a existéncia de determinadas
traducoes francesas de obras britanicas e livros franceses sobre
a Gra-Bretanha, alguns dos quais terao por certo sido lidos pelo
publico portugués.*® Este dado ilustra o facto de a divulgacao,
em Portugal, da realidade politica, social e cultural britanica por
intermédio da palavra impressa nao se ter processado somente
gracas a leitura de obras inglesas ou portuguesas, mas também
por via de publicacoes francesas, quer originais, quer tradu-
coes. No plano literario, Shakespeare e Byron sao dois bons
exemplos do que acabamos de afirmar, porquanto € sabido ter
a sua difusao em Portugal sido feita, em grande parte, por meio
de versoes francesas em circulacao. No corpus que examinamos
incluem-se precisamente breves noticias de traducoes destes
autores acabadas de publicar em Franca: uma delas saiu em
Agosto de 1841 em O Periodico dos Pobres e refere a traducao
de Amédée Pichot (1795-1877)*° das obras completas de Lord
Byron, ao passo que outra, de 1859, intitulada “Nova traduccao
de Shakspeare” (Archivo Universal), anuncia que ja se encontra
a venda o primeiro volume da traducao das obras dramaticas de
Shakespeare feita por Francois Victor Hugo (1828-1873), filho
do célebre escritor.*!

225



Extremamente vigorosa, a imprensa periodica portuguesa
do Romantismo deu um forte contributo para a dinamica da
vida politica, social e cultural de entao e constitui um riquis-
simo repositorio de informacoes a ter em conta para o conhe-
cimento das ideologias, das sensibilidades, das tendéncias e
dos gostos da época. No que ao contacto com o estrangeiro diz
respeito, o jornalismo, na altura mass media sem rival, foi o
principal difusor de conhecimentos sobre o Outro, muito em
especial essa Inglaterra com a qual Portugal mantinha relacoes
multisseculares. Nas paginas dos jornais e revistas falou-se e
mostrou-se, por palavras e por imagens, gracas a novidade da
imprensa ilustrada — autodesignada «pittoresca» ou «pintores-
ca» e concebida segundo os moldes das folhas periodicas in-
glesas e francesas com gravuras —, como eram as terras, as
gentes, as instituicoes, os costumes, a ciéncia, a técnica, o co-
meércio, a industria, a literatura, as artes dos velhos aliados: a
publicidade participou também dessa ac¢ao, promovendo pro-
dutos e servicos de origem britanica junto do publico portugués
e dos estrangeiros, muitos deles naturais das Ilhas Britanicas,
residentes em Portugal. Uma pesquisa sistematica da presenca
da Gra-Bretanha na imprensa periodica do Romantismo por-
tugués como a que temos vindo a desenvolver no ambito dos
Estudos Anglo-Portugueses nao deve, pois, ignorar os anuncios,
os quais, com o seu alcance comercial e cultural, se revestem de
interesse para a historia dos contactos luso-britanicos.
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ﬂ varor inglez — QUEEN —
capitio Ricardo Williams,
sahira sabbado 2 de Marco,
as o horas da tarde. — Quem
quizer hir de passagem diri-
ja-se a Alexandre Miller e C.,
rua dos Inglezes n.” 12.

A. malla sera fechada no

mesmo dia 2 as 2 horas da

larde. [270] |
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ENGLISH. ENGLISH
E

NGLISH

18 MR. CARNALL, late of the Collegio Luso-Britannico, and now residiog at
the Lyceun Luso-Brazileiro, continues to give private lessons of Eagli-h
at the bouses of his pupils. Mr.’C. was during two vears an | a half professor of En-
glish at one of the largest Colleges of Belgium, which establishme-t he quitted to
the sincere regret of the Presilent and other Superiors as well as of all the pupils
of the College. Mr. C. bas bad the bonor of beiog Private Tutor to a youog geatle-
man descended from a member of the ilinstrious family of His Majestvy Dom Pedro
Y., and has also occupied a similar position in several of the most mnoble
families of Great Britain. Being a native of London, and speakiog his lac-
guage with a pere and refined accent, are advaotages which Mr. C. feels
confident will not be overlooked by the Portuguese public. Mr. C. is able to an,
nounce with great pride and satisfaction that he left the Collegio Luso-Britanaico
much to the regret of the whole of the young gentlemen there receiving their edu
cation, and he is sure thzt they. as well as bis present pup:Is both ia the Lyceu and
in the city, will pardon the liberty he takes 1n referning any lady or geotloman to
them to vouch for the trath of this declaration. Mr. C has in his possession docu
ments which prove the veracity of all the above statemeats, and he will feel very
great pleasure in showing them to asy person who may be desirous to peruse them.
|-As there is a small body of individuals in Lishon, seeking to compel mr. C. to quit
Porta zal; which country he has chosen as the Jand of his adoption, he with mo-e
{conhdence makes this sppeal to the inhabitants of Lisbon. [eeling at the same time
certain that he will be able, by strict atiention to his duties combined with very
moderate charges, to ment a share of their kind patronage ad support. Address,
mr. Carpall Lyceu Luso-Brazileiro, roa dos ioiros, 41, Lisboo.
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ENGLISH LIBRARY

M. LEWTAS — BOOKSELLER
RUA DOS RETROZEIROS, 45, 1.” ANDAR

Rovo Agentes
_sortimento de
das obras {3 Routledge &C.-
dos melhores {Q Farringdon
authores 3 SL.
ingiezes Gity
®

25 Traveller's Life in W. Afriea by Vaildez. — Sterme’s Sen-
timental Journey illustrated by Tony Tohannot — Mur-
ray’s Guide to Portugal. etc.
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! Dados recolhidos em: Tengarrinha 225-226.

2 “Curiosidades da Inglaterra. Os annuncios”. Revista Popular. Vol. III (1850-51),
8, 25 Maio 1850: 62-63; “Annuncios em Inglaterra”. O Instituto. Vol. IV, 13, 1 Outubro
1855: 159; “Os Annuncios em Inglaterra”. O Instituto. Vol. IV, 19, 1 Janeiro 1856: 220-
-221; Vol. V, 5, 1 Junho 1856: 56-57; 13, 1 Outubro 1856: 155-156; 19, 1 Janeiro 1857:
224-226.

3 Para dar uma ideia da grande importancia atingida pelos antuncios jornalisticos
em Inglaterra, este artigo menciona, a titulo de exemplo, o caso do niimero de 26 de
Janeiro de 1850 de The Times, onde se achavam 1068 anuncios.

4 D. Francisco de Sousa Holstein (1838-1878), Marqués de Sousa Holstein, titulo
nobiliarquico criado em 3 de Setembro de 1855 pelo rei D. Pedro V. Foi o 13.° filho de
D. Pedro de Sousa Holstein, 1.° Duque de Palmela, politico, militar e diplomata que por
diversas vezes ocupou o cargo de embaixador de Portugal em Londres.

5 O Ramalhete. Vol. I, 18, 14 Abril 1838: 143.

6 A Illustracao. Vol. 1, 2, Maio de 1845: 34.

7 O Passatempo. Vol. 11, 8, 30 Abril 1838: 95.

8 O Recreio. Tomo V, 4, Abril de 1839: 77.

9N.° 60, 21 Junho 1844: 239.

19N.° 68, 20 Marco 1855: 273.

11 Revista Universal Lisbonense, Tomo IV, 41, 1 Maio 1845: 488.

12N.° 1, 11 Dezembro 1852: 8.

13 O Nacional, 280, 13 Dezembro 1865: 4.

14 Gazeta de Portugal, 29, 6 Fevereiro 1865: s.n.

15 Jornal do Commercio (Lisboa), 1682, 6 Maio 1859: 4.

16 Tomo III, 22, 18 Janeiro 1844: 261.

17”N.° 17, 23 Janeiro 1847: 4.

18 Jornal do Commercio (Lisboa), 2110, 10 Outubro 1860: 4.

19 Jornal do Commercio (Lisboa), 1919, 19 Fevereiro 1860: 3.

20 Jornal do Commercio (Lisboa), 2244, 23 Marco 1861: 4.

21 Jornal do Commercio (Lisboa), 1819, 21 Outubro 1859: 4.

22 Recorde-se que Eca de Queir6s, entre 1855 e 1861, frequentou como interno
este estabelecimento particular de ensino primario e liceal para o sexo masculino, onde
teve como professor de francés Ramalho Ortigao, filho do entdo director do colégio.
Américo Guerreiro de Sousa coloca a hipotese de ter sido aqui que o autor de Os Maias
se iniciou na aprendizagem da lingua inglesa: vd. o verbete “(A) Inglaterra na obra de
Ec¢a de Queiroz”. Dicionario de Eca de Queiroz. Organizacao e coordenacao de A. Campos
Matos. 2.* edicao, revista e aumentada. Lisboa: Editorial Caminho, 1993. 527-530.

28 O Nacional, 207, 15 Setembro 1864: 3.

24 Catherine Douthat (? -1860), jornalista, educadora e escritora. De nacionalidade
francesa, casou em Portugal com Francisco Ladislau Alvares de Andrada, fundador do
periodico L’Abeille que se publicou em Lisboa em 1836 e 1840-1843. Completamente
escrito em francés do segundo numero em diante, L’Abeille, jornal de «<bom-tom», desti-
nava-se a leitores seleccionados entre a burguesia ilustrada e os muitos estrangeiros a
residir na capital lisboeta.

25 O Atheneu, 10, 10 Marco 1850: 80.

26 A Revolugao de Setembro, 2793, 19 Julho 1851: 4. D. Pedro Sebastia y Vila viria
a fundar no Porto, nos inicios da década de 60, um colégio chamado Instituto Lusitano
e, ja em 1865, deu a estampa uma obra intitulada Curso de Caligrafia Inglesa (Lisboa,
1865).

27 O cricket é apenas um dos desportos estrangeiros que Portugal importou na se-
gunda metade do século XIX, como nos diz Rui Cascao: “A segunda metade de Oitocentos
foi uma época de grandes e rapidas mutacdes ao nivel da vida quotidiana e das praticas
sociais. Nela nascem e desenvolvem-se alguns dos desportos actuais — as corridas de
cavalos, as regatas (vela e remo), a ginastica, o tiro, a patinagem, o cricket, o lawn ten-
nis, a velocipedia, o futebol. Todos ou quase todos importados, eram entao apenas prati-
cados por estrangeiros e por um restrito segmento da sociedade portuguesa, constituido
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por membros da aristocracia e da alta e (mais raramente) da média burguesia.”: “Vida
quotidiana e sociabilidade”. Histéria de Portugal. Direccao de José Mattoso. Quinto vo-
lume. O Liberalismo (1807 — 1890). Lisboa: Circulo de Leitores, 1993. 541.

28 Fica a duavida quanto a traducédo de “The Talisman” (in Tales of the Crusaders,
1825) que aqui esta a ser anunciada. A de Caetano Lopes de Moura, O Talisman, ou
Ricardo na Palestina, € feita a partir do inglés mas foi publicada em Paris em 1837, em
trés volumes. Anterior a ela s6 se conhece uma anénima, O Talisman, também feita com
base no original inglés: o primeiro volume, contudo, veio a lume em Lisboa em 1835,
sendo o segundo de 1836. Ha a possibilidade de o autor desta primeira traducéo ser um
tal Dr. Rosas: vd. Pires 44.

29 Maria Laura Bettencourt Pires poe a hipotese de o autor desta traducao ser o
mesmo de O Talisman que saiu em 1835-36, e poder tratar-se, portanto, do Dr. Rosas
referido na nota anterior (Pires 44-45).

30 An Account of the war in Portugal between Don Pedro and Don Miguel (Londres,
1836), do almirante Charles Napier, conde do Cabo de S. Vicente, foi traduzido para a
nossa lingua logo no ano da sua edicao inglesa, por Manuel Joaquim Pedro Codina.
A noticia de O Recreio refere-se a uma edicao da mesma obra publicada em Lisboa em
1841.

31 Na verdade, a primeira parte desta traducdo em prosa da obra de Byron, da au-
toria de José Miguel Pratt, saiu em Leiria em 1856.

32 Apesar de a noticia nao indicar nem o nome do autor, nem o do tradutor da re-
ferida Memoria, deve tratar-se da traducgao do artigo “Portugueze Literature” que Robert
Southey publicou em Maio de 1809 em The Quarterly Review. A traducao portugue-
sa (Hamburgo, 1809) foi feita por J.G.C.M., ou seja, Joao Guilherme Cristiano Mtiller
(1752-1814), um homem de letras e ciéncias alemao que veio para Portugal em 1772 e
aqui faleceu.

3% Sousa Bastos, em Lisboa Velha. Sessenta anos de recordacées (1850 a 1910),
refere a “Livraria inglesa do Lentos”, que s6 vendia obras escritas nessa lingua (Bastos
174). Sera a mesma livraria «Lewtas», da Rua do Arsenal, que nos fins do século XIX,
principios do século XX, era o tnico lugar em Lisboa que vendia jornais e livros ingleses,
como afirma Moses Amzalak? (Amzalak 11-12).

3% Erradamente, J. M. de Abreu atribui a autoria deste romance a Frances Trollope
quando, na verdade, se trata de Anthony Trollope. E provavel que a confusio se deva ao
facto de o autor ser filho da romancista Frances Trollope (1780-1863).

35 A referéncia bibliografica completa é: Sir Thomas Livingston Mitchell (1792-
-1855), The Lusiad of Luis de Camoens, closely translated. With a portrait of the Poet,
a Compendium of his Life, an Index to the Principal Passages of his Poem, a View of the
«Fountain of Tears», and marginal and annexed notes, original and select. London: T. &
W. Boone, 1854.

36 Trata-se de Julia Pardoe (1806-1862), autora que viajou até Portugal e aqui
permaneceu por quinze meses nos anos de 1826, 1827 e 1828. Dessa estada resul-
tou uma obra intitulada Traits and Traditions of Portugal (1833) que foi estudada por
Maria Luisa Fernandez Alves: O Portugal de Julia Pardoe. Lisboa: Instituto Nacional
de Investigacao Cientifica / Centro de Estudos Comparados de Linguas e Literaturas
Modernas, 1989.

37 Revista Universal Lisbonense, 7 Dezembro1848.

38 A Illustracao Luso-Brazileira, 12 Fevereiro1856.

39 Em 1865 o Archivo Contemporaneo, no seu n.° 2, afirmava mesmo que a litera-
tura inglesa estava na moda em Frangca, ilustrando essa constatacao com uma lista de
titulos traduzidos.

10 Amédée Pichot distinguiu-se como tradutor de autores ingleses e foi redactor-
-chefe da Revue Britannique. Publicou varias obras, entre elas Essai sur lord Byron
(1825), Beautés de lord Byron (1838), Galerie des personnages de Shakespeare (1843) e
L’Ecolier de Walter Scott (1860).

41 A tradugao de Francois Victor Hugo, Oeuvres Complétes de Shalkespeare, foi
publicada entre 1859 e 1866.
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AT ODDS AND AGAINST ALL ODDS:
A GLIMPSE INTO THE PORTUGUESE EXPERIENCE
IN BRITISH GUIANA, THROUGH THE EYES
OF EDWARD JENKINS!

Kathleen J. Mundell de Calado
Universidade dos Acores
CETAPS

1. Immigration to British Guiana

The territory of present-day Guyana® has undergone suc-
cessive occupations since it was first inhabited. The chief set-
tlers were the Dutch, who set up administration in the areas of
Berbice, Essequibo and Demerara. They set up a polder system
to protect the coastline, and began to exploit the main crop:
sugarcane. Significant numbers of British saw the plantations
as an attractive source of income and had already settled in the
area by the end of the 18" century, forming a majority of the
population of Demerara. With the Napoleonic Wars, the Dutch
finally ceded the territory to the British, in 1814, and it was
united under the name of British Guiana in 1831.

It may come as a surprise to some to learn that between
1835 and 18822 over thirty thousand Portuguese left for British
Guiana in search of a better life. The vast majority were from
Madeira, with smaller groups from the Azores, Cape Verde and
Brazil. Work in British Guiana was chiefly on the large sug-
ar plantations, which had undergone a labour crisis after the
British Government abolished slavery in the colony, in 1834.
Most went to Demerara, although some went to the regions of
Essequibo and Berbice.* Initially the African slaves working on
the plantations had to continue to work, as “apprentices”, before
they were finally freed. Once the former slaves had abandoned
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the plantations, the planters urgently needed to find a source
of cheap labour. This was initially provided by labourers from
Madeira, where, thanks to political, economic and social crises,
many of the islanders were anxious for the chance to improve
their living conditions.? Many among the first wave of Madeiran
workers had difficulty in adapting to the inhospitable climate
and the extremely harsh conditions on the plantations, and a
number died.® Initially, the planters and others in authority en-
couraged Portuguese immigration to British Guiana, believing
that it would be an advantage to increase the white population,
whilst at the same time solving the labour shortage, and set-
ting an example to the Afro-Creoles. The planters were soon im-
pressed by their willingness to work and their good behaviour.
The Madeiran emigrants, who included people of all classes
even though the majority were labourers, were often accompa-
nied by their wives and children,” which was to prove to be an
important factor in the subsequent success of the Portuguese
in British Guiana.

Labourers also emigrated there from other parts of Europe,
such as Germany, Malta and Scotland, although not in signifi-
cant numbers, and workers were also recruited from other West
Indian colonies.® The Madeirans were the only Europeans who
would continue to emigrate to British Guiana on a large scale.
The labour shortage meant that a new source would have to be
recruited, and in 1838 large numbers of indentured labourers
began to arrive from India. The Indian workers, the so-called
Coolies,’ were given five-year indenture contracts. Like the
Madeirans, many of them fell ill and even died during the early
period, when living conditions were generally poor and many of
the new recruits were unused to hard physical labour. Even so,
Indian immigration continued, and later, Chinese immigration
began, which lasted from 1851 to 1879.

Initially, Madeiran workers paid their own passages to
British Guiana and were recruited independently. However, in
an attempt to boost numbers, in 1841, Governor Lightfoot ap-
pointed an agent to recruit Madeirans officially, paying their
passage and giving them contracts, which resulted in an in-
crease in emigration, despite warnings from the island authori-
ties.! Even though the early years of Portuguese emigration
were not deemed a success, the exodus from Madeira con-
tinued, and the workers, once they had completed their con-
tracts on the plantations, began to set up their own business-
es. The failure of the wine harvest in Madeira helped to boost
the number of emigrants. The Portuguese were resented by the
Indians and Chinese because they received higher wages and
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were considered to be privileged by the British. The Portuguese
also met with considerable hostility from the African population,
who were forced to accept lower wages on the plantations once
the labour supply grew. Many of the Afro-Creoles had begun to
set up their own trades, and they resented the competition from
the Madeirans. Thus the Portuguese often found themselves
at odds not only with the plantocracy but also with the other
immigrant populations. They showed initiative and enterprise
in establishing themselves independently and taking advantage
of gaps in the economy. Within ten years of their arrival, the
Portuguese had begun to leave the plantations and turn to ped-
dling and shop-keeping, running almost seventy-five percent
of rural shops by the 1850’s.!! They traded with Madeira, im-
porting wine and traditional foodstuffs, such as codfish, and a
number returned to the island and set up businesses there. The
Afro-Creoles were also chiefly living in rural areas, although in
poorer conditions than the Portuguese, which no doubt add-
ed to their resentment. The Chinese and Indians continued
to comprise the majority of the plantation workers, but some,
when they finally completed their indenture contracts, either
established a living in the colony or returned to their native
land.!'? By 1870, the year of Edward Jenkins’ visit, the number
of Portuguese businesses was even higher, and as well as shop
keeping included the rum trade and money-lending, details of
which are given both in The Coolie and Lutchmee and Dilloo, as
we shall shortly see. But first let us briefly turn our attention to
the author of these works.

2. Edward Jenkins’ life, work and causes

The British writer and politician Edward Jenkins was born
on 28" July, 1838, when his parents were engaged in mission-
ary work in Bangalore, in the southern state of Mysore, India.
Most of his youth was spent in Montreal, Canada. In his early
twenties, Jenkins completed his studies in law in England and
became a barrister. He was particularly interested in social is-
sues, and became a member of the Social Science Association.
Written together with a fellow member, his first published work
was entitled Medical and Legal Aspects of Sanitary Reform (1868).
This work provided material for Jenkins’ first novel, published
anonymously under the title Ginx’s Baby (1870), a biting satire
on the condition of the working poor in London, which was later
to appear in Portugal, translated by Ramalho Ortigao (1874). The
novel became instantly popular in Britain, running into thirty-
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eight editions within the space of seven years, and was also pub-
lished in the United States and Canada, a popularity which was
unmatched by any of Jenkins’ other works. From 1874 to 1880,
Jenkins was elected MP, and was actively involved in debates
over education, social welfare and emigration, amongst others.
However, despite his earnest intentions, his radical ideas and
unconventional behaviour earned him few supporters. Most of
his more successful writing was produced during this period,
although his fame as a writer rested largely on Ginx’s Baby. He
continued to write for most of the following decade, but later suf-
fered from paralysis, and finally died, in 1910.

In the same year that Ginx’s Baby was first published,
Jenkins was retained by the Aborigines Protection Society'® and
the Anti-Slavery Society'* to oversee the British Guiana Coolie
Commission. However, he points out:

I not only am not but never was a member of either of these
associations. No one can accuse me of prejudice either way. ... I
determined to form an unbiased judgement, and I claim for my
opinion the weight due to impartiality. (The Coolie 17)

This commission was organized to investigate the conditions
of indentured Indian labourers, or “Coolies”, in British Guiana,
after attention had been drawn to their situation by William des
Voeux,'® then the Administrator of Saint Lucia, who had been
a stipendiary magistrate in British Guiana for five years,'® and
who took a special interest in colonial affairs. It seems that due
to his anti-plantocracy stance, his transfer to Saint Lucia had
been conveniently arranged.!” In his long and detailed letter,
des Voeux addresses the issue of the grievances “suffered by all
classes of immigrants alike” (The Coolie 378). The only specific
mention of the Portuguese is in Point 130 of 134 points: “The
Portuguese merchants and shopkeepers, and the Creole peas-
ant proprietors, who form the only independent class, are al-
most wholly illiterate, the first entirely so” (408). In the previous
point he states that there are no educated men in the colony
free of the planters’ control. Jenkins’ belief in the seriousness of
this cause is made clear in his description of his day of depar-
ture: “I was going alone beyond seas for indefinite months, into
strange regions, with black reputations in health matters, and
on business of deep importance” (15), and he no doubt found it
particularly hard to leave behind his wife and two babies. The
Coolie was a 446 page report of Jenkins’ experiences and obser-
vations, published a year after Ginx’s Baby, by the same pub-
lisher, Alexander Strahan & Co. The author, as in Ginx’s Baby,
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is unnamed, referred to only as “the author of Ginx’s Baby”,
although his identity was discovered shortly after the publica-
tion of The Coolie.

Jenkins, perhaps due to the success of his strategy in Ginx’s
Baby of using a fictional form to draw attention to very real
problems, resolved to write a novel about the situation in British
Guiana, yet reminding the reader of the factual basis of the nov-
el, by subtitling it “A Study of West Indian Life”. In the preface to
Lutchmee and Dilloo he recognises that The Coolie had been too
lengthy and dry for the general reading public. He also stresses
the urgency of making the issues known, as they have been left
largely unresolved:

Meantime I have waited, hoping that those in power whose
consciences have been made alive to the necessity of action, would
act promptly and effectively. ... But now I feel the subject to be
altogether too important to let it sleep.” (28)

He later restates his intention “to disinter the real wrongs and
difficulties, and to present them in an appreciable form to those
who are ultimately responsible for British honour and British
fame — I mean the British people” (28-29). He also stresses that
he has tried to depict the lives of the labourers “with exact fidel-
ity” (30). Jenkins not only criticises the implementation of the
indenture system, but also general administration of the colony.
Let us now look in a little more detail at how Jenkins deals with
his subject, and especially at what he reveals of the experience
of the Portuguese in British Guiana.

3. The Portuguese experience in Lutchmee and Dilloo

The story begins in Bengal, where Dilloo, unable to make a
decent living, is persuaded by a recruiting agent to go to British
Guiana to improve his fortunes. His wife, Lutchmee, pursued
by the villain of the story, Hunoomaun, later joins her husband
on the Belle Susanne plantation. Conditions on the estate and
the system of indenture are described in great detail. The couple
suffer much hardship and Dilloo begins to organise an armed
uprising of indentured labourers. He is consumed by jealousy
and ultimately turns against Lutchmee, who, unlike her hus-
band, retains her honour and integrity. The tale ends in trag-
edy, as Dilloo kills his rival but is fatally wounded.

Jenkins was aware that by exposing the wrongs of the in-
denture system and making Indian labourers the protagonists
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of his novel he was entering new ground, as he states in the
preface to the work:

The field is a new one for fiction, but human nature still bears
out the wisdom of the poet who declared that it does not change
with clime. The loves, the hopes, the envies, jealousies and fears,
the superstitions, the mutual wrongs, the goodness and wicked-
ness of the human heart, bloom everywhere with similar blos-
soms, developing into the same fruits of life or death, of sorrow or
of joy. (30)

He defends his choice of what might be regarded as a remote
subject, reminding the reader that “happily the ties of universal
brotherhood are ever drawing men closer together” (29). With
the advent of post-colonial studies, the novel attracted new in-
terest, and was published in a new edition, with an introduction
by David Dabydeen, in 2003. Professor Dabydeen describes it
as a “ground-breaking work, one in which the Guyanese coolie
in particular and the Indian diaspora in general are for the first
time in English fiction portrayed with a degree, however limited,
of psychological realism and aesthetic artistry” (Jenkins 2003:
16). I suggest that the novel is also important and unique in al-
lowing special insight into the experience of the Portuguese.

One might be led to imagine that Jenkins’ professed be-
lief in the universality of the human condition is a sign of an
enlightened attitude towards race. However, throughout the
novel there is a tension between Jenkins’ rational, humanitar-
ian thinking and his emotional response, as Jeremy Poynting
comments, “Jenkins’ anxiety also grows from his own racist as-
sumptions about the nature of the coloured races” (Poynting 5).
The portrayal of the Chinese and Afro-Creoles relies largely on
crude stereotype, whereas the British, Indian and, to a lesser
extent, the Portuguese characters are portrayed with greater at-
tention to detail and idiosyncrasy, and are consequently more
credible.

Let us start by examining the references to the Portuguese
in general. The adjective Portuguese or “Portugee”, the Creole
equivalent, is used over thirty times in the novel, whereas the
adjective Madeiran only occurs half a dozen times. Thus, even
though the Portuguese community is mostly from Madeira, it is
identified by nation/language rather than region. Early in the
novel, Jenkins refers to the different elements within Guianese
society'® and distinguishes the Portuguese from the other
whites. For example, when Lutchmee, who falls ill upon arrival,
is being taken to the hospital, she is surrounded by “Blacks,

240



Indians, Portuguese and Whites” (64). This is an echo of the
way in which the different ethnic groups were categorised by the
British authorities. In the population censuses the Portuguese
were placed in a separate category, outside the other catego-
ries of Whites or Europeans. On the one hand, it shows that
the Portuguese presence was strong enough to merit their be-
ing considered a case apart. On the other hand, it infers that
the Portuguese are viewed as not exactly European and “not
quite white”.!® Surprisingly, this differentiation is still present
in the current Guyana census, in the description of the compo-
sition of the population: “The population, therefore, comprises
groups of persons with nationality backgrounds from Europe/
Portugal, Africa, China, and India, with the Amerindians as the
indigenous population”. The same report states that “The small-
est groups are the Whites (0.06 percent or 476 persons), the
Portuguese (0.20 percent or 1497) and the Chinese (0.19 per-
cent or 1396)”.2° Thus the notion that the Portuguese are not
exactly white apparently persists even today.

Jenkins makes it clear that the Portuguese often find
themselves at odds with the other sectors of society. Some of
the more successful Portuguese became money-lenders, which
made them generally unpopular. When planning a revolt,
Dilloo is reluctant to involve Gonzales, the money-lender, sell-
er and distributor, because he is Portuguese, stating “I do not
trust those men. They make a great deal of money out of our
people” (147), even though his friend Akaloo assures him that
Gonzales sympathises with their cause. When Marston, the
magistrate, is pressurised by Gonzales to repay a loan, he also
responds with a generalisation: “these Madeirans are worse
than Jews!” (120). This episode in the chapter ironically entitled
“An English Justice” draws on an anecdotal case that Jenkins
learned of and related in The Coolie, in which a Portuguese
money-lender takes his debtor to court, only to discover that
the defendant is also the magistrate, and Jenkins describes
the dual role played by “Smith”, who of course rules in his
own favour (326, 327), illustrating how the Portuguese are at
the mercy of the colonial legislature. This point is stressed in
the aforementioned episode, when Marston reminds Gonzales
“this is an English colony, and your claims are protected by
English laws. Don’t be too grasping my friend” (121). When
Marston hears rumours of a Coolie uprising, he assumes the
Portuguese will side with the British. However, Gonzales leaves
him in no doubt as to the contrary, “No, sir. Portugee?' will not
fight against the Coolies for you English. We have some spite for
you. [...] No Portugee, no black men will help you” (124). When

241



talking to the British, the Portuguese, Indians and Africans
normally use Creole, which in itself reduces communication
and accentuates both social and cultural difference between
the British and the other ethnic groups, while strengthening
bonds between the labourers.

In The Coolie, Jenkins refers to a Memorial from the Portu-
guese, complaining of the Magistrates’ Courts, which was for-
warded to the Colonial Office. This same Memorial, read be-
fore the Court of Policy, in 1870, is mentioned in Mary Noel
Menezes’ work The Portuguese of Guyana. She writes “The
Memorial accused officials of the Government, the Members
of the Legislature, the Magistrates and the Police, of acting
in collusion with the planting interests” (150). This naturally
caused a furore. The Memorial was partially rejected on the
grounds that it had not been written by the Portuguese them-
selves, but by lawyers, namely, Mr. E. S. Carbery, barrister-at-
-law, assisted by Mr. Jenkins (153). As, in The Coolie, Edward
Jenkins makes reference to “my colleague, Mr. Carbery, a
young but rising barrister in the colony” (136), it seems highly
likely that he was himself involved in drawing up the docu-
ment on behalf of the Portuguese. A similar petition is drawn
up by the Coolies, in Chapter XXXIV of Lutchmee and Dilloo,
and submitted by a Welsh attorney, Mr. Williams, and meets
with a similar reaction from the Governor and the planters,
who conclude that

The whole thing has been concocted between that rascally lit-
tle Portugee [Gonzales] and that sneaking attorney. If their houses
are not burned down by tomorrow night, it won’t be because they
don’t deserve it. (228)

Williams is not attacked physically, but is regarded as a trai-
tor. Mr. Ingledew, “one of the wealthiest and ablest agents in the
colony”, raises “the question of the course which it is our duty to
pursue with the unpatriotic, unnatural, and revolutionary con-
duct of — I blush while I allude to his origin — that white man
Williams” (228). Here Jenkins is clearly condemning this racist
attitude. Gonzales is not considered to be in the same category,
and is brutally attacked and whipped by “a ruffianly-looking
manager from the Arabian coast, whose name was Harris” (228),
in sight of the Britons in the Georgetown Club, who give the as-
sailant a standing ovation. The narrator then comments:

The Portuguese was well known and respected by his country-
men, and never had the few British residents of the colony been in
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more fearful peril than on that night, — not from their suspected
Coolies, but from the incensed and fiery Portuguese who thronged
the streets. (232)

However, Jenkins writes a footnote stating that a similar
incident had happened in Mauritius, but no such event had
occurred in Georgetown, adding, somewhat ironically, “I speak
from a fortunate experience when I say that I hope it was prac-
tically impossible among the men who used to frequent that
institution when I was there” (232). However, the detailed infor-
mation given, namely, that the petition had been “secretly been
drawn up by a trustworthy person, a lawyer” (148) and that it
had cost twenty dollars, again suggests Jenkins is drawing on
personal experience.

Jenkins occasionally intrudes upon the narrative and di-
rectly presents his own opinion, such as when he criticises the
attitudes and behaviour of the plantocracy:

Out of one hundred and fifty thousand inhabitants, it was a
pleasant illusion of these gentlemen [the planting community] to
think that a few hundred whites constituted ‘The People!’ Blacks,
Madeirans, Coolies, all swarming in tens of thousands, what were
they? Why, they were machines to make money for the people of
Demerara — to provide cheap sugar to the world in general, and
plenty of profit to speculating Britons in particular. ... If you can
only manage to put your conscience in your pocket, can you not
be a most comfortable and honest thief, or a most gracious and
gentlemanly scoundrel? (288)

At another point in the novel, he refers to “the Negroes and
Portuguese who form the real ‘people’ of the colony”, implying
that the British have a false notion of their own importance
(209). However, he also distinguishes between the two groups,
referring to the laziness of the Afro-Creoles, in contrast with the
industriousness of the Portuguese.

Jenkins, despite recognising the importance of being able
to see beyond the barriers of race, and often condemning rac-
ist attitudes in the British, is often very clearly racist, such as
in his depiction of the Afro-Creoles and the Chinese, who tend
to be portrayed through crude caricature. The characterisa-
tion of Sarcophagus, the Creole servant of the magistrate, Mr.
Marston, is particularly demeaning, especially in the allusions
to his mental capacities: “You could explain more to him by
signs than by words. If you tossed him a bundle of words, he
used them as a gorilla would use a bundle of sticks” (134). The
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descriptions of the Chinese are equally deprecatory, such as
that of the gambling-house owner, Chin-a-foo, who has:

a face it would be a work of art to describe. ... It seemed to
have been crumpled and kneaded and flattened by one of the gro-
tesque idol-makers of his own country into the nearest possible
resemblance to a broken-nosed monkey. (106)

Jenkins apparently regards the Afro-Creole and Chinese
characters in the novel as a means of providing comic relief
to counterbalance the descriptions of the inhumane living and
working conditions on the plantations.

Jenkins gives great importance to physiognomy and build
as a sign of character. Those characters with positive qualities
tend to have lighter skins, smoother complexions, the men tall
and well built and the women delicate and graceful with finely
drawn features. The Indian characters range from the beautiful,
fair-skinned Lutchmee to the black-toothed harlot, Ramdoolah.
Lutchmee’s name suggests that of the Hindu goddess Lakshmi,
or Luxmi, who is associated with numerous noble qualities,
such as beauty, grace, wisdom, courage, fertility and wealth.
Lutchmee has “a light-brown oval face, with its regular eyes,
arched eyebrows, delicately chiselled nostrils and well-turned
mouth and chin” (31) and “the delicate mould of her form” was
“displayed ... in all its grace, litheness and perfection” (31).
Similarly, Dilloo is “of unusually fine development” (33), con-
trasting with the villain, Hunoomaun:

a tall, powerfully-built man, of extreme darkness of skin, with
a shaggy head of hair and a moustache and beard that added
their bristly terrors to a face naturally ugly and deeply pitted with
small-pox. (32)

Craig, the Scottish overseer, described as being “as superior
to the rest in tone and manner as he was in appearance” (84) is
very tall, broad shouldered, blue eyed and blonde. Craig appears
to match Jenkins’ ideal of a colonial administrator, perceptive,
shrewd, honest and sensitive to the problems of the labour-
ers, unlike the unscrupulous Drummond, the estate manager
of Belle Suzanne.

Let us now consider the portrayal of the three Portuguese
characters in the novel. The first to appear is Martinho, the
hospital overseer, introduced as “the son of an Englishwoman
by a Madeiran father” (82), and “he of Portuguese blood, a
lithe, dark, small-faced fellow” (85). Martinho’s British descent
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is ignored; the reference to his mother is perhaps simply a ploy
to justify his being able to speak English. The term “fellow”
is widely used to refer to the non-British characters, where-
as the British are predominantly referred to as “gentlemen”,
even though the latter term is sometimes employed ironically.
Jenkins refers to the hard lot of the overseers: “their life was
the most penal that could be devised for any man who is not
a slave or a prisoner” (82), but later refers to them, with the
exception of Craig, with whom Martinho is often unfavourably
compared, as:

that low type of Briton and half-breed, common in tropical lat-
itudes; their morality was only restrained by the capacity of their
desires, or by considerations of opportunity and safety. Craig ...
could scarcely govern his repugnance to the language, ideas and
acts of his fellow-overseers. (85)

Martinho is portrayed as having limited respect, especially for
those working under him, and low moral standards. Nonetheless,
he is entrusted with a post of authority, and is therefore in a
more privileged position than the regular workers.

Of the Portuguese characters, Gonzales is the most fully
drawn. He is an example of one of the most successful Portuguese
immigrants, who has achieved independence and has learned
how to exploit the system to the full. The Portuguese became
famous for small-scale retail businesses, but Gonzales controls
business throughout the colony, as we see when he declares “I
travel all over the colony: I know every estate. All Coolie shop-
keepers buy my goods” (123) and we later learn that he has “a
sort of Coolie agent on each estate ... to extract rum from the
puncheons or to help to sell it” (279). This enables him to know
exactly what is happening throughout the colony. He deals with
all sectors of the community, which not only results in financial
gain but gives him social power and status. He is owed money
by the magistrate, Mr. Marston, and also lends to the Indians.
However, it is pointed out that when they have been in need, he
has been particularly helpful in aiding the Indians, and after
he is assaulted, not only the Portuguese but also members of
the Indian community show their solidarity with him. Gonzales
frequently complains about the high taxes levied on the goods
he imports and sells: “Planters’ goods, machines, guano, hogs-
heads, all come in for nothing; but Coolie rice, ghee, salt-fish,
American pork, rum, everything we eat and drink, heavy duty”
(22). These facts are substantiated by statistics cited in The
Coolie (84, 85), to which Jenkins adds the comment that “the
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unequal weight of taxation is plain enough” (footnote, 85), show-
ing that his sympathies lie with the Portuguese.

The characterisation of Gonzales also gives some hints as
to the traits Jenkins associates with the Portuguese. Marston
refers to him as “that valiant but ignoble Portuguese”, a cita-
tion from Thomas Kyd’'s The Spanish Tragedy, an Elizabethan
revenge tragedy. Revenge is in fact one of the major themes of
Lutchmee and Dilloo. Gonzales is portrayed as clever and cal-
culating, able to turn situations to his own advantage, such as
when he persuades Marston to repay his loan, by warning him
of an imminent uprising. Gonzales has an affable nature, and
is candid and direct in his approach. He openly admits to the
magistrate of cheating both the authorities and his clients, but
justifies his actions, complaining that “This planters’ govern-
ment swindles me at every turn!” (121). He gives the precise
amount of tax he pays for spirit licences, which he is forced to
water down to make a profit, namely five thousand dollars in
Georgetown and twelve hundred dollars at Berbice. This exam-
ple not only proves how the administration take advantage of
the Portuguese traders, but shows how affluent Gonzales has
become. He also admits to “hiding” his money in America, in
order to avoid higher taxation. Gonzales speaks a mixture of
English and Creole. He frequently uses the interjection “eh?”
which is presumably Jenkins’ attempt to imitate the Portuguese
“eé?” Physically Gonzales is described as “a short, sturdy man”,
with “straight hair, dark eyes, and brown face, with the ruddy
tint in his cheeks” (121), suggesting that he is fond of drink.
He is an acute observer and quickly notices Marston’s daugh-
ter’s interest in Craig, commenting on the fact: “the young lady
perhaps likes him. No? Pardon. Ah, you English are very funny
about those things!” (123). Marston is peeved by what he re-
gards as Gonzales’ impropriety and over-familiarity, whereas
Gonzales mocks Marston’s prudishness and aloofness. This il-
lustrates Jenkins’ capacity to provide both perspectives, rather
than simply presenting the British point of view. Jenkins sums
up Gonzales with the comment that he “was as queer a mixture
of cunning and good-heartedness as could be found among the
wonderful variety of incongruous natures in this medley of a
world” (124). Despite his reservations, he portrays Gonzales in
a largely positive light.

The third Portuguese character to appear in the novel is the
Roman Catholic Bishop Carvalho, who intervenes after Gonzales
is attacked by Harris and complains to Mr. Walsingham, the
governor of the colony.?? The Governor still feared reprisals
from the Portuguese because of the attack and his “manner
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under the influence of the Bishop’s eye was not as candid and
easy as might, for the sake of his English blood, have been
desired” (291). Both in the case of Gonzales and the Bishop,
dialogue is a primary means of revealing character. The Bishop
speaks English, and manipulates the conversation skilfully and
politely to achieve his aims, namely, to resolve a longstanding
issue over the inheritance of an estate by the Roman Catholic
Church, which the British authorities tried to hamper over a
legal technicality. “The Bishop externally looked the picture of
polite credulity, but his words were sharper than a two-edged
sword” (293). The long conversation reveals the Bishop’s strong
influence over the Portuguese, whom, the Bishop says, have
only restrained themselves due to his “very strong counsels
and injunctions” (291). He finally succeeds in obtaining the
Governor’s assurance that the matter of the estate will be dealt
with by the following day, and Harris is arrested for the as-
sault on Gonzales. In return, the Portuguese are to be paci-
fied by the Bishop. Even though this is only a short, anecdotal
episode within the story, the contrast between the Governor
and the Bishop paints the Portuguese in a far more favour-
able light than the British. The dialogue between Gonzales and
Marston is rather similar to that between Bishop Carvalho and
the Governor: in both cases the Portuguese are charming but
wily, and both quickly gain the upper hand against figures in
authority.

Final Remarks

Through his two works on British Guiana, Jenkins not
only provides invaluable historical information on the inden-
ture system but also reveals much about the struggles to as-
sert their identity by the various ethnic groups, including the
Portuguese. When the Portuguese arrived in the colony, the
odds were hardly in their favour. They had to adapt to the hos-
tile climate and wretched conditions on the plantations, to over-
come barriers of language and cultural differences, to maintain
their religious beliefs and traditions and to retain a community
spirit even when divided and sent to different estates. They of-
ten found themselves at odds with others, especially as they be-
gan to forge a more independent lifestyle, but they also earned
recognition for their hard work and enterprise. Even though
Jenkins’ prime concern is to investigate the situation of Indian
labourers, he shows great interest in the Portuguese, and he
apparently draws on first-hand experience in his depiction of
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the Portuguese community and individual characters. Each of
the three Portuguese characters in his novel displays different
characteristics, both positive and negative, revealing a degree
of depth and complexity, even though they are secondary to
the plot. Jenkins’ admiration for the tenacity and enterprising
spirit of the Portuguese is summed up clearly in The Coolie,
when he describes the history of the Portuguese in the colony
as “remarkable”. He refers to their initiative in leaving the plan-
tations and taking to hawking and retail dealing, commenting
that “the colony found itself endowed ... with a frugal, orderly
and intelligent race of small shop-keepers; a great boon to the
labouring classes, and a great advantage to all” (422). He refers
to the fact that, although only a few made fortunes, the majority
were on the rise, and “that public opinion in the colony regards
them as useful, if not indispensable members of the commu-
nity” (423). And so we see how, even though they were often at
odds both with the British and with other immigrant groups,
the Portuguese in nineteenth century British Guiana ultimately
thrived, against all odds.

! This article results largely from the work I am currently engaged in towards my
doctoral thesis in Comparative Literature/ Translation Problems, under the supervision
of Professor Gabriela Gandara Terenas.

2 British Guiana was renamed Guyana when it gained independence in May, 1966;
it became a republic in 1970.

3 1882 was the year in which Portuguese emigration officially ended. See Meneses
1994: 50.

4 See Ferreira 2006.

5 See Menezes 1994: 19.

6 Exact numbers are unknown, but Jenkins suggests a tenth died annually
(1871:422).

7 See Menezes 1994: 22.

8 Idem: 19.

9 A historical term for manual workers of Asian origin, which became increasingly
racist in usage.

10 See Menezes 1994: 20-21.

1 Jdem: 29-30.

12 The legal system, which protected planter interests, induced the workers to ex-
tend their contracts.

13 This society was founded in 1837 to protect the wellbeing and rights of indig-
enous populations in the colonies.

14 Founded in 1839, following the abolition of slavery in the British Empire, the
goal of the first Anti-Slavery Society which was founded in 1823, this new society of the
same name aimed to abolish slavery worldwide. It merged with the Aborigines Protection
Society in 1909 to become the Anti-Slavery and Aborigines’ Protection Society, which in
1990 changed its name to Anti-Slavery International. Bodleian Library, Papers of the
Anti-Slavery Society: History, 24 Nov. 2008, accessed 2 Feb. 2010 at http://www.bod-
ley.ox.ac.uk/dept/scwmss/wmss/online/blcas/anti-slavery-society.html.
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1> Des Voeux's letter is reproduced in Appendix A, p.377, of The Coolie.

16 Jenkins 1871: 12. Des Voeux later became governor of Fiji, Newfoundland and
Hong Kong, successively.

7 See information on Des Voeux at http://www.guyana.org/features/guyanas-
tory/chapter63.html.

8 Jenkins makes no reference to the indigenous peoples in the colony (such as
the Warau, the Arawak, the Carib, in coastal areas, and the Wapisiana, Makusi and
Arekuna, in the interior), although he does describe the exotic appearance of the abo-
riginal Indians who enter Georgetown to barter, in The Coolie (36).

19 The title of an article by Miguel Vale de Almeida with respect to the Portuguese
in former British colonies.

20 See Ch. 2, page 1, at http://www.statisticsguyana.gov.gy/pubs/Chapter2_
Population_Composition.pdf.

21 The Creole term for Portuguese.

22 In fact, the diocese during that period was under Bishop James Etheridge, who
was the first to bring Portuguese-speaking priests to British Guiana, which was extremely
important for the Portuguese community there. For details of the history of the Roman
Catholic Church in Guyana see the article by Prof. M. N. Menezes at http://www.guy-
anaundersiege.com/Cultura/Madeiram%20Portuguese%20in%20Guyana.htm.
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GENESE DE UMA CIENCIA:
O LEGADO DOUTRINARIO BRITANICO
E A ECONOMIA POLITICA NO PORTUGAL OITOCENTISTA!

Iolanda Ramos
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

O pensamento economico, cuja pratica mais alargada se
identifica na cultura ocidental com o desenvolvimento do capi-
talismo, suscitou desde sempre debates acesos sobre questoes
éticas — reavivadas na actual conjuntura de crise financeira a
nivel mundial. Nas ultimas décadas do século XIX, uma época
igualmente abalada por convulsoes a todos os niveis, a aborda-
gem do corpo doutrinario identificado como economia politica
revelou uma forte dualidade, que se expressou tanto nos jui-
zos apologéticos como criticos, patentes em diversos autores.
O novo deus ou dogma do progresso material foi também con-
testado de forma ambivalente, o que nos faz lembrar as cé-
lebres palavras de Marco Antonio no funeral de Julio César,
imortalizadas por Shakespeare — “I come to bury Caesar, not
to praise him” (Julius Caesar) — por se tratar de um estratage-
ma que a personagem habilmente utilizou para, na realidade,
fazer o elogio de César.

O presente artigo propoe-se abordar a génese da economia
politica como ciéncia, sendo principal objectivo tecer algumas
consideracoes sobre o modo como esse corpo doutrinario se de-
senvolveu no contexto social e politico. A analise que aqui se
apresenta, de modo algum exaustiva, incide sobre trés topicos,
a saber, o sucesso de uma “ciéncia inglesa” e a sua evolucao na
Gra-Bretanha até finais do século XIX, a génese e breve histo-
rial da economia politica e, por ultimo, a situacao em Portugal e
as tendéncias econdomicas oitocentistas.
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1. O sucesso de uma “ciéncia inglesa”

Nas ultimas décadas do séc. XIX, a contribuicdo impar da
Gra-Bretanha para o desenvolvimento da ciéncia economica
era reivindicada com grande orgulho. Atente-se nas palavras
de John Elliot Cairnes, seguidor da Escola Economica Classica,
numa palestra proferida em 1870:

Great Britain, if not the birthplace of Political Economy, has
at least been its early home, as well as the scene of the most sig-
nal triumphs of its manhood. Every great step in the progress of
economic science (I do not think an important exception can be
named) has been won by English thinkers; and while we have led
the van in economic speculation, we have also been the first to
apply with boldness our theories to practice. Our foreign trade,
our colonial policy, our fiscal system, each has in turn been re-
constructed from the foundation upwards under the inspiration
of economic ideas; and the population and the commerce of the
country, responding to the impulse given by the new principles
operating through those changes, have within a century multi-
plied themselves manifold. (Cairnes 252)

Uma definicao elementar, retirada do Oxford Dictionary,
identifica “political economy” com “the study of how nations
organize the production and use of wealth”. A Gra-Bretanha
vitoriana era, indiscutivelmente, para a maioria dos cidadaos,
uma nacao rica. Devido ao facto de ter liderado a Revolucao
Industrial, tinha-se distanciado dos outros paises europeus e
marcado a diferenca em relacao as respectivas economias. Na
verdade, o elo entre o avanco cientifico e o sucesso industrial
e comercial apresentava-se como uma evidéncia. O éxito na
esfera pratica, por seu turno, remetia para a confianca no do-
minio teodrico, ou seja, abalizava os textos e as propostas dos
economistas britanicos. O facto de a economia politica lidar
com questoes da ordem do dia em debates publicos, como os
precos dos alimentos, as causas da pobreza, os impostos e a
instabilidade monetaria, entre outras, fez que o tema nao pu-
desse ser ignorado, mesmo por aqueles que, sobretudo a partir
da segunda metade do século XIX, encaravam os seus resul-
tados como nefastos para o verdadeiro progresso cultural da
nacao (Ramos).

Ao debrucarmo-nos sobre a génese e a evolucao do pensa-
mento economico, importa realcar que varios autores continen-
tais comecaram, por seu turno, a formular alternativas a versao
inglesa da economia politica, de modo a que as propostas se
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adaptassem de forma mais especifica as respectivas circunstan-
cias nacionais. Na verdade, a Englishness da ciéncia econémica,
baseada nas peculiaridades da posicao tnica da Gra-Bretanha
como a primeira das nac¢oes industrializadas, tornou-se o seu
ponto fraco na viragem do século XIX para o século XX.

As circunstancias de declinio econoémico face a poténcias
emergentes, como a Alemanha e os Estados Unidos, favorece-
ram um amplo debate entre opinides diversas, que se reflectiu
na fundacao em 1890 da British Economic Association, rebapti-
zada como Royal Economic Society. Além disso, periodicos como
o Economic Journal e a Economic Review dedicaram-se, de modo
complementar, as matérias economicas.

A titulo de exemplo, evoque-se a tomada de posicao de Walter
Bagehot, director da muito influente revista The Economist na
década de 60. Na sua obra Economic Studies, publicada pos-
tumamente em 1880, uma vez que Bagehot tinha falecido trés
anos antes, resumiu esta tendéncia contra a ciéncia “inglesa”,
inserindo-a numa conjuntura economica e politica de insula-
ridade:

No theory, economical or political, can now be both insular
and secure; foreign thoughts come soon and trouble us; there will
always be doubt here as to what is only believed here. ... There are,
no doubt, obvious reasons why English Political Economy should
be thus unpopular out of England. It is known everywhere as the
theory “of Free-trade,” and out of England Free-trade is almost
everywhere unpopular. ... More competent persons, indeed, have
understood that English Political Economists are not speaking of
real men, but of imaginary ones; not of men as we see them, but
of men as it is convenient to us to suppose they are. (Bagehot 3-5)

No Prefacio a 2.? edicao de Theory of Political Economy, publi-
cada em 1879 — a 1.* edicao datava de 1871 — William Stanley
Jevons ja tinha afirmado: “It would be as well to discard, and as
quickly as possible, the old troublesome double-worded name
of our Science” (apud Winch 565). Acrescente-se, porém, que
a mudanca da nomenclatura de “economia politica” para “eco-
nomia” como sinénimo de “ciéncia economica” s6 se difundiu
a partir de 1890, quando o britanico Alfred Marshall publicou
Principles of Economics, dissociando a nova matéria do anti-
go legado doutrinario e politico da Escola Econoémica Classica
(Louca 64-66).

Com efeito, ao longo do periodo inicial, médio e tardio da era
vitoriana, muitas foram as vozes que se levantaram contra os
pressupostos do liberalismo e do utilitarismo, que contribuiam,
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a seu ver, para a fragmentacao da sociedade. Carlyle imorta-
lizou o epiteto “dismal science”, ou seja, “ciéncia sinistra” ao
aplica-lo a economia politica; Ruskin foi incansavel na denun-
cia da “Britannia of the Market”; Disraeli cunhou a expressao
“the two nations” para evocar a clivagem entre ricos e pobres, €
a consequente presenca de dois mundos diametralmente opos-
tos embora co-existissem na mesma realidade nacional.

Importa ressalvar que os criticos do laissez-faire, fruto do
advento do capitalismo, ndo se opunham ao desenvolvimento
economico propriamente dito. A sua indignacao dirigia-se con-
tra o afastamento da economia politica em relacao ao modelo
tradicionalista de “economia moral”. Os objectores da Escola
Economica Classica identificavam-na como uma mera “mer-
cantile economy” por estar desprovida, segundo eles, da ver-
tente ética, e por esse motivo ndao a reconheciam como uma
verdadeira “political economy”, embora ela fosse divulgada
como classica, o que lhe conferia a partida um cunho de res-
peitabilidade.

De acordo com os padroes tradicionais, o culto da riqueza
€ incompativel com os preceitos religiosos. O Antigo Testamen-
to condena veementemente a adoracao aos falsos deuses de
Mammon, isto €, da riqueza, e o Evangelho segundo S. Mateus
explicita que “ninguém pode servir a dois senhores, nao se pode
servir a Deus e as riquezas”. A ética protestante, contudo, como
salientou Max Weber, conciliou a vertente espiritual e material.
Na verdade, a neo-puritana Gra-Bretanha oitocentista dignifi-
cou os valores burgueses relacionados com o self-help, ou seja,
com o espirito de iniciativa e a capacidade de auto-suficiéncia,
desenvolvendo amplamente a apologia do “evangelho do traba-
lho e da riqueza”. Na sua obra Public Moralists: Political Thought
and Intellectual Life in Britain, 1850-1930), Stefan Collini sus-
tentou que “only political economy could seem to rival juris-
prudence as an established ‘moral science’ by the middle of the
nineteenth century” (Collini 254).

2. A génese da economia politica

A economia € indiscutivelmente um fenémeno plural e per-
mite tracar um “mapa das ideias” que remonta a um am-
plo quadro de reflexdo ética, religiosa e politica (Louca 49-77).
A interpretacao de pendor moralista (Ramos 186-189) radica,
de facto, nos autores classicos. Embora a economia nao fosse
considerada um ramo do saber per se nem tivesse uma desig-
nacao propria até ao século XVII, época em que se iniciou a
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reflexao sobre os sistemas economicos, o seu historial remonta
a Antiguidade. Conceitos como riqueza, utilidade, economia do-
meéstica, posse de escravos e divisao do trabalho constituiram
amplo objecto de debate e de estudo em textos legislativos, na
medida em que testemunhavam a existéncia de conflitos entre
a aristocracia agraria e uma classe comercial ascendente. Note-
-se, de resto, que ainda hoje a disciplina de Economia Politica €
leccionada em cursos de Direito.

Para os filosofos Gregos, como Platao, Xenofonte e Aristoteles,
a economia apresentava-se como um dos ramos da politica, que
por sua vez tinha por objectivo o aperfeicoamento da sociedade.
Por conseguinte, a economia era indissociavel da ética visto que
concebia a riqueza nao como uma mais-valia de um individuo
para proveito proprio, nem como um fim por si mesmo, mas
como um meio através do qual todos os individuos poderiam
contribuir para o desenvolvimento de uma sociedade melhor.
A Idade Média assistiu a constituicdo dos nucleos urbanos e
ao desenvolvimento das actividades comerciais. Com a conso-
lidacao da estrutura da Igreja, vai-se organizando uma teoria
economica dependente dos ensinamentos da Sagrada Escritura
e, por conseguinte, da moral religiosa.

O Renascimento, por seu turno, assistiu a uma diminuicao
do interesse ético nos assuntos econoémicos, acompanhada pelo
desenvolvimento e intensificacao da actividade mercantil, em
consequéncia dos descobrimentos geograficos e da abertura de
novas rotas. As praticas econémicas correspondiam aos precei-
tos do sistema proteccionista e da teoria mercantilista. O termo
“economia politica” tera sido usado pela primeira vez por Antoine
de Monchréstien num volume de 1613, para descrever o estudo
dos problemas dos principados que, nos finais da Idade Média,
substituiram na Europa a ordem politica eclesiastico-feudal.
Na lingua inglesa, a designacao foi divulgada pela obra de James
Steuart, Inquiry into the Principles of Political Economy (1767).

Ao longo dos séculos XVII e XVIII, o desenvolvimento da cién-
cia fez-se sentir com grande peso no cultivo da filosofia politica,
ao procurar estabelecer nao so leis cientificas que regessem o
comportamento humano, mas também normas universais que
se aplicassem a todas as nacoes. A economia politica figurava
assim entre as diversas ciéncias sociais que se foram desen-
volvendo e se tornaram autéonomas. Com efeito, o estudo das
leis no dominio dos fenémenos naturais prenunciava a procu-
ra das causalidades na ordem social. Impde-se sublinhar que
Adam Smith, o autor de The Wealth of Nations, era professor de
Filosofia Moral na Universidade de Edimburgo, e que o seu rela-
to dos principios subjacentes as causas da riqueza das nacoes
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foi escrito no contexto de uma economia bastante atrasada — a
da Escocia.

Ha ainda que salientar outro aspecto. A principal preocu-
pacao dos economistas sempre tinha sido determinar qual era
a origem da riqueza. Para os mercantilistas, a fonte da riqueza
residia no comércio, enquanto que para os fisiocratas se encon-
trava na agricultura. Das teorias de Adam Smith decorre a ideia
de que a riqueza anual da nacao ¢é fruto do trabalho, de um tra-
balho comum, em que todas as classes sociais colaboram.

Ao contrario do que sucedeu na maior parte dos paises con-
tinentais, a tradicao britanica da teoria econémica nao se con-
finou a iniciativas de ordem intelectual e académica, apesar de
estas terem desempenhado um papel fulcral no meio cientifico.
Nos finais do século XVIII, foi sugerido que o estudo da econo-
mia politica passasse a integrar o curriculo das universidades
inglesas. Contudo, pode dizer-se que a proposta deu poucos
frutos, exceptuando a realizacao de algumas palestras isoladas,
até que, em 1825, Nassau-William Senior ocupou a Drummond
Chair, uma catedra de Economia Politica em Oxford, tendo John
Ramsay McCulloch alcancado posicao equivalente no University
College, em Londres, dois anos depois. Porém, nenhum destes
exercicios foi duradouro e nenhuma figura de relevo da econo-
mia politica classica inglesa ocupou cargos universitarios.

Com efeito, entre os maiores vultos do pensamento econo-
mico britanico encontram-se o clérigo Thomas Malthus, o ban-
queiro Henry Thornton, e o corretor de bolsa David Ricardo, que
em 1817 publicou Principles of Political Economy com tal sucesso
que a versao ricardiana da economia politica acabou por triunfar
sobre interpretacoes suas rivais, sobretudo gracas a um vasto
numero de adeptos, com destaque para os seguidores da Escola
de Manchester, a principal impulsionadora das doutrinas de
laissez-faire, mas também gracas ao facto de ter sido divulgada
de forma semipopular através de artigos na Edinburgh Review,
na Westminster Review e até na Encyclopaedia Britannica.

Embora o segredo do sucesso da economia politica e da sua
divulgacao na vida publica britanica, durante o primeiro quartel
do século XIX, ultrapassasse o ambito das universidades, estas
constituiram o espaco privilegiado de transmissao dos princi-
pios economicos a futuros jornalistas, comentadores e politicos,
entre os quais se incluiam James Mill e Henry Brougham.

A Escocia, territorio-natal de Adam Smith, como foi supra-
-referido, desempenhou um papel preponderante na consolida-
cao académica e cientifica das propostas da Escola Econémica
Classica. A crenca calvinista no esforco individual e no direi-
to a diferenca, como motores de eleicdo divina e de exceléncia
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humana, marcaram o prolifero [luminismo escocés. Dugald
Stewart, professor de Filosofia Moral e antigo aluno de Smith,
destacou-se como autor de inumeras palestras sobre economia
politica e como uma das figuras mais marcantes da Universidade
de Edimburgo. A sua influéncia fez-se sentir, por exemplo, na
criacao em 1802 da respeitada Edinburgh Review por Sydney
Smith, Francis Jeffrey e Francis Horner, seus antigos alunos.
Ao contactar com artigos regulares na imprensa, muitas vezes
dedicados ao comentario e transcricido de excertos de diversos
manuais e tratados teodricos, a opinidao publica comecou a estar
familiarizada com os preceitos da ciéncia da economia politica.

3. A situacao em Portugal

Os periodicos constituem uma fonte fidedigna e um ma-
nancial de informacoes relevantes para a analise da recepcao
portuguesa do pensamento britanico.? No tocante a matéria
economica, existem importantes ecos do pensamento de Adam
Smith na imprensa portuguesa da segunda metade do séc. XIX.
Sao de destacar igualmente as referéncias a David Ricardo,
cujas teorias econdomicas foram objecto de grande destaque na
Gra-Bretanha, como foi supramencionado. Penso que tera sido
possivel confirmar que os comentadores portugueses estavam
cientes do impacte da sua obra, e coloca-se até a questao de
saber, apenas a titulo de curiosidade, se tinham conhecimento
e se fizeram mencao a sua ascendéncia luso-judaica, que, ob-
viamente, nao tinha interesse de maior para os seus contempo-
raneos britanicos mas que poderia suscitar algum comentario
por parte dos portugueses.?

Arecepcao do pensamento economico britanico deve também
ser procurada nos proprios textos dos pensadores e economis-
tas nacionais. Nas publicacdes da Academia Real das Ciéncias
de Lisboa, no periodo comprendido entre 1789 e 1816, o mer-
cantilismo ainda se fazia sentir nos escritos de José Verissimo
Alvares da Silva, D. Rodrigo de Sousa Coutinho e D. Luis da
Cunha, tal como a fisiocracia ainda encontrava eco nos tex-
tos de Antonio de Araujo Travassos, José Joaquim Soares de
Barros e Joaquim José Rodrigues de Brito.

Todavia, em termos gerais, para os europeus que deseja-
vam emular os éxitos britanicos, a economia politica, definida
em 1915 pelo analista Ernest Barker como “the most peculiarly
English study” (Barker 14), era encarada como a ideologia da
libertacao economica e da modernizacdao. Por esse motivo, os
seus admiradores surgiram quer nos paises do norte, quer nos
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paises meridionais, que apresentavam uma economia menos
desenvolvida e nos quais Portugal se integrava.

Atente-se no caso portugués, tendo como ponto de referén-
cia José Frederico Laranjo, por ser considerado o fundador da
historia das doutrinas econémicas em Portugal (Cardoso). Tera
sido igualmente o primeiro economista nacional a fazer uma lei-
tura séria da obra de Marx, O Capital, que muito o influenciou,
embora sem o ter convertido ao marxismo (Fonseca 11).*

Reformador social convicto, viveu entre 1846 e 1910, foi len-
te catedratico de Direito na Universidade de Coimbra e em 1879
foi eleito deputado progressista por Portalegre. Foi também au-
tor de Principios de Economia Politica, uma obra iniciada em
1878 e publicada em 1883 — e note-se que utiliza a designacao
convencional de economia politica. Em nove estudos intitulados
“Economistas Portugueses”, compostos para a revista conim-
bricense O Instituto,® abordou de forma critica os nomes mais
representativos do mercantilismo, da fisiocracia e da economia
liberal classica, bem como os seus equivalentes portugueses.

Com efeito, o historial levado a cabo por Laranjo permite
acompanhar a evolucao e a articulacao das teorias economicas
e politicas coevas (Laranjo 45, 63, 69). Em 1834, na introducao
a Instituicoes de Economia Politica, José Ferreira Borges, um dos
promotores da revolucao liberal de 1820, que esteve emigrado
em Londres desde 1823 por um periodo de dez anos, apelava
aos seus contemporaneos e conterraneos que reconhecessem a
importancia do estudo da economia politica:

Nenhuma nacao [é] mais carecedora do estudo e ensino desta
ciéncia do que o nosso Portugal e o Brasil. Nenhum destes dois
paises saiu ainda da primeira época da divisao do trabalho: a sub-
divisao é-lhes absolutamente desconhecida ainda. (apud Fonseca
13, italico no original)

Para além deste autor, os ventos da mudanca proposta pelo
liberalismo produziram frutos nas obras de Manuel de Almeida,
responsavel pelo Compéndio de Economia Politica, publicado em
1821 — acrescente-se que este constituiu o primeiro tratado por-
tugués destinado ao ensino da disciplina nas Universidades de
Lisboa, Coimbra e Porto, iniciado na época. E de destacar, igual-
mente, a accao de José da Silva Lisboa, responsavel pela primei-
ra traducao portuguesa da obra The Wealth of Nations, de Adam
Smith, popularizado como Adao Smith, em 1812 (Laranjo 78).
Dois dos economistas mais respeitados foram José Acurcio das
Neves, cujas obras foram publicadas entre 1814 e 1830, tendo
expressado o aviso “acautelem-se os fracos nas convenc¢des com
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os fortes” (ibid.: 89, 92), e José Joaquim Rodrigues de Freitas,
republicano, professor de Economia Politica na Academia
Politécnica do Porto, que sustentava que o liberalismo economi-
co de Smith era compativel com o socialismo.

Entre outras figuras proeminentes contavam-se Antonio da
Silva Pereira Magalhaes, José Julio de Oliveira Pinto e Adriao
Pereira Forjaz de Sampaio, para nao falar de Francisco Solano
Constancio, um estrangeirado que residiu durante muitos anos
em Inglaterra e Franca, amigo de Jean-Baptiste Say e tradu-
tor para francés (Laranjo 81) de Principles of Political Economy
(1820) de Malthus nesse mesmo ano, apos ter traduzido as obras
Principles of Political Economy and Taxation (1817) de Ricardo e
The Enquiry Concerning the Principles of Political Justice (1793)
de Godwin. Trata-se de uma figura de grande relevo, merecedo-
ra de tratamento individual.”

De um modo mais explicito, a concep¢ao de uma economia
social, cujas bases foram lancadas pelos pressupostos de coo-
peracao comunitaria postos em pratica por Robert Owen na
Escocia oitocentista, ou de um socialismo de Estado, foi de-
fendida em Portugal nas décadas finais do século XIX por José
Frederico Laranjo e por figuras como Oliveira Martins, Teixeira
Bastos, Sousa Brandao, Caetano de Andrade Albuquerque e
Manuel de Arriaga (Fonseca 16).® No entanto, a dependéncia
financeira de instituicdes bancarias externas, como por exem-
plo, o Banco britanico Barings,® perpetuou a incapacidade de o
pais gerar receitas publicas que garantissem o crescimento da
economia nacional.

Fontes Pereira de Melo afirmou em 1867: “Para mim, nao
ha capitais nacionais, para mim os capitais sao cosmopolitas”
(Sobral 9). Na verdade, as instituicoes financeiras comecaram a
dominar a historia da economia. A “alegada fragilidade produtiva
das estruturas economicas portuguesas” (Neves 75) que poderia
conduzir o pais a bancarrota tem sido um tema recorrente nas
analises economicas, do século XIX aos dias de hoje (Amaral).
Alias, como se sabe, os pressupostos economicos e financeiros
espelham as complexidades do tecido social e intelectual. No
virar de Oitocentos, o clima cultural tinha-se alterado substan-
cialmente, como fica patente no comentario de Fernando Sobral
e Paula Alexandra Cordeiro:

Criavam-se, a pouco e pouco, as condi¢cdes para a chegada
da Republica. O pais estava a mudar, até mesmo culturalmente.
A Franca que iluminara as ideias da elite, comecava a ser subs-
tituida pela Inglaterra, pelo fascinio do seu poder, do seu desen-
volvimento, da discussdo que se encontrava nas paginas dos seus
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jornais. Eca, ele proprio a abandonar a sua «costela cultural» fran-
cesa, escrevia, antevendo ironicamente o futuro: «o século XIX vai
findando, e tudo em torno de noés parece moné6tono e sombrio,
porque o mundo se vai tornando inglés». (Sobral 109)

No entanto, apos a fase inicial de entusiasmo ilimitado pelo
liberalismo de Smith nos finais do século XVIII e inicios do sé-
culo XIX, comecou a fazer-se sentir, ndao s6 noutros paises como
na propria Gra-Bretanha, uma atitude mais cautelosa quanto a
receita inglesa para o progresso economico. O exemplo britani-
co era frequentemente citado como um aviso quanto as conse-
quéncias nefastas do individualismo excessivo. Foram também
expressas duvidas sobre se era desejavel, ou simplesmente exe-
quivel, esperar que as forcas do mercado e a iniciativa privada
conduzissem aos mesmos resultados, devido as circunstancias
socio-economicas mais atrasadas da maioria dos paises euro-
peus, onde o Estado sempre tinha representado uma forca mais
activa nos assuntos econoémicos.

Na viragem do século, ou seja, na época em que Portugal
revelava um maior conhecimento do pensamento econémico
britanico, e, por esse motivo, debatia com maior acuidade as te-
rias e mesmo o0s sistemas economicos vigentes, a propria Gra-
-Bretanha estava ciente da evolucao das circunstancias e ques-
tionava a validade dos pressupostos que a tinham conduzido ao
sucesso como grande poténcia. Evoque-se o comentario escla-
recedor de Donald Winch na sua analise sobre “The Emergence
of Economics as a Science, 1750-1870":

Just as the achievement of Newton had fortified the early eco-
nomic scientists in their search for natural laws of society so the
achievements of Darwin could be cited in support of the virtues of
an evolutionary or historical approach based on close attention to
specific forms of social life. (Winch 564)

4. Consideracodes finais

Como se pode verificar, tanto os autores britanicos como
os portugueses, embora com diferentes intensidades, geraram,
acompanharam e/ou contestaram pressupostos econoémicos de
acordo com as respectivas mundividéncias. Em meu entender,
os economistas do Portugal oitocentista rejeitaram o modelo
de economia politica liberal, identificado com a Gra-Bretanha,
nao so6 por estarem conscientes de propostas alternativas, mas
sobretudo por concluirem que ele nao se aplicava a realidade
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nacional. Nessa medida, revelaram terem sido tocados por um
espirito pragmatico que reflectia a tendéncia porventura mais
influente do pensamento britanico'® — o empirismo.

Escritas ha mais de um século, as palavras de José Frederico
Laranjo transmitem uma perspicacia intemporal, marcada pelo
cunho pouco optimista que resultava da observacao do mundo
em seu redor:

Um pais pequeno cujo movimento politico e econoémico € pou-
co activo e complicado nao tem, por isso mesmo, pensadores de
teorias profundas ou arrojadas; faltam os factos salientes e vivos
que abalam as inteligéncias e servem de base aos sistemas; fal-
tam os leitores que animem, pelo menos com esse aplauso pouco
ruidoso, mas significativo, do consumo breve duma edicao; falta
a critica dos que trabalham no mesmo ramo de conhecimentos,
critica nem sempre serena, mas em que sempre ha relampagos de
luz. (Laranjo 33)

O legado doutrinario britanico de uma disciplina “inglesa”,
contudo, tem demonstrado capacidade de subsistir e de se reno-
var, sobretudo através da critica a “theoretical excesses of mains-
tream economics” (Gray 13). Tenha-se presente que a economia
politica integra as ciéncias sociais e estuda “as leis da producao
social e da distribuicao dos bens materiais nas diferentes fases
de desenvolvimento da sociedade humana” (Consiglieri 7). Apos
se ter desligado da caracterizacao como “politica”, a economia
na conjuntura actual parece querer recuperar nao so a reflexao
em torno do significado genuino da riqueza das nacoes e dos
cidadaos, mas também o caracter inovador que presidiu a eco-
nomia politica na sua génese como ciéncia.

! Este texto constitui uma versao revista e actualizada da comunicacao “Génese
de Uma Ciéncia: A Economia Politica na Gra-Bretanha e em Portugal”, apresentada no
Ciclo de Conferéncias “O Pensamento Politico Britanico em Portugal”, organizado pelo
Centro de Estudos Anglo-Portugueses na FCSH, de Fevereiro a Maio de 2006.

2 Consulte-se Gabriela Gandara Terenas. 2004. “Diagnoses Especulares: Imagens
da Gra-Bretanha na Imprensa Periodica Portuguesa (1865-1890)”. 3 volumes. Disserta-
¢ao para Doutoramento em Estudos Anglo-Portugueses apresentada a FCSH da UNL; e
Maria Zulmira Castanheira. 2005. “A Gra-Bretanha na Imprensa Periédica do Roman-
tismo Portugués: Imagens Polimoérficas”. 4 volumes. Dissertacao para Doutoramento em
Estudos Anglo-Portugueses apresentada a FCSH da UNL.

3 No Ciclo de Conferéncias, Gabriela Gandara Terenas apresentou a comunica-
¢ao “Adam Smith no Pensamento Politico-Econémico Portugués na Segunda Metade
de Oitocentos”. Veja-se o texto publicado (Terenas 2009: 381-398, sobretudo 384, 388,
392, 397).
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4 Sobre os encontros e os desencontros entre uma visdo comunista e uma pers-
pectiva nacionalista da economia e das dinamicas do capitalismo em Portugal no século
XX, visando o desenvolvimento economico nacional, veja-se, por exemplo, Neves 2008:
65-71. Sobre o modo como a historiografia portuguesa salazarista, liberal e comunista,
respectivamente, celebrou o século XIX, ver ibid.: 329-333.

5 Cf. vols. XXIX a XXXII, publicados entre 1881 e 1884. Utilizei a reedicdo de 1976.

8 A pesquisa das fontes permitiu até que detectasse lapsos no Dicionario Bibliogrdfico
Portugués de Inocéncio Francisco da Silva (Laranjo 1976: 69, nl).

7 No decurso do Ciclo, foi alvo da palestra de Maria Leonor Machado de Sousa,
“O Pensamento Politico e Econémico de Francisco Solano Constancio”, publicada pos-
teriormente (2007: 101-117). Sobre Constancio e as suas ideias socialistas, ver Hélio
Osvaldo Alves. 1995. “Francisco Solano Constancio e a polémica sobre Razao e Religido,
nos fins do século XVIII, em Inglaterra”. Revista de Estudos Anglo-Portugueses. Lisboa:
FCT/CEAP. 4. 57-85.

8 Sobretudo em épocas de crise financeira, a economia social reafirma-se como
alternativa ao capitalismo, devendo ser encarada como uma economia da necessidade e
nao da reparacao (Jeantet 2009: 46-49).

9 O Barings, parceiro financeiro da compra da Louisiana aos franceses pelos EUA,
organizou o primeiro grande empréstimo externo a Portugal, sendo o responsavel pela
primeira emissao de obrigacdes portuguesas no exterior, em 1802. O Banco, fundado
em 1762, colapsou em 1995 devido as operacdes especulativas do corretor Nick Leeson.
Veja-se a cronologia da vida da instituicao (Sobral 2005: 199-212).

19 Filipe Furtado iniciou o Ciclo com a conferéncia “O Pensamento Politico Britanico:
Uma Breve Panoramica”.
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A DEMANDA IDENTITARIA EM WILLIAM BUTLER YEATS
E TEIXEIRA DE PASCOAES

Célia Branco
CETAPS

Que intimidade existe entre o meu ser e a aurora?
Qual o lago que prende a treva a clara luz?
John O’Connor / Teixeira de Pascoaes

Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape
from emotion; it is not the expression of personality,
but an escape from personality. But, of course, only
those who have personality and emotions know what it
means to want to escape from these things.

T. S. Eliot
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William Butler Yeats e Teixeira de Pascoaes, duas perso-
nalidades notaveis do século XX, coetaneos, coincidentes em
termos de geracao literaria, manifestam nas suas obras uma
matriz identitaria similar, consequéncia, sobretudo, da sua gé-
nese. Originarios de duas nac¢oes pequenas, pertencem ao que,
na altura (e no presente...), poderemos apelidar de “periferia”
europeia: na Irlanda e em Portugal estes autores testemunham
transformacoes politico-sociais e historicas que condicionarao
os seus legados literarios, participando e, muitas vezes, protago-
nizando conjunturas decisivas para a Historia e Literatura dos
seus paises, facto que possibilita o cotejo entre ambos.

E nosso objectivo estabelecer alguns paralelos entre estes
criadores: enquanto vates finisseculares testemunham a dessa-
cralizacao e laicismo progressivo do mundo, bem como o enfra-
quecimento do sagrado e, em ambas as obras, poderemos iden-
tificar a tematica da demanda introspectiva da faculdade poé-
tica e da propria identidade do sujeito. Simultaneamente, em
momentos de descentramento individual e colectivo, os dois poe-
tas ambicionam “ver” para além do fisico, afirmando-se quase
como demiurgos e guias da humanidade nas suas respectivas
criacoes, metamorfoseando-se na figura do profeta, arauto de
utopias (muitas vezes erroneamente interpretadas pelos seus
contemporaneos), em poéticas que veiculam esperanca e desejo.

Yeats e Pascoaes, indubitavelmente associados a lideranca
e promocao da Renascenca (Renascenca Literaria Irlandesa/
Céltica e Renascenca Portuguesa, respectivamente, movimen-
to cultural que, entre outras coisas, se propunha reconhecer e
divulgar a esséncia identitaria dos povos), recorrem a mitopoe-
se, utilizando matérias mitologicas, nao perdendo de vista uma
atitude de compromisso critico com a modernidade. Nas suas
criacoes € possivel apreciar a harmonia entre realidades apa-
rentemente antagonicas e a conciliacao dos contrarios: a erran-
cia entre o interior e o exterior, o presente e o ausente, o tido e o
desejado, o mitico e o divino, a introducao do passado na ante-
cipacao do futuro, consubstanciam problematicas antinémicas
e corporizam uma poética do oximoro. Conciliando opostos, os
poetas afirmam quadros de valores e perspectivam as suas res-
pectivas visdes do mundo e da propria criacao poética.

Outro aspecto que nos parece ser relevante salientar consis-
te na insercao da obra de Yeats e Pascoaes na estética romanti-
ca, justificada pela exaltacao do sentimento e do poético face a
razao e ao cientifico, pela mencionada representacao antinomi-
ca do Real e pela dimensao visionaria de ambos os autores. Nao
podemos, contudo, utilizar o adjectivo “romantico” numa mera
perspectiva de catalogacao historico-literaria, que tornaria a
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referéncia ao Romantismo, a proposito destes autores, contem-
poraneos dos movimentos modernistas (Simbolismo, Futurismo,
Surrealismo...), sinénimo de arcaismo e atraso cultural.

Serao referidas algumas producoes literarias destes dois
bardos europeus, para tentar comprovar as afirmacoes dos pa-
ragrafos anteriores, dando-se, no entanto, particular destaque a
duas obras: The Wanderings of Oisin, de W. B. Yeats, e Maranus,
de Teixeira de Pascoaes.

William Butler Yeats, poeta, dramaturgo e politico, a quem
foi atribuido o Prémio Nobel da Literatura em 1923, nasce na
Irlanda, mais precisamente em Sandymouth, nos arredores de
Dublin, em 13 de Junho de 1865. O seu pai, John Butler Yeats
(1839-1922), pintor conhecido, era membro da Royal Hibernian
Academy; a sua mae, Susan Pollexfen (1841-1900), era filha de
William Pollexfen (1811-1892), comerciante abastado da cidade
portuaria de Sligo, local onde Yeats passaria muitos dos veroes
da sua infancia (a forte impressao que a paisagem e as tradicoes
deste lugar produzira no autor irao consubstanciar-se nas alu-
soes tecidas a regiao, possiveis de encontrar em muita da sua
producao escrita). Em 1868 a familia muda-se para Londres,
de modo a permitir a John Butler Yeats mais sucesso na sua
carreira de pintor. William Butler Yeats inicia a sua escolaridade
formal em Godolphin Day School, no ano de 1877. Regressam a
Dublin em 1880, cidade onde o poeta frequenta o Erasmus High
School e termina os seus estudos liceais. Em 1883, ingressa em
The Metropolitan School of Art, onde conhece George Russell,
figura que influenciara o interesse de Yeats pelas religioes orien-
tais, ocultismo, teosofia e misticismo, e de quem se tornara ami-
go. Em 1885 publica “Song of the Faeries” e “Voices”, na Dublin
University Review. Esta revista, juntamente com outras duas,
The Irish Monthly e The Irish Fireside, divulgam, no ano seguin-
te, novos poemas, um dos quais, Mosada (producao poética,
ordenada em trés cenas, publicadas separadamente em 1886),
se tornara o seu primeiro livro.

Em 1887 a familia Yeats regressa a Londres, em cuja vida
literaria William se integra. Trabalha num colectanea de contos
populares irlandeses que publica em 1888 sob o titulo Faery and
Folk Tales of the Irish Peasantry, dando ainda a estampa, no ano
seguinte, The Wanderings of Oisin and Other Poems. No ano de
1891 edita a compilacao Representative Irish Tales. Durante todos
estes anos, para além de uma intensa producao literaria, Yeats
foi um defensor activo da causa nacionalista irlandesa, facto que
muitos ligam a paixdo nunca correspondida por Maud Gonne
(1866-1953), actriz, patriota irlandesa, activista no movimento de
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libertacao da Irlanda, admirada pela sua beleza e coragem, que
declinara sempre as investidas amorosas do poeta. Inspirado por
este amor escreve a sua primeira peca, The Countess Cathleen,
publicada em 1892. No ano seguinte da a estampa o seu primeiro
livro de ensaios, The Celtic Twilight e, em 1894, publica The Land
of Heart’s Desire, uma das suas pecas mais conhecidas.

Juntamente com Edward Martyn (1859-1923), Lady Augusta
Gregory (1852-1932) e George Moore (1852-1933), W. B. Yeats
funda o Irish Literary Theatre, inaugurado em 8 de Maio de
1899, com a supracitada peca The Countess Cathleen. Todos es-
tes criadores protagonizam a Renascenca Irlandesa ou Céltica,
que, entre outras coisas, estimulava uma nova apreciacao da
literatura irlandesa tradicional e encorajava a criacao de obras
escritas no espirito desta cultura, tomada como distinta da cul-
tura inglesa. Escritores famosos, como John Millington Synge
(1871-1909), puderam dar a conhecer o seu trabalho neste local
que se tornaria emblematico. Em 1904, a companhia comprou o
Abbey Theatre em Dublin, tendo o grupo passado a ser conhecido
como Abbey Players. Durante a década seguinte, Yeats escreve e
produz varias pecas levadas a cena neste teatro, altura em que
também desenvolve uma relacao de amizade com o poeta moder-
nista americano Ezra Pound (1885-1972), cuja influéncia se tra-
duzira, sobretudo, na utilizacao de uma linguagem e abordagem
tematica mais directas (Pound desprezava a prosodia vitoriana).
Ezra Pound da a conhecer ao autor o teatro japonés noh, com
os seus caracteristicos dramas intimos, estilizados e altamente
simbolicos, influéncia que Yeats evidencia, por exemplo, na peca
At the Hawk’s Well, produzida em Londres em 1916.

Em 21 de Outubro de 1917, W. B. Yeats casa-se com Georgie
Hyde-Lees (1892-1968), uma inglesa que partilhava o seu inte-
resse pelo oculto e com a qual tem duas filhas. Nesta altura
comeca a reconstruir um antigo castelo, Thoor Ballylee, perto
de Coole Park (a “torre”, simbolo frequentemente utilizado pelo
poeta, tem origem neste castelo).

Em 1922, Yeats torna-se senador no Estado Livre da Irlanda
(Irish Free State), cargo que ocupara durante seis anos. No ano
seguinte, ganha o Prémio Nobel da Literatura, mantendo até
ao final da sua vida uma actividade consideravel: organiza
“The Irish Academy of Letters”, da palestras na radio e edita
The Oxford Book of Modern Verse, ja em 1935. Morre em 28 de
Janeiro de 1939, durante uma viagem a Franca, em Cap Martin,
na Riviera Francesa.

O pais deYeats € umaIrlanda em transformacao, que luta pela
independéncia face a uma Inglaterra imperialista, precursora
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da Revolucao Industrial. Saliente-se que Yeats nunca se iden-
tificou com a minoria protestante, sua classe social originaria.
Da mesma forma, nunca se afirmou catolico, religidao a qual a
maioria da populacao irlandesa pertence; ao invés, procurou
adquirir mais informacao sobre as raizes culturais matriciais
irlandesas, pesquisando e trabalhando temas da antiguidade
céltica. Pretende sempre deixar claro ser um poeta irlandés, nao
inglés (ainda que na sua obra seja possivel identificar muitos
tracos herdados da estética romantica inglesa), justificando-se,
assim, algumas linhas sobre a Historia da Republica da Irlanda,
sobretudo, no que respeita a ligacao deste pais com a vizinha
Inglaterra, de forma a facilitar o entendimento, quer da paixao
de Yeats relativamente a autonomia politica da sua patria, quer
da sua determinacdo em estabelecer uma identidade cultural
irlandesa perante o materialismo e imperialismo inglés.

A historia da Irlanda remonta ao século IV a.C., altura em
que tribos celtas de origem gaulesa estabelecem uma civilizacao
gaélica na ilha. Todas estas tribos tinham as mesmas leis e reli-
gido e praticavam o culto da natureza, personificada em deuses.
Os feiticeiros (ou druidas) e os cantores (ou bardos) tinham um
prestigio idéntico ao dos principes tribais. O Cristianismo pene-
trou neste territério em meados do século IV (St Patrick (c.387-
-493) é tido como o santo padroeiro da Irlanda). Contrariamente
ao que haviam feito no resto da Europa, os romanos nunca con-
seguiram invadir a ilha, sendo possivel a populacao desenvolver
uma cultura e tradicoes proprias até ao ano 800 d.C., altura em
que o local € invadido pelos vikings (apos longos € numerosos
combates, durante os séculos IX e X, foram definitivamente der-
rotados na batalha de Clontarf, em 1014). Estas lutas e dispu-
tas internas levam os nobres irlandeses a solicitar a proteccao
de Inglaterra, circunstancia que conduzira a ocupacao anglo-
-normanda. Como consequéncia, nos séculos seguintes, grande
parte do territorio ficara sob dominio do rei de Inglaterra, o que
fundamentara a supressao da constituicao irlandesa original e
a importacao do sistema feudal inglés.

A coaccao inglesa sobre a Irlanda atinge o maximo quando
os monarcas ingleses, privados dos seus territorios em Franca,
pretendem ampliar os seus dominios. Em 1541, Henrique VIII
(1491-1547) declara-se rei da Irlanda e tenta implantar a re-
forma religiosa que realizara em Inglaterra, introduzindo o
Protestantismo. As insurreicoes que se seguem, apoiadas pelo
Papa e pela Espanha, fazem da Irlanda um reduto favoravel
a Contra-Reforma, na luta contra o Protestantismo inglés.
Tropas espanholas desembarcam na ilha, mas, em 1601, no
reinado de Isabel I (1533-1603), a Inglaterra derrota espanhois
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e irlandeses na batalha de Kinsale, sendo os catolicos afasta-
dos da vida publica.

Nos séculos XVI e XVII, os irlandeses sao espoliados das
suas terras, que se tornam propriedade de colonos ingleses.
Ainda no século XVII, imigrantes protestantes, vindos princi-
palmente da Escocia, colonizam grande parte do Norte do pais,
(a regiao de Ulster que s6 em 1603 tinha sido conquistada
pelos ingleses). A revolta das colonias inglesas na América do
Norte atenuou os conflitos e possibilitou a Irlanda uma certa
independéncia, materializada na criacao do parlamento irlan-
dés de 1782 (a Gra-Bretanha necessitava de aumentar a pro-
ducao de alimentos para fazer face a guerra que teve lugar no
reinado de Jorge III, 1738-1820).

A Revolucao Francesa (1789) e as Guerras Napoleonicas
animaram as reivindicacoes irlandesas. As tentativas frustra-
das de desembarque dos franceses e a rebelido de 1798 condu-
zem a uma politica de represalias que culminara, em 1801, no
Act of Union, tendo a Inglaterra imposto a Irlanda a uniao poli-
tica, constituindo-se o Reino Unido da Gra-Bretanha e Irlanda.
Os irlandeses dispunham de representantes no Parlamento in-
glés, embora s6 pudessem enviar mandatarios protestantes (até
a emancipacao dos catolicos, em 1829).

Ainda no século XIX, a nacao é assolada por uma onda de
fome (uma praga danifica as plantacoes de batatas), que mata
mais de um milhdo de pessoas e leva dois milhoes a imigrar, a
maioria para os Estados Unidos.

No periodo posterior a Grande Fome, a politica € dominada
pelos sucessivos esforcos de dotar a Irlanda de um governo au-
tonomo e de distribuir as terras pela populacao através de leis
que incentivam a compra de terra aos latifundiarios (particular-
mente aos landlords que haviam abandonado o cultivo das ter-
ras), por parte dos agricultores. O Primeiro-Ministro liberal in-
glés William Gladstone (1809-1898) procurou conseguir algum
equilibrio e reconhecer alguns dos direitos da Irlanda, e, ainda
que as sucessivas mocoes a favor de um governo regional (Home
Rule), propostas na Camara dos Comuns, tivessem fracassado,
os nacionalistas irlandeses foram, gradualmente, ganhando al-
gum terreno: em 1881 a lei agraria permite que as propriedades
confiscadas pelos ingleses voltem a ser pertenca dos agriculto-
res irlandeses; em 1898 € instaurada a autonomia local segun-
do o modelo inglés; em 1900 é criada a Liga Irlandesa Unida
(United Irish League).

Em 1914, quando o governo regional (Home Rule) devia en-
trar em vigor, eclode a Primeira Guerra Mundial. Em 1916, mais
uma vez defraudados, os republicanos irlandeses insurgem-se
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contra o dominio britanico, sublevacao conhecida como Easter
Rising. Esta insurreicao foi derrotada em apenas uma semana,
mas a resposta dos britanicos, que executaram os lideres da
insurreicao e prenderam milhares de activistas nacionalistas,
deu a sustentacao, necessaria ao partido separatista Sinn Féin,
para se impor na comunidade irlandesa. Em 1918, 70% do elei-
torado vota a favor deste movimento (que prometera nao ocupar
os lugares em Westminster e criar um Parlamento irlandés). Em
1919, o partido, presidido por Eamon de Valera (1882-1975)
(criador do Exército Republicano Irlandés), honra o compromis-
so, formando o primeiro Parlamento em Dublin, em 1919, pre-
sidido por Eamon de Valera, que cria o Exército Republicano
Irlandés (IRA).

Depois de longos anos de repetidas lutas, a Inglaterra acei-
ta, em 1921, que a Irlanda se converta num estado livre, con-
servando porém a provincia do Ulster, estado maioritariamente
protestante. Como consequéncia da-se a guerra civil entre os
partidarios do Tratado que tinha sido negociado por Michael
Collins (1890-1922) e os republicanos partidarios da indepen-
déncia total imediata liderados por De Valera. Michael Collins é
assassinado, terminando a guerra civil.

De Valera e o partido republicano Fianna Fail governaram a
Irlanda entre as décadas de 30 e 70. Entretanto, o governo au-
tonomo irlandés aos poucos ia cortando os lagos constitucionais
com a Gra-Bretanha, e em 1937 foi admitida uma nova consti-
tuicao que permitiu a Irlanda ficar neutra durante a Segunda
Guerra Mundial. Em 1949, cerca de dez anos apo6s a morte de
W. B. Yeats, € proclamada a Republica da Irlanda.

Neste contexto de inconstancia e dubiedade, Yeats procura
afirmar a matriz identitaria do seu povo e, em muita da sua pro-
ducao literaria, resgata lendas e mitos, indagando no universo
transcendental da mitologia céltica aquilo que acredita ser a
génese irlandesa.

Teixeira de Pascoaes € o pseudonimo do escritor portugués
Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos, nascido em Gatao,
freguesia situada no concelho de Amarante, em 2 de Novembro
de 1877. Em 1901 licencia-se em Direito na Universidade de
Coimbra, exercendo advocacia em Amarante e no Porto, che-
gando a ser juiz substituto ente 1911 e 1913, ano em que aban-
dona a carreira judicial por imposicao da sua vocacao para a
escrita. Aloja-se no solar Pascoaes, nome que adoptara, situado
a cerca de 3 km de Amarante, no sopé do Marao, a beira do rio
Tamega, paisagens enaltecidas e recriadas de forma fantastica
€ mistica na sua poesia.
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Enquanto poeta, encetou a sua carreira logo em 1895, dan-
do a lume a sua colectanea de versos Embrides, ainda enquanto
estudante de liceu. Em 1910, com Jaime Cortesao (1884-1960)
e Leonardo Coimbra (1883-1936), entre outros, fundou a revis-
ta Aguia, de que foi director literario (entre 1912 e 1916), a qual
viria a ser o o6rgao divulgador da Renascenca Portuguesa. Com
um compasso quase anual foi publicando varios livros de poe-
sia, entre os quais se destacam: Embrides (1895), Belo I (1896);
Belo II (1897), A Minha Alma e Sempre (1898), Profecia (1899,
em colaboracao com Afonso Lopes Vieira), A Ventura (1901),
Jestis e Pan (1903), Para a Luz (1904), Vida Etérea (1906),
As Sombras (1906), Senhora da Noite (1909), Maranus (1911)
e Regresso ao Paraiso (1912). Publica também alguns ensaios,
salientando-se O Génio Portugués e a sua Expressao Filoséfica,
Poética e Religiosa (1913), Verbo Escuro (1914) e A Arte de Ser
Portugués (1915). Continua a sua producao poética em obras
como Cantos Indecisos (1921), Canticos e o poema dramatico
Dom Carlos (1925). Em conjunto com Raul Brandao escreve a
peca teatral Jesus Cristo em Lisboa (1924), bem como uma série
notavel de biografias: S. Paulo (1934), S. Jerénimo e a Trovoada
(1936), Napoleao (1940), Camilo Castelo Branco, o Penitente
(1942), Santo Agostinho (1945), para além de uma outra pro-
sa com caracteristicas autobiograficas, intitulada O Livro de
Memorias (1928).

Nos seus primeiros poemas, o leitor encontra desde logo a
materializacao de uma existéncia singular, capaz de metamor-
fosear o prosaico em espiritual, a presenca fisica em auséncia
nostalgica, sendo possivel identificar as bases do saudosismo,
ideal estético surgido em Portugal no primeiro quartel do século
passado, que teve como mentor o proprio Teixeira de Pascoaes
e juntou intelectuais como Jaime Cortesao, Leonardo Coimbra,
Antonio Carneiro (1872-1930), Antonio Seérgio (1883-1964)
e Fernando Pessoa (1888-1935). Esta corrente de pensamen-
to, contextualizada pelo movimento cultural da Renascenca
Portuguesa (que na revista A Aguia, orgao divulgador dos ideais
deste movimento, da a conhecer propostas que visam solucio-
nar os problemas economicos, sociais, educativos e religiosos
do pais, pautando-se por ideais que incluem uma democracia
respeitadora da identidade cultural do povo portugués), tem por
base um ambiente nacionalista, tradicionalista e neo-romanti-
co; vé na saudade um principio dinamico e renovador, e preten-
de levar a cabo, pela accao cultural, a regeneracao do pais, que
havia assistido as imposicoes do Ultimatum inglés, ao derrube
da monarquia constitucional, ao assassinato do rei D. Carlos e
a consequente implantacao da Republica, regime desejado mas
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que, progressivamente, se vai revelando incapaz de correspon-
der as expectativas dos intelectuais da Renascenca. Implicando
uma expectativa sebastianista, o saudosismo acabou por dar
azo ao afastamento de alguns dos seus adeptos, que nao reco-
nhecem no seu passadismo capacidade de renovacao (Fernando
Pessoa, embora partilhando este elemento messianico, acabou
por preferir o projecto cosmopolita e revolucionario do Orpheu.
Antonio Sérgio optou pela militancia critica do grupo Seara
Nova, entre outros exemplos).

Saliente-se que a Primeira Republica Portuguesa se insti-
tui como um periodo de extrema instabilidade politico-social:
nesta etapa da Historia portuguesa, que durou cerca de dezas-
seis anos, registaram-se sete parlamentos, oito presidentes da
republica e cerca de cinquenta governos. A esta inconstancia
junta-se uma crise economica, agravada pela participacao de
Portugal na Primeira Guerra Mundial. A interferéncia cons-
tante do Parlamento na actividade do Governo torna a sua ac-
cao ineficaz, comecando a formar-se a ideia de que o exército
seria a unica organizacao capaz de impor alguma ordem em
Portugal.

Perante o oportunismo dos politicos de ocasiao, Teixeira
de Pascoaes reafirma o seu ideal e nao perde a esperanca. Em
1915, quando publica o livro A Arte de Ser Portugués (Miguel
Esteves Cardoso, na introducao a esta obra, reeditada em 1998,
informa ser “uma historia tao convincente que, com a passagem
dos anos e das maos, fez nascer, entre quem a leu, o persona-
gem do Portugués™), o escritor, que como o seu amigo Miguel
de Unamuno (1864-1936) (também ele interessado no conheci-
mento e compreensao das raizes teltiricas e dinamismos cultu-
rais das terras ibéricas) assegurava, lia no Infinito, salienta a
dificuldade de viver como patriota, observando que,

num meio em que as almas, incolores, duvidosas da sua exis-
téncia, materializadas, nao atingem a vida da Patria, rastjando
ca em baixo, entretidas com mesquinhas questées individuais
e partidarias. ... O politico estranho a sua Rac¢a, nao sabera
orientar nem satisfazer as aspiracées nacionais. E preciso que ele
encarne o sonho popular e lhe dé concreta realidade. (Pascoaes,
Arte de Ser Portugues: 48)

Note-se, contudo, que a obra de Pascoaes esta longe de po-
der ser reduzida ao paradigma de idedlogo saudosista e pas-
sadista que alguns lhe atribuem, e a saudade, tantas vezes
invocada pelo poeta, ndao equivale a simples sensacao de pri-
vacao de um objecto, ao anseio pelo seu retorno ou a vontade
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de regressar ao passado; ao invés, concretiza-se na atracc¢ao
do que foi perdido sem jamais ter sido possuido, no desejo de
tudo, transformando-se numa forca poética inspiradora, como
no poema “A Minha Musa”: “Mulher perfeita em sonho e reali-
dade. / Aparicido divina da Saudade.../ O Eva, toda em flor e
deslumbrada!” (Pascoaes, Poesia: 107) estava bem, nao alte-
rar), ou na prosa O Livro de Memoérias, em que, entre muitas
consideracoes, reafirma a sua definicao de Saudade como “a
nossa alma e a nossa musa”, constatando que “a saudade de
Deus € que € Deus; a saudade da mulher amada € que € a mu-
lher da nossa paixao, e a saudade da Patria € que é realmente a
nossa Patria. Adoramos a auséncia e desprezamos a presenca”
(Pascoaes, 2001: 143). O autor evidencia também o binomio
paganismo-cristianismo, presente em quase toda a sua produ-
cao poética, quando questiona: “Jesus foi divinizado pela morte
e D. Quixote pelo ridiculo. Nao havera parentesco entre a morte
e o ridiculo? (...) Dois irmaos — o ridiculo e a morte. Deus criou
o mundo por ironia e ri nas estrelas da noite e nas lagrimas da
nossa dor” (idem: 141). Fernando Pessoa, no seu ensaio “A Nova
Poesia Portuguesa”, publicado na revista A Aguia, a proposito
do poema “Vida Etérea”, realca a conjugacao do subjectivo e
do objectivo nos versos “A folha que tombava/ Era alma que
subia.../ E, sob os nossos pés, / A terra era saudade, / A pe-
dra comocao/ E o p6 melancolia.” (idem: 67), observando, "que
produz essa estranha e nitida originalidade da nossa actual
poesia — a espiritualizacao da Natureza e, ao mesmo tempo,
a materializacao do espirito” (Pessoa 55), sistematizando desta
forma uma das principais caracteristicas deste poeta.

Nesta breve incursao pelo percurso dos poetas W. B. Yeats e
Teixeira de Pascoaes salientemos alguns paralelismos:

— a Irlanda e Portugal, paises originarios dos autores, eram
espacos tidos como periféricos, politicamente instaveis, face a
uma Europa que se pretendia moderna e dinamica. No caso
de Portugal, o Ultimatum inglés tinha contestado a soberania
lusa, e as esperancas postas na consequente implantacao da
Republica eram questionadas perante a inconstancia e ineficién-
cia demonstradas pelo novo sistema republicano. Relativamente
a Irlanda, a luta pela independéncia revelava-se demorada e
tardava em frutificar;

— os dois autores partilham protagonismo na divulgacao
do movimento da Renascenca: Teixeira de Pascoaes tenta dou-
trinar o regime implantado em 1910, acreditando que através
da accao cultural seria possivel a reconstrucao de Portugal,
corrompido na sua alma pela monarquia. Yeats, por seu lado,
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promove a Renascenca céltica com o proposito de desenvolver
e divulgar uma nova apreciacao da literatura irlandesa tradi-
cional, encorajando a criacao de obras fundamentadas no es-
pirito da cultura irlandesa, considerando-a distinta da inglesa,
ambicionando alcanc¢ar a independéncia cultural para além da
politica;

— em tempos de conflitos e mudancas os autores procuram
0 Absoluto e a harmonia do Cosmos, concebido como oposicao
dinamica de forcas contrarias. A poesia de Pascoaes e Yeats
consubstancia-se na conciliacido desses contrastes. As antino-
mias harmonizam-se e instauram-se numa projeccao utopica
de um futuro imaginado com base no idealismo finissecular.
Em simultaneo, substitui-se uma filosofia do objecto por uma fi-
losofia do sujeito, instituida na transfiguracao do arquétipo que
teve lugar na mudanca do século XIX para o século XX, concre-
tizada, por exemplo, no intuicionismo de Bergson (1859-1941),
na psicanalise de Freud (1856-1939) ou no Ubermensch (Super-
-Homem) de Nietzche (1844-1900). Ambos evocam o bucolismo
e o folclorismo, quer recorrendo a temas de caracter histori-
co-popular, quer fazendo uso de uma visao mistica e animista
da natureza, visando encontrar a identidade nacional, a alma
das respectivas nacoes, nas suas raizes teltaricas e dinamismos
historicos, como procuraremos mostrar na breve apreciacao de
dois dos poemas destes autores.

The Wanderings of Oisin e Maranus sao duas obras poéti-
cas que evidenciam algumas caracteristicas procedentes da
tradicao romantica do poema reflexivo, quer pelas suas tema-
ticas, quer pela simbologia utilizada pelos respectivos autores.
Na primeira, Oisin, guerreiro-poeta feniano, hero6i recuperado
por Yeats do Ciclo Feniano da mitologia irlandesa,? divagando
por trés ilhas magicas, numa jornada que oscila entre o mundo
onirico da fantasia e a base historica que lhe da fundamen-
to, sacrifica a vida em favor de um ideal que se institui como
memoria/identidade de um povo. Por seu lado, Maranus, he-
roi nascido da grandiosidade de um Marao personificado, epi-
fania criativa de Teixeira de Pascoaes, procura a identidade na
“Saudade, irma da Eternidade” (153).

A reflexao sobre a tradicao romantica do poema reflexivo
relembra a criacao de Wordsworth (1770-1850) The Prelude,
construcao emblematica do Romantismo, que demora ao autor
uma vida a reescrever e a completar. Os versos informam o lei-
tor sobre a tarefa do poeta romantico da demanda, profeta que
alegadamente supera os seus limites imaginativos, recorrendo
aos seus poderes visionarios:
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Prophets of Nature, we to them will speak

A lasting inspiration, sanctified

By reason and by truth; what we have loved,

Others will love; and we may teach them how;

Instruct them how the mind of man becomes

A thousand times more beautiful than the earth

On which he dwells, above this Frame of things

(Which, ‘mid all revolution in the hopes

And fears of men, doth still remain unchanged)

In beauty exalted, as it is itself

Of substance and of fabric more divine.
(Wordsworth 496)

Harold Bloom, no livro que dedicou a W. B. Yeats, aponta o
poeta como sucessor consciente desta poética romantica, ob-
servando:

most specifically, Yeats’s immediate tradition could be des-
cribed as the internalization of quest romance, and Yeats’s most
characteristic kind of poem could be called the dramatic lyric of
internalized quest, the genre of Sailing to Byzantium, Vacillation,
and many of the Supernatural Songs, and indeed of most of Yeats’s
major works. (Bloom 4)

Este autor enaltece as qualidades do poema The Wanderings of
Oisin, que considera indevidamente menosprezado pela critica,
esclarece sobre as fontes utilizadas por Yeats e inscreve-o na
estética da literatura de demanda romantica, fazendo notar:

the matter of Oisin is Irish, based largely upon an eighteenth-
century poem by Michael Comyn that Yeats found translated in
the Transactions of the Ossianic Society. At a later time, Yeats
perhaps received his material a bit more directly from the folk,
through Lady Gregory, if we are to believe him in this regard. But,
with Oisin, the reader must begin by remembering how far the
poet actually is from his supposed sources; he sits in the British
Museum, himself knowing no Gaelic (he never bothered to learn
any) and he reads a version of a version. He is so far from mythol-
ogy, and indeed in every sense so far from Ireland, that we need
not be surprised to discover that his poem, despite its Celtic color-
ings, is in the center of English Romantic tradition, and indeed in
one particular current of that tradition, which I have called the
internalization of quest-romance. (Bloom 87)
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The Wanderings of Oisin materializa-se num poema épico,
dividido em trés partes. Inicia-se com um dialogo entre Oisin
e St. Patrick, figura tida como responsavel pela conversao da
Irlanda ao Cristianismo, a quem ouvimos o lamento acerca do
facto de Oisin estar “still wrecked among heathen dreams.”
(2).2 Oisin, por sua vez, relata ao padroeiro da Irlanda a sua pe-
regrinacao de trezentos anos. Os seus sonhos pagaos levaram-
-no a partir para o Outro Mundo,* materializado em Tir na nog
(Tir na nog significando “Land of the Young.”), onde vive durante
cem anos, acompanhado pela sedutora princesa Niamh, como
um dos sidhe,® na terra dos deuses, da poesia e do amor, sitio
onde a morte parece ser desconhecida. Niamh apaixona-se pela
poesia de Oisin e persuade o jovem guerreiro a acompanha-la a
terra dos imortais:

‘I loved no man, though kings besought,
Until the Danaan poets brought

Rhyme that rhymed upon Oisin’s name,
And now I am dizzy with the thought
Of all that wisdom and the fame

Of battles broken by his hands,

Of stories builded by his words

That are like coloured Asian birds

At evening in their rainless lands.’” (71)

Para chegar a Tir na nog, Oisin deixara o mundo terreno —
“rode out from the human lands” (5) —, abandonando, conse-
quentemente, o seu lado humano e juntando-se aos Imortais.
Nesta ilha, de jovens amantes e dancarinos, € curioso reparar
que a musica da alegria humana € ouvida com tristeza pelos se-
res eternos, numa espécie de jogo antinomico (que nos lembra
as antinomias caracteristicas da poesia de Teixeira de Pascoaes):

But when I sang of human joy

A sorrow wrapped each merry face,

And, patrick! by your beard, they wept,

Until one came, a tearful boy;

‘A sadder creature never stept

Than this strange human bard,’ he cried; (82)

Quando, por acaso, encontra uma lanca na praia, Oisin
entristece, recordando o tempo passado com os fenianos, seus
amigos guerreiros, memoria do seu passado. No final da primei-
ra parte, os Imortais entoam um cantico “with a dreamy gaze,”
que prenuncia o destino de Oisin:
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An old man stirs the fire to a blaze,

In the house of a child, of a friend, of a brother.

He has over-lingered his welcome; the days,

Grown desolate, whisper and sigh to each other;

He hears the storm in the chimney above,

And bends to the fire and shakes with the cold,
While his heart still dreams of battle and love,

And the cry of the hounds on the hills of old. (92-93)

Niahm leva-o, entao, para a segunda ilha, local onde se en-
contra o castelo de Manannan.® Aqui, Oisin combate durante
mais cem anos, até conseguir vencer o Deus do Mar, “that de-
mon dull and unsubduable” (114). Finalmente, seguem para
uma terceira ilha, onde se encontram adormecidos antigos
gigantes por, ha muito, se terem cansado do mundo. Incapaz
de despertar estes seres, Oisin também adormece, repouso
que durara outros cem anos, ao longo dos quais sonha com a
vida humana que abandonara na sua indagacao pelo mundo
dos poetas. Quando acorda, Oisin deseja regressar a Irlanda
para rever os antigos companheiros. Niamh empresta-lhe o seu
cavalo alado, avisando-o de que jamais poderia tocar o chao.
De volta a Irlanda, ainda jovem, encontra todos os seus com-
panheiros mortos e a antiga fé paga irlandesa, substituida pelo
Cristianismo de St Patrick. Avista, entao, dois homens que ten-
tam transportar uma enorme pedra e, quando tenta ajudar,
parte-se a correia da sua sela e cai. Quando toca no chao enve-
lhece, num apice, trezentos anos.

Em cada uma das ilhas magicas, Oisin vivencia um feito:
das experiéncias do amor com Niamh, na Island of Dancing, a
batalha com o ogre, demonio que assombra o templo na Island
of Victories e que renasce, em intervalos regulares, depois de
cada batalha, até ao descanso conseguido através do sono ma-
gico, na Island of Forgetfulness, onde, vencido pelo cansaco,
adormece, com a face virada na direccao do sol. O protagonista
de The Wanderings of Oisin cumpre trés etapas, a primeira en-
quanto amante, a segunda como guerreiro e, finalmente, uma
terceira, a do pensador.

Quando Oisin retorna a Irlanda, haviam passado trés sé-
culos, o pais tornara-se cristao e todos os seus amigos e fami-
liares tinham, entretanto, perecido. Na constatacao desta nova
realidade, Oisin sente o peso da idade: “Sad to remember, sick
with years” (67). St Patrick tenta salva-lo, visando a sua conver-
sdao ao Cristianismo. No entanto, fiel a heranca céltica, o heroi
recusa a proposta e morre, sacrificando a vida e, dessa forma,
enaltecendo a memoria do seu povo.
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A observacao de Diogo Alcoforado, inserida no artigo
«Teixeira de Pascoaes e o “Espirito Portugués”: Breves Notas Para
Uma Reflexao Possivel», a proposito da obra de Pascoaes revela-
-se também pertinente para esta analise de The Wanderings of
Oisin, quando o autor faz notar que,

ha uma permanente fixacdo quer num presente fugaz e de-
gradado quer numa esperanca de realizacdo sem lugar definido,
utoépico, e de que a recuperacao, pelo sentimento, em espacos de
pensamento ou sonho, podem construir modos necessarios de
problematica equilibracdo. (Alcoforado, 227)

A semelhanca do poema de Yeats, também Maranus, criacao
emblematica de Pascoaes com caracteristicas narrativas e mi-
tologicas, dividida em 19 quadros, se constitui como um poema
narrativo e pode ser lido como uma procura de um mundo sim-
bolico, capaz de criar mecanismos de percepc¢ao e entendimen-
to do Real. Logo no inicio, o leitor &€ informado que “Maranus
era o ser que divagava, / Consigo, pelo mundo solitario. / A sua
propria alma o alimentava / E dava-lhe de beber das suas la-
grimas (5).

Tal como Wordsworth, também Teixeira de Pascoaes, depois
da primeira edicao de Maranus, dada a estampa em 1911, cor-
rige e acrescenta o poema, transformando-o numa obra infin-
davel. Nas suas caminhadas pela serra do Marao, o protagonis-
ta encontra-se com personagens como a Pastora, a Paisagem,
a Saudade, o Outono, os Deuses, Dom Quixote, o Bruxo, a
Primavera, a Sombra do Marao, ou Eleanora, sobre a qual
Eduardo Lourenco, no seu prefacio a este livro, diz ser a “sua
[Maranus] propria alma”, observando ainda, a proposito desta
obra:

Se os primeiros grandes poemas de Pascoaes repercutiam o
movimento tumultuoso, a vaga vertiginosa dos poemas de Milton,
ou orquestravam os grandes mistérios da existéncia na tonali-
dade dramatica ou magica de Hugo, Maranus é como uma liri-
ca aventura da alma extasiada diante da Natureza, transtornada
pelo Desejo, espécie de Lusiadas sem outro heréi que Maranus.
Adamastor eternamente rodeado de Eleonor, sua proépria alma
proxima e inacessivel, enleado como Narciso num amor de si mes-
mo que s6 nao é mortal porque esse amor € o amor de Todo e de
Tudo. (XII)

Comparavel a Oisin, Maranus € um ser inquieto, acompa-
nhado pelos seus proprios tormentos, divagacoes e sentimentos.
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Similarmente ao mundo criado por Yeats, Pascoaes mostra um
universo onde se misturam o mitico e o teltrico, o mitologi-
co e o onirico, o natural e o cultural. No capitulo X, intitula-
do “Maranus, Eleanor e a Saudade”, este heroi mitico “Era o
ser de olhar duplo, contemplando / O reino a que pertence e
seu etéreo / Desdobramento animico; e, por isso, / Olhava as
duas faces do Mistério” (80). Fazendo lembrar o deus Janus,
sempre representado com duas faces, uma olhando o passado,
outra o futuro, também Maranus consegue olhar para as duas
“faces do mistério”, conciliando contrarios (relativamente aos
quais Jacinto Prado Coelho, na “Introducao” ao primeiro vo-
lume das Obras Completas, faz uma listagem, relacionando-os
com uma visao do universo disputado por forcas antinoémicas
em tensao dialéctica). Sobre esta matéria, Maria das Gracas
Moreira de Sa utiliza a expressao “unidualista”, como sendo
“um equilibrio dinamico de contrarios” onde aparece um tercei-
ro elemento “resultante da fusao de duas realidades opostas”
(Sa 175), observacao que se nos afigura muito apropriada para
expressar esta nocao de dualidade em Teixeira de Pascoaes. Tal
como Oisin, que no mundo dos seres eternos nao esquecia as
suas lembrancas terrenas, também Maranus contempla o reino
a que pertence e o seu etéreo. O conhecimento que estes he-
rois pretendem € de caracter teosofico, procurando esclarecer
o proposito da existéncia e demonstrar a identidade essencial
entre os mitos, intentando, desta forma, a descoberta de novos
horizontes.

Yeats e Pascoaes acreditam no caracter mimético da sua
poesia, a semelhanca de Nietzsche, que encontra na etimologia
dos substantivos comuns o caracter de metafora (transposicao),
de metonimia (comutacao) ou de sinédoque (co-implicacao) e,
para quem,

o homem que forma a linguagem (der sprach bildende Mensch)
nao apreende coisas ou processos, mas excitacoes (Reize). ... Todas
as palavras sao em si e desde o comeco, quanto a significacao,
tropos. Em vez do que verdadeiramente tem lugar, instalam uma
massa sonora que se dirija no tempo: a linguagem nunca exprime
nada na sua integridade mas exibe somente uma marca eu lhe
parece saliente. (Nietzsche 46)

Assim, ambos tentam aproximar a sua linguagem poética
da natureza impressiva da realidade. A poesia € vista como vi-
déncia poética e consubstancia-se numa permuta entre as coi-
sas (ou a memoria delas), os tempos € os espacos, como acon-
tece, por exemplo, na fala de Oisin, quando conta a St Patrick
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a memoria que a lanca, encontrada na praia, lhe causara, ou
quando Maranus relembra o lar da infancia:

For these were ancient Oisin’s fate
Loosed long ago from Heaven’s gate,

For his last clays to lie in wait.

When one day by the shore I stood,

I drew out of the numberless

White flowers of the foam a staff of wood
From some dead warrior’s broken lance:
I turned it in my hands; the stains

Of war were on it, and I wept,
Remembering how the Fenians stept
Along the blood-bedabbled plains,

Equal to good or grievous chance:
Thereon young Niamh softly came

And caught my hands, but spake no word
Save only many times my name,

In murmurs, like a frighted bird. (90-91)

Era o cenario vivo do Passado:

O lar da infancia, as arvores antigas,
Este pequeno sitio consagrado,

O vale, o rio, as ultimas colinas,
Passarinhos e lirios... criaturas

Ja desfeitas em cinza e poeira estéril;
Mas, em formas animicas e puras,
Enchiam de sorrisos, vozes de oiro,
O seu etéreo Reino espiritual

E viu que a natureza transitoria,

Em seu imaterial desdobramento,
Destroi o espaco, o tempo e tudo quanto
E va fragilidade e sofrimento. (81)

Note-se ainda que tanto W. B. Yeats como Teixeira de
Pascoaes recorrem ao binémio Paganismo-Cristianismo, in-
cluindo as duas premissas na visao que tém do Universo, numa
perspectiva conciliatoria: The Wanderings of Oisin comeca e
termina precisamente com um dialogo entre o Cristianismo,
personificado na figura de St Patrick, e Oisin, personagem
da mitologia céltica; por seu lado, Maranus alia numerosas
inspiracoes biblicas (desde a figura de Jesus e da Virgem —
“A tentacao do Mal apareceu / Diante de Jesus.../ E a Virgem
pura, / Passeando, bem triste a luz do céu, / Enlevada no filho
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estremecido.” (149) — a quadros natalicios) a imensas alusoes
de caracter mitologico, num universo onde a natureza perso-
nificada se mistura com o conceito de saudade de Pascoaes,
também instituida personagem.

Teixeira de Pascoaes e William Butler Yeats edificam um
universo simbolico, inspirado na natureza de caracter panteis-
ta, na historia e na mitologia, capaz de criar mecanismos de
compreensao da vida. Maranus e Oisin vivem experiéncias so-
brenaturais e conquistam a intimidade dos leitores, e os seus
criadores assumem-se como novos profetas de futuros misterio-
sos e universais, mas transmissores de esperanca: de regresso
a Irlanda, Oisin toma consciéncia do processo historico, entre-
tanto decorrido, e expressa o seu desejo por um mundo ideal
que transcende os conceitos de passado e futuro: “It were sad
to gaze on the blessed and no man I loved of old there; / I throw
down the chain of small stones ! when life in my body has cea-
sed, / I'will go to Caolte, and Conan, and Bran, Sgeolan, Lomair,
/ And dwell in the house of the Fenians, be they in flames or at
feast” (148-149); também Maranus esta consciente de que “(...)
tudo, tudo ha-de passar, enfim, / O homem, o préoprio mundo,
passara” (153), contudo, termina afirmando, “Mas a Saudade é
irma da Eternidade.” (idem).

Oisin e Maranus caminham entre a lembranca presa ao pas-
sado e a esperanca projectada no futuro, em sucessivos processos
sinestésicos, que tém lugar entre realidades animicas e sensoriais.
Ambos percorrem caminhos transcendentes e, no final, revelam-
-nos um novo destino para o Homem, um “regresso ao paraiso”,
onde sera possivel o reencontro com 0s seus pares, numa res-
posta a indagacao de Alvaro de Campos, quando este, no poema
“Pecado Original”, questiona: “Ah, quem escrevera a historia do
que poderia ter sido? / Sera essa, se alguém a escrever, /A verda-
deira histoéria da humanidade.” (Campos 252)

Como conclusao desta leitura sobre a vida e obra de dois
grandes autores do século XX, sintetizemos alguns paralelis-
mos que nos pareceram existir entre W.B. Yeats e Teixeira de
Pascoaes: sendo certo que nasceram em zonas diferentes da
Europa, € igualmente correcto situar a sua origem na perife-
ria europeia, em momentos de transicoes historico-culturais.
Ambos protagonistas dos movimentos Renascenca Céltica e
Portuguesa, respectivamente, aparece nos dois a vontade de en-
contrar uma matriz identitaria, recorrendo para tal as raizes te-
Itrricas e aos dinamismos historicos, consubstanciados na visao
mistica e mitica da natureza que transparece nas suas criacoes
poéticas, onde € ainda possivel apreciar a harmonia existente
entre realidades aparentemente antagonicas.
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Na leitura aqui feita de Maranus e de The Wanderings of
Oisin salientemos o facto de ambos serem poemas com caracte-
risticas narrativas e mitologicas, nos quais se criam universos
simboélicos, onde mitos, natureza e Historia se entrelacam na
procura de caminhos possiveis para a compreensao do mundo.
Veja-se que William Butler Yeats recupera lendas, recorrendo
a pesquisas levadas a efeito no universo transcendental da mi-
tologia céltica existente; ao invés, Teixeira de Pascoaes cria a
sua propria figura mitica, nascida a partir de um Marao per-
sonificado. Ao percorrerem caminhos metafisicos, Maranus e
Oisin, num espaco de multiplas indagacoes, assumem-se como
profetas de horizontes misteriosos e atribuem ao leitor a tarefa
hermenéutica de os interpretar, tendo como finalidade a recon-
figuracao do seu proprio presente. A “questao das origens”, que-
sito popularizado (provavelmente pela sintese feliz que faz das
inquietacoes fundamentais do ser humano) nas interrogacoes
sequenciais “Quem somos, de onde vimos, para onde vamos?”,
€ aqui retomada, e nos universos transcendentes dos autores
sentimos uma tentativa de elaboracao de uma cosmogénese
e antropogénese capazes de explicar o Mundo e o Homem no
Mundo.

! Miguel Esteves Cardoso. “Introducao”. A Arte de Ser Portugués por Teixeira de
Pascoaes. Lisboa: Ed. Assirio e Alvim, 1998. XI.

2 Parte da mitologia da Irlanda pré-crista foi preservada na literatura medieval
irlandesa e, ainda que muita dessa matéria ndo tenha provavelmente tido qualquer re-
gisto escrito, o remanescente permite a identificagao de quatro ciclos distintos, embora
sobrepostos: o ciclo mitologico irlandés, o ciclo do Ulster, o ciclo feniano e o ciclo histo-
rico irlandés (existem ainda textos mitologicos que nao se encaixam em quaisquer dos
ciclos). O ciclo do Ulster e o ciclo feniano ocupam-se dos feitos dos herois irlandeses.
As histérias do ciclo feniano datam do século III e tém lugar principalmente nas pro-
vincias de Leinster e Munster, relacionando-se também com a comunidade de lingua
irlandesa na Escoécia. As histoérias giram em torno dos feitos de Fionn macCumbhaill
e o seu grupo de soldados, os fianna ou guerreiros fenianos. A fonte individual mais
importante do ciclo feniano é o Acallam na Senérach (Coloquio do Velho). De acordo
com a analise linguistica efectuada, o texto foi datado como pertencendo as produgodes
escritas do século XII. Conta as conversas entre Cailte macRonain e Oisin, o ultimo
dos sobreviventes dos fianna, e Sao Patricio. Os fianna das historias estao divididos
pelo Clann Baiscne, liderado por Fionn, e o Clann Morna, liderado pelo inimigo, Goll
macMorna. Dois dos maiores contos irlandeses, A Perseguicao de Diarmuid e Grainne e
Oisin em Tir na nOg fazem parte deste ciclo. A histéria de Diarmuid e Grainne, que é um
dos poucos contos fenianos em prosa, é a provavel fonte de Tristao e Isolda.O mundo
do ciclo feniano é aquele no qual os guerreiros passam o seu tempo cacando, pescando,
lutando e vivendo aventuras no mundo espiritual. Os recém-admitidos no grupo devem
ter conhecimentos de poesia e terao que ser submetidos a um certo nimero de testes
fisicos e provacoes.

3 As obras analisadas encontram-se referenciadas no final do ensaio em BIBLIOGRAFIA
— OBRras AnALIsADAs, pelo que se indicardo apenas os niimeros de pagina.
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4 O Outro Mundo, ou o Paraiso da mitologia celta, € o reino dos mortos, o lar das
divindades ou a fortaleza de outros espiritos e entidades, tais como os Sidhe. Os contos
e o folclore descrevem-no como existindo ao lado do mundo dos vivos, mas invisivel para
a maioria dos humanos. O Outro Mundo celta € visto como estando proximo do momen-
to do crepusculo e da aurora, por isso € visto como um momento especial para os Sidhe.

5 Sidhe é uma palavra irlandesa e escocesa que designava inicialmente “colinas”
ou “montes”, que se imaginavam como sendo o lar de um povo sobrenatural vinculado
as fadas e elfos de outras tradicdes, e posteriormente se utilizou quando se referiam
estes mesmos seres, significando os ancestrais, os espiritos da natureza ou as proprias
divindades.

6 Manannan Mac Llyr é uma divindade celta ligada ao mar e ao Outro Mundo, a
qual sao atribuidas as fung¢bées de psicopompo e de guarda da entrada que conduz ao
Outro Mundo.
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UMA CARTOGRAFIA DO OLHAR:
IMAGENS DE INGLATERRA E DOS ESTADOS UNIDOS
NA OBRA DE JORGE DE SENA

Dora Gago
Universidade de Aveiro
Centro de Linguas e Culturas

A Inglaterra e os Estados Unidos fizeram parte do percur-
so vivencial de Jorge de Sena: o primeiro, visitado diversas ve-
zes, originou poemas, cartas e um livro intitulado Inglaterra
Revisitada, para além de traducoes e diversos ensaios sobre au-
tores ingleses e norte-americanos; no segundo, viveu durante
treze anos, entre 1965 e a data da sua morte (1978) — primeiro
em Madison, onde leccionou na Universidade de Winsconsin,
da qual se demitiu em 1970, e depois em Santa Barbara, tendo
exercido funcodes na Universidade da Califérnia como catedrati-
co efectivo de literatura portuguesa e brasileira e de Literatura
Comparada do departamento de Espanhol e Portugués.

Deste modo, atendendo a ordem cronologica, acompanha-
remos as viagens de Jorge de Sena, para analisarmos as ima-
gens configuradas pelo seu olhar de visitante face a Inglaterra,
partindo das impressoes registadas em Inglaterra Revisitada,
nomeadamente, nas “Cartas de Londres”. Seguidamente, sem-
pre numa perspectiva comparativista, interpretaremos a re-
presentacao dos Estados Unidos, fruto da sua vivéncia de imi-
grante, que emerge de “Os Estados Unidos” (parte integrante
de Peregrinatio ad Loca Infecta) e “Ameérica, América I love you”
presente em Sequéncias. Além disso, outra obra contemplada
no nosso corpus de estudo é Sobre o romance, ingleses, norte-
-americanos e outros.

287



1. Andancas por Inglaterra...

Apesar de nunca ter vivido em Inglaterra, como chegou a
desejar, o autor passou neste pais alguns periodos de tempo,
inspiradores de Inglaterra Revisitada, organizada postumamen-
te por D. Mécia de Sena, que reune as seis “Cartas de Londres” e
duas palestras. As primeiras foram escritas entre 17 de Outubro
e 28 de Novembro de 1952, tendo sido ouvidas, pela primeira
vez, num programa de radio da BBC, intitulado “Programa de
Lingua Portuguesa”. As palestras, datadas de 22 de Maio de
1953 e de 15 de Janeiro de 1958, constituiram resumos das
duas viagens e estadas feitas por Sena em 1952 e 1957, tendo-
-se realizado ambas no Instituto Britanico do Porto.

A primeira visita a Inglaterra realizou-se em 1952, no ambito
de um estagio que o escritor completava como engenheiro civil na
Blackwood Lodge, enquanto que a segunda ocorreu em 1957.

Nesta sequéncia, embora atentemos particularmente nes-
tas primeiras incursoes, tendo em conta o corpus seleccionado,
importa referir que o autor visitou diversas vezes este pais, es-
tando documentadas pelos menos mais seis visitas, realizadas
em: 1968 (empreendeu uma viagem de quatro meses na qual
percorreu doze paises europeus e setenta cidades, muitas de-
las inglesas); posteriormente, regressou em 1971, 1972, 1973,
1974 e, por fim, em 1977, um ano antes de falecer.

Deste modo, vamos debrucar-nos sobre as primeiras im-
pressoes colhidas de Inglaterra, pais cuja cultura lhe era tao
particularmente querida, patentes nas ja mencionadas “Cartas
de Londres”.

Entao, na primeira, revela-nos o facto de esta visita a
Inglaterra ser ha muito um objectivo a alcancar, um dos gran-
des sonhos da sua vida, pois, como refere:

Anos a fio, como tantos outros sonham com a “capital do es-
pirito” ou “cidade das luzes”, eu sonhei com esta cidade sombria
e dourada, severa e pomposa, negra e vermelha, em que viveram
tantos homens que admiro, e tantos personagens de romance
que amo, viveram para mim ainda mais do que aqueles. (Sena,
Inglaterra Revisitada 27)

A Inglaterra, ao contrario dos Estados Unidos foi abordada
através de um olhar acidental de visitante: “Porque a verdade
€ esta: eu nao ando a ver a Inglaterra com os olhares optimis-
tas, desprendidos, superiores dos turistas, que sentem na al-
gibeira o restolhar dos seus travellers-checks” (Sena, Inglaterra
Revisitada 27).
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Deste modo, a visao do autor perante este pais estrangeiro
nao se limita a uma sucessao de comentarios subjectivos, ou
de impressoes exoticas, reflectindo a sua condicao ontologica
como exilado na propria patria, antes de ter efectivamente par-
tido para o exilio.

Os percursos pela cidade permitem-lhe contemplar os aglo-
merados urbanos, reveladores de uma “igualdade na diferenca”,
devido a sua aparente homogeneidade. A paisagem e os outros
aspectos observados sao comparados com os existentes no pais
de origem, sendo a realidade estrangeira considerada superior
a da patria, numa atitude face ao outro, que espelha a genuina
“filia”: “Em Londres, porém, a atmosfera, a sujidade, a luz, dao
a tudo, do mais absurdo e imitativo momento a mais delica-
da obra-prima como a capela de Henrique VII, em Westminster
Abbey, o mesmo ar de solene e sublime encanto.” (Inglaterra 28).

A descricao da cidade € emotiva, sendo delineada como bela,
livre, civilizada, nobre. Das proprias ruas emerge a sensacao de
liberdade: “todas estas ruas, todas as pracas sao de uma liber-
dade urbanistica bem representativa do coordenado individua-
lismo que fez e faz a nobreza de Inglaterra ... e até a atmosfera
enevoenta se torna encantadora” (Inglaterra 29).

Em sintese, os assuntos tratados nesta carta sao: o caracter
inglés, o espirito da Inglaterra e diversas descricoes de Londres
que focam as ruas, monumentos, arquitectura, clima, transito,
etc. Deste modo, a Inglaterra € um objecto transposto, teatrali-
zado, que o autor expoe e interpreta para o ouvinte/leitor.

Por seu turno, na segunda carta, evidencia-se o facto de
Portugal ser a personagem central.

Nesta esteira, para além das ruas de Londres, € descrito o
caracter do povo inglés, sendo elogiado o seu civismo (“a sim-
plicidade civilizada naturalissima ... a sua boa educacao, a dig-
nidade e a delicadeza que os fazem agradecer constantemente
tudo”) (Inglaterra 30).

Notamos que esta Inglaterra magica e feliz de Sena contras-
ta com a mal-amada, representada amargamente por Eca de
Queiroés nas suas Cartas de Inglaterra. Neste contexto, o au-
tor aproxima-se mais do Diario da Minha Viagem a Inglaterra
(1823-1824) de Almeida Garrett, obra publicada pela Gazeta
de Noticias do Rio de Janeiro, de 1880 a 1896, que delineia
este pais estrangeiro como um espaco positivo, possibilitador
da descoberta de novos horizontes. Alias, € nesta segunda carta
que refere: “Estou compreendendo perfeitamente aqueles sen-
timentos que Garrett ou Herculano acidentalmente descrevem,
acerca de quao dificil € estar na Inglaterra: sentirmo-nos repar-
tidos entre a gentleness desta gente ... e a cruciante saudade de
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um Portugal mais brusco e menos ordenado ....” (Inglaterra 33).
Deste modo, através da referéncia a estes escritores, Sena evoca
e insere-se na tradicdao do passado nacional de exilio, que, no
seu caso pessoal, € ainda apenas pressentido, uma vez que se
exilara alguns anos depois, em 1959.

Assim, o seu eixo referencial a partir do qual julga a rea-
lidade estrangeira € sempre o seu pais de origem, visto que o
escritor nunca se despoja da sua bagagem cultural e viven-
cial. Por conseguinte, as “Cartas de Londres”, tal como refere
Paula Gandara (“Cartas de Londres” 347) tém Portugal como
personagem central, presentificado através do constante recur-
S0 ao espaco portugués e ao contraste que se estabelece entre
os dois paises. Nesta sequéncia, ele dirige-se a um publico nao
especializado que nunca visitou Inglaterra, por isso descreve a
Westminster Abbey nestes termos:

Porque, com todos os “memorial” e timulos de homens ilus-
tres, a grande Abadia e Santo Eduardo, o Confessor, parece...
Arranjemos um simile compreensivel para portugueses: West-
minster Abbey parece o Mosteiro da Batalha com o Cemitério dos
Prazeres la dentro. (Sena, Inglaterra 34-35)

Desta maneira, ele pretende captar a atencao do povo por-
tugueés, que € o destinatario colectivo, social, destas cartas, en-
globa-lo, envolvé-lo no discurso. Por conseguinte, faz ressaltar
a dialéctica da proximidade e da distancia implicada na for-
ma epistolar “— la, além...”, tal como assinala Paula Gandara
(“Cartas de Londres” 346-347), cruzando a distancia e instau-
rando o significado de uma realidade longinqua, ao afirmar:
“E que Londres, uma cidade imensa, que com os seus arrebal-
des, congrega quase tanta populacao como o Portugal continen-
tal.” (Sena, Inglaterra 45).

Na “terceira Carta de Londres” sao focados os museus lon-
drinos (sendo criticados os seus horarios caoticos) e questoes
da actualidade de teor politico. Ao referir ainda a influéncia da
imprensa no seu olhar de estrangeiro (Inglaterra 40), cumpre a
missao de um correspondente jornalistico, incluindo-se, nesta
carta, nesse prototipo. O autor apresenta igualmente os assun-
tos que constituem as parangonas dos diversos jornais ingle-
ses, dando a sua opiniao pessoal, enquanto filtra a informa-
cao e generaliza. Neste contexto, as noticias referidas sao trés:
as perturbacdoes no Quénia, a proibicao da transmissao da
coroacao de “mais uma rainha Isabel” e a discussao acerca
de deverem ou nao ser chicoteados os culpados de assalto a
mao armada. Verificamos que estas preocupacoes sociais do
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quotidiano inglés sao meras futilidades, revelando que, no fun-
do, a Inglaterra nao tem problemas com que se preocupar.
Enfatiza-se, entao a ideia de um paraiso, pais idilico e ordeiro,
que contrasta com Portugal.

Seguidamente, o narrador detém-se no Museu Britanico.
Primeiro, expoe a utilitariedade dos museus, apresentando de-
pois o objectivo da sua existéncia, através de uma referéncia a
Shaw que deve remeter para a aparente valorizacao do lugar,
num tom irénico. Por fim, aquele espaco ganha contornos ani-
micos, como se ocorresse um dialogo gerador de emocoes:

pasmei diante dos frisos emétopes do Parténon .... estremeci,
docemente, .... perante a Deméter de Cnico ... encantou-(me) a
nobre majestade da estatua de Mausolo .... Mas talvez nem toda
a gente tenha a sinceridade de ficar frio, desiludido e indiferente
perante a escultura egipcia. (Inglaterra 42)

Para Sena é dificil a comunicacao com a monumentalidade
das estatuas egipcias, pois esta estatuaria alinhada e cataloga-
da, desenraizada, perde a sua humanidade. Assim, nesta visi-
ta, plena de reflexoes, ele valoriza as grandes e belas coisas do
mundo, opostas as “pouco ou nenhuma coisas de que sao feitas
as nossas arrelias quotidianas, a ponto de quase parecer que
disso a propria vida € feita”.

Relativamente a obras de arte patentes no Museu Britanico,
Sena nao deixa de mostrar o seu deslumbramento perante o Ar-
temidoro, ao qual dedicou posteriormente varios poemas, como
€ corroborado nesta passagem:

Eu, por anos que viva, nunca esquecerei o olhar de Artemidoro,
jovem egipcio ja do periodo helenistico, em cuja melancolia e se-
rena expressao se funde todo o mundo antigo que o Mediterraneo
banhou. Um fervor discreto, como o de uma pequena lampada.”
(Inglaterra 42)

Alias, o poema “Artemidoro” presente em Metamorfoses, foi
originado pela visita de Sena ao Museu Britanico, durante a sua
primeira estada em Inglaterra,

Por seu turno, a quarta carta faz uma viagem pelos especta-
culos e espectadores de Londres, salientando a sua quantidade
e qualidade, assim como o interesse dos ingleses pela cultura,
ao contrario do que sucede em Portugal. De entre todos, enfati-
za a qualidade e a beleza da opera americana Porgy and Bess.

Além disso, acentuam-se outras caracteristicas deste povo,
algumas estereotipadas, como € o caso da pontualidade e da
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discricao. A estes aspectos, acrescem o sentimentalismo e o
sentido de humor eivado de uma certa ternura. (Inglaterra 49)

Na quinta carta, o autor antecipa ja a saudade que vai
sentir de Londres, focando os mil quilometros percorridos em
Inglaterra, de automovel, desde Northampton a Sunderland e
até as margens do mar da Irlanda.

Seguidamente, o visitante tece uma série de consideracoes
acerca dos monumentos e paisagens de Inglaterra, da fusao en-
tre a natureza, as marcas da historia, da civilizacao e da cultura
e a diversidade das paisagens. Imagina, além disso, um “qua-
dro-sintese”, representativo dos elementos mais significativos
do pais visitado, tecido da seguinte forma:

se quisesse representar a Inglaterra, deveriamos compor o se-
guinte quadro: umas colinas entre agrestes e verdejantes, ao fun-
do: a meio uma torre gotica, rodeada de chaminés fumegantes, e
a frente, num prado de apetitosa relva, vacas pastando, um com-
boio passando ... e um bando de gansos [....] condenados a pureza
do Natal e a industrializacado do foie gras. (Inglaterra 82)

Neste caso, podemos constatar o tom ironico patente na ex-
pressao referente a “industrializacao do foie gras”, vinculada a
“pureza” natalicia.

Finalmente, na sexta, o autor salienta a grandiosidade de
Inglaterra como nacao e o facto de Londres ser a maior cida-
de do mundo. Sublinha, nesta sequéncia, a importancia de
uma estada no estrangeiro para nos conhecermos a nos pro-
prios, ou seja, o facto de a alteridade, o reconhecimento de um
“outro”distinto de nos a nivel da cultura e da lingua, conduzir a
um conhecimento aprofundado da nossa identidade.

E ainda nesta ultima carta que encontramos uma maior re-
flexao e meditacao acerca das caracteristicas do povo inglés,
enfatizando-se a sua dimensao humana. Neste caso, € referido
o seu caracter reservado, pois sao considerados “um povo extre-
mamente bisbilhoteiro, que se educou numa dieta de discricao”
(Inglaterra 58).

Além disso, Sena apresenta uma sintese dos aspectos foca-
dos nas cartas onde pretendeu revelar o encantamento que lhe
ia na alma. Justifica, no entanto, a sua admiracao: “Podera pa-
recer ridiculo a muita gente este embevecimento, que julgo que
nao € cego, pois que € exactamente igual ao dos nossos com-
patriotas ou outros estrangeiros que aqui vivem, com o0s quais
tenho trocado impressoes” (Inglaterra 59).
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Assim, estas cartas transcendem largamente as tematicas
que poderiam interessar a um turista vulgar, revelando o en-
cantamento do autor face ao povo, a cultura e as paisagens
inglesas que procura conhecer profundamente, numa tentativa
de lhe apreender a esséncia.

Com efeito, sendo fruto da distancia, que procuram aniqui-
lar, estes textos projectam uma Inglaterra que se deseja des-
dobrada na terra natal. Porém, este ensejo converte a missao
do visitante numa utopia “porque tal irradiacao nao €, na sua
esséncia, mais do que um desejo profundo do autor” (Gandara,
“Cartas de Londres” 347). Nelas, Jorge de Sena testemunha
uma Inglaterra tinica perante um Portugal do seu descontenta-
mento, do qual nao se consegue distanciar, ja que a presenca do
pais de origem € uma constante.

Na verdade, nao € um turista que delineia estas imagens
multiformes, por vezes até incompletas, mas sim um artista,
que abarca o maior niumero de assuntos, capta a multiplicidade
das imagens com que se vai confrontando, revela-nos a sua es-
séncia, cruzando sempre a realidade exterior da Inglaterra con-
templada com a interior como experiéncia do autor viajante.

Contudo, cinco anos depois, em 1957, quando regressa a
Inglaterra e elabora a palestra intitulada precisamente “Ingla-
terra Revistada”, Sena assume-se com uma postura menos liri-
ca e mais cautelosa, menos candida e espontanea, afirmando:
“Como vedes, eu vinha muito lirico, escrevera coisas muito bo-
nitas, que nao vos li sem certo constrangimento agora, e a ma-
neira de quem poe um cilicio para se castigar” (Inglaterra 66).

Apos a reavaliacao, atenua-se o encantamento e o entusias-
mo pela Inglaterra gloriosa do primeiro encontro: “Regressado
da Inglaterra que amo como Inglaterra e como Europa, nao am-
biciono afinal mais que comunicar-vos uma angustiosa sensa-
cao de vazio” (Inglaterra 72).

A principal justificacao para este facto podera ser a seguin-
te: quando visitou Inglaterra pela primeira vez o autor nao co-
nhecia ainda outros paises da Europa, nem sequer Espanha
(Inglaterra 63), por isso nao tinha outra base de comparacao a
nao ser Portugal, dai a primeira impressao paradisiaca. Afirma
o autor, neste ambito:

Ha cinco anos eu nao me livrara de uma certa fascinacao”
(Inglaterra 64). Cinco anos depois a Inglaterra “morria”, abando-
nando a sua respeitabilidade exterior, a sua grandiosidade impe-
rial caindo numa “certa dissolucao de costumes, um decair das
prosapias racistas e puritanas. (Inglaterra 68)
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Por conseguinte, a melhor das civilizacoes converte-se ape-
nas no pais da seriedade, da dignidade e da simplicidade (Ingla-
terra 74).

Esta palestra intitulada “Inglaterra Revisitada” tem um ca-
racter dominantemente informativo e cultural, assumindo-se
como um percurso pelos autores ingleses do passado e do pre-
sente, considerados mais significativos para Jorge de Sena,
que sublinha a importancia que a “bagagem cultural” assume
para a compreensao de um pais. No entanto, adverte igual-
mente para os cuidados a ter relativamente ao conhecimento
dos paises através da literatura, visto que ela também pode ser
“ma conselheira” ao veicular uma realidade distinta da vivida
pelos povos.

Em suma, embora o fascinio inicial perante a Inglaterra de-
lineada como “um pais das maravilhas” se atenue aquando da
revisita ocorrida cinco anos depois, a sua imagem € bastante
positiva, continuando a evidenciar-se a sua notoria superiori-
dade relativamente a Portugal.

De um modo geral, a Inglaterra é configurada como o es-
paco da liberdade, da harmonia, da unidade, da igualdade, da
dignidade e dos direitos humanos, habitado por um povo dis-
creto, pontual, amante da cultura, uma civilizacao superior, um
“lugar magico”, cuja imensidao contrasta com a pequenez, a
opressao, o culto das aparéncias, da mediocridade, e o desprezo
pela cultura patentes em Portugal.

2. Os Estados Unidos: o ultimo destino de exilio

A decisao de partir para os Estados Unidos surge apos o gol-
pe de Estado de 1964 que instaurou a ditadura militar no Brasil.
Refere o autor, numa carta dirigida a Guilherme Castilho, datada
de 17 de Julho de 1965: “Nao sei se vocés sabem que, convida-
do, como catedratico visitante, pela Universidade do Wisconsin,
marcho para os Estados Unidos, no dia 27 de Agosto, para
reger la as cadeiras de Literatura Portuguesa e de Literatura
Brasileira” (Correspondéncia 1981: 111).

Assim, os primeiros poemas sobre a América, num total de
dezasseis, surgem na seccao “Estados Unidos da América” de
Peregrinatio ad Loca Infecta.

O primeiro destes textos testemunhais, escrito na América
a 4/12/1965, assume um teor autobiografico. Intitula-se “Do
tropico de Capricornio aos grandes Lagos”, constitui uma medi-
tacao sobre o envelhecimento (“Envelhecia / num Verao chuvoso
ou num Inverno claro / em que de noutras arvores a folhagem
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viva / apenas de ser verde persistia”) (Sena, Poesia III 85) de
onde emerge, paralelamente, o contraste entre a paisagem ou-
tonal da Ameérica do Norte e a brasileira.

A mesma tematica € veiculada, seguidamente, pelo “frigi-
do vento”, assumindo, neste caso, o envelhecimento um teor
erotico.

A sua primeira primavera passada nos Estados Unidos ins-
pira-lhe o texto “Primavera no Wisconsin”, escrito em 1966, no
qual encontramos uma descricao paisagistica, humanizada e
comparada a um corpo: “Na limpidez tranquila da manha diafa-
na / em que as despidas arvores imoveis / sdo como nervos ou
expectantes veias” (Poesia III 89).

Em Wisconsin escreve ainda “A Casa em frente ou melanco-
lias de um voyeur”, que segundo Cota Fagundes, € o mais signi-
ficativo, “pois aponta para um tipo de tematica testemunhal que
vai informar muitos dos ... poemas de experiéncias americanas
de “Ameérica, Ameérica, I love you” — postura de voyeur, comum
em Jorge de Sena (Fagundes, 211).

Seguidamente, importa focar a ja referida colectanea, intitu-
lada “Ameérica, América I love you” formada por 28 poemas, que
constitui a sexta parte de Sequéncias, publicada postumamente
em 1980.

O primeiro texto, consagrado ainda ao Brasil, tera sido es-
crito em 1961, e o segundo, intitulado “Ray Charles”, em Marco
de 1964, ainda no exilio brasileiro. Os restantes 26, sobre os
“Estados Unidos”, datam, na sua maioria, de 1969, e outros de
1970. Nao sao, por isso, textos de recém-chegado, tendo sido
produzidos quatro ou cinco anos depois de Sena chegar aos
Estados Unidos.

Segundo Francisco Cota Fagundes, estes textos parecem
“sugerir um frenesim, um como que desejo de reviver poetica-
mente o primeiro encontro cultural do poeta com o novo pais
— marcados por uma certa ingenuidade que nao € comum no
modo como Sena via os paises e as gentes” (Fagundes, 211).

Na verdade, cada um desses textos assume um pendor de
condensacao narrativa, deixando transparecer um tom satiri-
co. Muitos deles satirizam as tradi¢oes culturais americanas de
herang¢a anglo-saxonica, espelhadas em comportamentos se-
xuais incongruentes, atribuiveis a um falso puritanismo. E o
caso dos titulos: “culto da virgindade”, “marido e mulher” (em
que o marido é “condenado a dois anos de tratamento num ins-
tituto psiquiatrico / por atentar, vicioso, / contra a virtude da
esposa’), (Sena, Sequéncias 99). Outro exemplo bem concreto
deste tom satirico, narrado como uma “short story”, € o poema
intitulado “pavloviana ou os reflexos condicionados”:
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Parqueavam o carro a porta dela, / e durante mais de uma
hora, / rolavam-se e rebolavam-se la dentro. // Depois, saciados,
fechavam o carro / e entravam em casa (para lavar-se e dormir).//
(Na verdade, a casa nao era dela, / mas de ambos: Moravam 1a, /
até eram casados). (Sequéncias 97)

Além disso, sao satirizados outros costumes, como € o caso
do patologico amor dos animais ou as excentricidades morbi-
das que resultam num o6dio cruel a esses mesmos animais —
presente, por exemplo, em “o velho que nao gostava de gatos”
(Sequéncias 116).

Outro aspecto focado € o incongruente e hipocrita espirito
de igualdade, evidenciado no tratamento familiar, mas que nao
impossibilita que o individuo que assim nos trata, terminado o
negocio, sem se despedir, parta e va “tratar e ser tratado pelo
nome proprio, / durante um ou dois anos, outros amigos de
infancia” (Sequéncias 105).

Contudo, sao certas praticas do capitalismo americano o
alvo mais atingido pela critica acutilante, contemplando di-
versas variacoes: o denominado “junk mail”, ou seja, corres-
pondéncia-lixo que vem, apesar de tudo, alegrar o coracao dos
solitarios, ja que “qualquer americano sentiria que o mundo o
abandonara, / se o correio lhe nao trouxesse essa meia hora
/ de saber-se destacado em listas de moradas / (que as enti-
dades alias, permutam entre si)” (Sequéncias 110); as prati-
cas gananciosas dos agentes e das funerarias (ex: “um enter-
ro”); a cultura do compra-e-joga fora, do “descartavel”, pois, tal
como se afirma em “obsolescéncia”, “Nada é feito para durar ...”
(Sequéncias 104). Por fim, sdo também duramente criticadas
as desumanas exigéncias das instituicoes médicas e das com-
panhias de seguros, em detrimento dos interesses e necessida-
des dos hospitalizados, presentes em “doenca urgente”. Alias, a
desconfianca do autor perante o sistema de saude norte-ame-
ricano encontra-se documentada numa carta escrita de Santa
Barbara a José Augusto Franca, datada de 22 de Novembro de
1972, na qual refere:

Fui de corrida a um médico (s6 tenho usado, desde 1970, mé-
dicos em Paris — assim mesmo, e excelente que ele € — ou em
Lisboa, pelo meu horror da medicina americana, que ou te tra-
ta como uma mina de ouro, com todos os requintes da ciéncia
e delongas que dao tempo para morreres primeiro, ou te receita
alguma coisa um pouco mais forte que aspirina... e continuas na
mesma de igual modo). (Correspondéncia 2007: 331)
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Assim, os referidos poemas de “Ameérica, América, I love you”
apresentam pequenas historias que criticam de forma irénica e
satirica o quotidiano, por vezes, absurdo dos Estados Unidos,
focando temas como o sexo, a doenca ou os costumes.

Neste contexto, Jorge de Sena, através de uma Optica etno-
céntrica, recorrendo a observacoes, nem sempre provavelmente
observadas, veicula uma imagem estereotipada deste seu se-
gundo pais de acolhimento, sobre o qual deixa transparecer al-
guns juizos de valor. Deste modo, critica a hipocrisia subjacente
ao capitalismo, ao suposto espirito e tolerancia democraticos,
revelando uma imagem caustica e estereotipada do pais.

Nesta esteira, Onésimo de Almeida considera de notoria po-
breza e de uma flagrante fragilidade imaginativa esta colectanea
de poemas, que tera sido fruto “do choque inicial dos primeiros
contactos com os Estados Unidos”, por conseguinte, “neles qua-
se nem se manifesta o brilho do olhar com que Sena iluminava
o mundo de que falam os seus versos” (Almeida 11).

Esses textos terao sido, entdao, a consequéncia de uma im-
pressao ainda pouco esclarecida, duma reaccao etnocéntrica ao
diferente, pois “complexa na aparente transparéncia, a socieda-
de dos Estados Unidos provoca imediatamente reaccoes fortes
(pré ou contra) em quem com ela entra em contacto. E Jorge de
Sena apercebeu-se dessa realidade” (11).

Por conseguinte, segundo o autor supramencionado, Sena
teve consciéncia de que a imagem da sociedade americana pre-
sente nestes poemas nao tera sido a mais fiel, dai a obra so6
haver sido publicada postumamente, visto que o poeta se tera
deixado perturbar por “caracteristicas culturais de superficie
que, integradas no seu contexto, se revelam muito mais comple-
xas do que pareciam a primeira vista” (11).

Porém, nao podemos esquecer que o escritor chegou aos
Estados Unidos ja com uma bagagem cultural fornecida pela
literatura norte-americana, carregando ja os estereotipos for-
necidos por autores como Hemingway, Caldwell ou Faulkner,
que pretendia, de certo modo, verificar in praesentia, ou seja ao
“vivo e a cores”, visto que, como refere George Monteiro:

Os Estados Unidos eram outra questdo. Apesar de partilha-
rem a lingua britanica, para Sena, a América ndo era nenhum
lugar magico. Ele nao a achou de imediato rica no seu passado
e forte em cultura. Na verdade, ele ndo esperava encontrar nos
Estados Unidos mais do que a evidéncia do materialismo e da vul-
garidade para que escritores como Hemingway, Erskine, Caldwell,
Scott Fitzgerald e Sinclair Lewis, na sua leitura deles o haviam
preparado. (Monteiro 16)
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Em sintese, dos Estados Unidos é-nos fornecida uma ima-
gem estereotipada, baseada numa satira aos costumes norte-
-americanos muito evidente em “Ameérica, Ameérica I love you”,
onde se condena o falso puritanismo, o sistema capitalista ame-
ricano, o sistema de saude, a hipocrisia, etc.

Por outro lado, a importancia que a Literatura Inglesa e
Norte-americana assumem para Jorge de Sena encontra-se do-
cumentada noutras obras, como € o caso de A Literatura Inglesa
(publicada no Brasil em 1963, reune vinte e cinco estudos da
cultura e literatura inglesas); Sobre o Romance (Ingleses, Norte-
-Americanos e Outros) que reune ensaios, artigos e prefacios pu-
blicados pelo autor entre 1954 e 1961, onde sao contemplados:
Laurence Sterne Peacok, Henry James; D.H. Lawrence, George
Orwell, Norman Douglas, Graham Greene, Samuel Beckett,
Faulkner, Caldwell e Hemingway.

Neste contexto, o autor considera como expoentes maximos
da Literatura Norte-Americana os trés ultimos autores supra-
mencionados, reconhecendo a dificuldade em “ser-se escritor”
nos Estados Unidos, precisamente devido as caracteristicas so-
ciais ja anteriormente apontadas e alvo de critica pelo escritor.
Afirma entao:

Ser-se um grande escritor norte-americano nunca foi e nao
¢ uma coisa facil. ... Naquele puritanismo hipocrita e pedante,
onde o triunfo econémico — reservado a uns raros eleitos — é o
sinal distintivo de uma alma que merece salvar-se, a perdicao sob
qualquer forma foi sempre, e sera por largo tempo ainda, a tnica
forma coerente de criar-se algo que nao valha apenas pelos ddla-
res de alma que custou. (Sena, Sobre o Romance 187-188)

Neste cenario, segundo Sena, Hemingway descobre uma
fraternidade que se afasta e recusa a “sociedade higienizada até
na ciéncia de pecar” (Sobre o Romance 188), enquanto Faulkner
€ considerado “o intérprete mais profundo e tragico” da situacao
cultural especifica do sul dos Estados Unidos (199).

Em suma, sao muito distintas as imagens dos dois paises
expressas através da voz seniana. Nao obstante, podemos re-
ferir que, comunicando ao “outro” a sua perspectiva perante o
estrangeiro, o autor estabelece uma ponte, com o intuito de unir
através dos tracos de humanidade de que todos somos feitos,
quer sejam eles positivos ou negativos. E nesse processo de al-
teridade, de descoberta do “outro”, que o “eu” vai definindo as
linhas da sua propria identidade pessoal e nacional.

Se a Inglaterra € o pais magico, contemplado de forma en-
tusiasta, objecto de uma mitificacao pessoal, os Estados Unidos
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sao uma realidade distinta, complexa, configurada de forma
estereotipada, visto que o autor revela alguma dificuldade em
abarca-la na sua profundidade, em integrar-se nela, assumin-
do, por isso, uma postura critica. Isto porque estas imagens sao
configuradas também a partir das expectativas e das represen-
tacoes formadas através das leituras feitas. Segundo afirma o
autor: “Conhecendo-se bem a literatura e a historia de um pais
tem-se dele o minimo de experiéncia ou de convivio que preco-
nizei como indispensavel” (Inglaterra 64).

Como se sabe, Sena foi um escritor e leitor avido, extrema-
mente erudito. Portanto, muitas das suas viagens e das ima-
gens construidas dos paises visitados, germinaram a partir do
“siléncio dos livros” (referido por George Steiner), que despertou
e predispos para a descoberta do outro, da realidade estrangei-
ra, delineando as coordenadas de uma cartografia do olhar.
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RECENSAO CRITICA

FERNANDO SOBRAL E PAULA ALEXANDRA CORDEIRO,
BARINGS: A HISTORIA DO BANCO BRITANICO
QUE SALVOU PORTUGAL. CRUZ QUEBRADA:
OFICINA DO LIVRO, 2005, 220 PP.

Iolanda Ramos
Universidade Nova de Lisboa
CETAPS

Os assuntos economicos estao na ordem do dia. Por esse mo-
tivo, consideramos ser apropriado chamar a atencao para uma
obra anterior a crise financeira mundial e que analisa a historia
do Banco Barings sob um prisma informativo e pragmatico, em-
bora acrescido, umas vezes de modo subtil, outras explicito, de
um cunho critico e irénico. Aos olhos do leitor ganha forma um
Barings que, qual D. Sebastidao surgido das brumas da velha
Albion, acorreu em socorro das financas portuguesas ao longo
de dois séculos e meio.

E pouco comum uma instituicdo bancaria ser a protagonista
de uma obra escrita com a fluidez propria de um romance histo-
rico, num género misto de reportagem e de estudo de caso. Para
tal, muito concorre o facto de os seus autores serem jornalistas
dedicados a area da economia, tendo Fernando Sobral escrito
também obras de fic¢ao, incluindo, em 2009, um policial.

E possivel identificar os objectivos dos autores nas paginas
que compoem a parte I: “para a historia econoémica e politica
de Portugal, € fundamental conhecermos o olhar deste grande
banco inglés sobre este pais a beira-mar plantado ... € também
uma forma de entendermos melhor as complexas relacoes do
mundo politico com o financeiro” (16, 17).

A obra consiste em treze partes, dez das quais podemos
considerar capitulos cujos titulos nos parecem suficientemen-
te esclarecedores sobre os respectivos conteudos e sobre os
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dados historicos, economicos e culturais neles contidos — a sa-
ber, uma relacao secular, o Barings e o inicio da relacao com
Portugal, um penhor territorial em 1797, as guerras francesas
e o empréstimo de 1802, a sexta poténcia da Europa, a questao
dos tabacos, Sinel de Cordes, Salazar e o grande empréstimo,
a ponte sobre o Tejo, os ultimos anos e os dilemas de Portugal
nos nossos dias.

As trés restantes partes conferem ao volume uma frutuo-
sa informacao complementar. Em primeiro lugar, apresenta-se
uma cronologia de catorze paginas que acompanha o percur-
so entre o nascimento do fundador do Barings, em 1740, e a
instituicao do euro como moeda oficial de Portugal, em 2002.
A XII parte consiste num curto mas util glossario de termos
economicos. Por ultimo, destaca-se a bibliografia. Os arquivos
do Banco, consultados no ING/Barings em Londres, constituem
a fonte de informacoes primordial, mas nao unica. Os cerca
de cinquenta titulos indicados sao maioritariamente estudos
historicos em lingua portuguesa, mas os co-autores do volume
recorrem também a algumas obras em lingua inglesa e a uma
em francés, bem como a um leque variado de investigadores,
incluindo académicos que cruzam tematicas portuguesas e bri-
tanicas, como Maria Filomena Monica, Teresa Pinto Coelho e
Fernando Rosas.

No corpo dos capitulos, o volume integra ilustracoes e re-
producoes de documentos, com as respectivas legendas, que
tornam mais presentes as figuras que intervieram nesta histo-
ria de sucesso entre uma nacao e a sua instituicao credora pri-
vilegiada. Em nossa opinido, o suporte iconico, além de subli-
nhar informacoées pertinentes, pode inspirar novos caminhos de
investigacao. Lamentavelmente, as referidas imagens nao sao
listadas como um todo no inicio ou no fim do volume.

A obra sobre o banco britanico que salvou Portugal dirige-se
a um publico vasto, possuindo diversificados pontos de interes-
se quer para o leitor comum, quer para um mais especializado.
Julgamos que o proprio historial do Banco de Sua Majestade, a
rainha de Inglaterra, integra suficientes elementos de mistério e
de suspense — desde a sua formacao em 1762 e ascencao como
o banco de investimento mais antigo de Londres, até ao colapso,
em 1995, em consequéncia das operacoes especulativas do cor-
retor Nick Leeson — para manter viva a curiosidade da opiniao
publica nos dias de hoje. Em termos de classificacao tematica,
o volume insere-se nas areas da Economia, das Financas e da
Historia, mas contribui igualmente para debater questoes cul-
turais e para recapitular aspectos mais ou menos inéditos sobre
a Alianca Anglo-Portuguesa, a mais antiga do mundo.
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No presente contexto de comemoracoes do Centenario da
Republica, importa ressalvar que a obra dedica apenas dois
paragrafos, na parte VI (132-33), ao momento histoérico da re-
volucao republicana e do periodo da I Republica. A pouca in-
formacao que é facultada resulta, porventura, da instabilidade
politica que se fazia sentir na época e de um abrandamento nas
relacoes entre Portugal e o Barings, mas parece-nos constituir
um topico que mereceria maior desenvolvimento.

Em suma, a historia do Barings acompanha os momentos
cruciais da vida financeira portuguesa e levanta questoes en-
démicas e sistémicas, proprias da cultura portuguesa e acen-
tuadas de forma desfavoravel quando confrontadas com outras
culturas. Com efeito, o vazio deixado pela venda da instituicao
financeira britanica que constitui o objecto do presente estudo,
em 1995 e pela quantia de uma libra, ao grupo bancario holan-
dés Internationale Nederlanden Group (ING), foi colmatado em
Portugal pelo recurso a novas entidades financeiras. A conclusao
dos autores ¢é taxativa e premonitoria: “Efectivamente o deficit é o
Adamastor de Portugal. O Barings entendeu isso antes da gene-
ralidade dos politicos portugueses. Mas, passados dois séculos,
continuamos a falar do mesmo. Sempre do mesmo” (197).

Somos da opiniao que, nesta época marcada pela linguagem
do ‘economés’ e pelo trauma de se pertencer aos paises PIIGS
e STUPID — os afamados acronimos na lingua inglesa para
contemplar as economias de Portugal, Italia, Irlanda, Grécia e
Espanha, para além das da Turquia, Reino Unido e Dubai —,
a componente descritiva do estudo de Fernando Sobral e Paula
Alexandra Cordeiro € de grande utilidade e a sua perspectiva
critica permanece actual. Retenhamos as palavras iniciais da
obra: “Ha 200 anos Portugal estava com um pé no abismo. Nao
era a primeira vez, nem seria a altima” (11).
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ABSTRACTS

1. Ceia, Carlos, “Imagens de Portugal na Ficcao Contemporanea
em Inglés: apresentacao do projecto”

Images of Portugal in contemporary fiction in English in-
tends to collect and study books published in English (prefe-
rably published originally in English) referring to Portugal
as a fictional scenery. This series of books about Portugal
will not work as much as a canon as a set of literary allu-
sions, connections, comments, and images that will help us
understand who we are from a perspective far beyond the
native self-appreciation.

Note: The series will be later published in Portuguese, there-
fore all articles will be written in Portuguese.

2. Ceia, Carlos, “O Miradouro Intercultural: The Moon, Come to
Earth, de Philip Graham”

The intercultural viewpoint is the place from where The
Moon, Come to Earth (2009), by Philip Graham, describes
what it is to be living abroad (in Lisbon, in Portugal) when
you are an American family in search for culture adventure.
Described as dispatches, and previously published online,
Graham opinions about what happened to him, his wife and
teen daughter when they lived in Lisbon between 2006 and
2007 are a set of interesting cross-cultural observations,
rather than an absolutely work of fiction. Graham reckoned
that the book evolved “from a celebration of living abroad to
a cautionary tale of living abroad.”
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3. Alarcao, Miguel, “Amor para além da morte ou as ‘Cruzes
de Leonor™

As Johan Huizinga once wrote, “No other epoch has laid
so much stress as the expiring Middle Ages on the thought
of death” (The Waning of the Middle Ages, 1955: 140).
The application of this statement to two royal love affairs
— one dating from the late 13h century, between Edward
I of England and his first queen, Eleanor of Castile; the
other, from the mid 14" century, between the future Por-
tuguese king D. Pedro I and his alleged second wife, Inés
de Castro, a Galician noblewoman — has inspired this
brief comparative essay of a potentially multidisciplinary
nature on medieval representations of royal mourning
and grief, publicly translated, through architecture and
sculpture, in pantheons, memorials and state funerals,
but also in the private and underlying ‘untranslatability’
of human suffering and pain.

4. Luckhurst, Gerald, “Byron in Sintra, 1809”

This article is based upon a presentation made to the Jor-
nada Byroniana organised by the Lisbon branch of CETAPS
(Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese
Studies) in 2009 and aims to recount the details of Byron’s
journey from Falmouth through Portugal to Spain with par-
ticular reference to iconographical material available from
online sources (Jornada Byroniana — Nos 200 anos da
Visita de Byron a Portugal —-18 June 2009. Biblioteca Dig-
ital, FLUP Faculdade de Letras Universidade do Porto, n.d,
Web, 24 June 2010, http://ler.letras.up.pt/uploads/fichei-
ros/7811.pdf).

5. Augusto, Sara, “No floridissimo reino de Inglaterra...”: locus
et exemplum na narrativa ficcional barroca”

In the context of baroque romanesque fiction, the entertain-
ment narratives and the exemplary narratives, despite their
fundamental role, for their quantity, quality and diversity,
are still looking for their place. The plots are justified in the
prologues and punishment and reward work as the due ex-
ample. Led by imagination into building different and dis-
tant worlds, these narratives present characters which roam
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around the borders of the known world, heirs not only to the
bucolic rambling of the pastoral but also to the religious and
chivalry medieval and 15" century literatures. The enter-
tainment and exemplary narratives were written by authors
such as Gaspar Pires de Rebelo, Gerardo de Escobar and
Mateus Ribeiro, or, in the moral and allegorical literature,
by Frei Lucas de Santa Catarina, Soror Maria do Céu and
Soror Madalena da Gloria.

The novel Agravo e desagravo da Misericérdia (undated ms.
credited to Soror Maria do Céu) is one of the most interest-
ing works from the early 17" century for its remarkable por-
trait of the main character and the ability in structuring the
narrative. Space is important in the several narrative levels,
creating an antithesis between the static dimension of the
first level to the diversity of the other levels, which multiply
themselves and follow the growth of characters. In the 14®"
day (chapter), the plot is set in London. However, space is
not a specific element, as the city is never described. The tale
of King Edward of England and Isabel of Portugal, wrapped
in fantastical outlines, has one single purpose: to prove the
validity of the Works of Mercy, in this particular case, the
14 pray to God for the living and the departed.

Lourenco, Joana, “A Versao Portuguesa de The Monk: Con-
tributo para o Estudo da Traducao do Romance Gotico In-
glés no Portugal Oitocentista”

That the poetry produced by the Graveyard School greatly
influenced the appearance and development of Gothic Lit-
erature in Portugal is an undeniable fact, many scholars
having emphasised the role that the translation of the works
of Thomas Gray, Edward Young and James Hervey played in
the establishment of a dark and gloomy atmosphere in the
fields of 19" century poetry and theatre. To the role played
by the translation of Gothic British novels, however, not
enough attention has been paid.

This paper aims to be a contribution to this area of study,
which urgently needs to be addressed. I will analyse one
of the many translations produced during that century,
O Monge (1861), by Manoel Martins da Cunha, a perfect ex-
ample of how some translators of the time did not respect the
author’s authority, manipulating the text as they pleased,
adapting it to the standards of their culture, social beha-
viour and personal taste. Also, not having been translated
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directly from the original The Monk, by Matthew Gregory
Lewis, but from the homonymous Le Moine, by the French
author André Morellet, this version allows us to see how
French translations influenced the reception of English lit-
erature in Portugal.

7. Vicente, Sara Marisa Marques, “A pintura animalista na
Gra-Bretanha e em Portugal: o caso de Landseer”

This paper aims to analyse animal painting in the 19" cen-
tury, studying it according to an Anglo-Portuguese perspec-
tive, and regarding it as an artistic movement which ques-
tioned human behaviour through the visual representation
of animals.

To start with, we will highlight the importance of the ap-
proaches on the Human and Non-Human during the 18"
century. We will also analyse not only animal painting’s link
with the legacy of Enlightenment and the genre painting,
but also with the contribution of the study of animal anato-
my and evolutionism.

On the second part, we will study the most significant fea-
tures of Sir Edwin Landseer’s (1802-1873) animal painting
and sculpture which distinguished his work in the Victorian
artistic framework. Taking these features into account, we
will draw our attention to the animals’ emotions Landseer
tried to convey in his paintings, as a way of guaranteeing
both a wider audience to his works and stating (implicitly)
British hegemony in the world.

On the last part of this paper, we will discuss the influence
of Edwin Landseer’s painting in Portugal, focusing in par-
ticular the cases of Tomas da Anunciacao (1818-1879) and
José Moura Girao (1840-1916), who, although in different
ways, were, probably, the two most important animal pain
ters in Portugal.

8. Lopes, Antonio, “Cartas inéditas de um jovem burgués 1815-
-1817 (2.2 parte)”

In 1812 the Farrer family decided to establish their wool
trading business in Lisbon. Samuel Farrer and, a couple
of years later, James Hutchinson remained, in regular cor-
respondence with Thomas Farrer, who owned a textile mill
in the vicinity of Leeds, the then centre of the wool trade in
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England. Their correspondence, spanning the period 1812-
-1818, offers a vivid account of life in Lisbon, of its hard-
ships and troubles in the aftermath of the French invasions.
Those letters mirror the turbulent politics of the time and
constitute an invaluable testimony to the personal experi-
ences of men who had to struggle to adjust not only to a
different physical and social environment, but also to a dis-
similar culture. Their words voice an attempt to narrate oth-
erness and the way it kept challenging their gaze. The main
objective of the current research project, which consists
mostly in the collation of such letters and their translation
into Portuguese, is to shed some light on the life in Lisbon
in the 1810s as seen through the eyes of an English family,
which will also entail a reflection on the processes of repre-
sentation, the workings of ideology and the mechanisms of
identity construction.

Castanheira, Maria Zulmira, “A Gra-Bretanha nos Anun-
cios da Imprensa Peridodica do Romantismo Portugués: ‘fieis
thermometros, que marcam a mudanca dos costumes’™

A phenomenon closely related to the development of capi-
talism, advertising gained importance throughout the nine-
teenth century. In the Portuguese case, however, two factors
influenced its growth: the weak dynamics of economic life
and the short-sightedness of businessmen, who were una-
ware of the advantages of advertising in commercial activi-
ties. Despite these obstacles, advertising would impose it-
self as a necessity and, when we examine the newspapers
and magazines of Portuguese Romanticism, we find an in-
creasing number of advertisements for products of British
origin, or manufactured “in the English fashion”, for sale
in Portugal, besides transcripts of eccentric advertisements
published in British newspapers and even some articles on
advertising in England. Within the general study of the re-
ception of British culture, in its broadest sense, in Portugal,
and searching for the presence of Britain in the periodical
press of Portuguese Romanticism in particular, such adver-
tising texts deserve attention because they have certainly
contributed to the projection of a certain image of the Brit-
ish Isles for the Portuguese reading public.

This paper focuses on a diverse set of advertisements col-
lected in Portuguese newspapers and magazines published
between 1836 and 1865, primarily related to British phar-
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10.

11.

maceutical and food products, but also to other products
and services such as perfumes, soaps, hair brushes and
dyes, quilts, embroidery, china, cutlery, clocks, English lan-
guage classes and courses, books by British authors for sale
in Lisbon, in the original and in translation, farming ma-
chinery and tools, stain removers, etc. Through these Eng-
land became connoted in the Portuguese popular mind with
quality, effectiveness, good taste, comfort, refinement and
wealth.

Calado, Kathleen J. Mundell de, “At odds and against all
odds: a glimpse into the Portuguese experience in British
Guiana, through the eyes of Edward Jenkins”

In 1874 Henry S. King & Co. advertised Edward Jenkin’s
forthcoming novel Lutchmee and Dilloo (1877). However, only
three years later was the novel actually printed, in a three-
volume edition, not by Henry King, but by William Mullan
& Sons. When it finally appeared it carried end-page adver-
tisements by Mullan, with quotations from reviews in the
press. Two of those references, from the “Pall Mall Gazette”,
make specific reference to Jenkins’ portrayal of the Portu-
guese as one of the selling points of the novel. This paper
aims to analyse how the Portuguese are depicted in the nov-
el and the insight that Jenkins offers into their experience
in British Guiana, which is apparently the only nineteenth
century work of fiction to throw some light onto this signifi-
cant event within the history of Portuguese emigration. The
representation of the Portuguese will be compared with that
of the other ethnic groups focused in the novel, set against
the historical background of 19" century British Guiana.
I shall also take into account the factual account of Jenkins’
visit to British Guiana in 1872, The Coolie: His Rights and
Wrongs (1871), which provided the groundwork for Lutch-
mee and Dilloo.

Ramos, Iolanda, “Génese de uma Ciéncia: O Legado Dou-
trinario Britanico e a Economia Politica no Portugal Oito-
centista”

Economic thought and capitalist policies, mainly identified
by Western culture with the development of industrial so-
ciety, have always inspired a vivid debate concerning ethi-

310



12.

cal matters — which have been revived during the present
worldwide economic crisis. In the last decades of the 19"
century, which also witnessed troublesome moments, the
approach to the doctrinary body associated with political
economy presented a strong duality, expressed by several
authors in both critical and eulogistic judgements.

This article aims to discuss the genesis of political economy
as a science, by looking at the way that this subject was de-
veloped within its social and political context. This analysis,
by no means an exhaustive one, is centred around three
areas: the success of “an English science” and its evolu-
tion throughout nineteenth-century Britain, the genesis and
brief history of political economy, and the Portuguese re-
sponse to economic trends.

As a social science, political economy has studied the laws
of production and the distribution of material goods in hu-
man society. After outstripping its characterization as “po-
litical”, the current economy seems to be trying to win back
the true significance of the wealth of both nations and citi-
zens, and to recover the innovative nature of its beginnings
as a science.

Branco, Célia, “A Demanda Identitaria em William Butler
Yeats e Teixeira de Pascoaes”

William Butler Yeats and Teixeira de Pascoaes were born
in different parts of Europe, but both on its periphery and
at times of significant historical and cultural transition, a
circumstance which allows us draw a number of similarities
between the two. They were leading figures of the Celtic and
Portuguese Renaissance, respectively, and in their poetic
creations it is possible to trace the desire to find an identi-
tary matrix. The authors made use of their telluric roots and
of the historical dynamics that come to life in the mystical
and mythical vision of nature, through which readers be-
come aware of the harmony between apparently conflicting
realities.

Maranus, written by Pascoaes, and The Wanderings of Oisin,
created by Yeats, are poems whose narrative is imbued with
mythological characteristics, where myths, nature and His-
tory intertwine and symbolic universes are shaped, in an
attempt to find possible paths capable of leading to a better
understanding of an uncertain, shifting world. In order to
achieve this purpose, William Butler Yeats recovers legends
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13.

from the transcendental world of the ancient, still existing,
Celtic mythology, while Teixeira de Pascoaes creates his own
mythical figure, born of a personified Marao. By wander-
ing along metaphysical paths, in a space of multiple quests,
Maranus and Oisin reveal themselves as prophets of myste-
rious horizons and give readers the hermeneutic task of in-
terpreting them, aiming at the reconfiguration of their own
present.

Gago, Dora, “Uma cartografia do olhar: imagens de Ingla-
terra e dos Estados Unidos na obra de Jorge de Sena”

Jorge de Sena (1919-1978) visited England for the first time
in 1952, and he emigrated to the United States in 1965.
In some of his many works, the author reflects his over-
whelmed gaze over England (Inglaterra Revisitada), which
contrasts with the irony and criticism regarding the United
States found, for example, in the poems of “Ameérica, Améri-
ca I Love You”. This article analyses the original and stere-
otypical cultural images in the Work of Sena, covering top-
ics such as landscape, language, literature, culture, society,
and the diverse people who inhabit and enrich those ‘for-
eign’ countries, the “Other” in whom traits of otherness and
identity merge.

312



FIGURAS A CORES

Fig. 1 — Edwin Landseer, The Old Shepherd’s Chief Mourner, 0leo
sobre tela, 45.7 x 61 cm, 1837, Victoria and Albert Museum, Londres © V.
& A. Images, Victoria and Albert Museum, Londres.
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Fig. 2 — Edwin Landseer, Lion: A Newfoundland Dog, 0leo sobre tela,
149.8 x 195.6 cm, 1824, Victoria and Albert Museum, Londres © V. & A.
Images, Victoria and Albert Museum, Londres.
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Fig. 3 — Tomas da Anunciacao, Na Eira, 6leo sobre tela, 123 x 193
cm, 1861, Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do Chiado,
Lisboa © MNAC — Museu do Chiado, fotografia de Luisa Oliveira, Divisdo
de Documentacao Fotografica — INSTITUTO DOS MUSEUS E DA CON-
SERVACAO, IL.P.
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Fig. 4 — Tomas da Anunciacao, O Vitelo, 0leo sobre tela, 76 x 125
cm, 1873, Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do Chiado,
Lisboa © MNAC — Museu do Chiado, fotografia de Arnaldo Soares, Di-

visdo de Documentaciao Fotografica INSTITUTO DOS MUSEUS E DA

CONSERVACAO, I.P.
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Fig. 6 — José Moura Girao, Galo, 0leo sobre madeira, 28,5 x 18,7
cm, 1885, Museu de José Malhoa, Caldas da Rainha © MNAC — Museu
do Chiado, Divisdo de Documentacao Fotografica — INSTITUTO DOS MU-
SEUS E DA CONSERVACAO, 1.P.
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