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Seria um erro (…) julgar que a obra de arte possa ser considerada enfim como 

um refúgio frente ao absurdo. Ela própria é um fenómeno absurdo e trata-se somente 

da sua descrição. Não oferece saída para o mal de espírito. É, pelo contrário, um dos 

sinais desse mal que o repercute em todo o pensamento de um homem. Mas pela 

primeira vez ela faz sair o espírito de si próprio e coloca-o em face de outrem, não para 

que ele aí se perca, mas para lhe apontar com um dedo seguro o caminho sem saída 

por onde todos vão. 

 

 

 

A arte absurda ilustra a renúncia do pensamento aos seus prestígios e à sua 

resignação a não ser mais do que a inteligência que transpõe em obra as aparências e 

cobre de imagens o que não tem razão. Se o mundo fosse claro, a arte não existiria… 
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RESUMO 

 

A presente investigação tem dois objectivos. Um primeiro, de carácter 

diacrónico, que pretende identificar, caracterizar e compreender (com exemplos de 

particular relevo) algumas práticas artísticas a partir do século XX assentes na 

problemática das relações entre a Arte e o Absurdo existencialista, de modo a evidenciar 

o fio condutor que tem permanecido entre ambos até aos dias de hoje; absurdo que 

expressa a complexidade do Homem, a sua libertação das exigências da lógica e da 

razão, num momento histórico caótico pleno de contradições. Um segundo objectivo é o 

de perceber o rasto deixado por esta intercepção na cultura contemporânea da sociedade 

global, emancipada que foi pelo carácter visionário das vanguardas. Trata-se de 

averiguar a partir de uma nova leitura que alarga as abordagens convencionais sobre o 

tema, no contexto português e internacional, se as obras desses artistas que estreitaram 

ligações com o absurdo ligando-o à contingência do ser-humano, à impotência da razão, 

à alienação, à solidão, ao nada e à finitude, “contaminaram” a produção artística e 

cultural da actualidade e em caso afirmativo, em que termos, ou seja, se presentemente 

o absurdo não está centrado (ou não está apenas centrado) nessa ligação à condição 

existencial do Homem, mas tem um novo objeto convolando-se à obra de arte, ela 

própria, em obra absurda, e de, na ânsia de estetização do je ne sais quoi, promover um 

mundo sem mundo.   
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ABSTRACT 

 

The present research has two objectives. A first one, of a diachronic character, which 

aims to identify, characterize and understand (with examples of particular importance) 

some artistic practices from the twentieth century based on the problematic of the 

relations between Art and the existentialist Absurdity, in order to show the conducting 

wire that has remained between them to this day; absurdity that expresses the 

complexity of Man, his liberation from the demands of logic and reason, in a chaotic 

historical moment full of contradictions. A second objective is to perceive the traces left 

by this interception in the contemporary culture of the global society, emancipated that 

was by the visionary character of the vanguards. It is to find out from a new reading that 

broadens the conventional approaches on the subject, in the Portuguese and 

international context, if the works of these artists that narrowed links with the absurd 

linking it to the contingency of being-human, to the impotence of reason, alienation, 

loneliness, nothingness and finitude, "contaminated" today's artistic and cultural 

production and, if so, in what terms, if the absurdity is not currently centered (or not just 

centered) in this connection with the existential condition of Man, but it has a new 

object convoying itself to the work of art, itself, in absurd work, and, in the desire to 

aesthetize the je ne sais quoi, to promote a world without a world. 
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                                        O absurdo na Arte Ocidental  

A angústia existencial no Século XX 

 

Introdução 

Credo quid absurdum 

 

 

Esta é uma frase antiga que nos habituámos a atribuir ao pensador Tertuliano, um dos 

primeiros escritores eclesiásticos da língua latina: creio porque é absurdo. A força desta 

afirmação, que tinha objectivos religiosos, reside no poder do absurdo - que como 

conceito é inacessível, porque não é possível defini-lo com exactidão. Na realidade os 

conceitos nunca se fecham numa definição, estão sempre receptivos a novas 

intercepções e abordagens, eles não são soluções, mas sim propostas de solução. 

 Para melhor apreendermos o conceito de absurdo é preciso em primeiro lugar 

entender as origens linguísticas e culturalmente construídas do termo. A palavra 

“absurdo” remonta ao século XVI; advém do adjectivo latino absurdus, aquilo "que tem 

um som desagradável ao ouvido", e, por extensão, o "dissonante, discordante, chocante, 

desagradável, absurdo."
1
 Com o passar dos séculos começou a ser geralmente usada 

para descrever os aspectos contraditórios e irracionais da vida. No domínio da filosofia, 

a noção de absurdo que os filósofos vão reclamar é uma noção especial, não 

particularmente técnica, mas é importante distingui-la das várias absurdidades que 

encontramos na vida. Coisas sórdidas e ridículas acontecem, mas esse não é o seu 

absurdo, o absurdo a que os filósofos fazem referência está associado à ideia de que o 

mundo simplesmente não responde ao nosso apelo e a procura do homem pelo 

significado é um exercício fútil, pois a vida é inerentemente sem sentido (Albert Camus, 

Jean Paul sartre, Martin Heidegger)  

Nesta tese reportamo-nos essencialmente à condição absurda da existência 

humana, mais especificamente à arte que foi produzida desde o início do século XX que 

teve como seu motivo condutor essa absurdidade. Uma arte que se torna independente 

das suas qualidades exteriores, ou seja, que passa do exclusivo domínio da Estética para 

o campo de uma Onto-gnoseologia; que visa a Verdade e não a Beleza. Jean 

                                                           
1
 Geraldo Da Cunha, António, Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa, Rio de 

Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2001, p. 7. Gomes Ferreira, António, Dicionário de Latim-Português, 

Porto Editora, p. 9. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XVI
http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
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Baudrillard, referindo-se a este processo chega mesmo a salientar que “toda a 

duplicidade da arte contemporânea é esta: reivindicar a nulidade, a insignificância, o 

nonsense; ao visar a nulidade, então, já se é nulo. Ao visar o nonsense, então, já se é 

insignificante. Pretender a superficialidade em termos superficiais.”
2
 Se é unânime que 

o absurdo sempre existiu na vida não é tão certo que o mesmo tenha acontecido na arte. 

Sobre este assunto a historiadora da arte Ana Maria Preckler sustenta que foi preciso 

chegar ao século XX para que o absurdo como matéria e forma aparecesse nas 

vanguardas históricas mais transgressoras: no dadaísmo e no surrealismo
3
, e 

acrescentamos nós que não faltam obras que nos asseguram a sua presença ao longo de 

todo o século até aos dias de hoje. A relevância do absurdo na arte surge mais evidente 

na exploração de assuntos como o sentido da vida, a angústia existencial e a crise moral. 

Depois, há uma vertente do absurdo mais subtil que se esconde no humor, às vezes 

negro, que tem uma dupla face: ao mesmo tempo que esconde o assunto em causa 

também consegue credibilizá-lo. Na verdade, o “século do terror”, como assim designou 

Sartre o século XX, tem a particularidade de ter facultado as condições necessárias para 

que vários artistas fizessem do absurdo da existência a característica motriz do seu 

estilo, centralizando as suas obras em temas como o significado da morte, da existência, 

da responsabilidade e da autenticidade nas nossas relações com os outros. Mário 

Perniola,  filósofo italiano e professor de Estética, ao tentar conciliar a prática da criação 

estética com o facto do absurdo da vida, na introdução da sua obra fundamental, A 

Estética do século XX, coloca a seguinte questão: “o que tem a ver a interrogação sobre 

as finalidades da vida com a experiência estética?”
4
 No seu entender, aceitando ou não 

que a vida tenha sentido, “o horizonte no interior do qual esta questão é colocada 

encontra-se muito frequentemente, no século XX, em estreita ligação com a estética, a 

qual teve, assim, a ousadia de colocar o problema fundamental da existência.”
5
  

Todo o leque de filósofos que pensou a condição absurda da existência humana 

visou, mais do que teorizar um conjunto de doutrinas, pôr a nú um modo de estar na 

vida assente na inquietude. A questão sobre o sentido da vida não é apenas existencial, 

mas também metafísica. Com efeito, o sentido da existência articula-se directamente 

                                                           
2
 Baudrillard, Jean, Le complot de l’art suivi de Entrevues á  propos du complot de l’art. Sens & Tonka. 

Paris, 1999, p.19. Trata-se de um livreto que reedita o artigo escrito pelo autor, publicado originalmente 

no jornal Libération, em 20/5/1996. 
3
Preckler, Ana Maria, “El absurdo en el Arte”, in Cuenta y razón, ISSN 1889-1489, Nº 133, 

2004, págs. 171-178. 
4
 Perniola, Mário, A estética do século XX, Lisboa: Editorial Estampa. 1997, p. 14. 

5
 Idem, Ibidem. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=391
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/94061
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/94061
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com a perspectiva que adoptamos em relação a tudo o que ultrapassa o imediatismo da 

nossa vida quotidiana e a arte tem esse condão de conseguir sair da evidência colocada 

pelas coisas empiricamente e descobrir outras perspectivas e sensações. Se numa 

primeira fase a morte, a finitude do nosso tempo, a angústia do ser humano e a 

crueldade do mundo são veículos que nos conduzem à tomada de consciência do 

absurdo, numa fase seguinte também as experiências vulgares ligadas a práticas mais 

simples - como a rotina, a monotonia do dia-a-dia e acontecimentos que se tornam 

perfeitamente banais como aqueles a que assistimos nas grandes cidades - possibilitam 

alcançar a consciência da absurdidade da nossa condição e dar-lhe consistência a nível 

artístico. Para o cineasta russo, Tarkovski, o objectivo último de toda a arte que não se 

deixa contaminar pelo mercado é bem claro, passa por “explicar ao próprio artista, e aos 

que o cercam, para que vive o homem, e qual é o significado da sua existência. Explicar 

às pessoas a que se deve a sua aparição neste planeta, ou, se não for possível explicar, 

ao menos propor a questão.”
6
 Albert Camus, Jean Paul Sartre e Martin Heidegger são 

filósofos contemporâneos que estão na primeira linha de entre aqueles que 

problematizaram o absurdo e o fracasso humano diante da sua realidade finita, 

relacionando-o com a angústia e a “vivência existencial.” Na perspectiva destes autores 

não há existência que não gere angústia, aquilo que Simondon designou de a “despedida 

do ser” (départ de l’être)
7
. Camus chega mesmo a advertir que “quem alguma vez 

conheceu o absurdo a ele ficará para sempre desesperadamente ligado.”
8
 Mais 

recentemente o filósofo norte-americano Thomas Nagel sublinha a distância existente 

entre a importância que atribuímos e a energia que dispendemos relativamente à 

vanidade objectiva das nossas vidas e dos nossos projectos. Na perspectiva de Thomas 

Nagel, para que a existência humana seja absurda como um todo, não basta a ruptura 

entre as nossas pretensões e a realidade (eu e o mundo), é necessário também que essa 

inconformidade seja universal, aplicável a todas as pessoas.
9
 Se para alguns filósofos o 

centro de todas as questões se encontrava no mistério da existência humana, no domínio 

da arte ele achava-se na forma como determinados artistas expressavam o absurdo dessa 

existência. O grande objectivo destes artistas não passava por explicar e retratar as 

coisas tal como são, mas, diferentemente, mediante um dispositivo hermenêutico, uma 

                                                           
6
 Tarkovski, Andrei, Esculpir o tempo, São Paulo: Martins Fontes, 1998, p.38. 

7
 Ver em Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier-Montaigne, Paris, 1969, 

p. 111. 
8
 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo, Lisboa: Edição Livros do Brasil, s/d., p. 179.  

9
 Nagel, Thomas (1971), “O Absurdo”, Trad. D. Murcho, in Viver Para Quê? Ensaios sobre o sentido da 

vida. Lisboa: Dinalivro, 2009, p. 105. 
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máquina de interpretação (que permite encarar e desmembrar a realidade), desmascarar 

que por detrás de como as coisas se nos apresentam há um complexo de interesses, 

imposições, leituras que se impõem. Puro jogo de metáforas. É assim importante 

perceber a arte no seu contexto e o saber que inspirou estes artistas que fizeram da 

angústia existencial o élan criativo para o seu corpus artístico. 

Dentro dos vários autores ligados à história da arte e à crítica de arte que fazem 

referência ao absurdo destacamos, nesta investigação, Ernst Gombrich, Anne 

Cauquelin, Nikos Stangos, Roselee Goldberg, Kristine Stiles, Peter Selz, Jean 

Baudrillard, Marc Jimenez, Alain Badiou, que o associam à pintura do início do século 

XX, ao Ready-Made e ao movimento Dadaísta e posteriormente ao Surrealismo. O 

crítico de teatro, Martin Esslin é também uma figura relevante neste estudo, pois ao 

estudar profundamente os trabalhos realizados por Ionesco e Beckett, concebeu o termo 

teatro do absurdo. 

Aquilo que distingue a nossa abordagem das perspectivas já desenvolvidas é 

propormo-nos cartografar e analisar diacronicamente ao longo de três capítulos, várias 

práticas artísticas a partir do século XX assentes na problemática das relações entre a 

Arte e o Absurdo existencialista, de modo a evidenciar o fio condutor que tem 

permanecido entre ambos ao longo desse século até aos dias de hoje, e as alterações que 

esse mesmo absurdo foi sofrendo ao longo das décadas. Nesse âmbito, encontramos no 

decurso da investigação um vasto número de artistas com particular relevo em vários 

domínios artísticos, que no nosso entender justifica a abrangência dos múltiplos registos 

utilizados nesta investigação.  

O primeiro capítulo foi organizado em torno de uma “suspeita” que remete para 

a relação entre a arte e o absurdo a partir do início do século XX até ao final da II 

Guerra Mundial, momento em que a arte oscila entre a negação dos valores estéticos 

vigentes e a afirmação de um mundo sem sentido, criando uma arte provocatória e 

irónica. Sem condições para reflectir sobre a ordem objectiva das coisas, certos artistas 

da suspeita, como os designamos, entregam-se a um sentimento vago de absurdo ainda 

indeterminado, não conceptualizável e não passível de fundamentação racional. O 

segundo capítulo vai revelar que as aproximações ao absurdo parecem não só ter 

acontecido em consequência do trauma das duas Guerras, ou como característica dum 

conjunto de seres tomados pela sensibilidade, às vezes extrema, mas como um facto 

universalmente significativo, digno de reflexão. Emerge assim nas obras de certos 

artistas a tese do absurdo existencial, explicitada e teorizada por Albert Camus em O 



 

5 
 

Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo e a consciência da angústia, do desamparo e do 

Ser-para-a-morte que daí deriva em Jean Paul Sartre e Martin Heidegger. Estes três 

filósofos têm como primado da sua reflexão tomarem a existência humana na sua busca 

última de sentido. Para os mencionados artistas, absurdistas e existencialistas a 

compreensão racional do Universo é uma impossibilidade e a vida humana descobre-se 

permanentemente no limiar do absurdo. Deste modo, serão exploradas nesta parte da 

investigação as relações da arte com o absurdo existencialista do pós-guerra até ao final 

dos anos 80, relações essas ligadas à condição existencial do homem, mas também 

como arma de crítica moral, política e social. Se, tal como explicava Camus, as “paredes 

absurdas” permitem que alcancemos o sentimento de absurdo através de um certo 

desconforto face à incompreensibilidade do mundo, nesta segunda fase a razão irá 

confirmá-la. E mais do que a arte ser um refúgio, ela pode pela primeira vez fazer sair 

“o espírito de si próprio e colocá-lo em face de outrem, não para que ele aí se perca, mas 

para lhe apontar com um dedo seguro o caminho sem saída por onde todos vão.”
10

 

Finalmente, no terceiro capítulo, após realizada a autognose da condição humana, 

apresenta-se uma nova derivação dentro do absurdo existencialista que se inicia no final 

dos anos 80 com a queda do muro de Berlim, e o advento dos ideais neoliberalistas da 

plena liberdade de mercado em detrimento da intervenção estatal na economia, que 

chega até aos nossos dias: o absurdo pulp tingido por cores eXtremamente chocantes e 

sensacionalistas, associado a um sentimento de crise geral própria de cada final de 

século e mais forte neste caso por coincidir com o de um milénio, tal como salienta 

Marc Jinenez: 

 

 Nada revela melhor a morosidade ambiente dos anos 90 do que os leitmotive sobre o 

tema "a arte está em crise, a crise está na arte, o caos está em toda parte e tudo é caos!" de que 

se fazem eco as revistas especializadas e mesmo a imprensa de grande público. Basta justapor 

algumas citações extraídas de comentários recentes para compor o quadro de um naufrágio: 

"mercado da arte em falência", "instituição enfraquecida", "rede cultural opaca", "crítica de 

arte tímida", "modernidade ditatorial", "vanguarda terrorista", "mídias recuperadoras", 

"ensino artístico anêmico", "pintura inexistente", "música contemporânea elitista e 

confidenciai", "artistas charlatães", "Duchamp, pai de uma posteridade desastrosa", etc.
11
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É importante salientar que já foram feitas muitas teses, conferências e debates 

sobre a arte do século XX e que o resultado desses encontros, reflexões e opiniões 

partilhadas contribuíram sobremaneira para que se tivesse entrado no novo século, não 

com certezas, mas fazendo uma aproximação aos problemas e a todo um conjunto de 

conceitos que foram enfatizados nas últimas décadas do século anterior e no início do 

novo milénio. Precisamente por esse motivo e porque a História da Arte, como diz Ernst 

Gombrich, “ não é uma história de progresso na proficiência, mas uma história de 

ideias, concepções, necessidades em constante mudança”
12

, defendemos que a arte a 

partir do século XX até aos nossos dias não se move por regiões mas por zonas 

conceptuais; a recondução da nossa investigação à Arte Ocidental e não a uma escala 

mais ampla ou até universal justifica-se por notórias razões de exequibilidade e 

aprofundamento de análise. Partindo destas coordenadas, neste estudo que atravessa a 

História da Arte do século XX até aos dias de hoje, visamos constituir uma fonte 

valorosa para posteriores investigações em distintos campos do saber. Para isso, 

recorremos a um vasto conjunto de obras escritas por historiadores e teóricos da arte, 

filósofos e sociólogos e a publicações periódicas, monografias, dissertações académicas 

que consideramos nucleares para esta temática. Além disso, no sentido de visionar 

algumas das obras oportunamente mencionadas ao longo dos capítulos, realizámos 

visitas a museus, galerias e grandes certames internacionais de arte como por exemplo a 

Documenta de 2012 e 2017 e a Bienal de Veneza de 2017 – as quais foram eixos da 

nossa pesquisa no sentido de perceber o que se produzia nas exposições de arte 

internacionais –. Filmes, peças de teatro e de dança foram também ferramentas 

essenciais para a nossa investigação. Salienta-se, enfim, que os textos originais são 

apresentados em nota de rodapé, sendo que a sua tradução é livre, e que na parte que diz 

respeito aos anexos são apresentadas imagens de obras mencionadas em cada capítulo 

da investigação. 
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Capítulo I 

O sentimento vago do Absurdo na Arte Ocidental do século XX (00-45): A suspeita 

 

1. Contexto Histórico 

 

O século XVII foi o século das matemáticas; o século XVIII, o das ciências físicas e o 

século XIX, o da Biologia. O nosso século XX é o do medo…o que mais efectivamente nos 

chama a atenção neste mundo em que vivemos é em geral e em primeiro lugar, o facto de a 

maioria dos homens (excepto os crentes de todas as espécies) não terem futuro algum.
13

  

No final do século XIX e no início do século XX a Europa apresentava-se ao 

mundo como um grande exemplo de prosperidade económica e de bem-estar social. Tal 

como refere Argan, “é justamente por volta de 1880 que se realiza uma mudança 

profunda na maneira de fazer política, na cultura e no costume social.”
14

 A sociedade 

estava nessa altura absorvida pelos ideais da acumulação de riqueza e da eficiência 

racional. Durante os primeiros anos do século XX os avanços da ciência e da técnica 

pareciam prometer um desenvolvimento duradouro da sociedade, uma sociedade nova 

“capaz de criar riqueza, bem-estar, harmonia entre todas as potências e entre todos os 

povos.”
15

 A este período optimista baseado numa cultura cosmopolita plena de 

confiança na paz, na liberdade, no conforto e em  novos modos de pensar e viver o 

quotidiano costuma designar-se Belle Époque. Rapidamente “o capitalismo industrial 

suscita conflitos entre grandes potências e entre classes sociais”
16

 e entre 1914 e 1918 

tudo desabou. O início da I Guerra Mundial “assinalou o colapso da civilização 

ocidental do século XX (…) uma civilização capitalista na economia; liberal na 

estrutura legal e constitucional; burguesa na imagem da sua classe hegemónica 

característica.”
17

 É interessante a referência de Max Weber, com vários anos de 

antecedência, a uma espécie de “desencantamento” em que o mundo parecia estar 

mergulhado. Para este autor a modernidade tinha trazido com ela a perda da magicidade 

                                                           
13

 Camus, Albert. Cartas a um amigo alemão. Lisboa: Livros do Brasil, 1950, p. 163. [Original: Editions 

Gallimard, 1945 e 1950]. 
14

 Argan, Giulio Carlo. Arte moderna na Europa- De Hogarth a Picasso. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 439. 
15

 Argan, Giulio Carlo. Arte moderna na Europa- De Hogarth a Picasso. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 439. 
16

 Argan, Giulio Carlo. Arte moderna na Europa- De Hogarth a Picasso. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 439. 
17 
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e dava então lugar à racionalização, à  rápida evolução da ciência e às tecnologias de 

comunicação. A exemplo de Weber uma nova geração de artistas previu o colapso da 

sociedade liberal burguesa. Logo a seguir à Primeira Guerra Mundial a hegemonia 

económica europeia mudou-se para os Estados Unidos, nomeadamente para Nova 

Iorque, que passou a ser o centro financeiro mundial.  

 

…os Estados Unidos tinham estado muito distantes  do conflito, embora por um curto e 

decisivo período e se tivessem envolvido nele. Assim, longe de perturbar a sua economia, a 

Primeira Guerra Mundial, como a Segunda, beneficiou-os espectacularmente. Em 1913, os 

EUA já se haviam tornado a maior economia do mundo, produzindo mais de um terço da sua 

produção industrial – pouco abaixo do total combinado da Alemanha, Grã-Bretanha e França. 

Em 1929, eram responsáveis por mais de 42% da produção mundial total, contra os poucos 

menos de 28% das três potências industriais europeias.
 18

   

 

Nos Estados Unidos os anos 20 ficaram conhecidos como os “Loucos Anos 20”. O 

consumo aumentou, a indústria passou a produzir em grande escala os bens de 

consumo, os bares e os cafés estavam cheios, o cinema, a rádio e a música ligeira 

tornaram-se uma grande diversão, contribuindo decisivamente para a redução do 

isolamento das populações urbanas massificadas, para a criação de novos mitos e heróis 

com os quais as pessoas se identificavam e através dos quais imaginavam os seus 

mundos repletos de sonhos e de ilusões, em resposta às adversidades da vida. Em 

contrapartida, o regresso à estabilidade das economias europeias passou por um 

processo demorado e complicado. Acabada a Guerra, em 1918, a Europa estava 

assolada por graves dificuldades económico-financeiras devido fundamentalmente a três 

factores: à devastação que a guerra tinha provocado, à inflação e ao agravamento do 

desemprego. Este panorama negativo teve como repercussão um enorme sentimento de 

desagrado e de agravamento de tensões entre a população, que levou à discórdia e ao 

afrontamento político entre os burgueses conservadores e os revolucionários socialistas.   

O período de expansão económica dos Estados Unidos terminou em 1929 com a Grande 

Depressão. O final dos anos 20 começava a fazer adivinhar tempos difíceis para a 

economia norte-americana. Entre vários motivos destacam-se a acumulação de 

excedentes agrícolas, a especulação bolsista e a iminência de situações de excesso de 

produção industrial. A crise que se anunciava começou em 1929, quando os indicadores 
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económicos confirmaram os receios de uma diminuição de lucros das empresas e 

levaram os titulares de acções a transmitir grandes quantidades de ordens de venda dos 

títulos mais inflacionados. Em 24 de Outubro as ordens de venda atingiram um volume 

tão elevado que deixaram de encontrar compradores. Foi provavelmente o maior crash 

bolsista da História e rapidamente originou a falência do sistema financeiro europeu e 

das empresas dependentes de financiamentos externos, com consequentes repercussões 

nas condições de vida das populações. Não é possível encontrar uma  

 

explicação para a crise económica mundial sem os Estados Unidos, afinal eles eram 

tanto o primeiro país exportador do mundo nos anos 20 como, depois da Grã-Bretanha, o 

primeiro país importador (…) um facto que ajuda a explicar o desastroso impacto da 

Depressão nos produtores de trigo, algodão, açúcar, borracha, seda, cobre, estanho e café.
19

 

 

 Todo este acréscimo de dificuldades sociais, económicas e financeiras no 

panorama da depressão dos anos 30 veio a ter um forte impacto na germinação e 

implantação dos regimes autoritários que estavam a despontar na década anterior e na 

institucionalização de novos regimes ditatoriais e conservadores sob influência do 

triunfo do nazismo na Alemanha. Na verdade, tal como afirma o historiador Eric 

Hobsbawn, “em meados dos anos 30 havia poucos Estados cuja política não tivesse 

mudado substancialmente em relação ao que era antes do crash. Na Europa e no Japão, 

deu-se uma impressionante viragem à direita, com exceção da Escandinávia (…) o 

fortalecimento da direita radical foi reforçado.”
20

 

Os anos 30 acabaram por revelar-se catastróficos para as populações europeias: 

com a concretização das ditaduras de inspiração nazi-fascista os antigos valores 

Iluministas e democráticos em que a Europa assentava desde o século XVIII – 

liberdade, igualdade, fraternidade – foram rejeitados por grande parte dos países. Como 

consequência acabam o pluripartidarismo e a democracia parlamentar em contraste com 

os regimes predominantemente assentes no ultranacionalismo, no militarismo, no 

imperialismo e no autoritarismo constituídos em torno de um partido único com 

ideologia nacionalista. Para a execução do seu plano tais ditaduras recorrem à violência 

das milícias armadas, então transformadas em forças policiais do regime, a persuasivas 

campanhas de propaganda nacional e à exibição gratuita e cruel do seu poder totalitário 
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e etnocêntrico. Todo este processo vai desencadear a Segunda Guerra Mundial. O 

ataque da armada japonesa a 7 de Dezembro de 1941 à base naval americana de Pearl 

Harbour, nas ilhas do Hawaii (sem prévia declaração formal de guerra), estendeu o 

conflito ao Pacífico e ao continente asiático, confirmando o seu carácter mundial. A 

disputa mais violenta da História iria ter o seu término em Agosto de 1945 com o 

lançamento de duas bombas de destruição maciça: uma no dia 6 em Hiroshima e outra 

no dia 9 em Nagasáki. Toda esta insegurança política, social e económica vivida ao 

longo da Guerra não encerrou aqui, já que os tempos que se iriam seguir seriam de 

novas tensões e divisões. No entender de Hobsbawn, para esta sociedade da primeira 

metade do século XX, “as décadas que vão da eclosão da Primeira Guerra Mundial ao 

rescaldo da Segunda foram uma Era da Catástrofe. Durante quarenta anos, ela foi de 

calamidade em calamidade.” Acrescenta ainda que houve “ocasiões em que mesmo 

conservadores inteligentes não apostariam na sua sobrevivência.”
21

  

 

2. As artes 

 

Como não podia deixar de ser esta Era da Catástrofe teve uma influência 

determinante na arte produzida entre o final do século XIX e a primeira metade do 

Século XX, período em que foram inúmeras as transformações. Argan chega a afirmar 

que a década de 1880 representa a data de início da arte moderna.
22

 O período 

compreendido entre 1905 e 1919 foi aquele em que ocorreram as maiores rupturas da 

tradição artística. É a época das vanguardas históricas – uma nova geração de artistas a 

pretender infringir a tão anunciada e divulgada estabilidade social, económica, política e 

cultural da Europa – que irá abrir caminho para uma mudança revolucionária na arte, 

levando a criação artística a novos horizontes de uma complexidade até então 

desconhecida. As inúmeras adversidades políticas, económicas e sociais decorridas ao 

longo do início do século vieram pôr em causa todas as convicções e todo o optimismo 

dos anos anteriores. As vanguardas procuravam a renovação radical da arte, tanto das 

formas como dos conteúdos, com vista a substituir as tendências anteriores consideradas 

obsoletas. Curiosamente, “em 1914, praticamente tudo que se pode abrigar sob o dossel 

amplo e bastante indefinido do ‘modernismo’, já se achava a postos: Cubismo; 
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Expressionismo; Futurismo; Abstracionismo puro na pintura; Funcionalismo e ausência 

de ornamentos na arquitetura; o abandono da tonalidade na música; a quebra com a 

tradição na literatura.”
23

 Mais do que traduzir o presente, vieram perspectivar o futuro 

num contexto reformador, revolucionário, até provocatório. Os sentimentos de 

ansiedade, de dor ou de alienação – aspectos  que se foram cada vez mais adensando no 

decorrer do século, provocaram um clima impregnado de relativismo e de subsequente 

pessimismo. 

A segunda década do século,  marcada pelo pós-Guerra, direccionou a arte para um 

cada vez maior estranhamento do mundo, demonstrando o quanto a mesma tem de 

visionária. 

 

Os movimentos filosóficos que se desenvolvem naquele período não tendem a formar 

grandes sistemas unitários, mas a descrever e a analisar a condição psíquica e o drama 

existencial do homem moderno, envolvido no sistema global de produção e de consumo de 

massa. O tema dominante é o do estranhamento, da “alienação”, da perda de identidade do 

indivíduo na sociedade e do enrijecimento da sociedade na indistinção da massa.
24

  

  As obras realizadas por variados artistas antecipam a crise que viria a suceder 

com a Segunda Guerra mundial. E demonstrando o quanto estavam envolvidos na 

reconstrução da civilização europeia, era frequente espelharem nas suas obras a visão do 

conflito em que viviam e o interesse pela exploração das motivações inconscientes, bem 

como a recusa dos valores sociais em que viviam. A última década da primeira metade 

do século XX revela o fim de uma época que origina o descrédito no sistema de valores 

ocidentais, antes tão elogiado, momento em que a própria arte e a sua razão de ser são 

postas em questão. Neste período a Rússia, a Itália e a Alemanha são tomadas por 

regimes totalitários que desaprovam a arte moderna e aos artistas é imposta a chamada 

arte do Estado. Trata-se de uma arte produzida por artistas pompiers, que visava um 

regresso a temas e a formas clássicas numa ambiência romanceada, sem efeitos estéticos 

apreciáveis e pouco verdadeira, no entender de Argan.
25

 O rápido desenvolvimento da 

ciência e as suas implicações tecnológicas ocasionaram muitos benefícios e a alteração 
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do modo de vida a nível planetário, o que acabou também por potenciar as duas Grandes 

Guerras do século XX. No período entre Guerras o tema do antagonismo entre a 

racionalidade e a irracionalidade estava muito aceso entre os intelectuais. A tão 

aclamada fé na ciência e na sua capacidade para compreender e controlar a natureza 

passou a dar espaço ao irracional, ao mistério e à desordem. É assim possível afirmar 

que da certeza objectiva se caminhou para a subjectividade do conhecimento, o qual 

passou a traduzir-se numa construção relativa ao sujeito, e assim sendo, volveu-se 

condicionada pelas suas emoções. Face a esta crise do pensamento positivista, às 

recentes concepções científicas e aos sucessivos conflitos, a produção cultural da 

primeira metade do século XX alterou-se expandindo o seu universo de referências: a 

obra de arte perde o seu estatuto de obra-prima, adquirindo novos significados.  

O pensamento que atravessa os primeiros movimentos de vanguarda é pluralista 

e esta sua dimensão reflecte-se na produção artística. Tal carácter pluralista é originário 

da atitude multifacetada de um conjunto de artistas no final do século XIX e  do 

posicionamento destes perante a tradição artística. Além da múltipla experiência 

criadora de estilos, também a reacção específica contra as regras “tradicionais” da 

“Arte” burguesa e aquele esteticismo impressionista divorciado da condição angustiada 

do homem moderno foram factores determinantes para que as várias formas de 

expressão artística tivessem a sua oportunidade e continuidade.
26

 Artistas como Van 

Gogh, Cézanne, Gauguin, compreendiam que a arte, a filosofia, a moral, a religião e a 

euforia técnico-científica não serviam para explicar ou amenizar o clima conturbado em 

que se vivia. O moderno movimento nas artes começou a revelar-se fundamentalmente 

através da agudização e da rejeição radicais dos valores estéticos vigentes e a 

manifestar-se por uma acentuada predilecção pelo puro experimentalismo. Na realidade, 

os seus intervenientes “não tinham um plano delineado: não sabiam para onde iam nem 

o que poderiam descobrir.”
27

 Alguns deles não se caracterizavam apenas pelo 

pessimismo mas também por uma singular sensação de alienação, de desconforto face 

ao que percepcionavam no mundo. A crise dos valores e o decadentismo na literatura e 

nas artes plásticas estavam a ocorrer (o final do ciclo burguês, a Revolução bolchevique, 

a Primeira Grande Guerra) e a vida parecia carecer de sentido. O excesso de 

especialização nas artes, tão presente até ao final do século XIX ( século do 

academismo e do conservadorismo) entrou em crise. Nunca fez tanto sentido a definição  
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que costumeiramente se atribui a Bernard Shaw, segundo a qual o dramaturgo explica 

que o especialista é um homem que sabe cada vez mais de um domínio cada vez mais 

restrito, arriscando-se a saber tudo de nada. 

 

3. Os Vanguardistas da Suspeita: O sentimento vago do Absurdo 

Um grupo de vanguarda é aquele que decide sobre um presente - pois o presente da 

arte não foi decidido pelo passado, como afirmam os classicistas, mas dificultado por ele. O 

artista da vanguarda não é nem imitador, mas sim aquele que violentamente declara o presente 

da arte.
 28

 

A maior parte dos movimentos da vanguarda artística da primeira metade do 

século XX oscila entre a negação dos valores estéticos vigentes e a afirmação de um 

mundo sem sentido, criando uma arte provocatória e irónica que irá ter uma influência 

fundamental na segunda metade do século. Esta falta de sentido geral, que derivou tanto 

da consciencialização de uma crise total de civilização como da repetição quotidiana de 

gestos a que a existência obriga, inspirou uma série de interpretações literárias e 

filosóficas sobre o absurdo na primeira metade do século XX.
29

 O pensamento de 

Weber e das vanguardas artísticas foi de alguma forma seguido pela famosa Escola de 

Frankfurt, formada por um colectivo de pensadores que se encarregavam da tarefa de 

proceder livremente a uma crítica social em vários domínios (filosofia, sociologia, 

política, psicologia social, história, economia, estética, literatura), baseando-se nas 

fontes vivas do marxismo e tomando em consideração todos os contributos das ciências 

sociais, principalmente da psicanálise, para pensar a sociedade. Neste contexto 

sobrevém uma facção de artistas que decidimos intitular vanguardistas da suspeita que 

se vai prolongar sensivelmente até ao final da II Guerra Mundial. Estes vanguardistas 

expressam nas suas obras o puro sentimento do absurdo que advém do drama humano 

oriundo da inadequação entre os desejos e aspirações do ser humano e o mundo.Como 

afirma Camus, “esse divórcio entre o homem e a vida, entre o actor e o seu cenário, é 

                                                           
28
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verdadeiramente o sentimento do absurdo.”
30

 As suas obras ecléticas reflectem a 

experiência/os encontros que vão estabelecendo com tudo aquilo que lhes é exterior, 

não no sentido teórico/científico, mas no de um saber “vago” que vão acumulando 

através da percepção sensível e de encontros que lhes são inapreensíveis. O termo 

“vago” tem a sua origem na junção entre a palavra latina vacuus, ou vazio e o termo 

vagus, que significa aquilo que se move ou o vagabundo. Da sua junção resulta 

genericamente que o termo “vago” aponta para aquilo que é de difícil análise ou 

classificação, ou seja, para o indeterminado. Assim, um sentimento vago do absurdo é 

algo de móvel, de difícil compreensão, pois apesar de se conseguir captar o seu 

movimento, ele não é perceptível ao detalhe. Digamos que estes artistas da suspeita, 

como os designamos, acreditam que a arte deve ser compreendida naquele momento 

histórico como sensação de alienação, como experiência humana resultante da 

estranheza e hermetismo do mundo, bem como da ausência total de razão de ser da 

própria vida, suspensa no vazio, sem capacidade de evocar valores transcendentes. 

Deste modo, o artista que vive o sentimento do absurdo não é um criador de quimeras 

ou de sentidos de vida, mas alguém que não se compromete com nenhum 

significado…ele é estrangeiro no mundo. Para estes artistas da primeira metade do 

século XX que dão corpo ao sentimento vago do absurdo, se a existência não é como a 

desejam, ridicularizam-na, expõem-na através da irracionalidade, "vingam-se" dela, em 

certos casos podem mesmo aproximar-se do patológico. É importante perceber que 

muitas vezes a angústia das personagens criadas pelos referidos artistas é revelada em 

situações cómicas e ridículas do quotidiano e que invariavelmente realçam a presença 

de uma linha ténue entre a tragédia e a comédia. 

 

Todas as grandes acções e todos os grandes pensamentos têm um início irrisório. As 

grandes obras nascem muitas vezes na esquina de uma rua ou no tamborete de um restaurante. 

O mesmo acontece com o absurdo. O mundo absurdo tira a sua nobreza, mais do que qualquer 

outro, desse nascimento miserável. Em certas situações responder ‘nada’ a uma pergunta sobre 

a natureza dos pensamentos, pode ser um fingimento em determinado homem. Os seres amados 

bem o sabem. Mas se esta resposta é sincera, se representa esse singular estado de espírito em 

que o vazio se torna eloquente, em que a cadeia dos gestos quotidianos se quebra, em que o 

                                                           
30

 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo, Lisboa: Edição Livros do Brasil, s/d, p. 16. 
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coração procura debalde o anel que voltaria a uni-la, ela é então como o primeiro sinal do 

absurdo.
31

 

Acresce ainda que as suas obras apresentam-se como um ensaio existencial ainda pouco 

teorizado, mas onde todos se vêem confrontados com a tarefa de avançar para o 

desconhecido, através de uma desordenada variedade de fenómenos. São vítimas do 

sentimento do absurdo, da sua incontrolável insanidade: “Como todos os homens sãos já 

pensaram no seu próprio suicídio, pode reconhecer-se, sem mais explicações, que há um 

elo directo entre tal sentimento e a aspiração ao nada.”
32

 Estes vanguardistas da suspeita 

são de certa forma os fundadores do absurdo mas ainda não têm verdadeiramente 

consciência dele. O silêncio cósmico é por eles sentido como irracional e tal como 

afirma Jean Paul Sartre na introdução ao livro de Albert Camus, O Estrangeiro, os 

“sentimentos profundos significam sempre mais do que têm consciência de dizer.”
33 

O 

estrangeiro vive no meio de estrangeiros e é também para os outros um estrangeiro. 

Daí que muitos admirem  a sua bizarria ou estranheza e muitos o detestem. As imagens 

que os artistas percepcionam do mundo que os rodeia através dos seus sentidos são 

vagas, confusas e obscuras; as suas obras são a representação dos efeitos sem o 

conhecimento real das causas; a sua percepção a nível teorético só vem a dar-se depois 

da segunda metade do século XX, altura em que a incompreensível condição humana é 

mais profundamente retratada e teorizada.  

Neste capítulo iremos passar em revista momentos fortes que traduzem este sentimento 

do absurdo nas bizarras personagens criadas por Kafka, Almada Negreiros e 

Apollinaire; em Duchamp no ready-made e objet trouvé; nos movimentos Dadaísta e 

Surrealista; no cinema de Buster Keaton, Charles Chaplin e Luis Buñuel e no teatro de 

Alfred Jarry e Antonin Artaud. 

 

 

 

 

 

                                                           
31

Camus, Albert, O Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo, Lisboa: Edição Livros do Brasil, s/d, p. 24. 
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Camus, Albert, O Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo, Lisboa: Edição Livros do Brasil, s/d, p. 16. 
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4.  Literatura 

 
Sou também acrobata/quando penso 

Suspenso no trapézio/de pensar 

Que balouça e refracta, 

Cintila, a escuridão aonde o meu olhar 

querendo ver bem claro, só vê, sabem o quê?! 

Rodopios e círculos/linhas em confusão, 

Procurando um sentido, em tudo, inconsútil e vão. 

António de Navarro, Acrobatas 

 

Nem todos os escritores do início do século XX se reconheceram em absoluto no 

conceito de vanguarda. É o caso de Apollinaire, que integrou as influências do passado 

na contemporaneidade. Ao fazê-lo conduziu as suas obras literárias por caminhos 

inexplorados e chegou a proclamar que os escritos do Marquês de Sade dominariam o 

século XX.  

Nas obras de Apollinaire, de Kafka e de Almada Negreiros está presente este 

sentimento do absurdo como representação (pela linguagem) de uma realidade sem 

sentido. É um convite à reflexão sobre o mundo e a arte, possuindo em si componentes 

e imagens nascidas do sonho e da metamorfose, que antecipam a escrita surrealista. 

 Avesso à lógica da razão, Apollinaire foi um inventor de palavras e fundou a sua 

arte na intuição, enquanto Kafka abordou nos seus trabalhos matérias como a perda de 

identidade e a desumanização. Na obra de Almada Negreiros está presente o estranho, o 

insólito, o absurdo. A inquietação existencial que ostentam nos seus textos deve-se à 

falta de sentido do emaranhado de existências da cidade. Condenado a eternamente criar 

num mundo cujo sentido lhe escapa, o homem moderno, qual saltimbanco, em rodopios 

e círculos, procura, em vão, rasgar o medo do vazio.  

 

4.1. A negação da razão e da possibilidade de compreensão do mundo em 

Franz Kafka 

 

Franz Kafka nasceu no ano de 1883, em Praga, que então pertencia ao Império 

Austro-Húngaro, e morreu de tuberculose em 1924, perto de fazer 41 anos, na cidade de 

Viena. A mãe, Julie, provinha de uma família judaica influente no campo da cultura; o 

pai, Hermann, era um comerciante abonado com tendência para a tirania familiar. No 
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início do século XX ingressou na Universidade Alemã de Praga, onde começou por 

estudar Química, depois Literatura Alemã e finalmente Direito, que completou em 

1906. De seguida empregou-se numa companhia estatal de seguros como inspector de 

acidentes de trabalho, onde se manteve até 1922, quando a tuberculose o forçou a 

reformar-se. Apesar de ser esta a sua principal fonte de sobrevivência nunca se sentiu 

satisfeito no emprego, uma vez que este não lhe deixava tempo para se dedicar à sua 

grande paixão: a escrita. Este facto obrigava-o muitas vezes a escrever durante a 

madrugada e a ir extenuado para o trabalho. 

 O conjunto da obra de Franz Kafka introduz-nos num universo particular, 

singular, ligado à expressão imagética de um absurdo material e quotidiano (nem por 

isto menos absurdo). Aquilo que nos é apresentado é e não é ao mesmo tempo, por 

parecer-nos simultaneamente absurdo e coerente. Como afirma Todorov: 

 

 …na Metamorfose trata-se de um acontecimento chocante, impossível, mas que, 

paradoxalmente, termina por ser possível. Neste sentido, os relatos de Kafka derivam do 

maravilhoso e do estranho, são a coincidência de dois géneros aparentemente incompatíveis. O 

sobrenatural está presente, e não deixa entretanto de nos parecer inadmissível. 
34

  

 

A presença de algo que nega a racionalidade do real (o maravilhoso) como acontece 

com Gregor Samsa na Metamorfose, que subitamente acorda insecto mas nunca percebe 

porquê, ou no Castelo, quando K. esbarra permanentemente num mundo de dificuldades 

de toda uma aldeia sem nunca chegar a saber o motivo, coincide com uma certa 

racionalidade, o que deixa no leitor alguma estranheza. Na Metamorfose a família de 

Gregor acaba por adaptar-se ao sucedido, como se a transformação fosse algo natural
35

; 

as próprias personagens (o pintor, o padre) a quem Joseph K. vai recorrendo ao longo da 

narrativa à procura de explicações para o seu insólito Processo, reagem com total 

normalidade, como se nada de estranho estivesse a ocorrer. A queda na trivialidade 

perante situações tão estranhas é geradora de um sentimento absurdo, poderíamos dizer. 

A Metamorfose, o Processo, o Castelo, não são por si obras assustadores para o leitor, 

                                                           
34

 Todorov, Tzvetan, Introdução à Literatura Fantástica, São Paulo: Editora Perspectiva, 2008, p. 89. 
35

 É interessante a abordagem de Gaston Bachelard relativamente à metamorfose de Kafka, em 

contraposição à metamorfose na obra de Ducasse (especialmente no livro "Les chants de Maldoror", no 

qual o autor provoca no leitor a sensação de estranheza, reforçada por uma linguagem absurda, capaz de 

expressar o sonho). Em Kafka a metamorfose é lentidão; em Ducasse ela é uma aceleração vital, 

instantânea. Porque o tempo das ações instintivas dos animais e da personagem Maldoror é descontínuo: 

Bachelard, Gaston, La terre et les rêvéries de la volonté, Paris: J. Corti, 1986. 
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mas é absurdo que sejam tomadas com naturalidade pelo conjunto das personagens que 

desfilam nos textos. É nesse sentido que aponta Gunther Anders, quando afirma que“o 

espantoso, em Kafka, é que o espantoso não espanta ninguém”
36

, com excepção do 

leitor, afirmamos nós. Como é possível que as personagens aceitem tudo como sendo 

uma inevitabilidade e ninguém se assombre pelos acontecimentos que se sucedem? 

Existe de facto um aparato paradoxal que ressalta: tudo aquilo é e não é ao mesmo 

tempo. Em todos é possível perceber uma automatização dos deveres a cumprir, todos 

se limitam a cumprir ordens sem nada questionar. 

 Na sua obra sobre o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, publicada em 

1963, Hannah Arendt destaca a convergência entre a capacidade destruidora e a 

burocratização da vida pública. Eichmann, considerado um dos mais cruéis nazis 

capturados após a Guerra, responsável pelo planeamento e efectivação da chamada 

“Solução final”
37

, representa a banalidade do mal perpetrado pelo exército nazi chefiado 

pelas suas mais altas patentes. Incumbida pela revista americana The New Yorker para 

historiar o processo, Arendt descreveu Eichmann como sendo um burocrata incapaz de 

admitir a sua parte de culpa no Holocausto:- “Com o assassinato dos judeus não tive 

nada a ver. Nunca matei um judeu. Nunca matei um ser humano”
38

, disse o ex-oficial 

nazi, que segundo ela “parecia acreditar que, atrás da escrivaninha, as suas mãos 

estariam limpas.”
39

 A justificação que os seguidores das altas patentes nazis usaram em 

tribunal para seguir as ordens prendia-se precisamente com o argumento de que 

“estavam a ser pagos para seguir ordens” e que assim sendo não poderiam ser 

responsabilizados pelos seus actos nem acusados de fugir aos lugares-comuns 

burocráticos. Na realidade o que Kafka interroga está directamente relacionado com o 

que anos mais tarde Hannah Arendt demanda: porque é que não se questiona o status 

quo montado? Kafka formula esta pergunta e os paradoxos que revela enquadram-se na 

linha da literatura absurda. Para o escritor a realidade apresenta uma dimensão absurda. 

As obras que escreveu nas duas primeiras décadas do século XX abordam a aparente 

racionalidade que a vida quotidiana encerra, que mascara o sofrimento de todos nós, 

vergados à pressão das exigências culturais. O sistema económico do capitalismo 

                                                           
36

 Anders, Gunther. Kafka: Pro e contra. São Paulo: Editora Perspectiva, 1993, p. 20. 
37

 O termo "Solução Final" foi empregado para se referir ao plano de aniquilação total do povo judeu. O 

extermínio em massa dos judeus, foi o ponto mais alto de uma década de graves medidas discriminatórias 

contra eles, e que foi aumentando com o evoluir da Guerra. 
38

 Arendt, Hannah, Adolf Eichmann em Jerusalém, Lisboa: Ítaca, 2017, p. 13.  
39

 Idem, Ibidem. 
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industrial vivido por Kafka, que originou um crescimento rápido das cidades, 

transformando a sua organização com novos bairros e zonas industriais devido à 

chegada massiva de emigrantes das zonas rurais
40

, assentava, em sua opinião, numa 

dupla irracionalidade: em primeiro lugar recalcava os nossos desejos e em segundo 

lugar impedia-nos de olhar para o absurdo que se vivia. O homem- “norma” que se 

converte em “dever ser“, é exactamente esse ser inconsequente que o sistema quer 

ocultar, e não uma excepção. Kafka teria acenado afirmativamente à definição que 

Adorno, na sua Teoria Estética, nos anos 70, viria a dar à arte. Para o filósofo alemão 

ela é o “refúgio do comportamento mimético. Nela, o sujeito expõe-se, em graus 

mutáveis da sua autonomia, ao seu outro, dele separado e, no entanto, não inteiramente 

separado.”
41

 O interesse de Kafka está na revelação do mundo interior das personagens 

ao invés de descrever a realidade exterior, criando condições para descortinar o 

velamento que ameaça a nossa real individualidade reprimida e asfixiada pelo esforço 

individual de inserção na sociedade e proporcionar-lhe um auto-conhecimento, uma 

busca a partir da deformidade - aquilo que não tem forma- por uma realidade mais 

elevada, um além homem, o que permite concluir que a sua obra modernista é utópica e 

crítica do mundo.  

 O esforço de dar sentido ao não sentido – a tentativa de construir uma narrativa 

que dialogue com o absurdo – é de algum modo um empreendimento de aproximação 

de elementos que estão dispersos pela realidade e que quando congeminados com a arte 

escrita tentam propor o absurdo com uma certa logicidade ou ordenação, retirando às 

análises racionalizantes a possibilidade de compreensão do mundo. Nesse sentido, o 

autor chegou a desenvolver uma experimentação no seu próprio corpo. Experimentou a 

insónia, produzindo nele próprio insónias continuadas, com o objectivo de modificar as 

relações afectivas que tinha com o espaço e com o tempo. 

  Gregor Samsa, Joseph K. e K. são despidos da possibilidade de entendimento do 

mundo. Vivem a forma absurda como uma completa circularidade. O que é a 

metamorfose? O que é o processo? O que é e como chega até nós o castelo? Em todos é 

perdida a oportunidade de se saber qual é a base da injustiça. Na própria metamorfose 

                                                           
40

 Muitas cidades cresceram de uma forma tão rápida e desordenada, sem qualquer planificação, que 

acabaram por dar lugar a núcleos urbanos industriais superpovoados, insalubres e, por vezes, tão poluídos 

que as pessoas, mesmo em pleno dia, tinham dificuldade em ver. Além disso, à medida que a urbanização 

se foi desenvolvendo mais se foi acentuando a separação entre as classes mais abastadas, aristocratas e 

burgueses, que habitavam nos novos bairros suburbanos, e os operários, que se amontoavam  nos andares 

das pequenas  e velhas casas do centro urbano ou nos novos bairros que iam sendo construídos nos 

arredores das fabricas. 
41

  Adorno, Theodor, Teoria Estética, Lisboa: Edições 70, 2015, p. 68. 
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de Gregor em insecto, na consecução do processo ou na persecução do castelo, existe 

uma metáfora para a forma hermética de Kafka: um absurdo inalcançável que traz um 

vir a ser contínuo que nunca se realiza. Autor e personagens ficam a girar ao redor da 

descoberta desse absurdo, o que pressupõe uma queda, uma perda de potencial 

emancipatório do que é humano, uma perda de entendimento do mundo, um sentir-se 

estrangeiro no meio de estrangeiros. 

  Para Kafka a relação estabelecida com a literatura/forma/sentido, trás à tona 

uma relação de fechamento, de obscurantismo, de impossibilidade de visão sobre o 

mundo e sobre a própria existência. É precisamente esta forma confusa e complicada de 

experienciar e descrever o mundo que permitiu a Apollinaire renunciar a todo e 

qualquer cânone na sua obra literária. 

 

4.2. A renúncia do cânone 

 

La peinture des objets convient aux peuples sauvages ; les 

signes des mots et des propositions aux peuples barbares; et 

l'alphabet aux peuples policés
42

. 

 

Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Wąż-Kostrowicki, com o nome 

artístico Guillaume Apollinaire, poeta, jornalista, conferencista e crítico de arte francês, 

nasceu em Roma no dia 26 de Outubro de 1880, filho de mãe polaca e de pai italiano. 

Naturalizado francês em 1916, foi um dos mais importantes escritores franceses do 

início do séc. XX e autor de uma extensa obra, entre a qual se inclui o manifesto do 

cubismo (26 de Novembro de 1917). Praticava o caligramme, termo que criou e que 

designa os poemas escritos em forma de desenhos e não de forma clássica em versos e 

estrofes. Foi poeta e teórico do "Espírito Novo" e percursor do surrealismo, palavra que 

inventou. Em 1901 tornou-se preceptor na Alemanha e regressou a Paris em Agosto de 

1902. Entre 1902 e 1907 trabalhou para vários organismos bancários e começou a 

publicar contos e poemas em revistas. Em 1907 decidiu viver da sua escrita. Entre 

outros artistas com quem privou, tornou-se amigo de Pablo Picasso, a quem dedicou o 

artigo Picasso peintre dans la plume. Em Setembro de 1911, acusado de cumplicidade 

da prática de um crime de furto de peças de arte que se encontravam no Louvre, esteve 
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 Rousseau, Jean-Jacques, Œuvres complètes: Avec des notes historiques, Volume 6, Universidade de 

Princeton: Lefèvre, 1839, digitalizado em 8 jun 2009, p. 98. 
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em prisão preventiva durante uma semana na prisão La Santé. Em 1913 publica Alcools, 

soma do seu trabalho poético desde 1898. Em 1915 parte para a frente de Champanhe 

com o 38º Regimento de Artilharia, o que não o impediu de continuar a escrever. 

Todavia, no ano seguinte foi ferido na testa por um estilhaço enquanto lia a publicação 

“Mercure de France" e por isso voltou para Paris, onde teve uma longa convalescença, 

finda a qual recomeçou a trabalhar, tendo promovido a encenação da sua peça Les 

mamelles de Tirésias (1917), cujo prefácio exibe a palavra "surrealista", até então 

inexistente. Em Junho de 1918 publica Caligrammes. Casa-se com a russa Jacqueline (a 

"pequena russa" do poema) a quem deixa numerosas publicações póstumas. 

 Apollinaire morreu em 9 de Novembro de 1918 vítima da gripe espanhola e foi 

enterrado no cemitério Père-Lachaise em Paris, enquanto nas ruas os parisienses 

celebravam o fim da guerra. Percursor notável da revolução literária da primeira metade 

do séc. XX, a sua arte não se funda em qualquer teoria, mas no princípio de que o acto 

de criar deve assentar na imaginação, na intuição, porque deve aproximar-se ao máximo 

da vida, da natureza, a qual não deve imitar, apenas fazê-la aparecer segundo o seu 

próprio ponto de vista. Desta forma, Apollinaire parte de um novo lirismo, porque 

reinventado. A arte deve emancipar-se da reflexão, da intervenção da inteligência, da 

lógica, para poder ser poética. 

Apollinaire capta as profundas mudanças do princípio do século XX e por isso 

mesmo a sua obra não "nega a unidade enquanto tal, mas um determinado tipo de 

unidade, a relação entre a parte e o todo que caracteriza a obra de arte orgânica."
43

 Na 

sua escrita prevalece o fragmentário, o descontínuo, o múltiplo, o plural, a ruptura da 

unicidade conceptual, para acolher os distintos planos de sentidos que coexistem, para 

apreender as coisas na sua simultaneidade.
44

  Simultaneidade de tempo e de espaço, 

num mundo de fábricas, turbinas, máquinas, progresso, velocidade. Nele falta a 

modernidade consciente, quer dizer, "a componente teórica" da vanguarda. E é assim 

porque apenas quer orientar-se pela intuição. Chama à sua poesia "estética" e esta 

estética/poética não tem compromisso algum com os mecanismos da razão lógica.  

Apollinaire desembaraçou a linguagem dos padrões convencionais, porque 

renunciou ao cânone, e para tal foi necessário libertar a poesia das pautas formais 
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 Burger, Peter, Teoria da Vanguarda, São Paulo: Cosac Naify, 2008, p.118-119. 
44

 Para tal apreensão, o escritor socorre-se dos "poemas-conversas" e dos "calligrammes" (ou poemas-

desenhos): os primeiros, nos quais releva a função oral da linguagem, estão libertos da métrica e de 

organização lógica, os segundos, põem em relevo o aspecto visual da linguagem. A palavra 

"calligramme" foi criada por Apollinaire para os poemas-desenhos, os quais, contudo, têm uma história 

de existência muito anterior ao século XX.  
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(métrica e rima), prescindir de sinais de pontuação, inventar palavras. Na sua extensa 

obra estão todas as tendências da poesia moderna. Como simbolista, emprega imagens 

que traduzem a emoção numa linguagem sem conceito; como futurista, apresenta 

multidões e fábricas como heróis num universo em movimento. Na colectânea de 

poemas Alcools, apresentando um mesmo objecto sob diversas facetas, opera-se a 

transição do escritor do simbolismo para o cubismo. Antecipa-se ainda ao concretismo 

(na poesia visual as imagens verbais são mais precisas, concretas, muito embora 

algumas sejam propositadamente ambíguas ou indeterminadas). O poeta evoca o desejo 

de consumir a vida e nesse sentido pode dizer-se que existe neste livro de poemas o 

dionisíaco
45

 da inspiração poética
46

, como o atesta a frase, em Vendémiaire " Tenho 

sede cidades da França e da Europa e do mundo."
47

   

Apollinaire cria a palavra "surrealismo", antecipando o movimento surrealista no 

prefácio da peça Les Mammelles de Tirésias (1917) no qual escreve que gostaria "de dar 

livre curso a esta fantasia que é a minha forma de interpretar a natureza, fantasia, que 

segundo os dias, se manifesta com mais ou menos melancolia, sátira e lirismo (...)."
48

 

Em Les Mammelles de Tirésias ostenta a absurdidade, representando, de modo lúdico, 

um fenómeno de transexualidade, a metamorfose de Teresa em homem (Tirésias), sendo 

que, com esta mudança dos sexos, não nasce em nenhum dos membros do casal 

qualquer angústia, o que denota a escolha do absurdo e o abandono da lógica na 

construção dramática.  

 Apollinaire precipita o teatro contemporâneo, em particular, o de Beckett, 

anunciando a tragédia da linguagem e da comunicação, central também em Ionesco, o 

que nos transporta para a questão do absurdo na sua escrita.
49

 É, contudo, no conto Le 

Poète assassiné (1916) que tal tragédia se dá de forma inquestionável: uma multidão de 

personagens ensurdecem Croniamantal, o mais grandioso dos poetas, com múltiplos 
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 Dionisíaco no sentido dado por Nietzsche em A Origem da Tragédia": a dualidade inseparável de 

Apolo e Dioniso. Este simboliza a embriaguez do sofrimento; aquele, a beleza. A arte tem o poder de 

transformar o que há de absurdo na Existência. 
46

 Aliás do próprio título Alcools ressalta a poesia do excesso, de inspiração dionisíaca. 
47

 "J'ai soif villes de France et d'Europe et du monde", Apollinaire, Guillaume, Alcools- poèmes 1898-

1913, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue Française, troisième edition, 1920, pp.161-169.  
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 "J'ai mieux aimé donner un libre cours à cette fantaisie qui est ma façon d'interpréter la nature, 

fantaisie, qui selon les jours, se manifeste avec plus ou moins de mélancolie, de satire et de lyrisme (...)": 

Prefácio de Mamelles de Tirésias, in L'Enchanteur pourrissant suivi de Les Mamelles de Tirésias et de 

Couleur du temps, NRF, collection Poésie/Gallimard, 2009, p. 114. 
49

 O absurdo na acepção" daquilo/daquele que viola as leis da lógica" representa um dos conceitos-chave 

da lógica aristotélica. Numa segunda acepção, o absurdo implica deslocar o conceito falta de sentido do 

domínio da lógica para o dos valores. Só recentemente (anos 20) o termo passou a ser usado para 

qualificar a vida e  encontra o seu lugar de eleição no Existencialismo.  



 

23 
 

barulhos discordantes, ouve gritos; à sua volta um domador faz um urso dançar. 

Propostas simultâneas de vários temas, num ambiente marcado pela transformação das 

personagens em pinturas, em obras de música, em esculturas e em colagens: "Reparem 

que começamos a vestir-nos de animais vivos. Encontrei uma senhora, sobre o chapéu 

da qual havia vinte pássaros: canários, pintassilgos, pintarroxos, retidos por um fio na 

pata (...).”
50

 No capítulo denominado "Amour" Croniamantal encontra seres estranhos 

na floresta onde passeia, como sejam pássaros falantes e magos filósofos.  

 Em lugar dos nomes das personagens Apollinaire apresenta-as pelas suas iniciais 

ou pela sua profissão (o crítico, o actor, o barão, R.D.) e os diálogos entre elas evidencia 

a sua incapacidade de comunicar. A actriz e a mãe da actriz, por exemplo, dizem coisas 

aborrecidas, enfadonhas, porque a banalidade é o sintoma da não comunicação.
51

  

 A terminologia teatral releva do absurdo que por sua vez resulta da sensação de 

alienação a que o homem é sujeito, através de enunciados moralizantes, mas vazios, e o 

sujeito é a linguagem em ruptura, acabando por desagregar-se. Tal como no futuro 

teatro do absurdo, a desintegração da linguagem e a acumulação de palavras e objectos 

preenchem o vazio. A palavra já não comunica. Num mundo em que o telégrafo e o 

telefone facilitam a comunicação à distância, as personagens entregam-se ao monólogo 

e exterminam os homens da palavra e da escrita, acção descrita detalhadamente por 

Apollinaire:  

 

Por toda a parte os editores tinham sido pilhados e as coletâneas de versos, queimados. 

Em cada cidade, massacres tinham tido lugar. Existia uma admiração universal por Horace 

Tograth, que de Adelaide (Austrália) tinha desencadeado a tempestade e parecia nunca ter 

destruído a poesia. A ciência deste homem, contava-se, era da ordem do milagre. Dissipava as 

nuvens ou conduzia uma trovoada ao lugar que queria. As mulheres, logo que o vissem, 

estavam prontas para fazer a sua vontade.
52
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 "Notez que l’on commence à se vêtir d’animaux vivants. J’ai rencontré une dame sur le chapeau de 
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 Ionesco, Eugène, Notes e Contre-notes, Paris: Gallimard, 1966, p.309. 
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 A obra desconstrói "a ordem hierárquica do passado"
53

, para construir um 

universo completo e recriar a natureza. 

 Onde o sentimento de absurdo se evidencia mais em Apollinaire é no conto La 

promenade de l'ombre (1918). Aqui o escritor-narrador vê uma sombra, mas para seu 

espanto, ela " não dependia de nenhum corpo e avançava livremente, sozinha"
54

, sombra 

que conseguia inclusivamente sentir o aroma das rosas de um jardim público. 

Finalmente a personagem-narrador relata que a sombra se torna pouco a pouco 

indistinta e acaba por perder-lhe o rasto, no meio da penumbra. Percebeu, enfim, "o 

quanto é vã, a morte"
55

.  

O multifacetado artista português Almada Negreiros alcança também esse 

sentimento no conjunto da sua obra. Neste caso em particular, através de uma busca 

labiríntica que coloca à prova tanto o sentido como a intuição das suas personagens 

literárias. 

 

3.4. O pensamento labiríntico de Almada Negreiros 

 

  José Sobral de Almada Negreiros nasceu a 7 de Abril de 1893, em S. Tomé e 

Príncipe e morreu no dia 15 de Junho de 1970, em Lisboa. Nas palavras de Jorge de 

Sena, no primeiro volume das Líricas Portuguesas: 

 

Pela sua obra plástica, que o classifica entre os primeiros valores da pintura moderna; 

pela sua obra literária, que vibra de uma igual e poderosa originalidade; pela sua ação pessoal 

através de artigos e conferências - Almada-Negreiros, pintor, desenhador, vitralista, poeta, 

romancista, ensaísta, crítico de arte, conferencista, dramaturgo, foi, pode dizer-se que desde 

1910, uma das mais notáveis figuras da cultura portuguesa e uma das que mais decisivamente 

contribuíram para a criação, prestígio e triunfo de uma mentalidade moderna entre nós.
56

   

 

 Almada Negreiros completou o ensino secundário em Portugal e de 1919 a 1920 

estudou pintura em Paris. Entre os anos de 1927 e 1932 viveu em Espanha. No campo 
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 Perloff, Marjorie, The Futurist moment, TheUniversity of Chicago Press, 1986, p. XVIII. 
54

 "C’était un peu avant midi. Je vois venir une ombre. Mais, pour mon étonnement, elle ne dépendait 

d’aucun corps et s’avançait librement, toute seule": http://obvil.paris 

sorbonne.fr/corpus/apollinaire/contes-publies/la-promenade-de-l-ombre_1918-03-25. 
55 

"Cette ombre devint peu à peu plus indistincte. Je perdis finalement sa trace au milieu des ténèbres. 

Mais je compris combien est vaine la mort (...)", idem, endereço eletrónico referido.  
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da pintura, fez exposições individuais e participou em exposições colectivas, tanto em 

Portugal como no estrangeiro. Foi autor do Manifesto Anti-Dantas, fez parte do grupo 

Orpheu, colaborou em revistas, como Athena e Contemporânea, assim como em 

jornais. 

 

  Poder de veemência apostrófica, força irónica, graciosidade formal, profundeza de 

visão, simplicidade total de uma expressão que reconquistou uma ingenuidade originária, são 

aspectos da sua criação poética sempre vigorosa e elegante, de uma extrema capacidade de 

visionarismo plástico, aliada a uma nitidez linear do estilo, um estilo que equilibra o mais 

saboroso coloquialismo popular, e até lisboeta, com um poder de abstraccionismo 

geometrizante muito concorde com as orientações predominantes do seu entendimento plástico 

do mundo.
57

  

 

Artista multifacetado, Negreiros é uma figura incontornável da cultura 

portuguesa, no âmbito do modernismo, que em Portugal ter-se-á iniciado a partir de 

1915, com a formação do grupo em torno da Revista Orpheu.
58

 No plano da escrita 

produziu ensaios, poesia, crítica de arte e o romance intitulado Nome de Guerra. Na sua 

prática literária adopta a crítica, a provocação e o protesto, patentes em escritos como o 

Manifesto Anti- Dantas e o Ultimatum, estes, marcos fundamentais do movimento 

órfico, declarando guerra a Portugal decadente.  

Vanguardista, Almada Negreiros acredita que em cada momento histórico não 

existe apenas o que é epocal, mas também o que é constante, como o é o sinal, presença 

gráfica do ícone. Para o escritor, "Toda a modernidade nasce vanguarda. É universal. A 

modernidade é nacional, o que nada diz sem o universal. Universal não é estatuto de 

nação nem de sociedade de todas as nações. Mas é atitude humana que não cabe senão 

em pessoa individual. Isto é o significado de português."
59

  

As multidões, as cidades modernas, cosmopolitas, os automóveis e tudo o que 

significa progresso e velocidade estão presentes na sua obra, mas também o estão as 

noções de fragmentação e de metamorfose, de naufrágio
60

, de instinto, de valorização da 
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Sena, Jorge de, Líricas Portuguesas, 3 ed. Lisboa, Ed. 70, 1984 2 v.  p I-28, I-132, II-130, II-231, II-
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 Negreiros, Almada, Obras completa, Porto: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985. v. 1, Poesia, p. 
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inconsciência criadora e de propensão para o absurdo da vida. Fragmentação e 

metamorfose, em A cena do ódio, alicerçam-se: 

 

num eu dividido em tempos-modos mentais: o de um passado (...) que se atualiza 

através da anamnese de avatares (Sou trono de abandono, malfadado, nas iras dos bárbaros, 

meus avós...), o de um presente, temporalidade dialética, momento de disforia, mas também de 

transmutação causada pelo exterior (...): E eu vivo aqui desterrado e Job/da vida-gémea d'Eu 

ser feliz!/Eu vivo aqui sepultado vivo/ na verdade de nunca ser eu...); o do futuro: serei vitória 

um dia. Figura central no orfismo, Dioniso apenas retorna, não regressa, reemerge (...) 

travessia-viagem norteada pela lembrança e pela vontade.
61

   

 

Como refere Ana Luísa Amaral os versos finais de A Cena do Ódio "são inscritos num 

contexto marítimo de frustração e sofrimento"; o homem moderno, "náufrago das galés 

sem horizontes verdes", é um ser "dividido, transformado no que vive sempre a 

caminho do desejo."
62

 Condenado a eternamente criar. 

No conto Saltimbancos Almada Negreiros valoriza a inconsciência criadora e 

precipita posturas surrealistas. Nele, a figura do saltimbanco, é:  

 

ponto de fusão do espírito com a totalidade do ser, à semelhança do ponto de Bauhütte 

no desenho, é o foco metafísico-orgânico da fusão do divino com o humano no domínio da 

estética. Nesta busca da dimensão humana e da sua plenitude, a demanda é a da Unidade na 

diversidade (...) que se torna princípio da criação artística. A figura do saltimbanco, sob a 

égide da União, vive a Poesia enquanto exortação e auto libertação do homem de modo a 

atingir o supra-humano. Assim, a criação artística é conhecimento direto e intuitivo, é 

resultado de um saber primacial do olhar visionário numa incessante transmutação interior 

onde se dá a união do sagrado e do sapiencial.
63

  

  

E a criação artística em si mesma é:  
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 Silva, Celine, A busca de uma poética da ingenuidade ou ( re)invenção da utopia, Porto, 1992, 
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Letras nº 113/114 (Jan.1990), pp. 154 2e 155. 
63
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 uma atividade sagrada cujo sacerdote é o Poeta-Saltimbanco (...) A sua ousadia, 

aliada à sua ingenuidade ou tolice servem para reconciliar a eternidade e o perecível numa 

contínua metamorfose do espírito em busca da Novidade. Ele representa o desafio do 

movimento cósmico. (...) É figura paradigmática de um jogo lúdico-trágico.
64

 

 

 O instinto é o que faz mover o eu heróico, no seu modo de ser mais autêntico e 

profundo. O artista, esse, "é só a ingenuidade que representa em si o estado de pureza 

em que é possível a vida do poeta."
65

 O poeta está "fora da dimensão temporal da 

História". Almada "identifica-o com a condição de liberdade absoluta, designada pelo 

termo ingenuus, nascido livre."
66

  

 

… ao invés de opor a razão ao instinto, Apolo a Dioniso, Almada outorga ao instinto a 

habilidade para suplantar as construções teóricas e alcançar, através do signo da ingenuidade, 

a verdade cósmica. Por conseguinte, a busca dessa verdade assenta na descoberta interior. O 

que permite o acesso direto e intuitivo ao mais íntimo é, então, o signo da ingenuidade.
67

 

 

Pensamento labiríntico, o de Almada
68

,ele lança-nos para a figura do herói capaz 

de chegar ao centro do labirinto, de se libertar e de se transformar em homem 

primordial, instintivo e racional, moderno e arcaico. Labirinto que é ao mesmo tempo 

ordem e desordem
69

, representação do cosmos e de tudo o que se lhe assemelhe.
70

  

 

 Não é o Universo uma viva reunião chaotica e ao mesmo tempo systematica de uma 

infinidade de aspectos convulsivos da Vertigem? Não há nelle forças, espasmos, delírios, 

prazeres, dores, luxúria, ânsia, poder, luz, trevas, humilhações, orgulho, vida e morte? E tudo 

isso, todos esses phantasmas da Vida, não surgem em grandeza colossal atravez do Mundo 

inteiro? E não surgem ainda labyrínticamente, espasmodicamente emaranhados uns atravez 
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dos outros, formando um mundo authentico de Vertigem Pura? Porque não vedes assim em 

tudo uma loucura universal?
71

 

 

Almada Negreiros coloca em desordem os sentidos do real. O conto O Cágado 

(publicado pela primeira vez como "O Kágado") atesta-o. O Cágado, publicado pela 

primeira vez em 1921, narra a história de um homem que quer capturar um cágado para 

provar à família que viu o animal e também para pôr à prova a sua determinação. O 

conto inicia-se com o encontro entre esse homem, que se caracteriza por possuir uma 

vontade superior à dos outros (e do qual nada mais sabemos, nem sequer o nome) e esse 

cágado, que entretanto terá desaparecido. É aí que tal indivíduo cava a terra com mais 

de cinquenta milhões de pazadas, fura a Terra de lado a lado, abre a greta com as unhas 

para ver do outro lado do buraco, percorre o buraco todo ao contrário, faz duas vezes o 

diâmetro da Terra e depara-se com um país estrangeiro. Tal viagem ao centro da terra 

para capturar o cágado é a oportunidade que Almada tem para expressar o sentimento 

absurdo que sente face à experiência humana da alienação. Ao avistar aquele país às 

avessas a personagem recua, como se a sua acção tivesse agora ficado destituída de 

finalidade, além de que começa a sentir falta da sua família e do conforto: era preciso 

desfazer o monte maior da terra, restituir-lhe todas as camadas, devolvendo-lhe, uma 

por uma, todas as pazadas com que a tinha esburacado de lado a lado. Era preciso 

demolir o maior monte da Europa. À medida que o põe em prática, "é como se matasse 

a vontade inicial, superlativa e tirânica, que alimentou o seu louco projeto."
72

 Porém ao 

chegar à primeira camada de terra que tinha tirado, o homem dá com o cágado que, 

afinal, aparece de onde nunca tinha saído, reencontro também inserido na lógica do 

absurdo, que percorre toda a narrativa. A sua intensa e cega vontade levara-o ao engano. 

Afinal o cágado esteve sempre diante de si. E a cidade, a sua cidade, achou-a soterrada, 

mas estranhamente ninguém perdeu a vida e nada foi irreversivelmente destruído. Como 

se o tempo tivesse ficado parado. 

O Cágado, de Almada Negreiros, incide sobre a vontade cega e a construção de 

um mundo impossível e sem sentido. Será a vontade insaciável, como concluiu 

Schopenhauer? Terá o mundo sentido? Terá sentido a nossa existência? 
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"O grau de força de vontade mede-se pelo quanto nos podemos dispensar de ver 

o sentido nas coisas, pelo quanto se suporta viver num mundo desprovido de sentido."
73

 

Não conseguiu nem terá pretendido Almada formular uma teoria, tão só nos apresentou 

uma busca que pôs à prova os sentidos e a intuição da personagem, mas que 

desembocou no seu anseio pelo que lhe era familiar, banal, confortável: a sua cama, os 

seus lençóis, o travesseiro, a almofada fofa, num regresso aos valores antigos, uma 

incapacidade de os desafiar, de transmutá-los. Tudo aquilo a que a Vanguarda artística 

do início do século passado se opõe e que será o tema do próximo ponto. 

 

5. As Vanguardas artísticas 

 

O absurdo está presente nos primeiros movimentos de vanguarda do século XX, 

designadamente no Dadaísmo e no Surrealismo, correntes artísticas associadas ao acaso 

e ao inconsciente. O contexto histórico é o de uma Europa que vai sendo dizimada em 

função de duas Guerras Mundiais a que deu causa e que aos poucos vai perdendo a 

hegemonia económica e política para os Estados-Unidos da América. 

 No Dadaísmo e no Surrealismo o sentimento vago do absurdo aparece como 

matéria, forma artística e característica principal na arte. Nunca o absurdo tinha sido tão 

abrangente: um absurdo psicológico, provocador, combativo e estético que acaba por 

chocar o público que de uma forma geral se alimentava dos valores tradicionais. Ambos 

os movimentos guardaram a aceitação e o desenvolvimento técnico do Cubismo; nas 

palavras de Charles Harrison, a abstracção purista citada por Greenberg, “não foi mais 

do que uma série de tendências que teve o Cubismo como antecedente comum.”
74

 A 

questão central é a de que tanto Dadaístas como Surrealistas além de aperfeiçoarem a 

collage Cubista, recorrendo a novos processos de sobrepor imagens, visavam acima de 

tudo abanar o “puramente visual com materiais e referências figurativas importadas da 

cultura, mais vasta, do mundo moderno.”
75

 Enquanto no Dadaísmo o absurdo aparece 

como uma atitude de rejeição da arte, questionamento ou provocação, no Surrealismo o 

absurdo provém da incongruência natural do sonho e do subconsciente, embora em 
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ambos se constate a impossibilidade de captar a realidade no seu todo através da razão 

consciente.  

 O Dadaísmo desempenha um papel primordial no desenvolvimento do absurdo 

no início do século XX no sentido de que levanta questões sobre o que é a arte e o 

objecto artístico, bem como o que é a vida e o seu sentido. O riso absurdo que 

provocava na audiência não era mais do que a manifestação do desacerto entre o homem 

e aquilo que o rodeia – um desacerto que deixava revelar a morte e a loucura da 

existência e da sua iniquidade. Ao fazê-lo, acabavam por pôr em questão a sociedade 

que se dizia vanguardista. 

A ausência de lógica ligada a uma atitude provocatória e a uma inclinação para o 

nonsense foram continuadas pelos Surrealistas. No entanto estes não se centravam na 

interrogação sobre o que é a obra de arte, mas antes na especulação sobre o que é o ser 

humano, o que é que ele pensa. Os artistas com as suas obras envolvem sempre os 

nossos desejos mais recalcados, angústias, sonhos e perversões secretas. Tanto o 

Dadaísmo como o Surrealismo acabam por ser formas de organizar o conjunto de ideias 

provenientes do inconsciente dos artistas. O sentimento de absurdo que daí decorre faz 

com que os seus temas recorrentes girem em torno da morte, da angústia, da loucura e 

da ironia. 

 

5.1. O absurdo como lugar de transgressão de valores: O 

Dadaísmo 

 

Apanhe um jornal. 

Apanhe algumas tesouras. 

Escolha um artigo do tamanho que você pretende dar ao seu poema. 

Recorte o artigo. 

Depois recorte cuidadosamente cada palavra do artigo e coloque-as em um saco. 

Agite levemente. 

Depois retire um recorte após o outro. 

Copie-os conscienciosamente na ordem em que saíram do saco. 



 

31 
 

O poema será um escritor de infinita originalidade e encantadora sensibilidade, ainda que 

incompreensível às massas.
76

 

Em 1920, no momento em que Tristan Tzara escreveu esta fórmula para se 

compor poesia, através da disposição casual de pedaços de frases retirados ao acaso de 

um saco de papel em que o poema se pareceria com a própria pessoa que adoptasse esta 

associação de elementos ao acaso, o movimento dadaísta, com quatro anos de 

existência, tinha atingido o seu ponto mais alto de influência. O Dadaísmo definido 

como um movimento anti-arte teve a sua origem em Zurique, na Suíça, a partir de 1916, 

com a reunião de anarquistas intelectuais germanófonos de diversas áreas culturais, 

refugiados dos horrores da guerra e desencantados com a civilização ocidental e 

prolongou-se até ao começo da Segunda Guerra Mundial. A sua motivação não era 

ridicularizar o mundo da arte, mas destruí-lo, negá-lo. Está ligado ao Cabaret Voltaire, 

um clube de artes nocturno fortemente marcado pela desordem e pelo barulho 

provocado por manifestações libertinas e espontâneas, alugado por Hugo Ball, um 

jovem alemão objector de consciência e escritor que fugiu durante a Primeira Guerra 

Mundial. Tristan Tzara, poeta romeno, um dos que aceitaram contribuir com sugestões e 

contribuições para o Cabaret Voltaire, tornou-se amigo de Ball, “num caso clássico de 

atração de opostos. Ball era calmo e subversivo, Tzara era ruidoso e niilista, o que 

resultou numa mistura altamente inflamável.”
77

  

Na sua maioria refugiados da guerra de 1914, os artistas reuniam-se todas as 

noites com o propósito de debater o futuro da Arte e a precariedade da condição humana 

e do sofrimento do homem perdido na escolha do seu destino. Defendiam a 

espontaneidade absoluta, o improviso e o corte radical com o passado, através da 

intuição e do nonsense. A I Guerra Mundial tinha sido uma experiência arrasadora para 

praticamente todas as pessoas que viviam na Europa e acabou por ter repercussões no 

mundo das artes, nomeadamente no Dadaísmo, que surgiu como reacção ao 

establishment montado e ao progresso tão apregoado na altura. Acima de tudo 

“qualquer coisa que pudesse provocar uma apoplexia entre os amantes de arte burguesa 

convencional era dadaísmo aceitável. O escândalo era o seu princípio de coesão.”
78

 

Dada era chocar pelo absurdo nonsense, pela ironia e pelo sarcasmo e suscitar reacções 
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negativas em quem ouvia os seus discursos, lia os seus textos ou analisava as suas obras 

plásticas ou performativas. Hans Richter afirma: “A crença oficial na infalibilidade da 

razão, da lógica e da causalidade parecia-nos destituída de sentido.”
79

  

No Manifesto do Senhor Antipyrina, lido no dia 14 de Julho de 1916 numa 

sessão organizada em Zurique, Tzara explica por que razão escreveu um manifesto para 

a causa dadaísta: 

 

Escrevo um manifesto e nada quero, digo porém certas coisas e sou em princípio contra 

os manifestos, como sou também contra os princípios (decilitros para o valor moral de toda 

frase — comodidade demais; a aproximação foi inventada pelos impressionistas). Escrevo este 

manifesto para mostrar que é possível realizar ações contrárias ao mesmo tempo, em um só 

fôlego fresco; sou contra a ação; quanto à contínua contradição, quanto à afirmação também, 

não sou a favor nem contra e não me explico porque detesto o bom senso.
80

 

Consegue-se compreender por que motivo o Dadaísmo se auto- nomeava como sendo 

anti-arte, tal como Hans Richter explica:  

O motivo pelo qual, oficialmente, não falávamos de arte, e sim de antiarte, devia-se ao 

fato de que, para nós, toda e qualquer arte como empresa se havia tornado imprestável. O que 

buscávamos era um caminho que voltasse a fazer da arte um instrumento conveniente da vida. 

[...] A busca de um novo conteúdo unia-nos a todos. 
81

 

Dentro dessa directriz o recurso ao acaso para a construção das suas obras teve um 

papel primordial. Para isso muito contribuiu a posição que o Dada teve em relação à 

“arte burguesa, à ordem burguesa e ao racionalismo burguês implicando-os na morte de 

milhões de pessoas (...) a cultura burguesa não era mais do que uma máscara da 

civilização colocada sobre uma profunda barbárie.”
82

  

 Na sequência da I Guerra Mundial a descrença na razão era acentuada e o 

impulso destruidor latente no Dadaísmo surge associado à denúncia das fraquezas da 

sociedade europeia, à recusa dos valores racionalistas da burguesia, à desmistificação da 
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arte, à negação da lógica, da linguagem, da arte e da ciência, fazendo com que os 

Dadaístas se virassem para o acaso como um antídoto para todo este cinismo social. O 

próprio termo – Dada – é resultado de uma escolha aleatória feita num dicionário de 

língua francesa. Adaptou-se a palavra porque seguir o acaso estava incluído no 

programa. Hans Richter confirma: “A crença oficial na infalibilidade da razão, da lógica 

e da causalidade parecia-nos destituída de sentido.”
83

 Todas estas manobras visavam 

combater a mentalidade pequeno-burguesa, académica e moralista e despertar o burguês 

de sua acomodação, alienação, enfim, da “futilidade de seus anseios”
84

, assim como 

estimular a ira dos conservadores. As suas obras partiam do não-sentido; tudo surgia por 

obra do imprevisto. Os seus poemas simultâneos, declamados ou gritados em uníssono, 

apresentavam-se sem qualquer nexo, normalmente constituídos por excertos tirados de 

várias obras, em diversas línguas. De entre eles estava Hugo Ball, considerado o 

inventor da poesia sonora dadaísta (dadaist phonetic poetry), com uma das 

contribuições mais frutíferas para a experimentação poética dos séculos XX e XXI.  

 

Karawne (Hugo Ball) 

jolifanto bambla o falli bambla/großiga m’pfa habla horem/egiga goramen 

higo bloiko russula huju/hollaka hollala/anlogo bung 

blago bung blago bung/bosso fataka/ü üü ü 

schampa wulla wussa olobo/hej tatta gorem/eschige zunbada 

wulubu ssubudu uluwu ssubudu/–umf/kusa gauma 

ba–umf.
85

 

As performances acompanhadas de entretenimentos musicais cacofónicos e manifestos 

chocantes eram envolvidas numa ambiência destituída de sentido; na pintura 

reproduziram-se obras clássicas intencionalmente subvertidas e inventaram-se os ready-

made, que consistiam na elevação de um objecto comum à categoria de obra de arte, 
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desmistificando e banalizando completamente a produção artística. A influência do 

niilismo de Nietzsche fica aqui visível. O filósofo alemão sustentava uma desconfiança 

absoluta em relação a todos os valores, desconfiança essa que levada ao extremo, tal 

como o compreenderam os dadaístas, resultaria numa falta de sentido geral, seja 

pessoal, religioso, metafísico ou artístico. Para os artistas que seguiam este movimento a 

obra era um puro reflexo da sua própria alienação perante o mundo. Um exemplo 

famoso foi a transformação de um urinol num fontanário por Duchamp, numa clara 

manifestação de anti-arte.  

Marcel Duchamp terá sido o mais famoso e influente dos artistas Dada. 

Originário de uma família de artistas, trabalhou em Paris até ao início da I Guerra 

Mundial e evadiu-se para Nova Iorque tal como muitos outros artistas nessa altura, 

tendo aí sido figura central do movimento vanguardista. A importância de Duchamp 

está ligada a uma maior autonomia e liberdade artísticas. O melhor exemplo disso são 

os seus ready-made. A seguir a 1913, com Erratum Musical, um happening musical 

composto com operações casuais onde se combina uma parte de um instrumento 

mecânico com uma descrição do sistema de composição
86

; e com Roue de bicyclette, em 

que monta uma roda de bicicleta sobre um banco de cozinha, “desloca a crítica da 

pintura e da imagem para a crítica do próprio objeto artístico, através de jogos de 

palavras e da invenção do ready-made. Uns e outros, frequentemente associados, 

constituem uma ruptura com os meios convencionais da produção artística (…) a 

ambiguidade é a essência do gesto soberano do artista”.
87

 Posteriormente traz a público 

um vulgar porta-garrafas comprado num armazém parisiense e em 1917 apresenta o 

seu ready-made mais famoso: um urinol assinado pelo Senhor R. Mutt (pseudónimo de 

Marcel Duchamp) a que deu o nome de Fountain, que “não é imoral, é absurdo, tem 

tanto de imoral quanto uma banheira. É um objecto que se vê todos os dias. Se o Sr. R. 

Mutt fez a fonte com suas próprias mãos ou não, isso não tem qualquer importância. Ele 
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a escolheu. Pegou num objeto de uso quotidiano, colocou de forma a desaparecer o 

significado utilitário e sob o novo título e ponto de vista - deu-lhe um novo sentido"
88

.  

Quando Duchamp cria os seus ready-mades receia que sejam confundidos com os 

objectos vulgares a que estamos habituados a ver. Ao orientar a escolha dos objectos 

pelo acaso, pela indiferença de grau, exprime a origem vulgar desses ready-made, 

porque ao retirá-los do seu contexto e ao colocá-los no contexto da arte e mesmo da 

história da arte, acaba por gerar provocação e provar pelo absurdo a ausência de 

diferença entre as obras e os autores, abolindo a diversidade entre o senso crítico dos 

especialistas e o dos amadores de arte contemporânea, que não conseguem distinguir 

uma obra autêntica de outra que não o é. Dentro desta linha, Duchamp aproveita o 

sentimento de absurdo face à alienação do homem moderno como forma de conduzir as 

pessoas ao sem sentido da vida e de não levarem a arte tão a sério, o artista apodera-se - 

em 1919 - da clássica obra Mona Lisa de Leonardo Da Vinci, tratada como um ícone 

religioso produzido por um génio e acrescenta-lhe um bigode, uma barba e uma 

inscrição obscena. 

O suíço Jean Arp, um dos fundadores na Europa do movimento Dada, com a sua 

obra Collage with Squares Arranged according to the Laws of Chance (1916-17) 

exemplifica a construção da mesma pelas "leis" do acaso e do total absurdo do mundo. 

A collage era um dos meios utilizados pelos artistas dadaístas e nesta obra o título faz 

referência exactamente ao processo da sua criação. Arp, segundo a descrição de 

dadaístas do seu tempo, rasgava pedaços de papel, soltando-os numa folha maior e 

colava cada fragmento (caído pela força da gravidade) no local onde ele tivesse caído. A 

aparência relativamente ordenada das colagens sugere que o artista não terá abandonado 

totalmente o controle artístico, dando-lhe um determinado padrão, uma certa estética; no 

entanto aquilo que sobressai mais é a ideia do acaso e do sem sentido. Era isto que o 

Dada achava ser necessário para vencer a Guerra, entendendo que tinha sido a ausência 

de casualidade e de anarquia que tinha levado a Europa ao estado desastroso em que se 

encontrava. Em oposição às ilusões em que a sociedade vivia, proclamou o “absurdo 

como arma contra qualquer significado que se possa atribuir à guerra. Dada nega todos 

os valores que até então foram considerados sagrados e intocáveis, ridiculariza a pátria, 

a religião, a moral e a honra vigentes, arrancando a máscara aos valores idolatrados”.
89
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 Apesar de efémera, ao enfatizar o ilógico e o sentimento absurdo associados à 

ideia de anarquia e de niilismo e exagerando a importância do acaso na produção 

artística, a arte dadaísta conseguiu ser eficaz e sem disso ter consciência preparou o 

terreno do Surrealismo. 

 

5.2. O absurdo do onírico e da livre associação: A existência 
surreal ou a surreal existência 

 
 

G.R.: Você cortou essas lixas, por assim dizer, num gesto raivoso. E a matéria dessas duas 

manchas castanhas, espessas, que se repetem simetricamente nas duas folhas, lembra 

excremento. 

Miró: Sim, sim, é merda. Eu estava aqui, me deu vontade de cagar, baixei as calças e, pronto, 

caguei nas lixas amarelas novinhas. E depois, plaft! Apertei o papelão em cima. Deixei assim, e 

deu essa bela matéria. Quem sabe, eu não devesse dizer, pois os marchands. Para mim, isso 

não é provocação, como aquele italiano que fez latas de conserva e colocou a etiqueta: “Merda 

de artista”. Não. É uma bela matéria, uma bela matéria.”
90

 

 

 

Nas palavras de Gombrich o Surrealismo foi “o mais conhecido dos movimentos 

Fartísticos entre as duas guerras.”
91

 O uso do vocábulo surrealista, como mencionado 

acima, foi um neologismo inventado por Apollinaire com um determinado sentido em 

1917. No entanto, desde então esse sentido tem vindo a ser vulgarizado, “entrou no 

léxico do dia-a-dia, o mais das vezes na sua forma adjectiva: surreal. É possível ouvir 

crianças dizer que alguma coisa é surreal”
92

, o que atesta a referida trivialidade. Para 

não nos afastarmos do seu significado preciso é necessário situarmo-nos em 1922, o ano 

em que o “Dada se “desfaz”, segundo a expressão de Willi Verkauf, e em 1924 surge o 

manifesto surrealista de André Breton, que tinha introduzido o Dada em Paris”.
93

 Nesse 

Primeiro Manifesto o Surrealismo é definido como “automatismo psíquico puro pelo 

qual se propõe exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra 

maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de 
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todo o controle exercido pela razão, fora de toda a preocupação estética ou moral”
94

, são 

consideradas surrealistas todas aquelas expressões que permitem projectar sobre a 

realidade aparente imagens ou elementos que procedem do nosso inconsciente. Estas 

imagens não são filtradas através da lógica racional e não estão subordinadas às 

coordenadas de espaço e de tempo. De uma forma geral,  

 

as mesmas pessoas que tinham aderido ao Dadaísmo ligam-se agora ao Surrealismo, 

mas também o mundo literário contribuiu significativamente para essa evolução. Tal como o 

Dada, o Surrealismo não pretende ser compreendido como estilo artístico, mas sim como uma 

determinada maneira de sentir, pensar e viver.
95

 

 

 
Os surrealistas foram buscar ao Dada o espírito transgressor e niilista das suas 

obras e a rejeição dos códigos linguísticos tradicionais. Não sendo dependentes de 

nenhum critério didáctico e muito menos estético, uma vez que o Surrealismo não 

admite os conceitos convencionais de beleza ou da literatura (criação literária), tais 

artistas concluíram que “a arte nunca pode ser produzida pela razão inteiramente 

desperta”
96

 e que só a desrazão lhes pode dar a arte. Outro aspecto do qual a imaginação 

se deve libertar para que a criação artística resulte exclusivamente da experiência 

psíquica do inconsciente são os factores de ordem social ou cultural. Existe também no 

movimento surrealista uma componente política de cariz revolucionária marxista-

leninista que se desenvolve a partir de 1925 e que conduzirá a disputas e à dissolução do 

grupo no começo da década de 30. Logo no início do primeiro Manifesto Surrealista que 

André Breton delineou, é perceptível o sentido provocatório que atribuiu a esse termo na 

forte contestação e na austera descrição da precariedade da condição humana:  

 

Tamanha é a crença na vida, no que a vida tem de mais precário, entenda-se, a vida 

real, que afinal esta crença se perde. O Homem, esse sonhador definitivo, cada vez mais 

desgostoso com o seu destino, a custo examina os objetos que foi conduzido a utilizar, e que 

obteve através da sua indolência, ou do seu esforço, quase sempre do seu esforço, pois aceitou 
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trabalhar, ou pelo menos não lhe repugnou jogar a sua sorte (aquilo a que chama 

possibilidade!)
97

 

 Raoul Vaneigem, escritor e filósofo belga contemporâneo, chegou mesmo a enfatizar 

que “o Manifesto denuncia o modo de existência da altura como mera sobrevivência”.
98

 

É precisamente a insatisfação com esse estado de coisas, assente numa actividade crítica 

quer do Estado social e cultural, quer das formas de produzi-lo, que acaba por induzir os 

artistas a afastarem-se cada vez mais da realidade que percepcionam. Este movimento 

não se coloca em oposição à razão ou ao real; em vez disso pretende fazer frente ao 

racionalismo cartesiano que nega ao mundo uma realidade mais abrangente onde estão 

incluídos os sonhos, as vontades, os desejos e os sentimentos. O próprio André Breton 

no Manifesto Surrealista de 1924 explica que o Surrealismo descreve o mundo como 

sendo uma realidade maravilhosa.  

A tarefa maior do surrealista é a recuperação, exploração e expressão dos 

materiais inconscientes: o voltar-se para as coisas que não são visuais, que não se vêem; 

expressar aquilo que imaginamos. A realidade desprovida de sentido em que vivemos é 

muito mais absurda que qualquer conteúdo inconsciente que nos assola – daí que o seu 

trabalho seja uma tentativa de criar um mundo que não avistamos. É um movimento 

internacional e não exclusivamente literário norteado pela exploração e pela expressão 

do inconsciente tanto no que diz respeito ao instinto a partir dos postulados freudianos, 

como ao ser humano frente ao sistema em termos marxistas. O movimento Surrealista 

revelou-se conflituoso na elaboração dos seus princípios teóricos e muito produtivo na 

criação de textos, obras pictóricas e cinematográficas. Na realidade, mesmo se  

 

nos limitarmos à pintura surrealista, descobrimos que nunca existiu unidade estilística, 

em particular, que houve surrealistas que não prescreveram se é a arte abstrata ou se é a 

figurativa que tem mais valor. As pinturas pareciam, em termos formais, bastante diferentes – 

tal como a pintura de 1927 de Joan Miró "Painting" e a de Salvador Dali "Accomodation of 
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desires" de 1929 – que devem ser vistas como parte de um mesmo projeto.
99

 

 

Para melhor se compreender a linha de pensamento orientadora do Surrealismo é 

necessário “lembrar que a experiência vivida por Breton durante a guerra era muito 

diversa do isolamento de Tzara na neutra Suíça. Breton tinha servido de enfermeiro num 

hospital de Nantes para o tratamento de neuroses de guerra”
100

 e que esta vivência lhe 

proporcionou o contacto directo, durante várias horas, com um vasto número de 

soldados profundamente atormentados. Este estado debilitado dos doentes deixava-os 

numa situação em que as suas projecções inconscientes se manifestavam de maneira 

muito mais acessível do que a que seria normal. Se a isso juntarmos a leitura que Breton 

estava a fazer da Interpretação dos sonhos (1900), de Sigmud Freud, fundador da 

psicanálise, compreende-se que saiu “dessa experiência com uma firme convicção de 

que o inconsciente opera com um tipo de energia totalmente diverso daquele do 

consciente – tentando refazer a realidade segundo seus próprios e mais extremos desejos 

em lugar de buscar apreender racionalmente a estrutura do real como algo fixo e 

predeterminado”.
101

 

Inspirado pelas experiências psíquicas de Freud o Surrealismo declara que as 

forças do irracional ligadas ao inconsciente travam um combate constante contra a razão 

consciente e que a imaginação deve emancipar-se das inúmeras limitações que a razão 

lhe impõe. Se olharmos para os prédios das cidades contemporâneas de uma perspectiva 

surrealista, não vemos apenas estruturas mas também monumentos fálicos oriundos do 

ego, do desejo e da vontade de poder. A própria interpretação das obras é livre de duas 

feições: livre para o artista criar as suas obras e livre também para o espectador, que 

pode criativamente imaginar a sua própria interpretação.  

 Para Freud o propósito de entender a mente seria controlá-la, proteger a 

civilização da loucura e provavelmente da loucura da guerra; o surrealista aceita o que a 

psicanálise afirma, mas a sua finalidade é tornar o inconsciente livre, portanto, não lhe 

interessa a utilidade que a psicanálise tem para alguém em concreto – que sirva para 

curar – pelo contrário, deveria gostar-se e cultivar-se a loucura de cada um. De certa 
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forma tal postura recorda-nos o Dormir da razão de Goya na sua obra El sueño de la 

razón produce monstruos (1797-99). Nessa obra o pintor espanhol sugere que no 

momento em que a razão vai dormir as forças da irracionalidade tomam o seu lugar. 

Com uma total oposição de significado para com o Surrealismo, Goya insinua que 

precisamos da nossa consciência para controlar todos esses demónios, essas forças do 

mal advindas do nosso eu mais profundo e que surgem quando não estamos a usar a 

razão. Do lado oposto surge o ponto de vista dos surrealistas: a mente racional surge 

como opressora e o dever do artista está em libertar o inconsciente.  

No mundo da arte existem vários artistas e aproximações ao surrealismo. Neste 

campo os artistas recorrem a duas formas: ou à interpretação dos sonhos (a via onírica) 

ou ao automatismo psíquico de livre associação, um tanto ou quanto mais abstracto. Em 

ambos os casos os ambientes reproduzidos e as perspectivas ambíguas retratadas são 

evocadoras de um tipo de realidade designada surrealidade, ou seja o que está para além 

do real, do percepcionável. Estes artistas foram muito influenciados pela teoria das 

pulsões de Freud que divide os nossos instintos em duas classes principais: os instintos 

de vida (Eros) ou os instintos de morte (Thanatus). Existiria inconscientemente no ser 

humano um instinto para a conservação da vida que o levaria ao prazer e à reprodução 

como continuação da espécie; e um outro instinto que estaria para além do prazer e que 

desejaria a morte. A questão, entre outras, que se parece pôr para alguns artistas 

surrealistas reside na impossibilidade desses dois instintos motores se equilibrarem e 

conviverem num mesmo corpo. Daqui resultaria uma existência surreal que nas décadas 

posteriores pode muito bem ser entendida como uma existência absurda- sem sentido- 

em que o prazer aparece sem sentido numa existência que está fadada para a finitude (de 

prazer e por inerência de vida) e onde a arte serviria, tal como refere Bataille, como uma 

espécie de catarse libertadora, que como um remédio comprado numa farmácia, teria a 

função de curar a maior das doenças, a morte: a impossibilidade do corpo se conservar 

eternamente como fonte de prazer.
102

 Na realidade, não é possível pensar o surrealismo 

sem o absurdo e mais especificamente o absurdo nonsense, ausente de lógica, 

provocador e irónico. Dentro da linha mais ligada à abstracção, que procura uma 

correspondência imediata entre o inconsciente e a acção pictórica, num exercício 

espontâneo e aleatório para exprimir as profundezas do subconsciente, situam-se Joan 
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Miró (1893-1983), Max Ernst (1891- 1976) e André Masson (1896-1987), entre outros. 

Aqui é possível constatar um mundo de imagens absurdas que são colocadas em 

conjunto através do automatismo psíquico, numa livre associação. Na linha onírica, na 

maior parte das vezes pensa-se num super-realismo, onde os objectos parecem ser 

intensamente realistas e são colocados numa irrealista justaposição ou local, numa 

associação irracional provinda do mundo dos sonhos, em ligações figurativas absurdas, 

estranhas, por vezes bizarras, como é o caso de Salvador Dali (1904-1989), René 

Magritte (1898-1967), Meret Oppenheim (1913-1985) e Yves Tanguy (1900-1955). 

 Greenberg enjeitou o Surrealismo, apelidando-o de um “academicismo 

rejuvenescido”, mas tal como nos diz Charles Harrison, “na realidade, entre os pintores 

reconhecidos pelos cânones modernistas de Freud existem dois, Picasso e Miró, cuja 

obra, durante as década de 1920 e 1930, era simultaneamente fundamental para o 

movimento Surrealista e – como o próprio Greenberg reconheceu – indiretamente um 

meio para o desenvolvimento de uma pintura modernista nova e profundamente 

canónica na América durante os anos da década de 1940.”
103

  

 Joan Miró nasceu em 1893 em Barcelona. Pertenceu a uma geração que 

enfrentava todos os “ismos” herdados do século XIX, os quais tinham desembaraçado a 

pintura do retrato de modelos reconhecíveis. Quando desperta para a arte já o Cubismo 

tinha surgido e desmontado a figura, já o Dada tinha acabado de destruir o significado 

da arte e os fauves tinham deixado de usar a pintura para ensinar a natureza e começado 

a usar a natureza para ensinar a pintura. O mundo académico da arte estava a ser 

confrontado e tinha agora um conjunto de artistas e de movimentos que ameaçava 

derrubá-lo. Os jovens artistas que tinham nascido nas duas últimas décadas do século 

XIX encontravam-se no dilema de não saberem mais a quem prestar lealdade e o que 

procuravam era a sua própria identidade artística. 

  A conquista surrealista do inconsciente começou a influenciar Miró por volta de 

1923. Tornou-se amigo de Breton e de outros poetas parisienses que anos antes se 

tinham associado à causa dadaísta e que rapidamente se lançaram na Revolução 

Surrealista. Breton chegou mesmo a afirmar que “a entrada tumultuosa, em 1924, de 

Miró marcou uma data importante dentro do desenvolvimento da arte surrealista.”
104

 No 

entanto, esses encontros, a inclinação natural de Miró para a fantasia, “para uma 
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simbólica de maravilhosos absurdos, provenientes de uma efabulada ‘terra do nunca’, 

feita de vivas cores primárias, organizadas ludicamente com a mesma seriedade genuína 

das brincadeiras da meninice”
105

, não são inteiramente responsáveis pelas suas 

associações absurdas colocadas em conjunto nas suas primeiras pinturas surrealistas, 

que sempre defendeu serem fruto de alucinações
106

, de um certo estado de transe 

provocado pela fome. É precisamente este estado de alucinação que o levou a realizar a 

sua primeira pintura surrealista, Carnival of Harlequim (1924-25) que foi um grande 

sucesso na exposição colectiva "Pintura surrealista" Stone Gallery (Paris). Ao seu lado 

na exposição estavam obras de Giorgio de Chirico, Paul Klee, Man Ray, Picasso e Max 

Ernst. Anos mais tarde (1934) fez acompanhar esta mesma pintura de um poema em 

prosa ainda dentro do espírito do absurdo, escrito num único parágrafo e sem pontuação, 

para lembrar os seus sentimentos e não para explicar o quadro:  

 

O novelo de fios desfeito pelos gatos vestidos de arlequim fumo torcendo e esfaqueando 

as minhas entranhas na hora da fome que deu origem a alucinações registadas nesta mesa 

belas florações de peixes num campo de papoilas anotadas na neve de um papel trémulo como 

a garganta de um pássaro em contacto com o sexo de uma mulher em forma de aranha com as 

pernas de alumínio chegando à minha casa à noite na rua 45 Blomet que não tem nada a ver 

que eu saiba com o 13 número que sempre teve uma enorme influência na minha vida a 

iluminação de um candeeiro de petróleo belos quadris femininos entre o pavio das tripas e 

caule com uma chama que projectava novas imagens no muro pintado com cal nessa época eu 

tinha arrancado um prego da travessia de pedestres que eu tinha colocado em forma de 

monóculo no meu olho cavalheiro cujas orelhas fascinadas a jejuar graças a um voo de 

borboletas arco-íris musical olhos que caem como uma chuva de liras escala para se evadir do 

desgosto da vida bola que bate no chão drama enjoativo da realidade música de uma guitarra 

estrelas cadentes que atravessam o espaço azul para se fixar com alfinetes sob o corpo da 

minha morena que mergulha no oceano fosforescente descrevendo um círculo luminoso.
107
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 Jacques Dupin, autor, entre outras publicações, da grande monografia do 

catálogo raisonné de Miró e das suas pinturas, afirma que “ ‘o Carnaval de Arlequim’ 

constitui a síntese e o repertório de formas de um ano de vitórias prodigiosas em todos 

os domínios.”
108

 Na pintura conseguimos encontrar um sentimento irracional em vários 

detalhes absurdos como resultado do tal estado de transe. O artista, nas palavras de 

Dupin, “negligencia a perspetiva e a profundidade. Todos os elementos do quadro 

parecem flutuar no espaço. Miró cria uma atmosfera ligeira e lúdica e dentro do seu 

bestiário imaginário navega com alegria. O fundo da pintura é dividido em duas cores 

que sugerem uma separação entre a terra e o céu: estando longe da prestação tradicional 

de perspetiva.”
109

 Um enorme delírio de automatismo surrealista, com seres 

indeterminados que povoam todo o seu espaço deixando ver um festival barroco, um 

carnaval parisiense preenchido por figuras fantásticas e divertidas. Seria a recriação da 

atmosfera de extraordinária liberdade, completamente dionisíaca e inesquecível da rua 

Blomet situada no 15 bairro de Paris, onde Joan Miró e André Masson viveram? Ao 

longo da sua vida Miró vai mantendo o projecto de pintar aquilo que não se vê: pintar o 

imaginário. Sempre procurou resgatar à consciência aquilo que se encontrava no seu 

inconsciente, mesmo que para isso fosse necessário passar horas no seu estúdio sem se 

alimentar, numa tentativa de captar sensações desconhecidas estimuladas pela fome.  

 Salvador Dali nasceu em 1904 em Figueras, Espanha. No início da sua carreira 

artística é influenciado pelo Cubismo e pelo Futurismo. O reconhecimento como 

surrealista começa a ocorrer após as suas obras O enigma do desejo e O grande 

masturbador onde é visível a construção de um mundo muito próprio associado ao 

sonho, ao surreal, ao absurdo, com figuras enigmáticas e por vezes bizarras, num 
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universo delirante e vertiginoso. Para isso muito terá contribuído o seu fascínio pela 

teoria da psicanálise e mais especificamente pela obra de Freud, "A interpretação dos 

sonhos”, vital para o seu processo criativo. Para o artista o sonho teria uma forte 

componente absurda, paradoxal uma vez que, nele, " (...) o homem é livre para cometer 

os crimes mais hediondos; o sonho é embrionário, porque dá ao homem o abrigo trépido 

e a imunidade do útero” 
110

. Em 1929 concebe a fórmula experimental da paranóia 

crítica, um método que “consiste em explicar de maneira espontânea o conhecimento 

irracional que nasce das associações delirantes dando uma interpretação crítica do 

fenómeno.”
111

 Para ilustrar tal método promove a ideia do absurdo e o papel do 

inconsciente na sua arte, produz pinturas inspiradas pela associação livre de ideias, uma 

associação irracional que retirava as ideias do mundo dos sonhos
112

. Fascinado pelo 

quadro do pintor realista Millet, Dali dedicou-lhe o livro Le Mythe Tragique de 

l'Angelus de Millet (1963), no qual escreve sobre o uso do método paranóico a esta 

pintura, para si a mais enigmática, densa e rica de todas, de imensa força e fúria latentes 

e concluindo -em termos de associações irracionais- que da imagem "insípida" surge a 

"variante maternal do mito imenso e atroz de Saturno, de Abraão (...) e do próprio 

Guilherme Tell devorando os seus próprios filhos”
113

.Procurando subordinar a realidade 

exterior à do espírito, o artista explica, em L'âne pourri
114

, a produção de simulacros: é 

por um processo nitidamente paranóico que é possível obter uma imagem dupla: a 

representação de um objecto que sem a menor modificação figurativa ou anatómica seja 

ao mesmo tempo a representação de um outro objecto absolutamente diferente, despido 

de qualquer género de deformação. 
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 Dali refere-se às suas ideias como cisnes que invadem a sua mente
115

. A mente 

humana, tal como os sonhos e o acaso criativo eram de difícil compreensão para o 

pintor; para compreendê-los era necessário vivenciar na pele estas sensações que tinham 

a sua origem no inconsciente. É deste modo que o pintor (em 1937) pinta uma 

representação personificada do sono num cenário de céu azul, bastante limpo (vulgar 

nos sonhos), repleto de representações da realidade: uma casa, um cão, uma mulher, um 

barco, num espaço indefinido. Em função da ausência de lógica a pintura remete-nos 

para as imagens de um sonho. Para o artista é durante o sono que o ser humano entra em 

contacto com o inconsciente, com o seu “eu escondido”. A figura/cabeça que representa 

o sono surge amparada, segura por um conjunto de muletas dando a impressão que o seu 

equilíbrio é reduzido, bastando faltar uma só muleta para que ela acorde: uma clara 

alusão à fragilidade do sonho e do onírico em relação ao real tal como nos é dado ver. 

As muletas a que Dali recorre abundantemente sugerem exactamente a instabilidade em 

que vivemos, a fragilidade da nossa existência que permanentemente precisa de amparo. 

Estes e outros pintores da Vanguarda artística não foram os únicos a expressar o 

sentimento de absurdo que experienciaram no seu quotidiano: no cinema um conjunto 

de cineastas fez o mesmo. Buñuel, por exemplo, chegou a trabalhar com Dali em alguns 

dos seus primeiros filmes. 

 

6.  O Cinema 

 

Na primeira metade do século XX, quando o mundo estava em efervescência no 

período entre guerras, os filmes de alguns autores surgem como contestação do modo de 

vida burguesa, apontando a miséria humana e questionando os motivos da I Guerra 

Mundial. A sociedade estava então absorvida pelos ideais de acumulação de riqueza e 

da eficiência. As características dominantes da produção cinematográfica nos anos que 

se seguiram à I Guerra Mundial, à semelhança do que ocorria nas outras artes, foram 

dominadas pelo desencanto, pelo pessimismo, pela angústia e pela permanente 

preocupação com o destino trágico da humanidade – aquilo que Gertrude Stein, 

escritora, poeta e feminista nascida nos Estados Unidos em 1874, na obra, 

Autobiografia de Alice B. Toklas, um livro fundamental da vanguarda dos anos 1910, 20 
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e 30, baptizou de “geração perdida”. Uma geração constituída por jovens saídos da 

guerra com as suas expectativas e ideias profundamente abaladas
116

. Com os seus filmes 

assentes numa estrutura narrativa não linear (sem princípio ou desenvolvimento claro e 

contínuo), os autores do sentimento vago do absurdo que aqui fazemos referência 

puseram em causa todas as certezas e todo o optimismo dos anos precedentes, 

mergulhando profundamente no não sentido que encontraram na sociedade. Às suas 

obras subjaz a sensação de alienação, de impotência para lidar com um mundo com o 

qual não se identificam, um sentimento de absurdo que explora a significação de 

palavras na memória ou na imaginação e no sonho, de onde resultam imagens 

inadequadas ou confusas que não podem ser invocadas como uma fonte de verdade e 

que formam ideias de coisas por experiência aleatória, reveladas de forma individual. 

 Luis Buñuel, cineasta espanhol, deve muito à aproximação que Charles Chaplin e 

Buster Keaton, cineastas/argumentistas/actores norte-americanos, fizeram com o 

absurdo nonsense, nomeadamente abordando as consequências de uma Era da máquina 

cada vez mais racionalizada.
117

 Se o primeiro, recorrendo à ironia, vai dar um maior 

enfoque às questões da tirania e da prepotência que qualificam a burguesia, o segundo 

subverte as leis do tempo e do espaço através do simulacro onírico. Introduz o irreal 

tanto em ambiente natural como urbano, cruzando-se a realidade e a fantasia no sentido 

de favorecer a representação do amour fou. Da síntese de ambos resulta em Buñuel um 

cinema de tons surrealistas no qual o inconsciente e as visões alucinatórias, ao abrigo da 

dita “escrita automática”, ganham destaque. O absurdo vai ganhar relevo na deslocação 

que produz na organização da realidade diária dos objectos, afastando os pressupostos 

racionais. 

 

6.1.O absurdo a todo o custo: Luís Buñuel  

 

Dicem que, durante el sueno, el cérebro se protege del mundo exterior, que es mucho 

menos sensible a los ruidos, a los olores y a la luz. Pero, por el contrario, parece estar 
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bombardeado desde el interior por una tempestade de suenos que afluyen en oleadas. Miles y 

miles de millones de imágenes surgen, pues, cada noche, para disiparse casi en seguida, 

envolvendo la Tierra en un manto de suenos perdidos. Todo, absolutamente todo, es imaginado 

una u outra noche por uno u outro cerebro, y olvidado.
118

 

 

Luís Buñuel apreciava particularmente os sonhos. Mesmo que a maior parte 

deles fossem pesadelos, ainda assim sentia prazer em tê-los, sendo-lhe indiferente que 

estivessem carregados de obstáculos que reconhecia ou que não os compreendesse. 

Nasceu em 1900 e foi na Universidade de Madrid que conheceu Salvador Dali, um dos 

seus primeiros colaboradores. A grande inspiração para o início da sua carreira 

cinematográfica surgiu quando assistiu em 1921 ao filme mudo, cheio de fantasia e de 

efeitos visuais, Der müde Tod (A Morte cansada) de Fritz Lang, onde a morte e o amor 

apareciam interligados
119

. A partir daí decidiu rumar a Paris para estudar cinema e 

chegou a ser assistente do cineasta Jean Epistein. Em 1928, com a parceria de Dali, 

realizou o filme Um cão andaluz, filme que expandiu o conceito de surrealismo para o 

cinema a partir dos preceitos técnicos e filosóficos extraídos dos ideólogos surrealistas. 

Nas palavras do próprio Buñuel esse conceito foi trabalhado a partir de uma espécie de 

escrita automática utilizada pelos referidos ideólogos surrealistas, que se consideravam 

a si mesmos “surrealistas sin etiqueta”.
120

 Para entender o filme é preciso ter presente o 

momento histórico do pós I Guerra Mundial. O mundo estava em convalescença e os 

artistas acreditavam que com a sua arte poderiam mudar as regras que imperavam na 

sociedade da primeira metade do século XX. Neste período o mundo já tinha sido 

fustigado pelos discursos racionalistas que no entender de Buñuel procuravam apenas 

justificar, em nome da paz, os genocídios mundiais: neo-colonialismo, darwinismo 

social, I Guerra Mundial seguida pela II Guerra Mundial- tudo em função de uma dita 

razão que esvaiu o mundo de significado e de onde sobressai uma sociedade burguesa 

insensível e hipócrita. O moralismo burguês apenas é superado pela sua hipocrisia; os 

hábitos de uma sociedade dita civilizada impedem o amor na sua manifestação mais 

límpida, repelem a realidade e a verdade porque vivem de máscaras. Nesse sentido e 

apesar do cinema ter sido, como afirma Eric Hobsbawn, “cooptado pela vanguarda 

algures durante a Primeira Guerra Mundial, depois de inexplicavelmente ignorado por 
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ela”
121

, o sentimento do absurdo nos filmes e realizadores que aqui fazemos referência 

deve ser entendido principalmente como a manifestação de uma revolta contra a 

aceitação "realista" de um mundo de dor e sofrimento. Esta compreensão leva a sentir a 

experiência da morte como algo que pertence ao nosso ser, ao mistério da nossa 

existência. Os filmes destes realizadores assumem e trabalham de forma mais “directa” 

a experiência humana da alienação e condição absurda do homem como ser ser-para-a-

morte. O termo mistério aqui é entendido não como uma falta de resposta que uma vez 

encontrada faz cessar todo o mistério (como qualquer conto policial), mas como coisa 

secreta, que silencia a boca. “Mýstes” significa em latim “o que se fecha”, o que guarda 

segredo. Nesse sentido, parece-nos que estes realizadores pretendem aclarar que quanto 

mais investigamos o ser humano mais nos assalta a estranheza e a ignorância, e que tal 

como a morte, essa investigação nos obriga a permanecer num profundo silêncio. Existe 

portanto um cinema que é da ordem do inconsciente. 

O argumento de Um cão andaluz foi escrito em menos de uma semana e uma 

única regra foi seguida de mútuo acordo com Dali: “não aceitar nenhuma ideia nem 

nenhuma imagem que pudesse dar lugar a uma explicação racional, psicológica ou 

cultural”.
122

 O objectivo era conseguir “abrir todas as portas ao irracional, não admitir 

mais do que imagens que os impressionassem, sem pretender analisar o motivo”
123

: dar 

espaço àquilo que não sabemos que sabemos. O filme de Dali e de Buñuel foi 

concebido numa confluência de sonhos e editado numa sequência não linear com o 

propósito de criticar uma época que estava por compreender. Escrito tendo como base 

os sonhos e uma narrativa absurda assente naquilo que os surrealistas concebem como 

sendo o automatismo psíquico defendido por Breton, o filme afasta-se de toda a 

preocupação estética ou moral.  

A estrutura narrativa dos filmes passa por uma sequência de imagens que vão 

estimular o subconsciente – aquilo a que Buñuel chama de “découpage” - uma operação 

prévia fundamental no cinema consistente na simultânea separação e ordenação de 

fragmentos visuais contidos informemente num cenário cinematográfico.
124

 Existem 

também ângulos pouco utilizados, diferentes de outras filmagens e efeitos ópticos 
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característicos do surrealismo – uniões incoerentes entre planos, tempos e espaços 

confusos e ambíguos - que desconcertam o espectador, além da alusão à desordem, esta,  

perceptível na montagem, na sequência narrativa apresentada por uma câmara de mão 

que se desloca em movimentos rápidos e por vezes inesperados ou por meio da própria 

história, na qual personagens e conflitos são caóticos por si mesmos. A finalidade é 

levar o espectador a abrir-se ao inconsciente e a gerar a estranheza por via de um 

conjunto de imagens abstractas e simbólicas que são apresentadas no grande ecrã. 

Pretende-se de certa forma ligar o espectador a uma dimensão mais onírica e 

inconsciente. Podemos identificar em O cão andaluz os conceitos inerentes aos 

criadores surrealistas: o fascínio pela morte, a associação entre a morte e o erotismo e 

toda uma fantasia integrada ou proibida. Dentro da estética surrealista do filme podemos 

perceber delírios ilogicamente intercalados, uma forte simbologia de choque, uma 

intensificação do absurdo, um deslocamento da lógica e do encadeamento de acções 

estranhas e inesperadas. 

 

Algumas cenas do filme: 

Logo no início do filme dá-se um rompimento com a linguagem tradicional, o que é 

constatável na legenda “ era uma vez”, que abre a película, seguida, após a composição 

de uma cena bizarra, de uma nova legenda a anunciar “oito anos mais tarde”, dando-se 

continuidade a cenas oníricas e incoerentemente alternadas, que no entanto acabam por 

não fraccionar a orgânica dramática. Buñuel afia o fio de uma navalha, corta um pedaço 

da sua própria unha, fuma o seu cigarro fumarento e observa o céu, a lua e as nuvens. 

Em seguida aproxima-se de uma jovem rapariga sentada que aguardava pacientemente a 

sua atenção. De navalha na mão, Buñuel ajeita-lhe as pálpebras arregalando o olho da 

jovem e subitamente, com as nuvens a cortar a lua do céu, o protagonista corta com a 

navalha o olho da rapariga ao meio. Esta cena que tem tanto de absurdo quanto de 

chocante e de fantástico ficou célebre. O olho é uma imagem que passou a ser frequente 

nas temáticas surrealistas, imagem utilizada como uma ponte que tem o poder de unir o 

interior ao exterior ou o consciente ao inconsciente. Ao cortar o olho é como se Buñuel 

rompesse com a visão unilateral do espectador e anunciasse uma perspectiva ainda não 

explorada: a perspectiva do acaso e do aleatório. Numa outra cena, tal como num sonho 

perturbador, o herói do filme surge numa bicicleta vestido com uma roupa exótica e 

transportando uma caixa misteriosa ao pescoço enquanto passeia pela cidade vazia. 

Num dos apartamentos a jovem da situação anterior lê um livro sentada na sua cadeira e 
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subitamente pressente a chegada do rapaz, o qual cai da bicicleta e se detém imóvel, no 

chão. A jovem desce e apanha a caixa que o jovem trazia ao pescoço e de imediato 

aparece de pé junto à porta a olhar para as mãos, enquanto formigas saem de um buraco 

de uma delas. Não existe uma interpretação correcta dessa cena, mas é possível 

construir uma perspectiva. Com efeito, em alguns países quando alguém tem formigas 

nas mãos ou tem as mãos a formigar isso é associado ao desejo de matar e nesse sentido 

o artista pode querer significar o desejo de eliminar uma sociedade falsa e corrompida, 

sociedade burguesa que presenciou na sua infância e com quem Dali conviveu alguns 

anos depois (facto que viria a ser o principal motivo do rompimento da amizade de 

ambos). O recurso à simbologia das formigas é também visível nas obras de Dali e foi 

frequentemente utilizada nas suas pinturas. Uma segunda rapariga de semblante 

carregado, traje e corte de cabelo masculino bate com uma bengala numa mão caída no 

chão e na misteriosa caixa que se encontrava no pescoço do protagonista, baixando-se 

para as agarrar, o que é observado pela rapariga anterior, do alto do seu apartamento. 

Sozinha na rua, a jovem abstraída e entristecida não percebe que está no centro do 

trânsito, numa rua muito movimentada de carros. Subitamente um deles atropela-a 

deixando-a despedaçada no chão, enquanto os oficiais da polícia se apressam a limpar o 

corpo em pedaços caído na estrada. O vestuário e o cabelo da jovem rapariga fazem 

parte de um estilo que representa a tendência feminista da época. Os cortes curtos e as 

roupas masculinas nas mulheres eram vistos como transgressores à cultura 

conservadora. Todo o drama se apresenta como uma inevitabilidade, um choque que 

resulta de um conflito numa sociedade que se representa pelo espectáculo. Logo depois 

do dramatismo da cena a narrativa volta-se para os dois protagonistas que se encontram 

no apartamento. O herói, consumido por um desejo ardente, persegue a jovem rapariga 

acariciando-lhe alternadamente os seios e as nádegas desnudas, ao mesmo tempo que 

revira os olhos e espuma pela boca. Em resposta, ela empurra-o para fora do quarto 

numa cena que tem tanto de hilariante quanto de absurdo. Posto isto, o herói segura 

duas cordas e ao tentar correr na direcção da jovem vê-se aturdido pelo peso nos seus 

ombros, arrastando consigo as tábuas dos dez mandamentos e dois asnos mortos com os 

olhos a jorrar sangue. Até então o cinema nunca tinha sido tão puramente surrealista, 

mas aos poucos, em pequenos excertos presentes nos filmes, o surrealismo foi-se 

manifestando. Os realizadores começaram a usar prerrogativas surrealistas para desvelar 
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os sonhos, o inconsciente e as recordações do passado. André Breton chega mesmo a 

afirmar que o único mistério absolutamente moderno se encontra no cinema.
125

  

Com o desejo de continuar a ser “um surrealista a todo o custo”
126

, Buñuel cria A Idade 

do ouro, novamente em parceria com Dali, onde é feita uma crítica veemente à 

burguesia e à religião, com forte conotação absurda. A única condição acordada entre 

ambos foi o compromisso entre ambos de delegar a trilha musical a Stravinski.
127

 Na 

realidade a participação de Dali foi pequena. Max Ernst e Pierre Prévert, amigos de 

ambos, apareciam a fazer o papel de ladrões na cena inicial do filme. 

O que podemos esperar de um romance entre um homem violento e uma jovem 

sado-masoquista? Os dois desejam-se, querem ficar juntos, mas são sempre impedidos 

por algo ou por alguém. A questão do impedimento ligado a motivos absurdos é muito 

cara a Buñuel e este será um tema sempre presente nos seus filmes. A idade do ouro 

gerou polémica. Apesar de ser um romance, o cineasta exibe nos primeiros minutos um 

documentário da vida animal sobre a natureza dos escorpiões, descritos vulgarmente 

como criaturas venenosas de hábitos noturnos, traiçoeiras e incapazes de conviver, onde 

declara implicitamente o que é para ele a sociedade burguesa: letal. Esta descrição é 

uma identificação daquilo que Buñuel observa na própria burguesia retratada no filme. 

Apresenta as semelhanças entre a natureza do escorpião e a natureza da sociedade 

burguesa: competitiva, traiçoeira, venenosa. Nos seis dias que ficou em exibição o filme 

chocou tanto a moral da época que rapidamente saiu de cartaz. Cumprindo o seu papel 

de revolucionário e provocador foi atacado ferozmente pela imprensa conservadora e 

por grupos nacionalistas que agrediam pessoas e destruíam as salas de cinema onde ele 

era exibido, chegando inclusivamente a rasgar os quadros da exposição surrealista de 

Miró e Tanguy que acompanhavam a projecção. Em nome da moral e da prevenção da 

ordem, o presidente da Câmara Jean Chiappe, proibiu a divulgação do filme em Paris, o 

governo francês censurou-o durante 50 anos e o próprio Papa ameaçou excomungar 
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Buñuel por blasfémia.
128

 O que faz a obra ser considerada maldita é a forma polémica 

como aborda os dogmas e os costumes da sociedade. Segundo Buñuel, ela retrata um 

amor jamais concretizado, uma infinidade de desejos que nunca são consumados e que 

dividem a cena com a representação surreal do conservadorismo burguês.  

Depois da descrição dos escorpiões em cima referenciada, surge uma legenda 

onde se pode ler: “algumas horas depois”, como se aqueles escorpiões fossem já os 

próprios protagonistas. Fica claro que esta descrição é indispensável para compreender 

todo o simbolismo do filme. Buñuel utiliza o absurdo irónico para criticar a sociedade. 

Isso é evidente na cena onde um grupo de burgueses chega a um local de barco e 

demonstra respeito por alguns esqueletos de religiosos que ali tinham sido enterrados na 

areia em função de uma explosão e imediatamente a seguir vão inaugurar uma mina nos 

arredores. Esta cena carregada de absurdo parece significar que a igreja como 

instituição decadente ainda serve para legitimar a moral da burguesia. Se por um lado 

cultiva valores como a paz, a fraternidade e a igualdade, na primeira oportunidade age 

em total desconformidade, com crueldade e hipocrisia; por vezes as pessoas religiosas e 

moralistas são aquelas que melhor sabem mascarar as suas intenções e racionalizar os 

seus objectivos e em alguns casos são inclusivamente as mais cruéis e sádicas. Isso 

enquadra-se na descrição de burguesia e capitalismo concebidos no manifesto surreal de 

Breton. Na cena a seguir o grupo ouve uns gemidos vindos de um casal bem vestido que 

se beija e rebola na lama. Os burgueses, indignados, rapidamente tratam de separá-los 

ao mesmo tempo que lhes lançam palavras insultuosas. Enquanto o homem observa 

impotente a mulher a ser afastada, associa essa ocorrência à imagem de uma casa de 

banho, ao som de uma descarga e à imagem do barro e da sujidade a borbulhar. Este 

trecho do filme provavelmente pretende representar a sujidade da burguesia. Outra cena 

reveladora é aquela em que a empregada se queima gravemente e ninguém se preocupa 

com ela, que se encontra deitada no chão, com dores, ficando assim claramente 

demonstrada a falta de sensibilidade da burguesia perante as classes sociais inferiores. 

Buñuel chega ao máximo da crítica e do absurdo quando nos apresenta uma criança a 

brincar de forma fraternal com o seu pai, o qual, sentado, enrola um cigarro do lado de 

fora de um casarão onde decorre uma festa. Seguidamente sucede algo de insólito: no 

meio da brincadeira o menino faz o cigarro do progenitor cair no chão e sai a correr 

divertido com o sucedido. O pai, impávido e sereno, faz pontaria e alveja a criança com 
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uma espingarda, matando-a. Não satisfeito, volta a disparar no corpo desfalecido. Para 

aumentar o absurdo da situação, todos os convidados que se encontravam no interior do 

casarão em festa saem à rua para ver o que aconteceu: olham, comentam frases sem 

sentido e regressam para a festa como se nada se tivesse passado. No filme há uma 

infinidade de desejos que nunca se realiza, como é o caso do amor entre o casal que 

nunca é consumado, detendo-se somente no horizonte do desejo, um desejo lacerante 

que as normas instituídas da sociedade burguesa não permitem. Impedida de realizar o 

seu ardente amor, a protagonista- numa cena recheada de simbolismo – lambe o pé de 

uma estátua, ficando exposto o contraste da sua boca macia e quente nos dedos duros e 

frios esculpidos no mármore: o casal marcado pela incompletude segundo os dogmas da 

religião, da política, da família e da sociedade em geral, dessacraliza-se, revelando o 

desprezo de Buñuel pelo ultra-conservadorismo institucionalizado. O final encerra com 

a cena em que surge o Duque Blanges, personagem do romance de 120 dias de Sodoma 

e Gomorra, a sair de uma das suas muitas orgias sexuais do Castelo onde vive – uma 

forma de chocar a sociedade da época com as teorias libertinas do Marquês de Sade. 

Além das imagens surrealistas que chocam e surpreendem, o filme traz consigo também 

imagens muito belas e composições harmoniosas que contrastam com a perspectiva 

grotesca da sociedade burguesa apontada por Buñuel, sejam as cenas em close da face 

da protagonista, sejam as das cidades de Roma e do Vaticano, filmadas de cima, ou 

através de cenas simples e singelas como a de um menino a sorrir de forma inocente e 

pura. A composição fica ainda mais perfeita com todo o arranjo musical baseado 

principalmente em Tristão e Isolda que se harmoniza com a composição das imagens. 

Tanto o Cão andaluz como a Idade do ouro rompem com a linearidade das narrativas 

clássicas e revelam um mundo vazio, bizarro, caótico, estranho e ilógico com as suas 

mazelas reais. As obras mantêm-se provocadoras, despertam questões e abalam 

certezas, incitam à busca de significado, embora sem o compromisso de produzir uma 

resposta pronta e terminada. 

 

6.2.Os anti-heróis absurdos: Chaplin e Buster Keaton 

 

Na sociedade do início do século XX a tecnologia e a ciência sofreram um enorme 

avanço: uma revolução industrial varreu toda a Europa e com ela imensas fábricas 

foram construídas pela ainda jovem classe média. As pessoas começaram a trabalhar 

nelas em vez de o fazerem nas suas casas. Desta forma, começa a nova Era da indústria 
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de transformação e em vez de o trabalho ser braçal passa a ser feito pela máquina, 

aumentando consideravelmente a produção. As fábricas eram unidas por um novo 

sistema de transporte, foram construídos imensos quilómetros de linhas férreas, grandes 

redes de canais cercavam os países, pontes de ferro levavam os comboios e as linhas 

férreas por cima de rios e vales, diminuindo as distâncias. A invenção da fotografia 

capturou todas estas imagens para a posteridade. A burguesia, o grupo social mais 

pujante, aumentou o seu poder económico e influência. Com a industrialização e o 

desenvolvimento tecnológico as cidades ficaram com mais habitantes, o que permitiu 

que as classes médias e a classe popular urbana prolongassem o seu tempo de ócio 

realizando festas ou gozando de amplos passeios. A apelidada de sofrida classe média – 

pequenos comerciantes, advogados, médicos, professores – era visita frequente dos 

cafés da época. Eram muito constantes as reuniões literárias, políticas ou artísticas. Em 

geral a sociedade urbana tinha o sentimento de estar a participar numa era de progresso 

e de expansão. A revolução industrial originou uma nova organização do trabalho, já 

que as habilidades manuais do trabalhador, imprescindíveis no sistema artesanal, já não 

eram necessárias diante das máquinas. O proletariado viu-se totalmente subordinado ao 

patronato, com horários excessivos e salários que apenas lhes asseguravam a 

sobrevivência. Com o início da I Guerra Mundial em 1914, os Impérios centrais da 

Alemanha, Áustria e Roménia voltam-se contra os aliados: A Rússia, a França e a 

Inglaterra. Interesses políticos e económicos no sentido de dominar o mercado mundial 

e as velhas rivalidades fazem crescer o espírito nacionalista que acaba por levar à 

xenofobia. É neste vulcão activo que cresce Charles Spencer Chaplin, um dos mais 

famosos actores do começo do cinema de Hollywood e mais tarde também cineasta. 

Nasceu em Walworth, Londres, em 1889 e os seus pais,  Charles e Hannah Harriette 

Hill, eram animadores do Music Hall.  

A personagem com que ficou mundialmente conhecido Charles Chaplin foi a de O 

vagabundo/The Tramp, uma figura marginal que tende a ser descrita como isolada 

daqueles que observa.
129

 Uma espécie de flaneur
130

, sem dinheiro, poeta, sonhador, com 

a dignidade e a compostura de um cavalheiro que tenta sobreviver no labirintico mundo 
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da vida urbana. Na roupa que vestia, “queria que tudo estivesse em contradição”
131

, o 

casaco apertado, de aspecto usado, as calças largas e os sapatos desgastados muito 

acima do seu número aproximava-se do vestuário da classe pobre que trabalhava e que 

era explorada nas fábricas, contrastava com o chapéu de coco, a bengala e o bigode 

pequeno muito bem tratado, que apontavam para os costumes senhoriais dos burgueses. 

Esta figura paradoxal criada por Chaplin surge depois de lhe ter sido oferecido um 

contrato pela empresa de cinema Keystone Comedy Film Company, em 1912, durante 

uma digressão que estava a fazer pelos Estados Unidos da América como estrela da 

Fred Karno Repertoire Company. Em 1918 abre a sua própria empresa cinematográfica 

no desejo de se tornar um produtor independente e a partir daí constrói com maior 

liberdade as suas próprias histórias e realiza os seus filmes tendo como figura central a 

personagem do vagabundo,  por si criada. Nela é possivel constatar que Chaplin, além 

de usar toda a sua experiência como actor,  também recorreu à sua experiência de vida 

para “transformar tudo isso em arte da comédia.”
132

 Entre as várias obras que produziu 

– The Kid, Em busca do ouro, Os Tempos Modernos, O Grande Ditador – a crítica da 

sociedade, a denúncia das assimetrias sociais ligadas ao desemprego e à fome, eram 

uma constante. Na década de 1930 os seus filmes chegaram a ser proibidos e 

considerados uma ameaça na Alemanha nazi. 

Chaplin explica na sua autobiografia que a partir do humor era possível ver o 

irracional naquilo que parece racional e o que não é importante naquilo que parece 

importante. Se estivessemos mais esclarecidos graças ao desvelamento criado pelo 

humor poderíamos preservar a nossa sanidade e aprimorar a nossa sobrevivência, pois  

ele de certa forma alivia-nos das vicissitudes da vida, “ativa o nosso senso de proporção 

e revela-nos que a seriedade exagerada tende ao absurdo”
133

. 

Chaplin não se dedicava apenas a fazer rir os espectadores, queria também pô-los a 

pensar a partir da imagem de um anti-herói, de um sujeito que sofre, que se recusa a 

entrar em combate mesmo que aos olhos do espectador tivesse motivos mais que 

razoáveis para o fazer, e apesar disso consegue que todos sintam que é um homem 

honrado e corajoso. O mundo para Chaplin estava cada vez mais centrado no poder e na 
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riqueza e a transformar-se num lugar onde habitavam seres cada vez menos humanos. 

Este anti-herói chapliano, na maior parte das vezes pende para o absurdo nonsense, uma 

forma de resposta à agressão do exterior e à sensação de alienação que então se vivia. 

Inesperadamente o nonsense das situações e das suas acções acaba por atribuir 

dignidade e beleza ao padecimento humano. Na verdade, por mais paradoxal que seja a 

realidade e as acções do anti-herói, elas acabam sempre por apontar para uma outra 

forma de vida mais elevada diante de uma realidade que permanentemente o direcciona 

em sentido oposto. Como explica Manuel Villegas López, reputado ensaísta e crítico de 

cinema, “o mundo charlotesco, desde a Keystone, está construído em cima do absurdo, 

peça essencial do cómico, e os seres que o povoam são entelequias representativas, 

caricaturas.”
134

  

 Chaplin apresenta-nos um herói negativo diferente do herói tradicional, porque 

contraria as nossas pressuposições trazendo ao de cima a questão substancial de como 

nos vemos e de como nos queremos ver. O anti-herói, tal como afirma Victor Brombert 

no seu estudo Em louvor dos anti-heróis, é frequentemente um provocador e um 

agitador e “subentende estratégias de desestabilização (…), comporta implicações éticas 

e políticas.”
135

 Recorrendo ao absurdo nonsense, Chaplin demonstra como um novo tipo 

de herói (o anti-herói) aparece para substituir o decadente modelo de herói ocidental que 

ao longo de séculos modelou a visão moral e romântica sempre que se pretendia lutar 

contra um determinado sentido ou contra o sem sentido da vida. Este anti-herói 

chapliano tem a experiência do caos, da desordem da Primeira Guerra Mundial e de 

todas as vicissitudes que dela decorreram e que vieram pôr em causa todas as certezas e 

todo o optimismo dos anos precedentes. É um criador de valores, crítico dos nossos 

vícios no mundo que tem como armas o absurdo ligado ao humor e à ironia. Neste 

sentido, fazemos referência a um conjunto de filmes produzidos, escritos e interpretados 

por Chaplin: The Kid (1921), Os Tempos Modernos (1936) e O Grande Ditador (1940). 

Nos três é possível descortinar por detrás da realidade mais crua e mesmo dolorosa em 

que a narrativa do filme é construída o sentimento vago do absurdo em cenas e 

situações plenas de humor e ironia. 

 A novidade de se misturar a comédia com o drama é enfatizada logo no início do 

filme The Kid, quando se lê a seguinte frase:" a picture with a smile, and perhaps a 
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tear”.
136  

Na sua autobiografia Chaplin explica que até ali apenas tinham existido a 

“sátira, farsa, realismo, naturalismo, melodrama e fantasia, mas farsa crua e grossa, 

misturada com sentimento, até à filmagem de The Kid era coisa de todo inexistente. E, 

portanto, uma inovação”.
137

 Mais do que uma narrativa das desventuras de um 

vagabundo, The Kid é um reflexo das desventuras típicas e universais das classes 

populares do século XX. O filme contém uma ampla crítica social às instituições e neste 

caso a política e o reformatório aparecem na figura de um polícia de uma corporação 

especial, encarregado de manter a ordem pública da difícil vida quotidiana das 

personagens principais, sendo que a única coisa que estes tentam fazer é simplesmente 

sobreviver. A condição desta vida e a escassez de cenários no filme fazem ver de forma 

mais nítida esse contraste de que Chaplin se aproveita para exacerbar o drama da sua 

obra representando as condições típicas do mundo capitalista.  

A crítica social à hipocrisia, às convenções sociais e à indiferença são o que mais 

ressalta de Os Tempos Modernos. As temáticas do filme manifestam a atenção dedicada 

aos mais desfavorecidos e a escala de valores que dá lugar à exclusão. Trata-se de 

ilustrar a controvérsia política dos começos do século XX. Podem elaborar-se diversas 

interpretações, precisamente porque o contexto social foi impactante, mostrando-se a 

realidade como se estava a viver. É possível encontrar Chaplin identificado 

especificamente com os anos da Depressão e com os alarmantes efeitos que o 

industrialismo causava na humanidade. A sua personagem encontra-se num mundo 

muito mecanizado onde até as coisas aparentemente simples se tornam difíceis. O título 

do filme reflecte basicamente uma mudança de paradigma, pois estão a acontecer 

situações novas que não auguram nada de bom, nomeadamente o desenvolvimento 

industrial. É por isso necessário que a sociedade rapidamente desperte do mundo 

capitalista em que se está a deixar mergulhar.  

 No Grande Ditador, o primeiro filme sonoro de Chaplin, é possível ver uma 

paródia de Hitler, com a preciosidade de que ambos são parecidos fisicamente. O filme 

retrata um barbeiro judeu na época nazi muito parecido com o ditador, ao ponto de os 

dois chegarem a ser confundidos. A advertência sobre aquilo que significava o nazismo 

está claramente implícita e poucos anos depois, com os totalitarismos e a Segunda 

Guerra Mundial que estava no seu início, vem a revelar o lado visionário de Chaplin. As 

                                                           
136

 “ (…) Um filme com um sorriso, e talvez uma lágrima." Sobre este assunto ver: Schuyler, Lynn 

Kenneth, Charlie Chaplin and His Times, Simon and Schuster, 1997, p. 239. 
137

 Chaplin, Charles, História da minha vida, Tradução de Rachel de Queiroz, R. Magalhães Júnior e 

Genolino Amado. Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1965, p. 234. 



 

58 
 

cenas absolutamente memoráveis e absurdas do filme- como a perseguição aos judeus, 

os campos de concentração, a obsessão pelo poder total, a loucura desmedida tocando 

mesmo a infantilidade de um governante- vieram a revelar-se cruamente reais. O mítico 

discurso final no qual o barbeiro/Chaplin se faz passar pelo ditador e se dirige ao mundo 

pedindo um futuro de paz e liberdade é um marco dentro dos monólogos na história do 

cinema. O absurdo da situação toma conta da cena e a poesia/o idealismo do discurso 

arrebata-nos de tal forma que realidade e imaginação se confundem. 

 Um outro anti-herói do sentimento vago do absurdo no dealbar do cinema do 

século XX foi Buster Keaton. Nascido na cidade do Kansas nos Estados Unidos da 

América, em 1895, o seu valor artístico só acabou por ser reconhecido pelos críticos a 

partir da década de 60. Era acima de tudo um contador de histórias visual; a principal 

diferença em relação a Chaplin residia principalmente no seu humor e na manutenção 

de um semblante sem expressão (“folha em branco”)
138

, afastando-se da visível vertente 

afectuosa deste. Contudo, os dois associam-se ao conjunto de artistas que consideramos 

vanguardistas da suspeita. Este anti-herói, apesar da sua facies imperturbável, não 

virava costas às contrariedades por que passava, enfrentava-as com confiança, coragem 

e enorme destreza e para isso muito contribuía a sua agilidade física
139

. As várias 

batalhas que travava contra fenómenos extremos da natureza ou objectos tinham 

contornos e desfechos absurdos apesar de partirem sempre de narrativas construídas 

com base num imenso sentido da realidade. Dos inúmeros inimigos que enfrentava 

contam-se por exemplo um tornado que no final o transporta em segurança para o local 

pretendido (Steamboat Bill Jr., 1928); uma súbita queda de água que o impede de 

pescar (Our hospitality, 1923), uma derrocada de pedras de várias dimensões quando 

tenta fugir de uma multidão de mulheres enfurecidas (Seven Chances, 1925); os vários 

obstáculos por que lhe faz passar um comboio (The General, 1927) e a perseguição de 

um exército de polícias quando ao acender um cigarro acaba inadvertidamente por 

originar uma explosão numa parada militar (Cops, 1922). Em todas estas situações 

percebemos o denominador comum destes artistas que são tomados pelo sentimento do 

absurdo: a estranheza que o mundo hostil, distante e difícil de compreender lhes 

causava. 
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Na sua autobiografia Keaton afirma qual o seu método de fazer humor: "As 

piadas visuais que usamos serviram para fazer surgir o absurdo das coisas, as ações das 

pessoas, as situações caricatas, as personagens dos filmes que aparecem e têm de 

fugir."
140

 Na realidade, “a existência de Keaton foi baseada não num reconhecimento 

dele, mas dos seus absurdos.”
141

  Na sua visão o Universo é constante mudança, a 

realidade não sendo fixa não é de confiar, daí que a encare nos seus filmes como sendo 

uma ameaça constante. Absurdo e normalidade aparecem de braço dado, desafiando-se 

mutuamente; tudo é e não é ao mesmo tempo, quando tentamos reconciliá-los, 

acreditando que a realidade finalmente conquistou o seu lugar numa cena qualquer, pelo 

que o absurdo lhe toma o lugar e ficamos sem compreender o que é real e o que é da 

ordem do despropositado. Quase a fazer lembrar os dadaístas, tal como afirma Gilles 

Deleuze na obra Cinema 2: A Imagem-Tempo: “os biógrafos e os comentadores de 

Keaton insistiram no seu gosto pelas máquinas, e na sua afinidade, a este respeito, não 

com o surrealismo, mas com o dadaísmo: a máquina-casa, a máquina-barco, a máquina-

comboio, a máquina-cinema.”
142

  

Aplicando o absurdo ao humor e ao nonsense, desviando-nos da realidade tal 

como a vemos, Keaton faz com que nos interroguemos sobre o mundo e sobre o lugar 

que temos e que podemos ter nele e aproxima-se do absurdo negativo, porque tal como 

o próprio afirma, “todos temos o nosso lado absurdo e as pessoas mais brilhantes muitas 

vezes não conseguem ver isso”
143

. A personalidade bizarra dos protagonistas, o contexto 

que os envolve ou os elementos oníricos subjacentes, como os comboios que surgem em 

locais onde supostamente não podem surgir, os saltos que desafiam a lei da gravidade e 

do bom senso, as estátuas de pedra que se mexem e as perseguições loucas, são 

catalisadores de situações e de comportamentos ilógicos. Apesar disso, para a escritora e 

crítica do cinema mudo e do cinema noir dos anos 50, residente em Nova Iorque, 

Imogen Sara Smith, “ Ele nunca sugere que é impossível saber a verdade, mas apenas 

que não é fácil. O mundo é confuso e as pessoas cometem erros por causa do seu 
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limitado e distraído poder de observação e de raciocínio.”
144

 Não sendo a existência do 

modo como desejaría que fosse, Keaton encontra como solução ridicularizá-la e expô-la 

através do irracional e da arbitrariedade da ordem do mundo.  

O teatro também não escapou às mudanças ocorridas entre o fim do século XIX e o 

princípio do século XX. A par do desenvolvimento da ciência e dos conflitos armados 

foi "litigando" contra o sentido, o significado, do mundo, da vida e da arte. Jarry e 

Artaud são exemplo de artistas -“estrangeiros” que estavam dispostos a seguir uma ideia 

até onde esta os levasse, mesmo quando parecesse conduzir a conclusões que 

desafiassem o senso comum e o bom senso. 

 

7.  O teatro 

 A rebeldia diante dos padrões sociais vigentes ditou por parte dos artistas, 

designadamente Alfred Jarry (1873-1907) e Antonin Artaud (1896-1948), atitudes de 

provocação e de revolta contra as formas estabelecidas do teatro realista e do 

melodrama burguês. Na verdade, ambos romperam com a ideia kantiana de que há um 

padrão para o belo e a ideia de um absoluto hegeliano, assim como despedaçaram a voz 

do teatro realista, que é mero veículo do discurso narrativo, reivindicando uma voz 

sonora, musical e rítmica e também os dois conceberam o palco como espelho 

deformante que põe a nú os vícios do público. Na busca da criação de um teatro livre de 

psicologismos e cenários realistas, um teatro poético, os autores defenderam que o 

espírito anárquico está nas raízes da poesia
145

 e que existe uma linguagem anterior a 

todas as linguagens, a qual não carece de sentido e é a única que pode restabelecer a 

unidade do espírito. 

Alfred Jarry foi o criador da patafísica, ciência das soluções imaginárias e do 

humor delirante, fora das codificações.
146

 O autor desmente o princípio fundamental da 

lógica aristotélica, o princípio de não contradição, o qual teve consequências capitais, 

tanto em aspectos científicos como artísticos, da cultura ocidental. A lei fundamental da 

patafísica é a identidade dos contrários, visão do mundo e do ser que reflecte a mesma 
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revolta de Giordano Bruno contra o pensamento ocidental fundado na lógica de 

Aristóteles; o Mundo concebido, a final, "não já como um cosmos ordenado, mas como 

uma entidade movente determinada pelo olhar do espectador."
147

 

Nos seus primeiros textos Alfred Jarry aparece como um ser separado do mundo, 

concebendo a vida no mundo como desperdício de energia, “abrindo o horizonte da 

futilidade teatral e sem alegria da vida sob o reinado implacável da morte, que a 

Primeira Guerra Mundial não menos que as fenomenologias existenciais da finitude 

humana pareciam obrigadas a confirmar.”
148 

Transformando o seu crânio em Phare 

Argus, outorga-se o poder do gigante de cem olhos Argus, capaz de ver 

simultaneamente em todas as direcções e em todas as épocas
149

, de escapar à linearidade 

das representações e de se confundir com Deus ao encontrar o ângulo de eternidade.
150

 

E oscilando os escritores do movimento simbolista entre uma espécie de idealismo 

platónico (que faz do sentido um objecto eterno que o escritor procura) e uma forma de 

niilismo que vê em cada espírito uma mónada fechada sobre si mesma, incomunicável, 

Jarry acaba por pôr em cena esta tensão (no texto Être et vivre) que, afinal, é a oposição 

entre a reflexão e a acção. A sua obra está: 

 

povoada de máquinas e coloca-se sob o signo da bicicleta, que é o quadro, como o 

quadripartido de Heidegger (...) espelho do mundo, quadratura do anel, cruz, quadrante ou 

quadro. A técnica é lugar de um combate, no qual ora o ser se perde no esquecimento, no 

retraimento, ora, ao contrário, nela se mostra ou se desvela, já que o que define a perda do ser 

é antes o esquecimento do esquecimento (...).
151

 

 

  O uso de máscaras e manequins desproporcionais e o humor-destruição (no 

sentido de anarquia, de desagregação do real) presente na personagem Ubu criada por 

Alfred Jarry prefiguram temáticas que foram depois desenvolvidas pelo teatro da 
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crueldade de Artaud
152

, o qual propôs a substituição de actores pelos seus duplos 

inanimados.  

Em Artaud haveria o teatro de ser concebido como acto, acontecimento impossível 

de repetir-se e não como representação, teatro que deveria ser poesia no espaço, por 

remeter à construção de uma escrita física composta de sons, movimento, objectos, 

luzes, gritos, onomatopeias, não condicionado à ordem representacional e rompendo 

com a voz do teatro realista, que seria pura semântica. Para o autor era preciso provocar 

o abalo dos sentidos/exacerbar a sensibilidade, lutar contra a supremacia do texto, 

libertando-o daquilo que produz sentido. Porque o que lhe interessava era a palavra-

gesto-luz-som, as fontes respiratórias, plásticas, da linguagem. Este teatro ritual e 

mágico afasta-se do teatro de pendor psicológico e positivista, que faz do espectador um 

simples voyeur. Para Artaud a voz, em cena, deveria ter carácter encantatório (em 

Alfred Jarry a voz é voz-máscara), fazendo o público participar num rito sacrificial 

purificador. O actor, 

  

encontra no seu instinto o modo de captar e irradiar certas forças.
153

 Para servir-se da sua 

afectividade como o lutador usa a sua musculatura, é preciso ver o ser humano como um 

Duplo, como o Kha (princípio/elemento metafísico imaterial, invisível, espécie de energia/força 

vital) dos Embalsamados do Egito, como um espectro perpétuo em que se irradiam as forças da 

afectividade. Espectro plástico e nunca acabado cujas formas o actor verdadeiro imita.
154

 

 

7.1.O absurdo patafísico 

 

La sphère est la forme des anges. À l'homme n'est donné que d'être ange incomplet. Plus 

parfait que le cylindre, moins parfait que la sphère, du tonneau radie le corps hiperphysique.
155

     

  Ubu pensa aproximar-se da forma perfeita e toma o seu corpo como medida de 

uma nova ciência: a patafísica. Personagem recorrente na obra de Alfred Jarry, ela surge 

pela primeira vez no texto Gignol, publicado em 1893 pela revista "L'Écho de Paris". A 

                                                           
152

 Teatro formulado a partir do seu encontro com o teatro balinês, que tem a ver com o mundo espectral, 

povoado de monstros. 
153

 Artaud faz a reivindicação revolucionária de um novo corpo humano, capaz de explodir a organização 

do organismo. 
154

 Artaud, Antonin, O Teatro e o seu duplo, São Paulo: Martins Fontes, 2006, pp. 152,153. 
155

 A esfera é a forma dos anjos. O homem está limitado a ser anjo incompleto. Mais perfeito que o 

cilindro, menos perfeito que a esfera, do tonel irradia o corpo hiperfísico: “Ubu cocu”, fim do II ato. 



 

63 
 

patafísica é a ciência das soluções imaginárias, que atribui simbolicamente às linhas, ao 

traçado, as propriedades dos objectos descritos pela respetiva virtualidade. Segundo 

Gilles Deleuze, a patafísica tem como objectivo “ (...) a superação da metafísica, a 

elevação para além ou para aquém"
156

, postulando a necessidade de criação de novos 

significados e o estabelecimento de diferenças entre o fenómeno e o epifenómeno. O 

epifenómeno, in-útil e in-consciente é o Ser, o mostrar-se do fenómeno (a vida ou o 

ente) e é ao mesmo tempo o objecto da patafísica.  

A patafísica aponta para a necessidade de exploração de um universo paralelo ou 

suplementar que deveríamos substituir ao tradicional que mantém o homem numa 

profunda sensação de alienação com o mundo, partindo da ruptura da lógica, e buscando 

o particular ou excepcional. É o caminho do humor do absurdo, de um senso de humor 

paradoxalmente trágico que ilumina o absurdo da condição humana
157

, transformado em 

princípio criador constante. O absurdo patafísico cria novas formas de voltar à origem, 

deformando as palavras, buscando novas metáforas, renovando a linguagem, linguagem 

que se despoja da sua índole prática e se revela como símbolo, o qual, como afirma 

Deleuze, "não designa nem significa"
158

, apenas mostra a "coisa". Instala-se, assim, o 

interesse pela exploração poética da linguagem. Jarry 

 

 faz jogar na língua viva uma morta, de maneira a transmutar a viva, a velha língua 

afecta a actual, entre a língua antiga e a actual que é afectada, entre a actual e a nova que se 

forma, entre a nova e a antiga, espaços, vazios, mas preenchidos por imensas visões, cenas e 

paisagens insanas (...) , porque a língua não dispõe de signos, mas adquire-os, criando-os, 

quando uma língua age numa língua, para daí produzir uma língua, língua inaudita quase 

estrangeira. A primeira injecta, a segunda gagueja, a terceira sobressalta. Então a língua 

torna-se Signo, poesia (...). 
159

 

 

O humor patafísico é um humor negro, delirante, uma via de fuga das 

codificações, é uma perspectiva crítica da realidade, processo inventor de uma 

linguagem hermética que estabelece vínculos com o discurso místico, porque ambos 

estes caminhos, o risível do humor; o sério da mística, reflectem a necessidade humana 
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de conhecer além do que se manifesta como verdadeiro e de suspender o sentido lógico 

das coisas. Porque a ciência existente é a do geral/real e não a das soluções imaginárias, 

sendo esta a única que permite todas as transgressões do tempo e do espaço, como o 

espelha a obra "Os dias e as noites", na qual Jarry imprime a ideia de que o presente, 

passado e futuro não existem, nem dias e noites, o que existe é o tempo contínuo, 

alucinações e percepções: "O infinito do tempo é composto de uma sucessão de 

instantes todos indiferenciados e esta indiferenciação reduz a oposição do instantâneo e 

do eterno."
160

 Percebe-se aqui a influência de Bergson, seu professor, da sua abordagem 

do tema da Duração
161

, mediante a qual ela não é compreendida através da inteligência 

lógica, não havendo como calcular o tempo vivido qualitativo. O tempo é passagem, 

escoamento que tem o seu ritmo próprio e irredutível.  

Jarry não quer introduzir no teatro o/um sentido da vida para a sensação de 

alienação face ao mundo e à existência. Teatro e vida não são sinónimos. O teatro não é 

para o autor uma "festa cívica", como o era para Artaud. Todavia, os dois têm em 

comum a recusa de um teatro com a função de reproduzir um discurso sempre 

semelhante a si mesmo, com o espectador reduzido a mero objecto. Esta pseudo-

linguagem teatral será então incapaz de instaurar uma comunicação. Alfred Jarry 

distingue, entre categorias de público, uma minoria para a qual o teatro não é uma festa, 

mas simplesmente acção. Porque o teatro não visa a atenção do espectador, mas a sua 

colaboração. O vestuário dos actores e os acessórios devem situar-se num entre-mundo, 

ponto de convergência entre realismo e ilusão. Para isso o actor deve usar a máscara do 

carácter que representa (não uma máscara cómica ou trágica, como no teatro grego, nem 

uma máscara-disfarce), espécie de marioneta animada do interior, desprendida de fios. 

O actor deve construir um corpo para cada personagem-máscara e depois permanecer 

imperturbável, mantendo a distância necessária que permita transfigurar aquilo que 

acontece. 

Alfred Jarry aparta-se de um teatro moralizante; a procura da transfiguração 

através da máscara atesta-o. O burlesco quebra a analogia com o real e em vez do 

ressentimento, diante da tirania, da escravidão, da crueza da vida, o dramaturgo escolhe 

o burlesco e o humor, mas não sem conceber a personificação do absoluto anti-

conformismo. É por isso que a recusa da moral não o impede de optar por apresentar a 
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sua personagem Ubu definida pelos seus valores anti-burgueses, desta forma pondo a 

nú\ o decadentismo da sociedade e ao mesmo tempo exprimindo a sua convicção de que 

a liberdade pode ser tão fútil como a tirania. As potencialidades de Ubu demonstram 

nele um élan destrutor, resposta à incapacidade humana de recusar o falso, a aparência 

da arte, da linguagem, da moral. Ele representa o grotesco do mundo, o sentimento 

ainda vago do absurdo do mundo e da arte. Para Breton, Ubu é "a incarnação magistral 

do soi nietzchiano-freudiano que designa o conjunto de poderes desconhecidos, 

inconscientes” (...)
162

, instância  psíquica que dita o desejo do sujeito racional e que em 

Nietzsche é jogo de forças, mas que em Freud é dualismo no qual a racionalidade 

procura impor-se ao caos.   

A obra de Alfred Jarry inclui matérias que escapam ao humor, incidentes sobre 

temas como o tempo e a morte e revelam o seu interesse pela herança céltica, neste 

último caso, matéria que em época simbolista começava a estar na moda. O facto de o 

escritor ter ascendência bretã por parte da mãe e de ter vivido a sua infância na 

Bretanha, poderá tê-lo influenciado na exploração do fundo mitológico. Em Jarry a 

navegação é uma das formas de que se reveste a procura. Em O Doutor Faustroll, o 

herói da viagem, personagem errante entre ilhas fantásticas e paisagens delirantes, busca 

a sua própria identidade e encontra-se muitas vezes confrontado com o Outro, que pode 

ser uma pessoa, uma paisagem, uma máquina: "O doutor Faustroll demonstra que Deus, 

sendo um triângulo, tem uma superfície, O Amor Absoluto é uma defesa e ilustração do 

triângulo, triplamente ligado à tríade céltica pelos lugares, personagens e devoções."
163

 

Autor de uma obra impulsionadora do movimento surrealista, o que é evidenciado ainda 

com a abertura do Théatre Alfred Jarry, em 1926, de Antonin Artaud, Roger Vitrac e 

Robert Aron, Alfred Jarry (Laval-1873/1907-Paris) publica a sua obra mais relevante, 

Ubu Rei, a qual foi representada pela primeira vez em 1896 no palco do Théâtre de 

L'Oeuvre
164

. A personagem Ubu foi provavelmente inspirada pela figura de um 

professor do liceu de Rennes, onde estudou. Personagem ridícula, inchada como um 

balão de ar, vem a integrar outros textos e adjectivada/abordada de variadas formas, 
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como sejam Ubu cocu (ubu Cornudo), Ubu enchaîné (Ubu acorrentado), Ubu sur la 

butte (Ubu sobre a colina), Ubu roi (Ubu Rei). Foi ela reconhecida e até mesmo 

continuada, de certa forma, por artistas plásticos como Ernst (Ubu imperador), Miró 

(criou uma série de obras, entre as quais, litografias de Ubu rei), Picasso (em 1937, em 

plena Guerra Civil espanhola, realizou a obra Sonho e Mentira de Franco, apresentando 

Ubu reencarnado em general), entre outros. Trata-se de uma obra precursora de algumas 

tendências teatrais do século XX, como o Dadaísmo, o Surrealismo, o Teatro do 

Absurdo. A junção das ideias de Alfred Jarry com as de Lugné-Poe, encenador 

simbolista que dirigiu a primeira montagem da peça, resultou numa encenação chocante 

para um público habituado ao naturalismo e ao simbolismo teatrais. 

Ubu rei, de Alfred Jarry, é uma peça em cinco actos, com trinta e três cenas, 

contando a trajectória de Pai Ubu até ao poder. O local da acção é a Polónia, ou seja, em 

lugar nenhum e o tempo dela é a eternidade. O primeiro acto da peça inicia-se com a 

Mãe Ubu que tenta convencer o marido, Pai Ubu, a matar o Rei da Polónia e a usurpar o 

seu trono. O casal decide convidar o Capitão Bordure e os seus homens para 

participarem do assalto e para isso preparam-lhe um jantar. O Rei Venceslas, sem 

desconfiar de nada, convoca Ubu ao palácio para nomeá-lo conde de Sandomir. No 

segundo acto dá-se o desfile das tropas reais; Ubu e os seus aliados irão matar o rei. A 

Rainha Rosamunda e o príncipe Bougrelas tentam persuadir o Rei Venceslas a não ir ao 

desfile, porque ambos desconfiam de Ubu. Durante o desfile, Ubu, que conversava com 

o rei, pisa-o, sendo esse o sinal para os seus aliados o atacarem e matá-lo. Os assassinos 

invadem o palácio e matam também Boleslas e Ladislas, filhos do rei. O Príncipe 

Bougrelas e a rainha conseguem fugir e refugiam-se numa caverna. A rainha morre 

diante de tanto desgosto. Os espíritos de todos os ancestrais de Bougrelas surgem na 

caverna. O primeiro rei, fundador da dinastia, entrega uma espada ao príncipe e 

encarrega-o da vingança. Enquanto isso, a Mãe Ubu e o Capitão Bordure tentam 

persuadir o Pai Ubu de que é preciso distribuir carne e ouro para o povo, para que não 

haja nenhuma sublevação. Convencido, promove uma grande festa para distribuir tais 

bens. O terceiro acto retrata todas as atrocidades que Ubu, agora rei, comete: nega-se a 

condecorar o Capitão Bordure duque da Lituânia, conforme tinham combinado antes do 

assassinato do rei; seguidamente, começa a matar todos os nobres do reino para 

apoderar-se das suas riquezas. O Capitão Bordure, que tinha sido acorrentado por Ubu 

por ter-lhe pedido que cumprisse a promessa, consegue fugir e ir pedir apoio ao czar 

para reconduzir o Príncipe Bougrelas ao poder. Ubu recebe uma carta do próprio 
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Bordure, revelando-lhe as suas intenções. Antes de partir, Ubu confia a regência do país 

à Mãe Ubu. No quarto acto, esta tenta furtar os tesouros do reino. Enquanto isso, o 

Príncipe Bougrelas invade a Polónia, fazendo com que ela fuja. No campo de batalha, 

os poloneses são derrotados pelo exército russo. Ubu consegue evadir-se, juntamente 

com dois dos seus seguidores, que se resguardam numa caverna, onde surge um urso 

que quase os devora, sem que Ubu os ajude. No último acto, o quinto, a Mãe Ubu 

esconde-se na mesma gruta em que está o seu marido, aproveitando a escuridão para 

passar-se por uma voz misteriosa que tenta convencer Ubu a perdoá-la. Ao percebê-lo, 

Ubu decide atacá-la, mas o Príncipe Bougrelas invade o local com soldados. A peça 

termina com o Pai Ubu e a Mãe Ubu em fuga para França, a bordo de um navio. 

  Jarry quis redefinir todos os fundamentos do teatro (dramaturgia, décor, 

vestuário, acessórios, iluminação, gesto, palavra) e o escândalo iniciou-se logo no 

primeiro acto da peça em que Ubu, com a sua crueza infantil, ingenuidade, bestialidade, 

covardia, diz:- Merdre! É a cena de abertura da destruição dos academismos, da 

tradição, do romantismo, do naturalismo e do simbolismo. Porque Ubu, déspota cínico, 

cruel, mesquinho e vulgar incorpora todos os vícios mais primários e simboliza a 

absurdidade da violência gratuita. 

Ubu rei é uma peça sobre o abuso, abuso de egoísmo, de avareza, de apetite, de 

poder; nela tudo é hiperbólico. A obra encerra-se na tragédia e comédia/ridículo das 

personagens. O absurdo toma corpo num discurso vazio, sem sentido, de personagens 

que são o reflexo de um ente desunido do mundo, capaz de ver em todas as direcções, 

de escapar à linearidade das representações e deste modo situar-se no centro de todos os 

raios luminosos confundindo-se com Deus. 

Como vimos, Ubu, de Alfred Jarry tinha características humanas, demasiado humanas 

(daí a sua absurdidade para o autor). Artaud, nascido 23 anos depois, seguiu uma linha 

diferente. O sentimento de absurdo que o invadia inspirava-se em parte na crueldade e 

na desumanidade. 

 

7.2. O teatro da crueldade: a renúncia do juízo 

 

Uma das razões da atmosfera asfixiante, na qual 

vivemos sem escapatória possível e sem remédio - e pela 

qual somos todos um pouco culpados, mesmo os mais 

revolucionários dentre nós -, é o respeito pelo que é escrito, 
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formulado ou pintado e que tomou forma, como se 

toda expressão já não estivesse exaurida e não tivesse 

chegado ao ponto em que é preciso que as coisas arrebentem 

para se começar tudo de novo.
165

 

                                                                                                

O Teatro da Crueldade escolhe temas que correspondem à agitação e à 

inquietude características da primeira metade do século XX. Uma visão da condição 

humana numa “perspetiva de contínuo dilaceramento que pode ser denominada 

gnóstica”
166

, gnóstica no sentido de “apetite de vida, de rigor cósmico e de necessidade 

implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que devora as trevas, no sentido da 

dor fora de cuja necessidade inelutável a vida não consegue se manter; o bem é 

desejado, é o resultado de um ato, o mal é permanente.”
167

 Um teatro que vai além do 

“simples” teatro com cariz social ou psicológico, mas acima de tudo um teatro que 

entende o lugar da arte como um elencar das crueldades do mundo e como 

representação da experiência da alienação que o ser humano enfrenta face à sensação de 

absurdo diante do mundo em que vive. 

 Entre o “eu” interior e o “eu" exterior existe uma ruptura profunda, tal como a 

racionalidade do mundo ocidental e a sua concepção de um novo teatro, ligada ao nível 

pré-verbal da psique humana. No livro "O teatro e o seu duplo" Antonin Artaud (1896-

1948), actor, dramaturgo, poeta, teórico do teatro da crueldade que abraçou o 

surrealismo no ano de 1924, chama a atenção para o teatro das dualidades, ao qual se 

opõe, propondo a eliminação do teatro como representação do seu duplo (o mundo)
168

.  

A Crueldade é por Artaud definida como vontade de criação contínua, de acção mágica, 

apetite de vida ancorada no impulso irracional para ela¸ sendo a morte, a ressurreição e 

a transfiguração pura crueldade e a sociedade, absurda
169

. Humor-destruição
170

, 
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escreveu Artaud no Primeiro Manifesto do Teatro da Crueldade, em 1932, referindo-se, 

com tal expressão, à necessidade de revolta integral e de desagregação do real pela 

poesia.
171

 

Quando Martin Esslin investiga a influência de Artaud para aquilo que viria a ser 

décadas mais tarde apelidado teatro do absurdo, Martin Esslin avalia que o artista 

francês não sustentou com rigor racional as suas teses mas que foi “catalisador e 

estímulo para outros, ao desvendar novas áreas à especulação e dirigir a atenção a novas 

maneiras de ver”
172

. Acima de tudo elaborou um discurso contra o primado da razão em 

favor de uma arte das sensações que permite respirar um pouco de caos fora dos 

modelos sociais impostos. Através do teatro, Artaud pretendeu recuperar a importância 

do corpo na esfera do conhecimento. Neste sentido, o teatro que ambiciona seria uma 

espécie de purificação do corpo e da alma, uma procura de criar um novo corpo. Um 

corpo sem órgãos
173

 pleno de crueldade e de resistência e intensidades. Uma crueldade 

activadora do desassossego, daquilo que se tem como dado adquirido. A expressão 

corpo sem órgãos surge pela primeira vez no poema de Artaud “pour en finir avec le 

jujement de Dieu”
174

 e foi posteriormente desenvolvida por Deleuze como um corpo 

pleno de transformações, pura superfície de intensidades. Não é o corpo vivido da 

fenomenologia, este seria o orgânico, que se revela "como um ser de sentido e 

linguagem, como um corpo de sentido”
175

, é antes o corpo não orgânico que se opõe a 

uma determinada organização ou estratificação dos órgãos e visa desfazer as camadas e 

os bloqueios que a repressão lhe impõe, recolocando e renovando o livre fluxo de 

intensidades e desejos. Deste modo, é legítimo afirmar que a destruição cruel dos órgãos 

de um corpo significa destruir as amarras sociais que lhe foram instaladas, destruir tudo 

aquilo que a sociedade nele fixou. 

O teatro de Artaud opõe-se ao teatro literário que acredita tudo poder exprimir e 

comunicar com a palavra e dessa forma enuncia as tendências fundamentais do teatro do 
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absurdo
176

, como o constata Esslin
177

 e o atestam o trabalho e os escritos dos pioneiros 

do teatro do absurdo, Ionesco e Adamov: o primeiro, aliás, em Notes et contre-Notes 

alude ao que chama "a tragédia da linguagem", o conformismo diante das expressões 

feitas e dos slogans, defendendo a necessidade de refazer a linguagem e assim renovar a 

concepção, a visão do mundo
178

; Adamov (seu amigo) quer operar a desarticulação da 

linguagem e fazer da cena o lugar da acção. Neste sentido, é possível afirmar que o 

Teatro da Crueldade dá início ao teatro da não representação, na medida em que se 

afasta da centralidade do texto e se aproxima dos sentidos e do sistema nervoso sem a 

filtragem moral imposta pela sociedade. No teatro de Artaud não existem barreiras entre 

os actores e os espectadores: 

 
  Suprimimos o palco e a sala, substituídos por uma espécie de lugar único, sem divisões 

nem barreiras de qualquer tipo, e que se tornará o próprio teatro da ação. Será restabelecida 

uma comunicação direta entre o espectador e o espetáculo, entre ator e espectador, pelo fato de 

o espectador, colocado no meio da ação, estar envolvido e marcado por ela.
179

 

 

O actor é um “verdadeiro atleta físico”
180

 que ao cultivar a emoção no seu corpo 

“recarrega a sua densidade voltaica”
181

, expõe a sua carne, os seus órgãos, livra-se das 

suas máscaras diárias, “não refaz duas vezes o mesmo gesto”, “brutaliza formas, mas 

por trás dessas formas, e através da sua destruição, alcança o que sobrevive às formas e 

produz a continuação delas.”
182

 Neste processo, Artaud procura projectar a liberdade 

real, onde o actor e o espectador se envolvem numa espécie de ritual envolto na 

embriaguez, na droga, nos êxtases: tudo remédio a que a vontade de poder/viver recorre 

para combater o juízo que irrompe no mundo. Como afirma Deleuze, “um juízo falso” 

preso a um “juízo de Deus” que nada mais é do que um permanente poder/querer 

organizar tudo até ao infinito
183

.  
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 Para Artaud o teatro seria o lugar das ambivalências, “nele a ilusão é verdadeira, 

a destruição construtiva e a desordem ordenada.”
184

 A partir dessa ambivalência – 

anarquia misturada com rigor – há que fazer do teatro uma espécie de zeroidade, de 

“génese de criação” em função dessa crueldade, que é um mal necessário a todo o acto 

criativo. Este corpo sem órgãos artaudiano, pleno de intensidade que só se liberta num 

combate cruel de corpo a corpo com os estratos, substitui a anamnese pelo 

esquecimento, a interpretação pela experimentação: cria/faz o seu corpo em função das 

suas vivências e das marcas que ostenta. Artaud, que entende ser redutor explicar um 

corpo pelos órgãos pois assim estaremos ainda no modelo darwínico que defende que o 

corpo é inevitavelmente conservativo, presume que existe nele uma força não 

conservativa. O artista propõe que o actor arrisque, abandone esse corpo conservativo 

em troca de um corpo pleno de histeria num processo que ainda se pretende que seja 

mimético, mas diferente da mimese clássica que se centra na representação dos seres, 

uma mimesis dos afectos, procedimento que não é transformação do actor, mas 

descodificação. Qualquer corpo tem como funcionamento social viver sobre os seus 

meios previamente codificados
185

; este seria para Artaud o viver sobre o Juízo de Deus, 

mas para si a vida de um artista tem necessariamente de passar por um desnudamento, 

um abandono das vestes, dos códigos e dos órgãos. 

 Artaud viu na importância que o hábito tem como parte constitutiva do sujeito 

humano o nascimento do sentimento vago de absurdo do mundo: o homem, para se 

humanizar, tem forçosamente de possuir o costume de adquirir hábitos. Deste modo, ao 

abrir-se à multiplicidade dos sentidos o artista produz o corte na humanidade e a criação 

vê-se assim liberta do domínio das representações humanas, da procura permanente de 

produção de sentido: na vida, no mundo não existe unicamente um sentido, mas aqueles 

que nós quisermos inventar. O que assim se anuncia é o rasgar do homem, a saída do 

humanismo
186

 e a possibilidade do artista se desumanizar está relacionada com a sua 

                                                           
184

 Virmaux, Alain, Artaud e o teatro. São Paulo: Editora Prospectiva, 1978, p. 46. 
185

 Meio codificado no sentido em que aqui o termo “código” é utilizado “numa aceção muito ampla: ela 

pode dizer respeito tanto aos sistemas semióticos quanto aos fluxos sociais e aos fluxos materiais”. Ver 

em: Guattari, Félix & Rolnik, Suely. Micropolítica: Cartografias do Desejo. 5ª Ed.Petrópolis, 1999, p. 

317-318. 
186

 Nietzsche e mais tarde Heidegeer (Sobre o humanismo. Introdução, tradução e notas de Emmanuel 

Carneiro Leão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro. 1967) defenderam nas suas obras uma espécie de “anti-

humanismo”, inclusive apontaram o humano como um dos erros de toda a história. Heidegger pensa o 

homem a partir do ser, daí a opinião distante que tem em relação ao humanismo. No seu entender, antes 

de conseguirmos alcançar a dimensão da verdade do ser e reflectir sobre ela, é necessário compreender 

como o ser se aproxima do homem e como o requisita. Para Heidegger (p. 355), esta experiência só é 

realizável se concebermos o homem enquanto ec-sistente, ou seja, “a substância do homem é a ec-



 

72 
 

capacidade de conseguir extrair de outros seres vivos um pedaço de afectos/potências. 

Para Artaud, é necessária uma certa dose de crueldade para abandonar tudo aquilo que 

ainda contenha componentes da nossa personalidade: uma despersonalização absoluta 

do actor/artista de todos os componentes que a humanidade carrega sobre os ombros. 

A questão do teatro em Artaud relaciona-se com uma superfície metafísica, com 

o pré-real, com aquilo que surge antes da forma, do real que a nossa consciência 

percepciona, e que não se submete aos códigos, ou na terminologia do autor, ao juízo de 

Deus. O teatro não deve representar, não deve estar comprometido nem com a história 

nem com o campo social, mas com a própria vida, com os blocos de afectos que dela 

imanam, daí a dificuldade de compreensão da plateia às peças de Artaud. Para consegui-

lo, o artista deve embarcar numa espécie de viagem no mundo dos afectos donde não 

sabe se irá voltar igual. Nessa viagem o seu corpo vai ser um veículo de ensaio onde irá 

experimentar entre outros o álcool, as drogas e a insónia, que na sua opinião são bem 

menos mutiladoras de vida que o exercício das actividades burocráticas e rotineiras que 

nos direccionam para a alienação. É essencial experimentar que composições, que 

encontros accionam a diferença, aumentam ou diminuem a potência de criar. O teatro 

torna-se numa experimentação do próprio corpo no sentido de fragmentar o humano que 

habita nele. Terá sido esse combate que Artaud realizou contra as forças sociais do 

senso-comum e do bom senso. Henry Matisse, artista francês nascido em 1869, nos 

apontamentos escritos para o “Le Courrier” em 1953, explicava precisamente que: 

 

tudo aquilo que vemos no dia-a-dia, é mais ou menos deturpado pelos hábitos 

adquiridos – o esforço que é preciso para nos libertarmos das imagens fabricadas (através da 

fotografia, dos filmes e dos reclamos), exige uma certa coragem e essa coragem é indispensável 

ao artista, que deve ver tudo como se o estivesse a ver pela primeira vez (...) nada é mais difícil 

para o artista do que pintar uma rosa, porque, para a criar, ele deve esquecer primeiramente 

todas as rosas pintadas antes dele
187

. 

 

                                                                                                                                                                          
sistência! (...) O modo como o homem se presenta em sua própria essência ao ser é a ec-stática in-

sistência na verdade do ser”. É desta forma, que o homem alcança a sua firmeza essencial. Assim, as 

várias acepções humanísticas do homem como animal racional, como pessoa ou como ser espiritual-

anímico-corporal não são recusadas por Heidegger. O pensamento que o filósofo alemão pretende aplicar 

é que as inumeras acepções humanísticas do homem ainda não se debruçaram realmente sobre a 

dignidade própria do homem. Daí que a obra“Ser e Tempo” seja contrária ao humanismo. 
187 Apontamentos em «Le Courrier», Paris, 1953. In: Matisse, cor e alegoria, escritos compilados, 

Zurique, 1955. 
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Este será provavelmente o maior desafio do sujeito que reconhece que o sentimento do 

absurdo é um estar exilado, “um divórcio”
188

, uma deslocação, uma espécie de 

expatriação ligada à tragédia da existência. Antes de mais deve perguntar-se se está na 

disposição de desvelar essa estranheza que o assola e compreender de que forma o 

absurdo da existência o afecta. Será precisamente esse desafio que muitos artistas da 

segunda década do século XX vão aceitar. Inspirados na noção de absurdo que Camus e 

Sartre começaram a teorizar no período entre Guerras e que desenvolveram após as 

Guerras, acabando por possibilitar o surgimento em força da filosofia existencialista, 

alguns artistas aventuram-se a desvelar nas suas obras aquilo que condiciona e 

caracteriza o ser humano na sua essência e no seu acidentado e angustiado percurso 

existencial. 

 

 

Capítulo II 

O absurdo como “noção comum” na arte ocidental do século XX (45-88): A 

consciência. 

1. Contexto histórico 

(…) a Segunda Guerra Mundial não marca apenas o fim de um período, mas de uma época. 

É a crise de todo um sistema de valores, das próprias estruturas da civilização: mudam a 

geografia política, as relações de força entre as potências e, dentro delas, entre as classes 

sociais. Mudam também os grandes temas da pesquisa cientifica e da cultura, especialmente as 

actividades artísticas: finda a guerra, muitos se perguntarão se, num mundo que encontrou a 

maneira de se autodestruir e parece obcecado pela vontade pela vontade de possuir meios de 

destruição sempre mais poderosos, ainda seria possível produzir e justificar os impulsos 

criativos que encontram sua maior expressão na arte. A razão social da arte, que já parecia 

seriamente comprometida pelo desenvolvimento das técnicas industriais, no futuro parece 

quase impossível: começa-se a falar de dificuldade, logo de crise e, finalmente, da morte da 

arte.
189

 

Tal como salienta Giulio Argan na citação acima indicada, o fim da Segunda Guerra 

Mundial não veio trazer a ambicionada estabilidade geopolítica nem conduziu a um 
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retorno à normalidade, pelo contrário, anunciou a emergência de um novo conflito, 

menos sangrento, mas mais longo, a Guerra Fria (1947-1989/90)
190

, e acabou com a 

hegemonia europeia no mundo: depois de 1945 os Estados-Unidos e a União Soviética 

passaram a ser as novas potências mundiais. Os tempos que se seguiram continuaram a 

ser marcados por tensões e cisões quer a nível político, quer a nível social, geográfico e 

artístico. Bipolarizado o território europeu, o ocidente ficou sob a influência norte-

americana e o leste europeu sob a influência da União Soviética. Na realidade, tal como 

explica Hosbawn, “a peculiaridade da Guerra Fria era a de que, em termos objetivos, 

não existia perigo iminente de guerra mundial. Mais do que isso: apesar da retórica 

apocalíptica de ambos os lados, mas sobretudo do lado americano, os governos das duas 

superpotências aceitaram a distribuição global de forças no fim da Segunda Guerra 

Mundial, que equivalia a um equilíbrio de poder desigual mas não contestado na sua 

essência.”
191

 Os americanos propagaram o seu modelo político e económico à Europa 

Ocidental e a países asiáticos como o Japão, enquanto os soviéticos exerceram o seu 

domínio sobre a Europa de Leste e certas nações asiáticas. Em ambos os casos 

realizaram-se alianças militares que se efectivaram na criação da NATO (1949) e do 

Pacto de Varsóvia (1955). Constituíram-se, assim, dois sistemas divergentes. Pode 

dizer-se que a Guerra Fria teve início entre os anos de 1947/1948, quando os Estados 

Unidos se dispuseram a apoiar a recuperação económica da Europa através do Plano 

Marshall (anunciado em 1947).  

Visando a criação de uma nova ordem monetária internacional, ainda antes do Plano 

Marshall já tinham sido tomadas medidas como os Acordos de Bretton Woods, em 

1944, que tornaram o dólar a moeda de referência a nível mundial, uma vez que os EUA 

possuíam quase oitenta por cento das reservas de ouro do mundo. Apontando-se para a 

necessidade de uma paz duradoura, surgiu a ideia de que esta só seria possível através 

de alianças e cooperação entre os Estados europeus. Churchill foi um dos grandes 

defensores desta ideia, alertando em 1946 para a necessidade de criar uma estrutura que 

promovesse a paz, a segurança e a liberdade, chegando mesmo a defender a construção 

da Europa sob uma base federalista, o que não se veio a concretizar. Concretizou-se, 

sim, a proclamação da Declaração dos Direitos do Homem em 1947 e o nascimento das 
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Nações Unidas (1945), cuja Carta proclama a decisão por parte dos seus signatários de 

“preservar as gerações futuras do flagelo da guerra (...) e a reafirmação da fé nos 

direitos fundamentais do Homem, na dignidade e no valor da pessoa humana.”
192

 

O período de 1950/51 a 1970 foi de crescimento económico. A esse crescimento 

juntou-se a criação, em 1957, da CEE, lançando-se as bases da futura União Europeia, 

construída sob o impulso e a inspiração de grandes figuras, como Jean Monnet e Robert 

Shumann. O princípio dos anos 60 corresponde ao fim da história dos impérios 

coloniais além-mar num contexto de Guerra Fria, e nesta década o momento de maior 

pressão deu-se em 1962, depois da instalação de mísseis em Cuba por parte da União 

Soviética, mas a partir dos anos 70 abrandaram as tensões entre os EUA e a URSS, 

através de encontros diplomáticos e da assinatura de acordos de contenção de 

armamento, mas ainda assim “mesmo os que não acreditavam que qualquer dos lados 

pretendia atacar o outro achavam difícil não ser pessimista.”
193

 

A economia mundial entrou em estagnação na década de 70, quando a OPEP 

quadruplicou o preço do barril de petróleo. A esse aumento somou-se o crash da Bolsa 

(1973-1974) e o colapso dos acordos de Bretton Woods, mergulhando o mundo na 

recessão, com inflação e desemprego elevados. Os anos 70 colocaram à prova as 

economias capitalistas e as comunistas, também pela emergência de um sector 

tecnológico novo (informação e informática). A década seguinte é marcada pela 

Perestroika, em 1986, pela demolição do Muro de Berlim
194

, em 1989, e pelo fim da 

Guerra Fria. A Perestroika visou a reestruturação da Economia soviética, e a glasnost a 

consagração da liberdade de expressão, tendo as mudanças promovidas sido 

determinantes para que os países satélites da URSS se integrassem progressivamente na 

Organização do Tratado do Atlântico Norte e na União Europeia. Com o fim da URSS, 

estruturas económicas e militares, como o Comecom e o Pacto de Varsóvia, foram 

dissolvidas. Despontou a supremacia absoluta dos EUA direccionada para uma nova 

ordem mundial unipolar fundada na economia liberal, assim como para processos de 

aprofundamento, à escala global, da integração económica, social, cultural e política 

(globalização), processos contemporâneos do desenvolvimento do digital e da 
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informação, rumo a um precocemente anunciado mundo sem fronteiras, global e 

homogéneo. Sobrevém o triunfo da sociedade de consumo aliado aos valores morais 

burgueses tradicionais.
195

 A razão deixa de ser o factor humano por excelência, 

colocando-se no seu lugar o desejo. O desejo é a força que determinará as nossas 

condutas e decisões numa busca de satisfação imediata em busca do objectivo central da 

vida na pós-modernidade: o objectivo de alcançar o prazer. Enquanto na fase anterior a 

preocupação passava por bloquear o desejo privilegiando a razão, a vida após os anos 

90 converte-se numa sucessão infinita de desejos e satisfações que se vão interligando 

sem parar. Desejamos e procuramos a satisfação para que uma vez satisfeita essa 

satisfação voltemos a desejar e a ir em busca de outras satisfações. Deste modo a vida 

vai-se acelerando, os tempos de espera vão sendo eliminados e a procura do prazer 

torna-se uma questão urgente. Uma urgência que se resolverá essencialmente a partir de 

um procedimento no nosso tempo. Esse procedimento que resolve a urgência é o 

consumo, o hiper-consumo. Neste tempo o futuro já não é o tempo da nossa nova 

cultura pós-moderna, o tempo de hoje é o presente. Vivemos ardorosamente cada 

instante como se fosse o último. Os instantes convertem-se num valor. O único 

permanente é o agora e a nossa vida converte-se numa sucessão infinita de presentes 

atrás de presentes. O passado é esquecido e o futuro desaparece do nosso horizonte 

desejável. Só tem sentido aquilo que se passa agora. O futuro deixa de existir em função 

da sua condição de distância e o passado carece de importância porque já passou.Só 

vale o momento, o tempo que está adiante pulveriza-se – não há nem antes nem depois. 

 

2. As Artes 

O que nós buscamos na arte, é de facto uma verdade, mas não aquela anedótica, de uma 

imitação ou de um relato: é a verdade do espírito humano, em sua relação com o mundo, com o 

absoluto e consigo mesmo.
196

  

No segundo pós-guerra as condições económicas e sociais mais estáveis, o contexto 

cultural aberto ao experimentalismo, a rápida expansão do mercado da arte e a recepção 

de muitos artistas evadidos da Europa fazem deslocar o centro artístico de Paris para 
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Nova Iorque
197

. Este facto viria a desencadear uma enorme revolução estética e plástica 

nas décadas seguintes, nomeadamente no que diz respeito ao desaparecimento das 

fronteiras da arte, ao enfraquecimento das noções tradicionais de artista e de objecto 

artístico. Caso paradigmático foi
 
a vanguarda americana, conhecida por “Escola de 

Nova Iorque”, herdeira das vanguardas europeias, nomeadamente do Surrealismo (o 

caso do Expressionismo abstracto é particularmente evidente) que fazia assentar a 

realização das suas obras no instinto, nas pulsões e no acaso. Para Arthur Danto, os 

artistas dos anos 60-80 estavam entregues a programas artísticos muito diferentes uns 

dos outros e é neste período que a chamada Arte Moderna (de desde o início do século 

XX) cessa, deixa pouco a pouco de ser representativa da época, e uma nova começa a 

surgir: o pós-modernismo.
198

  O prefixo “pós” gera um problema: porque se instituiu o 

termo pós-modernidade? Porque se diz pós-modernidade se estamos diante de uma 

etapa posterior à modernidade? Frederic Jameson, crítico literário e teórico marxista, 

define o pós-modernismo como um estado de ânimo de uma época, um estilo artístico 

assente numa “lógica cultural articulada pelas determinações concretas do que se 

convencionou chamar eufemisticamente de nova ordem mundial.”
199

 Nas palavras de 

Lyotard, o pós-modernismo “é, sem dúvida, uma parte do moderno.”
200

 O prefixo “pós” 

parece assim ser possuidor de uma identidade espectral…provavelmente seremos 

sempre “pós” em algum ponto. Portanto, ao estar ligado ao substantivo que modifica, o 

“pós” apresenta-se como o momento posterior no qual essa situação terminou; no 

entanto as suas sombras continuam a envolver e a marcar um momento muito preciso. 

De certa forma é o que sucedeu quando a Segunda Guerra teve o seu final e no entanto 

insistia em transtornar as pessoas que a viveram. Na realidade ela nunca terminou, pois 

permanecemos em pós-guerra: pós-guerra mundial. A pós-modernidade será então uma 

época histórica ainda chamada de moderna, que parece ter acabado mas não acabou 

                                                           
197

 Com a queda de Paris ao ataque das tropas nazis, muitos artistas e intelectuais radicais viajaram para 

além do Atlântico, rumo aos Estados Unidos da América, mais precisamente Nova Iorque. Ver: Charles 

Harrison and Paul J. Wood, Art in Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Blackwell 

publisher’s inc., 1999, p. 459. 
198

 Não há um consenso entre os autores sobre o início da Arte Pós-Moderna.  Nesta tese considera-se que 

a arte Pós-Moderna, em seus estilos, escolas e movimentos, tenha surgido por volta da segunda metade 

do século XX, mais precisamente após a Segunda Guerra Mundial, como acção de ruptura com a Arte 

Moderna. Sobre esta questão ver: Dempsey, Amy, Styles, schools and movements, London: Thames and 

Hudson, 2002. 
199

 Jameson, Frederic. Pósmodernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: ática, 1996, p. 

5. 
200

 “What, then, is the postmodern? What place does it or does it not occupy in the vertiginous work of the 

questions hurled at the rules of image and narration? It is undoubtedly a part of the modern.” Ver em 

Lyotard, Jean-François, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, Manchester University 

Press, 1984, p. 79. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Estilo_(arte)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escola_(arte)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_art%C3%ADstico
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
https://pt.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte_moderna
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte_moderna


 

78 
 

totalmente, uma vez que a lógica da modernidade ainda nos toma, nos dá sentido (o 

sentido das sombras), para deixar de lado tudo aquilo em que acreditávamos, tudo 

aquilo em que estruturámos a nossa subjectividade.  

Se a Arte Moderna transpôs os limites das academias e das convenções burguesas na 

esperança de aproximar a arte e a vida, o pós-modernismo pensou a inadequação dos 

conceitos tradicionais (obra, arte e artista) à realidade e com isso a própria noção de 

artes plásticas altera-se, torna-se mais extensível, heterogénea. Exemplificam-no as 

várias produções artísticas que resultaram de fusões entre a Infografia com o Ready-

made, os Happenings, a Body art ou a Xilografia.  

No intervalo de tempo que definimos para esta segunda parte da investigação, entre 

o final da Segunda Guerra e o final da década de 80, podemos distinguir dois grandes 

períodos: O primeiro, balizado aproximadamente entre 1945 e o início dos anos 70, é 

definido por pensar as fronteiras ou os limites da criação artística, estes, situados entre o 

Abstraccionismo, o nítido recorte figurativo e ainda a mistura destas duas expressões 

em formas de arte efémera, do tipo conceptual, centrado, por isso, no conceito. Como 

afirmam vários historiadores e críticos de arte (Stangos, Arthur Danto, Jimenez), no 

início da década de 60 começa a suceder uma espécie de banalização no sentido de 

passar a valer tudo na arte, em contraste com a ideia tradicional do objecto de arte como 

sendo algo de único e duradouro. Os vários movimentos que surgem são designados 

como as “vanguardas do pós-guerra” ou “segundas vanguardas artísticas”. Este novo 

rumo da arte do século XX ficou conhecido por arte conceptual ou das ideias, a par de 

outras tantas tendências, como a arte performativa e corporal. Em função disso,  

 

surgiu uma ênfase sem precedentes nas ideias: ideias em, sobre e em torno da arte e de 

tudo mais, uma vasta e desordenada gama de informação, de temas e de interesses não 

facilmente contidos num só objecto, mas transmitida mais propriamente por propostas escritas, 

fotografias, documentos, mapas, filme e vídeo, pelo uso que os artistas faziam dos seus próprios 

corpos e, sobretudo, da própria linguagem.
201

 

As práticas e os procedimentos multiplicam-se e fazem uso de materiais mais diversos e 

inesperados: objectos banais, detritos da sociedade industrial, elementos naturais, corpo 

humano e instrumentos tecnológicos. Apesar das imagens televisivas começarem a invadir 

massivamente os écrans, os artistas apropriam-se do registo videográfico. Ferramenta de 

comunicação usada para conservar e transmitir as acções efémeras, performances ou 
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happenings, o vídeo torna-se uma ferramenta de criação destinada a subverter o meio 

televisivo. Numerosos artistas, directa ou indirectamente ligados ao Movimento Fluxus e à arte 

conceptual lançam-se na aventura da arte-vídeo no final dos anos 60.
202

  

Arthur Danto terá sido um dos primeiros a perceber o significado deste “pluralismo” na 

arte
203

 em contraste com o “purismo” de Greenberg.
204

 Na sua perspectiva, a partir da 

Pop art “nenhuma arte é historicamente mais verdadeira do que outra, nem em especial 

mais falsa”.
205

 Esta concepção de obra e de artista tornou-se comum. Também muitos 

dos vídeos, fotografias, performances exibidas em galerias ou em lugares específicos a 

partir dos anos 60 vieram questionar a linguagem da arte, repensar conceitos, técnicas e 

métodos tradicionais da produção artística:  

É o caso do happening, criado desde 1959 por Allan Kaprow. É também o do Novo 

Realismo, fundado por Pierre Restany em 1960, que parte em busca de "novas perspectivas do 

real", ou o Fluxus,
206

 lançado por George Maciunas em 1961, ou ainda a arte conceptual 

impulsionada por Joseph Rosuth em 1964. A noção de arte conceptual, devida a Henry Flint, 

data, ela também, de 1961. Todos assumem a herança de Duchamp, de forma 

incontestavelmente mais radical que a pop art sob o plano do compromisso social e político.
207

  

As Documenta de Kassel entre 1968 e 1977 dão conta dessa transformação ao dar 

visibilidade a vários artistas da “contra-cultura”, nomeadamente a IV edição (1968), a 

última da responsabilidade de Arnold Bode, como refere Klaus Siebenhaar: 

A IV documenta tornou-se o ponto de mudança e de partida da culminação do movimento 

de reforma artística e social (…) Esta revolução artística na Europa e nos EUA em nome da 

                                                           
202

 Jimenez, Marc, La querele de l’art contemporain. Paris: Gallimard, Folie Essais inédit, 2005, p. 104. 
203

 Ver a obra de Arthur C. Danto (1998), The End of Art: A Philosophical Defense, disponível em: < 

http://www.uoguelph.ca/~abailey/Resources/Danto,%20Arthur%20- 

%20The%20End%20of%20Art.pdf>: p. 27. 
204

 Dans «Avant-garde et Kitsch», il se contentait d’évoquer, sans vraiment la definir, la pureté de l’art 

d’avant-garde, un art dans lequel «le contenu doit se dissoudre si complêtement dans la forme que l’ouvre 
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même.” In: Jimenez, Marc, La querele de l’art contemporain. Paris: Gallimard, Folie Essais inédit, 2005, 
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amizade no qual se reconheceram dezenas de artistas de todas as nacionalidades. Um movimento 
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 Jimenez, Marc, La querele de l’art contemporain, Gallimard, Folie Essais inédit, 2005, p. 212. 
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pop art, Fluxus, concept art, happening, videoarte, ambiente, terra arte e instalações procurou 

espaços fora de museus e galerias.
 208

 

Já no final da década em 1969, Herald Szeemann curador de artes e historiador 

suíço que viria a suceder a Bode na direcção artistica da Documenta V de 1972, 

organizou a exposição histórica “Quand les attitudes deviennent forme”, no Kunsthalle 

de Berna, onde foi feita uma espécie de recolha sem nenhum critério de selecção, de 

tudo o que tinha visto depois da Pop Art e da Arte Minimalista. O segundo período, 

situado após 1970, vai pensar a inadequação dos conceitos tradicionais (obra, arte, 

artista) como desfasados da realidade, englobando o Abstraccionismo Geométrico ou 

pós-pictórico, o Hiper-Realismo e a Body Art, a Land Art, a Arte Pobre, a Instalação, a 

Performance com raiz no Happening – e as tendências ditas “pós-modernas”, 

caracterizadas pela apropriação de fragmentos da arte do passado, esta, utilizada em 

novos contextos e pelos revivalismos das tendências artísticas do início do século. Sobre 

esta contenda, Marc Jimenez menciona que o curador e historiador de arte francês Jean 

Clair, em 1972, ao fazer o balanço da década precedente, no final do seu trabalho 

consagrado à nova geração de artistas franceses sustenta que a dessacralização 

irreversível da arte e do objecto de arte está destinada a dissolver-se na vida quotidiana. 

No entender de Clair, a obra de então escapava  

 

a qualquer posição definida. Já não é esse objecto consagrado, dedicado e nomeado 

por e no lugar onde é mostrado: objecto de arte cujo estatuto privilegiado depende do meio 

particular onde se encontra: colecção privada, galeria, museu público. Ela (a obra de arte) é 

esse objecto que tende a (...) dissolver-se, a incorporar-se no puro quotidiano.
209

  

 

Em 1974, Octávio Paz, poeta, ensaísta e nobel da literatura mexicano em 1990, 

foi crítico da ideia da arte moderna e constatando que “a rebelião transformou-se em 

procedimento, a crítica em retórica, a transgressão em cerimónia. A negação deixou de 
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 “The 4 documenta finally became the turning and starting point of culmination of the artistic and 

social reform movement (…) This artistic revolution in Europe and the USA in the name of pop art, 
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contexts, B & S Siebenhaar Verlag OHG, 2017, p. 35. 
209

 “(…) le o’oeuvre aujourd’hui […] échapp à toute position définie. Elle nést plus cet object consacré, 

dédié et nommé par et dans le lieu où elle est montrée: «object d’art» qui, quando bien même serait-il 

désormais délivré de son cadre ou de son socle, ne retire un statut privilégié que de l’entour particulier où 

il se trouve: collection privée, galerie marchande, musée public, mais elle est cet object qui […] tend lui 

aussi à se résorber, se disoudre, s’incorporer dans le pur quotidian.” In: Jimenez, Marc, La querele de 

l’art contemporain, Gallimard, Folie Essais inédit, 2005, p. 106. 
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ser criativa”
 210

. Na sua opinião não estamos a viver o fim da arte, mas o fim da ideia da 

arte moderna. Para o teórico e historiador da arte Marc Jimenez existe um esgotamento 

progressivo do discurso modernista: desde o início do século XX a chamada arte 

moderna deixou de ser representativa da época. No seu entender isto sucedeu porque as 

vanguardas dos anos 30 pretendiam transpor limites de forma e ultrapassar a vanguarda 

anterior numa perspectiva de evolução que teve como consequência o fim da unidade 

das artes, uma enorme diversidade dos materiais e das práticas artísticas e uma extrema 

heterogeneidade.
211

 É a meio da década de 70 com a exposição internacional no Museu 

Nacional de Arte Moderna, no centro Pompidou, em Paris, "Nouvelle Subjectivité", 

cujo título foi atribuído por Jean Clair, que as fronteiras tradicionais entre as artes são 

definitivamente transgredidas:  

 

O Cinema, a Fotografia, o áudio, são associados a meios de expressão clássicos. A 

exposição registou trabalhos de artistas modernos americanos, britânicos e europeus que 

rejeitavam a abstração e o conceptualismo, dominantes na arte moderna. Defendiam um 

retorno à descrição da realidade das coisas, embora numa maneira moderna (…) regista uma 

das maiores tendências dos anos vindouros: mistura de estilos, hibridação das formas, 

referência ao passado, uso da citação, ecletismo e afirmação da subjectividade do artista, que 

se traduz numa individualização da sua prática, sem preocupação de pertença a uma qualquer 

corrente. (Jimenez- Clement Greenberg e o declínio da crítica modernista).º 

Na Documenta VIII, a última da década de 80 (1987), dirigida por Manfred 

Schneckenburgers, foram os artistas que criaram os seus próprios espaços que por sua 

vez foram questionados como espaços puros de arte. Na opinião de Klaus Siebenhaar 

estes espaços criados pelos artistas na Documenta 8 “parecem uma recombinação dos 

posicionamentos sociais e sociatais da arte das décadas anteriores com passagens de 

fronteiras pós-modernas de gêneros e formatos (…) uma peça encenada com o museu, 

com o social e o histórico.”
212

 Aquilo que se tinha designado de criação de “espaço para 
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 "Today (...) Modern art is beginning to lose its powers of negation. For some years now its rejections 

have been ritual repetitions: rebellion has turned into procedure, criticism into rhetoric, transgression into 

ceremony. Negation is no longer creative. I am not saying that we are living the end of art: we are living 

the end of the idea of modern art." In: Paz, Octavio, Children of the Mire: Modern Poetry from 

Romanticism to the Avant-Garde, Cambridge: Harvard University Press, 1974, p. 149.  
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82 
 

eventos” na Documenta anterior, agora tinha passado a ser um espaço onde “o 

cepticismo, a reflexão e o espectáculo estavam num equilíbrio atmosférico, enquanto o 

conceito curatorial tentava combinar a pluralidade artística com o diagnóstico crítico do 

tempo.”
213

 Em paralelo a esta aventura tumultuosa da arte dos anos do pós-Guerra na 

Europa, sob o impulso da filosofia existencialista começam também a emergir as ideias 

de alguns filósofos (embora nem todos concordassem com essa designação) que 

enjeitaram as suposições metafísicas e teológicas para a explicação da existência 

humana, preferindo a noção do fracasso ontológico do homem. Para estes pensadores a 

arte deve ser entendida como lugar da rebelião contra a realidade e o artista, “aquele que 

procura continuamente novas formas de expressão e que constantemente difunde a 

situação existencial do homem. É o estado de espírito e o pensamento nas obras de arte, 

não o estilo, que lhes dão o seu aroma Existencial.”
214 

É nessa direcção que já em 1959 

apontava a Exposição "New Images of Man", montada pelo MOMA. Logo na 

introdução do catálogo, Peter Selz, director da exibição, percebe que naquela geração 

 

 um número de pintores e escultores, corajosamente conscientes de um tempo de temor, 

encontraram expressão articulada para as ‘feridas da existência’ (…)As revelações e 

complexidades da vida de meados do século XX provocaram um profundo sentimento de 

solidão e ansiedade. A imagem do homem que evoluiu a partir desta revela, por vezes, uma 

nova dignidade, às vezes desespero, mas sempre a singularidade do homem como ele confronta 

o seu destino. Como Kierkegaard, Heidegger, Camus, esses artistas estão conscientes da 

angústia e do medo, da vida em que o homem - precário e vulnerável - enfrenta o precipício, 

está ciente de morrer tanto quanto de viver.
215

 

Nesta “nova imagem do homem”, Peter Selz ressalta a sua condição de possuído por 

uma qualquer força demoníaca, pelo medo, pela ansiedade ancorados em “sentimentos 
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 “Scepticism, reflection and show were in an atmospherical balance, while the curatorial concept tried 

to combine artistic plurality with critical diagnosis of time.”In: Siebenhaar, Klaus, documenta. - A brief 

history of an exhibition and its contexts. B & S Siebenhaar Verlag OHG, 2017, p. 47. 
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 “For Sartre and others, the artist, viewed as one who continually searches for new forms of expression, 
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London: Thames and Hudson, 2002, p. 176.  
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of anguish and dread, of life in which man — precarious and vulnerable — confronts the precipice, is 

aware of dying as well as living.” In: Selz, Peter, New Images of Man, New York: Museum of Modern 

Art, 1959, p. 11. 
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de vazio, falta de significado e desespero. Mas também há coragem, anseio e esperança, 

um alcance para o desconhecido.”
216

 A combinação em termos artístico-filosóficos no 

pós-Guerra é extremamente interessante. Para Peter Halley, artista abstraccionista nova-

iorquino, “a prática da arte desde a segunda guerra mundial até o final dos anos oitenta 

foi dominada por ideias derivadas da fenomenologia e do existencialismo.”
217

 Com 

efeito, as várias experiências pioneiras de determinados artistas e movimentos após a II 

Guerra Mundial acabaram por seguir este pensamento e avivá-lo ainda mais no modo 

como se esforçaram por propor e expressar
218 

a falta
 
de sentido da condição humana, o 

sofrimento e a inadequação da abordagem racional no que diz respeito à existência. 

3. A noção comum 

 

O sentimento do absurdo não deve entretanto confundir-se com a noção de absurdo. 

Funda-a, e nada mais. Não se resume a ela senão no rápido instante em que julga o universo. 

Resta~lhe, em seguida, ir mais longe.
219

  

No espólio dos artistas da segunda metade do século XX existe uma 

multiplicidade de produções que realizaram no decurso da sua vida e que de certa forma 

deram a conhecer uma dimensão filosófica das suas obras. No entender de Lyotard,  

um artista ou escritor pós-moderno está na posição de um filósofo: o texto que ele 

escreve, o trabalho que ele produz não é regido por regras pré-estabelecidas, e não pode ser 

julgado de acordo com um julgamento determinante, aplicando categorias familiares ao texto 

ou para o trabalho. Essas regras e categorias são o que a obra de arte está à procura.
220
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“There are demonic forces in every man which try to take possession of him, and the new image of 

man shows faces in which the state of being possessed is shockingly manifest. In others the fear of such 
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1999, p. 1071. 
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 Lyotard, Jean-François, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, Manchester University 
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Filosoficamente pode dizer-se que estes artistas aceitam as teorias filósófico-

existencialistas e que as obras que compõem suportam essas teorias que sustentam que a 

existência fundada na finitude permite o acesso à realidade do ser.  

Enquanto o primeiro absurdo tinha sido alcançado pela sensibilidade 

(movimento de fora para dentro) por derivar da maneira não intelectualizada pela qual 

os artistas experimentavam o ilógico do mundo que os assombrava e alienava, o 

segundo absurdo advém do seu entendimento (da reflexão interior), é resultado de uma 

razão lúcida que constata os seus limites e que passa a exigir coragem no enfrentamento 

desses mesmos limites. Neste segundo momento o sujeito-artista passa a entender de 

que forma o absurdo da existência o afecta.  Torna-se consciente, capaz de conhecer 

alguma coisa daquilo que lhe é exterior. O motor da consciência absurda está assente na 

vontade de sentido. Para Frankl, a vontade ou a necessidade de sentido é mais 

fundamental do que a vontade de prazer e a vontade de poder. "A vontade de sentido é o 

fenómeno mais humano de todos, uma vez que um animal certamente nunca se 

preocupa com o sentido de sua existência."
221

 A frustração existencial não está ligada a 

qualquer conotação religiosa, mas à tomada de consciência por parte de cada um de que 

não consegue alcançar a necessidade de comunhão ou de fazer este mundo familiar e 

com sentido. Portanto, o absurdo como conceito nasce de uma comparação entre o que 

esperamos e aquilo que sucede, entre o que é razoável e aquilo que é desafiante. “O 

absurdo é essencialmente um divórcio (…) essa sensação de separação. Não está nem 

no homem nem no mundo, senão na sua presença comum.”
222 

Daí que não possa haver 

absurdo localizado fora do espírito humano. Não é que Deus seja absurdo ou que o 

absurdo possa estar fora do mundo; esta tensão entre o que desejamos e a inevitável 

desilusão dá-se no cenário da nossa consciência individual quando esta se encontra no 

mundo. Para Albert Camus é errado afirmar que o mundo é absurdo, o correcto é 

afirmar que o absurdo surge quando pretendemos tornar o mundo compreensível (fazer 

do mundo algo humano) e sentimos uma barreira intransponível que nos impede de o 

compreender. Esta distância que não permite chegar ao mundo é o absurdo e uma vez 

estabelecida não é possível voltar atrás. O irracional, a nostalgia humana e o absurdo 

que surge desse enfrentamento são elementos do drama que deve terminar com toda a 

lógica da existência. Para Albert Camus a condição humana é descrita como sendo 
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contingente, frágil e absurda e facilmente o percebemos quando nos deparamos com 

calamidades e fatalidades como os massacres, os regimes totalitárias, os campos de 

concentração ou a ocupação francesa, grandes eventos que marcaram a sua geração e 

que retiraram a vida a inúmeras pessoas. O absurdo também pode ser pensado, embora 

de forma mais difícil, nos nossos actos habituais, naquilo que o filósofo denomina 

“paredes absurdas”, situações que enfrentamos e contra as quais não temos meio de 

escapar. A noção comum deste absurdo é necessariamente causa da consciência de falta 

de sentido do homem no mundo e visa essencialmente a demonstração e a 

universalidade: formar ideias claras e distintas da vida, em contraste com a fase anterior, 

em que o artista imprimia nas suas produções artísticas o seu sentimento de estranheza 

perante a irracionalidade do mundo, não tendo ainda a plena consciência do absurdo em 

que estava encerrado, e em que as suas obras se “limitavam” a ser marcas/sinais, 

resultado de um mundo que lhe era perturbador. Três anos depois do fim da Segunda 

Guerra Mundial/ princípio da Guerra Fria, Camus escrevia no Jornal “Combat” que 

 

  nenhuma vida é válida sem projecção no futuro, sem promessa de amadurecimento e 

progresso. Viver contra um muro é vida de cão! Pois bem. Os homens da minha geração, e da 

que hoje entra nas fábricas e nas faculdades, viveram e vivem cada vez mais uma vida de 

cão.
223

  

 

Num certo sentido ser pós-moderno é precisamente interrogar-se sobre o sentido da 

vida, não recear o ridículo – fazer da revolta, da liberdade e da paixão consequências 

directas de viver de acordo com o absurdo. Num mundo novo, emergente, a arte e a 

filosofia respondem interventivamente, despertas para a realidade em formação. 

Rosalind Krauss, compreende que: 

 

À medida que os anos quarenta do pós-guerra se tornaram os anos cinquenta da Guerra 

Fria, repletos com o Plano Marshall e a Pax Americana [a hegemonia norte-americana no 

mundo], o existencialismo tornou-se um produto da indústria cultural (…) O "Homem em 

situação" tornou-se um slogan junto com "A existência precede a essência", e ambos, em 

relação à estética, poderiam ser usados para promover quase qualquer tipo de realismo (…) 
224
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Gallimard, 1945 e 1950]. 
224

 “As the postwar forties became the Cold War fifties, replete with Marshall Plan and Pax Americana, 
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Como salientam os historiadores da arte David Joselit
225

 e David Hopkins
226

, para 

certos artistas dos anos 50 e 60 que testemunharam os tormentos da Guerra, ligar as 

belas-artes à beleza, ao bom gosto, à moral e à compaixão significava um enorme 

cinismo face aos horrores a que a chamada “erudita civilização ocidental” fora capaz de 

produzir. A posição de Adorno, filósofo e musicólogo da chamada Escola de Frankfurt, 

face à sensação de destruição e vazio do mundo ocidental, após o terminus da Guerra, 

oscilou entre negar a possibilidade de produzir arte depois de Auschwitz e a de procurar 

nela refúgio ante um mundo que o chocava. Adorno percebe que 

 

 as obras de arte significativas mais recentes (...) por meio de sua existência resistem a ser 

eliminadas, como se o fim da arte ameaçasse o de uma humanidade cujo sofrimento exige a 

arte, uma que não o aplaine nem o diminua. Ela sonha para a humanidade diante de sua 

decadência que ela acorde, continue senhora de si, sobreviva.
227

 

 
No seu entender, a arte sobrevive à decadência e é imposta pelo próprio sofrimento.  

O conjunto de artistas conscientes do absurdo que aqui elencamos descobre a 

fragilidade daquilo que existe e nesse sentido entendem que se deve compartilhar a 

morte em lugar de pensar que se está acima dela. Os filósofos e artistas (neste intervalo 

de tempo que apontamos) passam a compreender o absurdo essencialmente como a 

ausência de uma justificação transcendente, ficando o homem entregue a si mesmo e 

tendo de criar os seus valores para conferir sentido à vida: “por um lado ele é forçado a 

realizar-se na sua solidão, na futilidade e absurdidade da existência; por outro, tem a 

liberdade de definir-se com cada ação.”
228

 As suas ideias são uma espécie de revolta 

perante a época de guerras, crises e crueldades sofridas. Nesses tempos difíceis tratava-

se de procurar uma luz no meio das trevas, uma razão para viver num mundo privado de 

claridade e de sentido. As obras filosóficas vêm de alguma forma inspirar artistas, indo 

ao encontro de um desejo de transparência, em contraste com as meta-narrativas que 

lhes haviam apontado. Nasce assim, a meio do século XX, a possibilidade de uma 

prática filosófica na arte, ligada ao absurdo da existência. Estavam criadas as condições 

                                                                                                                                                                          
with ‘Existence precedes essence,’ and both, in relation to aesthetics, could be used to promote almost 
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para que o absurdo se manifestasse nas práticas artísticas, mas agora de forma 

consciente, ao contrário da fase anterior. O que os artistas passam a criar após a 

Segunda Guerra surge do esclarecimento da noção de absurdo nas obras de Camus, de 

Sartre e de outros filósofos existencialistas, como um estar exilado no mundo, um 

divórcio, uma deslocação, uma espécie de expatriação ligada à tragédia da existência, à 

finitude. Algo nos escapa e é dessa queda consciente na realidade crua da nossa 

existência que resulta a clareira do absurdo. É precisamente em função de ser consciente 

que se consideram caducas, vencidas e destituídas de valor as velhas narrativas que 

falam do bem, da virtude, da verdade e do amor ao próximo. Nas várias obras em que 

trata o absurdo Albert Camus tenta explorar outras possibilidades face ao diagnóstico de 

niilismo, ou seja, à perda de resposta ao porquê de vivermos. Não nos devemos deixar 

levar por falsas promessas, temos de sofrer as consequências do niilismo até ao final. 

Não devemos deixar fugir a lucidez. Sobre esta questão, Susan Wolf refere que “ a ideia 

de que a nossa vida é como uma bolha que, depois de estoirar, desaparece sem deixar 

rasto pode levar algumas pessoas ao desespero.”
229

 Sobre a falta de uma resposta para o 

porquê de vivermos, Camus equaciona o suicídio, como possível resposta lógica. Somos 

máquinas de um silogismo. Quando se diz de algo que não tem sentido, há que cessá-lo. 

Se a vida não tem sentido, então há que acabar com ela. Esta é a primeira conclusão 

lógica do Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo (1942), a obra seminal sobre o absurdo 

escrita por Camus. Mas apesar da importância da consciência, há algo mais forte. O que 

nos detém, por que razão não realizar a conclusão que o silogismo prático nos convida a 

realizar? Na verdade, adquirimos a consciência de viver antes de pensar. Na sua 

maioria, os pensadores existencialistas aceitam que a consciência chega depois do 

corpo. Matarmo-nos é confessarmos que não compreendemos a vida. O homem não 

deveria encontrar no suicídio uma solução, mas antes no esforço incessante de se manter 

consciente face às agruras e finitude da vida e que apesar de não se encontrar um 

sentido para a condição humana, ainda assim é necessário viver como se a vida tivesse 

sentido: “é preciso imaginar Sísifo feliz”.
230

 Há que morrer irreconciliado e não 

resignado, esgotando o campo do possível. Estar frente ao mundo com a maior 

frequência possível. Esgotar o campo do possível não é lançar-se a qualquer tipo de 

experiências, uma vez que “sentir a sua própria vida, a sua rebelião e liberdade (…) 
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onde reina a lucidez, a escala de valores é inútil.”
231 

Ou seja, é conveniente manter a 

nossa vontade desperta nessa lucidez da consciência para viver o mais possível, para 

criar o mais possível, para sair dos automatismos em que caímos. Dentro desta linha, no 

campo da literatura salientamos nesta segunda parte a influência primordial de Sartre e 

de Albert Camus (teóricos do absurdo da existência) em todos os restantes tipos de arte 

que têm o seu élan criativo no absurdo como noção comum. Na pintura salientamos os 

pintores franceses Henri Michaux, Jean Dubuffet e o irlandês Francis Bacon. Dentro 

daquilo que Martin Esslin designa de teatro do absurdo privilegiamos Beckett e Ionesco. 

Fazemos referência ao herói-não-heróico do filme noir, a Nouvelle Vague e a Ingmar 

Bergman, num cinema que estava a ressuscitar das cinzas da Segunda Guerra Mundial e 

que se prolongou pelas décadas seguintes. Eva Hesse, o Minimalismo e a Arte 

Conceptual surgem também como peças-chave na compreensão de um extenso número 

de obras que giram em torno da questão da finitude do homem e do absurdo dessa 

condição, bem como a escultura e as artes performativas como o Happening; por fim 

acrescentamos os movimentos que se estenderam nos anos 80: Neo-expressionismo 

alemão e pós-punk. 

4. Literatura 

 

Muitos escritores nesta fase estão marcados pela profunda crise em que vive a 

humanidade: as guerras mundiais, os conflitos, a crise e todo o sofrimento humano. A 

perplexidade e a incerteza vão substituir o espírito de entusiasmo e o optimismo no 

respeitante às possibilidades de progresso e de desenvolvimento humanos, ou seja, face 

à crise do antropocentrismo ocidental dá-se a crítica do projecto da modernidade, da 

emancipação humano-social através da razão. Para Zygmunt Bauman, sociólogo polaco 

que esteve ao serviço da União Soviética na Segunda Guerra Mundial, o momento 

histórico que se seguiu à II Guerra Mundial e as décadas seguintes é marcado pela 

“consciência do fracasso das utopias que a modernidade havia prometido”
 232

 : a crença 

na transformação do mundo através da ciência/racionalidade. Essa consciência é para 

Bauman uma espécie de despertar maldito de um sonho colorido que se estava a 

construir e a entrada num pesadelo. A confiança na razão e nas suas possibilidades – 

que vinha do movimento iluminista e que tinha marcado o início do século XIX, – no 
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que diz respeito ao destino do homem e à tecnologia por ele criada vai aos poucos 

desaparecendo dando lugar a um pensamento mais pessimista.
233

 Seguindo o 

entendimento de Adorno os filósofos compreenderam a absorção a que estão sujeitos os 

indivíduos no sistema capitalista enquanto fenómeno totalitarista que acaba por 

anestesiar as consciências através da indústria cultural. Nesta direcção, Amy Dempsey 

refere que os “escritores franceses Jean Paul Sartre e Albert Camus (...) foram dois dos 

heróis intelectuais do período do pós-guerra” e figuras centrais da filosofia 

existencialista, uma vez que esta “parecia que os autorizava a aceitar a sua condição 

transitória sem renunciar a um certo absoluto, para enfrentar o horror e o absurdo, 

mantendo a sua dignidade humana”.
234

 Nos anos 40 e 50, o existencialismo tornou-se 

particularmente atraente. Tal filosofia, irracionalista e subjectivante, 

 

rapidamente coloriu as artes, em especial a literatura e as artes visuais. A linguagem do 

existencialismo - a autenticidade, a angústia, a alienação, a absurdidade, o desgosto, a 

transformação, a metamorfose, a ansiedade, liberdade - tornou-se a linguagem da crítica de 

arte, como é o caso dos escritores que tinham como tarefa colocar a sua experiência em 

palavras.
235

 

 

 A contingência da existência, o nada, a culpa, a morte e o absurdo preencheram 

páginas de obras literárias (ensaios, romances, peças de teatro) de Jean-Paul Sartre e de 

Albert Camus. Sistematicamente as personagens concebidas por estes autores 

observavam a vida como um absurdo, sem qualquer propósito, e surgiam num completo 

estado de isolamento e angústia (em O Estrangeiro, Sartre descreve a angústia de um 

ser condenado a ser livre, a escolher: condenado porque não se criou a si mesmo, mas 

livre porque, lançado no mundo, é responsável pelas suas escolhas).  

Em França os escritores que receberam o impacto das duas guerras mundiais são 

protagonistas de uma literatura carregada de subjectivismo e de personagens trágicas e 
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angustiadas, nas quais muitos jovens se reviam. Porque a oposição aos valores 

burgueses e o desvelamento do drama da existência humana particular, em situação, era 

muito mais apelativo (no pós-Guerra) do que uma explicação objectiva do mundo do 

racionalismo clássico. De certa forma foram esbatidas as fronteiras entre a filosofia e a 

literatura, como o indica a obra de Sartre, que não se limitou à escrita de textos 

doutrinários/ensaísticos, antes se dedicou também à criação de peças de teatro e de 

romances, de que é exemplo A Náusea, obra em que o autor desenvolve a noção 

existencialista da condição humana através de uma individualidade em situação.  

Em O Mito de Sísifo, de Camus, a noção de absurdidade é a da tomada de 

consciência, por parte do homem, da falta de sentido/do absurdo da sua condição. O 

absurdo é um exílio, um divórcio entre o ser humano e o mundo.  Esta filosofia teve 

indirectamente reflexos no universo literário alemão. Alguns escritores alemães também 

buscaram no pós-Guerra algo que os libertasse da solidão, da devastação, corolários de 

vidas largadas ao abandono das ruínas, como o escritor alemão Gunter Grass, que 

sobretudo na sua dramaturgia se aproxima de Camus, sendo a obra em prosa O Tambor 

representativa do empenho do autor em apontar as contradições e absurdidades de uma 

época. Tal circunstância exemplifica a influência determinante das duas Grandes 

Guerras no panorama literário. 

Em Portugal, de 1933 até 1974 viveu-se sob um regime autoritário e corporativista, 

o qual contribuiu, depois da II Guerra Mundial, para o distanciamento do país em 

relação aos restantes países da Europa Ocidental, principalmente nas áreas da ciência, 

da tecnologia e da cultura. Tal distanciamento em relação à literatura francesa, que teve 

como vectores o romance de tendência moralista e o romance existencialista, não é 

total, na medida em que ao longo da década de 50 vários escritores portugueses 

cultivaram e divulgaram o existencialismo em Portugal, seja porque estiveram em Paris, 

seja porque conviveram de perto com outros escritores que aí permaneceram por 

períodos mais ou menos prolongados. Além disso, é importante o facto de as obras de 

Jaspers e Gabriel Marcel terem sido traduzidas para a língua portuguesa
236

. Urbano 
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Tavares Rodrigues, Eduardo Lourenço, Delfim Santos
237

 e Vergílio Ferreira foram 

atravessados pelo cepticismo quanto às teorias abstractas dominadoras do sentido da 

História, pelas problemáticas reflexivas do existencialismo filosófico, designadamente a 

interrogação sobre o sentido da vida e a focalização em torno dos grandes temas do 

absurdo. Vergílio Ferreira, influenciado pelo existencialismo niilista de Sartre e de 

Camus centra-se na procura do sentido da Existência num universo sem sentido. O eu é 

ao mesmo tempo eterno
238

 e finito e esta finitude leva o escritor à abordagem da 

temática da morte, da angústia, da solidão e do absurdo da condição humana. Porque 

Deus morreu há uma cisão irremediável entre o homem e o real, uma ausência 

ontológica e metafísica. Esta é também a visão de Eduardo Lourenço
239

, autor de 

Heterodoxia, para quem a existência é incognoscível e meta-problemática. E como 

lucidamente entende o escritor, a Europa é o espaço do questionar tudo; Portugal, como 

escreveu Gabriela Llansol
240

 “é um território de viagem, estrelado, ou com a 

configuração das estrelas”, paisagem em que, "breve ponto perdido"
241

, Vergílio 

Ferreira se entrega à interrogação sobre os limites da condição humana. 

 

4.1. O absurdo existencial em Camus 

 

Albert Camus, filósofo francês nascido na Argélia em 1913, escreveu sobre aquilo 

que viveu e sentiu. A inquietação que atravessa toda a sua obra, marcada que está pelo 

clima de desespero associado às duas guerras mundiais, é o homem real, de carne e 

osso, dual, possuidor de raciocínio e sensibilidade, que sofre e que se decepciona 

perante o mundo. Tal obra assenta fundamentalmente em duas ideias: a do absurdo e a 

da revolta. Camus é conhecido sobretudo pelas suas obras ficcionais e dramáticas 

escritas durante e logo depois da II Guerra Mundial: Em O Estrangeiro (1942), A Peste 

(1947) e A Queda (1956) o autor problematizou o absurdo através da revolta das 
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personagens contra a condição humana, em face da impotência individual ou colectiva 

para desvendar o mistério da vida. A tese do absurdo existencial surge mais claramente 

articulada na obra O mito de Sísifo. Aqui a figura mitológica de Sísifo encarna a 

inutilidade do esforço humano ao ter sido condenado pelos Deuses “a empurrar sem 

descanso um rochedo até o cimo de uma montanha, de onde a pedra caía de novo, em 

consequência do seu peso. Tinham pensado, com alguma razão, que não há castigo mais 

terrível do que o trabalho inútil e sem esperança.”
242

 O porquê de se viver uma vida vã e 

inútil é a questão de Camus. Porquê viver o absurdo da vida? Nas suas palavras:  

 

Viver é fazer viver o absurdo. Fazê-lo viver é, antes de mais, olhá-lo. Ao contrário de 

Eurídice, o absurdo só morre quando dele nos afastamos, sem voltar a cara para trás. Uma das 

únicas posições filosóficas coerentes é assim a revolta. Ela é um confronto perpétuo do homem 

e da sua própria obscuridade.
 243

 

 

A perspectiva da morte, assim como a necessidade de dar lugar ao irracional no mundo 

contribuem decisivamente para determinar a noção de absurdo em Camus. O absurdo 

aparece da discordância entre o desejo humano de clareza e racionalidade em explicar o 

mundo e o mistério essencial desse mundo inexplicável. O absurdo é essencialmente um 

divórcio, ele nasce da confrontação entre homem e mundo e da razão lúcida que 

constata os limites de ambos: 

 

  um divórcio entre as aspirações do homem à unidade e o dualismo intransponível do 

espírito e da natureza, entre o impulso do homem em direção ao eterno e o caráter finito de sua 

existência, entre a ‘preocupação’ que é a sua própria essência e inutilidade de seus esforços.
244

 

 

O ensaio filosófico O Mito de Sísifo simboliza o que Camus refere como sendo o 

absurdo. É nesta obra que a noção de absurdo existencial é tematizada. A obra começa 

com uma provocação: “só há um problema filosófico verdadeiramente sério: é o 

suicídio. Julgar se a vida merece ou não ser vivida, é responder à questão fundamental 

da filosofia.”
245

 Camus está interessado no suicídio na sua forma literária, mas o que 

mais lhe importa é a forma figurativa do mesmo (aquilo a que chama “suicídio 
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filosófico”), ou seja, o deixar de aceitar respostas fáceis para questões fundamentais, 

tais como: Para onde vamos? Qual o sentido da vida? Há uma justiça divina? Para o 

filósofo, que é ateu, a maneira mais típica de se cometer um suicídio filosófico passa 

por se aceitar um qualquer sistema já pronto – prática a que recorrem todos os 

religiosos. A principal razão para se acreditar em Deus prende-se com a sensação de 

ansiedade em face das incertezas da vida. Acredita-se em Deus porque se quer saber o 

que é a vida e qual é o sentido de vivê-la, mas na maior parte das vezes a resposta que 

se obtém é o silêncio. Na realidade o absurdo existe mesmo que haja Deus. O problema 

do mal, ao longo da história, é muito mais do que um problema divino. A morte surge 

assim como algo de profundamente absurdo e a certa altura Camus revela que “mesmo 

se houvesse um Deus, não interessava”. O homem absurdo não põe fim à sua vida, fazê-

lo eliminaria o divórcio com o mundo mas não resolveria o absurdo, pois este é 

condição da existência do ser humano. Resta-lhe assim revoltar-se contra a sua condição 

e toda a criação. Para ele, o sentimento de revolta aumenta os laços de fraternidade: “A 

solidariedade dos homens baseia-se no movimento de revolta e este, por sua vez, só 

nessa cumplicidade encontra justificação. (...) Para ser, o homem deve revoltar-se, mas a 

sua revolta deve respeitar o limite que nela própria descobre, limite em que os homens, 

unindo-se, começam verdadeiramente a ser.”
246

 

No livro O estrangeiro, o filósofo mostra-nos uma personagem de reflexão a 

reflectir sobre a sua vida e sobre o sentido dela para chegar à conclusão, sem rodeios, 

que ambas se equivalem. Alheio à ordem do mundo Meursault (personagem principal) 

mata sem justificação dois árabes numa praia, alegando simplesmente que cometeu os 

assassínios “por causa do sol”. Em nenhum momento pretende provar a sua inocência, 

porque isso implicaria a aceitação implícita das regras de um jogo que recusa. O 

absurdo da existência, as marcas do absurdo como a gratuidade da vida, da morte, dos 

acontecimentos e a irracionalidade do mundo conduzem a história do protagonista. Ele 

aceita esta circunstância quando abre o seu coração ao Universo e diz “que se sente 

sereno”, ou seja, que o Universo em si mesmo lhe é indiferente, apenas é o que é e ele 

sempre foi o seu reflexo. Meursault refere muitas vezes que a morte faz a vida ser 

absurda. Esta ideia remonta à antiga Grécia e é rejeitada pela própria história de Sísifo. 

Não é o facto de Sísifo ser imortal que torna a sua vida absurda, mas a circunstância de 

estar condenado a uma existência de futilidade ao longo da eternidade. A eternidade 
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surge ligada à inutilidade e ao tédio, no sentido de permanente realização da mesma 

tarefa dia após dia. O filósofo refere que não é possível pensar em absurdo maior do que 

uma vida preenchida por trabalho escravizante. A ideia de que a vida leva a algo é puro 

engano, defende Camus, e tal como nos ensina Eclesiastes no Velho Testamento, “esta é 

a vaidade das vaidades”. O que Sísifo e Eclesiastes à sua maneira oferecem é uma 

imagem da vida em que o homem tem as suas aspirações e realizações, alegrias e 

tristezas, mas que no fim tudo isso se reduz a nada. Há um outro sentido em que Camus 

atinge o seu alvo: a visão científica do mundo, a ideia de objectividade. A tese-base é a 

de que apenas a vida e a experiência pessoal contam. Se atendermos à perspectiva 

científica, o que é suposto desenvolver é uma visão objectiva, onde de certa forma nos 

devemos apagar. No entender do filósofo aquilo que interessa unicamente é a 

experiência pessoal. Existe ainda uma outra via que se aproxima do absurdo e que se 

encaixa na perfeição no mito de Sísifo: somos racionais e parte do que significa ser 

racional é questionarmos, colocarmos “porquês”. Mas o interessante e intrigante nas 

perguntas é que qualquer criança recorre abundantemente a elas: uma cadeia de 

explicações ou justificações sem fim, até que finalmente se chega a um beco sem saída 

onde se assegura que em última análise se age porque dá prazer ou porque traz 

felicidade e aí a questão final: qual a importância de ter prazer ou de querer ser feliz? 

Inúmeros filósofos, em particular de tradição cristã, questionaram a razão pela qual o 

prazer ou a felicidade deveriam ser o grande objectivo do ser humano. Para a ciência a 

felicidade última é o entendimento. Para Camus, ao contrário da visão de muitos 

filósofos do iluminismo, o Universo nunca nos dará satisfação, porque a verdade é que 

o absurdo está connosco, ele é esta confrontação entre as nossas exigências racionais e a 

indiferença do cosmos, e nesse contexto a razão em si mesma é fonte de dificuldades. 

Voltando ao Mito de Sísifo, uma interrogação deve ser respondida: como lida Sísifo 

com a questão do absurdo? O que faz dele herói? A obra pode ser interpretada de duas 

formas: a primeira, talvez a mais próxima do pensamento de Camus é aquela que 

defende que Sísifo fez da rocha “coisa” sua. Ele colocou-se dentro da sua tarefa e 

podemos imaginar Sísifo a empurrar a pedra até ao cimo da montanha, a apreciá-la, a 

estimar os seus vários contornos e marcas, a estudá-la e a admirá-la e até a divertir-se 

neste trajecto rotineiro diário. Entrega-se ao seu trabalho e por isso tem de ser 

considerado feliz – uma espécie de técnica sobre como ter prazer na realização de 

tarefas rotineiras. Na realidade, Camus procura advertir que se persistirmos em reflectir 

sobre aquilo que estamos a fazer e no tempo que falta para concluir uma dada tarefa, o 
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que fazemos acaba por ficar minado, ou seja, a reflexão envenena a experiência. A 

noção de racionalidade e de reflexão refere-se aqui à consciência e é importante 

perceber que para o autor a consciência não é uma graça, nem um ganho, mas antes um 

problema necessário para alcançar o absurdo da nossa existência. Sobre Sísifo afirma 

que a sua história só é trágica porque o herói é consciente (auto- consciente/reflexivo). 

Podemos imaginar, por exemplo, uma tartaruga virada ao contrário a tentar libertar-se 

indefinidamente e sem sucesso. Nada existe de absurdo nesta repetição, ela só se 

tornaria absurda se esse ser fosse consciente e tivesse consciência dela (repetição), 

assim como se tivesse conhecimento da futilidade da sua vida. A segunda resposta de 

Camus ao mito – talvez a mais difícil de aceitar – é a ideia de que Sísifo aceita a sua 

empreitada porque tem de desempenhá-la, mas fá-lo com ressentimento, ressentido com 

os Deuses que o condenaram e com o seu pai. Sentir que a sua vida é insignificante fá-lo 

rebelar-se contra todos eles. 

Albert Camus tem uma noção de revolta diferente da que comummente se 

utiliza. O filósofo torna isso muito claro quando afirma que revolta significa recusa em 

continuar na direcção da crueldade: recusa das políticas da crueldade nos anos que se 

seguiram à Segunda Guerra. Sísifo rebela-se, mas o mais interessante é que não faz o 

que esperaríamos que fizesse, que seria largar a pedra e recusar-se a continuar. Ele 

permanece estoicamente a puxar a rocha, este é o seu destino, esta é a sua fé, mas 

enquanto o faz insurge-se, recusa-se a aceitar o absurdo que lhe foi imposto pelos 

deuses. O seu gesto é reactivo, uma forma de atribuir sentido à sua vida através da 

reacção, na rejeição de alguma coisa. Há uma forma de interpretar isto e Camus 

evidencia-o n´A Queda.
247

 Nessa obra destaca-se a personagem Jean Baptiste Clemence, 

um nome com forte carga religiosa, evidente na personagem bíblica de João Batista e na 

ideia de clemência. A obra inicia-se com Clemence num bar em Amesterdão e aqui a 

localização geográfica não é casual. Podemos perceber que é uma cidade com uma 

curiosa e pitoresca geografia; se analisarmos cuidadosamente a cartografia da cidade é 

possível observar que além de se situar abaixo do nível do mar é também constituída 

por um conjunto de anéis que são os canais e que no meio se encontra o distrito da linha 

vermelha com os seus quarteirões, onde é possível ver os barcos-bares que Clemence 

gosta de frequentar: uma alusão aos círculos do Inferno e aos seus pecadores. Clemence 

cai da cidade-paraíso, Paris, para um lugar que parece estar muito próximo do Inferno. 
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Em Paris era um homem de sucesso, descrevendo a sua vida e o seu ser como estando 

perto da perfeição. Deste modo, somos levados a pensar que a mudança que lhe 

aconteceu se deveu a algum mal que fez e que está a ser punido desta forma 

(efeito/consequência - crime/castigo). Este facto reporta-nos à tragédia da antiga Grécia 

e a Aristóteles sempre a tentar encontrar a falha trágica que torna a personagem de certa 

forma responsável pelo seu destino. Todavia Clemence descreve a sua vida como sendo 

um sucesso: era um advogado de defesa que dedicara a sua carreira a defender “viúvas e 

órfãos”, os muitos pobres, os que são facilmente enganados, aqueles que mesmo sendo 

culpados dos seus crimes não tinham qualquer hipótese no sistema legal. Era tão bom 

advogado que conseguia que fossem ilibados. Como advogado tinha uma posição nobre 

numa nobre profissão. Camus nunca deixa claro de onde provém o seu dinheiro mas é 

sabido que não é dos clientes pois eles não o têm. Fica evidente que o advogado tem 

dinheiro, guia carros desportivos, vive numa enorme casa na cidade, veste-se de forma 

elegante, é bem-sucedido com as mulheres e a sua vida social é preenchida. Nada de 

errado parecia haver com ele: tinha uma profissão notável, sucesso, um grande estatuto 

social, vivia exactamente como queria viver, era feliz, no entanto…cai. Se examinarmos 

a natureza da queda analisaremos algo importante sobre a vida humana, perceberemos o 

que motivou a mudança radical que operou na sua vida, porque desistiu dela, incluindo 

a sua carreira em Paris e acabou em Amesterdão: “agora sou juiz-penitente”.
248

 Os 

motivos que apresenta são três: Primeiro, em Paris, envolveu-se numa pequena zanga de 

trânsito com um motociclista que o ofendeu e que lhe alterou o “temperamento”. A 

maioria das pessoas teria esquecido esta ocorrência no dia seguinte, mas isso não 

sucedeu com Clemence. Sentiu-se humilhado de uma forma que a maioria das pessoas 

não conseguiria entender. O segundo motivo ocorreu numa das sete pontes de Paris, no 

momento em que olha à sua volta por ter ouvido uma pessoa a rir, pensando ser ele a 

causa do riso, mas não tendo razões para pensar que alguém estava a rir-se dele. No 

entanto, a queda atinge-o: a ideia de que era objecto do ridículo. O terceiro facto é um 

pouco mais sério, mas mais uma vez não o suficiente para normalmente alterar por 

completo uma vida. Mais uma vez quando Clemence está a caminhar na berma de uma 

ponte em Paris, agora numa noite enevoada, passa por uma mulher e ouve atrás de si um 

corpo a cair na água, concluindo imediatamente que essa mulher se suicidou. A reacção 

racional ao avistar este acontecimento seria ajudá-la, talvez fazer um telefonema, no 
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entanto nada faz, apenas prossegue a sua caminhada silenciosamente e quando decide 

olhar para a água não vê nada, concluindo que nada havia a fazer. Este acidente final 

perturba-o e posto isto, encontramo-lo em Amesterdão. A nível literário, enquanto no 

Estrangeiro, escrito na primeira pessoa, percebemos através da mente da personagem 

aquilo que ela experiencia, na Queda verificamos que é escrito na segunda pessoa, ou 

seja, existe uma outra personagem no bar com quem Clemence fala e que tem ainda 

menos para dizer do que a maior parte dos interlocutores nos diálogos das obras de 

Platão, onde quase sempre se limitavam a dizer sim ou não a Sócrates. Aqui nem isso a 

personagem faz. Na realidade esta pessoa do bar com quem Clemence conversa é 

irrelevante, pois ele está a falar com o leitor e o que nos oferece é uma espécie de 

confissão. Meursault pensa pouco, reflecte pouco, enquanto Clemence não consegue 

parar de pensar. O peso da consciência torna-se uma doença, ele mal chega a apreciar o 

gin que está a beber ao longo da obra. Confessa-se, basicamente. Na verdade, toda a 

obra pode ser entendida como uma confissão, pois surge ligada à culpa. Mas qual a 

culpa que Clemence imputa a si próprio? Os três incidentes descritos não parecem ser 

suficientes para se sentir culpado; talvez o terceiro possa levar-nos a pensar que não foi 

bom samaritano, pois podia ter tentado salvar a mulher. Ainda assim toda a sua postura 

é a de um pecador e a obra apresenta-o como alguém que se confessa ao leitor. Conta-

nos a história da sua vida mas não relata um a um os factos do seu passado, somente o 

erro da sua vida, o vazio da sua profissão, a hipocrisia nas suas supostas boas acções. 

Clemence julga-se a si próprio. Uma coisa que perpassa toda a obra é a instrução 

bíblica: “não julgues para que não sejas julgado”. A questão do juízo tem um papel 

fundamental neste livro, ao contrário do que ocorre na obra O Estrangeiro, porque 

Meursault nunca julga ninguém, não faz julgamentos morais. Clemence fá-los 

constantemente e em particular sobre si próprio. Afirma a sua hipocrisia, a sua dupla 

cara - a sua má-fé como dirá Sartre. Sempre pretendeu ser inocente na sua vida em 

Paris, mas agora compreende que é culpado. Como sedutor, encantador e bom contador 

de histórias, coloca uma espécie de espelho à frente do leitor e instiga-o a ver-se tal 

como é. Se não vir nesta personagem um erro fatal, ou uma acção fatal, se esta 

personagem que tinha tudo o que se pode desejar e ao mesmo tempo sentir que ela é 

inocente naquilo que relata, se esta personagem chega à conclusão que afinal era 

culpada, hipócrita, uma fraude, então o que deve o leitor pensar de si próprio? Quando 

relata o seu passado de proezas, pretende que o invejemos e ao mesmo tempo descreve a 

sua duplicidade para que sejamos tentados a ver as nossas próprias proezas/obras como 
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hipocrisia e perfídia. Existe aqui um truque filosófico que remonta a Platão e a vários 

filósofos da sua geração que assumem que todos os nossos actos são motivados pelo 

egoísmo e pelo interesse. Clemence fala como advogado dos explorados e de como os 

defendeu; por outro lado sugere que por detrás de uma enorme dádiva ao outro, sentia 

um imenso prazer em ser inocente no sentido de que não era acusado de nada nem por 

ninguém. Na sua vida descreve que mesmo quando era eloquente e generoso 

manipulava as pessoas e que o que fazia era odioso, falso. Isso mesmo fica visível 

quando logo depois de ter ajudado um cego a atravessar a rua tem para com ele o gesto 

de cortesia de acenar com o chapéu. Obviamente que tal aceno nada tinha a ver com a 

cortesia, era puro show-off para demonstrar à colectividade que era um bom homem. 

Este acidente ajuda a perceber como tal argumento particular funciona. Existe também 

uma descrição alternativa que provavelmente é ainda mais plausível: um homem que foi 

educado e criado na mais alta sociedade em que lhe foram ensinadas boas maneiras 

desde muito pequeno, como tirar o chapéu como cumprimento. No caso de Meursault 

parece ser um gesto automático de delicadeza, mas qual o motivo oculto naquele gesto? 

Haveria? Clemence faz uma auto-descrição, intitulando-se de hipócrita e fraudulento. 

Através dessa descrição manipula as suas memórias e nós naturalmente não temos 

forma de as confirmar. É a questão da má-fé: fazer o bem apenas porque parece bem, 

mas motivado pelo egoísmo e pelo politicamente correcto. Como nos ensina a 

personagem, não é possível conhecermo-nos. Ser sempre racional não só nos afasta da 

autenticidade como nos leva ao infortúnio e à tristeza. Todas as sensações por que 

passou – ter-se zangado, alterado – fizeram com que voltasse a sentir-se bem e 

orgulhoso de si próprio, como parecia sentir-se em Paris (simbolismo cristão: a queda 

no jardim do Éden). Amesterdão surge ao leitor como sendo o Inferno e Clemence 

parece estar no purgatório.  

Elevando-nos a um nível filosófico, começamos a reflectir e a colocar a nós 

próprios a questão de qual é o sentido da vida e não obtemos resposta. O que Meursault 

faz é tornar reflexiva esta rebeldia e voltá-la para uma aceitação do que viveu antes: a 

experiência vivida e nada mais, não importando naquilo que resultou ou qual o fim. 

Sísifo, por outro lado, enquanto reflecte sobre o sentido da vida, joga-se ao seu trabalho 

e isto dá-lhe o sentido, mas ao mesmo tempo ressente-se com os Deuses que o 

colocaram ali. Como afirma Nietzsche, dar um sentido à nossa vida só a destrói.

 Camus, por seu turno, perspectiva a vida liberta de racionalidade, de 

objectividade e de calculismo. No Estrangeiro, Meursault é um herói absurdo. Continua 
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a haver um sentido para conseguirmos apreciar as tarefas que executamos, para gostar 

de cada momento que estamos a viver, mesmo que ele possa ser doloroso e entediante: a 

ideia de que mesmo levando uma vida ridícula podemos ser felizes revela que o papel 

da razão e da reflexão não fornece resposta. A noção de racionalidade está também 

ligada à inteligibilidade, à ideia de que compreendemos o Universo. Camus não dá 

muita atenção à ciência e por isso não está preocupado em dar explicações científicas. O 

Universo é absurdo não no sentido de que não compraz as nossas exigências morais, 

mas porque não satisfaz as nossas demandas. A vida tem imenso valor mas é banalizada 

pela morte, que a priva de significado (dualismo paradoxal) e a saída para o dilema da 

condição humana é a revolta. O não levar esta vida a sério, o não vivê-la ao limite, é 

suicídio filosófico.
249

 Albert Camus rejeita explicações metafísicas e teológicas para a 

fundamentação da existência e do absurdo retira três efeitos: a sua revolta, a sua paixão, 

a sua liberdade. Para o filósofo, viver um destino é aceitá-lo em plenitude. Outro 

pensador que partilha esta ideia e que a vai multiplicar é Jean Paul Sartre. 

 

4.2. Condenados a uma liberdade absurda em Sartre 

 

Após o término da Segunda Guerra Mundial uma corrente filosófica intitulada de 

existencialismo emerge e com ela os conceitos de absurdo, angústia e realidade humana 

são reformulados. Tanto as ideias existencialistas como os conceitos citados já tinham 

sido referenciados no século XIX por Soren Kierkegaard, filósofo dinamarquês, mas foi 

Jean Paul Sartre, filósofo e escritor francês nascido em 1905, quem lhes deu um cunho 

doutrinal. Até à conferência de Sartre em 1945, com o título O existencialismo é um 

humanismo (posteriormente publicada em livro), o pensamento existencialista e mesmo 

o termo existencialismo ainda não tinham alcançado o grande público, o próprio Sartre 

tinha a noção que “a maior parte das pessoas que utilizam esse termo ficariam bem 

embaraçadas se o quisessem justificar.”
250

 Livros volumosos como a obra-mestra de 

Martin Heidegger, Ser e Tempo (1927), escrito na Alemanha do turbulento período 

entre Guerras que retoma com novo fôlego a questão do ser; e O Ser e o Nada (1943) de 
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Sartre, que tinha como tema central a liberdade e podia ser sintetizado na abstrusa frase 

“a natureza da consciência é simultaneamente, “ser o que não é e não ser o que é”
251

, 

eram estranhos e difíceis de compreender e pouco contribuíram para a clareza das ideias 

existencialistas. Simone de Beauvoir lembra que O Ser e o Nada “foi publicado pela 

Gallimard, mas só lentamente iria abrir o seu caminho; mal se falou do livro, que se 

vendeu pouco.”
252

 

Em Agosto de 1944, poucos meses antes de findar a Guerra, a revista Lettres 

Françaises publicou um artigo de Jean Paul Sartre intitulado República do silêncio, 

onde este afirmava: “Nunca fomos tão livres do que sob ocupação alemã.”
253

 Com este 

escrito polémico que aborda a remissão do povo de Paris à ocupação alemã, o filósofo 

francês pretendia revelar o absurdo que envolve a liberdade e a existência humana: o 

homem para se reconhecer livre e criador de valores precisa de ser aprisionado. Neste 

momento da história, como salienta Sartre, os franceses “tinham perdido todos os 

direitos, e, antes de todos os outros, o direito de falar.”
254

 Esta situação-limite era para o 

filósofo francês fruto das circunstâncias de combater diariamente de forma atroz “sem 

fingimentos nem véus”.
255

 Ou seja, a própria crueldade do inimigo tinha-os levado ao 

extremo da sua condição, obrigando-os a questionarem-se angustiosamente: “se me 

torturarem, aguentarei?”
256

 Vivendo momentos de crise, revela-se urgente a necessidade 

de uma actualização das estruturas mentais e ontológicas em relação ao tempo universal 

em que se vive. O problema da liberdade era aqui colocado bem como o conhecimento 

que o homem tinha de si próprio, uma vez que “uma só palavra era bastante para causar 

dez, cem prisões”.
257

 Neste sentido, Sartre pergunta: “Esta responsabilidade total na 

solidão total não será o próprio desvendamento da nossa liberdade?”
258

 

Durante as Guerras a vida tinha sido árdua para a maior parte dos países. Alguns 

chegaram a ser ocupados pelas forças alemãs. Um bom número de europeus juntou-se à 

resistência, outros foram colaboracionistas e traíram amigos para se manterem vivos. Os 

combates nas ruas eram uma constante, a fome abundava, as pessoas desapareciam sem 

deixar rasto, os judeus eram exterminados. Apenas depois de os Aliados terem 
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derrotado a Alemanha se entendeu que era tempo de começar tudo de novo e de reflectir 

intimamente sobre o tipo de sociedade que deveria existir. A guerra tinha afectado todos 

e tinha despertado o mundo para as questões centrais da filosofia: “Será que Deus 

existe?”, “Qual é o sentido da vida?”, “É legítimo fazer sempre aquilo que os outros 

estejam à espera que eu faça?”. A citada conferência realizada por Sartre surge no 

sentido de esclarecer estas questões sobre a existência e também para responder aos 

vários ataques que estavam a ser-lhe movidos por pensadores católicos e marxistas. Foi 

realizada em Paris, um ano depois da sua libertação e já muito próximo do fim 

definitivo da Guerra. Tal como descreve Bernard-Henry Lévy, figura reconhecida da 

chamada “Nova Filosofia”, que ficou famosa por condenar de forma veemente o 

desempenho dos chamados “intelectuais de esquerda”, que Sartre tanto inspirou, na sua 

“biografia intelectual” sobre o filósofo francês: 

 

Sartre tem quarenta anos. Já escreveu dois curtos tratados de fenomenologia e um 

romance, A Náusea, que começou por ser recusado pela Gallimard. Acaba de sair de uma 

guerra menos desonra do que se dizia, mas também menos gloriosa do que sonhara. Ora eis 

que O Ser e o Nada é subitamente publicado, logo seguido por Os Caminhos da Liberdade, 

impondo o seu autor com uma autoridade extraordinária na cena parisiense durante a 

Ocupação e, posteriormente, na época da Libertação.
259

 

 

A sua palestra teve uma enorme afluência de pessoas, apesar de ele ter confessado a 

Simone de Beauvoir “que não simpatizava nada com aquelas pessoas que em 45 se 

apinhavam na [sua] conferência”, chegou mesmo a haver mulheres que se “esmagavam 

e que desmaiaram”, algo que ele qualificou de ridículo.
260 

Neste momento a França 

vivia uma enorme efervescência e curiosidade no que dizia respeito às ideias de Sartre 

que até aí tinha aparecido apenas episodicamente na imprensa e nas revistas francesas. 

Este esclarecimento da sua posição filosófica dado ao público francês acabou por 

revelar-se como um autêntico manifesto existencialista, apesar de esta não ter sido a sua 

vontade. A maior parte dos leitores que se aproximaram do existencialismo e de Sartre, 

no final dos anos 40, foram leitores do Existencialismo é um Humanismo. 

Para se conseguir compreender o impulso que a vida de Sartre levou no final da 

Segunda Guerra Mundial é fundamental perceber as duas grandes forças 

                                                           
259

 Henry Lévy, Bernard, O século de Sartre, Lisboa: Quetzal Editores, 2000, p. 19. 
260

 Beauvoir, Simon, A cerimónia do adeus, Lisboa: Bertrand Editora, 1986, p. 157. 

 



 

102 
 

filosóficas/ideológicas que na altura se esgrimiam pela conquista do corpo e da alma 

dos franceses. Por um lado, havia a força da tradição dos pensadores católicos franceses 

e do outro lado o entusiamo dos marxistas que estava a despontar em toda a França. 

Saíram muito enfraquecidos os católicos em função da igreja católica ter colaborado 

com a Ocupação, e o governo do Marechal Pétain na então intitulada França de Vichy, 

por ter sido politicamente subserviente à Ocupação Nazi. A presença do pensamento 

marxista em França até à II Guerra Mundial era quase insignificante, apenas cingida a 

manuais, não havia um pensador especializado nas ideias de Karl Marx. O encanto do 

marxismo deve-se à vitória da U.R.S.S. na Guerra. Uma parte da população francesa 

estava-lhe muito agradecida, porque durante os terríveis anos da Ocupação havia 

sustentado uma Guerra de vida e de morte, de resistência total contra o nazismo. A 

população europeia sabia o elevado custo material da II Guerra Mundial para a URSS– 

tinham sofrido 7 milhões de baixas nas suas fileiras sem contar com a população civil, 

enquanto por exemplo os E.U.A. tinham perdido 293 mil homens. A U.R.S.S. saiu com 

enorme prestígio, o partido comunista apresentava-se como o partido dos fuzilados, 

porque as SS (Gestapo) não tinham misericórdia quando capturavam um comunista. Isto 

fez com que muitos franceses se deixassem fascinar pelo marxismo, até porque este 

apareceu como uma ideologia heróica, ou seja, como a única que realmente tinha 

enfrentado as forças nazis. Aos poucos a sociedade francesa foi sendo dividida 

ideologicamente entre estas duas forças, acabando por gerar imensa polémica. Os 

católicos queriam recuperar a sua respeitabilidade e os marxistas queriam conquistar a 

sua posição no Ocidente da Europa no novo cenário político que acabou por se abrir 

após a vitória da U.R.S.S. Assim, o partido comunista, que não tinha até então grande 

expressão, em França passou a usufruir de muita influência. Sartre vai afastar-se do 

marxismo, uma vez que para este filósofo existencialista o que conta é a 

vontade/decisão individual. Na visão marxista o individuo é parte de uma engrenagem 

de uma luta titânica de classes, travada a nível universal, e os desejos, os gostos e os 

dramas pessoais de cada um perdem significado perante a Guerra civil universal e 

perante a luta do proletariado contra o capitalismo. Mais tarde Sartre iria aproximar-se 

do pensamento marxista. Distancia-se também do catolicismo pois segundo o 

existencialismo ateu, Deus não existe, por isso o homem é o único responsável pela sua 

existência. Defende que em primeiro lugar o homem existe e que só depois define a sua 

essência:à partida o ser humano não é definível, porque ele é nada, só se define com a 

sua acção, com as escolhas que faz, com a forma como põe em prática a sua liberdade.  
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Tal como Camus já tinha referenciado: 

 

O que interessa não são tanto as descobertas absurdas. São as suas consequências. Se 

tivermos a certeza destes factos, que devemos concluir, até onde devemos ir para não sofismar 

coisa alguma? Será preciso morrer voluntariamente ou, ter esperança apesar de tudo? É 

necessário, porém, antes de mais, o mesmo recenseamento rápido no plano da inteligência.
261

  

 

Esta lógica absurda, fundada na contingência absoluta, condena o ser humano a ser livre 

uma vez que nada é dado à existência humana. Temos de escolher sempre o que fazer e 

o que pretendemos ser dentro das circunstâncias naturais ou históricas em que vivemos, 

apesar de este “fazer” estar sempre condenado à angústia. Em função da constituição do 

absurdo, da tomada de consciência diante da absurdidade, o ser humano tem de se 

posicionar perante a sua condição. Nesse sentido não importa o que nos acontece, mas 

aquilo que fazemos com o que nos acontece. Não há forma de nos escudarmos ou de 

nos justificarmos perante a experiência do absurdo, temos de vivê-la dentro desta 

lógica: presos na contradição e no abismo que existe entre nós e os nossos corpos – 

precisamente as duas práticas do absurdo que unem Camus e Sartre. Ambos procuravam 

efectuar uma ontologia fenomenológica do ser humano, ou seja conhecer a forma como 

ele conhece o mundo e a maneira como o mundo é. Sartre acaba por concluir que existe 

uma ligação essencial entre a consciência humana e o mundo e que desta junção resulta 

a experiência da náusea e a consciência de que a existência é absurda em função da 

fissura resultante entre essa mesma consciência e a opacidade  dos objectos conhecidos 

no mundo. Sartre decide que contra a absurdidade deve-se responder com um apego 

redobrado à vida e que a angústia não deve ser interpretada como um obstáculo mas 

como uma centro de acção que deve orientar e tornar possível a existência autêntica do 

ser. A angústia a que Sartre faz referência é própria daquele que assume a 

responsabilidade de actuar e decidir por ele e pela humanidade inteira. Nesse 

compromisso o homem vê-se aprisionado e pressionado a dirigir um bom modelo que a 

humanidade aceite, daí que Sartre na sua palestra O Existencialismo é um Humanismo 

fale num humanismo existencialista: 

 

Humanismo, porque recordamos ao homem que não há outro legislador além dele 

próprio, e que é no abandono que ele decidirá por si; e porque mostramos que isso se não 
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decide com voltar-se para si, mas que é procurando sempre fora de si um fim – que tal 

libertação, tal realização particular – que o homem se realizará precisamente como ser 

humano.
262

 

 

Para Sartre a dor é a angústia de existir. Somos seres mortais e a produção da angústia 

reside no facto de estarmos numa situação em que não dominamos nem o princípio nem 

o fim do processo. Na maior parte das vezes precisamos elaborar um projecto que nos 

livre dessa ameaça constante e nesse sentido a consciência é tentada a fugir da angústia, 

o que  

 

…Significa que o homem primeiramente existe, se descobre, surge no mundo; e que só 

depois se define. O homem, tal como o concebe o existencialista, se não é definível, é porque 

primeiramente não é nada. Só depois será alguma coisa e tal como a si próprio se fizer.
 263

 

 

Muitas vezes o homem mente a si mesmo e cai na má-fé. Mais do que uma mentira 

pontual é uma postura face à existência que consiste em negar a sua liberdade apelando 

para uma forma qualquer de determinismo natural ou social onde constrói uma 

existência positiva. Mas por muito que se tente encobrir o absurdo da existência ele 

espreita a cada esquina e todos acabam por senti-lo: 

 

…pode julgar-se um homem dizendo que ele está de má-fé. Se definimos a situação do 

homem como uma escolha livre, sem desculpas e sem auxílio, todo o homem que se refugia na 

desculpa das suas paixões, todo o homem que inventa um determinismo é um homem de má-

fé…a má-fé é evidentemente uma mentira, porque dissimula a total liberdade do 

compromisso.
264

 

 

O encontro com o real e a obrigação de estar sempre a decidir (a própria recusa de 

decidir é já uma decisão) são geradores de angústia e de trauma. Ao não encontrar 

racionalidade no mundo e ao deparar-se com o absurdo da existência o homem volta-se 

para si mesmo.Esta questão é muito própria, porque é o próprio sujeito da questão que 

vai ser o próprio objecto da mesma. O homem interroga-se a si próprio e constitui-se a 

si mesmo como um problema. Obviamente estes problemas surgem com maior 
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intensidade em alturas de crise. Todos os seres vivos têm um fim, mas só o homem vive 

toda a sua vida com a consciência que esta é finita. A questão do sentido da vida diz 

respeito à sua orientação e à sua finalidade. Como é que devemos viver? A vida merece 

a pena de ser vivida? Qual o interesse? Será que vale o esforço? A filosofia 

existencialista pretende dar uma resposta à questão do sentido da vida. O ponto de 

partida da filosofia de Sartre parece ser a náusea, que é um verdadeiro sentimento 

ontológico; é ela que revela a contingência do ser das coisas. Dos vários romances de 

Sartre, é precisamente A Náusea e Entre quatro paredes que provavelmente melhor 

acentuam o absurdo de contingência. Apesar de ter escrito ensaios filosóficos, são os 

seus trabalhos de ficção que melhor exibiram a sua filosofia na praxis humana e que 

mais atraíram e a tornaram acessível ao grande público após a guerra. Nos seus 

romances é possível experimentar aquilo que ele apresenta, ao mesmo tempo que se 

opta pela posição que se considera mais ajustada à necessidade de cada um. A frase que 

provavelmente melhor sumariza isto encontra-se na sua peça Entre quatro paredes 

apresentada ao público em 1945: “ Não há necessidade de grelhar, o inferno são os 

Outros”
265

 e a ocorrência mais emblemática ocorre na Náusea. Aqui, o escritor Antoine 

Roquentin decide ir viver para Bouville com o objectivo de escrever a biografia do 

Marquês de Rollebon, uma personagem ilustre da cidade. Roquentin vai-se 

desencantando progressivamente não só com a tarefa que tinha em mãos mas também 

com a sociedade que o envolve. Esta aversão pelas pessoas que o cercam e pela cidade é 

descrita por Roquentin como sendo uma náusea e começa a ser atormentado pelas 

reflexões que faz pela falta de sentido da sua própria existência. O episódio mais 

simbólico ocorre quando, na biblioteca que frequentava da cidade, se encontra com a 

personagem Autodidacta (o seu nome nunca é referido) - alguém que tem sede de saber 

mas não sabe como chegar a este saber. Passa os dias a ler uma grande enciclopédia por 

ordem alfabética, acabando por aceder a um conhecimento fragmentado pois nunca 

junta os conceitos.
266

 Sentados à mesa, o Autodidacta que se auto-intitula de humanista, 

tenta, em vão, impedir que Roquentin mate uma mosca que pousa na mesa e de seguida 

questiona-o sobre o porquê de ter agido daquela forma. Roquentin, serenamente explica: 
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-“Era um favor a prestar-lhe.”
267

 Através de Roquentin, Sartre pretende dizer-nos que 

existir sem significado para si mesmo e para os outros é absurdo. O estar condenado a 

existir é algo difícil de suportar sem uma forte dose de absurdo e de náusea. É esta 

questão que Sartre vai dar continuidade em Entre quatro Paredes. O cenário da acção 

da peça é o inferno e as três personagens que nele intervêm estão mortas. Neste inferno 

é sempre dia, portanto as personagens dormem, estão num quarto fechado de onde 

julgam não poder sair e estão condenadas a conviver umas com as outras. Sartre é ateu, 

não acredita nem no céu nem no Inferno, nem num depois da morte, portanto recorre a 

um certo tom irónico na narração da história. Para o filósofo a vida humana não tem 

sentido. O absurdo do mundo é total pela sua constante possibilidade. Cabe unicamente 

ao homem dar um sentido à sua vida. Segundo Sartre, o homem está condenado a ser 

livre da mesma forma que projecta tornar-se deus ao escolher o seu destino. O poder de 

escolha de cada um é ao mesmo tempo uma liberdade e uma prisão pois a escolha 

apesar de flexível é obrigatória: o homem inventa Deus e o Diabo para superar este 

carácter contingente da existência. 

As três figuras estão Entre quatro paredes, fundadas na incompatibilidade entre 

si. Ao perceberem a situação em que se encontram passam a pressionar-se umas às 

outras para assumirem os motivos que as levaram ao inferno. Tendo como base as 

revelações feitas pelas personagens, é possível perceber que cada uma delas teve 

liberdade para determinar o rumo da sua vida. A partir do momento em que tais 

personagens se encontram, descobrem a dificuldade da convivência e questionam a 

ausência de liberdade do local onde estão, pois parece impossível sair. Após um período 

de tempo, percebem que têm liberdade para realizarem o que quiserem dentro do quarto, 

mas entram em conflito umas com as outras por quererem agir de maneiras distintas. O 

homem do grupo, Garcin, considerou-se sempre um herói. De facto passou a sua vida 

escondido sob um nome falso num país sul-americano, na resistência a um governo 

totalitário. É também uma espécie de libertino e possuidor do defeito de ser 

particularmente cruel para com as mulheres e em especial com a sua mulher. A sua 

situação é a de que antes de morrer foi preso e nessa detenção em que estava a fugir da 

polícia, no momento em que se preparava para ser executado deixou-se cair em lágrimas 

e tal como uma criança pediu clemência aos seus executores, a antítese de um herói, e 

logo a seguir foi morto. A questão que o atormenta é a dúvida sobre se é cobarde ou 
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herói. Esta é uma questão que fascina quando pensamos no nosso derradeiro momento 

de vida. A forma como a pessoa morre é definidora da sua vida? Ou será um momento 

igual a todos os outros? Por exemplo, será que o arrependimento no último minuto de 

vida pode absolver toda uma vida? Por um lado Garcin viveu 30 anos de heroísmo 

indiscutível, por outro lado existe esta morte envolta num pranto de cobardia. Então 

quem ou que é ele? Enquanto estamos vivos, enquanto temos uma palavra a dizer na 

vida não somos nada, ou seja, na linguagem sartriana, só quando morremos passamos a 

ser pura facticidade, passamos a ser algo, e a questão para Garcin é: o que sou, covarde 

ou herói? Parte da intriga da peça passa pelo facto de por um lado termos uma 

personagem que está morta mas que ao mesmo tempo reflecte e socializa com duas 

personagens femininas, Estelle e Inés, para tentar decidir quem é. Quando sente que está 

a ficar dependente do afecto de Estelle, tenta destruí-la. Ela é uma mulher da alta 

sociedade que procura manter um diálogo mas preocupa-se com o incómodo que pode 

causar em Garcin. Inés, funcionária dos correios, lésbica, é a mais propensa a actuar da 

maneira que quiser. É agressiva e admite a sua culpa sem remorsos, é a única dos três 

que não age de má-fé, que não procura alibis para justificar as suas acções. É movida 

pelo ódio e goza sem piedade com o sofrimento dos outros. A certa altura a 

homossexualidade desperta em Garcin a atenção por Estelle e por alguns momentos 

perde o controlo sobre si mesmo. Com o argumento das divergências Garcin acaba por 

conseguir que a porta do quarto seja aberta e descobre que apesar de livre para sair dali 

estará permanentemente cativo das suas escolhas tal como foi na instante da sua morte. 

O livro explora o limite da liberdade do ser humano. No quarto, todos sabem que 

gozaram da sua liberdade para enveredar numa série de comportamentos incorrectos e 

que agora são cativos em virtude dessa mesma liberdade. 

Não há nenhuma justificação para a existência de um abismo intransponível 

entre o desejo humano de felicidade, de querer viver e poder concretizar projectos e a 

realidade com que se confronta: sofrimento, injustiça e inevitabilidade da morte. Deste 

modo é possível afirmar que a absurdidade que está implícita em Sartre ocorre com o 

surgimento da existência humana que “marca assim uma queda, um buraco no ser, uma 

interrogação ao ser, uma vitória da nada (…) uma plenitude de morte.” 
268

  Para Sartre é 

a consciência da inadequação entre as nossas aspirações e a nossa fragilidade que faz 

surgir o absurdo e a negação do sentido da vida (niilismo). Virgílio Ferreira, um 
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pensador com um estilo muito diferente de Sartre, partilhava as suas ideias no que dizia 

respeito à não existência de um propósito que dê sentido à vida, considerando-o um dos 

principais factores da infelicidade humana. 

 

 

4.3. O absurdo do exílio cósmico do homem em Vergílio Ferreira 

 

Alucina-me o absurdo como um labirinto: 

como ser eu nos outros? 

Vergílio Ferreira 

No panorama filosófico europeu do século XX, sobretudo a partir da II Guerra Mundial, 

dá-se a transferência do absoluto do ser espiritual para a vivência, ou seja, para a 

existência, ponto crucial de reflexão. Em Portugal o existencialismo não terá tido a 

relevância que assumiu noutros países, com excepção das obras de autores como Raúl 

Brandão, Delfim Santos, Eduardo Lourenço, entre outros. Em Vergílio Ferreira (1916-

2006) a tarefa primordial reside na atormentada busca de sentido(s) para a existência, 

assente numa vertente agnóstica e numa solitária meditação sobre a tragicidade do 

destino humano. No início da década de 40 o autor desenvolve a sua actividade literária 

sob o signo do neo-realismo (O caminho fica Longe-1943; Onde tudo foi morrendo-

1944; Vagão J-1946), percurso que só se pode compreender tendo em consideração a 

arbitrariedade reinante no Portugal de então, concretizada no abismo entre ricos e 

pobres, opressores e oprimidos. Todavia é o próprio escritor que nessa altura já se dá 

conta de que as suas preocupações não se restringiam a um interesse colectivo: "Eu 

entrei no neo-realismo, ou seja, na arte social, como quem entra para o convento, quer 

dizer, pela abdicação. Recordo o meu primeiro livro e por entre o doloroso infantilismo, 

reconheço agora que o que então já me preocupava era outra coisa".
269

 Esta perspectiva 

de evolução esboça a sua passagem à temática existencialista: "Do interesse «colectivo» 

(referido preferentemente a uma problemática socio-económica) não passei (…) para 

um interesse individual, mas, digamos, um «colectivo» de outra ordem: «o homem».
270

 

Como escreveu Eduardo Lourenço em Mudança (1949) altera o "futuro do seu autor, 
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como um romance ainda escravo do passado que ele ajudaria a sepultar (...) livro que 

abre caminho da sua própria construção, caminho que é de ruptura ou, em todo o caso, 

desconfiança em relação à luz excessivamente clara que banhava o nosso universo 

romanesco (...) e que abriu as portas para paragens cada vez mais desoladas e 

exaltantes."
271

 E se é ponto assente que esta obra mudou o percurso de Vergílio Ferreira, 

também o é o facto de tal viragem a nível temático se dar clara e indiscutivelmente com 

Aparição. Menos consenso existe quanto a uma divisão da obra do escritor em fases. A 

título demonstrativo e exemplificativo podem apontar-se Nelly Novaes Coelho e Georg 

Rudolf Lind: enquanto a primeira divide a obra em três estádios (neo-realista, de 1943 a 

1946; existencialista, de 1949 a 1956; transição do romance existencial para o romance-

ensaio a partir de 1959, mais próximo de um existencialismo heróico à maneira de 

Malraux), o segundo acrescenta uma quarta fase: aquela que concilia o romance-ensaio 

com o romance auto-biográfico
272

. Tal faseamento, contudo, esbarra – em certa medida 

– na não aceitação de rótulos por parte do escritor, que em Espaço do Invisível tão só 

afirma muito dever à temática existencial. Além disso, é notório que Vergílio Ferreira se 

aproxima de Merleau-Ponty, e portanto, da fenomenologia, quando reflecte sobre o 

corpo como subjectividade
273

: 

 

 Sou o pé que anda, a mão que prende, o olhar que vê. Mas posso «sair deles», perspectivá-

los, e ser então alguém que anda com o pé, ou prende com a mão, ou vê com os olhos (...) Mas 

aí mesmo há uma parte de mim implicada nas partes do meu corpo que observo e assim, 

enquanto sei que sou alguém que anda com os pés, e os pés portanto se me distanciam no acto 

de os observar, estou sendo também esses pés que andam no instante em que os vejo andar 

(...)
274

 

 

Vergílio Ferreira afirma o homem como um valor que permanece entre tudo o que vai 

ruindo, opondo-se a uma visão do mundo perspectivada fora do eu e em total 
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indiferença, num puro efeito de jogo: "pulverização dos valores, da História, de nós 

próprios, esse o sinal do tempo que se nos ergue."
275

  

No entender de Eduardo Prado Coelho: 

 

  o ponto fulcral do romance de Vergílio Ferreira é a impossibilidade de recomeçar a 

contar uma macro ficção (…) O livro distribui-se entre dois espaços: o espaço de uma aldeia, 

que é apenas a carcaça de uma narrativa impossível e o lugar mítico de uma infinidade de 

micronarrativas e o espaço da praia inteiramente disposto para a inclusão incessante da 

escrita.
276

 

 

Rompeu Vergílio Ferreira com o modelo tradicional do romance, não só porque 

fragmentou a estrutura ficcional e o sujeito romanesco, como optou pela prevalência do 

discurso e não da acção. Com efeito, a exemplo de Albert Camus, Jean Paul Sartre e 

Gabriel Marcel, entre outros, utilizou muitas vezes a ficção, designadamente sob a 

forma de romance ou de conto, por tentar aí conservar a vida pessoal, o eu e a sua (do 

eu) história concreta, tão cara à filosofia da existência. Esta abordagem filosófica do 

real é a recusa da razão como estruturadora e por conseguinte o escritor parte do espanto 

de existir, do que se vai sendo, o que supõe a liberdade e implica escolha, escolha a ser 

efectuada de modo autêntico ou inautêntico. 

 

Vergílio Ferreira recusa-se a ter uma intervenção conceptualizadora, voltada 

para o pensamento abstracto, já que se centra no fluxo da vida interior e defende que 

"Toda a ideia é do sangue, não do cérebro."
277

 As suas obras mergulham na aldeia, na 

serra, no regresso às origens. Como escreve Gavilanes Laso
278

, quando deparamos com 

os entes de ficção virgilianos: 

 

 vemo-nos por um lado, solitários, enclausurados e limitados e, por conseguinte, 

estimulados a um monólogo cada vez mais insistente: celas, salas vazias, casas isoladas e 

desabitadas, capelas, aldeias abandonadas, prisões, bibliotecas, lar de idosos. Mas, por outro 

                                                           
275

 Ferreira, Vergílio: "Do eu, etc.", Colóquio Letras, 19, Maio-1974, p.15.  
276

 Coelho, Eduardo Prado. In: Revista Colóquio/Letras. Notas e Comentários, nº54, Mar. 1980, pp. 61-

62.  
277

 Ferreira, Vergílio, Aparição, Lisboa: Bertrand Editora, 1996, p. 234. 
278

 Para Gavilanes Laso "V. Ferreira é, sem dúvida, o mais representativo romancista português, herdeiro 

desse instante de fusão filosófico-literária no qual a literatura começou a fazer -se metafísica com 

Dostoievsky e a metafísica começou a fazer-se literatura com Kierkegaard." In: Vergílio Ferreira e o 

romance existencialista", Gavilanes Laso, Mathésis, 6 1997, p. 208. 



 

111 
 

lado, estas mesmas personagens estão sempre seduzidas instintivamente pelas alturas, pela 

visão da totalidade (...) e pelo desejo de alcançar tudo o que é inexplicável, contraditório, 

absurdo e misterioso (...). Por um lado, o desejo de reintegrar o homem nos seus limites e, 

subsequentemente, procurar-se a si mesmo; por outro lado, o desejo de transcendência para o 

ilimitado, do antes na memória das origens, e do depois numa esperança sem objecto. Esta 

espécie de paradoxo responde às duas características essenciais da condição humana: morte e 

desejo de imortalidade.
279 

 

 A concepção do Espaço e do Tempo no autor está ligada à consciência do eu
280

, 

à presença deste a si mesmo, à sua vivência profunda: "Na intimidade de nós, o tempo 

não tem acesso, fica fora entretecido com a consumpção do mundo. Na intimidade de 

nós há apenas o absoluto da duração, tempo sem tempo, presente que não passa, 

imobilidade sem mais"
281

. O Tempo pertence, pois, à ordem do criado, do finito, 

enquanto a eternidade é da ordem do mistério incontornável.
282

 Diferentemente de 

Levinas, para quem o Tempo é a relação do sujeito com o outro
283

, para Vergílio 

Ferreira o outro não entra nessa vivência, vivência que afirma ser como uma experiência 

mística. Em Conta-Corrente escreve: "Entardece devagar. O ar é imóvel, as copas altas 

dos pinheiros têm um ar deslumbrado de luz (...) Tudo isto é belo e efémero e 

irrepetível. Nunca mais. Amanhã será outra tarde, outro sol. E serei eu outro com 

eles".
284

  

O real vivido é transfigurado pela memória, aspecto central na obra de Vergílio 

Ferreira, atravessada pelos cenários abertos e imponentes da montanha, pelo tempo e 

pelo espaço mítico (aldeia serrana): 

A memória fácil do homem é apenas a sua recordação. Ela começa para cada 

um de nós naquilo que desde a infância lhe referenciou a vida. Mas a outra, a 

memória pura e que é apenas a vertigem das eras, eco de uma voz que transcende os 

limites do tempo, recuperando-se talvez aí, nesses pontos de referência, instala-nos 

todavia, porque o momento é de milagre, num passado e num futuro sem limites, 
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reinventa-nos um acorde único, essa música milenária de estrelas e de nada, abre-nos 

à aparição da vida onde somos um breve ponto perdido, e a memória é assim uma 

pura vibração para os quatro cantos do mundo, uma pura expectativa de uma 

interrogação submersa.
285

  

A reflexão sobre o Tempo está interligada ao tema da morte. É vivendo o presente que 

se tem consciência da morte e da contingência da vida, quer dizer, do absurdo da 

existência. Embora reconhecendo ser mais fácil com uma transcendência divina, seria 

contudo mais absurdo ainda movermo-nos nela. E para resolver este absurdo “há várias 

formas (…) sendo a mais fácil precisamente a mais estúpida, que é a de ignorá-lo”. Mas, 

escreve,“se é a vida que ao fim e ao cabo resolve todos os problemas insolúveis – às 

vezes ou normalmente, pelo seu abandono – nós podemos dar uma ajuda”, e esta ajuda 

consiste “em enfrentá-lo e debatê-lo até o gastar…”, porque “tudo se gasta: a música 

mais bela ou a dor mais profunda.
286

 

 Para que o homem usufrua em plenitude a sua liberdade é preciso que Deus 

morra, razão pela qual a dignidade do primeiro e a existência do segundo são, para o 

herói virgiliano, inconciliáveis: "Derrubar o deus do altar. E depois, o altar. E depois a 

memória dele. E tudo ficar como se não. Derrubar o sinal e o signo. O visível e o 

invisível."
287

 Apesar disso, é duvidoso que o escritor se avoque de ateu, como afirma 

Eduardo Lourenço:  

 

Não sei em que texto Vergílio Ferreira assume o seu processo reflexivo como discurso 

rigorosamente ateu (...) Os textos de Vergílio Ferreira estão cheios da palavra «Deus». Outros 

preferem falar a seu respeito de cristianismo sem Deus (...). Na verdade, a sua particular 

versão da morte de Deus só tem de análogo com a de Nietzsche a recusa cabal de um além-

mundo, de uma transcendência objectivada como linha de fuga do destino humano.
288

 

 

 "Deus está morto porque sim"
289

 e esta ausência/morte, fez nascer um eu agora 

solitário no mundo, mundo sem sentido, vazio. "Deus não é um ídolo sonhado a ouro e a 

incenso, diante do qual nos sintamos redimidos pela renúncia e esquecimento, mas é 

antes o espelho da interrogação original que nos veio no sangue. O espelho quebrou-se, 
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a interrogação ficou."
290

 É a morte que transforma a vida em destino, destino que se 

contrapõe ao que Malraux apelidou de um anti-destino (a arte). A morte é uma das faces 

do paradoxo da condição humana, sendo a outra a transcendência do homem ao 

absoluto: " Há a violência de sermos, a flagrância absurda de existirmos, de nos mover o 

necessário e o eterno (...) Há a evidência igual de se ser um acaso sem importância".
291

  

Expressando o antropocentrismo, Vergílio Ferreira entende que é preciso devolver ao 

homem a dignidade usurpada, a de ser senhor do seu próprio destino: 

 

Então olhei à volta, sentei-me no centro de mim. Terrível e poderoso, da imensidão dos 

séculos, a força realizada nas realizações dos homens, convergindo para mim, eu o centro, 

princípio e fim, alfa e ómega, é assim que vem nos livros sagrados. Porque eu é que fiz faço 

tudo.
292

 

 O ser humano inventou o mistério e não cessa de querer explicá-lo, o que é 

paradoxal: "o aparecimento do homem trouxe com ele a fatalidade do como e porquê. 

Assim ele inventou o mistério e levou o resto da vida a tentar explicá-lo (...) É uma 

obsessão absurda.” 
293

 

Vergílio Ferreira, "sem tentações psicologistas ou psicanalíticas"
294

 debruça-se 

também sobre a hipótese de a arte poder ser um antídoto para a crise de valores do seu 

tempo, para a solidão irredutível e a inquietude do Homem. Dir-se-ia tratar-se de um 

mundo possível de redenção: a arte é a forma de dizer o indizível. É uma espécie de 

espaço do sagrado, de deslumbramento aberto à flor da comunhão. Mas a arte " não 

anula a nossa condição, (...) precisamente esclarece-a, até à vertigem, diante do nosso 

desassossego. Ela é uma forma de nos comovermos."
295

 Porque a arte não anula a 

condição humana, a explicação para a existência e para a harmonia que reina no 
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Universo estaria numa Grande Ordem, ou seja, num transcendente sem nome. Essa 

Ordem a tudo organizaria e estaria no infinito do seu ser. Mas a arte, 

 

é um impensável. Porque é um limite do pensar tudo o que é e tem a sua morada lá 

onde duas paralelas se encontram. É onde se saldam todas as contas de tudo o que somos e 

fazemos. É o irredutível do ser, o inultrapassável de quanto se possa ultrapassar. O sentido 

final de todo o não-sentido. A nula face de todos os deuses que já a não têm para a nossa 

necessidade de sermos reais. Um nome sem nome.
296

  

 

As personagens dos romances de Vergílio Ferreira debatem-se com uma luta capital, a 

de ver até que ponto conseguem carregar uma existência sem transcendência. Enfrentar 

e debater este problema insolúvel, vencer a dureza dos dias, das ideias solidificadas, a 

espessura dos hábitos, renascer vez outra vez, eis a questão: "Mas onde esse sobressalto 

de um homem jogado à vida no acaso infinitesimal do universo? (... ) elo perdido entre a 

infinidade de elos, de encruzilhadas- e esse homem sou eu... (este SER-SER que me 

fascina e às vezes me angustia de terror".
297

  

Na aparição dos instantes-limite, das vozes submersas, a experiência da 

plenitude engloba a realidade fulgurante de um existente (um ser que vai sendo) 

inteiramente corpo e espírito, mas também o absurdo, o ficar à janela do vazio. 

 A interrogação inquietante: quem sou eu? Interrogação de quem desperta, ou 

seja, de quem deixa de estar instalado nas coisas imediatas, que mineralizam, que 

embrutecem, para ter a experiência de um acto de presença/clarão indefinível e 

inenarrável. Afirmação central da obra Aparição (1959), tal temática da vivência de um 

tempo duracional, de um "estado de graça anterior a todo o pré-conceito, transporta o 

protagonista da obra para um (...) "limiar de presença, antes que sobre a Terra fosse 

pronunciada a primeira palavra"
298

, para a "indizível e total suspensão em que a absurda 

evidência nos esmaga pela absoluta certeza e absoluta impossibilidade."
299

  

 Ao longo da sua extensa obra Vergílio Ferreira utiliza com frequência as 

palavras aparição, revelação, milagre, êxtase, graça, as quais reenviam à superação de 

um desafio crucial: o de como suportar uma existência sem transcendência. Vergílio 

Ferreira quer, pois, como escreve Eduardo Lourenço, "Tornar-nos sensível o absurdo da 

                                                           
296

 Ferreira, Vergílio, Pensar, Lisboa: Bertrand Editora, 1992,p.160. 
297

 Ferreira, Vergílio, Aparição, Lisboa: Bertrand Editora, 1996, p. 50. 
298

 Ferreira, Vergílio, Aparição, Lisboa: Bertrand Editora, 1996, p.12. 
299

 Ferreira, Vergílio, Aparição, Lisboa: Bertrand Editora, 1996, p.63. 



 

115 
 

condição humana sem referência nem destino transcendente e, simultaneamente, 

extenuar, vencer por dentro, esse mesmo sentimento do absurdo, descobrir nele, até, 

uma razão suplementar de exaltação da mesma condição humana."
300

 

 

O homem pode entrar na experiência rara da aparição de si próprio- ver-se sendo, ou 

seja, despertar: 

 

(...) presença que não se define, não cabe nas palavras. SOU. Jacto de mim próprio, 

intimidade comigo, eu, pessoa que é em mim, absurda necessidade de ser, intensidade absoluta 

no limiar da minha aparição em mim, esta coisa, esta coisa que sou eu, esta individualidade 

que não quero apenas ver de fora num espelho mas sentir, ver no próprio estar sendo, este 

irredutível e necessário e absurdo clarão que sou eu (...).
301

 

 

Ver não é um olhar de superfície, mas contemplar o mistério do mundo em 

profundidade, abrir-se ao segredo do ser e a um transcendente sem nome, onde as 

palavras não chegam, mas apenas a intuição de uma presença oculta indecifrável. 

Alberto, a personagem principal de Aparição, capturando em si as forças ainda mudas 

da partitura tocada ao piano por Cristina descobre (...) o eu como realidade, em sentido 

primeiro, meta-física, do eu «metafísico», como refere Eduardo Lourenço, que 

acrescenta: 

 

 A aparição tem uma dupla face, e implica uma dupla leitura. Da «aparição», propriamente 

dita, do sermos nós, não há precedência. Todos os homens podem dizer como Cristo: eu era 

antes de Abraão. Mas a vivência, traduzida na imagem-conceito aparição, enquanto elemento 

organizador da sua visão do mundo, em suma, enquanto objecto e justificação da sua prática 

ensaística, é a expressão de um diálogo do eu consigo mesmo, uma resposta, e não apenas a 

pura e súbita revelação de si, ou auto-revelação. O conteúdo próprio da aparição é a 

consciência, a consciência absoluta da nossa existência como realidade bruta, jacto de vida, 

incontrolável e injustificável, contingência pura e pura necessidade. Todavia, se Vergílio 

Ferreira faz dessa revelação uma fonte de deslumbramento sem fim, uma orgia de ser e de estar 

sendo, e, na ordem da reflexão, o fulcro em volta do qual todos os pensamentos vão girar, foi só 

na medida em que essa aparição lhe justificou resposta e remédio para um mal-estar essencial 

profundo (...) Esse sentido que a Vida- a vida universal- não tem desde os bons tempos de 
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Schopenhauer, e sobretudo um sentido que possa ser apreendido em termos de racionalidade 

aceitável emerge apenas no coração da própria vida humana, quando tocada, reescrita, 

reinventada pelo milagre de certos momentos de fulgurância ôntica- podia falar-se, à maneira 

de Joyce, de teofanias-, momentos que têm o condão de nos subtrair ao Tempo e à sua música 

aniquiladora, instalando-nos nessa espécie de eternidade humana, a única que nos resta (...) A 

auto-afirmação da vida em nós e de nós na vida substitui (...) o deus que não há.
 302

 

 

Como vimos, a noção filosófica de absurdo resultante do existencialismo está ilustrada 

em várias obras literárias. Também na pintura muitos artistas optaram por expressar nas 

suas telas o absurdo da condição humana e a "estranheza" do homem, assente na noção 

de absurdo existencialista teorizada por Camus e Sartre. 

 

5. Pintura    

Em resultado da Segunda Guerra Mundial inúmeros pintores abandonaram Paris e 

refugiaram-se em Nova Iorque, contribuindo decisivamente para o nascimento da 

vanguarda americana, conhecida por “Escola de Nova Iorque”, que veio a desencadear 

uma enorme renovação estética e plástica nos anos 40 e 50, recebendo a herança das 

vanguardas europeias sobretudo do Surrealismo.
303

  

O Expressionismo Abstracto (pintura gestual) surge nos EUA por volta de 1947 pela 

mão de nomes como Pollock, Barnett Newman, Rothko, Clyford Still e “assinalou a 

maioridade internacional da arte americana”.
304

 Aconteceu como resultado da junção 

entre o Surrealismo e o Abstraccionismo e socorreu-se de uma linguagem figurativa que 

se aproximava do Informalismo. A pintura era utilizada para “soltar” as suas emoções e 

estados de espírito como a angústia, a raiva e a dor, valorizavam mais o processo do que 

o produto do seu trabalho. Este “movimento teve um forte impacto na arte europeia”
305

 

e acabou por desenvolver uma tendência igualmente abstracta e expressionista (arte 

informal) sem referências figurativas ou geométricas, sendo que alguns pintores 

somavam a isso o desejo de expressar nas suas obras um retorno ao subterrâneo, à 
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natureza essencial das coisas, tudo ligado a um inconformismo lógico de aceitação do 

claro-escuro da existência. Mais tarde, a partir de 1958, Leo Castelli expõe na sua 

galeria obras de alguns artistas que passam do Expressionismo Abstracto à Pop art. 

Robert Rauschenberg, com os seus famosos Combine Paintings, pinturas que reúnem 

imagens, materiais e objectos extraídos do mundo real é um desses casos. Começa a 

questionar-se a omnipresença da Arte Abstracta e a trazer-se elementos do quotidiano 

para as telas. A Pop Art destinava-se a todos mas nem todos a admiravam. Grande parte 

do público norte-americano ficou chocado com a trivialidade de uma arte que se 

esforçava em promover com ostentação os objectos da realidade urbana, bem como os 

mais desfavorecidos da sociedade industrial. Os temas em que os artistas se inspiravam 

assentavam abundantemente na sociedade de consumo: Posters, cartoons, latas de sopa, 

coca-cola, fotografias de estrelas – Marilyn Monroe, Elvis Presley, John F. Kennedy - 

bolsas de discos, notas de banco, graffitis, marcas de pneus, máquinas de escrever, 

automóveis, etc. Em Milão, Pierre Rastany publica o primeiro manifesto do Novo 

Realismo em 1960 e em Maio de 1961 o Segundo Manifesto do Novo 

Realismo/Figuração, este, assinado por todos os primeiros membros no apartamento de 

Yves Klein, onde assumem a apropriação crua da realidade quotidiana. Em Setembro de 

1965 ocorre a morte simbólica de Marcel Duchamp, levada a cabo por Gilles Aillaud 

(1928), Eduardo Arroyo (1937) e Recalcati (1938), três pintores pertencentes à Nova 

Figuração, acusando-o de duplicidade e cumplicidade com as Instituições através de 

oito telas expostas em Paris, intituladas “Viver e deixar morrer, ou o fim trágico de 

Marcel Duchamp”. Em 1980 sucede a consagração do Trans-avant-gard na Bienal de 

Veneza. Ali são reconhecidas “as tendências que se afirmam: referências ao passado, 

citações, empréstimos, misturas de estilos, ecletismo, individualismo e subjectividade. 

O termo "trans-avant-garde" é bem escolhido e eloquente. Não se trata de ignorar nem 

de desviar-se do passado, mas ao contrário, de percorrê-lo deliberadamente, utilizando, 

como diz Bonito, “todas as tradições, toda a história da cultura.”
306

  

Dentro da linha daqueles que entendemos terem seguido de forma consciente e 

esclarecida o absurdo da existência na pintura, salientamos os pintores franceses Henri 

Michaux e Jean Dubuffet e o irlandês Francis Bacon. Em 1959, Peter Selz, director da 

exposição sobre a estética existencialista, "New Images of Man" no MOMA, referiu-se, 

nas primeiras linhas do catálogo, ao trabalho dos dois últimos da seguinte maneira: 
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“Nas pinturas de Dubuffet é uma imagem de terra do homem apresentada com toda a 

ambiguidade de sua posição; Naquelas de Bacon é o homem terrivelmente consciente da 

precariedade de sua existência.”
307

 Apesar de ter aparecido um pouco mais tarde que 

Dubuffet, a realidade é que 

 

 os primeiros trabalhos de Francis Bacon são marcados tanto pelas jaulas como pelo 

isolamento das suas figuras e o recurso à mancha, projetando-os a uma distância 

intransponível perpetuamente. Mas eles são muito mais expressivos do que as figuras 

impassíveis de Giacometti.
308  

 

Dubuffet dispensa todo o aparato da formalização, afasta-se das correntes e dos estilos 

que o antecederam confirmando a existência de uma nova tendência, escatológica na 

arte francesa do pós-Guerra, que logo seria chamada de ‘informal’.” Nestes pintores está 

presente “a ideia de que a nossa vida é como uma bolha que, depois de estoirar, 

desaparece sem deixar rasto pode levar algumas pessoas ao desespero”.
309  

A exemplo de escritores como Baudelaire e Paul Valéry, Michaux exprimiu-se 

através da escrita e da pintura, as quais espelham múltiplas viagens pelo mundo e a sua 

aventura interior sob os efeitos de alucinogénios, estes, usados para transcrever estados 

inexplorados da consciência.  

 A percepção do corpo como obstáculo e o sofrimento atravessam a obra de 

Henri Michaux, marcado pela guerra e pela morte acidental – em 1948 – de Marie 

Louise Termet, sua esposa. Inventor de seres e de maneiras de ser, busca expulsar os 

seus monstros interiores, oriundos de uma civilização que cultiva o horror. Plume 

(personagem criada em 1936) carrega consigo a estranheza diante de si próprio e do 

mundo, mundo absurdo, potenciador da angústia ontológica que subjaz a toda a obra do 

escritor-pintor. 
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5.1. Henri Michaux: Ser-se vários num mundo hostil e absurdo  

Je suis de ceux qui aiment le mouvement, le mouvement qui romps 

l'inertie, qui embrouille les lignes, qui défait les alignements, me 

débarrasse des constructions. Mouvement comme désobéissance, 

comme remaniement.
310

 

Henri Michaux, in Émergences-Réssurgences 

 

Henri Michaux iniciou a sua obra literária na sequência da leitura de Contos de 

Maldoror, de Lautréamont (considerado por André Breton precursor do surrealismo) e 

descobriu a pintura através de Klee, Ernst e Chirico. Apesar de próximo de Éluard, não 

aderiu formalmente a nenhum movimento, nomeadamente o existencialista
311

, embora 

se verifique que a sua personagem Plume (para certos críticos o alter ego do autor) é 

comparável a Meursault, personagem de Camus, ambas estrangeiras no mundo e 

sonhadoras, ambas reveladoras da precariedade do eu.
312

 Na opinião de Jacques Dupin, 

para muitos a obra do artista só é levada em conta a partir de 1956, então com 57 anos, 

com o livro Misérable Miracle e os Desenhos Mescalinianos, enquanto para outros ele é 

o homem das pinturas a tinta-da-china, e ambas as posições são de afastar, na medida 

em que já em 1948 possuía um conjunto não menos notável de trabalhos.
313

 Com efeito, 

já em 1936 Michaux tinha produzido diversas obras relevantes, entre outras: Entre 

Centre et Absence (1936) – poema em prosa ilustrado com desenhos; Plume, uma 

recolha que reúne textos escritos entre 1930 e 1936
314

; Peintures (1939) – uma reunião 

de poemas acompanhados de ilustrações; Au Pays de la Magie (1941). Quanto à pintura 
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o que o autor privilegiou não foi apenas a tinta-da-china, mas também o guache e a 

aguarela. Todavia, a partir de 1977 passou a utilizar ainda a tinta a óleo.   

Tal como os surrealistas Michaux explorou as viagens imaginárias nos países de 

fantasia, as alucinações, a escrita automática. Singular, o poeta-pintor transpõe para o 

plano da expressão o onirismo
315

 e lança-se à descoberta do mundo. Na sequência 

dessas viagens exteriores, através das quais descobre o nada e o absurdo da realidade do 

mundo, publica Ecuador (1929) e Un barbare in Asie (1933), absurdidade e crueldade 

que são desmascaradas em Ici, Poddéma (1946) e em Voyage en Grande Garabagne 

(1936), designadamente através da apresentação de um conjunto de seres violentos e 

sanguinários. Pouco a pouco – e concluindo que o homem está condenado ao 

sofrimento e ao absurdo sem que consiga encontrar a paz –, o autor busca em outro 

lugar (ailleurs) a libertação do seu ser, reduzindo o campo das jornadas à sua aventura 

interior e às suas viagens imaginárias, estas, em países povoados por seres, povos, 

objectos irreais, período fecundo que veio a dar lugar à publicação das suas obras-

primas: Mes propriétés (1929), La nuit remue (1935), Lointain intérieur (1938). Mais 

tarde sente necessidade de se libertar das palavras
316

: a recusa da escrita convencional, 

mormente das leis da sintaxe, implica a recusa da sociedade, do mundo exterior, e por 

isso o autor inventa um vocabulário que Bertelé identifica como sendo uma espécie de 

esperanto lírico
317

. O escritor acaba, enfim, por reduzir a linguagem ao absurdo: 

 

Glu et gli 

 et glo 

 et glu 

et déglutit sa bru 

gli et glo 

et déglutit son pied 

glu et gli 
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du rêve (...) l'onirisme est inséparable d'une esthétique de la réception fondé sur l'effet, qui fait du poète 

un magicien, un ilusionniste (... )» In: Verger, Romain, Onirocosmos- Henri Michaux et le rêve, Press 

Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 322. 
316

 " On identifie toujours les pensées aux mots, comme s’il n’y avait pas d’autres moyens d’expression 

que les mots. Mais ce sont là justement les plus imparfaits, les plus grossiers, les moins satisfaisants. 

Gestes, mimiques, sons, lignes et couleurs : voilà les moyens primitifs, purs et directs de l’expression."In: 

Bertelé, René, Michaux, Paris: Seguers, 1975, p.70. 
317

 Bertelé, René, "Henri Michaux", Revue du Caire, nº189(1950), p. 218. 
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et s'englugliglolera (...)
318

 

 

  A par da escrita, que mantém, inicia-se no pictural
319

, tornando-se os dois 

registos inseparáveis e muitas vezes sendo reunidos nos mesmos livros. Frequentemente 

os seus desenhos a tinta-da-china, aguarelas, guaches, frottages (método surrealista e 

automático de produção criativa desenvolvido por Max Ernst, em que o artista usa um 

lápis ou outra ferramenta de desenho e faz uma "fricção" sobre uma superfície 

texturizada), acrílicos, projectam-se sobre as páginas em trajectos que esboçam gestos 

interiores, rostos sem olhos, silhuetas de seres filiformes (Meidosems, 1948).  

Investigador das culturas não ocidentais (trabalhou a partir dos sistemas de escrita 

ideográfica – sobretudo a chinesa, mas também a egípcia, procurando, como 

Apollinaire, apartar-se das tradições e convenções do Ocidente), da arte primitiva e do 

efeito (em si próprio) de substâncias alucinogénias, Michaux elabora uma reflexão sobre 

a consciência da Existência e o fluxo do Tempo 
320

: Na caligrafia chinesa: 

 

 arte do tempo, expressão do trajecto, da corrida – o que suscita admiração (para além 

da harmonia, da vivacidade, e dominando-as) é a espontaneidade, que pode ir quase até à 

explosão. Deixar de imitar a natureza. Significá-la. Por traços, arrebatamentos. Ascese do 

imediato, do relâmpago. Tal como são actualmente, afastados do seu mimetismo de outrora, os 

sinais chineses possuem a graça da impaciência, o levantar voo da natureza, a sua diversidade, 

a sua maneira inigualável de saber submeter-se, pular, levantar-se. Assim como faz a natureza, 

a língua, na China, propõe-se à vista, e não decide.
321
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 Michaux, Henri, L'espace du dedans, Paris : Gallimard, 1966, p.12. 
319

 Inicia as suas exposições em 1937, sendo a primeira mais relevante realizada em 1938 na galeria 

Piene, em Paris, com o título "um poeta transforma-se em pintor". Posteriormente publica o primeiro livro 

em que insere reproduções das suas pinturas com textos sobre elas, Peintures. A aguarela seduz Michaux, 

porque não lhe retira a espontaneidade e porque tanto o desampara como o liberta. 
320

 Michaux utiliza a mescalina para realizar a exploração integral das suas propriedades ("propriétés") ou 

espaço interior, mas acaba por abandonar tal utilização, apercebendo-se que esse processo é un miserable 

miracle, expressão que dá o título a uma das suas obras. Conclui, enfim, que a fadiga é a sua droga e que 

essa fadiga é causada pelas suas tentativas de encontrar um equilíbrio para o seu eu interior, múltiplo por 

natureza. Escreve também, em Déplacements, Dégagements (1985), Paris : Gallimard, p.57, que a 

embriaguez da repetição é a primeira das drogas: « Et vient l’ivresse, de toutes la plus naturelle, l’ivresse 

de la répétition, première des drogues ».  Como escrevem Gilles Deleuze/Félix Guattari, in Mil Planaltos, 

capitalismo e esquizofrenia 2, Assírio e Alvim, p.360, " Os problemas da droga só podem ser apreendidos 

ao nível em que o desejo investe directamente a percepção, e em que a percepção devém molecular ao 

mesmo tempo que o imperceptível devém percepcionado." 
321 

Michaux, Henri, Ideogramas na China, Lisboa: Ediçoes Cotovia, 1999, p. 33. 



 

122 
 

 Um dos seus primeiros textos, L'origine de la peinture, transporta-nos para uma cena 

de caça antropofágica localizada numa caverna pré-histórica e a um estado rupestre dos 

signos, bem como para uma dupla ruptura com a aparente unidade do ser humano e a 

articulação da linguagem sociabilizada. Na verdade, a preocupação do autor é a de 

desenhar os rudimentos gráficos de uma outra língua liberta do sentido e do significado; 

ao mesmo tempo, mergulhar num universo pré-verbal ou para-verbal, para se 

descondicionar: "Nascido, criado, instruído num meio e numa cultura unicamente do 

«verbal», pinto para me descondicionar."
322

  

A linha é a frase, mas sem as palavras, sem a sintaxe, sem coordenação; a linha 

dá a ver, melhor que a linguagem articulada, o próprio fraseado da vida.  

Tal como Dubuffet, Michaux tem em si a melancolia das formas primitivas e infantis, 

coteja as primeiras tentativas de expressão da criança e o sonho de uma língua 

ideográfica. Neste aspecto e já depois do fim da II Guerra, em plena década de 

cinquenta, o escritor-pintor partilha da nostalgia dessas formas de expressão, a qual 

muito deve ao surrealismo e aos escritos de Bataille. Por outro lado,  

 

Entre 1940 e 1944 incarnou numa situação política e histórica. A angústia do poeta 

privado de ser coincide então com a alienação de todo um povo com o país ocupado pelo 

inimigo. Paradoxalmente, foi o poeta menos engagé que escreveu o mais belo de todos os 

poemas da Resistência: «Olhámo-nos no espelho da morte. Olhámo-nos no espelho (...) do 

sangue derramado, do élan decapitado, no espelho árido das afrontas. Regressámos a origens 

desoladoras.»
323

 

 

O combate entre Michaux e as adversidades do mundo real adensa-se em Épreuves, 

Exorcismes: expulsar os monstros que nos enfraquecem, o mal da Guerra, exorcizar o 

sofrimento através da arte.
324

 A temática/figura do monstro neste artista dá uma imagem 
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 Michaux, Henri, Émergences-Résurgences, Genéve, Albert Skira Éditeur, 1993, p.9: "Né, élevé, 

instruit dans un milieu et une culture uniquement du «verbal», je peins pour me déconditionner."  
323

« Nous nous sommes regardés dans le miroir de la mort. Nous nous sommes regardés dans le miroir  du 

sang qui coule, de l'élan décapité, dans le miroir charbonneux des avanis. Nous sommes retournés aux 

sources glauques.» In: Bréchon, Robert (trad. de Álvaro Salema), « Henri Michaux- poesia e sabedoria », 

Colóquio Letras, nº68 (Julho 1982), p.22. 
324

 Afirma Francis Bacon que Michaux produziu toda uma série de pinturas e que esse período de intensa 

atividade ocorreu após a morte da mulher: “Henri Michaux produced a series of paintings in an intense 

period of activity after his wife died. To Michaux his experience of pain and suffering was the key to the 

production of his art.“It is through pain and other extreme states that the individual can most effectively 

break through the protective armour of conventional behaviour, through to intensely personal primordial 

mental states.” (Bacon citado por Frances Morris in: Morris, Frances, Paris Post War, Art And 

Existentialism 1945-55, Tate Gallery, 1993, p.143. 
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angustiada do real, expressão do horror que o mundo exterior lhe inspira, mas também 

serve para afirmar que o real é ilusório, espelhando, finalmente, a sua angústia interior, 

as visões monstruosas e fantasmáticas que o habitam
325

:  

 

A minha imensa tristeza (...), sim, sim, não sei exactamente qual, mas para a qual 

colaborou uma época, não, já três épocas, e tão más, todas elas ricas em derrotas, em ideais de 

pacotilha, na arte de viver em rebanho, tão exasperantes e exasperadas e se, e se, e se... é por 

todos estes "ses" que saíram todas estas cabeças que são uma só e que grita de raiva 

(...).
326

Grito de horror e desespero depois de não haver mais nada, depois de tudo derrubado 

(...), impossível a saída/ Um céu glacialmente céu/ Agora obstruído, fechado, atulhado de 

resíduos/céu por causa das dores de cabeça da terra/ desprovida de céu.
327

 

 

Pintura e poesia estreitamente unidas na exploração do espaço interior/espaço do dentro 

(l'espace du dedans), no longínquo interior, anunciam as zonas mais reveladoras da 

sensibilidade, a invenção de impossíveis, as diferentes velocidades dos movimentos do 

ser interior. Michaux converte l'espace du dedans em paisagens e em corpos. 

  Porque o homem singular é plural, aparece em torrente, em 

migalhas/fragmentos, estados:" Ele não é um eu. Ele não é dez eus. O eu é uma posição 

de equilíbrio (uma entre outras mil continuamente possíveis e sempre prontas)".
328

 Tal 

pluralidade (o ser-se vários) não se confunde com a definição de duplo (que não é um 

desdobramento do Um). Como refere Gilles Deleuze “o duplo nunca é uma projecção 

do interior (...) é uma reduplicação do Outro, que é o lado de fora."
329

  

 

Pintura e escrita visam converter uma falta em excesso, percorrer l'espace du 

dedans, traduzi-lo em figuras, figuras capazes de substituir uma esperada 
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 À representação simbólica dos monstros da mitologia pode contrapor-se o barroco, com uma 

representação alegórica (ex:Bosh). Em Michaux o monstruoso é uma ferramenta de exploração do 

inconsciente; em Bacon, a boca é um elemento omnipresente nas suas telas, ambicionando o pintor fazer 

a melhor pintura do grito interior do ser humano. 
326

 « (...) mon immense chagrin (...), oui, oui, chagrin de je ne sais précisément quoi, mais auquel 

collabora une époque, non, trois époques déjà, et si mauvaises, toutes si riches en défaites, en drapeaux 

déchirés, en mesquineries, en idéaux de pacotille, en art de vivre pour bétail, si exaspérantes, si 

exaspérées, et si, et si, et si ... C'est pour tous ces "si" que sont sorties ces têtes qui n’en font qu’une, une 

seule qui brait de rage (...) »  In : Pacquement,Alfred et Raymond, Bellour, Henri Michaux, 

Peintures, Paris: Gallimard. 1993.    
327

 Poema "onde pousar a cabeça?"- de Henri Michaux, in: Helder, Herberto trad. Poemas ameríndios: 

poemas mudados para português, Lisboa: Assírio & Alvim, 1997, p.116.  
328

 « Il n'est pas un moi. Il n'est pas dix moi. Il n'est pas de moi. Moi n'est qu'une position d'équilibre (une 

entre mille autres continuellements possibles et toujours prêtes. » In: Michaux, Henri. Plume, précédé de 

Lointain Intérieur, Postface, 1938, Paris, Gallimard, 1963, p.217. 
329

 Deleuze, Gilles, Foucault, S. Paulo: Brasiliense, 1988, p.105. 
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impossibilidade de unidade por uma pluralidade móvel. Entreabrir as portas do 

invisível. No entanto, embora tanto a poesia como a pintura expressem uma música, a 

pintura nada tem a ver com a verdade, mas sim com a criação de ritmos. 

Nos desenhos sob o efeito da mescalina
330

 Michaux dá-nos a ver um tecido 

gráfico que representa o gesto vibratório da mão (o ziguezague), traduzindo assim o que 

as palavras não podem exprimir. Trata-se daquilo que designa de tapete vibrátil gráfico, 

que tem algo em comum com as ramificações de certos raios e os espectros magnéticos. 

E como a vida está no interior dos movimentos líquidos do corpo, o corpo que não está 

já aprisionado não fala nem escreve mais. Porque a escrita está sempre atrasada, 

inadaptada a esta grande velocidade.  

As linhas ziguezagueantes simbolizam um efeito de visualização do ritmo 

corporal: o gesto, a pulsação. Tais linhas são os verdadeiros grafismos da experiência 

mescaliniana de Michaux, que é acima de tudo plástica. Ao penetrar nos territórios 

secretos do interior de si próprio o pintor procura com urgência algo que não depende 

do mundo exterior, mas o corpo pesa, aprisiona, e a presença de si, em vez de ser 

libertadora, é instrumento da sua alienação, impotência, apelo ao socorro
331

. O corpo 

tornado estrangeiro é um corpo-continuum, "um continuum como um murmúrio que não 

finda (...) ”
332

  

Seres assombrosos habitam as pinturas do poeta-pintor, aniquiladoras de formas 

e de contornos, e confrontam-nos com a questão da figura, com o que a des-figura: "Eu 

inventava impossíveis e neles misturava o homem, não com os seus quatro membros, 

mas munido de prolongamentos extraordinários, suscitados pelos seus humores, seus 

desejos, numa incessante morfo-criação".
333

  

O retrato é um compromisso entre linhas de forças em combate, as do retratista e 

as do retratado e o que o autor ambicionou foi pintar e desenhar os 

temperamentos/praticar o fantomisme
334

, projectar no papel ou na tela a essência de um 
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 De 1956 a 1961 Henry Michaux registou as suas observações e pensamentos sob e sobre a experiência 

da droga. 
331

 Assim o atestam os textos 14H07 (Abril 1959) e 2H20 (16 de Setembro de 1962). 
332

 Corps-continuum, "un continuum comme un murmure, qui ne finit pas (...) »: In Michaux, Henri, 

Émergences- Résurgences, Oeuvres Complètes, tome 3, Paris : Gallimard, 1998, p.546. 
333

 "J'en inventais d'impossibles, j'y mêlais l'homme, non avec ses quatre membres, mais munis de 

prolongements extraordinaires, suscités par ses humeurs, ses désirs en une incessante morpho-création." 

In: Michaux, Henri, Essais d'enfants, Dessins d'enfants, Fata Morgana, 1983, pp.200-201 
334 Michaux terá sido o criador deste pseudo-movimento artístico: Les meidosems d'Henri Michaux: 

émergences du dédans, résurgences orientales in Revue Tangence, 68, 2002, p.121-136. « En pensant au 

phénomène de la peinture », dans Passages, [1950], Paris, Gallimard, 1963, p. 62 : "Se eu gostasse  dos 

ismos e de tornar-me comandante de alguns indivíduos, eu lançaria uma escola de pintura, o 
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modelo, o seu duplo fluídico e não a sua aparência. Existe um fantasma interior que o 

artista quis pintar, e não o exterior: os olhos, o nariz, os cabelos, a boca: “Há um certo 

fantasma interior que seria necessário poder pintar, e não o nariz, os olhos, os cabelos 

que se encontram no exterior (...) O rosto tem traços. Pinto os traços do duplo, que não 

tem forçosamente necessidade de narinas e pode ter uma urdidura de olhares.”
335

  

Sob a influência da pintura chinesa, Michaux pretendeu transmitir o espírito, fascinado 

definitivamente pelo mundo dos signos e das linhas: “Na vida normal somos apenas 

uma esfera, uma esfera que descobre panoramas. Aqui, somente uma linha. Uma linha 

que se parte em mil aberrações”.
336

 

Cativaram o artista as formas humanas e pré-humanas de vida, as formigas, os 

polvos e as aranhas, a criação de homens-insectos, insectos-homens, seres híbridos de 

olhos devorantes, de perigosos maxilares e antenas tácteis.
337

 De certo modo a questão 

da animalidade é tratada por Henri Michaux centrada na comunicação entre os reinos (o 

do homem e o do animal), remetendo-nos para um plano virtual, pré-individual. Esta 

questão é abordada em Ecuador, afastando-se da tradição ocidental que apreende os 

reinos da natureza como compartimentos estanques, e lançando já algumas pistas para 

uma ontologia do devir.
338

  

Intensificando as ambiguidades num infinito movimento de figurar-des-figurar, 

cria (em 1948) os meidosems (sequência de breves prosas acompanhadas por doze 

litografias), seres polimorfos de uma tribo imaginária que têm algo da medusa e do 

polvo. Os meidosems transportam-nos para o homem que já não cabe nos limites da 

carne/corpo, o homem na sua infinita turbulência. São seres sem rosto e sem forma fixa, 

                                                                                                                                                                          
fantomisme":« Si donc j’aimais les Ismes et devenir capitaine de quelques individus, je lancerais bien une 

école de peinture, le FANTOMISME (ou le psychologisme)». 
335

 « Il y a un certain fantôme intérieur qu’il faudrait pouvoir peindre et non le nez, les yeux, les cheveux 

qui se trouvent à l’extérieur […] Le visage a des traits. Je m’en fiche. Je peins les traits du double, qui 

n'as pas nécessairement besoin de narines et peut avoir une trame d'yeux.» In: Michaux, Henri. En 

pensant au phénomène de la peinture, dans Passages,  [1950], Paris: Gallimard, 1963, p. 63.  
336

 Michaux, Henri. Oeuvres complètes, tomo X, Paris: Gallimard, 2001, p. 820. 
337

 Trata-se de seres referidos por Jacques Dupin no livro "Henri Michaux-Pintures", Maeght éditeur, 

1976, p.16. 
338

 Posteriormente a Michaux diversos autores declararam que as formas abandonaram o estatuto de 

princípio transcendente, nomeadamente Gilbert Simondon (1924-1989) in: L'Individuation à la lumière 

des notions de forme et d'information. Nesta perspetiva, devir não é alcançar uma forma, mas alcançar 

uma zona de indiscernibilidade ou de indiferenciação; a comunicação entre homem e animal permite ao 

homem recriar-se como processo em devir, e não como essência. Esta questão é já aflorada por Henri 

Michaux e daí a presença na sua obra do monstruoso e do embrionário: Es preciso guardarse de querer 

hacer un objeto definido (la fermentación interior, el tumulto es todo lo que cuenta). Es necesario estar 

siempre cerca del fondo oscuro; esa región misteriosa que provoca las ganas de crear» (cit. de Michaux 

em José Miguel Cortés, in: Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, 

Barcelona:Anagrama, 1997, p.133. 
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de corpo vibrátil e electrizado, que apenas se deixam entrever: “Eles tomam a forma de 

bolhas para sonhar/ eles tomam a forma de lianas para se comoverem”.
339

 

Em Un certain Plume (obra de reação aos códigos, às formas), Henri Michaux 

leva o absurdo existencialista a um ponto exasperado, através da familiaridade da 

personagem (Plume) com o insólito, a absurdidade do mundo e a angústia de viver. Ele 

responde às agressões do exterior através do adormecimento. O olhar de Plume tem 

poder sobre o dos outros, mas ele (Plume) escapa ao olhar do outro: “Havia um homem 

em frente de Plume, e desde que ele cessava de o observar, o olhar deste homem 

desfazia-se, decompunha-se em bugiganga (...).”
340

 Plume situa-se na indeterminação do 

seu ser nómada
341

. É um ser deslocado, estrangeiro no mundo e sonhador, como 

Meursault. É o mundo interior que modela a existência, o sujeito, a consciência, o 

corpo: distende-os, comprime-os, dobra-os, altera-lhes a forma, a natureza... 

Bras Cassé (texto editado pela primeira vez editado na Revista Tel Quel, em 

1962) explora o sentimento de estranheza, de absurdidade, com a presença constante 

destes termos numa obra que relata um acidente que data de 1957 e cuja consequência 

foi a fractura do braço direito de Michaux, seguida de complicações. Impedido de usar o 

braço direito, passa a ver-se a si mesmo como "l'homme-gauche", um meio-ser, alguém 

incompleto, assimétrico: (...) cada vez mais encetava conhecimento com a minha 

esquerda, esta subalterna (...)
342

. Não são apenas os ossos que se fracturam, mas também 

o sujeito: sujeito fracturado devido a uma quebra de continuidade sensório-motora sobre 

a qual erigiu a sua crença no real: “Não existe, nesta vida, natural verdadeiramente 

natural. Apenas o da adaptação. O do costume, um costume um pouco prolongado, 

costumes.”
343

 Esta interdependência do corpo e do mundo traduz-se, em Bras Cassé, na 

impossibilidade de se mover no mundo: “Brasa. Brasa no braço. Brasa e aberturas. 

Horrível esta brasa...e absurda”
344

, absurdo, o mundo, absurda a finitude.  
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 Michaux, Henri, "Portrait de meidosems", in Oeuvres Complètes, vol.I, Paris : Gallimard, 2001: « Ils 

prennent la forme de bulles pour rêver/ils prennent la forme de lianes pour s'émouvoir(...).» 
340 Michaux, Henri. Plume précédé de Lointain intérieur,  Paris : Gallimard, 1963,op. cit., p. 177: « Il y 

avait un homme en face de Plume, et dès qu’il cessait de le regarder, le visage de cet homme se défaisait, 

se décomposait en grimaçant (...). » 
341

 Situa-se entre centre et absence, na expressão de Michaux. 
342

«  (...) de plus en plus je faisais connaissance avec mon gauche, ce subalterne (...) » In: Michaux, Henri, 

Face à ce qui se dérobe, Paris: Gallimard, 1974, p.25. 
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«Il n'y a pas, en cette vie, de naturel vraiment naturel. Seulement de l'adaptation. De l'usage, un usage 

un peu prolongé, des usages. » In : Michaux, Henri. Face à ce qui se dérobe, Paris: Gallimard, p.50. 
344 « 

Braise. Braise dans le bras. Braise et percements. Horrible cette braise...et absurde. » In: Michaux, 

Henri, Face à ce qui se dérobe, Paris: Gallimard, 1974, p.27. 
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  Afinal, “quem somos nós verdadeiramente se «o corpo é uma tradução do 

espírito e o carácter uma organização de padrões?» Há quase meio século que Michaux 

colocou a questão, a qual não se encontra ultrapassada, pelo contrário.”
345

 Outro grande 

pintor, Dubuffet, tinha algumas sugestões inteligentes sobre como podemos lidar com 

esta questão. 

 

 

 

5.2. O absurdo da vida no espaço anti-cenográfico de Jean Dubuffet 

 

J’aime beaucoup les choses portées à leur extrême limite possible.
346

 

Jean Dubuffet decidiu retirar-se do mundo da arte em 1924, quando tinha 23 anos. Para 

isso muito contribuíram as dúvidas que tinha quanto ao valor da arte e à necessidade de 

gerir o negócio de vinhos do pai. Contudo, movido unicamente pelo prazer de desfrutar 

da pintura, a ela retorna em 1942. Paradoxalmente estes 18 anos de abstinência artística 

foram fundamentais para o desenvolvimento de um estilo artístico que o iria celebrizar e 

a que atribuiu o nome de Arte Bruta ou arte em estado bruto, ligada ao abandono da 

forma e à preponderância da impulsividade e do absurdo, tendo como vértice maior a 

originalidade e a autenticidade na pintura dos doentes mentais, dos artistas naïves e das 

crianças. O seu trabalho conserva ainda certos elementos figurativos, mas distanciados 

das regras clássicas da Academia, uma vez que nas suas obras podia encontrar-se um 

certo primitivismo ligado à espontaneidade do seu traço e ao tratamento expressionista 

que dava à cor, estilo muito distinto, pleno de simplicidade e de imagens primitivas em 

telas fortemente empastadas, espessas de tinta, referidos como hautes pâtes.
347

 

Fascinado pela arte produzida pelas crianças e pelos loucos, canalizou a sua 

simplicidade e a sua energia violenta para o trabalho que empreendeu. 
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 « Qui sommes-nous vraiment si « le corps est une traduction de l’esprit et le caractère un 

aménagement de courants » ? Voilà presque un demi-siècle que Michaux a posé la question. On ne la 

trouvera pas dépassée, au contraire. » In: Sollers, Philippe, in Le Monde, 3 de Agosto de 2001. 
346

 Prefácio de Jean Dubuffet ao catálogo da exposição “Les gens sont bien plus beaux qu’ils croient vive 

leur vraie figure: Portraits à ressemblance extraite, à ressemblance cuite et confite dans la mémoire, à 

ressemblance éclatée dans la mémoire de Mr Jean dubuffet peintre.” In: Galerie René Drouin. October 7-

31, 1947. 
347

 “Jean Dubuffet developed his own version of Peinture Informelle. Dubuffet’s textured effects were 
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 Lucienne Peiry, na obra Art Brut: The Origins of Outsider Art, ao abordar a 

Arte Bruta, refere que a razão que levou André Breton, alguém tão receptivo a todas as 

formas de delírio na arte, a afastar Dubuffet, foi a de nunca ter aceitado uma categoria 

específica para a “arte dos loucos”.
348

 Em todas as suas obras, a violência é temperada 

com elementos de vitalidade e de grande humor, e muitos dos seus trabalhos são 

assemblages, como por exemplo Porte au chiendent (1957), que é composto 

principalmente por fragmentos de pinturas, relva e pedras.  

O teatro absurdo da vida é representado no espaço anti-cenográfico de Dubuffet. Na 

fascinação pelo objecto traduz-se dadaísticamente a recusa completa do “trompe l’oeil” 

e também esta nova representação demonstra, precisamente pelo absurdo, a falência da 

figuração tradicional. Descendente do Informalismo, tal importante corrente estética 

distancia-se de uma posição idealista que acompanhou toda a evolução operada por uma 

pintura de espaço euclidiano projectivo, opondo-lhe outras posições de carácter 

essencialmente fenomenológico: as obras de Dubuffet podem ser compreendidas através 

de um processo de re-entendimento do mais imediato e ignorado. Por um lado foi 

determinante como ponto de viragem para os artistas americanos do pós II Guerra 

Mundial o informalismo da Action Painting - de Jackson Pollock, uma vez que seguiu 

os passos do conceito surrealista do automatismo psíquico e a matéria pictórica como 

veículo de acesso ao “interior mais profundo”, invocando a acção e o acaso e 

libertando-se de toda a linguagem figurativa recorrendo às técnicas do dripping e do all-

over; por outro lado, apesar das diferenças culturais, também na Europa a Arte Bruta de 

Dubuffet, intimamente ligada à descoberta em 1940 das grutas de Lascaux e às 

fotografias de grafitis anónimos nas paredes de Paris, tiradas por Brassai
349

, assentam 

no desenvolvimento de certas tendências e métodos ligados a uma arte mais informal 

que atribuía um elevado valor a uma arte mais primitiva, “onde o outro representa um 

redentor recurso anticivilizacional.”
350

 Da obra de arte nascida da ingenuidade e da 

pureza do ser humano não corrompido por leis e sistemas de formalização e 
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conceptualização ocorre algo verdadeiramente surpreendente: a revelação de mim no 

“Outro”; o nascer do “Outro” em mim. 

Para o artista francês a arte deveria ser analisada através de um lado mais 

profundo e subtil relacionado com a sensibilidade ou com uma forma muito própria de 

ver a vida, ou seja uma arte que apelasse à parte que habita em nós e que quer perceber 

e experimentar a vida de uma forma mais profunda. No seu entender, “o pensamento 

ocidental está viciado pelo seu desejo de coerência, a sua ilusão de coerência. Acerca de 

qualquer noção que se apresente, coloca-se em posição frontal para lançar a sua luz, sem 

se preocupar com os lados e sobretudo com a parte de trás, que não se encontram no 

seu campo.”
351

 O artista não estava interessado numa arte demasiadamente 

racionalizada, excessivamente académica, porque entendia que esse caminho retiraria a 

magia, a poesia e a paixão às coisas, assim como não estava vocacionado para produzir 

obras que não tivessem racionalidade suficiente para serem convincentemente racionais, 

uma vez que esse tipo de abordagens acabaria quase sempre por soar a inautenticidade: 

“apenas o niilismo se revela construtivo. Porque o niilismo é o único caminho que 

conduz o homem a instalar-se na quimera”
352

 – as suas obras neo -primitivas dos anos 

40 e 50 são um claro exemplo de negação e de contestação dos supostamente eternos 

valores da arte. Nega estes valores em favor das trivialidades da vida quotidiana, das 

existências banais dos seres humanos, dos animais e das plantas. 

Dubuffet tencionava pintar algo selvagem, crú, repleto de uma honestidade que 

invocasse uma espécie de regresso às origens. Quis ser mais frontal que os seus 

congéneres de então, plasmar nas suas obras o quanto a existência é absurda, expor as 

várias formas que o ser humano utiliza para fugir aos assuntos que o atemorizam na 

vida (a má-fé sartriana) e explorar o lado mais obscuro e inexplorado dela, como a 

ansiedade, a loucura; examinar as maneiras subtis com que a mortalidade nos toca e 

molda a nossa experiência no mundo. Poderiam existir escolas onde se ensinaria 

 

  a pôr em questão todas as ideias feitas, todos os valores aceites; denunciar-se-iam aí 

todos os mecanismos do nosso pensamento, em que o condicionamento cultural intervém sem 

que possamos evitá-lo, esvaziaríamos assim a maquinaria do espírito até à sua desoxidação 

integral.
353
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Jean Dubuffet retratou várias personagens, incluindo auto-retratos, num claro percurso 

ligado a uma posição filosófica genuína, próxima da visão existencialista dedicada ao 

homem comum. Tinha a capacidade de perceber o tempo em que vivia e de deixar 

impresso nas suas obras a precaridade do ser humano e das coisas que o cercam. As 

figuras, sempre com aura de marionetas, ocupam o espaço da tela sem preocupações 

estéticas. Bane toda a escala e toda a perspectiva, preferindo o frontal. Além dos grossos 

empastes em que assentava a sua pintura eram também visíveis as misturas variadas de 

materiais mais grosseiros como vidros moídos, alcatrão, cartão triturado, terra, limalhas 

metálicas, pedaços de madeira, carvão, pigmentos e aglutinantes para executar as suas 

famosas “hautes pâtes”. 

Na série Portraits, que realizou entre Agosto de 1946 e Agosto de 1947, retrata uma 

série de heróis intelectuais contemporâneos, entre os quais Fautrier, Michaux, o crítico 

Tapié e Pierre, filho de Henri Matisse, sob o título genérico de “Mais bonitos do que 

pensam”. Deste conjunto de trabalhos sobressai uma série de seis quadros dedicados à 

figura enigmática criada por Henri Michaux: Monsieur Plume. Esta personagem é uma 

extensão de Michaux que Dubuffet identifica como sendo uma espécie de testemunha 

da crise existencial que assola a Europa do pós-guerra à procura de reerguer-se. Neste 

conjunto de quadros faz uma análise da condição humana após tão traumático 

acontecimento. A importância de Dubuffet no sentido de conduzir a consciência 

francesa e europeia para novos estados de compreensão do mundo terá levado Clement 

Greenberg, num ensaio publicado em 1946, a afirmar que acreditava que a arte do pintor 

francês estava relacionada com o existencialismo francês e que era fácil de  

 

perceber as afinidades entre a pintura de Dubuffet - que atacava a forma humana com 

graffiti inspirado nos desenhos das crianças e com esquemas lineares à maneira de Klee – e  as 

atitudes odiosas do mundo reveladas pelo Existencialismo francês em obras como a Náusea de 

Jean-Paul Sartre.
354

 

 

O trabalho Vie inquiete (1953) expressa precisamente uma visão torturada do mundo 

através de materiais manipulados. Inicialmente “Dubuffet construiu um empasto (uma 
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camada de pigmento densamente aplicada) de gesso, cola, areia, asfalto e outros 

materiais comuns, onde pintou ou talhou imagens “brutas” de crianças, loucos e 

rabiscos grafitados.”
355

 O que primeiro salta à vista são as figuras  naïves espalhadas ao 

longo do quadro, que lembram os desenhos das crianças: “rabiscos intercalados com 

imagens que fazem aumentar a impressão de uma área de paredes manchadas e cortadas 

a desmoronar-se e calçadas gastas marcadas ao acaso por indivíduos”.
356

 Nas suas 

pinturas encontramos uma irreverência estratégica e um sentido de revolta que visam 

viver e compreender as coisas de uma forma mais profunda e intensa. A seu ver o maior 

obstáculo ao desenvolvimento humano reside na sua inabilidade em perceber e honrar a 

profundidade da vida. Fomos lançados ao mundo para experimentar o amplo espectro 

da vida, experimentar tudo o que ela tem para oferecer, não apenas aquilo que nos deixa 

mais confortáveis, mas também o que nos perturba, como a incerteza, a instabilidade, a 

morte. A obra Mnemotechnique III de 1977 é uma vez mais resultado do seu forte 

posicionamento anti-cultural. Dubuffet apresenta três indivíduos disformes, cercados 

por inúmeros acontecimentos arbitrários, mas nenhum deles parece ser afectado por 

eles; a desesperança aparece evidente, tal como a visão de um mundo sem sentido 

perante a sua absurdidade. O pintor procura enfatizar exactamente aquilo que 

entendemos como mais sombrio e difícil na existência, pois só desenvolvendo esse 

flanco poderemos libertar-nos da superficialidade do mundo – uma espécie de revolução 

ao nível da percepção. A dor, a insegurança, os impulsos e desejos irracionais fazem 

parte daquilo que somos e do nosso processo de desenvolvimento. Só assim a arte 

poderá tornar-se verdadeiramente honesta no que diz respeito à realidade da humana e a 

confusão será esvaziada para por fim se desenvolver “metodicamente e através de 

exercícios apropriados a vivificante faculdade do ESQUECIMENTO.”
357

 A ideia que 

Dubuffet transmite é a de celebrar cada dia de vida e que esta deve ser analisada de uma 

forma holística; para isso, toma o ser humano por aquilo que ele é, reconhecendo nele o 

seu poder, a sua força, as suas falhas e fraquezas.  
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Jean Dubuffet foi provavelmente um dos pintores mais famosos do século XX. No 

entanto, se perguntarmos aos pintores quem foi o pintor mais importante da segunda 

metade do século passado, muitos deles responderão que foi Francis Bacon. 

 

5.3. Francis Bacon: memento mori
358

 

 

Exilado aquando da Segunda Grande Guerra, Francis Bacon, a par de Lucian Freud, 

Frank Auerbach e Leon Kossof – todos judeus e membros da famosa “Escola de 

Londres” – quis reflectir a realidade de maneira mais densa, nítida. A figura humana, 

nomeadamente o seu aprisionamento (jaulas em fundos negros são frequentes) e 

distorção, o isolamento, a náusea, o desespero, a mortalidade, são as suas marcas 

fundamentais. 

Apesar das décadas de 1940 e 1950 terem sido dominadas pela pintura abstracta, 

Bacon procurava um estilo próprio na sua demanda pelo figurativo. O ano de 1944 

marca o ponto de viragem na sua vida profissional e artística
359

. Com 35 anos, devido 

ao seu carácter temperamental, decide destruir todas as obras que tinha feito desde 

1928, ano em que se iniciou na pintura – este parece ser o motivo pelo qual pouco se 

sabe da obra anterior aos anos 40. Renasce para a pintura em 1944 com o tríptico Three 

Studies for Figures at the Base of a Crucifixion, pintado no final da Segunda Guerra 

Mundial, quando começaram a ser reveladas as primeiras fotografias de pessoas que 

tinham estado nos campos nazis e exibido no ano seguinte na Galeria Lefebvre em 

1945.
360

  Numa célebre entrevista ao crítico da arte David Sylvester, Bacon chega a 

afirmar que “sempre [se] sentiu muito tocado pelas imagens relativas aos matadouros e 

à carniça, e para [ele] tais imagens estão estreitamente ligadas a tudo o que diz respeito 

à Crucificação.”
361

 As três (des)figuras que nos mostra (Deleuze mais tarde irá falar de 

afigural
362

 na obra de Bacon) são uma interpretação que faz das Erínias, as três deusas 
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que personificam a vingança da mitologia Grega e que estavam encarregadas de punir 

tudo aquilo que estava além da justiça humana. Para o artista, não foi feita justiça para 

aqueles que perpetraram tão hedionda chacina na Segunda Guerra – uma massa enorme 

de pessoas foram mortas, massacradas sem que o Divino tivesse intervindo. A carne 

exposta que o artista apresenta na sua vermelhidão, na sua crueza, desfaz de alguma 

maneira a humanidade do indivíduo, desvelando a sua solidão no mundo, rendido à sua 

existência-para-a-morte, à lembrança pictórica de que todos vamos morrer e que ao 

mesmo tempo excita tanto quanto a vida, uma vez que como afirma o próprio Bacon, 

apesar da nossa natureza básica se encontrar destituída de esperança, o nosso sistema 

nervoso está constituído por um material optimista.
363

 Nos seus quadros é possível 

perceber a influência do traço intenso de Munch e as tonalidades de Van Gogh; a 

influência de Goya também é visível no expressar da angústia. No entanto busca 

inspiração em mestres mais distantes como Velazquez e Rembrandt e nas figuras núas 

em várias poses fotografadas por Eadweard Muybridge, perto do final do século XIX. 

Trabalha principalmente a representação obsessiva do corpo humano que em geral surge 

de forma desfigurada e mesmo aterradora na sua intimidade em espaços fechados, 

vazios e escuros, como que a desafiar-nos para entrar nas suas obras. Primeiro a forma. 

Não. Primeiro a deformação. Não. Primeiro ambos. Ora um deles. Ora o outro. Até 

ambos se interpenetrarem. Assim em diante. Partir. Quebrar. Fundir. Misturar. Tenta 

outra vez. Encontra outra vez. Parte de vez. Quebra de vez. Onde nem um nem outro de 

vez. Utiliza a forma por forma de modo a deformar o real. Penetra nas formas. 

Movimento espiral. Encontro ao abismo. O abismo. Um lugar. Uma entrada. Gilles 

Deleuze chegou mesmo a afirmar que as figuras de Bacon são as que melhor 

representam o homem do século XX.  

Para o pintor nascido em Dublin no ano de 1909, o que se apreende do mundo não é 

da ordem da semelhança, da recognição/representação, mas da violência de um Caos de 

um Fora
364

, da violência gerada por um problema que nos afecta. Para Bacon este 

acontecimento singular é o desespero da existência. É o sabermos antecipadamente 
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viver no caos desta degradação física, mental, moral, ética, que nos faz “abrir domínios 

sensíveis.”
365

 Bacon assegura mesmo que adora viver no caos.
366

 Nesta ordem de ideias 

é possível perceber a importância que o hábito tem como parte constitutiva do sujeito 

humano.Para se humanizar, o homem tem de possuir forçosamente o costume de 

adquirir hábitos. Sem o hábito não há humanidade. O artista é aquele que ao relacionar-

se com o Caos produz o corte na humanidade e a criação artística é uma luta contra os 

domínios das representações humanas. O artista quer eclipsar este ponto de vista do 

humano, pretende colocar-se ao serviço do Caos, desse vasto mar aberto, do tempo 

puro, para que seja ele a manifestar- se e para o pensamento surgir. O indivíduo, antes 

de sê-lo, é coisa. Segundo o filósofo alemão Martin Heidegger, o que define a condição 

humana é estar-aí (dasein).
367

 A única forma de descrever o corpo como pura coisa sem 

o reverter para o humano é descrever-se a si próprio não como indivíduo, filtro 

universal de todas as coisas/soberano, mas como coisa que ec-siste. Só desta maneira é 

possível ao indivíduo ser usado enquanto coisa que descreve outra coisa no universo das 

coisas que se descrevem a si próprias, colocando de lado a definição prévia do "eu" 

como indivíduo.
368

  Grande parte das suas pinturas são retratos e auto-retratos. Entre 

eles destacam-se os que fez de George Dyer, seu amante entre 1964-1971, ano em que 

foi encontrado morto em Paris. Nesses retratos (des)pintados é fiel à ideia de que a 

verdadeira arte remete sempre à vulnerabilidade da situação humana. Tem como prática 

comum fotografar primeiro o modelo e depois reproduzi-lo pictoricamente numa 

combinação de forças e insinuação, avivando aquilo que lhe parece mais marcante e 

distorcendo aquilo que considera de menor relevo, mantendo ainda assim a identificação 

(do modelo). Por vezes faz interpretações muito pessoais de pinturas clássicas. Entre 

1951 e 1965 pintou 45 estudos, variações, reacções ao quadro de Velasquez, entre eles: 

Study after Velazquez I, 1950; Study for the Head of a Screaming Pope, 1952; Study 

after Velazquez's Portrait of Pope Innocent X, 1953; Study for Portrait VIII, 1953. Em 

todos, Bacon pinta uma figura aprisionada a esfumar-se num fundo negro, a gritar em 
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agonia como que a suplicar pela sua libertação, expondo toda a sua fragilidade. A 

constante reflexão sobre a fragilidade do ser fica também patente em quadros onde pinta 

a carne de animais mortos como Figure with Meat (1954).O artista diz não duvidar que 

“somos carniça, carcaças em potência. Se vou a um talho, acho sempre surpreendente 

não estar ali eu em vez do animal”.
369

 A existência humana está marcada por uma 

queda, um “buraco no ser”, uma interpelação ao ser, uma vitória do nada e da 

incompletude.  

 

O tema da morte apaixonava Bacon: 

(…) gosto da vida, mas não tenho absolutamente nenhuma crença em alguma coisa, 

não digo que a angústia não tenha um papel importante no meu trabalho. O próprio facto de 

existirmos, de vermos o que acontece ao nosso redor, que deve criar angústia em alguém. A 

todo o instante tenho um sentimento da mortalidade, porque se a vida nos excita, o seu oposto, 

a morte, como uma sombra, também deve nos deve excitar. Talvez não excitar, mas estarmos 

cientes dela, da mesma forma que estamos cientes da vida, tal como o virar de uma moeda 

entre a vida e a morte. Acima de tudo, estou muito consciente disso sobre as pessoas e sobre 

mim mesmo. Surpreendo-me sempre quando acordo de manhã.
370

 

Por fim, o seu tríptico Three Studies for a Self-Portrait (1976), é um exemplo da 

sua relação com a morte e a sua absurdidade – autêntico memento mori. Bacon, que 

frequentemente usava como modelos pessoas do seu círculo de amizades, explica em 

1975 a David Sylvester que apesar de odiar o seu rosto, fez vários auto-retratos porque 

as pessoas que viviam à sua volta estavam todas a morrer como moscas, e não tendo 

mais ninguém para pintar passou a auto-retratar-se.
371 

Faz ainda alusão a Jean Cocteau, 

a quando este narrava que todos os dias ao espelho observava a morte no seu trabalho, 
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para explicar que é exactamente isto que se faz a si mesmo.
372

 Ainda nas suas palavras, 

refere que aos dezassete anos tomou consciência que também ele iria morrer,  “que aqui 

existimos por um segundo enxotados como moscas na parede”
373

 e que ao longo da 

existência “sentimos a sombra da vida a passar a todo o tempo."
374

 No seu auto-retrato 

percebemos uma sombra vermelha indiciadora da morte, do avançar da idade do artista. 

Esta sombra remete-nos ainda para a silhueta de George Dyer – numa espécie de retrato 

conjunto - exteriorizando a lembrança da perda do seu amante encontrado morto em 

Paris cinco anos antes da realização do quadro.  

Nos seus quadros carregados de tinta, Francis Bacon expõe a realidade nua e crua 

através de corpos confinados, representados como pedaços de carne estraçalhados, 

rasgados, capazes de transmitir a ansiedade existencial de uma vida fútil, sem sentido. 

Todo um conjunto de elementos que permitem que o enquadremos na arte que se dedica 

a reflectir e a descrever o absurdo da existência. No seu entender, “a menos que se tenha 

sentimentos religiosos ou algo desse tipo, como não pensar que a vida é totalmente 

inútil - e torna-se ainda mais com a idade.”
375

 

 

6.  Teatro 

If a good play must have a cleverly constructed story, these have no story or plot to 

speak of; if a good is judged by subtlety of characterization and motivation, these are often 

without recognizable characters and present the audience with almost mechanical puppets; if a 

good play has to have a fully explained theme, which is neatly exposed and finally solved, these 

often have neither a beginning nor an end…  

Marin Esslin, p.XVI 
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 “‘each day in the mirror I watch death at work’. This is what one does oneself.” In: Sylvester, David, 

The Brutality of Fact: Interviews with Francis Bacon 1962-1979, Nova Iorque: Thames and Hudson, 

1987, p. 133. 
373

“(…) that here you are existing for a second, brushed off like flies on the wall.” In: Sylvester, David, 

The Brutality of Fact: Interviews with Francis Bacon 1962-1979, Nova Iorque: Thames and Hudson, 

1987, p. 133. 
374

“You feel the shadow of life passing all the time.” In: Sylvester, David, The Brutality of Fact: 

Interviews with Francis Bacon 1962-1979, Nova Iorque: Thames and Hudson, 1987, p. 81 
375

 “(…) unless you have religious feelings or something of that kind, how can you not think that life is 

totally futile – and becomes more so with age because it hasn’t got the pleasure of youth? Probably the 

only thing, although I know it has no meaning, is that I like working.” In: Sylvester, David, Looking back 

at Francis Bacon, London: Thames and Hudson, 1987, p. 232. 
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Um dos géneros teatrais mais influentes e que mais se dedicou e reflectiu sobre o 

absurdo da existência foi o teatro do absurdo. Segundo a definição de Martin Esslin 

(1961), professor de arte dramática, argumentista e crítico, o teatro do absurdo 

 

 esforça-se por expressar o sentido do sem sentido da condição humana, e a 

inadequação da abordagem racional, através do abandono dos instrumentos racionais e do 

pensamento discursivo e realiza-o através de uma poesia que emerge das imagens concretas e 

objecto do próprio palco.
376

  

 

O teatro do absurdo começou em Paris e depois alargou-se para os restantes países 

europeus e americanos. Para a historiadora de teatro Margot Berthold, “é a Comedia 

dell’arte do niilismo, o grand guignol
377

 de um mundo de paradoxos”.
378

 Curiosamente 

nenhum dos dramaturgos do teatro absurdo se organizou para a criação deste 

movimento ou escola do teatro. O nome e a ideia parecem ter surgido de um insight que 

Esslin terá tido. Apesar disso os dramaturgos consideravam não pertencer a um 

movimento ou escola do teatro do absurdo, antes pelo contrário cada um desses 

escritores considerava-se (e efectivamente era) como um estrangeiro solitário, afastado 

e isolado no seu mundo privado. Para além de todos serem estrangeiros e de escreverem 

peças pouco convencionais, diferentes de tudo o que se estava a fazer na altura, havia 

algo em comum que os agrupava: as peças que produziam abordavam as mesmas 

questões, aquilo que os alemães chamam de o espírito da Época: o do pós-Guerra. 

Todas as obras tocavam a questão da existência (mote da época), “reflectiam as 

preocupações e ansiedades, as emoções e o pensamento de um segmento importante do 

mundo Ocidental contemporâneo.”
 379 
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 “The Theater of the Absurd strives to express its sense of the senselessness of the human condition and 

the inadequacy of the rational approach by the open abandonment of rational devices and discursive 

thought, and it does so through 'a poetry that is to emerge from the concrete and objectified images of the 

stage itself”. Esslin, Martin, The theater of the absurd. New York: Anchor Books, 1961, p. XIX. 
377

 O Grand Guignol tinha sido um teatro especializado em centenas de peças de horror e violência 

naturalista, situado na zona de Pigalle em Paris. Foi inaugurado em 1897 e fechou portas em 1962. 

Influenciou cineastas da escola expressionista alemã como Friedrich Wilhelm Murnau (Nosferatu, uma 

sinfonia de horrores, 1922) e Fritz Lang (M, O vampiro de Düsseldorf de 1931) entre muitos outros. 
378

 Berthold, Margot, História Mundial do teatro, São Paulo: Editora Perspectiva, 2001, p. 522. 
379

 “ (…)the dramatists (...)under the generic heading of the Theatre of the Absurd do not form part of any 

self-proclaim or self-conscious school or movement. On the contrary, each of the writers in question is an 

individual who regards himself as a lone outsider, cut off and isolated in his private world (…)If they 

have a good deal in common, it is because their work reflects the preoccupations and anxieties, the 

emotions and thinking of an important segment of their contemporaries in the Western world.” In: Esslin, 

Martin, The theater of the absurd, New York: Anchor Books, 1961, p. XVIII. 
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Com um forte vínculo à filosofia existencialista, mas ainda assim com certas 

diferenças relativamente ao teatro existencialista de Sartre e de Camus, uma vez que 

estes tratam o tema do absurdo de uma forma relativamente linear, com princípio, meio 

e fim, com algum nexo, consegue-se depreender uma história e entender a construção 

das personagens, por exemplo ao assistir-se à peça “quatro paredes” compreende-se as 

personagens sartrianas, mesmo tendo como tema base o absurdo existencial. Mas ao 

assistir ao Teatro do Absurdo algumas mudanças ocorrem: a acção desvincula-se de 

uma história, não existem começo, meio ou fim e a assistência tem de concordar com as 

convenções físicas de um outro universo ficcional. Estas características são usadas para 

sublinhar a radical divergência entre a razão e o real primordial fruto de uma época 

fortemente desgastante para aqueles que sempre acreditaram nos ideais humanistas. 

Segundo Esslin visa-se consciencializar o seu público da real posição do homem no 

mundo. As peças no drama do absurdo existencial não revelam um mundo ordenado, 

com sentido, ou uma realidade plena de certezas e segura; ao contrário aquilo que 

declaram é a total obscuridade do mundo e uma realidade que carece de sentido. 

Numa perspectiva histórica, o teatro do absurdo aparece como sendo uma 

reacção ao movimento realista do final do século XIX, que por sua vez já tinha sido 

uma reacção ao Romantismo. Enquanto na altura o Realismo procurava acentuar o real, 

prolongá-lo em palco, fazendo crer ao público que aquilo a que assistia era a vida real 

de maneira a tentar eliminar a ilusão romântica da “verdade”, os absurdistas tentaram 

destruir esta “verdade” realista, entendendo a realidade como totalmente inacessível a 

qualquer representação ou explicação. Deste modo, vão procurar apresentar a distinção 

entre o real e a verdade; em última instância anunciam que não é a verdade que 

queremos, pois uma vez contemplada a verdade, “o ser humano vê então por toda a 

parte apenas o lado horrível ou absurdo do ser (…) neste supremo risco da vontade, 

aproxima-se a arte, tal feiticeira redentora com poderes curativos”.
380

 O real aqui é o 

jogo da opacidade e da transparência, é algo de estranho a qualquer dialéctica e liga-se à 

figura do estrangeiro de Camus, que tem sempre em si o que remete para uma 

inadaptação, um exílio num mundo sem esperança, gerador de angústia e 

potencializador de trauma, esta mesma sensação de “falta de sentido da vida, da 

desvalorização inevitável dos ideais, da pureza e da finalidade, [é] tema de grande parte 
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 Nietzsche, Friedrich, O Nascimento da Tragédia, Lisboa: Edições Relógio D’Água, 1997, p. 59-60. 

Para Nietzsche o ser humano não alcança a sua salvação porque a vida é acima de tudo contradição e 

padecimento, só a criação artística que é a vida elevada à sua potência máxima pode fazer o ser humano 

superar-se a si mesmo.  
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dos dramaturgos de trabalho como Giraudoux, Anouilh, Salacrou, Sartre.”
381

 Todos 

estes autores aliados ao pensamento de Camus rejeitam a possibilidade de racionalizar a 

existência, pois no seu entender o conceito de “Deus” não pode ser assimilado pelo 

absurdo nem tem lugar na sociedade.  

Nos anos 40/50 quem dominava os palcos e esgotava as salas era o chamado 

teatro dos costumes naturalista do século XIX de Émile Augier e Henrik Ibsen; o 

próprio teatro de resistência de Brecht ainda não era muito popular. 

Para a artista contemporânea Stella Tripp, que invoca para os seus trabalhos a 

fragilidade e o absurdo da vida, 

 

 os autores do Teatro do Absurdo, como Beckett, Ionesco, Genet, tentaram ir além das 

convenções dos seus meios de comunicação e apresentam a sua percepção do sentido da vida, 

de modo a permitir que o público o experimente directamente, em vez de o aprender de uma 

forma não envolvida, intelectual.
382

  

 

O absurdo das acções das suas personagens descreve o existencialismo da época. São o 

veículo para a tomada de consciência da falta de sentido da sua condição, uma forma de 

delinear no palco a crise espiritual de uma humanidade descrente de um qualquer 

sistema metafísico. Nas peças é também possível perceber que tudo aquilo que é 

colocado em palco tem igual importância. Uma árvore, uma cadeira, uma paisagem 

podem ser tão importantes como uma personagem, tudo assume igual relevância. À 

Espera de Godot de Beckett, A Cantora Careca de Ionesco, são exemplos privilegiados 

daquilo que Esslin designa de teatro do absurdo. Nos Estados Unidos emerge também a 

figura do dramaturgo Edward Albee, com o seu texto The Zoo Story, associado ao 

Teatro do Absurdo. Nesta peça escrita para teatro é feita uma crítica ao muito aplaudido 

modo de viver norte-americano dos anos 40/50 que se tinha difundido por todo o mundo 

através do cinema e da televisão. Um estilo de vida que na opinião do autor aparece 

ligado à superficialidade e à futilidade e que muito afastava as pessoas das questões 

existenciais essenciais. A interpretação das peças é entregue ao espectador; no entanto 
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 “A similar sense of senselessness of life, of the inevitable devaluation of ideals, purity, and purpose, is 

also the theme of much of the work dramatists like Giraudoux, Anouilh, Salacrou, Sartre and Camus 

himself.” In: Esslin, Martin, The theater of the absurd. New York: Anchor Books, 1961, p. XIX. 
382

 “The writers of the Theatre of the Absurd, such as Beckett, Ionesco, Genet, tried to go beyond the 

conventions of their media and presente their perception of the meaninglessness of life in such a way as to 

enable the audience to experience it directly, instead of learning about it in na uninvolved, intelectual 

way.” In: Tripp, Stella, "Eva Hesse: Art, life and absurdity" (1981), Masters Theses. Paper 7. 
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aquilo que mais se salienta é a ausência de sentido da existência humana e a sua 

permanente fragilidade: 

 

 ao contrário de Brecht, porém, Beckett e Ionesco entregam-se à constatação da 

existência do beco sem saída, do protesto ético ineficaz e da impotência do teatro como meio de 

transformação social da comunidade humana. Presos ao degredo interior da solidão do ser 

humano, da sua incomunicabilidade e da carência de valores espirituais que o mantenham vivo 

(fora da acepção puramente biológica deste termo), estes sombrios dramaturgos são os 

documentadores da angústia de uma humanidade sobre a qual se ergue o cogumelo negro da 

explosão atómica.
383

  

 

Da perspectiva do teatro do absurdo a busca de sentido da finitude da existência é fútil, 

pois esta é indecifrável e incompreensível. Ao contrário do mundo da representação que 

permite que os outros reconheçam o que está a ser feito no palco através de situações e 

formas reconhecíveis, o teatro do absurdo faz do palco uma contemplação, não de 

objectos que estão no mundo e que são feitos para ser agidos, mas do tempo. 

Movimenta-se numa superfície metafísica, num universo pleno de paradoxos, 

fundamental na constituição da realidade. As suas personagens realizam-se, têm 

realidade no palco, mas não existem. É o teatro do extra-ser, do corpo abstracto que só é 

captável através do pensamento, diferente de um corpo representativo que julga, que 

impõe às situações um tipo, uma forma acabada, um campo social que estipula as 

potências que o corpo deve ter. Uma teoria na qual o objecto não existe, mas a sua não-

existência actual não deve ser confundida com a não existência factual.  

 

6.1. O teatro do Absurdo de Beckett e Ionesco: A procura e a constatação do 

Ser no Nada. 

“Árvore
384

 solitária à beira de uma estrada em campo deserto.”
385

 Ao entardecer dois 

vagabundos aguardam algo ou alguém chamado Godot. Quem é Godot ou porque o 

esperam nunca saberemos, nem eles. No entanto, isso é suficiente para percebermos que 
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 Ribeiro, Léo Gilson, Cronistas do Absurdo (Kafka, Büchner, Brecht e Ionesco), Rio Janeiro: José 

Álvaro Editor S.A., 1964, p. 134. 
384

 A amizade que ligava Beckett a Giacometti levou-o a pedir-lhe que desenhasse esta árvore, o único 

acessório que surge em cena. 
385 

Beckett, Samuel, Á espera de Godot/Fim da festa/A última gravação, Lisboa: Editora Arcadia, 1967, p. 

9. 
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Ele é o desejo obstinado por todos para que algo aconteça.
386

 A tónica é posta na 

ESPERA, é ela que pretende atribuir sentido a toda a peça e por analogia à vida. Todos 

aguardamos por um God(ot), por uma salvação, para que a vida possa ser encarada com 

algum sentido, mas ao percebermos que essa espera é por alguma coisa ou alguém que 

nunca se faz ver, compreendemos o quanto a peça/a vida é irónica e absurda. A frase 

que dá início à peça, dita por Estragon, “pronto, não se pode fazer nada”
387

 pode ser 

compreendida de duas formas: como impossibilidade de descalçar a bota (uma vez que 

estava a tentar retirar a bota do seu pé) ou como desabafo perante a angústia de viver. A 

salvação do ser humano é a questão maior e o absurdo surge precisamente no intervalo 

entre não alcançar a resposta e aceitá-lo: “Em Godot, a chegada de Godot em pessoa 

(um acontecimento; puro teatro como o fim do teatro) é interpretado, pelo menos por 

Vladimir, como uma salvação: 'Nós vamos ser salvos'”.
388

 Godot pode ser nada e pode 

ser tudo. À espera de Godot representa tudo aquilo que importa a Samuel Beckett: a 

fugacidade da vida, o tempo, a eternidade, a solidão, a dificuldade de comunicar:“a peça 

está focada no absurdo da existência humana”
389

 face à crise espiritual que a afecta. A 

forma encontrada para abordar estes temas passa pelo recurso ao instante absurdo 

através de obras sem intrigas nem personagens claramente definidas, onde o acaso e a 

contradição têm a sua voz, e ao esgotamento pela repetição, repetindo todas as 

possibilidades utilitárias (a lógica disjuntiva/substitutiva do ou/ou). O dramaturgo 

ESGOTA
390

 a cena, esvazia-a até à última GOTA até o corpo não aguentar mais aquilo 

que o constrange interna e externamente. Posto isto, resta realizar o impossível
391

, o 

absurdo.  

Sobre o esgotamento do corpo em Beckett, David Lapoujade, filósofo 

contemporâneo francês, explica que “somos como personagens de Beckett, para os 
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 “Doubtless, we will never know ‘who’ Godot is, but it is enough that he is the emblem of everyone’s 

obstinate desire for something to happen.” In: Badiou, Alain, On Beckett, Manchester: Clinamen Press, 

2003, p. 75-76. 
387

Beckett, Samuel, Á espera de Godot/Fim da festa/A última gravação, Lisboa: Editora Arcadia, 1967, p. 

9.  
388

 “In Godot, the arrival of Godot in person ( a happening; pure theatre as the end of theatre) is 

interpreted, at least by Vladimir, as a salvation: ‘We’ll be saved’.” In: Weller, Shane, A Taste for the 

Negative: Beckett and Nihilism, Oxford: Legenda, 2005, p. 129. 
389

 “Samuel Beckett’s Waiting for Godot, was first produced on January 5, 1953 at the Théâtre de 

Babylone, a seventy-five seat theater in Paris, and directed by Roger Blin (Hall). The play itself focused 

on the absurdity of human existence.” In: Bair, D., Samuel Beckett: A Biography. London: Vintage, 1990, 

p. 389. 
390

 “(…) vivemos num clima de esgotamento: o ato de criar, de forjar, de fabricar é menos significativo 

por si mesmo que pelo vazio, pela queda que se segue a ele.” In: Cioran, Emil. Breviário de 

decomposição, Rio de Janeiro: Edições Rocco, 1995,p. 121. 
391

 “Peçam-me o impossível, muito bem, que mais me poderiam pedir.” In: Beckett, Samuel, 

L’Innommable, Paris: Minuit, 1953, p.104. 
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quais já é difícil andar de bicicleta, depois, difícil de simplesmente se arrastar, e depois 

ainda, de permanecer sentado [...] Mesmo nas situações cada vez mais elementares, que 

exigem cada vez menos esforço, o corpo não aguenta mais. Tudo se passa como se ele 

não pudesse mais agir, não pudesse mais responder [...] o corpo é aquele que não 

aguenta mais."
392

 Escrito entre 1948/1949 e exibido pela primeira vez em 1953 no 

Théâtre de Babylone em Paris, no momento em que “a Europa havia sido apanhada 

naquilo que hoje se dizem ser clichés políticos: a Cortina de Ferro, a Guerra Fria, a 

agitação social, agitação política, a era nuclear”, numa “França dominada pelo 

Existencialismo que atraiu seguidores em todo o resto do mundo.”
393

 À Espera de 

Godot é a demonstração da filosofia de Albert Camus. A manifestação consciente da 

existência humana como algo de absurdo, sem sentido. Beckett faz a transposição do 

teatro da vida onde as pessoas encenam os seus papéis tentando esquecer a precaridade 

da sua condição para um teatro amplamente racional que eleva o absurdo para o centro 

do palco. A tragédia e a comédia cruzam-se fomentando o riso com travo amargo em 

figuras cómicas inspiradas pelos clowns e pelo burlesco cinematográfico
394

 

nomeadamente Chaplin
395

, personagens débeis, perdidas, angustiadas e presas, plenas 

de contradições e manifestando a fragilidade e o absurdo da vida.  

As peças de Beckett são absurdas, “não pela ausência de todo e qualquer sentido 

– seriam, então, irrelevantes –, mas porque põem o sentido em questão.”
396

 No 

desenvolvimento da obra as personagens Vladimir e Estragon estão sistematicamente a 

questionar e a questionar-se, no entanto, raramente encontram respostas, nada disto 

sucede, o autor entretém-nos com os jogos verbais dos dois vagabundos, com o seu 

discurso desconexo, destituído de significação
397

, com os seus pensamentos sobre a 

finitude, ficando a sensação de que nada ocorre e que o tempo não passa, que a acção 
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 Lapoujade, David, "O corpo que não aguenta mais", In: D. Líns (org.), Nietzsche e Deleuze: Que pode 

o corpo, Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002, p. 82 e seguintes. 
393

 Bair, D., Samuel Beckett: A Biography. London: Vintage, 1990, p. 389. 
394

 “Se as peças de Beckett, lívidas como o pôr-do-sol e o declínio do mundo, querem exorcizar a 

variegação do circo, são-lhe, no entanto, fiéis por serem representadas no palco; sabe-se que os seus anti-

heróis foram inspirados pelos clowns e pelo burlesco cinematográfico”: In Adorno, Theodor, A teoria 

estética, Lisboa: Edições 70, 1993, p. 99. 
395

 Alain Badiou sobre alguns diálogos da peça À Espera de Godot refere que eles seguem a linha de 

Aristófanes e Platão, Molière e Goldoni, mas também de Chaplin. Ver em Badiou, Alain, On Beckett, 

Manchester: Clinamen Press, 2003, p. 75. 
396

 Adorno, Theodor, A teoria estética, Lisboa: Edições 70, 1993, p. 176. 
397

 “The Theatre of the Absurd, on the other hand, tends toward a radical devaluation of language, toward 

a poetry that is to emerge from the concrete and objectified images of the stage itself. The element of 

language still plays an important, yet subordinate, part in this conception, but what happens on the stage 

transcends, and oftens contradicts, the words spoken by the characters).” In: Esslin, Martin, The theater of 

the absurd, New York: Anchor Books, 1961, p. XXI. 
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não apresenta progressão e que nada há para ser resolvido. O que retemos são as 

imagens. Vivien Mercier na análise que faz à obra de Beckett na revista “Uneventful 

Event” descreve-a como sendo “uma peça em que nada acontece, duas vezes”
398

, e que 

no entanto mantém presa a atenção dos espectadores ligados aos instante absurdo e ao 

esgotamento dos corpos. O instante absurdo ocorre em cada cena, ou seja, cada 

momento da acção em que estão em cena as mesmas personagens, inclui nele todo o 

antes e todo o depois de forma a fragmentar o domínio do presente no tempo. Tudo 

aquilo com que o espectador toma contacto não lhe mostra o presente, não existe uma 

história a ligar as imagens no sentido de atribuir uma coerência lógica às cenas 

representadas. Em vez disso, Beckett preocupa-se em que a intriga
399

 seja esgotada, ou 

seja, que não seja determinada por uma história de modo a constituir uma narrativa fora 

do modelo clássico linear, que não liberta o corpo para o impensado.  

  O instante absurdo e o esgotamento fazem pensar o corpo na sua 

imprevisibilidade e entregam-no a experimentações estranhas e invulgares. À espera de 

Godot, apresenta exactamente isso. Beckett apresenta dois vagabundos como 

personagens principais que se questionam sobre a existência e que estão 

permanentemente a fugir à dominação da história e a expressar-se através do 

esgotamento. O sentido prático, funcional ou instrumental não existe, toda a utilidade é 

inútil para que as verdades mais sombrias sobre aquilo que é o ser humano possam ser 

enfrentadas. Beckett traz ao palco o sentido incondicionado ou absoluto, relacionado 

com a justificação última da vida, capaz de fundamentar e abranger o sentido prático e 

“quando alguém se arrisca a ir tão longe, como Beckett, no caminho do niilismo, da 

abjeção, da miséria humana, da escatologia, disso tudo pode sempre sair algo novo, e do 

vácuo uma nova vida se criar”.
400

 O dramaturgo fá-lo entrando nos nervos das pessoas e 

não no seu intelecto, abordando o desespero e a desolação da vida de cada um. Apesar 

disso, nos seus escritos também é possível perceber que o homem que toma consciência 

do absurdo e que o vive não consegue vencer essas amarguras, resistir-lhes e viver com 

lucidez o instante, tendo como propósito a conquista de mais liberdade e dominar 

melhor a injustiça. Este facto confere às peças uma trágica dignidade, assente num 

conhecimento da situação humana e num sentimento profundo do ridículo da sua 
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 “(…) a play in which nothing happens, twice.” In: Mercier, Vivian, Beckett/Beckett, Oxford: Oxford 

University Press, 1977, p. 74. A análise foi originalmente publicada em Irish Times, 18 February, 1956. 
399

 Sucessão de acontecimentos ao longo de uma peça que lhe formam o sentido para o espectador 

acompanhar as cenas. 
400

 França, José Augusto, Beckett e o fim do mundo, Lisboa: Diário Popular, 18 Julho 1957. 
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situação angustiada. A afirmação de Estragon de que a sua existência não tem grande 

propósito encarna a concepção absurdista e existencialista de que a vida é destituída de  

significado. Os mesmos conceitos irão ser explorados também através do Teatro do 

Absurdo na obra de Ionesco, A Cantora Careca (1950). Considerada anti-peça” pelo se 

autor, foi pela primeira vez levada à cena no Teatro des Noctambulkes em 11 de Maio 

de 1950. E, como relata Esslin, “foi recebida muito friamente por parte do público, 

apenas Jacques Lemarchand crítico da revista “Combat” e o argumentista Armand 

Salacrou foram favoráveis à peça.”
401

 Na maior parte das apresentações a sala 

apresentava-se vazia ou como refere Esslin, “mais de uma vez não havia mais de três 

pessoas a assistir.”
402

 A peça acabou assim por ser encerrada ao final de seis semanas. 

Só em 1957, com Ionesco mais conhecido devido a outras peças, passa a ser um 

fenómeno de audiências, a própria peça A Cantora careca, figura no livro dos records 

(Guiness Book) como aquela que está há mais anos em exibição – há 59 anos mantém 

permanentemente a sala esgotada no teatro parisiense, La Huchette. 

Ionesco escrevia em francês mas era romeno, tal como Beckett e Adamov que 

não eram franceses e escreviam em francês. As suas figuras parecem sempre demonstrar 

uma existência vazia, improdutiva, remetendo para a figura do anti-herói na célebre 

frase de Sartre na obra O Ser e o Nada: “é absurdo que tenhamos nascido, é absurdo que 

morramos.”
403

 Na realidade, referindo-nos novamente a Victor Brombert e à sua 

posição no que respeita à figura do anti-herói “o herói negativo, mais vividamente 

talvez que o herói tradicional, contesta nossas pressuposições, suscitando mais uma vez 

a questão de como nós nos vemos ou queremos ver. O anti-herói é amiúde um agitador 

e um perturbador.”
404

 Nas (anti)peças de Ionesco, este anti-herói tem plena consciência 

que é de facto anti-herói tal como compreende que estas são peças não peças, mas o 

público estava ainda a tomar consciência disso. Os diálogos sem sentido, a comicidade 

séria, a total incomunicabilidade que é levada a cabo pelas seis personagens que sobem 

ao palco: o casal Smith, o casal Martin, a criada Mary e o comandante dos bombeiros, 

dão lugar à “pequena obra-prima do vácuo total, do teatro vocabular ou das «mil 

maneiras de não dizer nada», em que o reconhecimento dos esposos Martin, ao mesmo 
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tempo que sublinha com um grosso traço caricatural o fatalismo da alteridade dos seres 

humanos.”
405

 

A peça de um só acto é dividida em 11 cenas. Começa com um monólogo da 

Sra. Smith a descrever o que tinha jantado, ao mesmo tempo que o seu marido vai lendo 

o jornal, sentado e dando estalos com a língua num sinal de desapreço. Posto isto, 

iniciam um diálogo totalmente absurdo sobre a data da morte de Bobby Watson. Na 

cena seguinte, ocorre o aparecimento da criada dos Smiths, Mary, logo seguido pelo 

casal Martin. É exactamente entre estes dois casais que irão surgir uma variedade de 

incongruências nas cenas posteriores. Mais perto do final surge o comandante dos 

bombeiros dando sequência aos inúmeros diálogos sem sentido. O desfecho da peça 

remete ao princípio, agora com o Sr. e a Sra. Martin sentados como os Smith e a 

dizerem as mesmas falas destes na cena inicial, enquanto o pano se vai fechando 

lentamente, aludindo à circularidade absurda da vida como n‘O Mito de Sísifo de 

Camus, transmitindo a ideia de Ionesco de que “o absurdo permanece, de certa forma, 

no interior da existência”
406

; quanto à cantora careca que dá nome à peça, ela nunca 

chega a aparecer. Assim, na obra A cantora careca – as personagens e o cenário 

representam o ambiente burguês e os diálogos e as situações absurdas aproximam-se do 

que George Steiner (no estudo que realiza sobre Heidegger) define como a “contra-

lógica”: “projecto singular de substituir o discurso agressivo, inquisitorial da 

investigação aristotélica, baconiana e positivista por uma dialéctica hesitante, mesmo 

circular não obstante dinâmica”.
407

 Deste modo, um público que tenha o teatro 

naturalista como referência acaba por sentir uma enorme estranheza e 

incompreensibilidade.  

 O absurdo está relacionado com a visão pessimista do autor em relação ao 

mundo que o rodeia. Para Ionesco,  

 

nenhuma sociedade tem sido capaz de abolir a tristeza humana, nenhum sistema 

político pode nos livrar da dor de viver, do nosso medo da morte, a nossa sede de absoluto; é a 

condição humana que dirige a condição social, e não vice-versa.
408
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O teatro do absurdo converte-se num movimento de vanguarda, introduzindo obras com 

um só acto e sem sentido para enfatizar o isolamento humano. 

Nas peças de Ionesco as personagens não existem, há um sentido para não 

existirem. Elas existem em palco e só aqui se realizam, se materializam, em mais lado 

nenhum o fazem…elas nascem literalmente no palco. Na Cantora careca, sempre que o 

casal Smith surge no palco é sempre a primeira vez que os dois existem e isso provoca 

uma comicidade nonsense que para Ionesco é a intuição do absurdo, porque este parece-

lhe mais desesperado do que o trágico.
409

 

Entre o final da Segunda Guerra e o final da década de 60 do teatro do absurdo, a 

busca pela teatralidade mais voltada para a cena do que para o texto literário encontra 

paralelo numa gama variada de filmes realizados por alguns cineastas europeus e dos 

Estados Unidos, os quais estavam a repensar o cinema e a repensar-se  a si mesmo após 

a Guerra. 

  

7. Cinema 

Em 1940, o Governo norte-americano tomou medidas para que os grandes 

estúdios pudessem influenciar o público relativamente a uma abordagem anti-

isolacionista quanto à Segunda Guerra Mundial. Em 1942, um ano após o ataque a Pearl 

Harbour, que provocou a entrada dos Estados Unidos na Guerra, foi feito um enorme 

investimento em campanhas militares, uma delas, de propaganda, através de vários 

filmes, e que tinha como objectivo reforçar as ideias de patriotismo e de sacrifício civil: 

quase 1/3 dos filmes de Hollywood passou a envolver a temática de guerra. Ao 

contrário de antes da Guerra, o governo passou a apostar fundamentalmente em dois 

géneros: o filme de combate e o melodrama “home front” – um estilo que abordava o 

drama que a nação vivia com a saída dos seus homens para a guerra no exterior e 

também as consequências do seu regresso. Ambos os estilos viriam a marcar o cinema 

internacional do pós-Guerra. 

Internamente foram várias as mudanças. Logo a seguir à Guerra passou a ser 

uma prática comum ir ao cinema, quer para os que viviam nas áreas urbanas, quer para 
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os que viviam nas suburbanas. Um forte investimento começou a ser feito nos 

chamados cinemas “drive-in” (salas de cinema ao ar livre onde as pessoas assistiam aos 

filmes no interior dos seus carros). Isto ajudou os estúdios a manter o controlo sobre a 

distribuição; no entanto, o público começava a mudar os seus gostos. A televisão 

começou a desafiar o cinema. Hollywood teve problemas com este novo meio de 

entretenimento caseiro, uma vez que além de proporcionar uma experiência visual 

semelhante, trazia a vantagem da comodidade de nem ser necessário sair de casa. Como 

resposta, Hollywood começou a adoptar o formato widescreen – ecrã com uma imagem 

mais alargada. Além das mudanças demográficas e tecnológicas, os estúdios começaram 

a debater-se com questões de natureza política e a ser rotulados de "comunistas" (desde 

o início da Guerra fria), obrigando a que algumas comunidades fugissem do cinema. No 

entanto, as medidas governamentais antitrust que tinham como objectivo punir qualquer 

tentativa de monopólio do mercado de modo a eliminar a concorrência, terão sido as 

que tiveram maior impacto, uma vez que “forçaram” os estúdios a vender as suas 

explorações do cinema e a perder o controlo final da distribuição dos filmes.
410

 Um 

novo desafio esperava Hollywood: retomar o comércio de filmes com os mercados 

europeus, agora sob as linhas do mercado livre sem proteccionismo e outras políticas 

económicas. Armazenados quase cinco anos de filmes, incluindo o altamente 

prestigiado Gone with the wind/E tudo o vento levou (1939), esta indústria de cinema 

esperava lançá-los no mercado europeu do pós-guerra. No entanto, o mercado europeu 

não se mostrou muito receptivo a esta pretensão. Em vez disso, a Europa apaixonou-se 

pelos Westerns de Jonh Ford e Howard Hawks, pelo suspense de Hitchcock, pelos 

dramas de Nicholas Ray, pelos policiais de Samuel Fuller e pelos filmes noir. Estes 

últimos, filmados a preto e branco, eram povoados por histórias misteriosas, densas e 

cruas, onde a única lei que existia era a do destino e no final a morte dos protagonistas 

garantida.  

Após a Guerra houve mudanças substanciais na Europa e na América: a 

literatura americana e os principais periódicos e revistas foram invadidos pelas ideias 

filosóficas de Albert Camus e Jean-Paul Sartre, provenientes da Europa durante a 

Guerra, bem como pela psicologia freudiana.
411

 Ambas as teorias ajudaram a promover 

uma visão geral sobre o absurdo da vida e na verdade em todos estes filmes os seus 
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protagonistas – advogados sem escrúpulos, políticos vendidos, polícias subornáveis, 

detectives privados desleixados, empresários destinados ao insucesso, fugitivos, ex-

presidiários, assassinos psicopatas, party girls, vagabundos, oportunistas – eram 

empurrados para crises existenciais. 

A guerra tinha mudado permanentemente o mundo e os mercados internacionais 

começaram a reunir-se e a juntar-se a um novo tipo de cinema internacional que veio 

trazer uma nova atenção ao cinema como arte e como forma de expressão nacional: a 

Nouvelle Vague. A variedade e a pluralidade do cinema europeu dificultam a obtenção 

de uma definição ou mesmo de uma distinção em relação ao cinema mainstream de 

Hollywood; no entanto é possível afirmar que o movimento da Nouvelle Vague surge 

como resposta ao domínio de Hollywood e à devastação instalada da pós-Segunda 

Guerra Mundial. Depois da Guerra os países europeus instituíram medidas 

proteccionistas para proteger a sua agenda de filmes. Tais medidas foram introduzidas 

devido a razões económicas, mas muitos acreditavam que essas políticas foram 

instituídas para abrandar a influência que a América tinha nessa altura. As tropas 

americanas continuavam de forma pacífica a ocupar o espaço europeu, o que gerou um 

certo receio de que a América pudesse estar a tentar de maneira imperceptível colonizar 

a Europa. Ao contrário da América, o impacto da televisão ainda não tinha ocorrido na 

Europa. O cinema foi absorvido pela cultura e vice-versa. As revistas de cinema que 

publicavam artigos sobre a Nouvelle Vague começaram a circular rapidamente. A 

revista italiana, “Cinema”, foi uma das primeiras publicações. No início as crónicas 

abordavam o Neo-realismo Italiano, um movimento que surgiu das ruínas do fascismo. 

Algo irónica, uma vez que a revista “Cinema”, que escrevia sobre o movimento italiano 

do pós-Fascismo foi editada por Vittorio Mussolini, filho do “Duce” Benito Mussolini. 

Quando o filme de Roberto Rosselli, Roma, Cidade aberta ganhou o prémio 

internacional de Cannes, a comunidade internacional começou a olhar com outros olhos 

para o Neo-realismo Italiano. 

Em 1948 Vittorio De Sica realiza Ladrões de Bicicletas, provavelmente o filme 

Neo-realista mais importante. O filme era o culminar de todo o movimento e ao mesmo 

tempo assinala o princípio do seu fim. A realidade económica da altura obrigava que os 

filmes italianos fossem produzidos em colaboração com outros estúdios de outros 

países. Frederico Fellini é um desses casos, tendo aceitado essa colaboração com os 

estúdios franceses da Pathe na produção do seu filme La Dolce Vita, o qual é um marco 

na guerra contra a censura, constituindo o melhor exemplo de que o movimento Neo-
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realista tinha terminado. A Nouvelle Vague transitou da Itália para a sua vizinha, França. 

Na linha da frente da Nouvelle Vague francesa estava a revista “Cahiers du Cinèma” que 

destacava nos seus artigos figuras do cinema. Dois cineastas franceses, Truffaut e 

Godard estavam na vanguarda deste movimento. O filme de Trufaut Os 

Incompreendidos e Breathless de Godard são pontos de viragem na realização 

cinematográfica. Ambos filmam histórias abertas, que giram à volta de questões 

existenciais que os afectavam. Mas seria incorrecto retratar o movimento como algo que 

nada tinha a ver com os Estados Unidos da América. De facto, alguns dos cineastas 

mais apreciados da altura eram de lá oriundos, como era o caso de Orson Welles, tido 

como uma das grandes mentes do cinema, bem como Nicholas Ray, conhecido pelo seu 

filme Rebelde sem Causa, e Charles Chaplin, que era lembrado como o maior cineasta 

de todos os tempos. Não subsistem dúvidas de que os cineastas franceses e norte- 

americanos se inspiraram mutuamente, mas havia outros países que estavam a 

ressuscitar das cinzas da Segunda Guerra Mundial e que também se voltaram para a 

questão da finitude do homem e do absurdo dessa condição. Exemplos disso são Ingmar 

Bergman, sueco, Akira Kurosawa, japonês e Andrei Tarkovski, russo, que viriam a ser 

considerados imprescindíveis no mundo do cinema. 

 

7.1. Film Noir: os heróis-não-heróicos 

 

Durante o Verão de 1946 foi apresentado ao público cinéfilo francês e 

posteriormente a toda a Europa o que podemos designar, de acordo com Krutnick, de 

“fenómeno noir”
412

: “o noir não é género, nem tom, nem estilo. É um fenómeno, e 

acima de tudo social.”
413

 Este fenómeno no mundo cinematográfico proveniente da 

América do Norte viria a ser intitulado de “filme noir”. O termo foi utilizado pela 

primeira vez por Nino Frank na revista de cinema “L´Écran Français”, mais 

especificamente no artigo “Un nouveau genre “policier: L’aventure criminelle”, quando 

afirma de forma elogiosa que os “filmes ‘noir’ não mais têm a ver com os habituais 

dramas policiais pouco excitantes.”
414

 O conceituado crítico do mundo cinematográfico 

começou a perceber o tema recorrente de certos filmes realizados depois da Guerra, os 
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quais continham uma ambiência negra não só devido ao trabalho das câmaras, mas 

também no respeitante às personagens que neles participavam. O fim da Segunda 

Guerra Mundial tinha gerado uma era de regressos, de redescoberta e reconstrução das 

famílias
415

 e o filme noir veio dar expressão a esses problemas pessoais e sociais que 

estavam a agudizar-se. Nesse ano Hollywood premiou The Best Years of Our Lives de 

William Wyler como melhor filme, um testemunho melodramático sobre os efeitos da 

guerra no individuo e na sociedade. A história narra a vida de três veteranos de guerra 

que regressam para a sua pequena cidade no interior da América para descobrir que 

tanto eles como a sua família estão irreparavelmente mudados. Os três são obrigados a 

ter de apaziguar os traumas de guerra e a vencer o difícil período de readaptação com as 

suas famílias e os antigos empregos, numa América do pós-guerra também modificada. 

Ao mesmo tempo surge Detour, um filme que apresenta um género bifurcado afastado 

do típico happy ending hollywoodiano, mais próximo do real estado de espírito que se 

vivia naquele tempo, que apresenta uma América ainda mais sombria, mais…noir e um 

novo tipo de herói: o “herói-negativo”. É sabido que um filme, uma história, precisa de 

um herói, mas no filme noir a linha que separa aquilo que é heróico do que não o é está 

obscurecida. A tradição mostra-nos por norma que o herói sempre determinou a visão 

moral e poética das sociedades no que concerne à tentativa de fazer face ao sentido ou à 

falta de sentido da vida. No filme noir todos os traços de um “herói-negativo” estão 

reunidos – advogados sem escrúpulos, políticos vendidos, polícias corruptos, detetives 

privados descuidados, empresários destinados ao insucesso, fugitivos, ex-presidiários, 

assassinos, psicopatas, mulheres oportunistas, vagabundos – mas ainda assim, a índole 

dos seus protagonistas permanece afirmada mediante a escolha e o exercício do livre 

arbítrio que praticam. As personagens noir deambulam de noite pela cidade; sem rumo 

num mundo sem Deus
416

 esperam a morte a qualquer virar de esquina: 
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 A ligação implícita entre as estratégias narrativas empregues no filme noir (o uso 

abundante da voz-off, dos flashbacks, das sequências de sonho, e de outros dispositivos 

narrativos experimentais) e a condição humana relatada não é coincidência.
417

  

 

O passado sombrio e o fatalismo das personagens são as tópicas recorrentes no estilo 

noir. Ambos concorrem para que emerja a impossibilidade de retornar precisamente ao 

momento anterior do cometimento do erro fatal, aquele que irá perseguir o protagonista 

até ao final, e instalam um clima de tempo perdido, um mal-estar provocado pela 

certeza de uma dor anunciada. Neste sentido, o presente é sempre um "tempo perdido", 

uma perda de nós próprios e dos que nos pertencem. A possibilidade que haveria de 

salvar este tempo que se perdeu é esgotada num momento anterior. O tempo traz assim 

algo de ontologicamente sacrificial numa dupla amplitude: como própria natureza da 

vida e como intensificação da sua experiência. Como salienta Steven Sanders, num dos 

ensaios de “The Philosophy of the Noir”, “O fio condutor do sentido”
418

 opõe-se a 

outros géneros de filmes em que a falta de sentido da vida parece correr unicamente 

num determinado período de tempo em função de algum problema em particular e no 

final é solucionado. Este pensamento conduz-nos à ideia de Sartre de que estamos 

condenados a ser livres num mundo onde sabemos que estamos determinados a morrer e 

que a consciência disso, apesar de ser produtora de uma angústia profunda, gera 

também coragem para conseguir viver com esse peso. Estes filmes retratam pessoas em 

queda, sem destino, que vivem a vida como se fosse um fardo, um pesadelo do qual 

estão sempre à espera de acordar. O noir aparece para inquietar, preocupado com o erro 

que parece ser a vida humana e a confusão que esse mesmo erro coloca nela: 

Despejados  num mundo-situação-noir pré-existente sem saber porquê (a “facticidade” a 

que se referem Heidegger e Sartre), os seres humanos, apesar de tudo tentarem para 

conseguir sobreviver, vão aos poucos tomando consciência de que essa resiliência é 

infrutífera e que a finitude sobrevirá sempre, porque não há como fugir a esta realidade 

paradoxal. Ao reflectir sobre a contingência do ser humano e ao representar a ansiedade 

criada pelo sistema em que se vive, estes filmes acabam por colocar a pergunta: “porquê 
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eu? Porquê que isto está a acontecer comigo?” e a resposta “noir” que alcançam, difícil 

de aceitar, é a de que não há nenhuma razão, é absurdo este seu nada de presença, este 

sentimento da situação original do ser humano, um sentimento supremo para lá do qual 

nada há. Um assentimento firmado em plena viagem, numa história de loucos. As 

histórias são narradas de forma misteriosa e densa, filmadas a preto e branco, e a única 

lei que subsiste é a do destino, onde o protagonista ao longo do filme faz uma espécie 

de via-sacra caminhando para a morte, tal como sucede na vida fora dos écrans, onde 

cada protagonista da sua vida tem como única garantia ser um Ser-para-a-morte. Apesar 

desta concepção singularmente dramática do destino do homem
419

, as pessoas ficavam 

seduzidas com estes heróis amargurados que viviam num mundo onde a morte e a vida 

são como o verso e o reverso da mesma moeda. 

Detour é um bom exemplo do filme noir com o ambiente urbano, sombras 

pesadas, linhas diagonais, um narrador, uma sequência que reporta ao sonho, um 

protagonista inocente acusado falsamente de um crime que se encontra desesperado 

para provar a sua inocência. O filme apresenta a história de um pianista falido (Tom 

Neal) que embarca numa viagem à boleia de carro que redundará num verdadeiro 

inferno, para ir ao encontro da sua namorada em Los Angeles. Durante a viagem vários 

acontecimentos inesperados vão-no enredando numa teia da qual não consegue sair. 

Primeiro o indivíduo que lhe dá a boleia (Edmund MacDonald) morre e com medo das 

consequências esconde o cadáver e fica com os seus documentos e dinheiro. Em seguida 

conhece uma mulher (Ann Savage) num hotel que desconfia dele e que o chantageia até 

acabar por morrer acidentalmente enrolada no fio do telefone quando se preparava para 

contactar a polícia. A dada altura ele mesmo continua a fugir sem saber de quem e 

porquê. Nada existe no filme que possa reconfortar o espectador; percebemos que só a 

morte pode livrar a personagem do sofrimento em que entrou; quanto mais pretende 

fugir da situação, mais fica envolvido nela. Entre muitos pensamentos e surpreendido 

perto do epílogo do filme, acaba por expressar que o destino ou uma qualquer força 

misteriosa escolhe-nos sem nenhuma razão. Todo este imaginário noir iniciado em 

Detour é desenvolvido e aprimorado noutros filmes do género, como por exemplo na 

figura do detective corrupto Hank Quilan que Orson Welles interpreta em Touch of Evil 

(1958), detective que ao perguntar à dona de um bordel (Marlene Dietrich) o que lhe 
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reserva o futuro, ela responde: -“You haven’t got any…your future is all used up”; ou 

quando o gangster Jonnhy Rico (James Darren) no filme The Brothers Rico (1957) diz 

ao seu irmão Eddie (Richard Conte): “Maybe I’m gonna die. You’ve got even bigger 

problems…you’re gonna live.” Em todos estes filmes os protagonistas consideram-se 

uma espécie de vítimas do mundo. A descoberta sucede quando colidem com o acaso 

dos seus destinos e dele querem fugir a todo custo sem nunca terem sucesso. Há um 

determinismo que os vitimiza e “um ‘humor subjacente de pessimismo em tudo isso, 

certamente.  

Quando consideramos as perspectivas típicas do filme noir, pensamos numa 

mistura desconcertante de alienação, traição, desespero e medo, sublinhada por 

misteriosos ângulos, visuais claro-escuro, e narrações de voice-over”.
420

 Alguns destes 

filmes tornaram-se clássicos e continuaram a ser um fenómeno popular até finais dos 

anos 60, depois foram-se diluindo até final da década de 70, onde o noir começa a 

abandonar a sua origem vanguardista e a fixar-se num lugar repleto de autores 

intocáveis, o que resultou numa diluição do modelo absurdista que temos vindo a 

descrever. Também de origem francesa surge nos anos 50 um movimento liderado por 

um conjunto de cineastas franceses que tomará a vanguarda do cinema mundial durante 

alguns anos que irá ter enormes repercussões até aos dias de hoje, a Nouvelle Vague. 

Neste movimento o negro da morte e da condição da existência captura as personagens 

e retira-as de qualquer tipo de equilíbrio. 

 

7.2. Do Neo-realismo à Nouvelle Vague: o ser humano como “uma paixão 

inútil” 

…We realized that our favourite ‘auteurs’ were in fact talking about the same things. 

The constants of their particular universes belonged to everybody: solitude, violence, the 

absurdity of existence, sin, redemption, love, etc. Each epoch has its own themes, which serve as 

backcloth against which individuals, whether artists or not, act out their lives.
421
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A meio da década de 40 a indústria cinematográfica italiana entra naquilo a que 

geralmente se costuma designar de “o período de ouro do cinema italiano” com o Neo-

realismo italiano, baseando-se fundamentalmente “nos temas sociais que eram tabus 

durante o período mussoliniano”
422

: a fome, a miséria e a imoralidade que então 

grassava. São filmes que ainda hoje provocam nos observadores uma sensação de 

incómodo e de inquietação. O Neo-realismo italiano surge como resposta às condições 

de vida resultantes da II Guerra na Itália, ao contrário do período vivido durante a 

Guerra, no qual o ditador Benito Mussolini apenas autorizava que se produzissem 

melodramas sobre as classes altas, de forma a representar a sociedade italiana de uma 

forma positiva. O Neo-realismo italiano destacava nas suas histórias-documentários as 

lutas que os trabalhadores de classes baixas travavam no seu dia-a-dia. De certa forma 

acabou por dar continuidade aos melodramas mas agora direccionando-os para as 

classes baixas italianas. Sica, Pasolini, Antonioni, Fellini, Visconti, os Taviani Brothers, 

Cavani, Rosi, Ferreri e muitos outros estrearam-se ou realizaram os seus trabalhos mais 

representativos durante metade dos anos 50 e final dos anos 60.
423

 Garcia Escudero, 

presidente durante muitos anos da Cinespaña, refere que naquilo que diz respeito ao 

contributo dos cineastas Neo-realistas, “Rosselini deu-lhe olhos para ver; Zavattini e De 

Sica, coração para sentir (…) [e que] a personalidade do novo movimento vai revelar-se 

em Ladrões de bicicletas/Ladri di biciclette
424

. A história desta longa-metragem segue 

as dificuldades de uma família pobre do pós-Guerra e da luta que o seu chefe de família 

tem para conseguir um emprego. As contrariedades agravam-se quando lhe é roubada a 

bicicleta, o único meio de transporte que tinha para procurar emprego.  

Os cineastas neo-realistas que deram continuidade ao movimento e mais 

contribuíram para “revivificar o humanismo naquilo que percebia ser uma sociedade 

decadente”
425

, foram Antonioni (Gente do pó e o documentário N.U.), Visconti 

(Obsessão e A terra treme), Fellini (La Dolce Vita e A estrada) e Rosselini com a sua 

trilogia da guerra (Roma - Cidade Aberta; Paisà – Libertação e Alemanha, Ano 

Zero).
426

 Este último apresenta nos seus filmes, quase documentários, a condição 
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precária do ser humano, o medo, a angústia em que vive e ainda o conjunto de 

estratégias que utiliza para se desviar de uma vida autêntica e consciente da sua 

absurdidade. Rosselini via-se como o “continuador do Projeto Neo-realista, 

consciencializando as pessoas para as exigências da verdade espiritual, do 

autoconhecimento e da obrigação para com os outros.”
427

 Os princípios orientadores 

deste projecto passavam por: 

 

 Cada história [ser] precedida de uma introdução em voz sobreposta, como era vulgar 

nos jornais de actualidades da época, e muitos planos de transição pertencem a excertos de 

reportagens que foram intercalados nos planos das sequências encenadas, sem que o 

espectador se dê conta da passagem de uns e a outros. Facto e ficção, décor real e décor 

análogo, actores ocasionais e actores profissionais fazem parte da mesma dinâmica de 

autenticidade cuja pretensão não é iludir o espectador mas confrontá-lo com a aparência das 

coisas.
428

 

O movimento começa a sofrer alterações a partir dos anos 50 até os anos 60 devido a 

pressões exercidas pelo governo italiano, preocupado com a imagem negativa que esses 

filmes transmitiam para fora do país. Tal como o Neo-realismo italiano ocorreram 

novos movimentos no mundo do cinema como resposta à desordem vivida na Europa do 

pós-guerra – o Inglês, o Alemão, o Checoslovaco –, mas aquele que teve maior impacto 

e relevância, tanto na história do cinema como na questão que abordamos, é o Francês, 

denominado de Nouvelle Vague. O termo foi utilizado pela primeira vez por André 

Bazin quando se quis referir ao trabalho de um conjunto de cineastas que despontavam 

na França do final dos anos 40 que não se identificavam com o cinema francês da altura. 

Godard, Truffaut, Chabrol, Malle começaram por ser críticos de cinema na revista 

“Cahiers du Cinèma” editada por Bazin. Acima de tudo este grupo de jovens cineastas – 

também chamados de jovens turcos devido à brutalidade das suas críticas – 

manifestava-se contra o conservadorismo formal do cinema clássico, consideravam que 

faltava qualidade ao cinema francês e que este estava obsoleto, daí chamarem-lhe de 

“cinema do papa”. É precisamente na edição de Dezembro de 1962 do “Cahiers du 

cinéma” que se configura e canoniza a Nouvelle Vague: “uma edição que foi organizada 
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por Jacques Doniol-Valcroze com forte participação de François Truffaut tornou-se um 

modelo de como a Nouvelle Vague foi posteriormente descrita, definida e resumida.”
429

 

Truffaut, grande admirador e estudioso de Hitchcock tal como Godard de Nicholas Ray, 

dedica várias páginas elogiosas às obras e a estes cineastas americanos e deprecia no 

mesmo número de páginas o cinema que se fazia em França, acusando os seus autores 

de falta de alma e ousadia. Estes comentários escritos e falados geraram polémica e 

custaram-lhe muitas inimizades mas foram também uma rampa de lançamento para ele 

e para outros jovens cineastas franceses. Os filmes que começam por realizar reflectiam 

sobre os problemas sociais e políticos daquele tempo
430

, dando particular ênfase ao 

indivíduo em detrimento do colectivo e ao absurdo da vida humana “em boa medida, a 

Nouvelle Vague nasce do encontro do cinema americano – o amigo americano do 

cinema europeu, consagrado no título de um filme Wim Wenders nos anos 1970 – com 

a cultura europeia do pós-guerra, em especial a italiana, neo-realista.”
431

 Em clara 

oposição ao artificialismo e ao confinamento dos estúdios, influenciados pelos filmes de 

Jean Renoir na década de 30, pelo Neo-realismo italiano dos anos 40 e por um conjunto 

seleccionado de cineastas de Hollywood dos anos 50, estes jovens cineastas “seguem o 

exemplo dos neo-realistas, filmando principalmente nos locais, usando actores jovens 

ou pouco conhecidos e pequenas equipas de produção. Filmando nas ruas onde 

moravam ou nos apartamentos onde cresceram, estes cineastas conseguem transformar 

as suas carências financeiras em vantagem. Amadores confessos em determinados 

níveis, as suas histórias mostravam honestidade e urgência, em contraste com os dramas 

da França de Stendhal.”
432

 Para melhor desenvolverem as suas ideias, acrescentam a 
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novidade dos cortes repentinos e repetidos retirando com isso a dimensão de tempo 

contínuo nas cenas filmadas; mostram o mundo como ele é, as cidades, as vivências, a 

existência humana, mas acima de tudo reivindicam para si a paternidade dos filmes que 

realizam – aquilo que Alexandre Astruc, conceituado crítico de cinema, definiu como 

sendo o “cinema de autor” ligado à teoria da camera-stylo. Para esta teoria, os filmes 

são a expressão artística e pessoal do cineasta; em certos casos chegam mesmo a ser 

autobiográficos, reveladores dos seus medos, das suas fragilidades e alienações. Muitas 

vezes as personagens saem do papel e dirigem-se à audiência quase parecendo que o 

cineasta deseja falar directamente com os espectadores. Isso mesmo é visível quando o 

protagonista do filme O Acossado/À bout de soufflé,  à medida que conduz o seu carro 

se volta para a câmara/espectador (uma figura externa à narrativa do filme) e começa a 

dialogar com ela/ele como que a manifestar verbalmente aquilo que pensa da situação 

que está a viver. Em 1948, Astruc defendia que o cineasta devia usar a câmara como um 

escritor usa a caneta, ou seja, tal como um romancista era o autor do romance, também 

o cineasta deveria ser o autor do filme, relegando assim para segundo plano o trabalho 

de estúdio, a técnica e os actores.
433

 Bergman na Suécia, Fellini na Itália e Kurosawa no 

Japão, também na mesma altura seguiram a linha do “cinema autor” e conseguiram 

conferir ao cinema uma linguagem própria como forma de equipará-lo às demais artes. 

Na linha do cinema de autor que a Nouvelle Vague reivindicou podemos perceber que 

Godard, Trauffaut e Bergman são exemplos de autores que revelaram os seus medos e 

fragilidades no que concerne ao sentido da vida. Godard, por exemplo, apela-nos para a 

urgência da morte. Ensina-nos a pensar a morte e a efemeridade da vida num cinema 

que repensa a literatura de alguns filósofos que pensam a existência humana. É ela o seu 

centro e também desta nova vaga. Os protagonistas dos seus filmes reflectiam as 

personagens de obras como o Estrangeiro de Camus. Na sua primeira longa-metragem, 

O Acossado, o protagonista do filme Michel, “o típico herói godardiano, lúcido, 

desesperado, indiferente à sociedade e às suas leis, desprovido de qualquer ideia de 

sucesso ou futuro”
434

 mata imprevistamente um polícia, da mesma forma que 

Meursault, o protagonista de o Estrangeiro, que sem nada o fazer prever mata um árabe 

                                                           
433

 Astruc, Alexandre. "Du Stylo à la caméra et de la caméra au stylo.” In: L'Écran française, 30 March 

1948. Também disponível na web numa versão em Inglês: http://www.newwavefilm.com/about/camera-

stylo-astruc.shtml 
434

 “Michel Poiccard est le type même du héros godardien, lucide, désespéré, indifférent à la société et à 

ses lois, dépourvu de toute idée de réussite ou d’avenir." In: Goldeman, Annie, Cinema et Société 

Moderne. Le cinema de 1958 à 1968: Godard-Antonioni-Reanais-Robbe Grillet., Paris: éditions 

Anthropos, 1971, p. 86. 



 

158 
 

na praia e não demonstra qualquer remorso ao longo da intriga. Ambos pertencem à 

filosofia da Nouvelle Vague e à Filosofia do existencialismo; escolhem assumir a 

responsabilidade por si mesmos sobre a natureza temporária e infrutífera do mundo e da 

vida humana e sobre a vanidade dos prazeres quando confrontados com a certeza da 

morte. 

No Acossado de Godard, Jean-Paul Belmondo faz o papel de Michel Poiccard, 

um jovem irreverente que leva a vida ao limite sem saber o que dela quer (espelhando 

aquilo que os franceses sentiam na época), que idolatra a figura de Humphrey Bogart e 

os filmes noir americanos e para quem "os carros são para andar, não para parar." Após 

roubar um carro e matar um polícia em Marselha, Michel enceta uma fuga com destino 

a Roma. Mais tarde conhece uma americana chamada Patricia Franchini (Jean Seberg), 

que vende cópias do “New York Herald Tribune” nos Champs Elysées de Paris. Michel 

fica emocionalmente atraído pela rapariga e começa a planear fugir para Roma com ela 

assim que consiga uma quantia de dinheiro que um amigo lhe deve. Sentindo-se 

apreensiva sobre o eventual sucesso da relação, ela acaba por denunciá-lo às autoridades 

e Michel é morto numa das ruas de Paris.No desenvolvimento da narrativa é perceptível 

que Michel não foge só da polícia, mas também de si mesmo e da morte; o pensamento 

da morte é para ele uma constante, afinal ela, como a dada altura do filme nos diz, é 

“uma companhia próxima e familiar” e à pergunta: "Por vezes pensas na morte?”, 

responde: -“Eu estou sempre a pensar nela..."
435

 Esta fuga é, absurdo dos absurdos, 

conscientemente infrutífera – a vida é Sem saída como refere Sartre na peça com o 

mesmo nome – e efémera – tal como os cigarros que o protagonista vai 

sistematicamente acendendo e apagando nas ruas de Paris ao longo do filme. Outro 

filme de Godard que espelha o carácter absurdo da existência humana é O Desprezo/Le 

Mépris de 1963. Nele percebemos as vicissitudes de uma relação amorosa entre um 

homem, Paul (Michel Piccoli), e uma mulher, Camille (Brigitte Bardot). O amor inicial 

do casal desenvolve-se para um desamor e culmina num profundo desprezo. Logo na 

cena inicial: 
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  A natureza do conflito é expressa quase fisicamente na longa cena no apartamento do 

casal, uma extensão da luta entre Michel e Patrícia em A bout de souffle (…) A decoração, 

deliberadamente reduzida ao essencial (…), concentra todo o nosso interesse nos rostos e nos 

sentimentos dos personagens. A insegurança dolorosa, que aparece pouco a pouco neste 

confronto como quase intolerável, não surge apenas pela consciência de uma crescente falta de 

comunicação (que Godard expressa muito bem através dos movimentos frustrantes dos 

personagens que entram e saem constantemente sem nunca encontrar o rosto Para enfrentar), 

mas da crescente inescrutabilidade do rosto de Camille.
436

 

Fica desde logo perceptível que o início da história contém já o seu fim. Godard 

concorda que "a história deve ter um começo, um meio e um fim, mas não 

necessariamente nessa ordem."
437

 Camille, atriz de filmes franceses, começa por ser 

subserviente ao seu marido, guionista francês, chegando mesmo a dizer-lhe “se estás 

feliz, eu também estou” e ao convite provocatório do produtor americano, Jerry 

Prokosch (Jack Palance), para a acompanhar numa bebida, responde: “- o meu marido é 

que decide”. No início a relação aparece envolta em juras de amor: No quarto, deitados, 

Paul admite amar Camille “totalmente, amorosamente”, mas já aí acrescenta um 

“tragicamente” como que já pressagiando o futuro. É pois o amor que se deixa vencer 

por um desamor e mais tarde o desprezo que vão ditar a infidelidade de Camille. 

Envolvido e honrado pelo convite do produtor americano, Paul vai permitindo que ele 

se insinue à sua esposa e esta vai percebendo que o seu marido não a protege o 

suficiente do perigo da situação. Em função disto, a relação/o amor vai-se diluindo até 

se extinguir. No final, a cena rápida que dá conta da morte de Camille e do produtor, ao 

saírem de uma bomba de gasolina, está já envolta numa atmosfera de desprezo. Pouco 

importa a sua morte, a vida de Paul continua, bem como a dos outros actores e técnicos. 

Todos continuam a rodagem do filme como se nada tivesse ocorrido…presos à sua 

realidade e ao desprezo entre eles e pela vida. Godard sintetiza o filme declarando que 

“O Desprezo é a história dos homens isolados de si mesmos, do mundo, da realidade. 
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Eles, desajeitadamente, buscam seu caminho de volta à luz, mas estão fechados numa 

sala escura."
438

  

O filme Os Incompreendidos/Les 400 Coups realizado em 1959 por Truffaut é 

uma obra emblemática da Nouvelle Vague. A cidade de Paris é quase uma personagem 

característica herdada do Neo-realismo italiano, numa história semi-autobiográfica do 

cineasta. Nesta longa-metragem a fronteira entre a ficção e o documentário praticamente 

deixa de existir, bem como as normas convencionais de montagem através do recurso a 

planos longos e a uma maior movimentação da câmara. A história segue as vivências 

mais traumáticas de um rapaz de 12 anos, Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), uma 

personagem inspirada na infância sofrida de Truffaut que viria a ser o seu alter-ego 

cinematográfico num filme onde as crianças são vistas de forma tão séria quanto os 

adultos, algo inovador para a altura e a que o cineasta francês iria regressar anos mais 

tarde com dois filmes: O menino selvagem/L'enfant sauvage, em 1970 e a A Idade da 

Inocência/L'argent de Poche, de 1976. As crianças de Truffaut cedo dão conta da 

absurdidade da vida, fruto de uma estrutura circular que os condena a estagnar até que a 

morte surja. Nos Incompreendidos damos conta de uma interrogação ontológica face a 

um itinerário que se afigura absurdo na personagem de Antoine, vítima ao longo do 

filme de violência física, simbólica e psicológica, por parte dos seus familiares, na rua e 

na escola (pelo seu professor). À semelhança de Sísifo, Antoine percorre caminhos 

circulares, sem que se possa identificar um propósito para os seus percursos. Preso a 

uma vida que não quer viver, a imagem perfeita da absurdidade da vida é capturada por 

Truffaut na imagem congelada do rosto de Antoine no final do filme, logo após mais 

uma fuga de uma instituição onde tinha sido colocado. Ali com o oceano bem à sua 

frente volta-se para a câmara de Truffaut, olha-a fixamente. É necessário ver a 

expressão do seu rosto para compreender. Naquele preciso instante percebemos a 

incompreensibilidade do rapaz e de tantos outros rapazes face ao afunilar de saídas que 

encontram. No momento derradeiro do filme, confrontado com o grande oceano, 

encontra resposta para a sua interrogação sobre o sentido da vida, toma consciência de 

que a vida, as fugas que enceta, mesmo os momentos de evasão que vai conseguindo 

quer no cinema, quer no teatro ou no parque de diversões, são efémeros. Este é de resto 
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um tema fundamental da filosofia do absurdo que ressalva que o sentido da vida se 

encontra ligado às escolhas que o ser humano faz e que depois vem a morte e anula todo 

e qualquer sentido que se lhe possa atribuir. O próprio Truffaut admite que “existe, na 

própria ideia do espetáculo cinematográfico, uma promessa de prazer, uma ideia de 

exaltação que vai contra a espiral descendente da vida que passa pela enfermidade e 

pela velhice até a morte.”
439

  

Bergman foi provavelmente o cineasta que mais se aproximou das ideias de 

Truffaut e de Godard, tendo- lhe estes dedicado vários elogios tanto no Cahiers como 

nos locais em que eram convidados a falar. Numa das edições dos Cahiers Godard 

apelidou-o de “artista-intuitivo.”
440

 Estes cineastas compartilhavam entre si as mesmas 

condições reais ou potenciais, bem como uma igual postura perante o mundo e o 

cinema.
441

 Bergman foi dos primeiros a expressar nos seus filmes a angústia do ser 

humano ao lidar com a ocupação do lugar vazio deixado por um processo paulatino de 

imanente divinização em que todo o conceito divino é obra humana. Mais a norte da 

Europa, na década de 50, surge um outro cineasta, Ingmar Bergman, que imprime nos 

seus filmes a sua visão da vida: a vida por si só não tem sentido, nem nunca vai fazer 

sentido.  

 

7.3. A meditatio mortis em Ingmar Bergman 

 

Poucos cineastas têm tido mais atenção de filósofos ou de comentadores 

filosóficos que Ingmar Bergman (1918-2007). Desde que O Sétimo selo em 1957 e que 

a chamada Trilogia da Fé, onde se incluem Através de um Espelho (1961-2), Luz de 

Inverno (1961-2) e O Silêncio (1962), foram estreados, o cineasta passou a ser 

referenciado como um existencialista – algo que se deve também ao facto de ser 

escandinavo como Kierkegaard, padecerem da típica "depressão escandinava" e 

manterem uma relação problemática com a ortodoxia luterana e aquilo a que o filósofo 
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dinamarquês chamava de "cristandade".
442

Nos filmes a que fazemos referência e em 

toda a sua vasta obra é visível a sua obsessão pelos temas da religião, da morte, da 

absurdidade da existência e uma desesperada necessidade de comunicação. As suas 

personagens são gélidas, vazias e mortas por dentro (mortos-vivos), “lidam e falam 

articuladamente sobre a morte, a doença, a solidão, a ansiedade e o significado e valor 

da vida.”
443

 Bergman reconhece o vínculo ontológico fundamental que existe entre o 

pensamento e a morte e de alguma forma faz uma crítica à concepção comum segundo a 

qual é melhor afastar a morte do pensamento para se ser feliz, "o tema central de muitos 

filmes de Ingmar Bergman não são, como normalmente se pensa, a morte, mas o 

caminho para se livrar da ansiedade e do medo que inspira Morte"
444

, sublinha o 

carácter ilusório dessa ideia. 

O Sétimo selo começa de forma crua e dura, “de certa forma, muito concreto, como uma 

peça medieval. Tudo está lá, pode tocar-se em tudo.”
445

 Um cavaleiro, Antonius Block 

(interpretado pelo seu actor preferencial, Max Von Sydow) e o seu escudeiro retornam à 

Suécia depois de dez anos a lutar nas cruzadas. A câmara de Bergman filma o cavaleiro 

a lavar a cara na água do mar e em seguida a rezar de joelhos. Logo a seguir, uma figura 

de pé vestida com roupa preta que se apresenta como sendo a personificação da morte 

aparece diante do cavaleiro a informá-lo que tem a missão de o levar com ela. Antonius, 

não desejando a morte, responde convictamente: “- o meu corpo está preparado para te 

acompanhar, mas eu, não” e desafia a morte para um jogo de xadrez. Ela aceita e 

acordam que enquanto o jogo estiver a decorrer Antonius será poupado à morte e caso 

vença, dela será libertado. O cavaleiro segue o seu caminho enquanto o jogo vai 

decorrendo em dias sucessivos, com os oponentes movendo uma peça à vez. 

Figurativamente as jogadas de xadrez que vão realizando são absurdas, porque o 

cavaleiro está a jogar contra a inevitabilidade de a morte sair forçosamente vencedora, a 
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morte ganha sempre por muito inteligente que se seja e se consiga ludibriá-la por algum 

tempo. Ela engana-nos. Durante o jogo ela obriga o cavaleiro a mudar a sua estratégia 

pois ela não pode perder e assim o jogo não faz sentido. A narrativa desenrola-se no  

século XIV, numa altura em que um terço da população tinha sido vítima da peste 

bubónica que assolava a Europa e o cavaleiro vai-se deparando com a realidade atroz 

através dos encontros que vai mantendo com um grupo de artistas, um marido traído, 

uma mulher prestes a ser queimada por alegadamente ter tido relações com o diabo, 

uma procissão que se auto-flagela com chicotes por as pessoas acreditarem que a peste é 

um castigo de Deus. Em todas estas situações é nítido o esforço das personagens na sua 

tentativa de entender a destruição iminente dentro do contexto da sua religiosidade. 

Numa cena do filme, Antonius e o seu escudeiro chegam a uma taberna onde um 

homem pinta algo a que chama a dança da morte, à crítica do cavaleiro sobre a pintura 

que estava a fazer, o homem responde que uma caveira é mais interessante que uma 

mulher núa. O cavaleiro acaba por perder o jogo de xadrez e a morte clama pela sua 

vida. Apesar de ser um homem de fé, o cavaleiro receia a sua morte e vai confessar-se a 

um padre, que na verdade se revela como sendo a morte disfarçada, intercedendo-lhe 

para que Deus lhe envie uma prova da sua existência para que possa perceber algum 

sentido na vida. Aí formula uma série de questões para as quais não encontra respostas: 

 “É tão inconcebível tentar compreender Deus? Porque precisa Ele de se esconder por 

detrás de promessas vagas e milagres que não vemos? Como podemos ter fé se não 

temos fé em nós mesmos? O que será de nós que queremos acreditar mas não 

conseguimos? E daqueles que não podem ou não querem acreditar? Porque é que não 

consigo arrancar Deus de dentro de mim? Porque é que persiste em viver em mim dessa 

forma tão poderosa e humilhante apesar de eu o amaldiçoar e tentar arrancá-lo do meu 

coração? Porque é que apesar de ser uma falsa realidade eu não consigo livrar-me 

Dele?” Este diálogo recheado de questionamentos traduz as dúvidas que angustiam o ser 

humano no que concerne aos assuntos da fé e da existência, “então, se não sabemos ‘o 

que é’ a morte, por isso mesmo, não sabemos também ‘o que é’ a vida, ou seja, de que 

maneira convém viver para levar uma vida ‘humana’ ou qual é o sentido da vida.”
446

 

Nasce, deste modo, a necessidade que todos têm de se apegar a algo superior, de querer 

acreditar que algo existe depois da morte. Parece que todas as personagens se arrastam 

para a lei do destino, “digamos que seja uma lei, a lei universal da natureza, aquela de 
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que falam Anaximandro e Heráclito, e que, mesmo sendo particular, associa-se ao facto 

de sermos obrigados a perecer.”
447

 O tema do silêncio ligada ao silêncio de Deus e às 

explicações inadequadas da religião sobre o sofrimento humano, a ausência de qualquer 

prova convincente da existência de Deus, são também realçados. Antonius está durante 

todo o filme à espera que Deus fale com ele para se sentir reconfortado, mas como 

resposta apenas obtém o seu silêncio. Frequentemente argumenta-se que “se Deus não 

existe, se não há imortalidade, então a vida é absurda. Isso é trazido muito bem por 

Camus que contrasta como nós gostamos de ver o mundo - como ordenado, moral e 

racional - com a realidade gélida, indiferente e insensível.”
448

 

Gélida é também a “Trilogia da Fé” gravada por Bergman entre 1961 e 1962. 

Nela dominam os temas do fim, da incerteza e da incomunicabilidade. A Luz de 

Inverno, provavelmente o filme mais “glacial” da trilogia foi filmado num período do 

ano muito frio
449

, em que a neve e o gelo parecem insinuar o congelamento do corpo e 

do espírito das personagens do filme, quase a parecer uma enorme metáfora sobre o 

isolamento a que elas estão devotadas. O título original em sueco, Nattvardsgästerna, 

significa os comunicantes, no sentido de as pessoas irem a uma igreja levar a 

comunhão, mas é possível formular um sentido carregado de ironia ligado à tentativa de 

se comunicar com o outro. A ironia reside em ver os fiéis chegarem à igreja no início 

para tomar a comunhão e constatar posteriormente que na realidade não se estão a 

relacionar com ninguém, nem mesmo com eles próprios evadidos que estão daquele 

momento de fé religiosa e esta questão liga-se a uma maior, aquilo que Kierkegaard 

refere na sua obra: como nos relacionamos uns com os outros. 

A Luz de Inverno é tido como o filme mais religioso do cineasta sueco, mas na 

verdade não é necessário ser um profundo conhecedor do Luteranismo ou do 

Cristianismo para apreciá-lo. Na verdade o filme trata da crise de fé de uma pessoa, que 

no caso é padre/pastor da aldeia mas podia dar-se o caso de ser um professor, um 

advogado, um escritor, qualquer um da audiência. Acima de tudo trata sobre como 
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chegar a um acordo consigo próprio e com a hipocrisia que Bergman acreditava existir 

nas pessoas que frequentavam a igreja (o seu pai era pastor e ele viu-o muitas vezes 

celebrar a missa e dar sermões admiráveis e depois quando chegava a casa trancava-o 

no armário ou obrigava-o a vestir um vestido vermelho durante um dia inteiro). No 

filme, o pastor, que tinha enviuvado há anos atrás, não se sente capaz de voltar a amar: 

“- quando ela morreu, eu também morri”, confessa para Märta, enamorada em segredo, 

por ele. Essa impossibilidade parece ser quebrada na última cena do filme quando 

ambos se encontram sozinhos na igreja para a celebração da missa e apesar disso ele 

permanecer e rezar a missa somente para ela.  

 

Sobre A Luz de Inverno Robin Wood lembra que:  

 

o primeiro quarto de hora do filme é a exibição de um surpreendente tour de forcas, 

com apenas uma palavra (‘Obrigado’ da Sra. Persson, enquanto Märta a ajuda - ela está 

grávida - depois da comunhão) além do texto do Serviço, mas todos os personagens principais 

e as questões centrais estão firmemente estabelecidos. Todo o desenvolvimento do filme está 

implícito na primeira cena: no close-up médio do pastor, Tomas Eriksson (Gunnar 

Bjornstrand), de pé diante do altar, cara e voz tensas com relutância e ressentimento, descreve 

a Última Ceia. O sentido do absurdo, do qual tanto ele como o espectador são plenamente 

conscientes, é forte em toda a cena: o espetáculo de seres humanos a realizar um ritual sem 

sentido para quase nenhum deles, incluindo o próprio pastor.
450

 

 

A viver uma crise de fé, Tomas é confrontado com duas grandes dificuldades na sua 

função de padre no espaço de apenas três horas – o filme decorre entre o meio-dia e as 

três da tarde. Primeiro é confrontado por um pescador, Jonas Persson (Max von 

Sydow), e a sua esposa, Algot (Allan Edwall) que vêm em busca do seu auxílio, de 

algum alento, no sentido de conseguir demover o pescador da ideia de suicídio 

enraízada na crença de que o mundo iria acabar em breve, fruto do boato que circulava 

na aldeia de que os chineses se estavam a preparar para lançar uma bomba atómica. A 
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segunda dificuldade vem na forma de uma carta escrita numa das cenas mais marcantes 

do filme que desafia o que até ali já tinha sido feito e está relacionado com a passagem 

onde Märta (Ingrid Thulin) surge num enorme close-up de seis minutos a ler em voz 

alta uma carta que escreveu ao padre onde expõe todas as suas faltas e desejos.
451

 Em 

ambas as situações o padre falha. Não consegue impedir o pescador de se suicidar e não 

consegue aliviar a agonia de Märta, deixando no ar um clima de abandono, uma 

ausência de Deus para aqueles que mais dele precisam, a fazer lembrar a célebre frase 

de Cristo quando crucificado “- Pai porquê me abandonaste?” Se mesmo Ele questionou 

Deus, porque é que nós, pobres mortais, de pequena fé, não o podemos questionar 

também? Porque não duvidar da existência de Deus? Porque não acreditar que tudo é 

absurdo, efémero? Se assim for, a  vida humana não assume assim tanta importância, 

tudo é vaidade, breve, como refere o texto biblico de Eclesiastes, do Velho Testamento. 

Para aqueles que procuravam na filosofia uma ajuda para responder às questões sobre 

como devemos viver, também a Escultura, a Arte conceptual, a Arte minimalista e a 

Arte performativa, deram o seu contributo. 

 

8. Escultura/Arte conceptual/ Artes performativas 

 

Nos anos que se seguiram à Segunda Guerra tanto a escultura figurativa como a 

abstracta passaram a ser realizadas numa escala grandiosa, voltando a ocupar os espaços 

públicos e a relacionar-se com a arquitectura e a natureza. Apesar de quase todo o 

centro artístico se ter deslocado para Nova Iorque e os pintores americanos terem 

tomado a liderança, na Europa a escultura insistia em permanecer viva – “os trágicos 

acontecimentos da guerra pareciam exigir à arte clássica a figura humana.”
452

 Era difícil 

perceber a deformação que a figura humana tinha sofrido. Provavelmente um dos que 

melhor a terá reproduzido naquele momento terá sido Giacometti. Tanto ele como 

Lipchitz e Zadkine esculpiram figuras deformadas com rostos agressivos e pesarosos, 

dando um novo fôlego ao Expressionismo. L'Homme au doigt de Giacometti em 1947 é 

exemplo disso. Anos antes de a Guerra ter iniciado, o artista tinha deixado para trás o 
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Surrealismo e tinha começado a esculpir a figura humana em formas alongadas até às 

respectivas extremidades com ar martirizado, revelando o isolamento do homem no 

Universo e interrogando-se sobre o sentido global da sua existência. 

A revolução moderna na escultura ganhou um enorme ritmo depois de 1945. A 

escultura deixou de ser a categoria fixa das décadas anteriores, estava agora com os 

constrangimentos religiosos e académicos a desvanecerem-se, a ser ainda mais 

desafiada e a atingir a sua maturidade. O próprio termo “esculpir” foi ampliado para dar 

resposta a novas formas e a novos materiais que começavam a surgir: passou a esculpir-

se soldando, colando, fundindo peças umas nas outras. Se nos recordarmos das 

esculturas dadaístas de Duchamp que se afastam de todo e qualquer valor artístico e 

cultural como os Ready-Made, A roda de Bicicleta (1913), Suporte de garrafas (1914 e 

mais tarde 1964) e A Fonte (1917/1964) e das esculturas Surrealistas que lhe seguiram, 

compreendemos que: 

 

para conseguir revolucionar a arte da escultura e oferecer uma imagem moderna dela 

foi necessária a negação da maioria dos princípios em que esta se baseava. Assim, a escultura 

do século XX teve que operar de duas maneiras diferentes, apesar de complementares, 

oferecendo novas maneiras de fazer e provocando novas formas de ver a escultura. Para 

atingir estes fins foi necessário mudar os seus recursos formais, utilizando novos materiais e 

procedimentos e gerar um novo conjunto de questões.
453

  

É neste novo tipo de escultura que se veio afirmando a meio da década do século XX 

que aparece o britânico Henry Moore (1898-1986) influenciado pela arte mexicana pré-

colombiana, pelo construtivismo russo e também pelo surrealismo, o qual produziu 

esculturas públicas com enormes figuras deformadas e perfuradas, fundidas aos pedaços 

e montadas em espaços largos (jardins, praças e campo). A experiência vivida na guerra 

é possível de perceber em algumas das suas esculturas que descrevem os 

bombardeamentos alemães nas estações de metro de Londres. De Itália, Marino Marini 

(1901-80) trouxe uma nova lufada de ar fresco para a escultura figurativa ao demarcar-

se das poses naturais com as séries “cavalo e cavaleiro”. 
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Fora da Europa, nos Estados Unidos, Alexander Calder (1898-1976) começou 

uma incursão na abstracção em resultado da influência de artistas europeus como Miró, 

Arp ou Mondrian. Acabou por criar “esculturas máquinas” com os seus mobiles 

cinéticos: peças de chapa metálicas pintadas, unidas por fios metálicos que se movem. 

David Smith (1906-1965) revolucionou a técnica de soldagem na América através do 

aço – material da indústria capitalista, do poder militar e do progresso – que era ao 

mesmo tempo barato e forte e que trouxe para o domínio da arte o mundo moderno. 

Smith começou a sua vida profissional a trabalhar como soldador de metais e “as suas 

colagens abstractas de aço e ferro soldados foram talvez as esculturas mais originais da 

época com ‘Austrália’ [1951] a evidenciar a sua disposição de contestar as tradições 

figurativas associadas ao meio.”
454

 Essa foi a ideia que Anthony Caro (1924-2013) 

absorveu de Smith nos anos 60. De regresso à Inglaterra deixou de fazer esculturas 

representacionais tal como lhe havia ensinado Henry Moore, de quem foi assistente, e 

passou para o expressionismo abstracto e para as construções deformadas, como é o 

caso de Early One Morning em 1962, que “trata da intimidade e experiência, no intuito 

de estabelecer uma conexão connosco por meio de algo elementar e universal.”
455

 Foi 

precisamente um ano depois que chamou a atenção do público ao expor quinze 

esculturas de aço abstractas colocadas propositadamente no chão de forma a 

envolverem de perto o espectador. Essa exposição realizou-se na Galeria de Arte 

Whitechapel, em Londres, organizada pelo director, Bryan Robertson. Nas esculturas aí 

apresentadas estavam incluídas Twenty Four Hours (1961), Midday (1960), Sculpture 

Seven (1961), Early One Morning (1962) e Month of May (1963). Uma das maiores 

exposições do artista foi a retrospectiva da sua obra, que realizou no Museu de Arte 

Moderna em Nova Iorque, em 1975. 

Com a consagração do Minimalismo, nos anos 60, desponta Eva Hesse, 

escultora judia nascida na Alemanha, cujas obras de arte estão mais ligadas à 

contemplação reflexiva do que ao despertar de emoções. Na verdade, a arte minimal 

pode ser vista como uma espécie de arquitectura e não visa servir ninguém em 

específico. Com efeito, é possível verificar que os artistas tentavam retirar as referências 

do quotidiano do mundo, aproximar-se a um nada; especialmente em Hesse representa-

se nada mais do que a consciência da absurdidade da vida. Com o passar dos anos as 
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artes plásticas, a pintura e a escultura ampliaram-se e consolidaram os conceitos e as 

práticas do início do século (XX) para nos anos 60-70 e seguintes se fundirem e 

valorizarem mais a concepção do que a execução. Desta forma, começam a surgir a arte 

conceptual e minimalista com suportes visuais distintos, tais como o corpo, o espaço 

interior habitado, e o exterior, urbano ou rural. Também associados ao minimalismo 

estão Robert Morris, Donald Judd, Sol Lewitt, Carl André entre outros. Para Roselee 

Goldberg o ano de 1968 é aquele que antecipa o início da década de 70: “Nesse ano, os 

acontecimentos políticos abalaram fortemente a vida cultural e social na Europa e nos 

Estados Unidos. Prevalecia um espírito de exaspero e de raiva face aos valores e 

estruturas dominantes.”
456

 Estudantes e trabalhadores manifestavam-se activamente 

contra o sistema vigente e os artistas mais jovens “olhavam as instituições artísticas com 

igual ou maior desprezo, questionando os pressupostos da arte tentando redefinir o seu 

sentido e função.”
457

 A par disso, a influência dos vários neo-dadaísmos e da Arte 

Conceptual impulsionada por Joseph Rosuth em 1964, a assumpção da herança das 

ideias de Duchamp de forma incontestavelmente mais radical que a Pop art sob o plano 

do compromisso social e político, originam imensos discursos, análises, interpretações, 

ideias, projectos, palavras em detrimento do objecto. Em função disto, os artistas 

começam a procurar novas maneiras de chegar ao público menosprezando o valor 

outrora dado às galerias que agora passavam a ser encaradas como locais onde se fazia 

comércio de obras e em que o objecto de arte tinha uma função unicamente comercial 

que visava a aceitação do grande público. A apresentação da obra passa a não ser 

suficiente.Começam a multiplicar-se as práticas e os procedimentos e começa-se a fazer 

uso de objectos banais, de elementos naturais, do corpo humano, de lixo industrial, de 

instrumentos tecnológicos, de registos videográficos. Desta maneira, “o objecto da arte 

tornou-se algo inteiramente supérfluo, formulando-se a ideia de uma ‘arte conceptual’, 

‘cujo material são os conceitos’”
458

 e que deu espaço para a desmaterialização da arte e 

para o surgimento da arte performativa na década de 60, com os seus happenings – 

várias  linguagens artísticas abarcando elementos planeados e outros aleatórios – uma   

arte que apesar de ser visível, não era alcançável – impossível de ser colocada em 

qualquer sala de uma qualquer casa – e por isso mesmo, não podia ser comercializada. 
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Deste modo, os artistas conseguiriam algo que até então parecia difícil de suceder: a 

ambicionada fusão entre performer e espectador, “uma vez que a experiência da obra 

era vivida em simultâneo pelo público e pelo artista.”
459

  

No final da década de 60 e início da 70, os artistas deveriam apropriar-se da 

realidade quotidiana e nesse sentido começam a utilizar os seus próprios corpos como 

material artístico tendo como ideal que “o espectador conseguisse, por associação, intuir 

a experiência específica perante a qual o performer o colocava.”
460

 Nas décadas 

seguintes, entre o final dos anos 80 e o início dos anos 90, a utilização da performance 

era muitas vezes uma forma de protesto social, mas “foi o afluxo de artistas dos países 

ex-comunistas ao Ocidente que permitiu ver claramente que, no Leste Europeu, a arte 

da performance tinha funcionado quase exclusivamente como instrumento de oposição 

politica durante os anos de repressão.”
461

 

Os artistas que aqui evocamos têm plena consciência do absurdo da existência e do 

quanto isso os afecta na produção das suas obras. Na realidade, o que visavam nos seus 

happenings era que os espectadores intuíssem precisamente o não sentido da condição 

humana, o sofrimento e a inadequação da abordagem racional no que diz respeito à 

existência. 

 

 

8.1. As figuras humanas de Alberto Giacometti 

 

Alberto Giacometti nasceu na Suíça em 10 de Outubro de 1901. No ano de 1922 foi 

estudar para a Académie de la Grande Chaumière, em Paris e na localidade de 

Montparnasse (uma zona onde vários artistas tinham os seus ateliers) abriu o seu 

estúdio em 1925, onde começou a conviver com artistas como Miró, Ernst, Picasso e 

escritores como Beckett, Sartre, Paul Eduard e Breton.
462

 Como surrealista nos anos 30, 

Giacometti criou esculturas inovadoras à volta dos temas dos sonhos, da sensualidade e 

da violência. Entre 35 e 40 concentrou os seus trabalhos na "cabeça humana", 

fundamentalmente no olhar, algo que não mais abandonou, uma vez que a maior parte 
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dos seus trabalhos sempre foram centrados na figura humana. Depois da Segunda 

Guerra adoptou uma vertente mais expressionista. Em 1962 recebeu o grande prémio de 

escultura da Bienal de Veneza e converteu-se numa celebridade internacional. A 

escuridão do seu trabalho, traduzida muitas vezes em figuras que não aparentavam 

características nem emoções, a natureza frágil das suas peças e a sua textura áspera e 

rugosa vão ao encontro da opinião que o artista tinha sobre a fragilidade e a aspereza da 

vida. Parece que o escultor queria mostrar os aspectos mais trágicos e desoladores da 

existência humana, certamente influenciado pelos acontecimentos da época em que 

vivia (muitas vezes faz-se um paralelismo com certas peças do artista com as imagens 

visionadas nos campos de concentração). Durante a Segunda Guerra viveu em Genebra 

e lá conheceu Annette Arm, em 1946, tendo posteriormente regressado a Paris e casado 

com ela em 1949. Este relacionamento parece ter tido um enorme efeito na criatividade 

do escultor, pois o período que se seguiu ao casamento foi o mais produtivo da sua 

carreira. Foi Annette Arm que de certa forma lhe deu a oportunidade de estar 

constantemente em contacto com outro corpo humano. Os outros modelos que tinha 

encontrado para posar nunca lhe tinham agradado; além disso, as suas sessões muito 

demoradas, aliadas ao seu enorme grau de exigência, sempre dificultaram a 

permanência de modelos que quisessem posar para ele. A Paris que Giacometti 

encontrou depois da Guerra era uma cidade muito absorvida pelo Existencialismo e pelo 

Modernismo. O artista estava em busca de uma nova imagem para esta nova realidade 

que presenciava, não obstante a sua aproximação ao Cubismo e ao Surrealismo. É 

precisamente nesta altura que, influenciado pelos escultores abstraccionistas do período 

surrealista, avança para uma nova fase artística concretizada nas suas estátuas de figuras 

humanas de ar torturado e esticadas até às extremidades, as quais começam a ganhar 

uma singularidade e personalidade únicas, espelhando uma visão intemporal, ambígua e 

desencantada da condição humana, num espírito que o aproxima do Existencialismo do 

século XX de Sartre
463

 (com quem mantinha uma relação de amizade) e de uma vida 

moderna cada vez mais esgotada e desprovida de sentido.
464

 São figuras que parecem 

sombras isoladas que vagueiam no espaço, mostrando, através de uma deformação 

expressionista, o sofrimento, o desespero e o isolamento do Homem, o caminhar para 
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nenhures numa vida que também se afigura como desprovida de lugar. Em 1948 

Giacometti chegou a organizar uma exposição com os seus trabalhos na galeria Pierre 

Matisse em Nova Iorque e dois anos depois voltou a fazê-lo na galeria Maeght, em 

Paris. Ambos os catálogos das exposições foram escritos por Sartre. Ao primeiro, 

publicado com tradução em inglês, deu o título de “The search for the absolute”, ao 

segundo, de “Les Peintures de Giacometti”. Nesta altura a utilização do bronze começou 

a ser mais acessível economicamente e Giacometti começou a realizar os seus trabalhos 

neste metal. Estava obstinado em criar as suas esculturas exactamente como as via 

através do seu exclusivo ponto de vista da realidade. Na sua procura do absoluto: “uma 

espécie de visão pura e primordial, destituída das convenções da representação”
465

,
 

afirmava que apenas a realidade lhe interessava. O seu objecto artístico de eleição foi o 

homem, mais propriamente o ser humano na sua solidão,  insegurança e dor, de frente 

para o absurdo da vida, sendo que a figura humana foi para o artista uma enorme 

influência e as obras L'Homme au doigt (1947) e L'Homme qui marche (1961), são 

disso um bom exemplo. Num conjunto de entrevistas a Giacometti no seu atelier, 

realizadas num total de 18 tardes em 1964 por James Lord, jornalista americano, 

enquanto posava para ser pintado, o artista suíço revela que a escultura L'Homme au 

doigt foi feita numa noite, entre a meia-noite e as nove da manhã do dia seguinte.
466

 

Esta obra, provavelmente uma das primeiras em que o artista melhor expressa a sua 

concepção da figura humana, apresenta uma figura em bronze, anónima, alongada, 

frágil, sem qualquer musculatura e ao mesmo tempo equilibrada e forte nos seus 

177.5cm de altura. Um braço está curvado e outro esticado, sem conseguirmos ter ideia 

para o que aponta ou porque razão aponta. É uma peça algo dramática, realizada no 

período expressionista do artista após a Segunda Guerra Mundial. Representa não 

apenas a condição do homem após todo o holocausto ocorrido – o que havia de racional 

no humano foi destruído para dar lugar ao irracional – mas também a vulnerabilidade 

humana perante a condição da sua existência. A escultura de Giacometti estava tal como 

o ser humano, a meio caminho entre o nada e o ser, como afirmava Sartre. A solidão 

original do existente, o desamparo existencial em consequência de um Deus oculto e 

silencioso no seio do nada, gera esta figura que nos interroga. Porque esta escultura de 

Giacometti se distancia largamente das esculturas da figura humana de Michelangelo, 

por exemplo. O que tanto a diferencia? Acima de tudo o sentido que empresta à vida. 
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Enquanto por exemplo, David, de Michelangelo, assenta na absoluta dependência do 

homem em relação ao acto criador,  L'Homme au doigt, do artista suíço, não apresenta 

tal subordinação. Nela tudo assenta na absoluta distância que a separa de Deus, na 

vitória do Nada. O mesmo ocorre com L'homme qui marche, uma peça expressionista 

com características abstractas e minimalistas, uma figura humana afastada da forma 

naturalista que caminha erecta. A textura rugosa que percorre todo o corpo da figura e o 

rosto angustiado e distorcido denotam um afastamento em relação às estátuas clássicas 

que idealizavam o corpo humano e a forma perfeita, tidas como sinónimas de 

racionalidade. Nela não é perceptível um rumo, simplesmente caminha, “traduz a 

dificuldade da existência, da complexidade e unidade da vida, da estranheza e quase 

impossibilidade de ir em busca do Outro, da solidão omnipresente neste milénio que se 

aproxima”
467

, mas também dentro deste espaço à beira do nada, a dignidade do homem 

em seguir mantendo-se de pé, mesmo sabendo da absurdidade da sua finitude. Nesta 

escultura em bronze concluída em 1961, onde podemos observar um homem em 

tamanho natural, com 1,83 centímetros de altura, a caminhar, de imediato nos salta uma 

questão:  de onde veio e para onde vai este ser que se parece com todos nós? Jean 

Genet, escritor que visitou inúmeras vezes o atelier de Alberto Giacometti, sustenta que 

“todo o homem terá talvez sentido essa espécie de dor, se não terror, ao ver como o 

mundo e a sua história se mostram enredados num inelutável movimento que se amplia 

sempre mais”
468

 e que a sua obra “torna o nosso universo ainda mais insuportável, pois 

parece que ele soube afastar o que perturbava o seu olhar para descobrir o que restará do 

homem quando as máscaras forem retiradas.”
469

 

 

8.2.A incorporação do absurdo na Arte minimal em Eva Hesse 

 

Hesse’s sculpture is entirely abstract, but it evokes ambíguos erotic, symbolic, and 

psychological associations, which she accepted as part of “the total absurdity of life.” Eva 
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Hesse wanted to break rules and take risks: “I am interested in solving an unknown factor of 

life.
470

 

 

 Eva Hesse cresceu no pós-Guerra. A enorme singularidade dos seus trabalhos, não 

pagináveis em nenhuma categoria ou movimento específico, incluem a pintura, o 

desenho e a escultura. Foi uma das primeiras escultoras a trazer para a escultura 

determinados materiais, como a fibra de vidro e o látex. O conjunto da sua obra abriu 

novos olhares para a expressão artística e para o mundo da arte. Nasceu na cidade de 

Hamburgo, em 1936, no seio de uma família judia, a qual, devido a diversas 

dificuldades que teve que enfrentar, emigrou para os Estados Unidos em 1945. A sua 

vida e a sua arte são marcadas pela separação dos pais e pelo consequente suicídio da 

mãe. Estudou na Yale School of Art and Architecture e foi muito influenciada por 

Joseph Albers, um grande artista e professor de muitos artistas, incluindo Hesse. Casou 

com o escultor Tom Doyle em 1961 e três anos depois regressou à Alemanha convidada 

pelo industrial e coleccionador Friedrich Arnhard Scheidt para ali permanecer um ano. 

Este tinha montado um estúdio ao casal, numa parte desactivada da sua fábrica têxtil em 

Kettwig-am-Ruhr, perto de Essen. Este facto veio a revelar-se fundamental no percurso 

artístico de Eva Hesse, uma vez que este estúdio onde trabalhava era um local velho 

repleto de artefactos abandonados, espalhados pelo chão – velhas peças de máquinas, 

ferramentas, metais e madeiras. Se atendermos aos trabalhos que a artista realizou 

depois de 1965 percebemos que esse género de materiais surge abundantemente nas 

suas obras. Oomamaboomba de 1965 é um exemplo. Explicando a forma como os 

materiais se relacionavam com o conteúdo do seu trabalho, numa entrevista que 

facultou a Cindy Nemser em 1970, meses antes de morrer, Hesse afirmou que a relação 

advinha do total absurdo da vida, uma vez que no seu entender a arte e a vida eram 

inseparáveis.
471

 Não por acaso foi muitas vezes associada a Marcel Duchamp, Yvonne 

Rainer, Jasper Johns, Carl Andre, Sartre, Samuel Beckett, autores ligados à absurdidade 

da vida e que sentiam o absurdo total no seu trabalho. Em Eva Hesse o absurdo da vida 

fica visível no emprego da repetição de estruturas primárias e matrizes lineares nas suas 
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esculturas: dizia que “se algo é absurdo, é muito mais exagerado, e mais absurdo se for 

repetido (...) A repetição amplia ou aumenta ou exagera uma ideia ou um propósito num 

discurso.”
472

  Uma das contestações à enorme explosão da imagem na sociedade de 

consumo e da cultura Pop adveio da chamada Arte Conceptual e mais tarde da Arte 

Minimalista. Hesse simpatizava com ambos os movimentos que começaram a ganhar 

espaço no final dos anos 60, pois além de reduzirem a forma visível à sua mais simples 

expressão e apagarem o vestígio do autor, ainda se afastavam de qualquer sentido. Nesta 

fase o que a artista visava era que a arte não fosse arte. Numa exposição em 1968, 

refere: “Lembro-me que queria chegar à não-arte, não conotativa, não antropomórfica, 

não geométrica, não, nada…”
473 

Ingeminate, uma escultura que realizou (após ter 

regressado a Nova Iorque em 1965) com papel, corda, esmalte sobre balões e uma 

mangueira cirúrgica, torna evidente que de algum modo o seu trabalho se estabelece a 

partir do minimalismo, mas um tanto ou quanto mais densificado ao utilizar noções de 

ordem serial, repetição modular. Os minimalistas visavam a simplicidade extrema 

recorrendo a uma apresentação replicada e duplicada de objectos unitários cujas formas 

eram integradas e relacionadas com o espaço que as envolvia, por forma a invocar uma 

experiência física do espectador com a obra: 

Kosuth, em particular, pôde apresentar tautologias tão completas e auto suficientes 

quanto qualquer caixa minimalista. Sua “Uma e três cadeiras”, uma cadeira de dobrar comum, 

uma fotografia da cadeira em tamanho natural e a definição dicionarizada da própria palavra, 

é umka prigressão do real para o ideal que cobre as possibilidades básiaca do seu “ser 

cadeira.”
474

 

Tal apresentação desenvolveu-se de uma forma mais acentuada nos Estados Unidos nas 

décadas de 60 e 70. Neste período começa a viver-se um desconforto por parte de 

críticos, teóricos, historiadores da arte, face à actualidade artística. Os conceitos foram 

novamente questionados e teorizados. As noções de sujeito e de intenção no processo 

artístico tornaram-se problemáticas. Tanto a herança de Duchamp como a dos vários 

Neo-dadaísmos ou da Arte Conceptual e Minimal originaram uma enorme quantidade 

de discursos, análises, interpretações, ideias, projectos, palavras, em detrimento do 
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objecto. A apresentação da obra passa a ser insuficiente, começa-se a fazer uso de vários 

materiais inesperados, como sejam os objectos banais, elementos naturais, o corpo 

humano, lixo industrial, instrumentos tecnológicos, registos videográficos entre outros, 

acabando por gerar-se uma desmaterialização e uma consequente dessacralização da 

arte
475

 – tudo podia tornar-se arte no final dos anos 70. Greg Beatty, no artigo que 

dedicou a Eva Hesse, Elspeth Pratt, Martha Townsend, na revista “Espace: Art actuel”, 

refere que Hesse:  

gravitava em direção à escultura ajudada pela colagem de objetos encontrados. Como 

escultora pós-minimalista, o seu nome está relacionado com os de Donald Judd, Sol LeWitt, 

Robert Smithson e Richard Serra. Mas embora Hesse respeitasse a diretividade e a economia 

do Minimalismo, ela evitava a adesão estrita ao seu vocabulário estético rígido. Em vez disso, 

ela introduziu uma variedade de efeitos pictóricos na sua escultura que os críticos feministas de 

arte posteriormente interpretaram como uma articulação da sua identidade feminina. Isso 

apesar do fato de que Hesse discretamente declinou a associação com o movimento feminista 

emergente dos anos 60, temendo que isso iria prejudicar indevidamente o seu avanço 

profissional.
476

 

Hang Up de 1966 é uma obra emblemática no total das peças de Eva Hess porque marca 

a convocação da arte de Hesse para o reino do absurdo e o seu afastamento das regras e 

das limitações de Albers.
477

 Ao adicionar uma longa haste de metal a uma lona, a artista 

acaba por transformar em escultura aquilo que poderia ser uma pintura – símbolo da 

transição de Hesse ao trabalhar em duas ou três dimensões. A peça foi feita quando 

regressou à Europa e foi considerada pela artista a mais importante declaração que até aí 
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tinha feito; nas suas palavras: “ Foi a primeira vez que a ideia de absurdo ou de 

sentimento extremo surgiu.”
478

 Descreveu-a como sendo:  

 

a estrutura mais ridícula que eu já fiz e é por isso que é realmente bom. Tem um tipo de 

profundidade que nem sempre consigo e que é o tipo de profundidade ou alma ou absurdo ou 

vida ou significado ou sentimento ou intelecto que quero obter.
479

 

 

Também o Surrealismo parece evidente numa das suas últimas obras sem título a que 

mais tarde se chamou Rope piece em 1970. Esta peça era constituída por uma corda 

emaranhada banhada em látex pendurada com diferentes tamanhos e texturas presa ao 

tecto e formando uma espécie de rede. A curiosidade é que a corda podia ser pendurada 

de maneira diferente ou podia fazer-se algo diferente com ela, portanto não continha 

uma forma fixa, um pouco ao jeito de Jackson Pollock e do Expressionismo Abstracto, 

um trabalho que apostava no aleatório, ou seja, a própria peça ia-se fazendo a si própria. 

Ainda na mesma entrevista que facultou a Nemser, naquela que seria a sua última e 

maior declaração pública, a artista refere que a arte é aquilo que considera mais 

importante além de existir e estar viva, e que no seu trabalho “o absurdo é a palavra-

chave.”
480

 Diríamos que o absurdo é o seu conceito-chave. Admiradora de Jean-Paul 

Sartre e de Samuel Beckett chegou a afirmar que tudo na sua vida tinha sido de uma 

extrema absurdidade.
481

  É precisamente a consciência da absurdidade da vida que 

acabou por germinar nela o desejo de a transportar para a sua arte, o que imprimiu um 

maior sentido para a sua existência, que tal como as demais matérias rapidamente 

degradáveis que utilizava para a execução das suas obras, não teve uma longa duração. 

Se a arte Conceptual era - como afirma Roselee Goldberg no prefácio da sua obra em 

que narra a história da arte performativa do futurismo ao presente- uma arte que 
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 “When I came back from Europe, about 1965-66, I did a piece called Hangup. It was the most 

importante early statement I made. It was the first time my idea of absurdity or extreme feeling came 

through.” In: Nemser, Cindy, “An Interview with Eva Hesse”, Artforum, May, 1970, p. 60. 
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privilegiava “as ideias em detrimento do produto, uma arte que não se destinasse a ser 

comprada ou vendida”
482

, a arte performativa passou a ser aquela que demonstrava e 

executava essas mesmas ideias, nomeadamente as de alguns artistas que viram na 

performance a melhor maneira de expressar a consciência que tinham do absurdo da 

existência. Além disso, aqui estão alguns dos artistas mais prolíficos e absurdos do 

mundo. A título de exemplo, é possível referir os happenings de Vostell e de Bas jan 

Ader que iremos analisar mais detalhadamente a seguir e que podem ser consideradas 

autênticos rituais existencialistas. 

 

8.3. A “queda” nos Happenings de Bas Jan Ader ou a hybris como excesso que 

nos afasta da reconciliação com o mundo. 

 

What would possess a man to aventure out across the open ocean alone in a small 

sailboat scarcely 12 feet in length?
483

 

É com esta frase que a curadora Plar Tompkins Rivas abre o catálogo da exposição 

sobre Bas Jan Ader: “suspended between laughter and tears”. Na verdade, Jan Ader, em 

1975, naquele que viria a ser o seu último happening, “In Search of the Miraculous”, 

procurava a última resposta para a questão que sempre o atormentou: como catapultar as 

pessoas para uma consciencialização sentida do absurdo da existência? Para o 

performer vivemos numa existência inautêntica que nos afasta da nossa essência. 

Lançados na vida comum caímos na impessoalidade, no anonimato, tornamo-nos 

sujeitos sujeitados, alienamo-nos, deixamos de ser criadores. As performances que 

realiza são uma tentativa deliberada de interromper a monotonia do quotidiano. As 

performances que Ader desenvolve sobre o tema da queda revelam isso mesmo. Em 

todas o artista cai, seja quando está a andar ou quando salta do cimo de um telhado ou 

de uma árvore…ele lança-se e cai. Se nas obras de Camus temos a imagem de um 

tratado filosófico, em Ader essa filosofia concretiza-se mesmo, ou seja, a repetição do 

tema da queda nas suas performances filmadas em 16mm que questionam os limites do 

corpo parecem personificar o absurdo da existência. É notória a inquietação filosófica, a 
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angústia existencial, a incredulidade, a desassossego, o desencantamento, a consciência 

lúcida do absurdo da vida. 

Ader assume para si a queda da humanidade na coisificação…todas estas 

“quedas” são o espectáculo decadente de uma humanidade entregue à inautenticidade, 

ao conformismo e à superficialidade. É daí que ele parte para hiperbolizar essa situação 

em que todos parecem viver adormecidos. Todos estamos a cair no anonimato e 

ninguém se dá conta disso,inclusive a arte.  

Tal como a personagem Clarence n’“A Queda” de Camus, Ader revolta-se 

diante do absurdo humano e invoca a consciência de um “absurdo espiritual”. Ambos 

tomam a posição de juiz-penitente, tornando-se vítimas e carrascos de si mesmos e de 

toda a humanidade. Ader vai mais longe ao ter sido lúcido o suficiente para perceber 

cada uma das suas quedas.  

 

Enquanto o uso de seu corpo como meio e ferramenta alinhava seu trabalho com 

artistas de performance conceituais como Chris Burden, Bruce Nauman e Vito Acconci, o uso 

intencional e exagerado de Ader da ironia e o absurdo contrastavam com a exigente solenidade 

de sua coorte. Grande parte de sua prática girou em torno do ato de cair, que ele fotografou, 

filmou e reeditou em situações mundanas.
484

 

É em 1970 que o artista começa a realizar um conjunto de filmes silenciosos de 16mm 

subordinados ao tema da queda, que têm tanto de absurdo quanto de potencialmente 

lesivo para o estado físico do artista. Todos os acontecimentos que cria estão 

condenados a falhar. Fall I foi o primeiro Happening. Neste trabalho Ader filma-se num 

primeiro momento sentado numa cadeira no cimo do telhado da sua casa de Claremont, 

Califórnia, para logo de seguida se deixar cair para o solo numa altura de dois andares. 

No ano seguinte a sucessão de quedas continua. Em Fall II, atira-se da sua bicicleta para 

um dos canais de Amesterdão, com um bouquet de flores numa das mãos; Broken Fall 

(organic) ainda na mesma cidade projecta-se do cimo de uma árvore para um rio e em 

Broken Fall (geometric) escolhe um lugar onde Mondrien pintou no início da sua 
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 “While the use of his body as both medium and tool aligned his work with such conceptual 
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carreira, para se deixar cair em cima de um cavalete. Finalmente, ainda em 71 com 

Night Fall, Ader filma-se numa espécie de garagem pouco iluminada no meio de duas 

lâmpadas dispostas no chão. Inicialmente o artista centra a sua atenção num bloco de 

pedra situado diante de si e de seguida, após algum esforço, consegue erguê-lo para 

depois alternadamente fazê-lo cair numa e noutra lâmpada até que o espaço fica imerso 

na escuridão. Provavelmente a escuridão era o nada, a morte, aquilo que nos resta 

depois da luz, da vida. O artista tinha a consciência da morte mas nunca aceitou a 

realidade ou viveu em harmonia com o universo. Rebelou-se contra a ordem 

harmoniosa – o Cosmos –, entregou-se àquilo a que os gregos chamam de hybris, que se 

traduz por desmesura, excesso, insolência.  

Para Ader, a maior das hybris consistia em desafiar a morte, ou ainda pior, não a 

temer, vulgarizá-la. As suas performances giram em torno dessa questão central e são 

uma lição de vida para o mundo actual desencantado de teologias soteriológicas, 

próximas da filosofia existencialista do pós-guerra. Cada queda recorda a finitude 

humana e a tentativa de a exceder, de a enganar. 

A mitologia grega tem um vasto rol de narrativas desde Asclépio a Sísifo 

(tratado em cima no sub-capítulo de Literatura) em que os mortais tentam enganar a 

morte seja recorrendo à inteligência, seja à astúcia ou às artes. Em todas estas narrativas 

a ordem do cosmos é ameaçada. Nas versões de Píndaro e de Apodoro, Asclépio, filho 

de Apolo (Deus da Música e da Medicina) e da mortal Coronis, terá sido o médico que 

devolveu a vida aos mortos em virtude do dom de ressuscitar aqueles que Atena lhe terá 

oferecido. Asclépio curou tantos enfermos e ressuscitou tantos mortos, que Hades, 

senhor das mortes, foi queixar-se a Zeus explicando-lhe que o número de mortos tinha 

diminuído drasticamente. Ora isto trazia um enorme problema para a ordem cósmica 

uma vez que Deuses e mortais deixariam de se diferenciar. Se para os Deuses a vida 

tinha sentido, já o mesmo não sucedia com os mortais que estavam marcados pela 

finitude. O poder que Atena concedeu a Asclépio de retirar aos mortais a sua condição 

absurda, fê-los ganhar estatuto de Deus. Zeus não podia permitir isto, pois o que seria 

da Terra se ninguém morresse? Provavelmente acabaria, seria o Caos. Deste modo, 

Zeus decide matar Asclépio e repor a ordem no Caos, demonstrando e recordando a 

todos a real condição humana. Entretanto justo e sábio como só Ele é entende que o 

médico sempre agiu com a melhor das intenções e acaba por imortalizá-lo 

transformando-o na constelação da serpente, o animal que serve de símbolo para quem 
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exerce a arte da medicina. Asclépio consegue assim aquilo que deixou de conseguir dar 

aos outros: a imortalidade. 

De certa forma, Ader também conseguiu imortalizar-se nas performances e na 

forma trágica como morreu. Tal como afirma Ciara Ennis,  

 

embora diminuto em quantidade, o trabalho pungente de Bas Jan Ader - composto por 

um punhado de filmes, uma pilha de fotografias e alguns desenhos - não tem nada de 

inconsequente. Apesar de terem sido apenas oito anos (1968-1975), a prática de Ader 

conseguiu construir e expandir o legado da arte conceitual imbuindo a ciência fria e a natureza 

factual do meio com uma emoção e sagacidade que se destacam da maioria das práticas 

conceptuais actuais.
485

 

A última obra performativa de Ader foi certamente aquela que estaria mais condenada a 

falhar: o artista embarcou num veleiro de 4 metros com o propósito de atravessar o 

Oceano Atlântico em 60 dias. Meses após a partida o barco foi encontrado com uma 

parte da proa submersa e nenhum vestígio do corpo.
486

 Face à tendência que Ader tinha 

para testar a sua condição humana e para sistematicamente cair na impotência face à 

finitude parecia que sempre se sentira condenado para a queda…todas as quedas que 

preconizou pareciam ser as últimas. Tomado pela gravidade do absurdo da existência ou 

da lei física fez disso a sua arte. Para ele estar no mundo é estar em queda, na verdade 

tudo um dia vai necessariamente cair. Nas suas performances, Ader lembra-nos a nossa 

precária condição mas lembra-nos também as sábias palavras de Cioran sobre “a paixão 

do absurdo” quando refere que “toda a existência que não contém uma grande loucura 

permanece despida de valor.”
487

 Nesse sentido cada vez que regressava para uma nova 

performance procurava estimular o espectador, lembrá-lo que viver autenticamente 

requer uma luta contra aquilo que a gravidade provoca em nós. Regressando a Cioran, o 

filósofo deixa-nos com uma questão que poderia muito bem ter sido colocada por Ader: 
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“Em que ponto uma tal existência se distinguiria da de uma pedra, de um pedaço de 

madeira ou de uma erva-daninha?”
488

 

 

9. Movimentos artísticos: O Neo-Expressionismo alemão 

It was in West Germany that a prevailing mood of eclecticism resolved itself into what 

most resembled a common painting style, with a brooding ‘Neo-Expressionist’ idiom becoming 

dominant.
489

 

O Neo-Expressionismo alemão iniciou-se nos anos 70 e surgiu de certa forma na contra-

corrente da herança modernista. Movimento pictórico heterogéneo, a sua estética 

encontra inspiração nos artistas do passado, não apenas no expressionismo, mas também 

em outros estilos. Ao regressar à pintura figurativa que tinha sido de certa forma 

desacreditada após a II Guerra, “assume e prolonga a herança do expressionismo 

alemão dos anos 20, rompendo com o minimalismo e a arte conceptual dos anos 60-

70.”
490

 Na realidade, para os artistas alemães a abstracção moderna era um exercício de 

frivolidade. Tanto nas pinturas de Kiefer, que contêm figuras fantasmagóricas, como 

nas figuras invertidas, absolutamente viscerais, de Baselitz, é possível perceber que em 

vez de um idealismo abstracto, se reivindica um expressionismo existencial onde a 

figura está sempre em foco, mais como uma memória mórbida do que como uma 

presença real/efectiva. A nostalgia que marca as pinturas tem uma forte componente 

niilista ligada à sensação de não haver mais esperança, tal como Baselitz descreve nos 

seus “pandemonium manifestoes”: 

 

The fancy enjoyments have won. For all the rebellion, for all the loving embrace 

(insanity) I see you all drift away. Times of never-halting devastation. Upswing through 

Pandemoniac roofing to the ultimate vision. Cold snaps enforce moments of salvation, such as: 

calling a word to mind, all those poets in boxes, oil painting, care of adhesives, fear of looking 

at excrement, horizontal formats, remains of housework under the bed, trips to Paris, repression 

of exhibitionism, building blocks . . . Pandemoniac upswing through the creatorial roofing to 

the ultimate vision, the Pandemoniac redoubt, which leaves no more room for hope.
491
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Em geral as obras eram envoltas num absurdo mórbido que era muito mais 

universalmente existencial do que especialmente alemão, ainda que este fosse bem mais 

visível. Compostas de materiais tácteis, sensuais e resistentes, percebe-se uma mistura 

das tintas com materiais como a palha, o alcatrão, a areia, o chumbo, a justaposição de 

elementos figurativos e abstractos, e a utilização de temas relacionados com o passado 

em busca da autenticidade existencial. 

A pintura Neo-expressionista tem uma aura de déjà-vu – do antes pintado – que 

vem do Expressionismo anterior à Primeira Guerra Mundial. Sucede o mesmo no Neo-

Conceptualismo que claramente tem as suas fontes no Dadaísmo de Duchamp e no 

Surrealismo. Ambos são exemplos que sugerem que o "novo" moderno se tornou o 

"neo" pós-moderno. No que diz respeito aos Neo-Expressionistas alemães, Donald 

Kuspit, entende que: 

 

tentaram recuperar, reparar e recapitular, de uma forma incrivelmente pessoal e 

experiencial, os sentimentos de auto-derrota e auto-perda - o sentido da falta de sentido do eu 

(implícito na ideia de dividir entre sentimento e pensamento, isto é, a auto-divisão que anuncia 

a iminente desintegração do eu) - endémica da sociedade moderna e da epidemia na sociedade 

pós-moderna.
492

 

 

Na realidade, se observarmos com atenção as pinturas do pós-guerra destes artistas 

alemães nelas percebemos o desespero existencial, a fúria e ironia pictóricas. A 

paisagem, dramática, está contaminada de morte. Morte e absurdo são questões 

essenciais. Estes artistas alemães vivem atormentados pelo rasto de terror do passado 

nazi, e por serem de uma geração que ninguém deseja ser: “Nachgeborenen”, nome que 

se atribui àqueles que nasceram depois de um acontecimento traumatizante e se sentem 

na posição de estrangeiros dentro do grupo, mas que ainda assim são parte integrante e 

portadora da respectiva identidade. Em 2006, Donald Kuspit sobre esta questão, 

explicou na “Arts Magazine”: 
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as imagens surreais bizarras do Muhlheimer Freiheit transmitem, com uma maníaca 

astúcia e inteligência, o pesadelo de ser alemão. Hans Peter Adamski, Bömmels, Dahn, 

Dokoupil, Gerard Kever, Martin Kippenberger, Gerhard Naschberger, Albert Oehlen, Volker 

Tannert, entre outros, transmitem - com graus variados de humor negro e ironia existencial, 

para não dizer uma sensação viciosa de absurdo - o senso alemão de identidade traumática. É 

uma identidade assombrada pelo passado nazista, como a floresta alemã de Dahn e Dokoupil 

(1981) - a árvore tem rodas de suástica e uma boca de suástica - deixa claro. (É uma 

reminiscência da pequena árvore de Natal alemão de Heartfield, feita em 1934 no início do 

período de Hitler na história alemã, em vez de depois disso). A morbidade torna-se cómica, o 

que não faz nada para mudar a tragédia alemã - o Neo-Expressionismo alemão em geral tende 

a ser uma sátira tragicómica ou, ao contrário, trágica -, mas torna mais suportável, 

emocionalmente, se não socialmente.
493  

Os artistas do Neo-Expressionismo alemão tinham consciência do absurdo da vida e a 

consciência da morte era o seu élan vital. Acabaram por atribuir um significado à 

existência sem sentido, ao recriar esteticamente a sua própria falta de sentido. Se de 

alguma maneira as figuras que nas obras aparentam ser ridículas e violentas, no seu 

interior elas escondem artistas escatologicamente sublimes e sérios, fruto daquilo que o 

psicanalista Vicktor Frankl apelida de “neurose existencial.”
 494

 Ou seja, atrás de toda a 

ironia que apresentam subsiste um enorme vazio de sentido. Isso é perceptível na série 

1983 de retratos deprimentes, de Dokoupil, e também em obras neo-expressionistas 

americanas, como Boy and Dog in a Johnnypump (1982), de Jean- Michel Basquiat’s; 

Rimbaud in New York (1978-79) de Rimbaud; melodramatic King of the Wood 

(1984),de Julian Schnabel's; masturbating Sleepwalker (1979), de Eric Fischl's. Entre 

outros, Baselitz e Kiefer abordaram as ruínas daquilo que outrora foi o Império Alemão 

(Nazi), dando a entender que isso não teria sido mais do que um mito. Num momento 
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apelidado de “hora zero”, eles foram, nas palavras de Kuspit, “os primeiros artistas 

verdadeiramente trágicos que apareceram em qualquer país após a Segunda Guerra 

Mundial.”
495

 

A 39ª Bienal de Veneza (1980) na representação alemã com o tema “A Arte dos 

Anos Setenta” e a VII Documenta de Kassel dois anos depois reconheceram 

internacionalmente o neo-expressionismo dando particular destaque às obras de Anselm 

Kiefer, Baselitz e Lupertz. Ambas as exposições acabam por registar o neo-

expressionismo como a tendência mais representativa da arte alemã do período e 

consagra já oficialmente os ‘Novos Selvagens’ e a sua recuperação da memória na qual 

estavam engajados os artistas germânicos depois da guerra. 

 

9.1. A exigência do absurdo em Anselm Kiefer: As ruínas como elemento de 

recordação 

Nous n'aurons point tout démouli si nous ne démoulissons même les ruines!
496

 

 Ruínas, campos desolados, natureza arrasada, uma atitude marginal em relação à 

criação artística, tudo em perfeita sintonia com a variabilidade das proposições estéticas. 

O fim como um princípio é o tema do trabalho de Anselm Kiefer, artista alemão nascido 

no porão da casa da família que serviu como o seu abrigo anti-bombas improvisado na 

pequena cidade de Donaueschingen, em 1945, pouco depois do suicídio de Hitler e da 

rendição alemã. A sua estética Neo-Expressionista é indissociável do facto de ter 

nascido logo após o termo da Segunda Guerra Mundial e de ter crescido no meio das 

ruínas que dela resultaram. Ao contrário de Gerhard Richter, nascido em 1932, artista 

alemão de uma geração anterior, que tinha as memórias de crescer na era nazi, Kiefer 

apenas conhecia o rescaldo: um país onde era sintomático o embaraço, a culpa, o peso 

paralisante sobre a consciência alemã em virtude das atrocidades cometidas pelos seus 

compatriotas. O único caminho encontrado para purgar a alma da sua nação passava por 

todas as instituições lançarem um manto ocultador sobre esse período negro da sua 
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história. As primeiras obras de Kiefer foram fortemente influenciadas por Joseph 

Heinrich Beuys, artista que pertenceu à geração anterior e que no decorrer da  Segunda 

Guerra Mundial se alistou na Força Aérea Alemã (Luftwaffe). Rosalind Krauss chama a 

atenção de que talvez em resultado da culpa que sentia devido às suas acções e às do 

povo Alemão, Beuys terá sido o primeiro grande artista do período de reconstrução da 

cultura germano-ocidental do pós-guerra a desafiar a memória entorpecedora do povo, e 

a tentar convencê-lo a reconhecer a realidade da sua experiência criminosa durante o 

período nazi, mesmo que a causa tivesse sido a mera omissão.
497

A obra que levou a 

cabo, como salienta Wiill Gompertz (2013), foi a “antítese da uniformidade e da 

monumentalidade estéril promovida pelos nazis. Fazia arte a partir de animais mortos, 

trapos imundos e ideias extravagantes.”
498

  Foi na década de 70 que Kiefer e Beuys 

começaram a suspeitar da arte de então e da americanização da vida. Na verdade 

estavam firmemente convictos de que eram esses os motivos que levavam as pessoas a 

distanciarem-se das questões mais profundas da vida quotidiana, nomeadamente o seu 

sem sentido. Na altura o facto de serem alemães funcionou como trampolim para 

poderem transmitir o sentido trágico da vida. Kiefer, tal como Beuys, foi crítico da 

atitude narcisista da Pop e da Colour Field Painting. Para eles, ambas pareciam estar a 

dar prioridade a uma estética puramente formal. Por outro lado, admirava a crença no 

sublime dos Expressionistas abstractos, como Rothko e Barnett Newman, uma vez que 

os aproximava da tradição romântica Europeia. O que nos parece mais curioso em 

Anselm Kiefer é a resposta que dá ao estado em que se encontrava a arte alemã: o artista 

percebe que uma via possível para resgatá-la da escuridão em que tinha caído seria 

expressar o seu sofrimento/o vazio e que a sua experiência da perda de sentido seria a 

única maneira de dar valor e sentido a uma nova e pujante arte. Neste sentido vai 

agenciar-se a algumas características da estética romântica alemã, nomeadamente às 

representações visionárias e espiritualizadas da natureza, realizadas pelos pintores 

alemães Caspar David Friedrich (1774-1840) e Philipp Otto Runge (1774-1840), e aos 

movimentos artísticos que inspiraram a centúria seguinte, como o Simbolismo e o 

Expressionismo. 
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Kiefer traça um paralelismo entre a Alemanha do final do século XVIII e a 

Alemanha do após II Guerra Mundial. Em ambos os momentos assistiu-se à queda de 

um Império que ambicionava a totalidade e que acabou por derivar para o encobrimento 

do seu passado recente, fruto da humilhação e da vergonha que sofreu. Se o Império 

Romano Germânico (I Reich) tinha sido sobrepujado pela França e pela Inglaterra e as 

ideias iluministas assentes no pensamento racionalista predominavam, fruto das 

ideologias da Revolução Francesa e das conquistas napoleónicas, também para Kiefer o 

Império Nazi liderado por Hitler tinha sido vencido pela coligação mundial e cada vez 

era maior a difusão da proclamada razão instrumental levada a cabo pela Escola de 

Frankfurt (onde figuravam entre outros os neomarxistas Adorno, Marcuse, Habermas, 

Benjamin), que defendia a ideia de que na formação humana a arte era cada vez mais 

usada como via de comercialização. 

É interessante perceber que tanto na segunda fase do romantismo do final do 

século XVIII e do início do XIX como nos anos que se seguiram ao final da II Guerra 

Mundial, tinha surgido na Alemanha um movimento literário romântico composto por 

uma nova geração de artistas – Sturm und Drang
499

 – (tempestade e ímpeto) que 

pretendia reagir à aspiração anunciada de unidade política e cultural europeia. Ambas as 

fases podem ser caracterizadas pelo retorno a um imaginário mitológico germânico 

inspirado nos valores medievais,
500

 no qual se destacam os poetas Einchendorff e Heine, 

e pela super-valorização da emoção que os artistas fazem em detrimento da razão, 

seguindo o pensamento de Schelling, Fichte, Tieck e Schegel, filósofos alemães críticos 

do racionalismo iluminista e defensores do individualismo, da figura do eu, da procura 

da exclusividade de cada um. Através de uma estética da interioridade numa pintura que 

pretende ser contemplada, o observador passa a dar um significado à pintura consoante 

a sua intuição, a sua emoção e o seu imaginário assente nas ruínas, nas paisagens 

melancólicas e misteriosas.  

                                                           
499

 Os autores desse movimento postulam uma poesia mística, selvagem, espontânea, em última instância 

quase primitiva, onde o que realmente tinha valor era o Empfindung, o efeito da emoção, imediato e 

poderoso: emoção acima da razão. Os Stürmer eram contra a literatura e a sociedade do Antigo Regime. 

Deixando de lado a rígida métrica da poesia francesa - divulgada em grande parte por Johann Christoph 

Gottsched -, os stürmer voltaram-se para a poesia de Homero, para a Bíblia luterana, para os contos e 

histórias do folclore nacional nórdico. 
500

 No entender de Bornheim, o pensamento romântico a partir de Schelling e dos irmãos Schlegel foi 

fundamental para refundar a visão estética e a compreensão da mitologia germânica. Para um maior 

desenvolvimento sobre esta temática: Guinsburg, J., O Romantismo, São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 75-

112. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Johann_Christoph_Gottsched
https://pt.wikipedia.org/wiki/Johann_Christoph_Gottsched
https://pt.wikipedia.org/wiki/Homero
https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADblia


 

188 
 

Não era fácil ser artista nos anos que se seguiram à guerra, e mais difícil era para 

os artistas que sentiam uma forte ligação com as tradições e o folclore do seu país. Esta 

constatação ficou memoravelmente expressa na famosa citação de Theodor Adorno 

(1967) em 1951: "Depois de Auschwitz, escrever poesia é bárbaro.”
501

 Talvez por isso 

Anselm refira que “tudo começa na escuridão, numa espécie de urgência, de 

palpitação”
502

, e que em função disso tenha começado a entender a arte como um acto 

de lembrança, de luto que se revela no rescaldo das calamidades históricas. Os jovens 

artistas alemães que apareceram logo a seguir à Segunda Guerra Mundial tiveram de 

lidar com a perda de domínio da Alemanha e com um ódio generalizado por uma nação 

que se tinha demonstrado indiferente à aniquilação em massa de seres humanos - 

naquele momento ser alemão era ser existencialmente absurdo. Assim, Kiefer nasceu e 

cresceu numa sociedade existencialmente frustrada que tinha perdido a razão de existir. 

Em função disso é forçado a escolher entre criar um sentido para a sua vida ou tornar-se 

enfermo até à morte. Os temas históricos e o tom dramático usado (o exagero dos 

detalhes) são marcas do Romantismo. Na ânsia de expressar-se, o artista depara-se com 

uma realidade que não deseja. A valorização dos sentimentos, o recurso à natureza, ao 

sonho, à morte e à infância, bem como o dinamismo que aplica nas suas telas enormes, 

são vias substitutas que provocam a evasão de uma realidade de que não gosta. Kiefer, 

tal como os Românticos de Oitocentos, procura encontrar explicações além do 

catecismo cristão, a fim de decifrar os seus dilemas existenciais; no seu caso, acredita 

que a paisagem e a história da pintura precisam de ser reinventadas. O corpus da sua 

obra é revelador de alguém que tem consciência da morte e do absurdo em que ela o 

coloca e o trabalho que produziu é preenchido com referências ao que experienciou. 

Como nos explica Matthew Biro na obra que escreveu sobre a história da cultura alemã 

do seculo XX: “Vemos essa abordagem existencialista muito claramente revelada na 

primeira série de livros de Kiefer de 1969 e 1970, um momento muito importante em 

seu desenvolvimento artístico”
503

, nomeadamente na série “You are a Painter” de 1969, 

composta de várias fotos a preto e branco no seu ambiente quotidiano, em que “O 

espectador vê onde Kiefer trabalha, come, as luzes dele, o seu toque negro, os seus 

pratos, a sua escova e, mais perturbadoramente, os seus movimentos sucessivos no 
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misterioso jogo de brinquedo-soldado.”
504

 Tudo isto é a tentativa de integrar o sentido 

trágico da vida com o sentido estético da mesma, evocando uma dimensão ética despida 

de sentido. Os pensadores e artistas existencialistas têm o seu foco no indivíduo. 

Examinam-no e interrogam-no a partir de uma análise de diferentes tipos de experiência 

vivida no seu dia-a-dia, seja no trabalho, seja quando se entedia, e com experiências em 

situações extremas, como por exemplo face ao sofrimento, à morte ou ao sem sentido da 

vida. Acima de tudo os existencialistas investigam a natureza absurda da nossa 

existência. 

As ruínas invocadas nos trabalhos a partir dos anos 80 impõem-se como uma 

experiência artística-existencial, uma memória assombrosa de sobrevivência apesar da 

adversidade, mas que no entanto funciona como uma base de garantia que possibilita a 

aparição de algo novo, ao contrário do pensamento comum que associa as ruínas a uma 

operação drástica de destruição e de vazio, sem nada de válido para fornecer em troca a 

não ser uma profunda angústia, uma desolação exacerbada que corrói para sempre o 

espírito, como uma condenação.  

As paisagens de Kiefer criam uma relação especial entre o espectador e a pintura e não 

requerem a admiração do cenário, por mais atraente que seja visualmente. Parecendo à 

primeira vista tratar-se de simples paisagens bucólicas, estas obras estão imbuídas do 

passado mórbido da Alemanha, evocando os campos desolados de locais de 

sepultamento em massa e de campos de concentração. O seu universo apresenta-se 

como um labirinto composto de "actos de recordação" e um dos instrumentos que utiliza 

para mobilizar a sua criatividade imaginativa é a regressão. As ruínas que convoca e 

executa para a sua obra não são gratuitas, dão-se ao acto de ruir, porque dentro delas 

transportam o que pretende colocar no lugar da coisa que se arruinou: uma lembrança 

do passado que gradualmente se vai tornando mito. Nesse sentir do objecto artístico 

situa-se uma vivência, uma palpitação emocional que coloca o artista numa perfeita 

ligação de intimidade com a temporalidade histórica, processando-se nele uma clara 

atitude de compreensão dos valores da obra de arte. Partindo da análise das suas obras 

To the Unknownn Painter (1983), Ashen flower (1983-97), Interior  (1981) e For Paul 

Celan, Ash Flower (2006), pinturas em grande escala que reinterpretam um memorial ao 
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Holocausto, é possível constatar que Kiefer não glorifica o esplendor das ruínas e o seu 

desaparecimento, mas demonstra os sinais do tempo sobre as criações/escuridões do 

Homem. Em todas é possível sentir o ecoar dos poemas Todes fuge/fuga da morte ou 

Scheneebett/cama de neve de Paul Celan
505

 e é perceptível o cenário pós-apocalíptico, o 

resto do que sobrou…um tempo que ficou reduzido a cinzas. 

To the Unknown Painter, de 1983 é um bom exemplo das primeiras obras 

maduras de Kiefer. Nestes trabalhos o artista explora os grandes temas do romantismo 

alemão de uma perspectiva moderna. O nacionalismo saudosista do passado mítico, as 

ruínas e a devastação da guerra são abordados a partir do tema que provavelmente mais 

aterrorizou a história do século XX: a aniquilação que Hitler perpetrou aos judeus da 

Europa. Nestas duas pinturas majestáticas, que, como o próprio título indica, são 

dedicadas ao pintor desconhecido, é possível descobrir uma “declaração poderosa da 

catástrofe humana e cultural criada pela Segunda Guerra Mundial”
506

,a massiva 

destruição de arte por parte do regime nazi. Na primeira pintura o que surge em 

destaque é uma paisagem queimada repleta de cinzas como se tivesse sido alvo de um 

morticínio, uma autêntica fornalha pintada com traços irregulares em tons de preto, 

vermelhos e amarelos, onde é visível a inclusão de pedaços de palha. Entre toda esta 

destruição emerge ao fundo, bem no centro da tela, a xilogravura de um túmulo que 

recorda monumentos fúnebres de civilizações antigas. Kiefer inspirou-se na 

representação arquitectónica do interior do salão principal da Chancelaria do Reich
507 

em Berlin, composta por um salão principal trabalhado em mármore ao longo de um 

corredor de 300 metros com chão em mosaico, um projecto encomendado e realizado 

entre 1938 e 1941 por Albert Speer ao arquitecto Wilhelm Kreis. Além deste salão 

principal, a Chancelaria do Reich, pensada para impressionar todos aqueles que a 

visitassem pela sua monumentalidade, tinha ainda um pátio de honra decorado com 

estátuas desenhadas por Arno Breker, arquitecto e artista plástico alemão que se tornou 

mundialmente conhecido pelos trabalhos de estatuária que projectou para o Terceiro 

Reich, onde os soldados do Terceiro Reich eram glorificados
508

. Na segunda pintura 
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Kiefer substitui esta estrutura que inicialmente tinha sido projectada por Hitler para vir a 

ser um grande memorial aos heróis de guerra, por um memorial para os pintores e para a 

sua arte. Sugere assim uma homenagem a todos aqueles que viram a sua autonomia 

criativa ser negada, homenageando-os tal como é costume fazer-se com as forças 

militares. Em vez da estátua original de um guerreiro no centro do pátio, coloca um 

artista na forma de pedestal, assentando uma paleta no lugar da cabeça e transformando 

o esgrimir de braços empunhando uma espada do guerreiro num agitar de pincéis.  

Na pintura Interior Kiefer reporta-se novamente ao salão principal da 

Chancelaria do Reich. Apresenta-a em ruínas, suja e em destroços, distante de como 

originalmente se apresentava, para enfatizar uma lembrança do passado. Nela, atrai o 

espectador para o interior de uma sala amaldiçoada pelo peso da história recente: o local 

onde Hitler se reunia em torno de uma mesa com as suas tropas e arquitectava os planos 

militares, exibindo o seu papel de ditador absoluto. Neste interior inabitado de janelas e 

portas fechadas a negro, novamente algo ao centro salta à vista: um fogo pálido a arder, 

que espalha luz para as paredes. A representação é executada com elementos naturais e 

materiais, onde se destacam o óleo, o acrílico, a palha e a xilogravura. A preocupação 

com a perspectiva arquitectónica é manifesta. O telhado pintado de branco que fornece a 

maioria de luz ao interior, o negro que o rodeia, as paredes laterais e o chão, tudo parece 

ser cuidadosamente medido através de proporções geométricas para nos encaminhar 

para um ponto de fuga, ponto esse que aparece indecifrável e para o qual o título nada 

nos revela. A ambiguidade tão própria nos trabalhos de Kiefer é propositada e é um dos 

aspectos fundamentais do magnetismo que as obras exibem. 

Ash Flower caracteriza o desenlace da série de interiores baseado na Chancelaria do 

Reich. Mais uma vez temos como pano de fundo um edifício em ruínas, frio e 

desabitado do Terceiro Reich. Uma tela enorme trabalhada por Kiefer entre 1983 e 1997 

com várias camadas de tinta sobreposta e elementos naturais como a areia, a terra, o 

barro e a cinza. É no centro que emerge algo que nos surpreende e que nos interroga – 

um girassol real, moribundo, que sai fora da pintura disposto de cabeça para baixo com 

sementes pretas espalhadas nas cinzas – e de novo, devido à sua grandiosidade pictural 

expressa em mais de 7,5 metros de largura e quase 4 metros de altura, o espectador 

encontra-se como se estivesse tomado pelo quadro e caindo numa tal passividade que se 
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esquece de si mesmo, desaparecendo na obra e reencontrando-se num tempo suspenso. 

É precisamente este momento contemplativo que converte a ruína numa possibilidade 

de existência e de alteração. Espectador e desolação encontram-se e alteram-se. A 

ausência em tão imenso espaço de nenhum elemento humano evoca o vazio e o enorme 

girassol em suspensão ao centro convoca o tema da crucificação; a analogia é evidente 

numa espécie de pós-apocalipse romântico, onde o artista trabalha as ruínas deixadas 

pelo cataclismo nazi e onde se pode sentir o cheiro da morte, as atrocidades e o terror 

que assolaram tantas pessoas. No entanto, as sementes que são lançadas à terra rodeada 

de cinzas são também a promessa de um mundo novo, de um renascimento. 

 

9.2. Baselitz e o mundo virado de cabeça para baixo 

Georg Kern, conhecido pelo pseudónimo de Georg-Baselitz, nasceu em 1938 na cidade 

alemã de Deutschbaselitz, poucos anos antes do início da Segunda Guerra Mundial e 

insere-se na mesma linha de Kiefer. O recurso ao pseudónimo surgiu após emigrar para 

Berlim Ocidental no ano de 1958, em homenagem à sua cidade natal. A sua juventude 

foi marcada por um regime socialista cujo estilo artístico era caracterizado pelo 

Realismo Socialista, e também pela militância do pai no partido nazi. Tal como Kiefer, 

Baselitz trouxe para o seu “fazer artístico” o passado histórico alemão revelando a sua 

preocupação com a questão da arte alemã e a sua identidade, numa Alemanha 

impregnada pelo pós-Auschwitz. Também impôs às suas obras um carácter grandioso, 

quer em dimensão, quer na forte expressão plástica que lhes emprestou. David Craven e 

Brian Winkenwender, ao referirem-se às formas pelas quais os artistas alemães nesta 

época histórica foram obrigados a ajudar e a decifrar as acções injustificáveis do seu 

passado colectivo, explicam que “muitas vezes, o trabalho do artista alemão foi 

contextualizado por críticos, historiadores e até mesmo pelo próprio Baselitz através do 

conceito alemão de “Vergangenheitsbewältigung”, que basicamente significa lutar pelo 

passado.”
509 

Ficou conhecido no final da década de 70 através das suas figuras viradas 

de cabeça para baixo. Depois de Joseph Beuys e Rebecca Horn, Baselitz foi o terceiro 
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artista alemão a quem o Museu Guggenheim de Nova York dedicou uma exposição 

representativa da obra, em 1995. 

Nas primeiras pinturas de Baselitz, em 1961-62, percebe-se o traço Neo-

expressionista na intensidade emocional que colocava nos seus quadros. Nessa altura 

realizou um conjunto de trabalhos que visava uma alternativa artística para a Alemanha, 

intitulado Pandemonium, o qual viria a ser a visão Neo-expressionista do pandemónio. 

Nessas telas o artista critica a sociedade em que vive, pintando figuras grotescas, 

inquietas, que demonstram dor e sofrimento, aquilo que no seu entender impede que nos 

sintamos cómodos face à desordem, ao caos.
510

 Esta veia inspiradora cada vez mais 

obscura foi-se intensificando e direccionando, no final dos anos 60, para a abstracção, 

até se solidificar numa zona entre a figuração e a abstracção
511

 - as suas famosas 

pinturas de cabeça para baixo. Elas viriam a ser uma espécie de assinatura do artista, 

que pretendia reagir ao cânone do perspectivismo que a pintura figurativa apresentava 

desde o Renascimento. As suas pinturas obrigavam o espectador a virar a cabeça e 

Baselitz queria que à primeira vista parecessem ser abstracções. Para Kuspit, estas 

composições pareciam designar que o mundo se tinha tornado desordem e que a nossa 

desorientação não era mais do que uma sinalização da nossa paranóia e emancipação. 

Apenas nesta condição de desorientação é possível sermos nós mesmos – sujeitos –.
512

 

A primeira pintura de cabeça para baixo foi Der Wald auf dem Kopf (O bosque na 

cabeça) em 1969; Der Mann am Baum (O homem na árvore), do mesmo ano, apresenta 

uma figura masculina invertida na tela. Diane Waldman explica que este formato 

derivou de “representações artísticas históricas da crucificação de São Pedro em que o 

mártir é pregado numa cruz e virado de cabeça para baixo. A figura de Baselitz, intacta 

mas cortada, é comprimida na paisagem de uma maneira que lembra as Pinturas 

Fracturais. Mas retratando a figura como de cabeça para baixo.”
513

 Na execução destas 

obras o artista colocava as telas no chão – qual all-over de Pollock – e pintava-as 

partindo de uma óptica invertida – de cabeça para baixo –. Apesar de ter um cunho 

abstracto, Baselitz conservava nas suas telas, de um modo muito distintivo, a figura 

humana. Male Nude (1975) onde retrata a sua esposa e Elke V, um ano depois, onde se 

auto-retrata, são exemplos disso. Mas esta mudança revela algo mais profundo. Revela 
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um mundo que o artista reconhecia estar do avesso, um mundo onde o bom senso e o 

senso comum foram perdidos numa Alemanha que se tinha cindido e num mundo que 

também se apresentava dividido entre duas superpotências. O artista percebeu-o no 

início dos anos 70 e não parou de expressar esta inversão, tanto nas suas telas como nas 

figuras de madeira que esculpiu com um carácter grandioso e visceral. No fundo, 

pretendia “libertar o quadro da dependência fatal com a realidade para que dessa 

maneira a realidade ficasse irreconhecível, virasse absurda." 
514

A pintura Adler (Eagle) 

de 1972, onde podemos perceber uma águia invertida envolta num vento intenso, num 

céu azul, em queda vertiginosa a fazer lembrar um guarda-chuva, é reveladora deste 

pensamento. Esta é apenas uma das muitas águias que o artista começou a pintar ao 

longo da sua vida. Nesta águia, espécie de assombração em queda invertida, Baselitz 

começa a expressar um tema que sempre o irá acompanhar: a finitude. A queda é a 

mesma que narra Camus ou Heidegger e mesmo as obras posteriores que se vão focar 

em figuras de cabeça para baixo tratam do mesmo objecto: a finitude, a consciência de 

que a vida é veloz no caminho que faz para o seu fim. O artista abre a possibilidade de 

expor as questões existenciais que o atormentam, como o absurdo da vida humana, 

tendo por perto as recentes abordagens filosóficas de Camus, Heidegger e Sartre. Ao 

visualizarmos na globalidade os seus quadros propositadamente pintados e expostos de 

cabeça para baixo é importante ter em conta o comportamento alienado das figuras 

apresentadas, comportamento que não se insere nos padrões sociais pré-estabelecidos, e 

daí a turbulência que instaura na própria superfície da tela. As figuras de Baselitz 

retratam o drama da sua trágica queda e esta acentua o momento no qual a figura se 

encontra no estado de absurdo. A queda é um ponto de partida para uma reflexão sobre 

nós mesmos e a vida e ao mesmo tempo nos diz que o ser humano nunca terá a 

compreensão exacta do Todo. As figuras trazem uma ferocidade muito própria da 

velocidade com que o artista pinta as suas obras – por vezes quase dando a entender que 

a sua execução não resulta de uma avaliação cuidadosa e pensada. Um certo 

primitivismo é também visível, tanto nas figuras, como na técnica utilizada (algumas 

figuras foram pintadas a dedo com técnicas muito próprias do artista).  

No decorrer da década de 80, Baselitz manteve-se fiel ao seu estilo, passou a ser a 

cara mais visível dos “Neue Wilden” (Os novos selvagens) com as suas pinceladas 

selvagens, agressivas e as cores intensas. Considerado um border no contexto da Guerra 
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Fria, as suas obras esteticamente absurdas tiveram a importância vital de transformar de 

forma radical a mente e a consciência daqueles que as observaram.  

 

10. O Movimento Pós-Punk na música britânica 

Esses sete anos pós-punk do início de 1978 até o final de 1984 testemunharam o assalto 

sistemático da arte e da literatura modernistas do século XX. O período inteiro parece uma 

tentativa de reproduzir praticamente todos os temas e técnicas modernistas através do meio da 

música pop. Cabaret Voltaire emprestou o seu nome do Dada; Pere Ubu tirou o deles de Alfred 

Jarry. Talking Heads transformou um poema de som de Hugo Ball numa dança de disco tribal. 

Gang of Four, inspirado pelos efeitos de alienação de Brecht e Godard, tentou desconstruir o 

rock, mesmo quando eles balançavam com força. Os letristas absorveram a ficção científica 

radical de William S. Burroughs, J. G. Ballard e Phillip K. Dick, e as técnicas de colagem e 

corte foram transplantadas para a música.
 515

 

A “New Wave” Britânica foi um movimento pós-punk que começou no final dos 

anos 70 mas que ganhou força a partir dos anos 80. Geradora de muita discussão não se 

refere propriamente a nenhum estilo de música em particular, mas a um género 

específico de música composto inicialmente pela independência que revelava em 

relação ao mainstream musical dos anos 70
516

, onde músicos e intérpretes faziam 

questão de se manter afastados da música Pop e bubblegum. O termo “New Wave” 

começou a ser utilizado no ano de 1976 em Inglaterra através dos media e por várias 

revistas punks. Quando os críticos rotulavam uma banda como "post-punk", significava 

que “esse grupo continha claramente elementos do punk, mas também influências 

externas suficientes para desfocar suas semelhanças conspícuas.”
517

Este movimento 

tinha a sua inspiração no movimento punk do início dos anos 70 e nos seus ídolos da 

adolescência: Lou Reed, John Cale, Iggy Pop, The Doors, e David Bowie. A “New 
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Wave” estava alinhada com o pós-modernismo artístico e literário; as bandas que a 

acompanhavam estavam firmemente comprometidas em fazer música para o momento 

em que estavam a viver, dando assim continuidade ao espírito experimental que 

caracterizava o chamado “art rock”; mas, ao contrário dos conjuntos de rock 

 progressivo, que tentaram incorporar guitarras amplificadas com instrumentação 

clássica à moda do Século XIX e composições extensas, este novo estilo instituía uma 

abordagem “minimalista”. Para Theo Cateforis “Onde a música punk defende um 

retorno às raízes simples e desabrisadas do rock and roll, o post-punk parece mais 

preocupado com a exploração e a experimentação. O post-punk está envolvido num 

primeiro plano deliberado e exagerado de som, mas também numa distorção de estilos 

musicais.”
518

  

Simon Reynolds, no prólogo da obra que ainda hoje é referência no mundo da 

música sobre o estilo post-punk, “Rip it up and start again: Post-punk 1978-1984”, 

refere que este novo estilo recorria ao“ uso de sintetizadores  (cuja importância sonora 

se equiparava à das guitarras), ao experimentalismo lírico e vocal e acima de tudo ao 

ethos  de mudança permanente que caracterizava, por exemplo, um dos maiores 

inspiradores da cena post-punk: o ‘camaleão’  David Bowie.”
519

 Se a estética era pós-

modernista e minimalista, do ponto de vista filosófico a influência central para as 

bandas do pós-punk assentava no existencialismo, na crítica social ligada a uma “utopia 

negativa”, num pressuposto futuro totalitário e opressor e na confrontação do ser-

humano com os seus limites, com a sua finitude. De entre os autores mais lidos 

figuravam Joseph Conrad (1857-1924), Albert Camus (1913-1960), William S. 

Burroughs (1914-1997), Philip K. Dick (1928-1982) e J. G. Ballard (1930-2009). 

 

… letristas cantores — Ian Curtis do Joy Division, Paul Haig do Josef K — estavam 

embebidos da inquietação sombria e de uma ansiedade obsessiva de Dostoievski, Kafka, 

Conrad e Beckett. Os Mini-romances de três minutos, as suas músicas envolviam-se em dilemas 

existenciais: a luta e a agonia de ter um “eu”; amor versus isolamento; o absurdo de existir; a 
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capacidade humana pela perversidade e rancor; a perene pergunta: “suicídio, por que 

raios não?
520

 

 

De facto, quando tomamos atenção à ambiência e à sonoridade da música post-punk 

percebemos que se constituiu basicamente a partir de emoções negativas, exibindo um 

fascínio com questões existenciais como o tédio, o desespero, a nostalgia, o absurdo da 

vida. Para isso muito contribuíram os anos 78-80, pois tal como refere Simon Reynolds, 

a Guerra Fria parecia ter atingido o seu maior estado de frieza na sociedade britânica. 

Nessa altura a New Musical Express – a principal revista britânica de música – começou 

a ter uma coluna específica dedicada ao receio nuclear que a todos atormentava: 

“inúmeros grupos - de This Heat com o seu álbum conceptual ‘Deceit’ até aos Young 

Marble Giants com um single clássico 'Final Day' - cantaram sobre o Armageddon 

como uma perspectiva real e iminente.”
521

 

Sendo a “New Wave” britânica um género composto de vários subgéneros 

também referenciado como sendo underground, na década de 80 os músicos começaram 

a gravar para produtoras independentes e a sua popularidade espalhou-se essencialmente 

em pequenos clubes onde geralmente tocavam. Um desses vários subgéneros é o caso 

da subcultura gótica bem como a banda referência da “New Wave”: a Joy Division. 
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10.1. A incessante angústia adolescente da música gótica: “this is like the 

happy song for a sad person” 

 

O “Gótico” foi uma subcultura que emergiu do movimento “punk” dos anos 70
522

. Na 

realidade, se quisermos perceber a origem do termo “Gótico” temos de recuar até às 

“igrejas medievais, com abóbadas tenebrosas e naves frias e ecoantes. Ou à literatura e 

arte gótica, com os seus temas de morte e estranheza.”
523

 O termo também pode ser 

associado aos godos (goths) germânicos que os romanos consideravam bárbaros e que 

estabeleceram os reinos na Itália e na Espanha. Apenas no início dos anos 80 o termo 

“foi usado pelos críticos de música para descrever o emergente movimento de bandas 

negras e seus fãs, que das cinzas do punk estavam determinados a deleitar-se com a 

miséria da mortalidade humana."
524

 Isto permite compreender a análise que Camus e 

Sartre faziam do desespero, analisando-o sobre uma perspectiva antropológica, 

estudando-o como relação do eu consigo mesmo; e teológica, considerando-o como 

relação do eu com Deus (são muitas as alusões à religião tanto na música como na 

estética gótica). Em ambos os casos o que se quer desvelar é esta primitiva precaridade 

da nossa contingência que acaba por implicar uma existência geradora de angústia e de 

dor. Em Heidegger encontramos essa mesma preocupação. Esta angústia vivida como 

sinal de afecção autêntica da condição humana. O gótico visa a autenticidade, a 

conformidade com este não sentido da vida, na expectativa constante da morte e da sua 

imanência possível, um “olhar face a face” a esta companheira de todos os momentos. A 

dor que vocalizam nas suas músicas surge ligada à verdade. Naturalmente não 

procuravam uma verdade que provocasse dor, como defende Gilles Deleuze, filósofo 

francês, quando afirma que “só procuramos a verdade quando estamos determinados a 
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fazê-lo em função de uma situação concreta, como quando sofremos uma espécie de 

violência que nos leva a essa busca”.
525

 

Para os músicos da subcultura gótica o homem surge como o expressou Pascal, 

como um rei destronado, pecador, vítima de uma alienação acidental, separado de Deus 

pelo pecado original. Adão terá sido possivelmente destronado do lugar privilegiado em 

que tinha sido colocado quando, após ter desobedecido a Deus e ter comido o fruto 

proibido, este lhe terá dito: é tarde demais. Nessa revelação compreendeu da forma mais 

dolorosa que não havia maneira de reparar o seu erro. Esta dor cantada anuncia um 

“erro fatal”
526

 incapaz de ser reparado. Em Emma (1987), Andrew Eldritch, chora a 

morte de uma amiga de infância que se suicidou após ter percebido que era tarde demais 

para realizar o seu sonho de infância – ser uma rainha do cinema. Colocando-se no 

papel da amiga canta a carta de despedida deixada junto ao seu corpo, dizendo “I just 

can't keep on living on dreams no more/ I've tried so very hard not to leave you 

alone/But I just can't keep on trying no more.” Em todos estes casos é possível perceber 

a ocorrência de uma violência, de uma dor no momento em que se pretende interpretar, 

decifrar, traduzir, o sentido de um olhar, um gesto, uma palavra, uma prática: um signo 

ou um encontro. Esta solidão com acentuação no mal moral, associada a um encontro 

com alguma coisa dolorosa que nos força a pensar e a procurar o que é verdadeiro, é a 

linha orientadora das bandas góticas. A amargura do mundo encerrada nos estreitos 

limites da sua música pode ser uma forma de apaziguar a dor dessa solidão congénita 

que habita em nós. Digamos que o gótico na música é uma espécie de aprendizagem da 

decepção, do desengano, do desespero, sem contudo abraçar a resignação ou o silêncio, 

seguindo a premissa existencialista de que “existem circunstâncias em que um homem 

tem de se apressar a viver se não quiser correr o risco de perder a vontade de viver”.
527

 

Apesar de nunca ter sido gerador de vendas consideráveis, a sua influência foi 

determinante para a geração de músicos que surgiram nos anos posteriores até aos 

nossos dias. Muitas dessas bandas são hoje referência, algumas, até de culto, como é o 

caso dos The Birthday Party, Theatre of Hate, Southern Death Cult, Fields of Nephilim, 

Sisters of Mercy, Siouxsie and the Banshees, Bauhaus, The Cure. Todas estas bandas 

utilizaram a energia do punk para abordar temáticas mais complexas ligadas à existência 

humana, nomeadamente o tal sentimento de "angústia" que a acompanha, por 
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contingente e desprovida de toda a justificação, e o caráter blasé, ligado à proclamação 

de um tempo sem retorno: um revelador demasiado tardio, comunicador de alguma 

coisa. Anos antes, em 1970, já Edgar Morin previa que a angústia iria “tornar-se o 

grande detector, o sexto sentido com que o filósofo da existência pressentirá o seu 

próprio destino e a sua própria morte”
528

 e que o niilismo e o absurdo iriam formar “o 

clima, o ‘caldo’ das angústias modernas” e que nessa decomposição só existiria a 

presença da morte.
529

  

De uma maneira geral a música gótica aborda nas suas melodias a alienação que 

resulta da escolha da vida autêntica, de um “viver na constante expectativa da morte e 

da sua imanência possível, olhar face a face esta companheira de todos os momentos”
530

 

–, algo que invariavelmente todos os adolescentes sentem quando vivem a crise da 

individualidade como uma experiência antropológica fundamental. Provavelmente é 

devido a este facto que,  

 

de todos os gêneros musicais, o Gótico deve estar entre os últimos a ser reabilitado pela 

história provavelmente porque tem algo a ver com o fato de ser um prazer decididamente 

adolescente. O Gótico faz todo o sentido e sempre fará em especial naqueles anos de 

adolescente quando de repente percebemos que tudo aquilo que nos foi ensinado, tudo aquilo 

para que fomos preparados, tudo sobre tudo, na verdade, é um desperdício total de esforço de 

tempo porque todos nós vamos morrer.
531

 

 

A banda musical Joy Division tornou-se icónica para a “New Wave” porque foi ao 

encontro de todo um conjunto de questões que assolavam os adolescentes de então: o 

fim da existência, o fim do amor, o fim da família, o fim. Um fim revela (dor) que 

comunica algo e que é a nossa essência. Deste modo, a procura e o conhecimento de 

todas estas questões acabam por tornar-se um reconhecimento de si mesmo: uma auto-

consciência. 
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10.2. Joy Division: o tarde-demais existencialista da “New Wave” britânica 

 

Música há como lugares de habitação e dormida (…) A dos Joy Division é, sem 

qualquer dúvida, uma cela de uma antiga prisão arruinada, onde cresçem plantas belas entre 

grades.
532

 

 

A banda musical Joy Division nasceu em Manchester no final dos anos 70. Nessa altura 

a cidade estava em franco declínio, o que não deixa de ser irónico, uma vez que tinha 

sido uma das primeiras cidades a alinhar na era pós-industrial. Os efeitos dos programas 

urbanísticos ensaiados na década de 60, assentes na demolição das clássicas habitações 

geminadas vitorianas só foram realmente compreendidos dez anos depois, com a 

dispersão da classe trabalhadora: alguns foram forçados a deslocar-se para “high-rise 

blocks and council estates”. Na altura, a cidade parecia padecer do pior que existia ao 

nível do urbanismo. Para Simon Reynolds, “nos anos 70 do pré-punk, Manchester 

parecia ter todos os aspectos nocivos da vida urbana - poluição, arquitetura monstruosa, 

monotonia - com quase nenhuma das suas compensações subculturais.”
533

 Estes terão 

sido os principais motivos que levaram os seus habitantes a aproximarem-se daquilo 

que o sociólogo Georg Simmel (1858-1918) diagnosticou na sua obra As Grandes 

Cidades e a Vida do Espírito (1903): o carácter blasé, ou seja, a perda da vivacidade e 

da disposição para lidar com o mundo. 

Numa entrevista realizada há uns anos atrás por Jon Savage (1997), quando este 

perguntou a Bernard Sumner porque é que o som da banda Joy Division tinha um 

sentimento de perda e tristeza, este fez referência à sua infância em Salford, afirmando 

que na altura “havia um enorme senso de comunidade onde vivíamos...acho que o que 

aconteceu nos anos 60 foi que alguém no Conselho decidiu que não era muito saudável, 

e algo tinha que ir, e infelizmente foi o meu bairro que foi. Nós fomos movidos para o 

outro lado do rio para um bloco de torres.
”534
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P. Mole, no primeiro capitulo do livro editado em 1996 por Justin O’Connor e 

Derek Wynne, From the Margins to the Centre: cultural production and consumption in 

the post-industrial city, chega mesmo a afirmar que na altura em Manchester 

 

as condições da classe trabalhadora inglesa eram tão terríveis que eram um estudo de 

caso muito usado para examinar a exploração da pobreza urbana. Como muitas outras cidades 

industriais ocidentais, nos anos 70, Manchester sofreu uma grave desindustrialização, crise 

económica e urbana. A cidade (e a região mais ampla) sofria de altos níveis de desemprego. 

Havia uma escassez de instalações culturais e falta de utilização da cidade - especialmente à 

noite. Além dos estragos da desindustrialização, Manchester experimentou uma grande 

quantidade de planeamentos modernistas, também viu a destruição de locais de engajamento 

urbano.
 535

 

 

Dez anos mais tarde, o fotógrafo Kevin Cumminns, na “Observer” de 12/08/07, lembra 

que “o pesado bombardeio durante a Segunda Guerra Mundial, juntamente com um mal 

concebido programa de regeneração da década de 1960, conspiraram para fazer de 

Manchester uma cidade do leste europeu” e
 
acabou por constatar que ao revisitar as 

fotografias que tinha tirado nessa altura, viu “a desolação de uma cidade morrendo 

lentamente. Uma única imagem tirada de uma ponte em Hulme da Princess Parkway, a 

principal estrada para Manchester, não tinha carros.”
 536

 Este período tão conturbado em 

meados dos anos 1970 coincide precisamente com o nascimento do punk. Apesar de não 

ter sido "inventado" em Manchester, o punk terá com toda a certeza inspirado um 

número de jovens descontentes nesta cidade e nos seus arredores. Os filmes, 24 Hour 

Party People (2002) and Control (2007) documentam-no de forma exemplar. O seu 

impacto alicerçado na premissa do “do it yourself” (que já vinha da desconstrução 

Surrealista), acabou por mobilizar vários grupos de jovens to create their own fashions, 
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 “The conditions of the English working class’ were so terrible they were a much used case study in 

order to examine the exploitation of the urban poor. Like many other western industrial cities, during the 

1970s Manchester experienced severe deindustrialisation, economic and urban crisis. The city (and wider 
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make music, to set up fanzines and club nights, ou seja, a criação de novos estilos, de 

novas formas culturais. Os Joy Division, The Fall (1976), The Smiths, são filhos de 

todo este período e são eles que mais se destacam na Manchester dos anos 70-80 e na 

década seguinte. São eles que vão ajudar a solidificar-se um novo estilo (e filosofia) 

musical: o pós-punk. 

Closer, o último álbum de originais da Joy Division, lançado há 38 anos, 

transmite o sentimento de “dreariness” e o carácter blasé acima referido, ligado à 

proclamação de um tempo que não tem mais volta, de um tarde-demais que revela e 

comunica dor de algo. Não busca o sentimentalismo, mas a essência humana que se 

constitui no confronto com o tempo e com a vida, e não com a morte. Com a solidão e 

não com a melancolia. Com a dor e o terror, e não com a lamúria ou com o receio: “Na 

verdade, as músicas não se fundem em apenas um som, elas são soldadas numa visão 

implacável de desgraça e melancolia.”
537

 Segundo o produtor Martin Hannett, Closer é 

um LP “cabalístico, trancado no seu próprio mundo misterioso.”
538

 No lado 1, tudo são 

respostas, afirmações, a aceitação daquilo que resta do tarde-demais. No lado 2, tudo 

são perguntas, interrogações, aquilo que se segue à dor-revelação tardia.  

 

Lado 1: a caverna com a exposição dos mortos 

 

O LP abre com a batida marcante, perturbadora, de Atrocity Exhibition, título 

baseado num livro homónimo de Ballard escrito em 1970, que retrata as incertezas e os 

medos da sociedade da altura no que diz respeito a um futuro desconhecido. O convicto 

e irónico “this is the way, step inside” que Curtis repete ao longo da música (e que ao 

vivo chega a gritar/ordenar), dá o mote para uma música recheada de azedume para com 

uma sociedade acrítica e passiva. É visível o consentimento, a entrega, a resignação ao 

tempo que se vive na suavidade sarcástica de Curtis no final da música quando 

“paternalmente” entoa “Take my hand and I'll show you what was and will be”. Todos 

parecem andar à procura de um guru salvador que lhes indique o caminho a seguir. A 

batida repetida e a distorção de fundo indicam o automatismo e o ruído em que se vivia, 

assim como a perda do tempo que houve para se reparar o erro cometido outrora. O 
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 “In fact the songs do not just merge into one sound, they are welded together in an unrelenting vision 

of doom and gloom.” In: Heylin, Clinton and Craig Wood, Joy Division: Form (and Substance), 

Cambridge: Sound Publishing, 1988, p. 28. 
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 “kabbalistic, locked in its own mysterious world.”In: Reynolds, Simon, Rip it up and start again: 

Post-punk 1978-1984, London: Faber and Faber, 2005, p. 187. 
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tempo da rebelião acabou e é tarde demais para o recuperar. Segue-se Isolation,“uma 

faixa interessante porque não tem guitarra”
539

, cujo som altamente hipnótico, baseado 

numa batida industrial por Stephen Morris e numa linha de teclado de alta voz por 

Bernard Sumner, associados ao refrão que dá o nome à música, repetido até ao fim por 

Curtis, nos transportam, nota a nota, para um profundo diálogo interior, que atinge o seu 

ponto mais alto com a frase-confissão: “Mother I tried please believe me, I'm doing the 

best that I can. I'm ashamed of the things I've been put through, I'm ashamed of the 

person I am”. A aceitação de que não se ignora o erro (um tema que é recorrente em 

toda a obra dos Joy Division) porque se pensa em cima dele, e a consequente 

constatação de que agora é tarde-demais para o corrigir. O tempo passa a ser revelador 

dos factos e testemunha da condição-erro em que se caiu: o isolamento original do 

existente. Ian declara o abandono relativo da humanidade pecadora, por parte do Deus 

oculto e silencioso ou o desamparo primitivo no seio do nada.  

A terceira faixa tem um título enigmático. Na sua tradução, Passover refere-se  a 

religious festival lasting seven or eight days in March or April during which Jews 

remember the time when the ancient Hebrews escaped from Egypt 
540

, ou seja, para os 

judeus é o período que marca a saída do povo hebreu do Egito sob a liderança de 

Moisés. Além disso, o termo “passover” tem origem na tradução para o inglês da 

palavra hebraica “pessach”, fruto da junção das palavras “pass over”. A Biblia na parte 

que dedica ao Êxodo, fala da 10ª praga, a morte do primogénitos, que Deus terá enviado 

aos egípcios, e conta ainda que quem passasse o sangue de cordeiro nos umbrais das 

portas não sofreria as consequências dessa praga. O Anjo da Morte (enviado por Deus) 

ao ver o sangue no umbral de uma porta passaria sobre (pass over) aquela casa e não 

mataria o primogénito daquela família. Essa passagem do anjo da morte sobre a casa é 

chamada em hebraico de Pessach, em inglês de Passover. A aproximação do anjo da 

morte a um sentimento de crise em que se vive parece-nos concebível.  No início da 

música, Ian Curtis canta “This is a crisis I knew had to come” como poderia cantar 

“This is the Angel of Death I knew had to come”. E toda a parte lírica cantada que se 

segue acompanhada por crescendos e “dropdowns” reflectem uma enorme serenidade 

com a certeza da vinda deste anjo da morte e a sua resignação perante ele fica bem 

patente na frase: “I know that I'll lose every time”. Não se chega, todavia, a perceber se 
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o umbral da porta de Ian Curtis tinha sido molhado com sangue de cordeiro. Colony é a 

faixa seguinte, inspirada no conto“Colónia Penal”de Kafka - Uma parábola sobre como 

a nossa vida não deve ser. O fio condutor da música é a visão totalmente negativa da 

vida humana num mundo mecanizado. Ian Curtis clama “I can't see why all these 

confrontations, I can't see why all these dislocations”, perante a perplexidade de 

situações que não compreende e onde a acção lhe é negada. Vitima de algo que não 

controla e punido por algo que desconhece, sente a necessidade de dizer não e de 

recusar este estado de coisas, no entanto, parece que já se deixou 

automatizar/domesticar pois “God in his wisdom made [him]you understand”; God, 

aqui, assume a figura da máquina totalitária que controla as nossas vidas e que agora 

apenas lhes resta “stood alone here in this colony”. Um corpo só a contorcer-se e a 

gritar de dor. 

A Means To An End é catártica do início ao fim. É dificil não nos arrepiarmos ao 

ouvir repetidamente em tom acusador (não se sabendo se a acusação é para alguém ou 

para ele próprio): “I put my trust in you, in you, in you, in you”.  A sua atmosfera 

musical carregada de imensa densidade, impele tanto para o prazer fortuito como para 

uma sensação incómoda de tomada de consciência. A questão da confiança e da traição 

está presente, tão presente que dói esta tomada de consciência de um tempo em que se 

acreditava: “We were the better kind, Two the same - set free too, I always looked to 

you. We fought for good - stood side by side. Our friendship never died”, e que foi 

manchado, dando lugar a um tempo que não pode ser mais reparado. Resta o prazer 

terrível da mágoa e uma dor cantada que anuncia um qualquer “erro fatal” que se revela 

tarde-demais para ser reparado. 

 

Lado 2: o subir das almas 

 

Heart and Soul, abre o lado dois e contém a questão que nos vai guiar em todo este lado 

do LP: Se tudo está mesmo perdido, então qual a importância da existência?  Todo o 

ritmo da música é dado pelo tambor de Steven e a aura de tristeza é construída pelo 

sintetizador de Hook e pela voz de Ian. Para Charles Shaar Murray, na “New Musical 

Express”de 19th July, 1980: 

 

 o verso que mais ressalta na música é  

 ‘Existence well what does it matter? 

https://en.wikipedia.org/wiki/NME
https://en.wikipedia.org/wiki/NME
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I exist on the best terms I can. 

The past is now part of my future, 

The present is well out of hand. 

The present is well out of hand’ 

 

chicoteado por uma figura de tambor cruelmente implacável e sinistra, surgindo o baixo, o 

tambor e as linhas do sintetizador, implorando a pergunta Heart and Soul qual irá queimar?
 541

 

 

Num mundo onde se reconhece que todos os comportamentos se equivalem, salta essa 

dúvida existencial. Ainda no mesmo artigo, Charles Shaar Murray defende  que Twenty 

Four Hours começa com “o motivo de baixo mais pesaroso e imaginável e explode 

numa raiva torrencial de som e Curtis, de volta momentaneamente à sua voz de Dr. 

Doom, ironizando ‘Então isto é que é a permanência...’"
542

  Esta é uma música que faz 

da desilusão a principal teia da existência. O tempo é irreversível, o passado não volta 

jamais, estaremos preparados para viver a vida segundo a segundo sem nos 

penitenciarmos por aquilo que fizemos ou por aquilo que poderemos vir a fazer? “Oh 

how I realized how I wanted time, Put into perspective, tried so hard to find, Just for 

one moment, thought I'd found my way. Destiny unfolded, I watched it slip away.” Na 

última estrofe  “Now that I've realised how it's all gone wrong/ Gotta find some therapy/ 

this treatment takes too long/Deep in the heart of where sympathy held sway/Gotta find 

my destiny, before it gets too late”, percebemos que afinal o abismo encontra-se bem 

perto de nós e fugir dele só torna este caminhar mais difícil. Fica um aglomerado de 

interrogações por responder: Será que estamos sempre a deixar-nos levar pelas 

circunstâncias de forma a evitarmos viver esta vida na sua máxima força? Estaremos 

preparados para ser felizes sem nos culparmos por isso? Estaremos prontos para matar 

Deus? Segue-se The Eternal, musicalmente e vocalmente densa. Após os despojos de 

guerra, o que fica? Os cheiros, os corpos, a culpa, a redenção, o homem como febril 

caçador de divertimentos? É tempo de eternizar aquilo que foi vivido e ao jeito de 

Proust, fazer disso arte. Sim, também o tempo que se perdeu pode ser purificador e 

gerador de conhecimento:“Cry like a child, though this days make me older, with 
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children my time is so wastefully spent . O piano melancólico e a bateria lenta dão a 

esta canção um clima de procissão fúnebre. Um clima em que nos damos fé de uma 

tristeza insolúvel e da futilidade de a combater e que nos transporta para um momento 

de questionamento perante a própria infelicidade: um lento despertar, corajosamente 

assumido e aceite. Uma espécie de aprendizagem sobre a decepção, o desengano, o 

desespero, sem contudo abraçar a resignação ou o silêncio. Como afirma Jonh Gray: 

“Existem circunstâncias em que um homem tem de se apressar a viver se não quiser 

correr o risco de perder a vontade de viver.”
543

 

Closer culmina com Decades, um monumento estético que se ergue dos 

escombros atrozes que ficaram do tarde-demais. Nas palavras de Peter Hook “é uma das 

músicas mais bonitas que já fizemos. Eu acho que é mais bonita que ‘Atmosphere’.”
544

 

O refrão “Where have they been?”, cantado com pesar, apoia-se numa longa galeria de 

antepassados. O advento da existência humana está marcado por uma obscuridade 

devastadora, uma interrogação ao Ser, uma vitória do nada sulcada por uma série de 

iluminações vindas do passado.  Provavelmente é a música onde melhor percebemos o 

encanto principal da Joy Division: a sua inesquecível sinceridade, despojada de truques 

ou sofismas. 

 

Capítulo III 

O absurdo existencialista Pulp na arte ocidental a partir do século XX (89-): os 

fingidores do absurdo. 

 

1. Contexto histórico-filosófico 

 
O futuro da Europa seria muito diferente - e assim também o seu passado. Em retrospectiva 

os anos 1945-89 agora viriam a ser vistos não como o limiar de um novo época, mas como uma 

idade provisória: um parêntese pós-guerra, o negócio inacabado de um conflito que terminou 

em 1945, mas cujo epílogo durou mais meio século. Seja qual for a forma que a Europa 
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assumir nos próximos anos, a história familiar e arrumada do que havia acontecido antes havia 

mudado para sempre.
545

   

Eric Hobsbawn denomina esta última parte do século XX como “uma nova era de 

decomposição, incerteza e crise”
546

. De facto a última década do século XX e as 

décadas que se seguiram testemunham pela primeira vez o globalismo, o consumismo, 

as multinacionais, o pluralismo, o ciberespaço e “a organização da economia do mundo 

segundo um modelo único de normas, de valores e de objectivos – o ethos e o sistema 

tecnocapitalista – onde a cultura se impõe como mundo económico de pleno direito.”
547

 

A liberalização e globalização da economia decorrentes das contrariedades económicas 

ocorridas nos anos 70 – o caso da crise cambial que ocorreu no início da década de 70 e 

que afectou gravemente os EUA, assim como a crise de 1973 com o primeiro choque do 

petróleo, que devido à dependência global dessa fonte de energia acabou por 

desequilibrar as contas externas de muitos países nas décadas posteriores e em muito 

contribuíram para a implementação das teorias neoliberais-, fez com que o Estado fosse 

diminuindo a sua acção no que diz respeito à protecção dos cidadãos e começasse a ser 

valorizada a iniciativa privada. Ao mesmo tempo o crescimento dos conflitos étnicos e 

dos nacionalismos começam a questionar o poder centralizado do Estado-Nação. As 

migrações de populações em busca de uma vida melhor, devido quer à precariedade da 

vida, quer aos conflitos existentes, começam a dar lugar a variados tipos de reacções 

xenófobas à medida que as dificuldades económicas dos países de acolhimento se 

acentuam. Tony Judt explica como se encontrava a Europa a partir dos anos 80:  

… desde os anos 80, e principalmente desde a queda da União Soviética e da expansão da 

União Europeia, a Europa tem encarado um futuro multicultural. Refugiados, trabalhadores 

estrangeiros, cidadãos de antigas colônias europeias atraídos para a metrópole pela 

perspectiva de emprego ou liberdade e migrantes voluntários e involuntários provenientes de 

Estados fracassados ou repressivos situados às margens expandidas da Europa transformaram 

Londres, Paris, Antuérpia, Amsterdão, Berlim, Milão e uma dezena de outros locais em cidades 

globais e cosmopolitas, querendo elas ou não. Essa nova presença dos “outros”, vivos, na 

                                                           
545 “Europe's future would look very different—and so, too, would its past. In retrospect the years 1945-89 

would now come to be seen not as the threshold of a new epoch but rather as an interim age: a post-war 

parenthesis, the unfinished business of a conflict that ended in 1945 but whose epilogue had lasted for 
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what had gone before had changed for ever.” In: Judt, Tony, Postwar: A History of Europe Since 1945. 

Penguin Press, 2005, p. 2. 
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 Hosbawn, Eric. A Era dos Extremos, Lisboa: Companhia das Letras, 2003, p. 17. 
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Europa — por exemplo, é possível que 15 milhões de muçulmanos já estejam na União 

Europeia, conforme hoje constituída, e mais 80 milhões aguardem admissão na Bulgária e na 

Turquia — fez ressaltar não apenas a atual inquietação europeia diante da perspectiva de 

crescente variedade, mas também a facilidade com que os “outros”, mortos do passado 

europeu, foram obliterados do pensamento.
548

 

 

A falta de segurança em função de um terrorismo internacional cada vez mais bem 

organizado que viu na abertura de fronteiras das democracias ocidentais um terreno 

fértil para melhor se mover tornou-se um dos grandes problemas a partir do final do 

século XX. O isolamento dos Estados passou a ser irrealizável face à impossibilidade de 

desfrutarem da plena soberania ou da auto-suficiência. Nos finais dos anos 80, 

princípios de 90 começa a ser estimulada a livre concorrência numa economia tornada 

global que acabará por levar tanto o poder público como as empresas privadas a investir 

de forma avultada no desenvolvimento científico e na inovação tecnológica. Além 

disso, o virar para o século XXI acentuou aquilo que tinha começado a ocorrer a partir 

da segunda metade do século XX: o desenvolvimento de novos meios tecnológicos 

radicalmente mais eficazes de forte projecção e mediatismo social, permitindo o acesso 

a diferentes pontos de vista e outros estilos de vida a um número cada vez maior de 

pessoas. Para isso muito contribuiu o desenvolvimento das telecomunicações e a 

expansão do avião como meio de transporte. As telecomunicações, além de passarem a 

ser rápidas no envio da informação, tornaram-se acessíveis a todas as classes sociais. O 

próprio computador pessoal (surgido nos anos 80) começou a entrar na vida das pessoas 

nos anos 90 e na passagem do milénio era já peça essencial em qualquer lar ou ofício. 

Muitos identificam tudo isso com uma felicidade momentânea ou a satisfação de 

apetites sensitivos que acaba por resvalar para um individualismo perigoso e destrutivo 

e para uma crise dos ideais que cada vez mais se consolida, como sintetiza Gerben “à 

medida que as opiniões se tornam mais variadas, torna-se cada vez mais difícil 

                                                           
548 “…since the 1980s, and above all since the fall of the Soviet Union and the enlargement of the EU, 

Europe is facing a multicultural future. Between them refugees; guest-workers; the denizens of Europe's 

former colonies drawn back to the imperial metropole by the prospect of jobs and freedom; and the 
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million Muslims in the EU as currently constituted, for example, with a further eighty million awaiting 

admission in Bulgaria and Turkey—has thrown into relief not just Europe's current discomfort at the 

prospect of ever greater variety, but also the ease with which the dead 'others' of Europe's past were cast 

far out of mind.” In: Judt, Tony, Postwar: A History of Europe Since 1945. Penguin Press, 2005, p. 9. 



 

210 
 

determinar com precisão o que é verdadeiro.”
549

 Estas mesmas conjecturas defendem 

que no alvorecer do tecnocrático século XXI o homem pós-moderno encontra-se 

envolto num mundo ferozmente competitivo, parecendo estar à deriva, submerso na sua 

realidade como se o tempo tivesse menos valor do que as coisas, quando afinal o tempo 

é realmente a própria vida. Eric Hobsbawn constata que: 

…o mundo capitalista viu-se novamente às voltas com problemas da época do 

entreguerras que era a Era de Ouro parecia ter terminado: desemprego em massa, depressões 

cíclicas graves, o confronto cada vez mais espectacular de mendigos sem tecto com luxo 

abundante, entre rendimentos limitados de Estado e despesas ilimitadas de Estado. Os países 

socialistas, agora com as suas economias a desabar e vulneráveis, foram impedidos a realizar 

rupturas igualmente radicais com o seu passado e, como sabemos, rumaram para o colapso. 

Esse colapso pode assinalar o fim do século XX, como a Primeira Guerra Mundial pode 

assinalar o seu início.
550

  

 

Nesta transição para o terceiro milénio fazia-se sentir um sentimento de fin-de-siècle. 

No início do século XXI vivia-se a desconfiança no amanhã de tal maneira que a 

prudência mandava que não se criassem grandes expectativas futuras tanto a nível 

individual como com lugares, pessoas ou ocupação profissional, tudo isto “não pelo 

desejo de controlar o futuro, mas pela relutância que sentimos em hipotecá-lo.”
551

 O 

momento anterior, iniciado após as Guerras e que se estendeu até final dos anos 80 tinha 

sido marcado ao nível da literatura e nomeadamente na filosofia por uma profunda 

investigação da natureza da condição humana. Como expusemos na parte anterior da 

investigação, grandes pensadores e artistas manifestaram que a descoberta de um mundo 

sem sentido era o seu ponto de partida. Essa seria a via certa para se ultrapassar as 

aporias significativas do pensamento moderno – o que somos, para onde vamos-, mas 

no final da década de 80, como diz Steinar Kvale, professor de psicologia com vários 

estudos nas áreas da fenomenologia e da hermenêutica com implicações na pós-

modernidade, “uma perda de significado unitário é meramente aceite; é assim que o 

mundo é. O homem pós-moderno parou de esperar por Godot”
552

 ou dito de outra 
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forma, cansou-se de investigar a consistência de uma “dimensão primeira” que suporta 

todas as outras e decide suspender toda a hermenêutica entregando-se a uma profunda 

inquietude assente na extravagância, no tudo, no excesso, aquilo que Byung-Chul Han, 

escritor e professor de Filosofia e Estudos Culturais na Universidade de Berlim, em 

2012, refere como sendo a “agonia de Eros”. Entendemos que a causa desta suspensão 

de toda a hermenêutica está assente na concepção de que tudo é efémero, tudo se dilui, 

incluindo nós mesmos; numa recusa de profundidade que foi muito rebaixada pela 

cultura filosófica – e de certo modo pelo imperialismo da Razão. Diferente do tempo 

vivido na década de 1940 em que a mudança histórica, social, económica e política que 

muitos ansiavam esteve profundamente ligada ao terminus da Segunda Guerra Mundial. 

As mudanças do final do século XX e das décadas seguintes surgem ligadas a uma nova 

forma de subjectividade que Zizek ao longo da sua obra A subjectividade por vir (2006) 

refere como sendo uma subjectividade de certa forma autista, distante e sem 

envolvimento afectivo. Esta forma de subjectividade muitas vezes apelidada de “niilista 

passiva” ou “relativista” de ser começou a constituir-se na última década do século e 

acabou por cristalizar-se na mudança de milénio. As grandes narrativas a que Lyotard se 

referia algumas décadas antes esgotam-se em definitivo e abre-se uma nova era de 

enorme desconfiança. Tal como explica Tony Judt, as últimas décadas do século XX 

deram a conhecer  

o enfraquecimento das “narrativas-mestras” da história europeia: as grandes teorias 

da História surgidas no século XIX, com os seus modelos de progresso e mudança, de 

revolução e transformação, que abasteceram os projetos políticos e os movimentos sociais, 

responsáveis pela destruição da Europa na primeira metade do século.
553

  

Perdido o optimismo historicista, o novo sujeito humano desliza na superfície sem saber 

ao certo para onde ir, uma vez que se encontra afundado numa espiral de incredulidade 

e cepticismo. Apesar da vasta informação a que todos têm acesso sobre o estado do 

mundo, sente-se perdido com esta mesma abundância de informação, permanece 

submerso numa desorientação nunca antes vista. Os tempos que vive são de fuga, de 

inautenticidade, tempo de querer fugir da rotina, do outro, muitas vezes de si mesmo e 
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nesta corrida desenfreada “cria] um mundo hipertrofiado”
554

 em que as opiniões, as 

emoções e os afectos neste “sistema globalitário” estão cada vez mais padronizados. O 

mundo global tornou-se pequeno para este novo sujeito humano e o facto de ter 

“alcançado” a velocidade da luz coloca-o numa situação próxima à do peixe que vai 

contra o vidro do aquário. Recentemente, Georges Balandier, Zygmunt Bauman e Paul 

Virilio, formularam aquela que é considerada a teoria mais actual sobre o fenómeno da 

globalização, a qual teve o seu início com a queda do muro de Berlim em 1989: “O que 

para alguns parece globalização, para outros significa localização; o que para alguns é 

sinalização de liberdade, para muitos outros é um destino indesejado e cruel.”
555

  

Tal como refere Virilio:  

A globalização é o mundo a tornar-se pequeno demais e não muito grande. Assim, é 

dentro dessa consciência claustrofóbica, uma consciência do encarceramento e do 

confinamento em massa, não o confinamento disciplinar de Foucault, mas da tecnologia, que a 

questão da urbanização e da arquitectura deve ser levantada. Então, estamos fora de tudo o 

que está sendo debatido agora.
556

 

A real ameaça deste mundo globalizado em estado de decomposição é a perda de 

referências e de todas as distinções. Transformada numa sociedade decepcionada onde 

não cabem deuses, valores ou destino, sem caminho seguro, que nega porque nega, em 

que a religião não salva e nem a ciência ou a técnica encontram respostas
557

, o homem 

sente-se último, torna-se excesso de si mesmo, curvado ao cansaço de permanentemente 

ter de decidir entre consumir ou ser consumido – simultaneamente agente e vítima –. 

Ainda assim Virilio compreende que este não é o fim da história tal como sentenciou 

Francis Fukuyama, mas é 
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 o fim de um tempo histórico. O tempo histórico de Fernand Braudel, de grandes 

historiadores, era o tempo local. Hoje o tempo é global. Não se pode entender a globalização, o 

mercado único, sem pensar que há um tempo único. Quando se diz que há um pensamento 

único, um mercado único, é porque há um tempo único.
558

  

Para Byung-Chul Han, a sociedade do século XXI não é mais do que uma 

sociedade da produção e do desempenho, uma poderosa indústria de produção em 

massa de deprimidos, depressivos e falhados. O filósofo de origem sul-coreana há 

muitos anos a viver e a trabalhar na Europa, autor de vários ensaios que examinam 

algumas das principais ameaças na sociedade actual, refere que “ a depressão dá-se no 

momento em que o sujeito produtivo já não é capaz de poder (…) ela é um estar 

cansado de fazer e de poder.”
559

 É este sentimento que leva o sujeito a criticar-se e a 

agredir-se a si mesmo. Mesmo em tempo de paz guerreia-se consigo mesmo: “o homem 

deprimido é o inválido desta guerra interiorizada e a depressão, a doença de uma 

sociedade que sofre do excesso de positividade e reflecte uma humanidade em guerra 

consigo própria.”
560

 Em 1995, Zygmunt Bauman explicava que o mundo estava a 

tornar-se cada vez menos sólido, que nada nem ninguém estava imune à mudança e que 

as marcas da fragmentação e da inconsequência do mundo em que se vivia eram 

visíveis. O filósofo refere que 

as coisas impõem-se à atenção sem aviso e a seguir desaparecem ou afundam-se no 

esquecimento sem deixar rasto; que o furor da moda de hoje se torna o extremo do ridículo 

amanhã; que aquilo que é hoje elogiado, recomendado e reiteradamente prescrito hoje será 

tratado amanhã com desdém, no caso de ser ainda lembrado, pois tudo tem um princípio e um 

fim, mas não pré-história nem futuro; que pouca ou nenhuma ligação lógica entre os episódios 

da vida, cuja sucessão parece, ela própria, suspeita pelo facto de se revelar pura coincidência, 

contingência e acaso; e que, da mesma maneira em que aparecem vindos de parte nenhuma, 

esses mesmos episódios desaparecem sem consequências duradouras.
561

 

 

Neste último período que aqui tratamos não se pode afirmar que existe uma filosofia 

com uma visão predominante, podemos mesmo referir que se vive um momento de 

transição e de transformação do paradigma civilizacional. Na realidade o que parece 
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existir são tendências, processos que tentam perscrutar uma ontologia contemporânea. 

Nesse âmbito surgem vários autores com conceitos, neologismos ou arcaísmos que 

ajudam a pensar a nossa existência no virar de século e nas décadas posteriores. Nessa 

lista de autores temos Gilles Lipovetsky que define a realidade actual como “cultura-

mundo” do tecno-capitalismo planetário, das indústrias culturais, do consumismo total, 

dos media e das redes digitais. O facto que ressalta é que o mundo hiper-moderno 

mostra-se cada vez mais desorientado, inseguro, não ocasionalmente, mas 

quotidianamente; Com o neologismo “dromologia”, etimologicamente proveniente do 

vocábulo grego “dromos” (acção de correr), Paul Virilio aponta para uma sociedade que 

está assente no modelo da velocidade e na noção de desaparecimento da materialidade 

como consequência directa da iminente construção de uma realidade virtual; Byung-

Chul Han, através do conceito de “Sociedade do cansaço” refere que patologicamente o 

que define o início do século XXI é o princípio neuronal, ou seja, a depressão, as 

perturbações de atenção devido à hiper-actividade e à síndrome do desgaste 

profissional
562

; e a “sociedade líquida” de Zygmunt Bauman, em que a metáfora do 

líquido representa a fluidez e a velocidade em que vive a sociedade contemporânea 

emersa no individualismo e na efemeridade das relações. De uma maneira geral é 

possível perceber que todos os autores compreendem que o que mais marca a actual 

existência humana é a instantaneidade e a multiplicidade: uma enorme diversidade que é 

possível descortinar a nível social, cultural, política e civilizacional, ligada à 

subjectividade do indivíduo e à utopia da cultura de consumo capitalista. Todos estes 

factores irão participar no aparecimento de um absurdismo extremo (chocante e 

sensacionalista) no mundo das artes. O paradoxal da situação actual é que como refere 

Lipovetsky não terá havido na história da humanidade um momento como este em que 

os indivíduos têm tantos motivos para se sentir seguros e satisfeitos com o que a 

sociedade lhes oferece, já que nunca as suas necessidades e desejos foram tão 

realizáveis:  

prolongamento da esperança de vida, eficácia cada vez maior da medicina, lugar 

reconhecido às mulheres na sociedade, salto em frente do nível de vida, multiplicado por três 

em poucas décadas nos países industrializados, bem-estar cada vez mais generalizado, 
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educação para todos, libertação dos costumes e vida tornada mais fácil, devido aos avanços da 

ciência e da técnica.
563

 

Tudo isto poderiam ser sinais e motivos para um bem-estar na civilização, no entanto 

como em cima foi referido, constatamos diariamente um “mundo muito ansiógeno e 

depressivo, gerando inquietações de todo o género e, pela primeira vez, menos optimista 

quanto à qualidade de vida no futuro.”
564

 Assim, num mundo onde se aceitam as 

narrativas e as distracções oferecidas, onde sujeitos são sujeitados, mundo este voltado 

para a produção e comunicação mediática de imagens sensacionalistas – a cultura-ecrã 

como define Lipovetsky –, alguma dessa espectacularização e provocação acontece pela 

via do absurdo, subvertendo-o, dando-lhe uma forma e um conteúdo diferenciado não 

antes visto, de tal modo que a arte do absurdo e o absurdo da arte tornam-se cada vez 

mais indistinguíveis. É este conteúdo e este excesso que é necessário questionar 

actualmente. De facto a experiência do absurdo existencial que abordámos nos capítulos 

anteriores desta investigação vai passar por um paradoxal processo de transformação 

que vai desenvolver-se sem que muitos se dêem conta disso. 

 

2. As Artes 

O capitalismo e o hedonismo consumista afastaram a cultura literária e artística do seu 

lugar eminentíssimo. Desde então o fútil tem valor de cultura. A época é de indiferenciação dos 

géneros e de confusão das hierarquias que distinguiam, ainda há pouco tempo, a cultura nobre 

da cultura de massas.
565

 

 

Não existe um termo consolidado para definir a arte produzida na última década do 

século XX e nos primeiros anos do século XXI. O pós-modernismo terá sido o último 

movimento que foi oficialmente reconhecido, mas com o aproximar dos anos 90 foi 

perdendo força. Quem não perdeu energia foi a produção artística e a sua 

comercialização: nunca antes se tinha feito tanta arte nem nunca tanta foi vendida. O 

público e os mass media revelam um cada vez maior interesse pela arte e nos últimos 25 
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anos foram construídos vários museus e galerias por todo o mundo como por exemplo o 

Tate Modern em Londres, o Guggenheim em Bilbao, o Zeitz Museum of Contemporary 

Art Africa na Africa do Sul, o Institute of Contemporary Art em Miami e tem-se 

procedido a renovações ou expansões de outros, como foi o caso do British Museum 

renovado por Norman Foster em 2000. Nesta investigação não vamos cair na tentação 

de validar uma expressão, de entre muitas das que têm sido lançadas para o momento 

que a arte está a viver, mas adiantamos duas tendências recentes que podem ajudar a 

compreender as motivações por detrás do que tem sido criado em nome da arte que 

transita para o século XXI: a arte ligada à globalização e ao sensacionalismo. 

  Na última década do século e no início do terceiro milénio a globalização põe 

em causa a centralidade do ocidente e a própria arte. Como explica Bourriaud, são 

muitos os críticos e historiadores da arte a sugerir que a globalização é o tema 

predominante no discurso contemporâneo da arte a partir da ultima década do século 

XX.
566

 O crítico de arte e curador de um grande número de exposições e bienais em 

todo o mundo, na abertura da sua obra basilar, “Radicant: Pour une esthétique de la 

Globalisation” sinaliza a data de entrada oficial da globalização na arte como sendo 18 

de Maio de 1989, seis meses antes da queda do Muro de Berlim. Neste data precisa foi 

inaugurada no Centro Georges Pompidou, em paris, a Exposição Mundial de Arte 

Contemporânea com o subtítulo de “Mágicos da Terra”. Esta conhecida exposição teve 

a particularidade muito especial de ter conseguido reunir um vasto leque de artistas de 

todos os continentes periféricos e centrais ao mundo da arte. Bourriaud dá 

inclusivamente o exemplo de “um artista conceituado americano [que] abraçou um 

padre de vodu haitiano e um pintor de placas de Kinshasa [que] exibiu-se ao lado de 

grandes nomes da arte europeia”
567

 e explica que é exactamente este imprevisto 

aparecimento no contexto artístico da arte de vários artistas de países periféricos que 

“corresponde ao advento desse estágio do capitalismo globalmente integrado que, vinte 

anos depois, adquiriria o nome ‘globalização’.”
568

 Na realidade, uma década antes, no 

final do século XX, começava já a haver consciência de que na Ásia e no dito Terceiro 

Mundo muitas obras interessantes estavam a ser produzidas. Jan Hoet, director artístico 
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da Documenta 9 (1992), considerada uma das mais prestigiadas exposições de arte do 

circuito internacional, refere na introdução do catálogo da exposição que esta seria uma 

“Documenta de locais; a sua topografia é a estrutura que mantém tudo junto”, deixando 

assim patente a crítica ao "eurocentrismo" ocidental
569

. Ainda em Kassel, na Documenta 

11 (2002), no início do século XX, que teve como director artístico Okwui Enwezor (o 

primeiro com descendência africana), e nas edições 48ª e 49ª (1999 e 2001) da Biennal 

de Veneza, dirigidas por Harald Szeemann é notória a preocupação de começar a trazer 

um vasto contingente de artistas originários da Ásia e do Leste da Europa. Klaus 

Siebenhaar na obra em que descreve a história da Documenta de Kassel, explica que a 

edição número 11: 

 

 encontrou o seu ponto de culminação como uma ‘história local da globalização’. Os 

espaços expositivos da documenta (interior e exterior) coincidem com os espaços exteriores 

políticos, sociais e culturais de um mundo global. A Documenta passa a fazer parte do mundo e 

o mundo deixa muitos traços e discursos artísticos na documenta.
570

  

 

Estas e outras grandes exposições internacionais no final do século XX começam desse 

modo a espelhar cada vez mais o sentido que a arte iria tomar no século XXI. 

Analisando a arte em geral e tomando como referência uma vasta gama de exposições 

em que estivemos presentes, nomeadamente as duas últimas Documentas (2012 e 2017) 

e as bienais de Veneza de 2015 e 2017 e outras que tivemos acesso através de 

variadíssimos registos (catálogos, livros, internet), foi possível constatar que a Arte 

Contemporânea se inscreve num projecto que é reconhecido pelos poderes públicos
571

 

por favorecer o acesso democrático à cultura, mas que essa arte é cada vez mais 

estranha ao público que lhe é contemporâneo. Uma estranheza ligada na maior parte das 

vezes a muitas práticas de difícil nomeação, como a diversidade de materiais, os 

múltiplos modos de expressão e os respectivos suportes técnicos. 
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A arte do final do milénio foi afectada como nunca por intervenções de caracter 

tecnológico, com a enorme expansão do vídeo, da fotografia a cores, da fotografia digital, de 

componentes sonoros e de obras visíveis apenas na internet. Uma enorme quantidade de 

possibilidades expressivas veio juntar-se às linguagens tradicionais da pintura e escultura, que 

por outro lado reemergem continuamente, apesar de influenciadas pelo novo modo de criar e 

de compor imagens: a tecnologia do segundo milénio está a mudar irreversivelmente a forma, a 

natureza, a iconografia e o léxico da figura; disso é testemunha o fundo fotográfico e fílmico da 

pintura que surge no final dos anos noventa.
572

 

 

Contudo a ideia que prevalece é de que “a arte não tem mais um chão”, como afirma 

Virilio no texto do catálogo da Documenta X (1997) e assim sendo salta a questão: “será 

que uma arte infundada ainda ocupa um lugar?”
573

 Entre outros, Lyotard (em 1988) e 

mais recentemente Marc Gimenez, falam de uma falência da arte, de uma impressão 

partilhada por pessoas comuns e especialistas de que a arte de hoje é um “não importa o 

quê” e que o único realismo que existe é o do dinheiro e a subjugação ao mercado.
574

 

Cada vez mais voltada para o mediatismo, o sensacionalismo e o lucro a arte começa a 

deixar de ser convincente, transformadora, autêntica. Muitos falam de barbárie 

intelectual e estética
575

. Na realidade, como refere Donald Kuspit na Artnet Magazine 

(2006), a arte actual é apenas “outro buraco de entretenimento de avestruz no qual se 

pode esconder os sentimentos de desamparo, desesperança e inutilidade - o sofrimento 

narcisista de alguém.”
576

 O “artista-empresa” é esse narcísico que vai ganhando 

notoriedade através da forma falaciosa e do sensacionalismo com que expõe os seus 

“abismos”/angústias existenciais. A arte ao fazer de si mesma um espectáculo para as 

massas, nada mais vê senão ela própria; o mundo que apresenta transforma-se “num 
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“negócio”. É o mundo do homo consumericus
577

, dominado, tal como refere Hal Foster, 

pela indústria do espectáculo onde deixa de existir a preocupação ou a responsabilidade 

de apelar à busca de uma autenticidade ou de algo novo. O sucesso passa a ser 

reconhecido: 

 

na cotação do artista, que é inseparável de todo um trabalho de espectacularização e 

de provocação, de promoção mediática, de construção e de comunicação duma imagem que 

passa pelos catálogos das exposições e pela rede internacional das galerias e das instituições 

culturais. Na época hipermoderna, ser artista já não é apenas criar obras que se espera que 

sejam reconhecidas no futuro, é trabalhar para comunicar uma imagem, é figurar no Kunst 

Kompass, é estar sempre presente e hipervisível no mercado mundial da arte (…) não há país 

que não deseje ter agora os seus museus, galerias, centros de arte contemporânea, feiras e 

bienais.
578

  

 

Se aceitarmos que toda a experiência estética deveria constituir um momento de ruptura 

com o vulgar e com o quotidiano e que o artista no acto da criação deveria transfigurar a 

experiência comum e não hiperbolizá-la ao ponto de a atomizar e de a tornar supérflua 

ou superficial, torna-se necessário que nos seja exigido, enquanto espectadores, 

criatividade e sensibilidade, uma capacidade de abertura para o novo. Mas como fazê-lo 

se o objectivo da expressão artística passar a ser simplesmente aquilo que consideramos 

ser a segunda tendência da arte a partir da ultima década do século XX até aos nossos 

dias: a de reproduzir o mundo em tons sensacionalistas não aprofundando nem dando 

novos rostos à realidade a não ser tingi-la de cores pulp? Como salienta Isabelle de 

Maison Rouge, o que se tem vindo a registar ao longo do século XXI é que a arte 

perdeu a sua legibilidade, agora encontra-se em todo lado.
579

 É este o “Complot da arte” 

a que se refere Yves Michaud. Um complot que reside num mundo hiper-realista, 

publicitário, “cool” que se alarga a todos, onde todos têm responsabilidades e são 

cúmplices e vítimas. Nesta arte sem lugar para a reflexão que se confina a repetir ideias 

gastas de vanguarda, hoje presa ao desenvolvimento económico, tecnológico, 

multimédia e informativo, a comunicação íntima é substituída pela exterioridade do 

espectáculo. Os próprios gestos do homem já não são seus, mas “de um outro que lhos 
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apresenta. Eis porque o espectador não se sente em casa em nenhum lado, porque o 

espectáculo está em toda a parte.”
 580

 Esta “Sociedade do espectáculo” organizada para 

que o ser humano não questione a sua existência, leva-o a esquecer-se de si próprio, a 

negar-se a si próprio e a que temores e angústias existenciais não sejam bem-vindos. No 

centro do entretenimento virado arte emerge a figura do artista, “homem sem conteúdo, 

que não tem outra identidade além de um perpétuo emergir do nada da expressão”
581

 

que se alia ao sistema económico e se submete aos imperativos da rentabilidade e do 

proveito. Daqui resulta a sua sede em amplificar artisticamente as feridas da vida, 

fingindo que estas partem da sua existência. Deste modo, os epifenómenos da percepção 

estética na vida quotidiana que vão surgindo acabam por ser desconsiderados, bem 

como as questões originárias estruturantes da nossa condição que residem em nós. 

Talvez o maior caso actual do género de artista entertainer seja Damien Hirst
582

 que terá 

um dia afirmado: “a integridade é uma parvoíce...não tenho nada no coração. Sou muito 

ganancioso."
583

 Kuspit, ainda no mesmo artigo atrás citado sobre esta problemática, 

aponta que em pleno século XXI os artistas se limitam a satirizar e a explorar “o 

fascínio do público por informações sensacionalistas, espetáculos divertidos e sua 

credulidade artística.”
584

 No seu entender, esta “indiferença decadente” dos artistas  

também se pode encontrar na produção artística das vanguardas do início do século XX, 

que na altura causavam muita incompreensão ao público. No entanto, nesse caso em 

particular, a arte rapidamente foi capaz de atingir e envolver o público: primeiro porque  

queria uma audiência e depois porque o público precisava disso. Hoje em dia a arte não 

tem efeito transformador significativo na audiência, como bem refere Kuspit, “ não está 

claro que ela quer uma audiência, e que a audiência tem uma necessidade séria... a arte 

deixou de ser ‘o outro significativo’ que uma vez foi para muitas pessoas socialmente 
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desiludidas em busca da sua individualidade perdida.”
585

 Nesse sentido, a arte reduz-se 

a ser mais um dos múltiplos refúgios-lazeres a que o homem contemporâneo recorre de 

forma a esquecer ou a desviar o pensamento do absurdo da vida face à certeza da sua 

finitude. A questão é que ao virar um paliativo social em nome do culto da felicidade e 

do culto do sucesso do artista-empresa, a arte se torna insustentavelmente leve: 

transforma-se numa arte existencialmente pouco exigente. É deste modo que ascende à 

superfície do mundo, estetizando tudo e qualquer coisa, relegando para segundo plano a 

profundidade contemplativa e essencialmente humana, preocupando-se mais com o 

imediato do que com a duração. Se décadas antes o artista tinha o desejo de expressar a 

profundidade por detrás da superfície, actualmente entende que tudo o que é necessário 

expressar e que pode ser conhecido reside na superfície. Deixa de haver um foco e como 

refere Virilio, “se não há o que focar, não há o que percepcionar.”
586

 A arte deixa 

justamente de ser algo que se contempla porque o que havia para contemplar era o que 

criava a distância, o intervalo entre a percepção e a acção, mas que ao fundir-se com o 

entretenimento faz com que a relação com a obra deixe de ser contemplativa, perca o 

seu centro, acabando assim por tomar uma outra direcção de modo a conseguir (a)trair o 

maior número de público, mesmo que este não seja particularmente sério. 

 
O intelectual ascético foi substituído pelos investigadores e intelectuais nómadas, que 

são uma espécie de turistas híper-móveis e transnacionais (…) a vida intelectual é absorvida, 

por sua vez, pela lógica do marketing, da mediatização e do star-system, que deixou de ter 

limites.
587

  

  

Temos assim uma arte encantada com a globalização e com o sensacionalismo, visando 

o objectivo central de produzir entretenimento, que acaba por estar em todo lado e por 

isso mesmo não estar em lado nenhum. É este o paradoxo em que vive actualmente: 

uma arte em estado gasoso como refere Yves Michaud, onde cada vez menos se 

consegue vislumbrar obras de arte ou objectos artísticos – objectos raros, preciosos, 

constituídos de “Aura” –. Como explica Lipovetsky, “quanto mais a arte se infiltra no 

quotidiano e na economia, menos é carregada de alto valor espiritual; quanto mais a 
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dimensão estética se generaliza, mais aparece como uma simples ocupação da vida, um 

acessório que não tem outra finalidade senão a de animar, decorar, sensualizar a vida 

ordinária: o triunfo do fútil e do supérfluo.”
588

 A própria atmosfera daqui decorrente deu 

lugar a “uma experiência turística, sintomática da sociedade de hiperconsumo.”
589

 

Como se a obra no seu estado concreto e tangível voltasse sempre cada vez mais 

escassa, efémera, até chegar ao seu estado gasoso. Esta é uma arte que existe em todos 

os lados como se fosse vapor e que patenteia os efeitos perversos e a violência de uma 

sociedade cansada e desorientada, uma arte-espectáculo que guiada pelo mercado e pelo 

sensacionalismo se confunde com o mundo que se tornou global e acessível a todos 

mas, “de facto, aquilo que, aparentemente, deveria escapar à lógica mercantil e 

constituía, para muitos, um refúgio último (…) obedece cada vez mais às leis gerais do 

mundo mercantil, mediático e consumista (…).”
590

 É esta desorientação assente numa 

existência inautêntica onde o ser
591

 se esqueceu do Ser e se voltou para a conquista das 

coisas e é neste emaranhado de referências e tendências do discurso artístico 

contemporâneo que se vai abrir espaço para um novo absurdo ligado à arte: o absurdo 

pulp. Uma arte absurda sem o estatuto ontológico de décadas anteriores que se ri de si 

mesma e da finitude da vida, que se volta para tudo aquilo que é extremo, sem limite, e 

que é causador de forte impacto. 

 

3. Do absurdo existencial ao absurdo existencial pulp: Os fingidores do 

absurdo 

 
Reconhecido o absurdo do mundo, falar-se-á na sua mesma linguagem: a do absurdo

592
 

 

Ao olharmos para o quadro geral da arte produzida no ocidente a partir do final do 

século XX até aos dias de hoje constatamos que determinados artistas se têm 
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encaminhado para uma nova derivação dentro do absurdo existencialista. Não significa 

isto que os anteriores que nomeámos e desenvolvemos tenham desaparecido. Digamos 

que se têm mantido, mas a partir da última década do século XX terá despontado sobre 

a forma pulp. O termo Pulp ou pulp fiction é aquilo que designa um tipo de 

entretenimento rápido, sem grandes pretensões artísticas. Nesta investigação o absurdo 

pulp a que fazemos referência é o absurdo existencialista + X. Sendo que a adição deste 

X pode ser entendida como uma variação de intensidade que vai até ao eXcesso. O que 

se torna fundamental para os artistas do absurdo existencialista pulp é qualquer conjunto 

de atitudes e posturas capazes de chocar e de produzir sensacionalismo. Neste processo 

todos os fenómenos aptos para gerar intensidades eXtremas vão ser colocados pelos 

artistas nas suas obras. Na realidade o que aconteceu é que esta diferente forma de 

absurdo foi de alguma forma vampirizada pela arte que hoje se pratica e nela começou a 

ganhar cada vez mais espaço. De certo modo os artistas perceberam o potencial que o 

absurdo da existência tinha quando era elevado ao extremo nas obras que produziam, ou 

seja, compreenderam que o absurdo tingido por cores fortemente chocantes e 

sensacionalistas era determinante para que os seus trabalhos tivessem maior visibilidade 

e maior valor de mercado. Neste processo o absurdo existencial passou a ser mais um 

procedimento “retórico” na auto-estrada que leva ao espectáculo superficial de que hoje 

a arte cada vez mais se vai tornando. Entendemos que absurdo e arte se tornaram 

familiares próximos, por vezes mesmo indistinguíveis. O que fazem agora os artistas 

com o absurdo quando criam? São pulp, violentos, excessivos, chocantes, 

sensacionalistas, tentam ir ao encontro do apetite generalizado do mundo da arte do 

novo milénio. Tendo como objecto uma arte programaticamente vocacionada para o 

sensacionalismo, estes fingidores do absurdo existencial mascaram aquilo que carece de 

sentido (tanto teórico como formal) num espectáculo acima de tudo visual. Sem grandes 

pretensões artísticas ou filosóficas enveredam em geral pelo lado mediático e comercial, 

usando e abusando do excesso, da crueldade, de tudo aquilo que cria impacto, crendo 

que a realidade e o absurdo utilizado até aqui, quer na idealização como na produção de 

obras artísticas, já não é suficiente para captar a atenção do público. Dentro da arte 

ligada ao absurdo existencialista pulp existe também um campo para o horror, uma arte 

de cadáveres em formol, uma arte trash. Talvez os acontecimentos mais próximos e 

percursores deste tipo de absurdo extremo nas décadas anteriores a 90 tenham sido os 

casos pontuais do movimento artístico dos accionistas vienenses nos anos 60 e de Chris 

Burden, artista conceptual na década de 70. Os primeiros, compostos por Herman 
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Nitsch, Otto Mühl, Rudolf Schwarzkogler e Günter centravam as suas práticas artísticas 

(mutilação, sexo sado-masoquista, desmembramento de animais) numa selvagem 

(pro)vocação mítico-poética revolucionária, fundamentalmente política  (Kunst und 

Revolution /Arte e Revolução), que acima de tudo visava “a destruição como o caminho 

para a liberdade social e artística”
 593

; o segundo, nas performances que exibia, por 

exemplo “Shoot”, em que se deixa balear por um amigo ou “Deadman” e se enrola num 

saco de lona no meio de uma estrada repleta de tráfego, dá a perceber que apesar de as 

suas performances estarem sempre ligadas a um certo risco de vida mais ou menos 

controlado, estavam inseridas no contexto da arte conceptual dos anos 70, onde os 

artistas conscientes da condição humana colocavam o seu foco nas ideias e nas acções e 

não em objectos de cariz sensacionalista potencialmente rentáveis no mercado da arte. 

Mas é verdadeiramente a partir dos anos 90 que determinados artistas percebem de 

modo efectivo o quanto o absurdo da condição humana levado à desmesura com o 

intuito de provocar o choque, pode ser gerador de grandes plateias. Muitas das obras são 

um triunfo dos media e do niilismo ocidental, rentáveis para o artista e para aqueles que 

nele investem e por consequência uma diminuição de profundos retornos existenciais e 

para o espectador. As massas cegas sucumbem à força dos media e à ditadura 

contemporânea do gosto pelo excesso e desproporção. Provavelmente isso acontece 

porque o indivíduo contemporâneo nasceu num mundo escravo da imagem e da 

comunicação, onde a espectacularização, a velocidade e o mediatismo dos 

acontecimentos passam a ser recursos obrigatórios. Nesta sociedade de transição de 

século que dá nota de ser existencialmente frustrada, sem conseguir vislumbrar qualquer 

garantia de significado ou sentido da existência, que apenas vê nos prazeres efémeros e 

passageiros a sua tábua de “salvação”, até os actos de resistência e as formas de 

contestação se transformaram em expressões espectaculares. Podemos por isso falar de 

um fracasso do absurdo? Estaremos a assistir às cerimónias fúnebres do absurdo que 

apela ao que no ser humano pretende experienciar e compreender a vida mais 

profundamente? Talvez. Deixamos a resposta em aberto. No entanto, parece-nos que os 

artistas ao explorarem e manipularem o absurdo por forma a gerar o choque e a 

perplexidade fácil da audiência o vulgarizam. Há um certo conformismo que na maior 

parte das vezes aparece ligado à procura egoísta de notoriedade, mas também uma certa 

aceitação da sociedade e do meio artístico que o legitima. Donald Kuspit adverte que 
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“quanto mais ‘esclarecido’ o sistema de autoridade, quanto mais aceite a arte ‘estranha’, 

‘alternativa’, mais ela precisa ser superada pelo absurdo que está fora dela.”
594

 Como 

explicam Serroy e Lipovetsky, o absurdo diminui quando o propósito da arte deixa de 

ser a elevação espiritual do homem e a arte do consumo de massas passa a voltar-se 

unicamente para a sedução dos consumidores.
595

 Constatada a fórmula deste absurdo 

pulp, percebemos que nas suas várias manifestações estéticas é deixada a nú uma zona 

em nós: o pensamento. O absurdo existencial que estes artistas trazem para a arte é o 

elemento de uma sensação, é resultado da autenticidade, mas quando pulp é mais X, é 

resultado do eXcêntrico, não vive mais do que quinze segundos e uma vez olhado é 

objectivado e morre. 

A grande questão que se coloca é a de saber se os artistas que recorrem ao absurdo 

para a produção das suas obras estão a fazer cultura ou se estão a produzir mercadorias. 

Neste caso em particular parece que termina quase sempre sendo uma mercantilização 

da arte. De alguma forma, quer-se fazer crer que o absurdo pulp é uma necessidade 

histórica e que de repente faz-sentido transformar essas mercadorias em peças de culto. 

Esta é uma confusão que continua a permanecer na arte ocidental nos dias de hoje. A 

estes artistas que “estabelecem o poder narcisista enquanto fingem revelar o abismo (…) 

e praticam a sua arte como um ‘negócio’”
596

 a escritora Julia Kristeva apelidou de 

cínicos/“abjectos”. Neste sentido, analisaremos neste derradeiro capítulo um conjunto 

de obras de artistas que consideramos serem peças-chave deste absurdo pulp que 

começa a surgir no final dos anos 80 e que utiliza o absurdo da existência em favor das 

vantagens comerciais do mundo da arte. São fingidores do absurdo que recorrem a 

expedientes compensatórios, presos que estão às necessidades hedonistas vigentes. 

 

4. As grandes exposições de arte do circuito internacional 
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Ao longo do século XX as grandes exposições de arte do circuito internacional foram-se 

tornando gradualmente referências mundiais no que diz respeito às tendências e 

inovações das artes de todo o mundo e têm desempenhado um papel fundamental no 

processo de legitimação dos artistas dentro da gramática específica de cada uma das 

exposições. Pensamos assim que não é possível analisar a arte do século XXI e em 

concreto a questão do absurdo da existência a partir do século XX sem um olhar atento 

para algumas exposições colectivas com longa tradição, como a Bienal de Veneza e a 

Documenta de Kassel, a Bienal de Whitney em Nova Iorque e outras surgidas ou 

ressurgidas um pouco por toda a parte, sobretudo a partir dos anos 90: a Manifesta, 

itinerante na Europa, a Bienal de S. Paulo, Lyon, Istambul, Santa Fé, Havana, Sydney, 

Moscovo, Yokohama e, ainda, encontros na China e noutras partes da Ásia.
597 

 Nesta 

investigação optamos por dar maior destaque à Bienal de Veneza e à Documenta de 

Kassel que além de serem unanimemente tidas como duas das exposições que têm 

maior tradição e prestígio internacional, tivemos também a oportunidade de visitar 

presencialmente várias vezes. Para aferir a popularidade e o reconhecimento destas 

exposições internacionais em todo o mundo é possível constatar que a Bienal de Veneza 

registou na sua última edição (2017) 615 mil visitantes
598

e que a sua congénere alemã 

Documenta de Kassel, conseguiu no mesmo ano duplicar o número de visitantes desde 

que começou, em 1955. Nas primeiras Documenta o número de visitantes situava-se 

entre os 130 mil e os 350 mil e já no século XXI ultrapassou os 600 mil, sendo que em 

2017 chegou aos 900 mil.
599

 Apesar desta grande adesão do público e da proliferação de 

exposições internacionais, a tendência que parece emergir no mundo da arte é a 

elevação do efémero, tal como refere Germano Celant, na antologia Thinking About 

Exhibitions, que reuniu vários escritos sobre a prática de exposição de artistas, críticos, 

curadores e historiadores de arte contemporânea, “essa atitude encoraja uma cultura que 

prospera na ‘exibição’, num processo destituído de um fim ou de um objetivo além de si 

mesmo.”
600

 Peter Schjeldahl, crítico de arte, num artigo da New Yorker, faz mesmo 
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referência ao “festivalismo” que compõe estas exposições e que se traduz num 

empobrecimento insípido da arte contemporânea.
601

 Dominada pelo espectáculo, “a arte 

e a arquitetura passaram a ser formuladas de acordo com as exigências das exposições, 

muitas vezes temáticas, como afirmam museus e galerias, editores e revistas, a Bienal 

de Veneza e a documenta em Kassel.”
602

 

O empobrecimento na arte ligada a esse tal “festivalismo” citado é constatável 

também no que concerne ao absurdo. É para nós claro que o absurdo pulp a que 

aludimos é visível durante o século XXI nestas exposições internacionais, 

nomeadamente nas duas em que acima fazemos referência, fruto de "um sintoma 

exagerado da espetacular cultura de eventos [que acabam por ser] pouco mais do que 

amostras de entretenimento ou comerciais destinadas a alimentar uma indústria turística 

em constante expansão."
603

 O uso deste excesso de espectacularidade algumas vezes 

ligada a uma determinada absurdidade que visa chocar, começa a ser tão profuso que se 

torna impossível dar conta de toda a sua produção que se vai aproximando de uma arte-

entretenimento onde o conteúdo começa a ser dissolvido na forma do valor económico, 

como veremos nos exemplos que a seguir iremos elencar e explanar. 

 

4.1. Documenta de Kassel: “Felizmente a absurdidade está perdida” 

 

Por iniciativa de Arold Bode, a primeira Documenta realizou-se dez anos depois do fim 

do regime nazi, em 1955, e foi um bom pretexto para reconstruir uma Alemanha pós-

guerra. No prefácio do catálogo da Documenta de 2007, Robert Buergel e Ruth Noack 

explicam que a primeira exposição “não tinha nada de muito oficial ou comemorativo 

sobre ela; mesmo em 1955, foi um esforço estético com uma vingança.”
604

 Acima de 

tudo foi uma exposição que tratou de pesquisar os últimos cinquenta anos do 

                                                                                                                                                                          
of an end or a goal beyond itself.” In: Ferguson, Bruce, Reesa Greenberg; Sandy Nairne, Thinking About 

Exhibitions, London Routledge, 1996, p. 261. 
601

Scjeldahl, Peter, Festivalism, article, Nova Iorque, 1999, consultado em 13/02 2018, 

http://www.newyorker.com/magazine/1999/07/05/festivalism 
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“With the dominance of the show over all other activity, art and architecture have come to be 

formulated according to exhibition requirements, often thematic, as stated by museums and galleries, 

editors and magazines, the Venice Biennale and documenta in Kassel.” In: Ferguson, Bruce, Reesa 

Greenberg; Sandy Nairne, Thinking About Exhibitions, London Routledge, 1996, p. 261. 
603

 “an overblown symptom of spectacular event culture... little more than entertaining or commercially 

driven showcases designed to feed an ever-expanding tourist industry”: Filipovic, Elena, Marieke van Hal 

and Solveig Ovestbo, The Biennial reader: An Anthology on Large-Scale Perennial Exhibitions of 

Contemporary Art, Bergen, Norway: Hatje Cantz Verlag, 2010, p. 15. 
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 “Yet the first exhibition had nothing much oficial or celebratory about it; even back in 1955 it was an 

aesthetic effort with a vengeance.” In: P.10 katalog documenta Kassel 2007 
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modernismo ocidental da primeira metade do século XX.
605

 Devido ao sucesso obtido 

foi repetida em 1959 e nas décadas seguintes foi cimentando a sua posição no panorama 

internacional das exposições de arte. Klaus Siebenhaar, quando faz a história da 

Documenta, refere que ela se divide em quatro fases que “representam artisticamente 

bem como historicamente e socialmente as linhas essenciais de desenvolvimento da 

sociedade ocidental no final do século pelas manifestações artísticas.”
606

 As três 

primeiras Documenta (1955-1964) alinham-se na fase designada de “Reconstrução”. 

Dirigidas por Bode, essencialmente apresentaram vários artistas que de uma forma geral 

eram considerados como tendo uma grande influência na Arte Moderna. Como 

exposição internacional a Documenta “adaptou-se a novos modos de expressão artística, 

refletiu formas experimentais de falar sobre arte e permitiu que ela se modificasse com 

o influxo do pensamento não-ocidental.”
607

 Na verdade o maior objectivo de Arnold 

Bode nestas primeiras Documenta passava por ajudar a fazer regressar grandes obras-

primas da modernidade que o regime nazi tinha banido e a dar visibilidade à nova arte 

do pós-guerra, bem como a desenvolver um novo conceito de museus e de exibições. A 

segunda fase (1968-1977) é reconhecida como o momento da “Transformação”. Neste 

período um leque variado de jovens artistas que tentava libertar-se da autoridade e das 

posições da vanguarda modernista foi convidado a ter um espaço para se mostrar em 

Kassel. Ficou patente que as vanguardas começavam a ser encaradas de uma forma 

diferente daquela que tinha sido até aí, nomeadamente constatando que a inovação não 

implicava necessariamente um progresso artístico e cultural. A terceira fase (1982-

1992), que encerra pouco depois do final da Guerra-Fria, recebeu o nome de “qualquer 

coisa serve” e acima de tudo visou interrogar o pós-modernismo e a crise do criticismo. 

Na derradeira fase, intitulada “Discurso global” que se estende até 2017, questiona-se o 

discurso da globalização e a crítica em si mesmo. Ao longo destas 14 edições da 

Documenta a participação dos artistas que dão corpo aos três tipos de absurdo que aqui 

apontamos foi aparecendo a espaços. Na fase da reconstrução fez-se representar com 

um número pequeno de obras de alguns artistas Surrealistas, nomeadamente aqueles que 
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 Kimpel, Harald, “Documenta. Die Überschau. Fünf Jahrzehnte Weltkunstausstellung” in Stichworten, 

Cologne, 2002, p. 14. 
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“That represent artistically as well as historically and social-politically the essential lines of 

development of Western society at the end of the century by artistic manifestations.” In: Klaus 

Siebenhaar, Klaus, documenta, - A brief history of an exhibition and its contexts, B & S Siebenhaar 

Verlag OHG, 2017, p. 27. 
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 “As an image it has adapted itself to new modes of artistic expression, it has reflected experimental 

ways of speaking about art, and it has allowed itself to be changed by the influx of non-western thought.” 

P.10 katalog documenta Kassel 2007. 
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designámos anteriormente como artistas da suspeita do absurdo: dentro da linha mais 

ligada à abstracção, Joan Miró e numa mais linha onírica, Salvador Dali. Também os 

artistas Henri Michaux, Jean Dubuffet e Francis Bacon, ligados à segunda fase do 

absurdo pós-guerras que seguiram de forma consciente e esclarecida o absurdo da 

existência, tiveram o seu espaço na Documenta. Posteriormente na fase da 

“Transformação” foi possível voltar a constatar o absurdo na instalação de Eva Hesse e 

em alguns géneros narrativos e documentais do cinema e do vídeo de Jean Luc Godard, 

Luis Buñuel e Buster Keaton (retrospectiva). A terceira fase que ocorre depois de 

Manfred Schneckenburger (em 1977) ter proclamado que a vanguarda tinha terminado, 

ficou visível que as exposições derivaram para um enorme pluralismo centrado em 

imagens e na sua massiva apresentação, sendo que a variante arte-espectáculo começa a 

ganhar forma. Alguns críticos defenderam mesmo que a exposição estava a aproximar-

se de uma “art circus” próxima do espectáculo, direccionada para o ornamento e a 

decoração. Dentro desta linha surge o crítico Peter Schjeldahl que sobre a Documenta 

de 1992 (IX) refere que esta foi a mais dispendiosa até então e que “a natureza 

espetacular do evento foi a atração principal.”
608

 Na última fase, a partir de 1997, o foco 

acentua-se “na globalização; num senso elevado de que o racismo, junto com uma 

histeria sobre os refugiados e o Islão, havia retornado à Europa; e ensombrando tudo, 

uma nova consciência de uma iminente catástrofe ambiental.”
609

 Os vários espaços 

expositivos inseparáveis de todo um trabalho de espectacularização e promoção 

mediática e comunicacional vão cada vez mais precipitar-se para as tendências recentes 

da arte, de modo a alcançarem a rede internacional das galerias e espaços culturais. A 

história das exposições da Documenta revela as modificações e as tendências que foram 

sendo operadas ao longo do século XX. No que diz respeito ao absurdo da existência, 

fica visível que a partir do final da guerra fria e com a abertura ocorrida depois da queda 

do muro de Berlim muitas coisas mudaram na arte e no recurso ao absurdo por parte da 
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“In this line of argumentation, critic Peter Schjeldahl’s warning against the blaring effects of tourist 

economics on such an exhibition is on point.[26] The most expensive documenta yet, the spectacular 

nature of the event was the main attraction.” In: Bartholomew, Angela M. “Installations Everywhere: 

Disorientation and Displacement in Jan Hoet’s documenta IX”. In: Richter, Dorothee, Buurman, Nanne 

(Hgg.), documenta. Curating the History of the Present. Oncurating, Issue 33/June 2017, p. 148. 
609

However, Documenta11’s particular historical moment—five years later and following the 9/11 

attack—was now marked by the different issues that the Platforms were to spell out: a more intense focus 

on globalization; a heightened sense that racism, along with a hysteria about refugees and Islam, had 

returned to Europe; and, overshadowing all this, the new awareness of an impending environmental 

catastrophe. In: Anthony Gardner & Charles Green. “Post-North? Documenta 11 and the Challenges of 

the ‘Global Exhibition’” in: Richter, Dorothee, Buurman, Nanne (Hgg.), documenta. Curating the History 

of the Present. Oncurating, Issue 33/June 2017, p. 110. 
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mesma. Nesse sentido, iremos dar particular destaque a algumas obra expostas nas 

documentas 9 e 14, que consideramos terem tido momentos importantes para se pensar 

o absurdo pulp na arte do século XX. Nesta última, Stelios Faitakis deu o nome de 

“Fortunately Absurdity Is Lost (But They Hoped for Much More)” a uma das suas obras 

que pode traduzir quase na perfeição a nova direcção que o absurdo iria começar a 

tomar a partir da última década do século XX. 

 

4.2.Documenta IX (1992) 

 

A escolha curatorial da Documenta IX, a primeira após o fim da Guerra Fria, foi 

dominada pela arte da instalação: Na opinião de John Miller isso deveu-se não a uma 

questão de qualidade mas a uma questão de “reificação, uma questão de relações sociais 

entre coisas, ou seja, obras de arte (…) a exposição de grande sucesso tende a converter 

especialmente os processos mundanos de dissociação e expropriação em espetáculo.”
610

 

Com a direcção artística deixada a cargo de Jon Hoet, a exposição teve a participação de 

195 artistas. O site oficial da Documenta
611

 lembra que esta terá sido uma das mais 

populares de todas as mostras documentais, graças, sobretudo, à sensação de poder ter 

acesso a “quase tudo” do seu diretor artístico:  

 

Este acesso a “quase tudo” que Hoet viu foi consequência do desenvolvimento da 

informação da tecnologia e dos efeitos da globalização, que estenderam a sua competência à 

produção além dos eixos do mundo da arte, centrados na Euro-América, e facilitaram a 

exposição de diversas formas de prática artística. Mas o “quase tudo” da documenta IX 

também incluiu um generoso financiamento; Na época, era a documenta mais cara já realizada 

em Kassel.
612
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“To critique documenta 9 on the basis of “performance” (…), it is not a question of quality. It is a 

question of  reification, a question of social relations between things, namely artworks. The blockbuster 

exhibition especially tends to convert the mundane processes of dissociation and expropriation into 

spectacle.” In: Ferguson, Bruce, Reesa Greenberg; Sandy Nairne, Thinking About Exhibitions, London 

Routledge, 1996, p. 192. 
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 https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_ix 
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 “With 195 artists and more than 1,000 works, documenta IX was gargantuan in scale. Taking place in 

the post-Berlin Wall reality of 1992, Jan Hoet, the show’s artistic director, described having the sense that 

“almost everything is available.” This access to “almost everything” Hoet saw as a consequence of the 

development of information technology and the effects of globalization, which extended his purview to 

production beyond the Euro-American-centric axes of the art world, and facilitated the exposure of 

diverse forms of artistic practice. But documenta IX’s “almost everything” also included generous 

funding; at the time, it was the most expensive documenta to ever have been realized in Kassel.” In: 

Bartholomew, Angela M. “Installations Everywhere: Disorientation and Displacement in Jan Hoet’s 
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231 
 

 No que diz respeito ao absurdo pulp que aqui fazemos menção, constatamos que em 

1992 ainda se estava a viver a sua fase inicial. Dentro desse registo apontamos dois 

artistas que derivaram para uma visão chocante e sensacionalista de apresentar o 

absurdo: a vídeo-instalação de Bruce Nauman intitulada Anthro / Socio, que foi 

apresentada pela primeira vez em 1991 no MOMA e a instalação de 25 metros colocada 

em frente ao Museu Fridericianum de Jonathan Borofsky. Esta escultura “tornou-se tão 

popular na época que acabou por ser comprada pela cidade com o apoio de doações e 

actualmente encontra-se na praça em frente à principal estação ferroviária.”
613

 É curioso 

que ambas tenham sido provavelmente as instalações mais populares da Documenta IX, 

o que revela que o absurdo pulp nesta fase inicial, princípio dos anos 90, ganhou 

mediatismo e capacidade para movimentar milhões à volta dos produtos estéticos, 

“piscando” o olho a consumidores ávidos de novidades e espectáculos. 

Bruce Nauman é um dos precursores dessa transição para o que aqui nomeamos 

de absurdo existencialista pulp na arte e um caso sui generis no conjunto de artistas 

dentro do âmbito da arte com ligações estreitas ao absurdo existencial. O artista que nos 

anos 60 trabalhou o absurdo com obras que se afastavam da tendência existencialista de 

então e se aproximavam mais do primeiro período do absurdo – a suspeita – que aqui 

fazemos referência, tais como Failing to levitate in the studio (1966), A Rose Has No 

Teeth (1965) e The True Artist is an Amazing Luminous Fountain (Window or Wall 

Shade) (1966), Get Out Of My Mind, Get Out Of This Room (1968), surge perto dos 

anos 90 com duas vídeo-instalações, Violent Incident (1986) e Clown torture (1987)- 

que acabaram por marcar uma nova direcção no seu trabalho, bem como o caminho que 

o absurdo iria começar a trilhar a partir dos anos 90. A partir dessa altura Nauman 

começou a fazer uso de ambientes mais complexos envolvendo monitores, projecções e 

vários elementos de escultura, algo que entre 1973 e 1985 esteve ausente. Numa 

entrevista dada a Joan Simon o artista refere que o trabalho nesta fase surgia “frustrado 

com a condição humana. E sobre como as pessoas se recusam a entender outras pessoas. 

E sobre como as pessoas podem ser cruéis umas com as outras.”
614

 Incident Violent é 

uma vídeo-instalação composta por 12 monitores a cores e com som que mostra em 

sequência uma série de acontecimentos assim descritos por Nauman a Joan Simon: 

                                                                                                                                                                          
documenta IX”. In: Richter, Dorothee, Buurman, Nanne (Hgg.), documenta. Curating the History of the 

Present. Oncurating, Issue 33/June 2017, p. 144. 
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614
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September 1988, p. 148. 
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‘Incidente Violent’ começa com o que se supõe ser uma brincadeira - mas é uma 

brincadeira. Comecei com um cenário, uma sequência de eventos que foi a seguinte: Duas 

pessoas aproximam-se de uma mesa que está pronta para o jantar com pratos, cocktails e 

flores. O homem segura a cadeira da mulher enquanto ela se senta. Mas quando ela se vai 

sentar, ele puxa a  cadeira e ela cai no chão. Ele vai à volta para agarrar a cadeira, e enquanto 

ele se inclina para a agarrar, ela levanta-se e dá-lhe um bliscão no rabo. Ele vira ao redor e 

grita com ela – chama-lhe nomes. Ela pega o copo de cocktail e joga a bebida na cara dele.  

Ele bate nela, ela da-lhe uma joelhada na virilha e ele dobra-se, depois ele pega numa faca da 

mesa. Eles lutam e os dois acabam no chão.
615

 

 

Em Incident Violent as imagens não têm sentido e primam acima de tudo por uma 

agressividade primária plena de raiva e de crueldade e integrando-se naquilo que 

consideramos o absurdo existencialista pulp: traem e atraem. A violência a que o 

espectador é “submetido” tem tanto de hipnótico como de excessivo e cruel fingimento; 

no entanto as pessoas páram defronte dela num misto de sedução e alienação. 

A segunda vídeo-instalação, Clown torture, consegue ser mais perturbadora, o 

título desde logo o indicia. Numa sala escura, fechada – claustrofóbica – dois vídeos são 

projectados em duas paredes opostas e dois pares de monitores colocados lado a lado 

acompanhados por inúmeros gritos e ruídos com um volume sonoro extremamente alto 

vão mostrando imagens de um palhaço exageradamente maquilhado com ar ameaçador 

e assustador em seis situações diferentes
616

: 

1.A cantar uma canção de embalar; 2. A gritar de forma enlouquecida a palavra “não” 

enquanto pontapeia o chão; 3. Numa sanita a fazer as suas necessidades; 4. A esforçar-

se por conseguir equilibrar um aquário com um peixe vermelho na ponta de um cabo de 

vassoura; 5. O palhaço de forma repetida abre uma porta fazendo com que 

sucessivamente um balde de água lhe acerte na cabeça e por último o palhaço surge a 

gritar obstinadamente com alguém que não conseguimos perceber quem é nem onde 

está. O tom ameaçador e de desespero são recorrentes na obra do artista no final da 
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 “Violent Incident begins with what is supposed to be a joke - but it's a mean joke. I started with a 

scenario, a sequence of events which was this: Two people come to a table that's set for dinner with 
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década de 80. Toda a ambiência é grotesca, exagerada e pseudo-dramática, 

concentrando-se nas técnicas que ajudam a destruir qualquer vestígio de ordem ou 

sentido. Na realidade em nenhuma destas situações o palhaço surge a ser torturado, mas 

a audiência sim, parece sujeitar-se a isso. No entanto, apesar de todo o ambiente 

assustador criado, ela entra e…sofre, parecendo querer fazer parte desta experiência da 

tortura. Nauman, irónico, brinca (joke) com a figura do palhaço (joker). Quem é o 

palhaço? O que vemos a ser projectado ou aquele que aceita entrar naquele espaço para 

o observar? O pulp surge aqui na inútil e desnecessária violência que empresta às 

sequências de imagens visando apenas uma encenação para mentes mais inocentes, não 

fosse o palhaço a figura central para as crianças no circo.  

A icónica vídeo-instalação Anthro / Socio que Bruce Nauman apresentou na 

documenta IX em 1992 surge como um desenvolvimento natural do trabalho que tinha 

vindo a desenvolver no final da década de 80. Nela o artista exibe um homem calvo – o 

cantor e performer Rinde Eckert – num looping constante, multiplicado por seis 

monitores empilhados numa coluna a gritar insistentemente: “Help me, hurt me, 

sociology" e “Feed me, eat me, anthropology”. O espectador pode ser levado a 

interpretar esse grito da mesma forma que Angela Bartholomew o decifrou como sendo 

um apelo da humanidade para ser resgatada “do seu aprisionamento no labirinto ultra 

povoado, ou para apagá-lo da sua miséria e simplesmente alimentá-lo com o 

Minotauro”
617

; mas também, como Godot: como um grito de desespero à espera de 

alguém que o salve deste mundo indecifrável que não nos dá respostas, o resgate de uma 

existência sem sentido em que os pares opostos “ajudar” e “ferir”, “alimentar” e 

“comer”, saídos dos monitores, enfatizam o cativeiro do ser humano dentro de conflitos 

existenciais insolúveis.”
618

 Em ambos percebemos que Nauman deseja antes de tudo 

elevar ao máximo a voltagem das imagens e das frases apresentadas – algo que começa 

a não ser de todo estranho ao espectador da altura. Digamos que Nauman leva a náusea 

que acompanha a insatisfação existencial ao extremo, acabando deste modo por retirar-

lhe a necessária autenticidade, transformando-a num cliché oco. Uma outra obra na 

Documenta de 1992 que segue esta mesma receita é a instalação Man Walking to the 
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Sky de Borofsky. Esta viria mesmo a ser a maior referência da Documenta de Hoet. O 

director artístico queria que a IX Documenta fosse diferente: “um símbolo para 

transcendência potencial através do encontro da arte fora dos limites do museu”
619

, tal 

como explica Angela Bartholomew. A instalação colocada bem no centro da 

Friedrichsplatz, à vista de todos, remete-nos indubitavelmente para 

L'Homme qui marche, a muito conhecida e sombria escultura em bronze de Alberto 

Giacometti de 1961 inspirada no absurdo existencialista sartriano. Agora, décadas mais 

tarde, o homem continua a caminhar mas sobre um tubo fino de fibra de vidro de 25 

metros apontado ao céu.  

Em Giacometti o homem (Ser-aí) cravado de marcas caminhava com a consciência 

de que era responsável pelo seu projecto de vida, tendo como única certeza a sua 

finitude e a absurdidade de ser-para-a-morte. Na instalação de Borofsky o artista retrata 

um homem preso a este mesmo absurdo, mas empresta-lhe uma boa dose de narcisismo 

e arrogância intelectual, característica dos artistas que adicionam o pulp (X) ao absurdo 

existencialista e que especulam com a necessidade humana de mudar de emoção 

estética. Mas ao grito de espanto perante toda a monumentalidade e espectacularidade 

da peça colocada no centro da praça segue-se a lima demolidora da frivolidade. Aquele 

homem apresentado por Giacometti que antes colocava a existência entre parêntesis, 

agora, com Borofsky o absurdo existencial é colocado entre aspas, torna-se metáfora 

hiperbolizada. Se a própria subida, tal como referia Camus, é já suficiente para dar 

sentido ao homem e se é necessário imaginar Sísifo feliz, então Borofsky mostra-nos 

um homem que parece saído de um filme ficção científica a caminhar pleno de mundo e 

de orgulho na direcção do infinito, impedindo deste modo a interiorização autêntica 

daquilo que estava implícito na sua origem: o questionamento da absurda existência 

humana. De tal forma é assim que desde 1995 quando foi erguida em frente à estação 

cultural de Kassel passou a ser vista como um sinal de desenvolvimento e esperança da 

cidade. Nas duas instalações levadas a Kassel, o que importa a Nauman e a Borofsky é 

obter o maior impacto sobre os destinatários e por detrás percebemos tudo aquilo que 

não se diz e que foi previamente articulado: as técnicas de “marketing” comercial e 

social que visam a exclusiva venda de todo e qualquer produto. Estas mesmas técnicas 
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 “But Hoet’s documenta is different, and so is the Borofsky chosen to represent it. It features an 

emblem for potential transcendence through the art encounter outside the confines of the museum: an 

individual man, with his own unique features, heads unimpeded for the sky.” In: Bartholomew, Angela 

M. “Installations Everywhere: Disorientation and Displacement in Jan Hoet’s documenta IX”. In: Richter, 

Dorothee, Buurman, Nanne (Hgg.), documenta. Curating the History of the Present. Oncurating, Issue 

33/June 2017, p. 14. 
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foram exploradas de forma ainda mais hábil por parte de um grupo de jovens britânicos 

que viria a ser fundamental no caminho que a arte contemporânea e o absurdo viriam a 

seguir a partir da década de 90. 

 

4.3.“Freeze” e “Sensation”: Os "Young British Artists” 

 

No final dos anos 80 Inglaterra encontrava-se em recessão económica e abalada pela 

propagação do vírus da SIDA, que acabou por matar um número considerável de artistas 

da comunidade artística americana. Emergem nessa altura os “Young British Artists”: 

um conjunto de jovens artistas ingleses estudantes na Goldsmiths College of Art a 

querer reclamar a identidade da sua geração e a torná-la comercializável. Influenciados 

e financiados por Charles Saacthi, coleccionador de arte e co-fundador com o seu irmão 

Maurice da agência de publicidade Saatchi & Saatchi (a maior do mundo nos anos 80), 

tais artistas começaram a compreender que a tendência que estava a ganhar força 

passava pela produção de obras que visassem provocar e chocar o público. Deste modo, 

as obras que produziam eram na maior parte das vezes violentas, obscenas, bizarras, 

polémicas. Constatamos isso em Damien Hirst com a instalação Couple Fucking Dead 

(Twice), composta por  dois tanques com duas vacas mortas que copulavam em cada 

tanque até apodrecerem; também em Sarah Lucas com o seu humor obsceno nos Self-

Portraits; em Gillian Wearing com Masturbation, um par de grandes fotografias em 

bruto onde surgem um homem e uma mulher a masturbarem-se; e ainda no conjunto de 

corpos mutilados, em Tragic Anatomies, da autoria dos irmãos Chapman. Em 

simultâneo aparecia em Nova Iorque uma nova geração de artistas com uma atitude 

muito semelhante a estes jovens artistas britânicos: o caso dos artistas norte-americanos 

Jeff Koons que em algumas obras posou ao lado da mulher (a actriz pornográfica 

Cicciolina) em posições sexuais de forte teor provocativo, e de Andres Serrano que 

mergulhou um crucifixo na urina e chamou-o de Piss Christ e Robert Mapplethorpes 

(diagnosticado com SIDA), com as suas fotografias de nús explícitos.  

A primeira e grande exposição que serviu de rampa de lançamento de um grupo 

de artistas que mais tarde viria a ser conhecido como “Young British Artists” (YBA’s), 

ocorreu com “Freeze”, uma exposição levada a cabo entre 6 de Agosto e 29 de 
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Setembro de 1988 em London Docklands
620

. Na obra Biennials and Beyond: 

Exhibitions that Made Art History: 1962-2002, de 2013, Bruce Altshuler considera esta 

mostra uma das quatro exposições que mudaram o rumo da Arte Contemporânea. Tal 

exposição foi organizada pelo então jovem Damien Hirst que nessa altura estava já a 

experimentar o terreno da arte como negócio e que rapidamente percebeu que a 

utilização do absurdo podia servir como mais um meio de alcançar o sucesso e o lucro 

ambicionado no mundo cada vez mais competitivo da arte. Além do próprio Hirst, mais 

15 jovens aspirantes a artistas participaram na exposição: Steven Adamson, Angela 

Bulloch, Mat Collishaw, Ian Davenport, Angus Fairhurst, Anya Gallaccio, Gary Hume, 

Michael Landy, Abigail Lane, Sarah Lucas, Lala Meredith-Vula, Stephen Park, Richard 

Patterson, Simon Patterson and Fiona Era.  

Apesar de na época “Freeze” ter sido mais uma entre outras mostras, a verdade é 

que atraiu um vasto número de visitantes de prestígio, incluindo Nicholas Serota, 

 director da Tate
621

, e de Charles Saatchi, que apesar de não ter comprado nenhuma das 

obras de arte expostas, ficou de tal forma impressionado que a partir daí começou a 

coleccionar o trabalho de Hirst e de outros alunos desta nova geração de artistas 

britânicos que nela participaram
622

. Existem muitas formas possíveis de abordar e entrar 

nesta perturbadora exposição que estava enquadrada no seu tempo. Uma delas é através 

do choque que provoca no espectador, um choque que surge associado a um absurdo 

extremo diferente do que até aqui tínhamos presenciado. Desde logo, o título “freeze” 

evidencia o propósito: gelar o espectador a partir de imagens repulsivas, chocantes, 

absurdas, de modo a que ele fique paralisado em frente à obra observada em função da 

mistura de sentimentos que desperta. Das várias “freeze-frame” apresentadas, Bullet 

Hole de Mat Collishaw, uma instalação composta por várias fotografias que mostram 

uma ferida ampliada provocada por uma bala de modo a sugerir uma vagina, acabou por 

ser um dos trabalhos que melhor ilustrou o sentimento paralisante da exposição. 

Destacamos também o mar de gelo e fogo que Anya Gallaccio apelidou de Waterloo, 

concretizado no derrame de cerca de uma tonelada de chumbo derretido sobre a 

superfície de uma sala de exposição e The Last Supper Arranged According to the Flat 
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 London Docklands foi o nome atribuído ao rio e às antigas docas de Londres que tinham falido em 

consequência da recessão. As docas eram localizadas no leste de Londres e depois do encerramento das 

docas na década de 1980 a área tornou-se abandonada e pobre. 
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 Hirst, Damien & Burn, Gordon, On the Way to Work, London: Universe, 2002, p. 19. 
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 Kent, Sarah, Shark Infested Waters: The Saatchi Collection of British Art in the 90s. London: 

Zwemmer, 1994, p. 268. 
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Back Four Formation (Jesus Christ in Goal) de Simon Patterson, em que podemos 

perceber os nomes dos Apóstolos dispostos de forma a sugerir o escalonamento de uma 

equipa de futebol com a figura de Jesus na posição de guarda-redes. Todas estas obras 

trouxeram o tal X de eXcesso na direcção do absurdo existencialista pulp. 

Compreendendo, como acima foi referido, que a tendência da época se voltava 

para uma arte-espectáculo muitas vezes ligada a aspectos provocativos e ao choque 

gratuito, nos anos que se seguiram a “Freeze” alguns artistas começaram a fazer uso do 

absurdo não só como mais um dispositivo que abria a possibilidade de desafiar as 

formas convencionais de se ver o mundo, como também e acima de tudo como modo 

lucrativo. É deste modo que dez anos depois aproveitando a rampa de lançamento dada 

por “Freeze”, surge em 1997 a exposição da colecção de arte de Saatchi na Royal 

Academy de Londres, intitulada “Sensation. Nesta exibição composta de 110 obras de 

quarenta e dois artistas diferentes, nove deles tinham participado em “Freeze”.  

O poster desenhado pela Why Not Associated, estampado na entrada a anunciar a 

exposição aponta de imediato para as várias sensações que se adivinham no seu interior. 

Dividido em dois, na horizontal temos na parte de cima uma língua que na sua 

extremidade toca na ponta mais fina de um ferro de engomar que se encontra na parte 

inferior do cartaz. Estarão os mentores da exposição numa atitude provocatória a 

“mostrar a língua” aos incautos transeuntes que encaram o poster? É bem possível. Será 

que o ferro em brasa que toca a ponta da língua, lugar sensível por natureza, evoca a 

manifestação maior de qualquer sensação: a dor daquilo que queima? Sim, com certeza. 

De uma maneira geral e exposição apresenta trabalhos que queimam a vista, tal a sua 

crueza perversa e visceral, e são de uma enorme eficácia a atingir de imediato o 

espectador. Como não poderia deixar de ser desde o início a exposição gerou 

controvérsia. O seu objectivo principal foi o de criar impacto. A BBC resumiu a mostra 

a uma compilação de "imagens sangrentas de membros desmembrados e pornografia 

explícita"
623

 e o “Daily Telegraph”,  quando a exposição foi exibida em Nova York no 

Brooklyn Museum entre 2 de outubro de 1999 e 9 de Janeiro de 2000, escreveu que as 

obras de arte da exposição “podiam causar choque, vómito, confusão, pânico, euforia e 

ansiedade.”
624

 “Sensation” é a hiperbolização do absurdo da existência até ao ponto de 

atingir o sensacionalismo mais primário. De facto, o absurdo no domínio da arte está 
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 BBC news, “Entertainment Sensational hit for Royal Academy”, Tuesday, December 30, 1997 
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 Davies, Hugh & Fenton, Ben,"Whiff of sensation hits New York", The DailyTelegraph, 2 October 

1999. 

https://ipfs.io/ipfs/QmXoypizjW3WknFiJnKLwHCnL72vedxjQkDDP1mXWo6uco/wiki/The_Daily_Telegraph.html
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legitimado se conseguir abalar aquilo que está estabelecido, mas se na sua base apenas 

estiver uma experiência eXtrema com fins efémeros então entra no domínio do pulp. O 

sucesso obtido pela exposição deveu-se à eficácia do seu método, ao facto de 

organizadores e artistas terem sabido aliciar a moralidade do público estimulando-o a ter 

uma reacção emocional negativa através de obras que associam a paradoxal condição 

humana ao horror mais pulp. E “sensation” está carregado desse tipo de experiências. A 

começar com Myra, destaca-se a controversa obra de Marcus Harvey: uma enorme 

pintura onde o artista retrata Myra Hindey, na altura a mediática e odiada britânica que 

assassinou várias crianças, de semblante desafiador. Esta é uma obra rica em aspectos 

horrendos que tocam o absurdo na forma e no conteúdo, desde logo porque foi 

executada recorrendo às impressões das palmas das mãos de crianças e depois porque 

Harvey utiliza a técnica da pintura/retrato em larga escala que é comummente usada 

para destacar alguém que se distinguiu por algum facto heróico a partir da macabra 

fotografia a preto e branco tirada pela polícia na sequência da detenção de Hindey. A 

sugestão de glorificar ao invés de punir uma figura que nada tem de heróico fica 

implícita. Sobre isto o artista chegou a afirmar que reparou em algo de profundamente 

sensual no rosto da assassina, algo que o levou a sentir um misto de fascínio e aversão, 

ou seja, a mitificação e o mediatismo da personagem somados à ambivalência dos seus 

sentimentos levaram o artista a querer explorá-la a nível artístico. Esta eficácia 

mediática conseguida através do recurso a um absurdo que se pretende pulp foi também 

conseguida por Marc Quinn ao apresentar uma réplica da sua cabeça modelada com 4,5 

litros do seu sangue (a quantidade média de um corpo humano) intitulada “self”… Na 

mesma linha destaca-se a escultura hiper-realista do cadáver do pai de Ron Mueck 

chamada Dead dad onde é praticamente impossível ao visitante não “esbarrar” no 

eXtremo da sua própria finitude. Colocada estrategicamente no chão bem no centro de 

uma das salas, jaz um corpo despido, envelhecido, com as unhas dos pés, os tendões, o 

grisalho do cabelo, o pénis e as mãos feitas ao mínimo detalhe. Ao expor desta forma o 

“cadáver” do seu pai, o artista, de forma tétrica transforma uma das salas do museu num 

espaço mais adequado à realização das exéquias fúnebres – o velório – onde os 

visitantes vão homenagear pela última vez o seu pai. De choque em choque, de sensação 

em sensação, de absurdo em absurdo, chegamos até Bullet Hole de Mat Collishaw, uma 

fotografia ampliada muitas vezes que expõe uma ferida de bala num couro cabeludo 

que, como é suposto, o simples facto de olhar faz doer. 
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Estes jovens artistas britânicos que investiram no absurdo existencialista pulp foram 

mestres a perceber qual a linguagem que a sociedade da produção e do desempenho, 

que Byung-Chul Han fazia referência, queria ouvir. Provavelmente o maior expoente do 

espectáculo mediático e do absurdo que apontamos neste período foi/é Damien Hirst. 

Para “Sensation”, o polémico artista reservou um conjunto de peças da sua série 

“História Natural”. Tais peças eram compostas de animais mortos fatiados em vitrinas 

de vidro e imbuídos em formol. Todas elas foram geradoras de controvérsia. Naquela 

altura, Sarah Lyall, num artigo para a New York Times Magazine, escreveu:  

 

Hirst gera muita confusão na Grã-Bretanha, onde as opiniões sobre ele variam entre 

gritos de arrebatamento a gemidos de nojo. Ele gosta de ser o ‘bad boy’ da arte, e quando ele 

chega duas horas atrasado ao seu caótico estúdio num bairro de Brixton,  parece alguém que 

apenas saltou da cama e correu para a rua sem se preocupar em raspar ou escovar o seu longo 

cabelo desgrenhado.
625

 

 

The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, o seu tubarão num 

tanque de formol, pela sensação de medo e de ameaça que produz talvez seja o trabalho 

mais representativo da mostra.
626

 O impacto visual é tremendo quando “chocamos” com 

este predador marítimo morto-vivo de boca aberta, numa das salas da exposição, que 

parece estar a mover-se ameaçadoramente na nossa direcção com uma colossal 

ferocidade e veracidade. A sensação de que aquele tubarão pode sair do tanque a 

qualquer momento e atacar-nos, apesar de morto, é obtida através da ondulação do 

animal na solução de formol e da curvatura do vidro do tanque. De facto, tal como 

refere o título da obra, é impossível para alguém vivo experimentar a morte física, mas 

certas situações potenciam a experimentação da proximidade da morte e a subsequente 

constatação de que somos absurdamente insignificantes somos no Universo. Tanto o 

absurdo como o espectáculo e o choque das obras que Hirst expôs em “Sensation” 

deram-lhe a notoriedade pretendida junto do público britânico e mundial. O uso de 

vários animais fatiados e colocados em formol foi na altura uma inovação dramática que 

rapidamente foi considerada escândalosa e absurda e acabou por gerar a sensação de 
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 “Hirst generates a lot of fuss in Britain, where opinions about him range from cries of rapture to 

groans of disgust. He likes being the bad boy of art, and when he shows up two hours late to his chaotic 

studio in a rough Brixton neighborhood, he looks like someone who just jumped out of bed and ran out 

the door without bothering to shave or brush his longish, scraggly hair.” In: Lyall, Sarah, “Is It Art Or 

Just Dead Meat?”, New York Times Magazine, 29, 1997. 
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 O tubarão depois do filme Jaws de Steven Spielberg tornou-se um símbolo da morte e do terror. 
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que para Hirst "valia tudo". Paradoxo dos paradoxos, esta é uma questão complexa, pois 

se por um lado a realidade é muitas vezes ultrapassada pela simulação é também 

verdade que esta mesma simulação, matéria dos media, é glorificada como tal. Em 

1993, Hirst levou algumas das suas obras à Bienal de Veneza, mas provavelmente um 

dos seus pontos máximos ocorreu no ano de 2017 com Treasures from the Wreck of 

the Unbelievable, que trataremos mais à frente, onde a imagem deixou de ser algo 

aparente para se transformar no próprio real. 

 

4.4.A Bienal de Veneza 

 

A Bienal de Veneza é um dos eventos culturais de maior prestígio no mundo, tendo uma 

longa história que fala por si. Foi em 30 de abril 1895 que o então presidente da câmara 

de Veneza Riccardo Selvatico e Antonio Fradeletto, conhecido pelos seus discursos 

políticos, religiosos e filosóficos no círculo literário da cidade, lançaram em Veneza a 

primeira exibição de arte internacional contemporânea permanente. A partir das 

primeiras décadas do século XX a Bienal tornou-se uma das mais importantes 

exposições de arte do mundo, sendo apenas interrompida durante as Guerras 

Mundiais
627

. O seu papel tem sido fundamental na antecipação de novas tendências no 

mundo da arte e na divulgação e sedimentação de vários artistas e obras, organizando 

muitos eventos internacionais de arte contemporânea tanto na música como no cinema, 

no teatro, na arquitectura e na dança. Nela têm participado historiadores, críticos de arte 

e curadores de grande notoriedade: Achille Bonito, Harald Szeemann, Giovanni 

Carandente, Jean Clair, Germano Celant, Francesco Bonami, Rosa Martinez, Daniel 

Birnbaum, Maximiliano Gioni, entre outros. No que respeita a participação de artistas 

que associamos ao absurdo ao longo da história da Bienal, encontramos vários autores 

que atrás referenciámos como tendo ligações a um primeiro nível de absurdo ocorrido 

na primeira metade do século que designámos de sentimento vago do Absurdo (os 

Vanguardistas da Suspeita) e ao absurdo de “noção comum” (os conscientes do 

absurdo) posterior às duas Guerras. Nesse sentido temos por exemplo Dali e Mirò que 

viram obras suas serem expostas em 1948. Em 1984 a Bienal dedicou um pavilhão a 

Dubuffet e em 1993,  Francis Bacon,  Georg Baselitz, Maurizio Cattelan, Ilya Kabakov 

e Andres Serrano participaram com obras importantes no mundo da arte com inspiração 
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 Ver em: http://www.labiennale.org/it/storia/i-primi-cinquant%E2%80%99anni-della-biennale 

https://www.netflix.com/title/80217857
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no absurdo existencialista. No âmbito das exposições de arte cinematográfica foram 

exibidos os primeiros filmes neo-realistas Paisà de Roberto Rossellini em 1946, La 

terra trema de Luchino Visconti em 1948 e entre os anos 50 e 60 foi dado espaço e 

reconhecimento aos realizadores italianos Fellini, Antonioni e Visconti, este, premiado 

em 1964 com o prémio principal pelo filme Vaghe stelle dell'Orsa. Do cinema francês, 

Alain Resnais (1961) e Jean-Luc Godard ( Vivre sa vie , 1962; La chinoise , 1967) 

foram também figuras que tiveram elevado destaque. Em 1972 Charlie Chaplin recebeu 

o Leão de Ouro para o Sucesso de Carreira atribuído pelo Festival.  Já em 2007, na 57ª 

Bienal de Arte de Veneza, foi realizada uma exposição de homenagem a Alberto 

Giacometti, figura central do absurdismo existencial, chamada de “Women of Venice”. 

A ideia de levar a cabo a exposição foi do curador Philipp Kaiser , ex-director do Museu 

Ludwig, em Colónia. Paralelamente a isso registamos que tanto Jeff Koons como 

Damien Hirst a partir dos anos 90 tiveram participações de relevo no quadro do absurdo 

sensacionalista pulp que chocaram o público da Bienal. Em 90 Jeff Koons expôs a série 

“Made In Heaven” composta por fotografias e esculturas em grande escala que mostram 

o autor em posições eróticas com a estrela pornográfica húngara Ilona Staller, conhecida 

como Cicciolina, com quem mais tarde casou; Hirst apresentou em 93 o Pavilhão 

'Mother and Child Divided', instalação constituída por obras que tinha exposto em 

“Sensation” e que se compunha de uma vaca e de um vitelo cortados ao meio em 

tanques de formol intercaladas qual baralho de cartas e mais recentemente (em 2017) a 

célebre mega exposição “Treasures from the wreck of the unbelievable.” Daremos 

particular destaque a esta última porque se tornou um marco do recente absurdo que 

aqui referenciamos. Ela ilustra o papel da Bienal de Veneza e demais exposições 

internacionais como mecanismo importante para a acumulação de capital simbólico e 

para a promoção de artistas-empresa que visam o que é imediato. 

 

4.5. A Bienal de Veneza 2017: A “Pós-verdade” em Damien Hirst  

 

Em 2017, na 57ª edição da Biennnale de Veneza, Damien Hirst tomou para si todos os 

focos de atenção com a exposição “Treasures from the wreck of the unbelievable”. Com 

esta exposição o artista conseguiu encher em simultâneo os dois museus administrados 

pela Fundação do bilionário francês Francois Pinault, Punta della Dogana e Palazzo 
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Grassi, com várias peças
628

, que segundo Hirst tinham sido recuperadas das profundezas 

do mar e que supostamente pertenciam à colecção do imperador e ex-escravo romano 

Cif Amotan II. A explicação dada ao detalhe sobre este extraordinário achado é assim 

descrita pelo artista no catálogo da exposição: 

Em 2008, um vasto local de destroços foi descoberto na costa da África Oriental. 

A descoberta deu credibilidade à lenda de Cif Amotan II, um escravo liberto de Antioquia 

(noroeste da Turquia) que viveu entre meados do primeiro e início do segundo século EC [Era 

corrente]. 

Os ex-escravos tiveram amplas oportunidades de desenvolvimento socioeconómico no Império 

Romano através do envolvimento nas finanças dos seus patronos e mestres do passado. A 

história de Amotan (que é por vezes referido como Aulus Calidius Amotan) refere que o escravo 

acumulou uma imensa fortuna na aquisição de sua liberdade. 

Inchado com o excesso de riqueza, ele começou a construir uma colecção luxuosa de artefactos 

derivados da duração e da amplitude do antigo mundo. Os cem tesouros fabulosos do agora 

escravo livre - comissões, cópias, falsificações, compras e pilhagem - foram reunidos a bordo 

de um navio colossal, o Apistos (traduz do grego koiné como o "Inacreditável"), destinados a 

um templo construído pelo colecionador. No entanto, o navio afundou, consignando o seu 

tesouro ao reino dos mitos e gerando uma infinidade de permutações desta história de ambição 

e avareza, esplendor e arrogância. 

A coleção ficou submersa no Oceano Índico por cerca de dois mil anos antes do local ter sido 

descoberto em 2008, perto do antigo porto comercial de Azania (costa da África Austral). 

Quase uma década depois que as escavações começaram, esta exposição reúne as obras 

recuperadas neste achado extraordinário. Várias esculturas são exibidas antes de serem 

restauradas, fortemente incrustada em corais e outras espécies marinhas, por vezes as suas 

formas são praticamente irreconhecíveis. Uma série de cópias de artefactos recuperados 

também estão em exibição, fazendo imaginar as obras nas suas formas originais e não 

danificadas.
629
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 Ao todo foram 189 peças, incluindo mais de cem esculturas e 21 armários com objectos pequenos. 
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 “In 2008, a vast wreckage site was discovered off the coast of East Africa. The finding lent credence to 

the legend of Cif Amotan II, a freed slave from Antioch (north-west Turkey) who lived between the mid-

first and early-second centuries CE. Ex-slaves were afforded ample opportunities for socio-economic 

advancement in the Roman Empire through involvement in the financial affairs of their patrons and past 

masters. The story of Amotan (who is sometimes referred to as Aulus Calidius Amotan) relates that the 

slave accumulated an immense fortune on the acquisition of his freedom. 

Bloated with excess wealth, he proceeded to build a lavish collection of artefacts deriving from the 

lengths and breadths of the ancient world. The freedman’s one hundred fabled treasures – commissions, 

copies, fakes, purchases and plunder – were brought together on board a colossal ship, the Apistos 

(translates from Koine Greek as the ‘Unbelievable’), which was destined for a temple purpose-built by 

the collector. Yet the vessel foundered, consigning its hoard to the realm of myth and spawning myriad 

permutations of this story of ambition and avarice, splendour and hubris. The collection lay submerged in 
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Este acontecimento foi cuidadosamente divulgado por uma campanha publicitária que 

pouco a pouco foi espalhando uma série de pistas que ajudaram a adensar o mistério até 

finalmente se chegar ao dia da grande revelação/da grande inauguração. Nessa altura, 

aliado à exposição e à narrativa do catálogo foi também lançado um filme, 

mockumentary, que meses depois passou na Netflix, e uma série de fotos gigantes dos 

mergulhadores na operação de resgate de todo esse conjunto de peças que se encontrava 

no fundo do mar. No início do filme/mockumentary, o artista abre o véu: "Eu acho que o 

que nos faz acreditar em coisas não é o que está lá, mas o que não está lá." Como 

acreditar que estamos de facto na presença de obras de arte milenares quando nas obras 

expostas observamos uma escultura em bronze do próprio Hirst, qual coleccionador, 

com semelhanças a um César romano? Entre os vários “tesouros descobertos”, os 

indícios indicadores de que não estamos realmente a ver obras de arte antigas incluem 

uma escultura de bronze do Mickey Mouse e de Mowgli e Baloo; a escultura de uma 

deusa que se assemelha a Kate Moss e uma outra onde a ex-namorada do artista, a 

cantora Yolandi Visser, surge como uma deusa mesopotâmica. Toda a exposição 

recheada de peças incrustadas de corais e o vasto número de referências à cultura pop 

têm por base criativa a questão da crença, nomeadamente em Deus(es), mas Hirst 

previne que “a crença é uma coisa estranha, porque não há verdade absoluta. O artista 

não tem as respostas. Mas de alguma forma, coletivamente criamos algum tipo de 

verdade.” Nesse sentido as peças encontradas são a verdade em que cada um quer 

acreditar. Esta é uma necessidade do ser humano que permanentemente se esforça por 

conseguir manter as diferentes peças da sua vida no seu devido lugar. Stig Dagerman, 

filósofo sueco que se correspondia com Camus, afirma que “esta nossa necessidade de 

consolo é insaciável.”
630

 Só quando queremos dar verdade ao mundo – torná-lo 

compreensível – é que percebemos a impossibilidade de a alcançar. Portanto há que 

fazer de cada peça encontrada uma nova experiência existencial e perceptual para o 

visitante, pois enquanto não mergulharmos no oceano do absurdo não somos ainda 

verdadeiros náufragos da nossa existência. A exposição apresentada leva ao eXtremo 

                                                                                                                                                                          
the Indian Ocean for some two thousand years before the site was discovered in 2008, near the ancient 

trading ports of Azania (south-east African coast). Almost a decade after excavations began, this 

exhibition brings together the works recovered in this extraordinary find. A number of the sculptures are 

exhibited prior to undergoing restoration, heavily encrusted in corals and other marine life, at times 

rendering their forms virtually unrecognisable. A series of contemporary museum copies of the recovered 

artefacts are also on display, which imagines the works in their original, undamaged forms.” In: Geuna, 

Elena, The exhibition catalogue,: Treasures from the Wreck of the Unbelievable. Damien Hirst, Published 

by Other Criteria/Marsilio, October 24, 2017, p. 3. 
630

 Dagerman, Stig, A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer. Edições Fenda, 1992, p. 9. 
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uma espécie de conto de fadas da Disney, plena de narrativas mitológicas e teológicas 

misturadas com a imaginação do artista. Tudo era mentira: as peças incrustadas com 

supostos corais cobertas de limo e de vegetação marinha…peças esverdeadas pelo 

tempo que estiveram submersas; armas, jóias, vasos, fragmentos… Tudo cópias. 

Cópias, construídas para transformar a exposição num acontecimento sensacional e 

mediático. O que torna esta colecção tão sedutora é a combinação entre o mais ínfimo 

detalhe e a monumentalidade de certas peças, bem como a sua enorme quantidade. 

Qualquer historiador da arte adoraria descobrir o famoso escudo perdido de Aquiles, a 

Esfinge que aparece degradada pela água e envolta em conchas de moluscos, a cabeça 

da Medusa ou o homem imponente feito em bronze que foi colocado no pátio do 

Palazzo Grassi-que recorda a grandiosidade do pé em mármore de Constantino no 

Museu Capitólio em Roma. 

É preciso um certo tipo de génio para levar o kitsch ao ponto de se tornar 

absurdo, mesmo que ele seja sensacionalista. Maior absurdo para apresentar numa 

exposição internacional tão mediática e prestigiada seria quase impossível, mas Hirst 

conseguiu-o. O sucesso foi garantido, não se falou de mais nada a não ser da sua 

exposição. - Touché, terá ele dito. Esta terá sido provavelmente a exposição mais 

absurda e mediática do ano de 2017. Um exemplo claro do absurdo sensacionalista que 

temos vindo a elencar e que frequentemente não dura mais do que 15 segundos. É 

exactamente esta fragilidade e fugacidade deste tipo de absurdo que o enfraquece 

mas que ao mesmo tempo torna a sua utilização sustentável, pois são esses 

segundos de imensa absurdidade que acabam por ficar gravados na memória das 

pessoas e que no final fazem da obra um êxito comercial. 

Com o triunfo do capitalismo artista, os fenômenos estéticos não remetem mais a 

mundinhos periféricos e marginais: integrados nos universos de produção, de comercialização 

e de comunicação dos bens materiais, eles constituem imensos mercados modelados por 

gigantes econômicos internacionais. Acabou-se o mundo das grandes oposições insuperáveis – 

arte contra indústria, cultura contra comércio, criação contra divertimento: em todas essas 

esferas, leva melhor quem for mais criativo. 
631

 

 

5. Da arte da instalação à instalação Hiper-realista do absurdo existencialista 

pulp: artistas salvos pela polémica. 
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 Embora o termo “arte de instalação” se tenha tornado amplamente utilizado, ainda é 

relativamente não específico. Refere-se a uma ampla gama de práticas artísticas, e às vezes 

sobrepõe-se a outras áreas inter-relacionadas, incluindo ‘Fluxus’, Arte da Terra, Minimalismo, 

videoarte, Arte performativa, Arte conceitual e Arte de processo. A especificidade do lugar, a 

crítica institucional, a temporalidade e a efemeridade são questões compartilhadas por muitos 

praticantes desses géneros.
632

  

Tal como na citação em cima refere Julie Reiss, são muitas as práticas artísticas 

contidas na arte de instalação. No entanto todas elas têm em comum o envolvimento e a 

configuração ou a disposição de objectos no espaço e a interacção com o público. Estes 

factores essenciais numa instalação possibilitam ao observador entrar e mover-se à volta 

do espaço e interagir com os seus elementos levando em conta de forma efectiva a 

totalidade dos sentidos dos observadores. Diferente da pintura e da escultura 

tradicionais que são pensadas para serem vistas de “fora” e analisadas de forma 

individual e em separado, a arte de instalação, como explica Claire Bishop, expandiu-se 

de tal forma que passou a servir para “descrever qualquer disposição de objetos em 

qualquer dado espaço, ao ponto em que pode ser aplicado com alegria até mesmo numa 

exibição de pinturas numa parede.”
633

 Para a sua execução qualquer tipo de material ou 

meio pode ser utilizado, incluindo objectos naturais ou objectos construídos pelo 

homem. É nesse sentido que é possível afirmar que na sua maioria as exposições actuais 

de arte contemporânea apresentam obras que geralmente são classificadas de 

Instalações. Apesar de se realizarem em locais específicos são normalmente idealizadas 

para um espaço em particular e muitas podem ser montadas em qualquer lugar, seja em 

espaços fechados, seja em espaços públicos.
634

 Muitas vezes são obras com statements 

fortes e audazes que de uma forma geral agradam ao público, mas nem sempre são 

acompanhadas de valor artístico e conteúdo valioso. Provavelmente terão sido estas 
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 “Although the term “Installation art” has become widely used, it is still relatively nonspecific. It refers 

to a wide range of artistic practices, and at times overlaps with other interrelated areas including Fluxus, 

Earth art, Minimalism, video art, Performance art, Conceptual art and Process art. Site specificity, 

institutional critique, temporality, and ephemerality are issues shared by many practitioners of these 

genres.While establishing the autonomy of Installation art, we must also examine its relationship to other 

forms.” In: Reiss, Julie H., From Margin to Center: The Spaces of Installation Art, The MIT Press 

Cambridge, Massachusetts London, England, 1999, p. XIII. 
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 Bishop, Claire, Installation Art, London: Routledge, 2005, p. 6. 
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Massachusetts London, England, p. 156. 

http://b-ok.org/g/Julie%20H.%20Reiss
http://b-ok.org/g/Julie%20H.%20Reiss


 

246 
 

especificidades tão próprias da arte da instalação que despertaram o interesse dos 

artistas do absurdo existencialista pulp, mas não só, a realidade é que o número de 

artistas que opta por se expressar através de instalações tem vindo cada vez mais a 

aumentar bem como a atenção do público para com este género artístico.  

A obra the proun room/Prounenraum
635

 de El Lissitzky na estação de Berlim em 

1923 é tida por muitos historiadores e críticos de arte como uma das primeiras da 

história da instalação, tal como 10 anos mais tarde , Merzbau de Kurt Schwitters
636

: “A 

ênfase ao movimento foi deliberada: ponderando sobre a natureza da instalação da 

exposição, Lissitzky observou que o espaço deve ser organizado de modo a impulsionar 

todos automaticamente para perambularem nele.”
637

 Apesar do termo “arte de 

instalação” só ter começado a ser utilizado na década de 70, a sua origem remonta ao 

termo “Ambiente/Environment”
638

, criado por Allan Kaprow em 1958 quando 

procurava designar os espaços interiores que transformava. Em “Words” (1962), o 

artista instalou em duas pequenas salas construídas na Galeria Smolin, em Nova-York, 

um conjunto de folhas de papel com frases soltas que permitiam “combinações de 

palavras e frases que poderiam ser reunidas pelo visitante.”
639

 Ao mesmo tempo que 

deambulava pela instalação o visitante era também induzido a escrever frases e a 

partilhá-las lado a lado com as previamente expostas, acrescentando assim algo dele à 

exposição. Na década de 70, mais precisamente na Bienal de Veneza de 1976, esta arte 

“ambiental” teve particular destaque devido ao artista e crítico italiano Germano Celant 

que participou com duas grandes exposições temáticas internacionais dentro do 

Giardini, intituladas “Ambiente Arte”. Nelas, Celant fez uma ampla tentativa de 

historicizar a arte da instalação, baseando-se no princípio orientador de artistas a 

trabalhar numa escala de tamanho de sala.
640

 Frederica Martini e a sua irmã Vittoria 

explicam que estas instalações foram “a espinha dorsal de toda a exposição que o 

público pôde decidir como visitar de acordo com os seus interesses, mas sempre 
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O termo é um acrónimo para projetos que visam afirmam uma nova arte. 
636

 “The Merzbau is now regularly cited as a precursor of installation art, and has an extensive 

surrounding literature (…) ” In:Claire Bishop, Installation Art, p. 80-82. 
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 Bishop, Claire, Installation Art, London: Routledge, 2005, p. 80. 
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 Kaprow, Allan, “Notes on the Creation of a Total Art.” In Essays on the Blurring of Art and Life, ed. 

Jeff Kelley.Berkeley: University of California Press, 2003, p. 6.  
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 Marter, Joan M. and Anderson, Simon, Off Limits: Rutgers University and the Avant-Garde, 1957-

1963, Rutgers University Press, 1999, p. 8. 
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 “A broad attempt to historicize Installation art was made by Germano Celant for the 1976 Venice 

Biennale. The guiding principle for this international survey, entitled Ambiente Arte, was artists who 

worked on a room-size scale.” In: Reiss, Julie H., From Margin to Center: The Spaces of Installation Art, 

The MIT Press Cambridge, Massachusetts London, England, p.XXII. 
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permanecendo dentro de um único tópico de apoio.”
641

 Além disso prognosticaram que 

seria com esta nova fórmula expositiva temática que a Bienal “recuperaria a sua 

especificidade e utilidade cultural a nível internacional. A Bienal teve que se basear no 

evento, enfocando um ponto central da criatividade contemporânea; só assim poderia ter 

um papel preciso no panorama expositivo internacional hipertrófico.”
642

 O grande boom 

da arte da instalação ocorreu com a recessão de 1989 e a proliferação de espaços e 

exposições construídos especificamente para a arte contemporânea.
643

 Na realidade, 

com a passagem para os anos 90, a Instalação começou a ser a manifestação artística 

mais praticada. São vários os artistas que se iniciam ou que dão continuidade a esse 

género de arte. Para Julie Reiss, “a arte da instalação atingiu um marco na sua curta 

história. Tornou-se um género firmemente estabelecido e próspero, não apenas na 

cidade de Nova York, mas também nacional e internacionalmente.”
644

 Para isso muito 

terão contribuído as várias instalações de Cilo Meireles – com temas mais politizados –, 

Bill Viola – com o recurso à video art nos seus ambientes cuidados e totalmente 

imersivos e as instalações em escala real de Jenny Holzer aquando da sua representação 

pelos Estados Unidos na Bienal de Veneza em 1990 e na Documenta IX em Kassel
645

, a 

primeira realizada após a queda do muro de Berlim, em que ficou visível no programa 
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 “Ambiente/Arte era la colonna vertebrale dell’intera esposizione che il pubblico poteva decidere come 

visitare a seconda dei propri interessi, ma restando sempre nell’alveo di un único argomento portante.” In: 

Martini, Frederica & Vittoria. Just another Exhibition: Storie e Politiche Biennali/Histories and Politics 

of Biennials. Milan: Postmedia, 2011, p. 60. 
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uma predilecção por instalações tanto em função do número apresentado como dos 

locais específicos em que foram colocadas. Dentro delas é de salientar o destaque cada 

vez maior dado à participação de espectadores nas instalações criadas pelos artistas. Tal 

como refere Julie Reiss “a arte de instalação pode e, muitas vezes, oferece um potencial 

exclusivo para a participação e a interação do espectador.”
646

 Esta tendência de muitos 

dos artistas após os anos 90 colocarem mais o seu foco na participação activa dos 

observadores para gerar sentido aos seus trabalhos é descrita por Nicolas Bourriaud por 

“arte relacional”, uma nova modalidade de arte (colaborativa) assente na sua fusão com 

a vida.
647

 Dois exemplos disso, salienta Julie Reiss, foram a galardoada instalação vídeo 

de Doug Aitken, Electric Earth, criada para a Bienal de Veneza de 1999, que consistia 

num labirinto de salas por onde o público e a própria artista podiam deambular, 

encontrando-se e desencontrando-se; e a instalação de Ann Hamilton, onde a própria, ou 

“ocasionalmente outra pessoa, estava presente em todos os momentos, realizando 

tarefas repetitivas e absorventes. Por exemplo, Mantle, que Hamilton criou no Museu de 

Arte de Miami em Miami, Flórida, em 1998, incluiu uma grande pilha de 60.000 flores 

numa mesa.”
648

 Dois anos antes, Christine Hill para a documenta X em 1997 

“transformou” um armazém numa loja de roupa em segunda mão. Nos três casos a 

ênfase residiu na activação do observador e na incitação de uma consciência aguda no 

respeitante aos ambientes que ia encontrar. Ao fazerem uso da interacção humana como 

o seu material principal, os artistas criam uma obra conceptual transformadora das 

relações interpessoais entre a audiência. Alguns destes  “novos” artistas da arte da 

instalação que surgem a partir do final dos anos 80 até aos dias de hoje são alvo de 

crítica em função do trabalho que desenvolvem ser considerado “teatral, imersivo ou 

experiencial”
649

. Iremos dar conta de dois desses casos que começam acima de tudo a 
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apostar numa arte-espectáculo mais voltada para o sensacionalismo, incorporando o 

“informe”, a “abjecção”, a “crueldade”, o “sanguinário”, o absurdo existencialista na 

variante pulp.   

 

5.1. As Instalações hiper-realista de Maurizio Cattelan 

 

O que têm em comum uma famosa figura da Walt Disney morta num lago, um dedo do 

meio gigante apontado ao prédio da bolsa de valores italiana, uma sanita feita em ouro a 

substituir uma outra de uma casa de banho pública de um museu, a escultura de várias 

crianças enforcadas numa árvore, Hitler ajoelhado com as mãos entrelaçadas ou o papa 

João Paulo II caído no chão, derrubado por um meteorito? O controverso artista 

Maurizio Cattelan e a pergunta pelo sentido do ser elevada até ao extremo do absurdo. 

Este seu gosto pela absurdidade extrema provavelmente está ligado à intenção, um dia 

confessada, de querer através das suas obras captar a atenção do público por mais de 30 

segundos. Nascido em Pádua no ano de 1960, Maurizio Cattelan é um artista hiper-

realista que começou a recorrer a uma espécie de absurdo hiper-real para realizar 

instalações fortemente provocativas e mediáticas. Diante da sua produção artística é 

quase impossível ficar-se indiferente, pois é grande a controvérsia que habitualmente 

gera e, afirmamos nós, de forma propositada. Em 1998, aquando de uma exposição 

realizada no MOMA em Nova-Iorque, a curadora Laura Hoptman descreveu Cattelan 

como sendo “um brincalhão e um aldrabão, um controverso e um anarquista, um 

destemido e uma vítima, um charlatão e um cruzado, um comediante e um actor 

amador.”
650

 O hiper-realismo utilizado por Cattelan, se por um lado é a forma que o 

artista encontrou para lidar com aqueles que considera serem os cataclismos do mundo-  

o capitalismo, o fascismo, o ódio, a morte ou a religião-, é também e acima de tudo uma 

maneira de ganhar mediatismo no mundo da arte pondo em causa o sentido do ser. Ao 

contrário dos artistas performativos das décadas de 60 e 70 que recorriam a factos reais 

para transmitir uma mensagem sobre o absurdo da existência humana nas suas 

construções tragicómicas, Cattalan pega em factos reais amplamente difundidos pelos 

media e ilumina-os com raios intensos de nonsense para atrair o máximo de 
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atenção para a sua obra. O artista entende que a realidade já não é suficiente para captar 

a atenção do público, é preciso mais, e isso ficou patente em  Bidibidobidiboo  (1996), 

uma instalação que apresenta um esquilo morto sentado numa cadeira e debruçado sobre 

uma mesa com uma pistola colocada no chão, parecendo indicar um suicídio. Os 

eventuais motivos para tal acontecimento ficam entregues à subjectividade de cada um.  

O “choque” e a provocação resultantes são a forma que Cattelan utiliza para manipular 

as emoções humanas e atrair os holofotes mediáticos para as suas instalações. De entre 

as várias obras realizadas escolhemos algumas que mobilizam uma linguagem visual 

absurda ao serviço do seu absurdo hiper-realista, obras essas que fazem incluir o artista 

no padrão que temos vindo a referenciar como exemplificativas do absurdo 

existencialista pulp. 

No final da década de 90 Cattelan elevou a fasquia do absurdo ao “aproveitar” a 

imagem mediática do Papa João Paulo II na instalação A nona hora, que exibiu no 

Royal Academy em Londres. Nela era possível observar uma réplica em cera do  Sumo 

Pontífice com o ceptro papal na mão a ser derrubado por um meteorito. As 

interpretações possíveis são várias. Por um lado podia indicar que o autor estaria a 

prognosticar que a hora do Papa abandonar o cargo tinha chegado e por outro lado 

 a obra de Cattelan poderia estar a defender que a presença desse fragmento sólido do 

Sistema Solar indicaria a vitória da ciência sobre a religião. A realidade é que tamanha 

absurdidade apresentada gerou tal mediatismo que acabou por ser vendida por 886.000 

dólares na Christie’s. Anos depois, em 2004, Cattelan surge com o controverso 

Crianças enforcadas na Bienal de Arte Contemporânea de Sevilha e na Piazza XXIV 

Maggio em Milão. Desde a sua inauguração a discussão e a polémica não cessaram, 

inclusive com pedidos para que fossem removidas. As três crianças em tamanho natural, 

hiper-realistas, que o artista fez (a)parecer enforcadas numa árvore bem no meio de uma 

das mais conhecidas praças de Milão e numa Bienal altamente conceituada como a de 

Sevilha geraram grande impacto. Cattalan parecia não ter limites para o absurdo que 

expunha. Em 2008 com Daddy, Daddy, pega numa figura icónica da Disney – Pinóquio 

– e apresenta-a morta na fonte da rotunda desenhada por Frank Lloyd Wright no Museu 

Guggenheim. Suicídio? Crime? Acidente? Na história criada por Walt Disney, o boneco 

de madeira a quem cresce o nariz quando mente, depois de passar por muitas aventuras 

difíceis, encontra a felicidade junto da sua família; com Cattelan, Pinóquio acaba morto 

de cabeça para baixo numa fonte…mórbido? Talvez, se o seu criador não fosse 

Cattelan, cujos trabalhos são garantia de espectáculo e polémica. “L.O.V.E”, dois anos 
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depois, não o seria menos. Não é difícil imaginar a notoriedade e a sensação que o 

artista causou quando se lembrou de apresentar uma escultura sui generis de onze 

metros em frente à Bolsa de Valores italiana no Pallazo Mezzanotte. Nessa instalação o 

transeunte era interpelado/confrontado com uma enorme mão com o dedo do meio 

esticado a fazer o gesto que geralmente é tido como obsceno e insultuoso. De 

controvérsia em controvérsia, Cattelan chega até Him (2011), uma peça que lhe valeu 

em 2016 cerca de 17,2 milhões de dólares em Nova Iorque na Christie’s. Em Him o 

artista coloca uma escultura de Adolph Hitler com feições hiper-realistas e ajoelhado 

como se estivesse a orar. Para provocar ainda mais o espanto e o choque o espectador é 

quase guiado até à figura de Hitler, através da sua silhueta de costas iluminada por um 

foco de luz no final de um longo corredor escuro. Isto permite que o espectador seja 

inicialmente atraído por essa luz intensa que deixa ver uma sombra no final do corredor. 

Depois, à medida que se vai aproximando começa a perceber a figura, sendo inevitáveis 

o choque e o espanto causados pela presença inusitada desse líder nazi, símbolo da 

barbárie humana. Por fim, em 2016 Cattelan reproduz uma sanita em ouro de 18k e 

coloca-a totalmente disponível para o visitante na casa de banho pública do Museu 

Guggenheim em Nova-Iorque e intitula-a América. Maior intimidade com uma peça de 

museu para um visitante seria praticamente impossível. Na news release do 

Guggenheim lia-se que “a instalação de Cattelan pode ser entendida como contrariando 

a transgressão artística de Fountain restaurando a função da obra que é partilhada.”
651

 

Cattelan sobe assim a fasquia do absurdo em relação ao readymade Fountain (1917) de 

Marcel Duchamp e gera enorme sensação. 

 

5.2.“Momentos de impacto” na Street art de Mark Jenkins 

 

In the late 1980s and early 1990s, a significant shift took place from text-based art 

works to visually conceptual Street Art works. Wheat-pasted poster art, sticker art, stencil 

graffiti, sculpture, pop-up art, and street installation have become some of the widespread 

forms of contemporary Street Art.
652
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 “Cattelan’s installation may be understood as countering the artistic transgression of Fountain by 
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Tal como Cattelan, Mark Jenkins é mestre em criar situações absurdas misturadas com 

um estilo realista de forma a apresentar momentos de impacto em cenários urbanos que 

desafiam o sentido do que é real e do que não o é. Com isso, o artista norte-americano 

(nascido em 1970), consegue o espanto, a espontaneidade e por vezes o horror de quem 

se depara ao virar de uma qualquer esquina com as suas esculturas “vivas”. Estas 

reacções desconcertantes dos transeuntes valeram-lhe a fama de macabro, chocante, 

situacionista no mundo da arte. Jenkins é a prova de que actualmente o absurdo 

existencialista apenas na sua vertente pulp consegue chegar às pessoas; de tal forma é 

assim que são já várias as vezes em que é convidado para criar instalações pulp que têm 

o condão de atrair o público para certas causas humanitárias como a Greenpeace ou a 

Campaign against Living Miserably (CALM). Com trabalhos expostos nas principais 

cidades do mundo, os cenários bizarros que constrói no espaço urbano fazem as ruas 

parecerem um palco do teatro absurdo, em que os transeuntes, espécie de actores, são 

parte interveniente com as suas reacções na encenação criada pelo artista. Na realidade, 

como explica Cedar Lewisohn,  aos poucos as instalações urbanas mais conhecidas por 

street art têm vindo a obter o reconhecimento da comunidade artística bem como da 

História da Arte e das instituições de arte como é o caso de Paul DiMaggio e Becky 

Pettit, Victoria Rodner e Finola Kerrigan. Além de que algumas das obras actuais de 

artistas de rua começaram a receber atenção e reacção positivas do público.
653

 As 

instalações de rua de Mark Jenkins seguem a linha da premissa maior da street art tal 

como a definiu Faile, artista popular da arte de instalação sediado em Brooklin: “têm 

mais a ver com a interacção com o público na rua e com as pessoas, as massas.”
654

 

Destaca-se portanto por ser uma arte que é direccionada para um grande número de 

pessoas e no caso de Jenkins uma arte que deve provocar polémica a partir da criação de 

esculturas humanas ultra-realistas caídas na densidade do mundo que se lhes revela. E 

são muitos os casos em que isso sucede, nomeadamente nas instalações (de rua) sem 

título, em que o artista cria estas figuras com forma humana, desprovidas de roupa e 

concebidas com uma fita adesiva transparente, polietileno e técnicas de fundição 

rudimentares. Um desses exemplos sucedeu com o seu “Storker Project” que começou a 

elaborar em 2005 na cidade de Washington, DC que basicamente era constituído pela 

colocação de vários "tape babies" – bebés feitos de fita transparente – ao longo da 
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cidade em locais problemáticos e absurdos (sozinhos sentados à beira de uma estrada, 

numa rua, dentro de uma carrinho de compras ou a cair de uma árvore num jardim da 

cidade). A sensação gerada junto do público é notável e Jenkins regressa no ano 

seguinte com a série “Embed”, a qual viria a suscitar no público que a observava a 

dúvida sobre se aquilo que via era real. Desta vez criou modelos humanos hiper-

realistas revestidos em jornal e cimento, camuflados com roupas e perucas colocados 

com ar ameaçador e com uma profunda angústia existencial nas esquinas das ruas, 

mergulhados de cabeça para baixo em lagos, no alto dos prédios, todos em situações 

que suscitavam um certo temor e horror para aqueles que os viam. Este tipo de 

instalações urbanas que têm tanto de realistas como de absurdas e que remetem para a 

tormenta que se sente diante da consciência inexorável da falta de sentido da existência 

foram multiplicadas por várias cidades de todo o mundo com as séries “The Innocent,” 

“The Outcasts,” “The Orphans,” “The Heartless,” e “The Maladjusted”. Neste ano, em 

Março de 2018, Jenkins aparece em colaboração com a CALM (Campaign Against 

Living Miserably) com uma parte da campanha do Projeto 84 que chocou grande parte 

dos londrinos. Ajudado pela sua colaboradora Sandra Fernandez, o artista colocou 84 

das suas estátuas de homem em tamanho real de cara tapada no topo do edifício do 

canal televisivo ITV
655

 de modo a parecerem que estavam determinadas a saltar do 

prédio. Vistas de longe estas estátuas pareciam ainda mais realistas e a brutalidade do 

impacto para quem as observava era enorme. Todo este absurdo “suicídio colectivo” 

tinha por detrás um statement forte: o suicídio é a grande causa de morte de homens 

com menos de 45 anos no Reino Unido e a questão é que a grande maioria das pessoas 

que observavam estas pessoas à beira de saltar não o sabiam. O absurdo deste 

acontecimento mórbido e chocante teve o efeito sensacionalista esperado
656

, ou seja, 

jornais, televisões e todas as pessoas quiseram ver com os seus próprios olhos o que 

estava a suceder no topo do edifício dos estúdios da ITV e mais tarde em outros lugares 

da cidade. O pormenor foi tal que cada uma das estátuas representava o caso de um 

homem que efectivamente tinha cometido suicídio e para saber a história de cada um 

bastava aceder ao site da CALM do Project 84. Lá encontraria toda a informação, com 
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detalhe dos factos e relatos de familiares sobre o caso. Posto isto, Jenkins foi convidado 

a colocar estas suas instalações em outros pontos da capital inglesa, não só no topo de 

prédios, mas também à beira de rios.  

Jenkins talvez tenha levado à risca a afirmação de Hal Foster na obra em que aborda 

a questão do regresso ao real, em que explicou que “o artista torna-se um manipulador 

de signos mais do que um produtor de objetos de arte; e o espectador, um leitor ativo de 

mensagens mais do que um contemplador passivo da estética ou o consumidor do 

espetacular.”
657

 Na verdade o absurdo existencialista pulp que oferece em algumas das 

suas instalações é amplamente comunicativo, funciona quase como armadilha, como 

desafio…uns preferem desviar o olhar perante tal incómodo, outros revêem-se e 

encontram-se ali nas suas performances eXtremas. 

 

6. O absurdo como uma ciência para caminhar entre cacos de vidro ou tentativas 

sensacionalistas para se ser conhecido? Até onde pode ir o absurdo na arte 

performativa eXtrema? 

 

Para certos artistas o fundamental da arte não passa por exaltar a beleza mas por gerar 

uma espécie de mal-estar impactante a quem a admira. Os próprios movimentos 

performativos na Arte Contemporânea não raras vezes carecem de técnicas precisas e 

colocam o seu foco na interacção e na resposta do público. Nesses movimentos existem 

artistas que compreendem a arte como uma forma de ajuda a trilhar caminhos feitos de 

destroços ou de cacos resultantes do que ruiu. Entre eles, alguns preferem cortar e 

cortar-se nesses cacos com o intuito de expor as marcas – as cicatrizes e o sangue – daí 

resultantes. Para estes o absurdo torna-se estético quando provoca o estremecimento, o 

tremor, porque entendem que só assim serão capazes de fazer gerar uma intensa onda 

sensacionalista. Desta forma, para eles tudo é válido para criar controvérsia e alguns 

deles encontram-se na lista dos artistas mais polémicos do novo milénio. Os seus 

trabalhos incluem maltratar-se a si próprios, outras pessoas e animais. Iremos de 

seguida dar nota de alguns desses artistas e das suas obras mais mediáticas com forte 

teor existencialista que têm gerado muita indignação nos historiadores e críticos de arte, 

bem como no público que na maior parte das vezes não as entende. São o caso de Bob 

Flanagan e Ron Athey, artistas performativos extremos que recorrem à mutilação e à 
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transformação do corpo por “ideais” sado-masoquistas; Guillermo Vargas Habacuc que 

expõe a morte de um cão sem remorso e Santiago Serra, conhecido pelos trabalhos de 

vídeo-instalações controversas onde por norma contrata pessoas em situação muito 

precária para fazerem tudo aquilo que lhes pede para fazer, desde rapar o cabelo a serem 

tatuadas ou a praticar sexo. 

 

 

6.1. Bob Flanagan: O super-absurdismo de um Super-masoquista 

 

 
In a bizarro, alternative universe kind of way, I sort of resembleSuperman. Look, up in 

the sky, suspended by his wrists and sportting a huge erection—it's me. Yes, it's me, and most of 

the time Ifeel as though I come from another solar system. And despite myskinny physique and 

frail sensitivities, I possess certain powersand abilities far beyond those of so-called normal 

human beings.
658

 

 

Bob Flanagan, que se auto-intitula de “o Super-masoquista” é um artista performativo e 

poeta que no processo artístico recorre ao bizarro nomeadamente à mutilação do corpo 

por ideais sado-masoquistas e sensacionalistas. A arte que Flanagan produz confunde-se 

com a doença hereditária incurável que o perseguiu enquanto viveu: fibrose quística
659

. 

Em 1992, quando completou 40 anos – idade que poucos alcançam com esta doença –, 

Bob referiu que aquilo que fez com que permanecesse vivo até aí foi ter aprendido a 

desenvolver a habilidade de combater as doenças com doenças.
660

 Na verdade, a sua 

arte confunde-se com a sua doença e provavelmente foi esta que lhe permitiu combater 

as dores e o sofrimento dela provenientes e viver até aos 43 anos. Segundo ele, foi 

através das várias formas de ritualização do sado-masoquismo que conseguiu ganhar 

controlo sobre o sofrimento que o atormentava. Se antes a arte servia de mediador entre 

o profano e o sagrado, a vida e o ritual, com Flanagan o ritual tornou-se o mediador 

entre a vida e a arte. As suas performances ritualizadas eram sempre compostas de um 

excessivo sofrimento que só suportava devido à sua capacidade de aguentar imensos 

graus de dor. A dada altura a própria doença começa a ser um motivo para promover os 
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seus cerimoniais sado-masoquistas e para se tornar símbolo de toda uma série de 

movimentos que nessa altura despontavam ligados a essa prática. É a partir de finais dos 

anos 80 e início de 90 que começa a colaborar com a fotógrafa feminista underground 

de Los Angeles, Sheree Rose, que pouco tempo depois viria a ser a sua companheira e 

colaboradora em vários vídeos e performances ligados à sua vida pessoal, 

inclusivamente a íntima. A relação amorosa que assumiu bem como a arte que realizou 

era baseada na BDSM, ou seja, em comportamentos sexuais que incluíam a Bondage, a 

Disciplina, a Dominação, a Submissão, o Sadismo e o Masoquismo, em que fazia o 

papel do submisso e Rose de dominadora em tempo integral. Nesse sentido há a registar 

as obras Body (1989), Nailed (1989) e Bob Flanagan’s Sick (1991). Nelas era frequente 

o artista pregar o seu pénis a um pedaço de madeira, apertá-lo com uma corda, cortá-lo e 

exibi-lo muitas vezes de forma bem ampliada a esvair-se em sangue. Muitas destas 

performances e vídeos não eram suportáveis para a maioria das pessoas que as assistiam 

embora fossem muitos aqueles que desejavam ver e estar presentes nas suas exibições. 

De facto, a imagem do horror é provavelmente uma das mais antigas com que o ser 

humano teve de aprender a viver e esta necessidade de presenciá-lo pode muito bem-

estar relacionada com um lado sado-masoquista que todos temos, mas tal como refere 

Alan Jones no seu “Rough guide to Horror Movies”, “explorar a noção de medo pode 

também ser algo revelador, já que nos podemos abrir para ficarmos com medo se 

soubermos que nenhum mal nos acontecerá. E é a onda de alívio depois de findo o susto 

que faz com que assustarmo-nos seja tão divertido”.
661

 Talvez tenha sido este o caminho 

que fez Bob Flanagan, que em 1992 pôs em prática uma exposição no Museu de Arte de 

Santa Mónica chamada de “Visting Hours”, que viria a ter todos os condimentos do 

absurdo existencialista pulp, acabando mesmo por tornar-se a mais famosa das suas 

exposições e gerar uma forte sensação tanto nos especialistas de arte, como nos media e 

no público. Nesta exposição ficava visível o quanto o artista explorava de forma 

excessiva as suas ideias e práticas sado- masoquistas fundadas no estranhamento que 

sentia diante da existência e do mundo. A exposição consistia numa grande instalação 

apresentada numa galeria que era transformada num hospital residencial pediátrico 

interactivo onde a visão da morte e do prazer se misturavam. Como refere Linda 
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Kaufman, “ Ele [Flanagan] desconstrói o conceito do museu, transforma 

irrevogavelmente o imaculado e inviolado espaço de arte com entulhos confusos da vida 

cotidiana, sexo e doença: tubos intravenosos, arrastadeiras, comida e a omnipresente 

garrafa de oxigênio nas proximidades.”
662

 Esta exposição em que o sofrimento e o 

prazer andam de mãos juntas, terá sido a forma que o artista encontrou para homenagear 

todos aqueles que tal como ele se sentem estrangeiros num mundo que carece de 

sentido, sendo por ele descrita como “o culminar de todo o meu trabalho...ilustrando 

onde a fibrose quística e o S/M convergem.”
663

 Nas paredes deste museu-hospital podia 

ler-se o poema “Why?”, de Flanagan, um texto feito de todos os porquês que o levaram 

a ser sado-masoquista. Num excerto podia ler-se: 

 

Porque isso é bom; porque me dá uma ereção; porque me faz vir; porque estou doente; 

porque havia tanta doença; porque eu digo que se FODA A DOENÇA; porque gosto da 

atenção; porque eu estava muito sozinho; porque eu era diferente; porque as crianças batem-

me no caminho da escola; porque fui humilhado por freiras; por causa de Cristo e da 

crucificação; por causa de Porky Pig aprisionado, alimentado à força por alguém 

assustadoramente sinistro de capa preta; por causa de histórias sobre crianças penduradas 

pelos pulsos, queimadas no fogão, escaldadas em banheiras; por causa de "Mutiny on the 

Bounty"; por causa de cowboys e índios; por causa de Houdini; por causa do meu primo Cliff; 

por causa das fortalezas que construímos e das coisas que fizemos dentro delas; por causa do 

que está dentro de mim; por causa dos meus genes; por causa dos meus pais; por causa de 

médicos e enfermeiros; porque me amarraram no berço para que eu não me magoasse; porque 

eu tive tempo para pensar; porque eu tive tempo de segurar meu pênis; porque tive dores de 

estômago horríveis e segurava meu pênis para me sentir melhor; porque eu senti que ia morrer; 

porque me faz sentir invencível, porque me faz sentir triunfante; porque sou católico (...) por 

causa de todas as bruxas de contos de fadas, e a madrasta malvada, e as irmãs, e como a 

Cinderella era sexy, manchada com fuligem, condenada a uma vida de servidão; (…) porque 

costuma pensar que fazia parte de alguma experiência vasta e que tinha um implante no meu 

pénis que me forçava a fazer estas coisas e que lhes permitia a eles (quem quer que fossem) 

supervisionar as minhas actividades; (…) porque os meus pais amavam-me mais quando estava 
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em sofrimento; (…) porque nasci num mundo de sofrimento; (…) porque é um acto de coragem; 

(…) porque sem dor não há ganho; (…) porque magoas sempre quem amas.
 664

 

 

À medida que o público ia lendo o poema ia sendo guiado para uma sala composta pela 

vídeo-instalação, Video Scaffold, de 1991, composta por um andaime de monitores em 

forma de cruz, semelhante à forma humana, que continha vários vídeos (de exposições 

anteriores) onde eram apresentadas várias partes do corpo do artista: o rosto, as mãos e 

os pés, o peito e o pénis a serem torturados com muito sangue à mistura num 

espectáculo gratuito de horror. O grau mais elevado de absurdo aos olhos dos visitantes 

fazia-se notar no vídeo onde o artista expõe o seu pénis. Aqui, como explica o artista 

numa entrevista a Vale, em primeiro lugar  

 

o escroto é costurado para que não se veja o pênis. Então, lentamente, você vê minhas 

mãos aparecerem, soltando o escroto em cerca de seis pontos. Uma coisa leva a outra; Eu faço 

xixi na tela (eu coloco uma folha de plexiglass na frente da lente da câmara, para parecer que 

estou a fazer xixi na cara do público), eu bato nas minhas bolas com um pincel, e trabalho até 

esse frenesi onde há um corte depois de outro em que estou a masturbar-me. Depois de 15 

minutos, termina comigo a pregar a cabeça do meu pénis numa tábua.
665

 

 

Além deste “quarto” de hospital podia ver-se uma espécie de sala de espera com 

cadeiras, plantas e vários brinquedos misturados com sado-masoquismo onde se 

destacava uma versão que Flanagan fez do popular brinquedo dos anos 90 dos EUA, “O 

Homem Visível”, no qual a figura original com pele transparente é modificada para 

incluir um pénis e espermatozóides com fezes e muco a escorrer dos orifícios do 

boneco
666

 e umas quantas revistas com imagens pornográficas. Numa das salas 

intitulada “The Gurney of Nails”, estava uma maca de metal coberta de pregos a 

lembrar os métodos de tortura na Idade Média. Havia também salas com raios X dos 

pulmões de Flanagan e numa delas estava o próprio Flanagan enfermo (já num estado 
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 Bob Flanagan – “Why”, 1995, in: Sick: The Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist. 

Realizaçao: Kirby Dick, produção: Kirby Dick, Bob Flanagan, Sheree Rose, 1997; transcrição. 
665 “The "penis" monitor shows all kinds of torture, masturbating, and urinating into the screen.AJ: 

Describe that.  BF: First of all, the scrotum is sewn up so you don't even 

see the penis. Then slowly you see my hands comeinto view, unstitching the scrotum in about six 

stitches.One thing leads to another; I pee into the screen (we put sheet of plexiglass in front of the camera 

lens, so it looks like I'm peeing into the audience's face), I whack myself in the balls with a brush, and 

work up to this frenzy where there's one cut after another of me masturbating. After15 minutes it ends 

with me nailing the head of my pénis to a board.” In: Juno, Andrea and Vale, V., Bob Flanagan: 

Supermasochist (people series), New York: Published by Juno Books, 2000, p. 67. 
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 Kauffman, Linda. Bad Girls and Sick Boys, Los Angeles: University of California Press, 1998, p. 21. 
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avançado da doença) numa cama de hospital a receber as visitas do público. Para além 

disto, o artista reservava para os visitantes a sua chocante obra The Ascension. Nela 

exibia-se nú e era puxado por Sheree Rose- através de cordas- de cabeça para baixo até 

ao tecto da sala e ali ficava suspenso como que a levitar, uma espécie de morto-vivo a 

planar sobre os vivos que o observavam passivos. O sensacionalismo e o sucesso da 

exposição foram tais que “choveram” convites para que ela se repetisse em outros locais 

do mundo, nomeadamente no Novo Museu de Arte Contemporânea em Nova Iorque 

(1994) e no Museu de Belas Artes de Boston (1995). A notoriedade e a atenção que o 

próprio artista declarou gostar de ter no poema “Why”, só foi verdadeiramente 

alcançada depois da sua morte. Depois da morte o trabalho de “Flanagan recebeu mais 

imprensa crítica e popular do que recebeu quando vivo… Jornais respeitados como 

Artforum deram mais atenção ao seu trabalho do que antes […] Os artigos do Artforum 

quase passaram a ver Flanagan como um herói outsider.”
667

 

Todo o conteúdo existencialista, a auto-referência e o particular gosto pela Arte 

performativa extrema que habita na arte de Flanagan é também visível em Ron Athey, 

um artista norte-americano contemporâneo provavelmente ainda mais controverso que 

Flanagan. 

 

6.2.A remissão pelo sangue em Ron Athey  

 

Descrever uma performance de Ron Athey é, pelo menos em parte, sensacionalizá-la. 

Vibradores de duas cabeças, “castração” com ajuda de grampos cirúrgicos, uma coroa de 

espinhos de aço, suspensão das costas por ganchos, um taco de beisebol. O sangue escorre. Mas 

uma sacralidade se impõe. Ritual. Exorcismo. Tabu. Transcendência. O corpo invadido. O corpo 

político, a homofobia, o vício. O fanatismo religioso, a identidade, a opressão. Cenas de uma 

vida difícil. Dor como transformação, como um caminho para um estado alterado. Ele não está 

necessariamente tentando chocar ninguém, mas é claro que o faz. O que você vê, como você 

reage, depende de suas próprias experiências. Eu vi pessoas desmaiarem e vomitarem em seus 

espectáculos, já vi gente chorar com reconhecimento, já vi gente ir embora. A química do corpo 
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 “After his death, Flanagan received more critical and popular press than he received when alive. 

Numerous obituaries ran in newspapers across the country, especially in L.A. and New York. Respected 

journals like Artforum gave his work more critical attention than they had before…Artforum articles 

almost see Flanagan held up as na outsider hero.” In: Macdonald, Laura. “Bring the Pain: Bob Flanagan, 

Sheree Rose and Masochistic Art during the NEA Controversies.” Retrospective Theses and 

Dissertations, 1919-2007, 2005, p. 69-70. Accessed April 15, 2018. 

https://open.library.ubc.ca/collections/ubctheses/831/items/1.0092123. 
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do artista altera-se, a do público também. Assistindo o que não é possível assistir. Não se 

consegue ficar insensível. É dor real.
668

 

 

Athey nasceu em 1961, quase uma década depois de Flanagan, numa família 

pentecostes envangélica que desde cedo lhe incutiu a ideia de que tinha nascido com o 

“chamamento divino” e que seria um “poderoso ministro da Igreja.”
669

 No seu percurso 

religioso de infância foi-se encontrando com muitos profetas, curandeiros, místicos e 

salvadores da alma. Terá crescido a acreditar que era único, com poderes especiais, 

imaculado, predizendo a Segunda Vinda de Cristo à Terra pois teria nascido “num 

campo de forças de electricidade azul que crepitava à sua volta de maneira tão forte que 

os médicos tiveram que concordar que ele era um fenómeno inexplicável.”
670

 Athey era 

filho de uma mãe que sofria de vários distúrbios mentais, era esquizofrénica, bipolar e 

com frequência tinha ataques epilépticos muitas vezes testemunhados por si próprio. 

Refere lembrar-se que numa dessas vezes a mãe “caiu através da janela da sala de jantar 

para o jardim das traseiras… que havia sangue e vidro por toda parte e uma pasta 

especialmente espessa de sangue que se formou no seu cabelo” e que tinha sido “esperto 

o suficiente para descobrir que o sangue estava a acumular-se e a coagular dentro da 

cabeça…”
671

 Todos estes factos viriam a ser preponderantes no seu percurso artístico 
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  “To describe a performance by Ron Athey is, at least in part, to sensationalize it. Double-headed 

dildos, "castration" by tuck with surgical staples, a crown of steel thorns, suspension by hooks through the 

back, a baseball bat. Blood flows. But a sacredness infuses. Ritual. Exorcism. Taboo. Transcendence. The 

body invaded. The body politic. AIDS, homophobia, addiction. Religious fanaticism, identity, oppression. 

Scenes from a harsh life. Pain as transformation, as a way to an altered state. He's not necessarily trying to 

shock anyone, but of course he does. What you see, how you react, depends on your own experiences. 

I've seen people faint and vomit at his shows, I've seen people weep with recognition, I've seen people 

walk out. The artist's body chemistry changes, the audience's chemistry changes. Watching the 

unwatchable. You can't be jaded. It's real pain.” In: Butler, Kateri, “Ron Athey: In Extremis and in my 

Life”, Los Angeles Times, 28 January, 2007. 
669

 “During Joyce’s pregnancy with me, her 19-year-old sister Vena prophesied that I had the calling on 

my life, and would become a powerful minister. They said that once out of my mother’s body, I was 

surrounded by a crackling blue force field. So was the sign. I was raised according to the prophecy. 

Throughout my early childhood, many evangelists discerned this ‘Calling’. A particularly remarkable 

incident happened late in the fall of 1970.” In: Athey, Ron, “Gifts of the spirit”, in: Johnson, Dominic 

(eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, Chicago: Intellect, The University of 

Chicago Press, 2013, p. 42. 
670

 “According to their narrative, I was born in a force field of blue electricity crackling around me so 

strong that the doctors had to remark there had been phenomena. So I was to have a unique, powerful 

ministry, foretelling the Second Coming of Christ, who was going to be birthed immaculately by my aunt. 

Having this Calling, I was treated differently to my brother and sisters.”In: Athey, Ron, “Raised in the 

Lord: Revelations at the Knee of Miss Velma”, in: Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art 

and performances of Ron Athey, Chicago: Intellect, The University of Chicago Press, 2013, p. 186. 
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 “In the worst incident I witnessed, she [the mother] leapt right through the dining room window into 

the back garden… I remember there being blood and glass everywhere, an especially thick paste of blood 

forming in her hair…Waiting for the paramedics, I asked about the thick blood coming out of her head 

and was told it was strawberry jam, which I didn’t believe. I was smart enough to figure out blood was 
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muito peculiar. O imaginário das suas performances, repletas de audiência em êxtase, 

terá presumivelmente começado com os cultos e rituais pentecostais que presenciou e 

participou nos quais era visto por todos como sendo o “escolhido”. Nesses cultos os 

seus participantes, com doenças, chagas e dores agoniantes eram levados pelos pastores 

pentecostais a envolverem-se em experiências espirituais extremas potenciadoras de 

alterações mentais e físicas, tais como rituais e danças de adoração ao espírito por forma 

a alcançar dons, curas e profecias. A este factor soma-se o facto de em 1986, quando 

completou 26 anos de idade, ter-lhe sido diagnosticado HIV. Esse momento foi 

particularmente marcante para Athey, pois a partir daí começou a ver-se como um 

“cadáver-vivo”, uma espécie de mártir escolhido por Deus para desafiar uma doença 

que na altura era uma autêntica sentença de morte para quem a tinha.
672

 Será então este 

corpo (o seu) pós-HIV, cadáver, mártir, “escolhido”, que o artista vai fustigar, cortar, 

rasgar, ensanguentar até ao absurdo, sempre com uma forte carga sado-masoquista, ("a 

coroa de mártir é justamente minha"
673

) e  num profundo êxtase: Esta carga violenta que 

o artista inflige a si próprio paralisa e ao mesmo tempo atrai, como explica Jennifer 

Doyle: 

 

As performances de Athey são intensas não apenas para aqueles que não se sentem à 

vontade com a visão (e o cheiro) do sangue. Às vezes, eles pairam sobre cenas intensamente 

masoquistas e destacam a intimidação enervante da agressão e do desejo. E seu público é 

atraído por isso.
674

 

 

A arte e o absurdo tal como temos vindo a constatar ao longo do século XX tem 

vindo a diversificar-se e atento a essa realidade, Athey segue a via deste último absurdo 

ligado à arte, referenciado nesta parte da investigação como um absurdo elevado ao 

excesso, o qual aplicado às performances que o artista realiza, consegue chocar e gerar 

                                                                                                                                                                          
building up and coagulating inside her bouffant, and found an exit point through the top.” In: Athey, Ron, 

“Gifts of the spirit”, in: Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron 

Athey, Chicago: Intellect, The University of Chicago Press, 2013, p. 47-48. 
672

 A segunda decada de 80 é o momento em que a paranoia sobre o HIV atinge o seu auge, sao muitas as 

figuras mediaticas que ficam a saber que adquiriram a doença e que passado pouco tempo morrem.  
673

 “He [Athey] manifests the latter using criss-crossed needles and acrylic thread, reclaiming the image 

now that ‘the martyr’s crown is rightly mine’, as a body overcome by plague.” In: Johnson, Dominic, 

“‘Does a bloody towel represent the ideals of the american people?’: Ron Athey and the culture wars” in: 

Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, Chicago: Intellect, 

The University of Chicago Press, 2013, p. 67. 
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 “Athey’s performances are intense not only for those uneasy with the sight (and smell) of blood. They 

sometimes hover over intensely masochistic scenes and foreground the unnerving intimacy of aggression 
and desire. And his audiences are drawn to that.” In:  Doyle, Jennifer, Hold It Against Me: Difficulty and 

Emotion in Contemporary Art, Durham: Duke University Press, 2013, p. xvi. 
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todo um encadeamento sensacional (algo que como vimos se habituou a viver desde a 

infância). Além disso, como já foi referido para Bob Flanagan, também aqui Athey vai 

centrar as suas obras macabras na sua identidade que é revelada pelo seu corpo. As 

performances que realiza surgem ligadas à permanente reinvenção do seu “corpo-

cadáver” numa expressão artística fundamentalmente visual. Athey encontra no corpo o 

local da maior contemporaneidade, o ponto preciso de todas as vanguardas e 

extravagâncias, a tela onde são expostas as feridas, a carne, a dor e o sangue. Ao 

contrário de Sterlac, para quem o corpo contemporâneo é absoleto, Athey aproxima-se 

de Foucault, para quem “a alma é a prisão do corpo.”
675

 Para o artista o sangue será 

mesmo o denominador comum de todas as suas performances, a sua obsessão, tal como 

o próprio afirma em diversas ocasiões quando explica a concepção dos seus trabalhos:  

 

[Em] ‘Previous to that dream,’ conta Athey, "eu vivia obsecado por sangue": estigmas 

religiosos, o fardo da profecia, o dom de línguas, uma coroa de espinhos.
676

 

O mais raro e menos falado milagre era o stigmata, onde o escolhido sangraria 

espontaneamente das mesmas partes do corpo que Cristo sangrou. Como os únicos dois 

exemplos vivos com estigmas eram mulheres, parecia haver alguma indicação de que as 

mulheres estavam mais abertas a receber esse presente divino, mas eu acreditava de todo o 

coração que me poderia ser dado.
677

 

 

É preso a este pensamento que Athey vai partir para uma certa gratuitidade nas suas 

performances: muito sangue, sangramentos, tatuagens em todo o corpo, rituais de 

cicatrização, tortura erótica, todo um excesso que torna quase impossível não ver aqui 

uma busca exagerada de puro sensacionalismo elevando ao extremo do absurdo todas 

estas práticas.  
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 Foucault, Michel, Vigiar e Punir, Petrópolis: Editora Vozes, 1987, p. 33. 
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 “ [In]‘Previous to that dream,’ Athey recounts, ‘I had dwelled in blood obsession’: religious stigmata, 

the burden of prophecy, the gift of tongues, a crowns of thorns.” In: Johnson, Dominic, “‘Does a bloody 

towel represent the ideals of the american people?’: Ron Athey and the culture wars” in: Johnson, 

Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, Chicago: Intellect, The 

University of Chicago Press, 2013, p. 67. 
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 “…The rarest and least talked about miracle was stigmata, wherein the gifted would spontaneously 

bleed from the same parts of the body that Christ bled. Because the only two living examples with 

stigmata were women, there seemed to be some indication that women were more open to receiving the 

gift, but I believed with all my heart it could be given to me.” In: Athey, Ron, “Gifts of the spirit”, in: 

Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, Chicago: Intellect, 

The University of Chicago Press, 2013, p. 42. 
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Porquê o maldito banho de sangue? A merda? O vómito? Tudo realizado num palco 

bem iluminado para que, enquanto estilizado, nenhum detalhe seja perdido. Eu quero um 

público para testemunhar. Talvez eles me julguem danificado, mas quem não é? Eu quero isso 

para ser ouvido: que eu fui criado no reino de Deus, canalizei espíritos de uma maneira não 

cristã, e fui caminhando ousando ser um ateu místico. Na minha destruição, mal sobrevivi ao 

vício das drogas, depois recuperei e tornei-me "inocente", como uma criança ferida. E então 

com delicadeza, agressivamente presente.
678

 

 

A partir dos anos 90 a sua inspiração iconográfica é a imagem das pinturas clássicas de 

São Sebastião, nomeadamente as que retratam o seu martírio, onde surge perfurado e 

ensanguentado por flechas. É baseado na imagem desse grande santo que vai sustentar a 

maior parte dos seus trabalhos, nomeadamente a tão famosa quanto sangrenta “triologia 

da Tortura” que realizou ao longo dos anos 90 e o mais recente Incorruptible Flesh: 

Messianic Remains (2013), performances que escolhemos para ilustrar o seu corpus 

artístico composto por várias obras como: Solar Anus e Sebastian Suspended (ambos de 

1999) ou a série Self-Obliteration (2008 – 11). 

A “Triologia da Tortura” é composta por três performances de longa duração: 

Martyrs & Saints (1992–93), Four Scenes In A Harsh Life (1993–96) e Deliverance 

(1995) e nela é possível descortinar toda uma estética repleta de técnicas da indústria do 

espectáculo que estava a virar-se para um novo nicho de mercado povoado pela BDSM 

e pela cultura queer, mercado esse que tinha sido aberto devido aos estragos causados 

pela AIDS entre 1981 e 1995. Na altura de Martyrs & Saints, Athey lembra: “a AIDS 

destruiu o meu mundo, então, como seguir em frente? E como lidar com minha própria 

doença? Essas perguntas impossíveis foram canalizadas para o desenvolvimento de 

imagens e rituais impressionantes nas suas performances.”
679
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 “Why the fucking bloodbath? The shit? The vomit? All performed on a well-lit stage so that, while 

stylized, no details will be missed. I want a public to bear witness. Perhaps they judge me as damaged, but 

who isn’t? I want it to be heard: that I was raised in the realm of God, channelled spirits in an un-

Christian-like manner, and walked away daring to be a mystical atheist. In my destruction, I barely 

survived drug addiction, then recovered and became ‘innocent’, like an injured child. And then with 

finesse, aggressively present.” In: Athey, Ron, “Deliverance: The ‘Torture Trilogy’ in retrospect” in: 

Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, Chicago: Intellect, 

The University of Chicago Press, 2013, p. 101. 
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 “Athey recalls his own sadness at the deaths of his friends, at a time when weekly funerals were 

common, and he might have had five friends in hospital at any one time. He remembers: ‘If I look 

through my personal photographs from that era, and see a table full of people, a small percentage of them 

are still alive. AIDS destroyed my world, so, how to go forward? And how to reckon with my own 

sickness?’These impossible questions were channelled into the development of striking images and rituals 

in his performances.” In: Johnson, Dominic, “Introduction: Towards a moral and just psychopathology”, 
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Martyrs & Saints realizado em Novembro de 1992 em Los Angeles (depois em Nova 

York,Chicago e Europa) foi a primeira grande performance de Athey: duas noites, 

acompanhadas de uma exposição de retratos do artista tiradas pelo fotógrafo Elyse 

Regehr. O poster publicitário de rua anunciava o que se passaria dentro de portas: o 

"uso de técnicas pesadas de S / M e grande drama para ilustrar o martírio dos dias 

modernos". Estava assim criado o cenário para o eXcesso de quem estava disposto a 

entrar e a assistir ao espectáculo e provavelmente no seu final a maior parte do público 

era unânime em considerar que tinha acabado de testemunhar a experiência mais bizarra 

e excêntrica de todas as que tinha vivido até ao momento. Os que conseguiram 

“sobreviver”para contar o que viram e tiverem sentido uma onda de excitação, muito 

provavelmente quisewram regressar no dia seguinte para presenciar e sentir tudo de 

novo. O mesmo pode-se aplicar à totalidade das performances extremas de Athey. 

Alfred Hitchcock uma vez terá dito que o objectivo nos filmes de suspense que 

realizava era sempre fazer o público sofrer o máximo possível. E o sofrimento de Athey 

e do público era garantido... Martyrs & Saints, bem como as restantes duas obras da 

Triologia têm os elementos necessários para chocar e provocar sensação: o enredo, o 

cenário e a peça fundamental, a estrela, o “escolhido” –Athey. No início, encontramos o 

performer e amigo Stosh Fila, conhecido como Pigpen, sentado, nú, de lábios 

costurados numa pirâmide de madeira e um pouco depois, numa espécie de ritual, Athey 

derrama o seu sangue através de uma seringa hipodérmica nos lábios costurados de 

Pigpen. Numa outra parte somos colocados em frente de um hospital repleto de luz. Em 

palco encontram-se “doentes” em estado agonizante, alguns em macas, outros em 

cadeiras de rodas, outros a arrastarem-se, todos humilhados/sodomizados bem à nossa 

frente por enfermeiras, seja através de penetrações anais, seja fustigados por seringas 

que fazem o sangue emergir em extensa quantidade. Athey descreve Martyrs & Saints, 

como “um lamento irritado para aqueles que foram derrotados pela AIDS, interpretado 

por um elenco de sobreviventes no auge dos anos de peste.”
680

 Na última cena do 

espectáculo o performer leva o absurdo ao eXtremo na sua figura de super-estrela: 

encena o martírio de São Sebastião amarrado a uma estaca de madeira. Aí é chicoteado, 

                                                                                                                                                                          
in: Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, Chicago: 

Intellect, The University of Chicago Press, 2013, p. 26. 
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 “Athey describes Martyrs & Saints as an angry lament for those lost to AIDS, played out with a cast of 

survivors at the height of the plague years.” In: Johnson, Dominic, “Introduction: Towards a moral and 

just psychopathology”, in: Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron 

Athey, Chicago: Intellect, The University of Chicago Press, 2013, p. 25. 
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é-lhe colocada uma coroa de espinhos e são-lhe atiradas flechas, deixando-o no final 

exangue e prostrado no chão. 

Four Scenes in A Harsh Life, a segunda parte da Triologia é novamente “sobre 

poder e desejo, dor e prazer. Tem a poética da arte em sangue praticada à sombra da 

pandemia da aids.”
681

 Desta feita abre com Pigpen a ser lavado no sangue por Athey que 

faz o papel de um curandeiro evangélico. Numa outra parte da denominada “Suicide 

Bed”, Athey volta a picar-se várias vezes por seringas hipodérmicas ao longo do seu 

braço esquerdo e na cabeça, para atingir visíveis e audíveis níveis extremos de dor e 

êxtase. 

A última parte da “Triologia da Tortura”, Deliverance, apresenta sempre em 

cenários hiperbolizados de demência e absurdo, “tentativas de "cirurgia psíquica" e 

outras tentativas fracassadas de cura física e psíquica; representações de actos sexuais 

castrados; comentários sobre o fascínio da pulsão de morte; e a ameaça da 

"superinfecção" do HIV.”
682

 Uma das partes mais marcantes do espectáculo sucede 

quando Athey (enquanto lê um texto nonsense) e o seu amigo performer Brian ‘Baby 

Brian’ Murphy, castrados com 'stacks' cirúrgicos, vão-se penetrando analmente com um 

vibrador de duas pontas.
683

 No final o vibrador é cortado por tesouras, separando o 

casal, e é arremessado para a plateia. Como explica Airick Heater na review sobre 

Deliverence na “H Magazine” em 1996, esta parte termina com “Ron a atirar o 

brinquedo escorregadio para a plateia (…) foi um dos shows mais espetaculares que 

presenciamos desde que estivemos na Europa.”
684

 No final de Deliverence, Athey e os 

seus companheiros acabam enterrados vivos. Se o grau de absurdo eXtremo, gerador de 

um profundo choque e sensacionalismo for medido pelo número de vezes que um grito 

espontâneo escapa dos lábios do público, as performances de Athey estão no topo. 
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 “Four Scenes in a Harsh Life is about power and desire, pain and pleasure. It has the blood-and- esh 

poetics of art practiced in the shadow of the AIDS pandemic.” In: Doyle, Jennifer, Hold It Against Me: 

Difficulty and Emotion in Contemporary Art, Durham: Duke University Press, 2013, p. xvi. 
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683
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with Ron”, In: Johnson, Dominic (eds), Pleading in blood: the art and performances of Ron Athey, 
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A busca do eXtremo por parte de Athey não tem fim, como o testemunha o seu último 

trabalho, Incorruptible Flesh (Messianic Remains) de 2013, uma espécie de espectáculo 

extático que o artista faz regressar após ter iniciado a série em 1997 nas cidades de 

Glasgow e Lulibliana com Incorruptible Flesh (work in progress). Esta sequência de 

performances de sangue e sexo completam-se com Incorruptible Flesh (Dissociative 

Sparkle) em 2006, novamente em Glasgow e depois em Nova Iorque e no ano seguinte 

com Incorruptible Flesh (Perpetual Wound), em Londres e Birmingham. No seu 

conjunto é possível depararmo-nos com este homem-ícone coberto de tatuagens com 

uma lágrima desenhada sob os olhos de ar pálido e magnético a cortar-se em vidro, com 

feridas profundas no corpo, o cheiro a sangue, a asfixiar com a cabeça mergulhada em 

água, tudo isto e muito mais mesclado com sexo e erotismo. Neste quarto trabalho da 

série performativa, Incorruptible Flesh (Messianic Remains), Athey vai ainda 

hiperbolizar mais o seu corpo-cadáver pós-HIV contribuindo assim para uma ainda 

maior mitificação da sua imagem. Lyn Gardner, no artigo que escreveu para o “The 

Guardian” em 2014 classificou a performance de “Brilhante, surreal, estranha.”
685

 

Dividido em duas partes, a interacção com o público é agora mais acentuada. Na 

abertura da primeira, Athey (em versão Faraó egípcio), preso na armação de uma cama 

metálica com ganchos na cara e com um bastão no ânus, convida elementos da plateia a 

ungirem o seu corpo com uma substância branca. Depois, como se tivesse ressuscitado, 

levanta-se e começa a dançar numa espécie de ritual fúnebre numa invocação daqueles 

que morreram tal como a drag queen Dragine Flamingos e entrega textos subversivos e 

chocantes ao público, onde o que ressalta é o desmoronamento do mundo diante da 

gramática sangrenta da existência. Como sublinha Catherine Gund, nas performances 

de Athey, “ (…) o nosso desespero é compartilhado por toda a nossa geração de 

‘outsiders’ – os loucos, os queers, os viciados, os fora da lei sexuais, os artistas, os 

doentes. Ron está sempre a cruzar a linha. E eu Volto-me para a sua paixão, a sua 

sensualidade, o seu sensacionalismo (…) a promessa de nenhum amanhã.
686
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6.3.O choque pelo choque ou o absurdo em nome da arte: Guillermo 

Vargas “Habacuc”/Oleg Kulik/Santiago Serra 

 

O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas 

mediatizada por imagens
687

  

 

Guillermo Vargas “Habacuc” é um performer e instalador de arte costa-riquenho 

nascido em 1975 que ficou internacionalmente conhecido pelo sensacionalismo que 

gerou a sua instalação Exposition #1 em 2007. Exibida na Galeria Codice em Manágua 

na Nicarágua, a exposição consistia em apresentar um cão doente recolhido nas ruas de 

Manágua, com ar desnutrido, amarrado a uma parede por uma estrutura de arame, 

aparentemente com o sentido de o deixar morrer. Tudo isso em nome da arte. No seu 

todo a instalação é assim descrita por Kency Cornejo, professora de História da Arte 

Contemporânea da América Latina com vários artigos publicados sobre diversos temas 

da arte da América Central: 

 

A construção cuidadosa da instalação de Habacuc consistia dos seguintes elementos 

simbólicos: 1) o som de um hino sandinista tocado ao contrário; 2) um queimador de incenso, 

queimando 175 pedras de crack e uma onça de canábis; 3) um cão doente das ruas, amarrado 

a uma pequena coleira dentro da galeria; 4) instruções para não alimentar ou libertar o cão 

que o artista nomeou “Natividad”; 5) o texto “eres lo que lees” escrito na parede da galeria 

em ração seca; 6) e reacções à exposição que se acumulou (de sistemas de comunicação dos 

media, incluindo televisão, jornais, blogs na Internet, telemóveis, mensagens de texto, YouTube, 

etc) durante a instalação de três dias.
688

 

 

A indignação, o choque e o sensacionalismo foram enormes perante a crueldade da 

eXposição. Muitos consideraram que usar um animal vivo para o entretenimento do 

público e promoção do próprio artista era completamente absurdo, não tinha qualquer 
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 “Habacuc’s careful construction of his installation consisted of the following symbolic elements: 1) the 

sound of a Sandinista hymn played in reverse; 2) an incense burner, burning 175 rocks of crack cocaine 
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sentido. Não faltaram críticas de organizações de defesa dos animais e de jornais e 

revistas nacionais e internacionais consagradas assim que se espalharam na internet 

várias imagens/fotografias da instalação e que se noticiou que não se sabia do paradeiro 

da cadela no segundo dia da exposição, uma vez que ela havia desaparecido.
689

 

Guillermo Vargas também contribuiu muito para este crescente aumento de críticas, 

rumores e sensacionalismos. Além de sempre se ter recusado a comentar o 

desaparecimento do animal, fez questão de destacar de forma provocativa que durante o 

tempo da exposição nunca ninguém o tentou libertar ou alimentar, nem ninguém 

chamou as autoridades. Na altura, houve mesmo uma campanha ligada à sociedade 

protectora dos animais que visava impedi-lo de participar na Bienal Centro-americana 

de 2008 nas Honduras. Depois de analisadas as mais de duas milhões de assinaturas 

obtidas, constatou-se que na lista estava também incluída a do próprio artista. A 

proprietária da galeria, Juanita Bermudez, ainda tentou amenizar a situação, explicando 

que a cadela tinha sido tratada e alimentada regularmente pelo artista e que apenas era 

mantida em cativeiro durante as horas em que a exposição estava aberta.
690

 A realidade 

é que a exposição pensada por Habacuc remete para um acontecimento ocorrido em 11 

Novembro de 2005 em Cartago que foi amplamente difundido pela imprensa local. 

Nesse dia, Natividad Canda, um mendigo que foi violentamente morto por dois 

rottweiler (mais de cem vezes mordido) sem que a polícia ou os bombeiros, por motivos 

desconhecidos, que assistiram a tudo, nada fizessem. As semelhanças com a eXposição 

são evidentes e não se ficam apenas pelo nome dado ao cão. Em ambos os casos, diante 

de um número bastante considerável de espectadores que assistiram quer à degradação 

do cão, quer do toxicodependente, a qual durou até que as mortes se consumassem, não 

se vislumbrou qualquer tipo de acção. Esta só começou a ocorrer após o mediatismo 

dado pelos media à exposição. Só quando esse filtro aconteceu é que vários grupos 

começaram a manifestar-se contra. Somos de facto o que lemos, como Habacuc 

escreveu nas paredes da galeria, pois acreditamos constantemente na informação que os 

media veiculam e vivemos ajustados à apresentação sensacionalista que fazem da 

realidade. De qualquer forma com a exposição grotesca que apresentou o artista 

conseguiu propositadamente chocar o público de duas formas: uma por aquilo que 
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presenciaram, outra por aquilo que não foram capazes de fazer, perante tamanho 

absurdo, no sentido de salvar Natividade (toxicodependente ou cão).  

 

6.4. Oleg Kulic: A existência animal de um artista 

 

I wanted to turn into a sort of new Diogenes, a dog-philosopher
691

 

 

Ao contrário de Vargas, que choca ensaiando a morte de um cão, Oleg Kulic, artista 

russo nascido em 1961, dá vida ao animal que habita em si. Nas suas performances, 

aparece nú, de quatro, a latir e a morder quem o encara. Alegando motivos políticos e 

vontade de revelar verdades profundamente preocupantes sobre a natureza humana, o 

performer parte para a realização de exposições nada convencionais e com forte pendor 

absurdo, que causam enorme escândalo. A sua série “homem-cão” que começou nos 

anos 90 e se estendeu ao novo milénio é a sua obra mais absurda e sensacionalista sob o 

ponto de vista existencial. Nela o artista assume ao eXtremo a figura, os jeitos, o modo 

de estar e de “ser” de um cão. A sua popularidade tem crescido de tal maneira que em 

2017 inspirou uma cena no galardoado filme the square
692

, de Ruben Östlund. A 

primeira performance da série “homem-cão” realizou-se em 1994 na entrada de uma 

galeria em Moscovo. Transformado num Mad Dog, nú, com uma coleira e a latir, o 

artista fazia frente e chegou mesmo a morder quem se aproximava e não respeitava o 

sinal de perigo que ali era exibido. O acontecimento que gerou foi tão perturbador que 

houve momentos em que o trânsito teve de ser interrompido. No ano seguinte apareceu 

de novo com o mesmo número em Reservoir Dog, a atacar e a amedrontar quem queria 

entrar na exposição internacional no Kunsthaus em Zurique e num acto que passou a ser 

recorrente passou a noite na prisão. A estrada para a celebridade começava a abrir-se 

para Kulik. Com a estrada para a celebridade a abrir-se, Kulik, em 1996, apresenta, a 

convite do projecto colectivo Interpol, Dog House. Numa sala enorme onde é possível 

ouvir gritos estridentes e batuques de bateria por parte do artista Alexander Berner, o 

“homem-cão” pôde agora ser visitado na sua “casa”: um canil construído para o artista 

viver durante uns dias. Mais uma vez Kulik morde um visitante que novamente não 

prestou atenção ao cartaz de entrada que dizia “perigoso”. A polícia sueca acabou por 
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intervir separando-o da vítima que tudo tentava fazer para se libertar do “animal 

raivoso”. Todo este aparato granjeou-lhe ainda mais mediatismo, de tal modo que esta 

última actuação serviu de mote para o trabalho que levou a cabo no ano seguinte em 

Nova Iorque com o nome I Bite America and America Bites Me. O título remete 

imediatamente para I Like America and America Likes Me, a célebre performance 

realizada por Joseph Beuys em 1974 na Galeria Rene Block, também na cidade de Nova 

Iorque. Aqui, Beuys predispôs-se a viver durante três dias com um coiote. Kulik, não 

divide o espaço com outro animal e decide viver como homem-cão numa espécie de 

jaula com janelas construída na Galeria Deitch Projects. O artista podia ser observado 

pelos visitantes ou então estes podiam optar por entrar para o ver mais de perto desde 

que levassem protecções adequadas para o efeito.
693

 

Em 2010 surge aquela que é a última performance da série. Conhecedor do 

impacto que o conjunto destas obras provocaram no público e nos críticos da arte, Dog 

Hotel, ao contrário de todo o conjunto de apresentações, não conta com a presença física 

de Kulik, mas com várias televisões empilhadas com imagens suas a mimetizar vários 

cães a ladrar aflitivamente em locais degradantes e miseráveis numa sala/corredor 

escura. Na realidade, o artista já não precisava de aparecer, a obra em si tinha ganhado 

tal notoriedade e impacto que a sua presença já não era condição necessária…a obra já 

falava por si… 

Se observar um ser humano a personificar um cão de forma tão real é imensamente 

perturbador então que dizer de Santiago Sierra, que nas suas performances deixa a nú o 

absurdo das coisas e da existência humana ao contratar indivíduos para se masturbarem 

ou fazerem sexo ou mesmo remunerando alguns dos seus participantes com doses de 

heroína para realizarem actos do quotidiano? 
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6.5. Santiago Sierra: A ausência radical de sentido 

 
Uma obra de arte é uma mercadoria governada por leis idênticas a qualquer outra. 

Naturalmente tem algumas particularidades, é um objeto de luxo.
694

 

 

Santiago Sierra, espanhol nascido em 1966, é um dos artistas mais conhecidos 

internacionalmente devido às actuações eXtremas que realiza sempre com um forte 

pendor provocador e sensacionalista. Começou o seu percurso artístico em espaços 

alternativos na cidade de Madrid e depois seguiu, diríamos, quase para todo o mundo, 

dando um particular destaque aos países da América latina – desde 1996 fixou 

residência no México –. Os seus projectos artísticos são alvo de controvérsia. Se por um 

lado nas suas obras o artista aborda a estrutura social do trabalho de forma crítica e faz 

uma caricatura do sistema capitalista, admitindo que “as estratégias artísticas são 

sublimações da ordem política”
695

, por outro lado fá-lo também à custa daqueles que 

chama de “vítimas do sistema – os  pobres e os desfavorecidos. Isto não é novidade no 

mundo artístico, mas o que escandaliza em Sierra é o uso que faz das pessoas nas suas 

performances, fazendo com que estas pareçam ser meros objectos, expondo-as 

publicamente tanto a nível moral como físico, induzindo-as a práticas chocantes 

aparentemente inúteis e de duvidoso pendor artístico, existencial e moral, a troco de 

dinheiro ou de doses de heroína. Sobre isto o autor refere: 

 

... essa ausência de moral é uma das bases do meu trabalho. Longe de qualquer final 

feliz para esclarecer a posição do autor, o trabalho goza de maior força, precisamente porque 

nada resolve e obriga o espectador a se posicionar sozinho, sem modelos.
696

 

 

O próprio Sierra lembra que no momento em que observamos uma obra de arte não 

devemos apelar à nossa intelectualidade, nem contar com muitas páginas para a 

explicar, temos apenas “um momento, que deve ser retumbante e forte. Forte o 

suficiente para ativar um sentimento por trás do qual qualquer reflexo pode vir. Então, 
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não desistir de uma estética de choque, colocando na mesa sentimentos contraditórios, é 

o caminho ideal para atingir o público.”
697

 

Sierra começou a ganhar notoriedade a partir de 1999 com 465 personas remuneradas 

(México), em que a concretização do objectivo passava por pagar a 465 pessoas para 

estarem três horas em pé e de joelhos numa sala durante o dia da organização do evento. 

O absurdo e a polémica foram tais que Sierra decidiu começar a sua série de “pessoas 

remuneradas para…” Nesse largo conjunto de apresentações em que o artista segue a 

premissa “o espaço da arte é um espaço de poder e de trabalho”
698

, Em regra Sierra paga 

a um grupo de pessoas, que de uma maneira geral são previamente seleccionadas entre 

grupos sociais marginais e desfavorecidos para participarem nas suas performances, por 

mais inúteis que estas possam parecer. O artista chegou a remunerar pessoas para 

segurarem a parede de uma galeria ao longo de cinco dias (1999), para permanecerem 

no interior de caixas de cartão (1999), para se deixarem tatuar (1999) e até mesmo para 

tingirem o cabelo de loiro (Bienal de Veneza, 2001). Entre várias actuações salientamos 

pela intensa camada de absurdo pulp de que estão revestidas, quatro  performances: 10 

personas remuneradas para masturbarse (Havana, Cuba, 2000) e Línea de 10 pulgadas 

rasurada sobre las cabezas de 2 heroinómanos remunerados com una dosis cada uno 

(São José, Porto Rico, 2000); Los penetrados (Terrassa, Espanha, 2008) e 10€ (Milão, 

itália, 2017). Nas duas primeiras, Sierra contrata dez pessoas para se masturbarem 

separadamente em cada uma das suas casas em frente a uma câmara de vídeo por 20 

dólares e contrata dois viciados em heroína que vagueavam na zona turística de São 

José em Porto Rico para lhes  raspar uma linha de 10 polegadas na cabeça, pagando-lhes 

uma dose de heroína. Los penetrados é um vídeo silencioso de 45 minutos dividido em 

8 actos nos quais é possível observar várias combinações possíveis (hétero-homo-racial) 

de penetração anal entre homens e mulheres, numa sala espelhada com 10 cobertores 

geometricamente arranjados. E finalmente em 2017, com 10€, Sierra convoca centenas 
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de pessoas para aparecerem às portas do Padrão de Arte Contemporânea de Milão para 

receberem 10 euros.O resultado obtido de formar uma longa fila humana foi 

conseguido. Em todas estas obras é exposta de forma eXtremamente crua a trágica 

facticidade da pobre condição humana.  

 

 

Considerações finais 

 

O século XX pode, em retrospectiva, ser descrito como o lugar conflituante de sucessivas 

ondas de vanguarda que testemunham a presença de um único unificador, a preocupação 

generalizada com o absurdo.
699

  

 

Aquilo que se pretendeu nesta investigação, que teve o seu princípio em 2013, não foi 

catalogar nem analisar todas as obras e artistas a partir do início do século XX que de 

algum modo se possam ter relacionado com o absurdo existencialista. O objectivo da 

extensa análise de obras, artistas, movimentos e técnicas foi estabelecer tipologias (com 

exemplos de particular relevo) que pudessem abrir portas para a continuidade do estudo 

das manifestações do absurdo da condição humana, principalmente das suas relações 

com o mundo da arte. Mesmo tendo a noção de que a discussão continua em aberto, 

cremos que este estudo demonstra a relevância que o absurdo da existência teve e tem 

na arte do século XX e XXI. Nesse sentido acompanhámos a sua emergência, afirmação 

e início de dissolução no domínio da arte. No percurso realizado tentámos que as 

limitações, as incertezas e as várias perplexidades encontradas não impedissem a 

reflexão, muito pelo contrário, acreditámos que acabaram por ser parte integrante e 

substantiva da nossa própria ponderação. Sem ter a intenção de retomar cada um dos 

principais aspectos abordados ao longo das quase 300 páginas da tese, cabe referir que 

embarcámos nesta aventura com um conjunto de passageiros centrais, que na realidade 

são o núcleo da reflexão desta tese, a saber: Camus, Sartre, Hobsbawn e Agamben, que 

depois fizemos acompanhar de muitos outros que souberam lidar com a inevitabilidade 
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de sermos seres-para-a-morte. O cais de partida foi o início do século XX, o de chegada, 

o momento em que hoje nos encontramos. 

Em três capítulos (compostos cada um por vários sub-capítulos), fomos 

analisando a forma como o absurdo da existência se metamorfoseou nas diversas 

práticas artísticas dos seus autores. Neste percurso conturbado, recheado de força 

expressionista, tivemos sempre presente nesta investigação a noção de 

contemporaneidade de Agamben. No entender do filósofo um pensador é 

contemporâneo quando não está totalmente no seu tempo, quando trava uma relação 

anacrónica e desfasada com o tempo e por isso mesmo consegue manter um olhar 

crítico capaz de ver através da escuridão. No século da acção e da velocidade em que 

vivemos, como afirma Virilio, em que toda a rapidez de acontecimentos traz consigo 

um poder emotivo, uma adrenalina que por um lado seduz e que por outro lado gera 

uma certa impotência na percepção do real acompanhada de uma ausência de tempo 

para pensar o tempo, é difícil ser-se “contemporâneo”. Nessa linha de pensamento 

procurámos uma aproximação a esse olhar crítico, no sentido de ver as luzes e 

percepcionar as sombras a partir de uma boa dose de prudência e humildade, bem como 

de uma imprescindível resistência, ousadia e criatividade. Assim sendo verificámos que 

uma parte da História da Arte do século XX é a história da arte ligada ao absurdo, e que 

dos muitos acontecimentos que assolaram a nossa época, ressalta um: o sentimento 

do absurdo, que foi analisado por  Albert Camus n’O Mito de Sísifo  como sendo a 

verdadeira sombra do século em que ele próprio vivia. Essa sombra é ontologicamente 

geradora de angústia
700

 e de medo, e não é fruto da imaginação dos filósofos e artistas, 

mas algo constitutivo da condição humana enquanto tal. De facto, compreendemos que 

para alguns filósofos do século XX o centro da questão encontrava-se no mistério da 

existência humana, na questão fundamental da ontologia: “Porque há algo e não nada”; 

e no domínio da arte, o élan vital das produções artísticas tinha a sua raiz na 

absurdidade da existência humana e na convicção de que a melhor forma de chegar ao 

ser seria através de experiências existenciais. Geralmente aqueles que se associam ao 

absurdo são frontais em muitos aspectos da vida que são difíceis de admitir e de 

discutir. Não se coíbem de explorar o sentimento de ansiedade e de medo que os 

atormenta, ou mesmo de examinar as maneiras subtis com que a mortalidade os toca e 

molda a sua experiência das coisas. Artistas e escritores convidam os espectadores a ver 
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a vida de forma autêntica, sem tentar retirar, reduzir ou diminuir nenhuma parte dela, 

uma vez que atendem às várias interpelações e contextos que moldam e condicionam a 

suas experiências. Esse modo de ver a vida implica renunciar a uma perspectiva 

unicamente racional, porque é importante extrair sempre das coisas a poesia, a magia, a 

paixão. Por outro lado, também não queriam vê-la de uma forma que não fosse 

racionalmente suficiente para ser intelectualmente convincente – nesse caso, acabar-se-

ia sempre no típico conto de fadas
701

. A ambição dos artistas passava por conseguir 

ampliar as capacidades do ser humano, aspiração que é revolucionária, e nessa viagem 

que empreenderam tentaram assimilar a sua própria solidão e angústia. No ensaio sobre 

Kafka “Dans les Armes de la Ville”, Ionesco defendia, em 1957, que “o homem 

afastado da religião, da metafísica e da transcendência se sentia perdido; todas as suas 

acções eram sem sentido, absurdas e sem utilidade.”
702 

Esta problemática espiritual do 

homem moderno acaba por ser o espelho, o testemunho de um tempo histórico. 

No âmbito da arte ao longo do século XX é possível encontrar imensos autores e 

personagens que fizeram experiências dramáticas, experiências da vida, porque a vida é 

trágica e o ser humano tem de saber conviver com ela. A arte e a filosofia não teriam 

nenhuma finalidade se não produzissem melancolia, perplexidade, angústia, ambas 

precisam de fazê-lo para que sejamos obrigados a pensar; caso contrário entregarmo-

nos-íamos a um conjunto de ilusões. Muitos dos trabalhos artísticos do período histórico 

em causa são capazes de implicar os espectadores na primeira pessoa e estes 

destinatários poderão mesmo ser levados a concluir que pior do que a angústia e o 

espanto com a contingência do mundo é a falta de angústia ou espanto com a vida. 

Quando assim se passa, eles próprios podem reconhecer-se a si mesmos na descrição de 

Sísifo ou de Antoine Roquentin, nas personagens de Buñuel, de Visconti, de 

Giacometti, nas pinturas de Bacon, de DuBuffet, nas instalações de Eva Hesse, na new 

wave e no cinema experimental, nas instalações de Damien Hirst ou nas performances 

de Bob Flanagan. Estas e outras obras do século XX que iremos tratar são uma colecção 

de falhas e de quedas que se repetem e que levam à sensação de alienação, de angústia 

da morte e do absurdo, donde sobressaem invariavelmente a inadequação entre o sujeito 
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e o mundo, as questões sobre a ausência de sentido, a gratuidade da existência, o retrato 

próprio da condição humana. E porque os autores fizeram da aceitação do absurdo da 

vida a sua arte, entenderam que os temas/a matéria que trabalharam, fruto do seu 

agenciamento ao absurdo, não são sintomas doentios, fruto do psicopatológico, mas 

categorias ontológicas que propiciam o acesso à essência da condição humana e ao 

próprio Ser.  Apesar do absurdo da condição humana, a acção e a arte surgem como 

expressões de liberdade humana que imprimem a marca do homem num Universo cego. 

Nesta Era de extremos, tal como Hobsbawn designou o século XX, o sentimento 

de absurdo que alguns artistas passam a plasmar nas suas obras nas primeiras décadas 

do século é fruto de uma espécie de preocupação de se sentir estrangeiro no mundo. É 

um sentimento cru que nasce nas ruas, em qualquer virar de esquina.  

O sentimento do absurdo plasmado nas várias obras artísticas, ao contrário do 

que muitos na altura pensaram, não era um mero dispositivo cómico ou trágico-cómico. 

Tal sentimento abriu, sim, a possibilidade de desafiar as formas convencionais de se ver 

o mundo. Isso tornou-se importante para o mundo da arte, porque na verdade o absurdo 

é aquilo que está sempre a acontecer. É possível discernir um absurdo orgânico que se 

vai transformando ao longo do século XX, o qual tem o seu começo na vanguarda da 

década de 1910 em duas tendências que de certa forma se interligam: uma tendência 

lúdica, alegremente ousada e cronologicamente a primeira, e uma tendência que é 

resultado de uma crise, marcada pelos acontecimentos das Primeira Guerra Mundiail 

(Dada, o futuro Surrealismo). 

No primeiro capítulo percebe-se que determinados artistas exibiram o absurdo 

como uma espécie de realismo e não como graça ou diversão. É precisamente por isso 

que se pode levar a sério Apollinaire, Buster Keaton, Chaplin, Alfred Jarry. A primeira 

metade do século XX que tratámos neste primeiro capítulo retrata uma época onde a 

política, a economia e a cultura estão marcadas pela normatividade de uma sociedade 

que reduz os espaços de liberdade e realça a segurança a partir da ideia do dever à 

obediência normativa. A prova disto é a função central do Estado moderno e dos seus 

cidadãos assentes numa ética do trabalho. Estamos a falar de uma forma de vida que crê 

no progresso e olha para o futuro para construir um ideal de um homem prometeico. É 

precisamente neste contexto que emergem os movimentos artísticos vanguardistas a 

tentar soltar-se do cinto de forças a que estavam aprisionados, oscilando entre a negação 

dos valores estéticos vigentes e a afirmação de um mundo sem sentido, criando uma arte 

provocatória e irónica. Dentro desta facção surgiram aqueles que designámos de 
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vanguardistas da suspeita e que dão corpo a um sentimento vago do absurdo, vago 

porque ainda carece de teorização ou classificação. Daí que estes artistas que padecem 

deste sentimento possam ser apelidados de inocentes em todos os sentidos – “terríveis” 

inocentes que escandalizam a sociedade porque não aceitam nem compreendem as suas 

regras. São um somatório de sensações e sentimentos embaralhados. Estes 

vanguardistas da suspeita corporizam uma primeira tentativa de sair da passividade de 

pensamento e de certa forma são os fundadores do absurdo apesar de ainda não terem 

verdadeiramente consciência dele. Num determinado momento das experiências que 

vivem sofrem a “queda” que os leva a suspeitar que a catástrofe é inevitável e que acaba 

por tocar todos e que um dia talvez até a humanidade morra, como as duas Guerras 

mundiais assim o vieram demonstrar. O que fica das suas obras para as décadas 

seguintes são ainda interrogações sobre como devemos lidar com esta inevitabilidade. 

Com desespero? Cinismo? Negando ou vivendo? Destas questões surge a revolta do 

espírito e o esclarecimento deste sentimento do absurdo nas obras de Camus e de Sartre 

e de outros filósofos existencialistas. Nasce a noção de absurdo em resultado de um 

desvelamento da primitiva precaridade da nossa contingência que acaba por implicar 

uma constante clarividência e conhecimento dos muros que cercam o homem, uma vez 

que esta revolta não altera em nada a natureza do absurdo mas confere-lhe uma maior 

responsabilidade e agudeza geradora de angústia e de dor. Se no primeiro capitulo 

(antes do despertar da consciência) estes artistas pretendiam expor a sua preocupação 

perante um certo sentimento de desconforto diante da vida quotidiana que levavam com 

os seus objectos, e se diante do amanhã agiam como se de facto fossem livres, tudo se 

altera com a descoberta do absurdo. Na segunda parte, o desenvolvimento do absurdo 

no século XX está intimamente ligado ao Holocausto e à Segunda Guerra Mundial. Os 

artistas vão querer viver a lucidez deste absurdo revelado. Integrando o pensamento no 

sentimento vão perceber aquilo que lhes escapa e é dessa queda consciente na realidade 

da existência que resulta a noção do absurdo. Entre 1945 e os finais dos anos 80 

podemos perceber um grande número de obras de vários ambientes artísticos fortemente 

inspirados na filosofia existencialista de Camus e de Sartre, nomeadamente na sua 

noção de absurdo da existência. Designado por período pós-moderno é na sua 

generalidade caracterizado por uma vasta complexidade e heterogeneidade artística e 

estética, com características cada vez mais individualistas e experimentalistas de difícil 

definição. 
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Se até à primeira metade do século XX certos artistas mergulham no clima 

sombrio do absurdo, na segunda metade do século os artistas visam iluminar a 

paisagem, clarear o absurdo, acreditando que quanto mais clarividentes permanecerem 

mais autenticamente serão criadores. Podem assim desfrutar do facto de serem 

condenados à morte e tirar partido de um profundo desinteresse perante tudo a não ser o 

élan vital da criação que é a maior manifestação de estar vivo e princípio da única 

liberdade razoável. No terceiro capítulo revelamos que arte e absurdo passam a 

identificar-se e que a decadência de ambos dá-se quando se entregam ao quotidiano e ao 

espectáculo de si mesmos. O homem prometaico que era todo feito de potência 

transforma-se num homem dionisíaco que, prosseguindo o prazer, é todo acto. Uma 

felicidade instantânea. A palavra como ferramenta comunicativa central de outros 

tempos dá novamente lugar, após os anos 90, à imagem. Uma imagem que tem de 

chocar e produzir sensacionalismo. Estes são tempos de espectáculo, do olhar sensível, 

de impacto, tempos em que, como explica Maurizio Ferraris, filósofo italiano 

contemporâneo, a realidade “foi transformada em reality: O que os pós-modernos 

sonharam realizaram-no os populistas.”
703

 Os tempos que vivem são tempos de 

espectacularidade e de sensacionalismo, em que a arte em geral ao dar lugar à gestão 

(um conceito novo), acaba por engolir o absurdo da existência. Um e outro 

mercantilizam-se, tornam-se pulp.   

Se a sociedade e a arte carecem de sentido como projecto aglutinador e 

transformador, então a ideia de gestão encaixa melhor, um termo que provém do 

marketing e que significa a procura da eficácia e o objectivo de tirar o melhor proveito 

das estruturas, do capital e das pessoas.  

A partir da última década do século XX dá-se o assalto do mercado, que se 

transforma no novo ordenador social. Este é um tempo de superfícies: A superfície é o 

espaço ideal para a vida dos anos pós-90 como dizia Bauman. Importa então trazer para 

a arte tudo aquilo que possa atrair a atenção dos consumidores e nesse campo nada 

melhor que chocar, impactar, atrair a sua atenção. Vivemos uma época de fugacidade 

onde tudo dura muito pouco, tudo é breve e só importa a instantaneidade. Um tempo em 

que rapidamente tudo se torna velho, obsoleto e deve ser substituído. Este predomínio 

do mercado na arte libera um conjunto de forças destrutivas da arte e do absurdo da 

existência. Não há espaço nem tempo para se pensar no absurdo da existência, na 
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condição do ser humano, e este passa a ser única e exclusivamente um meio para o fim 

que a arte visa: o espectáculo sensacionalista que tenta ir ao encontro do apetite 

generalizado do mundo da arte do novo milénio. Daí a violência, o eXcesso, o pulp que 

estes artistas fingidores do absurdo existencialista emprestam às suas obras. Arte e 

absurdo da existência satirizam-se a si mesmos. O que antes parecia convincente e 

transformador é tornado fetiche como performance retórica.  

José Gil, na sua última obra, Caos e Ritmo (2018), define a arte contemporânea como 

um “caos de géneros, de estilos e de não-estilo, mistura de culturas (e não 

“multiculturalismo”), de gostos, de arte popular e arte erudita, de kitsch e vanguardas, 

de kitsch com tudo, de objectos artísticos “clássicos” e objectos assignificantes, de 

pseudo ready-mades e esculturas hibridas, de fotos, instalações.”
704

 No entender do 

filósofo, quando no princípio dos anos 90 este movimento começou, muitos afirmaram 

que se estava a viver a era do ecletismo, mas no seu entender: 

 

 confundiu-se ecletismo com caos. O espaço eclético é elástico, permitindo a 

coexistência dos heterogéneos; o espaço caótico é produzido pelo contínuo estilhaçar do 

espaço de coexistência de tudo. O que era medido por critérios de gostos, clássicos ou 

modernos, coexiste agora em abertura, choque e anestesia, com objectos mercantilizados, 

escolhidos pela cultura de massa e pela indústria cultural, para o mercado da arte.
705

 

 

E se domina o mercado então já não contamos como seres existentes, já não somos 

considerados cidadãos, passamos a ser considerados pelo nosso valor de consumidores. 

Somos consumidores, somos clientes, somos usuários. Todos devemos consumir e uma 

forma de o fazermos é através da arte. Uma arte que desde a perspectiva de Foster tem a 

ver acima de tudo com a indústria do espectáculo. 

A existência actual de uma arte de carácter impreciso, vago e relativo pode significar 

que a estética não findou, que, como defende Walter Benjamin
706

, sobreveio uma nova 

estética da intermitência, da auto-representação e da distracção. A estética da distracção 

explora os modos de dispersão da vida quotidiana e padroniza a percepção para 

engendrar a crença naquilo que deve ser tido como arte. Essa crença não é livre, mas 

manipulada. Esta nova estética vem revolucionar a representação, porque a substitui 
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pela presença directa do objecto. E não só está próxima do lazer como precisa do 

discurso para existir. Porque é o discurso que determina a inteligibilidade da obra. 

Juntamente com a desmaterialização, a conceptualização, a hibridez e a efemeridade, o 

discurso constitui o arquétipo da arte contemporânea.  

A criação artística contemporânea é um reflexo da sociedade actual: está 

contagiada pelo espírito mercantil, pela incapacidade crítica e pelo narcisismo, este, 

potenciador de distâncias
707

. Democracia e cultura activaram a descrença na força 

subversiva da arte. E a acção de diversos actores na produção da obra e do seu sentido 

marca o fim da autonomia da prática artística. A arte actual é uma arte da interpretação 

produzida pelo discurso. É o discurso que lhe atribui existência e sentido através da 

crença. 
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ANEXOS 

 

Nos seguintes anexos são apresentadas imagens de uma selecção de obras mencionadas 

durante a investigação. Os anexos estão organizados de acordo com a seguinte fórmula: 

- o Anexo A corresponde às obras do primeiro capítulo; 

- o Anexo B corresponde às obras do segundo capítulo; 

- o Anexo C corresponde às obras do segundo capítulo; 

 

A selecção das imagens não pretende ser uma linha sintética da Tese mas antes uma 

base de apoio. 
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