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SINOPSIS
DISERTACION

El presente trabajo es una aproximacion a la literatura, constructos
cosmovisionarios y procesos criticos humanos —por ejemplo, “la Shod” y “la
Violencia”—, desarrollando analisis desde la pragmatica del realismo intencional. El
primer capitulo abre un didlogo metodoldgico entre tendencias disciplinarias y explica
el porqué del énfasis en el uso de herramientas de la pragmatica. El segundo capitulo
aborda las transformaciones en el equilibrio ente lo local y lo translocal, interesandose
por la poligénesis cosmovisionaria y en el lector insertado en esas experiencias. El
objetivo es constituir un pequefio archivo de evidencias pragmaticas de prejuicios
ideologicos de lectores, en este caso, criticos teoricos. El tercer capitulo analiza la
aproximacion de Laura Restrepo al proceso critico colombiano desde su concepcion de
la literatura y la realidad, y su asimilacion de una cosmovision particular como fondo
mitico “racional”. Ademas, se ocupa de la aproximacion de George Steiner a la
literatura, los procesos criticos como la Shoa y los problemas sociales colombianos, la
nocidn de verdad y supervivencia —su historia de las representaciones— donde el escritor
problematiza algunas formas de construccién de la realidad introducidas por lo que él
denomina “formas miticas racionales” o “mitos verdaderos”.

PALABRAS CLAVE: Pragmaética, Laura Restrepo, George Steiner, “la Shoa”, “la
Violencia”, constructos cosmovisionarios.

ABSTRACT
DISSERTATION

The work | present is an approximation to literature, cosmos-visionary constructs
and human critical processes- for example, "the Shoa" and "the Violence"-, developing
the analysis from the pragmatism of intenational realism. The first chapter opens a
methodological dialogue between disciplinary trends and explains the reason for the
emphasis in the use of the tools of pragmatism.The second chapter approaches the
transformations in the balance between local and trans-local, focusing the interest in the
cosmos-visionary polygenesis and in the reader insterted in these experiences. The aim
is to constitute a small archive of pragmatic evidences of the ideological prejudices of
the readers, in this case, theoretical critics. The third chapter analyzes the approximation
of Laura Restrepo to the Colombian critical process since its conception of literature
and reality, and its assimilation of a particular vision of the world as mythical "rational”
background. Moreover, it deals with the approximation of George Steiner to literature,
to critical processes as the “Shoa” and the Colombian social problems, the notion of
truth and survival- its history of representations- where the writer questions some
constructional forms of reality introduced through what he defines "rational mythical
forms™ or "real myths".

KEYWORDS: Pragmatica, Laura Restrepo, George Steiner, “la Shoa”, “la Violencia”,
constructos cosmovisionarios.
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INTRODUCCION

Desconfiemos de aquellos sistemas que a costa de la obra literaria
hacen oscuras y pretenciosas elucubraciones; de todo método que no
pruebe dia a dia ante los propios organismos literarios su operatividad
como instrumento de comprensién y analisis (Dario Villanueva, 1991:
28).

El tema general y el objeto de estudio (Topic proponed / title) planteado al inicio
del programa Erasmus Mundus Masters 2008-2010, y sugerido en el titulo El conflicto
colombiano y su refraccion en dos narrativas: Restrepo y Steiner, tuvo una primera
reformulacion al final del primer afio (2009). En esa aproximacién indagatoria acentué
excesivamente los enfoques socioldgicos. Estos primeros abordajes ponian en relacién
los conceptos de “la poética materialista del discurso” o “socio-critica” de Edmond Cros
—que usaba ya en mis trabajos iniciales sobre la “literatura nacional” colombiana e
investigaciones sobre la denominada “literatura de la violencia”—, y la “sociologia
literaria” de Pierre Bourdieu. De la “teoria de los Polisistemas” de Itamar Even-Zohar,
utilicé la idea de repertorio.

Considerando que la nocion de “refraccion” no era usada con rentabilidad en mis
propios desarrollos, decidi poner el énfasis en la idea del arte como “producto cultural”.
Obedecia, hoy tengo la certeza, a un proceder iconoclasta contra la literatura, entendida
como institucion social. Claudio Guillén, en el libro Entre lo Uno y lo Diverso
Introduccién a la Literatura Comparada (Ayer y hoy), publicado por primera vez en
1985, sitla esta manera de enfrentarse a la institucion de la literatura —el origen de esta
“actitud iconoclastica o desmitificadora”, en Francia. Hablando del equilibrio entre
critica y ciencia, y la comunicabilidad que debe darse entre las dos —interrelacion “que
fundamenta un estudio pleno de la literatura”, pues “la teoria hace uso constante de las
experiencias del lector” y “el lector culto hace uso constante de la teoria”—, Guillén se
opone al divorcio entre el fendmeno literario y la experiencia estética, caracteristico de
Francia y Estados Unidos, disociacion que “acusa una obvia historicidad, la del rechazo
en nuestros dias de la institucion de la literatura” ([1985], 2005: 215, 429, énfasis del
autor). Es muy interesante la actitud positiva de Guillén, respetuosa de este proceder
critico, pero que manifiesta claramente porqué no acepta esta forma de abordaje. El
autor reivindica dos caracteristicas que operan simultaneamente en el comparatista:
“estudiosos y amantes de la literatura”. Es decir que el fenomeno literario y la
experiencia estética “son compatibles y se precisan mutuamente” (Guillén [1985], 2005:

429, 430).



Suponia haber descubierto que la literatura era s6lo un “producto ideologico” que
siempre refleja la estructura socio-econdmica de una sociedad, o que, mediante el
aparato critico socioldgico propuesto por Bajtin y ampliado por Cros, podria discernir
“la lucha de clases” e inferir “la estructura socioeconémica dominante” en el texto,
analizado como un documento histérico tan valioso como cualquier texto
historiogréafico. Usaba la nocion de cultura propuesta por E. Cros (2007) entendida
como un espacio de manifestacion del gobierno del “sujeto cultural”, que tendria una
existencia concreta en el lenguaje y en las practicas discursivas institucionales sociales.
Ella funcionaria como el instrumento de reproduccion de la ideologia del sujeto cultural
en la conciencia colectiva. Pensaba que si “la cultura es un bien simbdlico colectivo”
que garantiza su perdurabilidad gracias a que es compartido colectivamente e impone
modelos de comportamiento y esquemas de pensamiento a los sujetos, si la apropiacion
que el sujeto hace del “bien” cultural, y que lo distingue de otros, reproduce, en mayor o
menor grado, las diferencias de clase —segun Cros (2007)— conclui, en ese momento,
que el ideologema “La Violencia” seria clave para la permanencia de esas brechas
sociales y las distancias en la pirdmide de la jerarquizacion social (la élite entendida
como un estrato civilizado/intelectual, opuesta a las clases populares, narradas como el
estrato barbaro/violento). Observaba que esa idea cosificada, esto es, “La Violencia”, y
Su uso en los “productos literarios” (en “subordinacion” a la representacion de “lo
politico como violencia”, de acuerdo a un socidlogo tradicional como Daniel Pécaut
[1987], 2001), en principio si funcionaba como elemento que producia opacidad en los
discursos u ocultamiento de la realidad, con la finalidad de “descargar” la
responsabilidad de una ¢lite dirigente (“pasiva” en el conflicto) sobre “las masas”
(“activas” en el conflicto).

Empecé asi, entonces, a considerar la literatura como un “objeto cultural”
subordinado siempre a un “campo del poder” en cuyo espacio funcionaban agentes
productores culturales con mayor o menor autonomia respecto de ese centro de poder
que eran usados dentro del “planning” general de cohesion social que garantizaba la
subordinacion. Y creia que era mi “deber” romper con el “romanticismo” de la critica
tradicional y los conceptos de “creador” y “obra”, objetivando “la logica del juego
literario”, o illusio, con el analisis de “la lucha” que los agentes emprenden por hacerse
un nombre dentro del “campo” literario, es decir, la reconstitucion de la “trayectoria del
agente” y sus “tomas de posicion”.

Guillén describe tres modelos principales de supranacionalidad que se presentan

como opciones de trabajo a quien se aproxima al estudio de la Literatura Comparada.
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Los procedimientos de la sociocritica estarian circunscritos al modelo “B”. El primero
se ocupa de “relaciones genéticas”, de “fendmenos y conjuntos supranacionales que
implican internacionalidad”, y de las “relaciones entre autores y procesos pertenecientes
a distintos ambitos nacionales” o “premisas culturales comunes”. El modelo “B” se
ocupa de resaltar fendmenos o procesos que “implican condiciones sociohistoricas
comunes”, y a diferencia del modelo “A”, este proceder metodologico “postula la
existencia de procesos y desenvolvimientos socioecondémicos comunes como base que
permita enlazar y cotejar sucesos politicos pertenecientes a pueblos y civilizaciones
dispares”. Pero atn en este modelo “el marco conceptual sigue siendo de caracter
predominantemente histdrico, si bien se presupone cierta conciencia tedrica respecto a
la relacién entre cambio social y cambio literario”. Un tercer modelo, “C”, abarcaria,
encontrando un equilibrio, los dos anteriores, donde “el didlogo entre unidad y
diversidad que estimula el comparatismo se cifra ahora en el encuentro abierto de la
critica/historia con la teoria” (Guillén [1985], 2005: 96, 97, énfasis del autor). Para
Claudio Guillén los trabajos de Zhirmunski, por ejemplo, corresponden al modelo “B” y
se constituyen en “consideraciones sociohistoricas o socioecondmicas [...] rapidas y
esquematicas” de cardcter insuficiente ([1985], 2005: 118). Sin embargo, el autor no
rechaza este modelo, y en una actitud integradora —sin suponer que ¢l modelo “C” sea
autosuficiente y fijo, pues “todo marco conceptual, si es cientifico, es provisional y ha
de ser puesto a prueba” ([1985], 2005: 118)—, piensa que:

Hay casos palpables, comprobables, en que las similitudes sociales sin duda
existieron y fueron operativas. La sociocritique tienen mucho que decirnos hoy, sobre
todo cuando es una microcritica, atenta a situaciones precisas y concretas, como la
cércel o el exilio, el convento o la esclavitud. Yo no rehlso sino, antes bien, echo de

menos en nuestro terreno los analisis detenidos y completos de historia econémica,

asociados a la trayectoria de la historia literaria (Guillén [1985], 2005: 119).

(Pertenece la poética materialista del discurso a esa “critica de indole o finalidad
pura y exclusivamente polémica”, caracterizada por su tono de “lucha, refutacion,
critica de combate”, con un valor en tanto “subgénero de ensayismo literario, pero cuya
coherencia se reduce a la de una praxis politica”? (Guillén [1985], 2005: 368). ¢(Qué

prejuicio cosmovisionario o ideoldgico, es decir, lo que Norbert Elias® entiende por la

! Respecto a los ismos ideoldgicos que contaminan la labor intelectual, N. Elias concluye que “las
doctrinas sociales dominantes borran las diferencias entre lo real y lo ideal, entre el ser y el deber ser.
Hacen que parezca como si ya se hubiera alcanzado un orden social que, en esencia, ya no puede, ni debe
ser mejorado. [...] Las doctrinas sociales de nuestro tiempo poseen algunas de las funciones y
caracteristicas que las religiones tuvieron en épocas anteriores y aun tienen en muchas partes del mundo.
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proyeccion en la investigacion de ideales sociales “de lo que es y de lo que fue aquello
que” desea el intelectual o que “piensa que debe ser”, y que introduce como hechos
objetivos mezclados con observaciones cientificas, fundamentaria esta pulsion por la
polémica? (Elias, [1968] 1988: 30; 1990: 122-123).

Encuentro trazas de este desequilibrio en la llamada sociologia de la literatura:
respondiendo al textualismo o critica inmanente radical, se desarrolld, en oposicion, una
critica extrinseca también radicalizada. En la busqueda de una superacion de esta aporia
de lo “interior” opuesto a lo “exterior” —manifestada por escuelas criticas que defienden
la autonomia de la literatura frente a las determinaciones de la realidad, por un lado, y
aquellas que conciben al arte como reflejo de la realidad, por otro lado (falacias genética
y formal, respectivamente).

Respecto a la critica de corte marxista que superd “la nocion de la obra de arte
como reflejo o tipificacion”, Guillén observa que esta forma de aproximacion tedrica
“se vio abocada a desmitificar el arte por su funcion ideologica” ([1985], 2005: 367).
Estas son actitudes tedricas que manifiestan un efecto negativo, e ignoran “la
singularidad de la literatura”, desconociendo “la especificidad del fenomeno literario”:

No niego la existencia de amplios periodos, desarrollos macrohistoricos vy
desenvolvimientos culturales que encierran los procesos literarios. Pero la consagracion
exclusiva a tales configuraciones, subsumiendo una y otra vez dichos procesos, por
ejemplo bajo una concepcién totalizadora y borrosa de cultura, suprime toda diferencia
y acaba por anular la historia de la literatura” (Guillén [1985], 2005: 368).

Traté, también, de describir la fabricacion de estas ideas/concepto (“Lo politico
como violencia”) y su uso en los discursos, tomando herramientas de la metodologia
sistémica propuesta por Even-Zohar, para intentar probar que esas ideas funcionaban
como un repertorio preestablecido y que condicionaba los textos. Supuse que en el caso
colombiano (Restrepo) —producido en una condicion de singularidad, esto es, dentro de
una estructura social “nacional”— era muy evidente esta predeterminacion, y que en el
tratamiento del mismo asunto o conflicto expresado en otro texto (Steiner) —generado en
una condicion de complejidad o multiplicidad de “espacios geopoliticos”—, podrian

existir indagaciones mas “profundas”. Lo que me interesaba era que ver cOmMo

Son ricas en emociones y fantasias, pero, en comparacion pobres en su ajustamiento a la realidad. Suelen
ser expresadas mediante formulas magicas, que a menudo estdn muy ritualizadas y poseen un intenso
valor emocional para los creyentes. Al igual que algunas religiones sobrenaturales, las doctrinas sociales
cumplen muy eficazmente funciones integradoras, en un primer momento, de determinados grupos
sociales en el seno del estado y, luego, de los miembros de los propios estados” ([1983], 1990: 122, 123,
traduccién de Antonio Alemany).
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funcionaba esta mudanza del tema, tratando de probar la determinacion ideoldgica de
los textos.

Mi reduccionismo socioldgico estaba evidenciado desde la misma pregunta
problematizadora (research question) planteada al iniciar mi trabajo de investigacion,
y también en la propuesta de estructura del plan de trabajo para el proyecto final. Sin
embargo, comenzaba a manifestar un interés —confirmado al leer el texto de Dario
Villanueva, Teorias del Realismo Literario ([1992] 2004), publicado en espafiol por
primera vez en 1992— en la praxis social que la literatura, en tanto acto intencional,
pudiera construir, y la propia interaccion entre la literatura y la realidad:

¢La refraccion que los autores hacen del conflicto colombiano en su narrativa,
registra con profundidad el contexto socioeconémico e histérico, es decir, es un

“documento” valido para leer y analizar las complejas relaciones de esa comunidad?

(Es posible, a partir de “un reconocer” el pasado y contarlo (no desde la perspectiva

“oficial”), dialogar e influir sobre una memoria colectiva, construir identidad, un si

reflexivo que no replique la praxis de violencia? (Es el papel de la literatura y de la
novela que se ocupa del conflicto y la violencia en Colombia, sensibilizar, crear

conciencia, activar la memoria?, juna reflexién contemplativa o de accién social y

politica? (D. C. Aguilar, Dissertation Registration Form, 2008).

El titulo presentado al final del primer afio fue, entonces, —influido por los
desarrollos tedricos ya resefiados—: El conflicto colombiano en los productos culturales
de Laura Restrepo y George Steiner (D. C. Aguilar, 2009) y constituia el titulo
definitivo de la Disertacion Final para el programa Erasmus Mundus Masters
Crossways in European Humanities (2008-2010). Sin embargo, la contrastacion de los
modelos teodricos socioldgicos con otros métodos y herramientas de trabajo, produjo una
reconsideracion del enfoque para abordar el objeto de estudio, que me llevo a
reformular el problema de trabajo expresado en el nuevo titulo: Literatura, constructos
cosmovisionarios y conflictos sociales: “la Shod” y “la Violencia”. Laura Restrepo y
George Steiner: aproximaciones desde la pragmatica de la productividad realista
intencional.

Mis nuevos objetivos se centraron definitivamente, primero, en analizar el
funcionamiento de comunidades interpretativas que proyectan intencionaldidad sobre
los textos “hasta hacerlos realistas” y “describir sistemas particulares de donacion de
sentido de productividad realista”. Segundo, adjuntarme a la propuesta de D. Villanueva
y contribuir a “realizar un archivo [...] de evidencias pragmaticas” ([1992], 2004: 170),

trabajando desde lo que Ricoceur denomina la historia de las representaciones y de las
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practicas. Por ultimo, registrar imagenes identitarias nacionales expresadas en los textos
literarios: ¢como es construida la imagen de una “nacion” en la literatura de otros
espacios?

La pregunta problematizadora fue reformulada siguiendo la linea metodoldgica de
Villanueva, para contrastar empiricamente la pragmatica del realismo intencional y
“registrar la percepcion por parte de los lectores concretos” ([1992] 2004: 190, 192),
con la propuesta de indagar ¢qué prejuicios cosmovisionarios o ideoldgicos pueden ser
detectados en las actualizaciones que los lectores (de distintas competencias lectoras,
incluyendo los correspondientes al nivel del conocimiento pre-estético, es decir,
investigadores) hacen de la literatura? ¢Es posible realizar una “critica de la razon
practica o pragmatica” en relacion a la literatura y sus practicas teodricas y sociales, tal
como Ricceur la relaciona con la historiografia? ;Como fue producida y ha funcionado
la etiqueta “Literatura de La Violencia” en los procesos historiograficos y clasificatorios
de la “literatura nacional” colombiana, que prejuicios cosmovisionarios fundamentaron
su emergencia?

El corpus tedrico abordado en The Semester 2 Dissertation Report (D. C. Aguilar:
2009), sintetizO recursos criticos de los abordajes sociolégicos a la literatura —que
fueron incluidos en la investigacion preliminar para pensar el funcionamiento de redes
relacionales humanas, por ejemplo, el poder y las matrices segregadas del colonialismo
como la subalternidad, y sus instituciones, esto es, la Literatura—, y éstos articulaban, en
ese momento, el contenido del primer texto: (1) las ideas de «lo politico como
violencia» (Daniel Pécaut); (2) las transformaciones del “ideologema” “Violencia” y el
“sujeto cultural” (Mijail Bajtin - Edmond Cros); (3) la nociones de “polisistema” y
“repertorio” (Itamar Even-Zohar); (4) la nocidon de “campo” (Pierre Bourdieu). Estas
ideas se presentardn, ahora, problematizadas y estardn incorporadas, segin sea
necesario, en los ensayos criticos que componen la presente The Mundus Masters Final
Dissertation. La estructuracion definitiva de contenidos es la siguiente: (A) el capitulo I,
aborda la cuestion de método, en las vias de Guillén y Villanueva: lo multiple y el
pensamiento ecléctico positivo; (B) el capitulo 1l coteja el proceso comunicativo
literario con la poligénesis cosmovisionaria, y las tensiones entre lo local y lo translocal
dentro de las configuraciones humanas, usando algunos ejemplos literarios; (C) el
capitulo Il aborda la relacién entre Literatura, conflictos sociales y constructos
cosmovisionarios, aproximaciones realizadas desde la pragmatica y fenomenologia de la
productividad realista intencional para abordar dos casos: Laura Restrepo y George

Steiner; (D) por ultimo, se presentan a consideracion unas breves conclusiones.



La orientacion metodologica e instrumentos conceptuales articulados por el
Profesor Dario Villanueva (Universidade Santiago de Compostela) y los insumos
aportados por la Profesora Maria Fernanda de Abreu (Universidade Nova de Lisboa),
Director y Supervisora, respectivamente, de esta Disertacion del Mundus Masters, en
relacién a los entrecruces literatura-realidad, fueron decisivos para el enfoque definitivo
de la perspectiva de andlisis. A su vez, también fueron significativos los aportes del
Profesor Pierre Lopez (Université de Perpignan Via-Domitia), Supervisor durante el
segundo semestre.

En funcion del razonable eclecticismo positivo propuesto por Villanueva, los
objetivos de este trabajo tienen un proposito bi-faz para superar el enfrentamiento
metodol6gico entre la critica inmanente y la critica extrinseca (1991: 42, 44). El
primero, la indagacion de prejuicios cosmovisionarios en lectores del nivel de criticos e
investigadores, expuestos en el segundo capitulo. En segundo término —constituyendo el
ultimo capitulo— la realizacion de comentarios criticos y analiticos de los textos
propuestos (Restrepo y Steiner), segun la pragmética de la productividad realista
intencional, como una de las operaciones metodoldgicas de la Ciencia de la Literatura,
observando de qué manera la eleccion de la historia fundamenta el “trasfondo filosofico,
politico o religioso” del texto (Villanueva, 1989: 17, 135). En este sentido, en un
segundo movimiento, describir y comparar las imagenes mentales que el hombre
construye de si mismo y su “entorno”, la forma como se explica los “procesos criticos”
—nocion con la cual Paul Ricceur designa acontecimientos como “la Shod”— como se
construye la idea de “individuo” y las identidades asociadas a esos espacios geo-
humanos en conflicto.

Quiero insistir en que la investigacion de D. Villanueva, que incluye herramientas
metodoldgicas para encontrar una posicion de balance en la antinomia
inmanente/trascendente —la critica inmanente, en un extremo, y la critica extrinseca,
irreconciliablemente en el otro extremo—, y “alcanzar esa comprension equilibrada de la
literatura como forma artistica y como signo de la realidad” ([1992] 2004: 41), ha sido
rentable para mis pequefias aproximaciones. Este balance se logra al “estudiar la
literatura en su funcionamiento de cara al receptor” ([1992] 2004: 80). Por esas razones,
creo necesario integrar estas herramientas y trabajar para “deducir la pragmatica de la
productividad realista de un determinado discurso literario” ([1992] 2004: 192),
detectando los constructos cosmovisionarios detras de las actuaciones de los lectores.
Creo que el andlisis de la “productividad realista intencional” se constituye en uno de

los avances de la Ciencia Literaria. El realismo intencional —.como nocién vitalmente
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funcional- es un valioso concepto operativo y rigurosamente estructurado por el
profesor Dario Villanueva, en beneficio del estudio de la literatura en tanto institucion
social.

Aclarada la evolucion de mi trabajo, dirigi mis aproximaciones hacia la relacién
entre la Literatura, los procesos criticos —denominacion usada por Paul Ricceur—, es
decir, conflictos sociales caracterizados por la violencia e inhumanidad, y constructos
cosmovisionarios o los ideales y deseos —presentados como hechos objetivos— que
contaminan la investigacion del intelectual. Estan fundamentadas en la bdsqueda de un
lugar de pensamiento que favorezca la emergencia de conceptos abiertos para estudiar el
proceso de comunicacion literario —y la singular posicién de la literatura como signo de
la realidad— en este caso, evitando aquello que Norbert Elias denomina “la
fragmentacion de la investigacion cientifica sobre el ser humano”, propuestas
integrativas que el autor desarrolla en su texto Engagement und Distanzierung, de 1983.

En esa perspectiva, es necesario no continuar desechando “la idea de un marco de
trabajo tedrico integrador que resuma y unifique los resultados de las investigaciones de
los especialistas” que se ocupan del ser humano y su dimension social ([1983], 1990:
23). Este “marco integrador”, dice Elias, debe dejar a un lado los postulados
dogmaticos, supuestos aprioristicos e “ideas y valoraciones impermeables a una
comprobacion mas sistematica y desapasionada de los datos disponibles y los
argumentos derivados de éstos” ([1983], 1990: 27)2.

Encuentro este caracter abierto y equilibrado, en las contribuciones metodolégicas
de Claudio Guillén y Dario Villanueva a la Ciencia de la Literatura Comparada que, en
esta linea, es pensada en interrelacion con las otras tres disciplinas —Teoria Literaria,
Critica Literaria, y la Historia Literaria— que constituyen la “estructura cuatripartita” de
la Ciencia Literaria y son complementarias e indesligables (Villanueva, 1994: 100, 105,
124). La Ciencia Literaria es definida por Villanueva como un éarea interdisciplinar,
“necesitada de coherencia y simplicidad”, que debe superar el “narcisismo teorético”, y
es una ciencia plural con un “razonable eclecticismo o armonizacion entre los diferentes
métodos y escuelas” (1994: 19). Por su apertura interdisciplinar y como superacion del
unidimensionalismo, la Ciencia de la Literatura tiene una “notoria capacidad [...] para

relacionarse con y nutrirse de un gran nimero de otras disciplinas y saberes” como la

2 El autor, ademés, hace la siguiente pregunta programatica de su propio trabajo: ¢Pueden los cientificos
sociales contribuir a resolver problemas de importancia, asi sean problemas especificos de su propio
grupo [...] si utilizan articulos de fe canonizados o normas [...] como fundamentos evidentes de sus
teorias, de manera que los resultados de la investigacion ya estan determinados de antemano y destinados
a confirmar ese conjunto de creencias y valoraciones del grupo o, cuando menos, a no ir en su contra?
(Norbert, Elias, Engagement und Distanzierung, traduccién de Antonio Alemany [1983], 1990: 27).
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Historia, la Filosofia, la Lingiiistica, ademas de “los intercambios y contactos con [...]
otras ciencias, desde la Sociologia y el Psicoanalisis a la Teoria de la informacion, la
Antropologia” (1991: 26). Utilizo, pues, estos desarrollos para el abordaje del proceso
de comunicacion literaria (Guillén, [1985] 2005: 140, 215; Villanueva, 1994: 120).

Simultdneamente a la aplicacion del “conjunto de operaciones” que este
investigador aporta para el anélisis de la “pragmatica externa del discurso narrativo” o
fase complementaria ([1989] 2006: 66, 67, los énfasis son del autor), seran
problematizados, otros instrumentos metodoldgicos que la sociologia y la sociocritica
han construido para acercarse a la Institucion Literaria. Se hace necesario pensar si son
suficientes en si mismos las herramientas articuladas por las teorias de “campo” y
“(poli)sistema”, como para no integrarlas al proceso epistemolégico mas amplio
establecido anteriormente por la Ciencia de la Literatura.

Incorporo algunas aplicaciones metodoldgicas de Norbert Elias y su método
«figuracional» o de «procesos», —fraguado en las margenes institucionales, escapando
de la pulsion “compartimentalista” y cerrada de la sociologia tradicional—, pero no para
hacer “sociologia de la literatura”, ni caer en lo que este tipo de procedimientos ha
producido, esto es, oscurecer el caracter institucional de la Literatura. Soy consciente de
la advertencia de Guillén sobre la centralizacion exclusiva de este proceder, y su
problema de enfocarse en el entorno de los textos, o en lo que Guillén ha Ilamado
“arrabales y condicionamientos” de su produccion ([1985] 2005: 140). Sin embargo,
quiero obedecer a esta sana tendencia de didlogo interdisciplinar que busca tener el
mayor numero de perspectivas para integrar a los instrumentos de la Ciencia de la
Literatura Comparada en su estudio del proceso comunicativo literario, es decir, el texto
junto a su produccion, recepcion, posprocesado y los codigos actuantes en ese proceso
(Villanueva, 1994: 118).

Rechazo toda inscripcion sectaria y compartimentalista —negadora de la
multiplicidad, encerrada en si misma y regida por procederes cuasi-religiosos
trasladados al trabajo académico—, a tal escuela o tendencia, o “mesias” intelectual
fundador. Utilizo herramientas de muchos estudiosos de lo humano (empleadas para
considerar sus instituciones sociales —la Literatura, entre ellas—, y observar la funcion de
la Cultura entendida no como “patrimonio”) que buscan pensar de manera proteica,
procesual, ecléctica y abierta, aquellos movimientos de evolucion continua humana,
considerando sus propios métodos como transitorios e integrando las formulaciones de
intelectuales anteriores, y mudando sus instrumentos al tiempo que mudan las

estructuras sociales y los seres humanos mismos.



Esta forma de trabajar no se cierra sobre un unidimensionalismo, ni obedece a una
pulsion omnicomprensiva narcisista para reducir las experiencias de otros a la
experiencia del investigador, o a la busqueda de universales, absolutos y totalidades.
Tampoco seria justo considerar, a quienes estudian procesos mas amplios al tiempo que
se estudian los microprocesos, meros “fabricantes de sintesis”. Los investigadores
insisten en que historiando las autoimagenes que el ser humano ha construido pueden
darse experiencias de mayor libertad que redunden en la comprension y solucién de los
problemas relativos a lo humano. Sobre la libertad que se alcanza al “pensar sobre el
pensar”, esto es, reflexionar sobre como los hombres piensan, ya hay una larga tradicién
en la cual se puede inscribir a N. Elias, P. Bourdieu, P. Ricceur, C. Guillén y D.
Villanueva, entre muchos otros.

No conozco otra palabra para designar momentaneamente esta forma de “vision
panoramica” o “desde arriba” —que superpone enfoques o escalas macro y micro, para
analizar el funcionamiento de las experiencias humanas como organismos en
evolucion—, que la gniyvwoig (epignosis) neotestamentaria. Acufiada e inscrita en las
tradiciones judia y griega, —matrices cosmovisionarias de esos textos—, sugiere esta idea
la posibilidad de tener “un conocimiento mas amplio” propiciado por la posicion de

observar desde “arriba’®

. De esta forma se hace visible que lo estudiado es una unidad
organica multiple, superando la dicotomia “parte” / “todo”, manera de pensar que
produce imagenes fragmentarias del mundo.

Respecto a los procedimientos de analisis, dialogando con el argumento de

Koestler sobre el problema de aislar como el taxidermista las “partes” del todo para su

® para distinguirse de la ciencia, cierta teologia sistematica interpreta y lee en la Primera Carta de Pablo (Saulo
de Tarso) a Timoteo, capitulo dos, verso cuatro, el uso de la palabra “conocimiento” como una acepcion
diferente, “mas alld” de un simple nivel del conocer. Un tedlogo marginal como Gino lafrancesco V.
(Epignosis, 1995, En: Hacia el Centro, Bogota: edicion autoral), por ejemplo, comenta el pasaje observando
que S. de Tarso no utiliza la palabra “episteme” cuya acepcion es “conocimiento”, origen de la palabra
epistemologia. Tampoco usa gnosis (yvwoic) que se traduce también como “ciencia”. En la lectura de
lafrancesco al texto griego, observa que Pablo usa otra palabra: epignosis (éniyvwoig), anteponiendo epi a
gnosis. Luego el autor hace una referencia a la metafora de la pirdmide en la gramatica griega, usada para
ubicar las preposiciones siguiendo un orden jerarquico. De manera que la preposicion “epi”, que traduce
“encima”, o “sobre”, esta en lo alto de la piramide. En los siguientes niveles hacia abajo, aparecen “hipo”, que
significa “debajo de” o “inferior”. En la izquierda del dibujo ubican la preposicion “eis” que puede entenderse
como adentro o hacia el interior. En una posicion de “salida” de la piramide, escriben “ek”, que es traducida
como “de adentro para afuera”. Esta raiz “epi” también ha sido usada para significar “sobre” o “supervisar
desde arriba”. La palabra episcopos, se traduce “supervisores”, de “scopos” que significa “ver”, es decir,
aquellos que supervisan desde “arriba”. De esta forma, la palabra epignosis, en las tradiciones teoldgicas
judeocristianas que han sustentado teéricamente su orden jerarquico, que, a propdsito, es piramidal, no es usada
unicamente en su acepcion “conocimiento”, y por el contrario la traducen como “pleno conocimiento desde
arriba”. Es en este sentido que la aplica el autor citado, en su actualizacion, para entender el “panorama” o el
conjunto “total” del “plan divino”, haciendo eco del salmo 119: 160, “la suma de tu palabra es verdad”, y para
construir su imagen de sujeto cognoscente, esto es, definir al “creyente” que estudia como un todo el texto
biblico y puede integrar cada libro, capitulo y verso en el contexto organico mas amplio, obteniendo una
imagen mas completa, “viendo” la “totalidad” de la “revelacion divina”. Intencionalmente el autor usa el texto
paulino para proyectar la utopia de la “Jerusalén Celestial” juaniana. Se conducen, actian, €l y sus feligreses
juntos, conforme a esta peculiar cosmovision.
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estudio, George Steiner concluye que “tal diseccion producird un resultado ambiguo:
“adquirimos informaciones parciales quiza nuevas, pero perdemos algo del patron vital
organizador. La lupa puede mostrarnos las fibras del lienzo; solo cuando nos apartamos
a cierta distancia puede el ojo pensante, mediante un proceso de seleccion intuitiva
apenas comprendido, reconstruir el cuadro como un todo significativo” ([1971], 1973:
222).

Ese todo seria un “todo dinamico”, en movimiento, en cambio constante. El ser
humano, y por supuesto, las figuraciones que construye, van cambiando
simultaneamente. Haciendo eco, no ingenuo, de las actas del congreso de Alpbach en
1970, tituladas Beyond Reductionism, Steiner, en su ensayo Lineas de vida, menciona la
nocion que Arthur Koestler (The Ghost in the Machine, 1967) toma del griego, holon
(6Aov), junto a la idea de “continuum cohesivo” que Paul Weiss, segiin G. Steiner, toma
de los neoplatonicos renacentistas, para hablar de los organismos como un “todo

>4 Constante cambio.

dinamico

Es muy rentable poder utilizar en una doble perspectiva los desarrollos del autor:
tanto sus textos académicos como sus textos fictivos. George Steiner construye su
indagacion de la condicion humana, en las dos novelas mencionadas, teniendo como
fondo referencias a dos procesos criticos: la Shoa judia y la Violencia —continua, o
“yuxtaposicion de violencias— en Colombia, respectivamente. Ambas “mayusculadas”
en la tradicion literaria de las dos experiencias de esos complejos procesos criticos
sociales. Contrastaré a los textos de Steiner, la literatura producida por Laura Restrepo
quien también construye su memoria del conflicto colombiano. En las dos
construcciones fictivas, en mayor o menor grado, esta problematizada la idea de
singularizacidon espacial y “nacional” de esos fendomenos, entendido esto como una
sancion sobre lo local sin considerar las conexiones del conflicto con los cauces
transnacionales. Aparentemente es muy simple: estos conflictos desbordan las
“fronteras nacionales” y no pueden ser explicados como fendmenos ‘“enddgenos”
restringidos a “espacios geopoliticos” precisos, negando las interrelaciones con otros
espacios mas alla de la “nacion”.

La perspectiva a usar serd la pragmatica del realismo intencional propuesta por

Dario Villanueva. Serd muy interesante indagar en el archivo de evidencias

* Steiner sostiene que “la materia viviente es una estructura de interacciéon constante entre los factores
hereditarios o endogenos y las influencias ambientales”. Y citando a Piaget en su critica al conductismo,
sefiala que ese todo dindmico u “organismo adopta las exigencias de su potencial hereditario a las
exigencias y a las oportunidades del ambiente” (George Steiner, [1971], 1973: 223, 224, traduccion de
Francisco Rivera).
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pragmaticas, reunidas aqui, cbmo operan los prejuicios cosmovisionarios e ideoldgicos
de las figuraciones correspondientes al “Estado-nacion”, es decir, las autoexperiencias
“nacioncéntricas” en lectores criticos y sus actualizaciones predeterminadas por su
experiencia, cuando ellos hacen hablar de su realidad a la literatura. Pero antes, es
necesario establecer una base metodoldgica que restablezca el equilibrio perdido con las

aproximaciones sociocriticas.
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CAPITULO |
CUESTION DE METODO: LO MULTIPLE Y EL PENSAMIENTO
ECLECTICO POSITIVO

l.1. EL COMPARATISMO DE CLAUDIO GUILLEN: LA NOCION DE “CAMPO”
LITERARIO Y LA “CIENCIA DE LA SOCIOLOGIA LITERARIA” REVISITADA

La Literatura Comparada ha sido una disciplina resueltamente historica y
los comparatistas mas responsables de hoy tienen toda premisa sobre-histdrica
0 intrahistérica por presurosa, vana o inaceptable. Toda postura, ademas, de
linaje idealista —neokantiana o neoplatonica— desdefiosa de las diferencias
individuales, de la apariencia o superficie de las cosas, esta irremediablemente
refiida con la critica de las artes: pintura, arquitectura, muasica, literatura, ballet,
cinematografia. En estos sectores culturales seria absurdo pasar por alto la
forma singular, la realizacion vivida, la percepcién sensorial y sensual sin las
cuales una obra de arte se desvirtla y desvanece (Claudio Guillén, [1985]
2005: 39).

Iniciemos las aproximaciones tedricas. No es facil para el socidlogo-historiador
que su reconstitucion historica evite —asi anuncie que estad prevenido contra ella— la
“inmersion historicista” en lo particular de un acontecimiento social, olvidando las
continuidades y discontinuidades, la tension de permanencia y transformacion de un
proceso que es mas amplio y complejo. Este olvido le lleva, precisamente, a la
absolutizacion que condena en otros, encerrando asi su propia descripcion histérica en
una aporia. Por ejemplo, cuando se intenta superar la eternizacion y absolutizacion, es
decir, neutralizar otros discursos que han deshistorizado categorias ontoldgicas como la
del “escritor intelectual auténomo”, o categorias geopoliticas como la
“Modernidad/colonialidad”. En el primer caso se puede caer en la explicacion
monocausal de adjudicar el origen de un proceso complejo a una personalidad
carismatica, esto es, que la autonomia del “campo” literario fuese conquistada
exclusivamente bajo el influjo de Flaubert o Baudelaire en la Francia del siglo XIX,
dejando de lado procesos previos de otros espacios geo-politicos. Esta
“personalizacion” procede de la idea de concebir al ser humano, para usar un término de
Norbert Elias, como un “homo clausus” genial y autosuficiente. En el segundo caso, al

tratar de ubicar el momento de emergencia de la colonialidad, se coloca a la

13



Modernidad como el origen cuasi-absoluto de ésta, lo que impide ver los procesos de
subalternizacién (matriz de la cual procede la definicion de lo qué es humano o no lo es,
y sustenta el imaginario racial) y homogenizacion previos a la Modernidad, pues ésta, la
Modernidad, seria un momento de un proceso mas amplio: el occidental y “la
colonialidad [...] un tipo mas de monismo que no es el tnico ni el primero” (Franzé,
2009: 62).

En la busqueda radical del “momento” emergente de la categoria, la datacion
exacta, estos discursos producen conceptos esencialistas y metaforas cerradas sobre si
mismas, describiendo como universos de origen cuasi-absoluto experiencias humanas
que en realidad son multigenéticas y que no inician en un “punto cero” de la evolucion
social. Los entramados sociales se corresponden con la estructura del mismo ser
humano, que es un sujeto que experimenta multiples tensiones identitarias, 0 «yoes»,
palabras de Claudio Guillén en su texto Entre lo Uno y lo Diverso Introduccion a la
Literatura Comparada (Ayer y hoy) ([1998] 2007: 15). Diversos «yoes», diversos
origenes, diversos mundos. Complejidad en la singularidad y en la diversidad.

Este desbalance de la mirada del socidlogo historiador le hace perder de vista el
proceso de larga duracidn, las transiciones y cambios de las experiencias registradas en
los discursos-documentos que se estudian, y pasar por alto la diversidad de los
complejos procesos que vinculan a los entramados humanos. Es necesario hoy, en el
trabajo del comparatista, el pensamiento procesual abierto, que aborde de otra manera la
complejidad:

En distintos terrenos se observan procesos de organizacion, ordenacion o
estructuracion que permanecen abiertos y no suprimen todos los elementos implicados,
no absorben ni explican del todo la diversidad, no suponen un estado siempre estable ni
suficiente de enfrentamiento con la «complejidad de lo real». [...] que la experiencia de
nuestro siglo nos conduzca a aprehender mejor los «entretejidos» que configuraron
numerosas sociedades a través del tiempo, en mayor o menor grado, y de que haga

posible el enfrentamiento con la abundancia de lo multiple a lo largo y ancho de la
historia de la literatura (C. Guillén ([1998] 2007: 20, 22).

Es harto dificil moverse por el intrincado «universo» de los simbolos propuestos
por los hacedores de nociones (con una necesidad de elevarse sobre la historia de la
construccion del conocimiento y, por supuesto, con un deseo genuino de explicarse lo

real humano y social) que producen paradigmas de pulsién omnicomprensiva para una
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“;verdadera?” ‘“ciencia rigurosa de la literatura” o de “las obras culturales™® como

ruptura contra los discursos de la Ciencia de la Literatura. Sobre todo cuando estas
configuraciones ideativas, usadas en la descripcion del nodo (para usar
provisionalmente otra nocidén que escape a la idea cerrada de “campo” y que conjunte
las categorias simbolico-cognitivas espacio/tiempo) donde confluyen y se interconectan
los entramados humanos, son presentadas en términos de “leyes”.

Suponer y enunciar “leyes” que rigen al “lugar” donde un tipo de entramado
humano produce experiencias e instituciones estéticas (dividiendo lo que hace objeto de
su estudio en un “orden” llamado “campo”, por un lado, y productores culturales, por el
otro) seria negar la dindmica de flujo, interconexion y transformacion, esto es, la
evolucidn de este lugar-momento que ha venido a ser, para Pierre Bourdieu, un objeto
de estudio escindido y, oscurecer también, la interdependencia de lo singular
(individuo) y lo plural (sociedad). Es el peligro del estatizar o fijar el movimiento de un
proceso.

El autor reconoce la insercion de su opcion tedrica, en la opcion “topica” de
Joélle Proust (a quien cita), y define la idea de “campo” como una nocién que “permite
superar la oposicion entre lectura interna y analisis externo sin perder nada de lo
adquirido y de las exigencias de ambas formas de aproximacién, tradicionalmente
percibidas como inconciliables™.® Concibe la existencia de una esencia que trasciende o
segrega a las instituciones culturales. En este texto programatico el autor parece estar
diciendo que existe un “antes” carente de reflexion, y un “después” de su paradigma, y
el establecimiento de un objeto hasta “entonces” no considerado’.

Antes de la publicacion del texto de Bourdieu, Dario Villanueva sefialaba en El
polen de ideas que, desde los afios sesenta y setenta, los estudiosos de la Ciencia de la
Literatura (Booth, Senabre, H. U. Gumbrecht, Jauss, Lazaro Carreter, Bobes Naves) ya

hablaban de la superacion de la oposicion metodologica “entre la critica inmanente y la

5 P. Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (1992), traduccién de Thomas
Kauf, Barcelona: Editorial Anagrama, tercera edicion, 2002, p. 341, 346). También ver, del mismo texto,
en relacion a la “ruptura” con lo que no ha “explicado” bien a la literatura, o “fundacién” de una ciencia
rigurosa del objeto cultural: [1992], 2002: 277, 295, 318, 339.
® Sostiene que “El analisis de esencia olvida las condiciones sociales de la produccion (o de la
inculcacion) de las disposiciones y de los esquemas clasificatorios que intervienen en la percepcién
artistica” (Ibid., [1992], 2002: 271, 307, 423, traduccién de Thomas Kauf)
7 «[...] solo se puede fundar una verdadera ciencia de la obra de arte a condicién de liberarse de la illusio
y de suspender la relacion de complicidad y de connivencia que vincula a todo hombre culto con el juego
cultural para constituir ese juego en objeto [...]. La ciencia de la obra de arte por lo tanto tiene por objeto
propio la relacién entre dos estructuras, la estructura de las relaciones objetivas entre las posiciones en el
campo de produccidn (y entre los productores que las ocupan) y la estructura de las relaciones objetivas
entre las tomas de posicion en el espacio de las obras [...] (Ibid., [1992], 2002: 341, 346, traduccidon de
Thomas Kauf).
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critica extrinseca” (Villanueva, [1989] 1991: 42). Bourdieu, al hacer una division tajante
entre una entidad “omnipresente” / “trascendente”, es decir, al introducir la metafora
“campo” literario y los seres sociales, mas la objetivacion de unas “leyes” de
funcionamiento de ese “orden”, proyecta una imagen estatica y unidimensional de
procesos muy complejos®.

El socidlogo francés, al tiempo que introduce un dualismo externo —como Si
existiesen dos mundos ¢espirituales? paralelos y ajenos—, esto es, por un lado un
“orden” omnipresente trascendente, y por el otro lado, un sujeto productor
predeterminado por ese orden, condena (dentro de ese “orden” o universo) la division
producto/recepcion®. Para demostrar la radicalidad histérica de la invencién de
estructuras identitarias como la del “escritor intelectual”, o el surgimiento de un orden
nuevo, el “campo” literario, el autor ha caido en la idea de un “punto cero” origen Unico
y absoluto de un proceso, ignorando los flujos e interconexiones con otros espacios geo-
humanos. Como si los hombres intelectuales franceses del siglo XIX (Flaubert,
Baudelaire, Zola y Mallarmé) se “hiciesen” solos, se construyesen a si mismos y entre si
mismos (o bajo la influencia del “orden espiritual” francés) como paradigmas de algo
gue no existia antes en la experiencia humana y sin ningdn tipo de interdependencia con
otros seres méas alla de sus fronteras politicas. Donde nombres como J. Joyce, W.
Faulkner y V. Woolf, en el siglo siguiente, caben como inventores de “la novela «puray,
libre de sentido” o novela moderna (citando a E. Auerbach), que abandonan el punto de
vista omnipresente de la literatura tradicional (Bourdieu, [1992] 2002: 210, 266, 284),
pero siempre precedidos por “algo” que se dio solamente dentro del territorio francés.

Sostener que “el principio generador y unificador de este “sistema” es la propia
lucha” (Bourdieu, [1992] 2002: 345), que los autores tienen un “espacio de los
posibles”, “indicados o sugeridos” previamente, a través de los cuales acceden a una
“toma de posicion” que se traduce en el uso o no de un determinado género, y que se

corresponde con su posicién social (es decir que esa toma de posicién —el género— esta

8 “Este orden, instituido a la vez en las cosas [...] y en los cuerpos [...] se presenta como una realidad
trascendente a todos los actos privados y circunstanciales que se refieren a €l [...]. De hecho, pese a tener
sus propias leyes, que trascienden las conciencias y las voluntades individuales, la herencia cultural, [...]
existe en estado materializado y en estado incorpéreo [...]. El mundo trascendente de las obras culturales
no contiene en si mismo el principio de su trascendencia; como tampoco contiene el principio de su
devenir, aun cuando ontribuye a estructurar los pensamientos y los actos que originan su transformacion.
Sus estructuras (logicas, estéticas, etc.) pueden imponerse a todos los que entran en juego del cual él es el
producto, el instrumento y el envite [...]” (Pierre Bourdieu, Las reglas del arte Génesis y estructura del
campo literario [1992], 2002: 401, 402, traduccion de Thomas Kauf).

9 «Al tratar de comprender el funcionamiento de un campo de produccion cultural, y lo que en él se
produce, no se puede separar la pulsion expresiva [...] de la logica expresiva del campo” (Ibid., [1992]
2002: 403, traduccién de Thomas Kauf).
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subordinada a determinaciones economicas o morfologicas, o a habitus interiorizados),
es una especie de reduccionismo.

No negamos las tensiones entre los escritores, que son evidentes, pero habria que
preguntarse hasta qué punto “la lucha” es el origen ultimo de la literatura. Si tuviésemos
qué hablar de una de las constantes de interes, seria la intencion explicita de los
escritores de todos los tiempos por aprehender con mayor congruencia la realidad y
entregar los textos a los lectores mucho mas cargados de ella. El estudio de este
“realismo intencional”, que considera todos los elementos del proceso comunicativo
literario, sin dejar fuera al lector, seria mas rentable. El enfoque'® de Bourdieu podria
funcionar en el nivel de escala de la microhistoria, Sin embargo, aunque considera la
recepcion de los textos, se pierde en los datos estadisticos.

La nocion de género seria otra constante que marca una de las caracteristicas de la
especial posicion de la Literatura como Institucion social. Un género, sefiala Guillén, en
tanto modelo estructural, presenta una tension entre el cambio y la estabilizacion. Los
géneros experimentan al mismo tiempo “permanencia y alteracion’:

[...] La extraordinaria continuidad de los géneros consiente por igual el cambio y la
oposicion al cambio, la innovacién y el apego a las raices, la audacia de un Rimbaud,
que no se invent6 el poema en prosa [...]. Los géneros son los signos mas notorios de

ese entrecruzarse y superponerse de lo continuo y lo discontinuo que marcan el
itinerario singular de la literatura” (Guillén [1985] 2005: 140, 141).

¢En la intencion de hacer evidente el momento de emergencia de lo que

constituye al género, el sociélogo francés se polariza al observar Unicamente las

nll

transformaciones sin considerar lo que permanece?~ Aunque Bourdieu admite la

existencia de “verdaderos invariantes”, sin embargo, lo inico que parece permanecer

19 podriamos resumir lo que el autor considera primordial para el abordaje de la literatura. Bourdieu
(1989, 1990), en su formulacion de los prerrequisitos criticos y principios de método para abordar el
campo literario, determina tres momentos interdependientes en el estudio de un “hecho intelectual o
artistico”: (1) analizar la posicion del campo literario o cultural en el campo del poder. (2) Analizar “la
estructura de las relaciones objetivas entre las posiciones que ocupan en el campo de produccion cultural”
los agentes “colocados en situacion de competencia por la legitimidad intelectual o artistica”. Y, (3)
analizar la génesis de los “sistemas de disposiciones” (habitus) producidos por la “condicion econdémica y
social” interiorizada por el individuo, “y a las que una posicién y una trayectoria determinadas dentro de
un campo de produccion cultural” permite su actualizacion. Este espacio social que, segun Bourdieu, no
ha sido considerado por los criticos, opera como mediacion especifica donde son “ejercidas” ciertas
“determinaciones externas” sobre la produccion cultural. Este espacio es un campo de fuerzas que
influyen a los agentes que lo integran, y a la vez es un campo de luchas en tanto que se busca la
transformacién del mismo.
1 “Nos libramos asi de la eternizacion y la absolutizacién que lleva a cabo la teorfa literaria cuando
constituye en esencia transhistérica de un género todas las propiedades que le debe a su posicidn histdrica
en una estructura (jerarquizada) de diferencias” (Bourdieu, Las reglas del arte Génesis y estructura del
campo literario [1992], 2002: 346, traduccién de Thomas Kauf).
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para el autor es la “jerarquia” de los géneros (las tomas de posicion homologas de las
jerarquias sociales de los autores) que determinan las practicas de produccion y
recepcion de los textos. Y si existe un cambio en las obras, este se origina mono-
causalmente en las luchas entre agentes e instituciones por la apropiacion de capital
institucional. Campo de luchas que surge unicamente en la Francia del siglo XIX. Este
es el centro de una aporia que conduce al monismo.

Este desequilibrio, es decir, comprender la génesis de una estructura genérica
exclusivamente como una segregacion del “campo de luchas de competencia” por el
poder simbolico, homologando la nocion de género a “tomas de posicion”, pretendiendo
datar el momento —aunque el autor advierta que no esta haciendo una “inmersion
historicista en la singularidad de una situacion particular” (Bourdieu, [1992] 2002:
346)- de aparicion en la historia de una estructura genérica, viene de no distinguir entre
“el devenir de la escritura literaria y el de las normas o convenciones teoricas” (Guillén
[1985], 2005: 141) que se utilizan y actualizan en esa escritura literaria. ~ Guillén

13

distingue dos tipos de evolucidon con sus propios ritmos, en relacion al género: “el
género funciona a menudo como modelo conceptual; y entonces lo que evoluciona es el
paradigma mental, compuesto generalmente de algunas obras canonicas, mientras al
propio tiempo las imitaciones individuales del modelo obedecen a su propio ritmo de
evolucion (Guillén [1985], 2005: 141).

Contra la neutralizacion de la nocion de género que viene del monismo
bourdieuano y que oscurece su dindmica compleja como modelo conceptual (signo del
entrecruce de lo continuo y lo discontinuo), es util insistir en la des-neutralizacion de la
literatura, es decir, defender su estatuto de Institucion:

Sociol6gicamente somos conscientes [...] de que la literatura es una institucion y de
que los géneros también lo son [...] no me refiero aqui a una sociologia de la literatura,
centrada en el entorno de la obra, en sus arrabales y condicionamientos, sino a los
componentes y clases de la literatura misma, considerados como complejos sociales
establecidos y determinantes, que Levin hoy llama instituciones. Este caracter
institucional de los géneros es acaso lo que mejor revela y manifiesta el caracter
institucional de la literatura misma, o de aquellos “campos” literarios que ha destacado
Pierre Bourdieu. [...] Lo normal es [...] que exista un vaivén, un ir y venir entre critica
y ciencia. La comunicabilidad de las dos es lo que fundamenta un estudio pleno de la
literatura; y lo que constituye su dificultad. La teoria hace uso constante de las
experiencias del lector [...]. El lector culto hace uso constante de la teoria. El divorcio
gue proponen muchos, por ejemplo en Francia, donde es evidente el cansancio de los
clésicos y del Grand Siecle, y en Estados Unidos con los Cultural Studies acusa una
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obvia historicidad, la del rechazo en nuestros dias de la institucion de la literatura.
(Guillén [1985] 2005: 140, 429, cursivas del autor).

Volviendo a la nocion de “campo” en Bourdieu, se imponen, segln el autor,
desde este lugar central y privilegiado de Europa, es decir, por la intermediacion de los
intelectuales franceses y su conquista de la autonomia (independencia del “campo” de
poder y del “campo” econdmico) mediante un arte “puro”, leyes nuevas a la Republica
de las Letras (Bourdieu, [1992] 2002: 122, 343, 416). Bourdieu no ahonda en esta idea,
ni reconstituye su configuracion historica, pero Pascale Casanova, en La République
mondiale des Lettres ([1999] 2001), usando la nocion de “campo” del socidlogo francés
y que es fundamental en su trabajo, busca reconstituir lo que ella denomina la historia
de la literatura mundial, la génesis de esa Republica (ahora) mundial de las letras, un
“universo concreto, aunque invisible” ([1999] 2001: 14). Del imaginario bourdieuano
usa las ideas de “lucha” (tensiones-emancipaciones) y, creencia en el juego, o illusio*?.
La autora establece su origen en el siglo XVI y hace una descripcion del desarrollo de
su estructura hasta el siglo XX. Sostiene que esta Republica mundial tiene una forma
propia de funcionamiento, una economia, una historia, una geografia (formada por la
oposicion entre su capital literaria universal, Paris, y otras regiones que dependen
literariamente de ella), y, por ultimo, unos érganos de consagracion: un orden juridico
legislativo con autoridades legitimas de reconocimiento literario que instauran una “ley
literaria internacional” y un “método de reconocimiento”. Sin embargo, P. Casanova
sefiala que bajo esta logica de consagracion central surge un etnocentrismo que ha
producido, por ejemplo, los “exotismos literarios™ al obligar a los escritores que desean
ser visibles en esta Republica a “producir y exhibir una diferencia” que les permita el
acceso y el reconocimiento (Casanova, [1999] 2001: 208, 209). Aunque hay una especie
de critica postcolonial, que subyace en el registro que hace la autora de la lucha de los
escritores periféricos (pertenecientes a “espacios literarios desheredados™) contra los
escritores de “espacios mas dotados” y contra el dominio politico nacional y la presion
internacional, es una vez mas el orden, el “campo” quien determina la produccién13.
Casanova hace parte de un grupo de autores que han indagado sobre la nocion de

espacio dandole un nuevo uso en los discursos historiograficos, a consecuencia de lo

12 «Esta Republica es un territorio desconocido e invisible sustentado en una ficcion aceptada por los
agentes productores que entran en juego: la fabula de un universo encantado de la creacion pura” (Pascale
Casanova, La Republica Mundial de las Letras [1999] 2001: 24, traduccion de Jaime Zulaika).
B3 “El mundo es [...] un espacio relativamente unificado que se ordena segiin la oposicién entre los
grandes espacios literarios nacionales, que son también los mas antiguos, es decir, los mejor provistos, y
los espacios literarios mas recientemente aparecidos y poco dotados” (Ibid., [1999] 2001: 116, traduccion
de Jaime Zulaika).
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que Fernando Cabo describe como “manifestacion de la crisis de la temporalidad
continua y homogénea de la historia de sesgo mas teleologico [...] y de las tradicionales
historias de las literaturas nacionales” (2004: 22). Estas formas de narrar, de tipo
espacial, abandonan la secuencialidad narrativa y presentan, segun Cabo Aseguinolaza:
(1) una definicion del objeto de la historia desde una perspectiva geoliteraria; (2) la
organizacion del trabajo historiografico a partir de pautas de organizacion y
estructuracion de los contenidos, de indole espacial; (3) el uso de modelos teéricos y
epistemologicos “que implican en si mismos una definicion del objeto donde la
espacialidad prima sobre la temporalidad”, como por ejemplo, en la teoria de «campo»
o “sistema” literario.

Cabo sefiala que la discusion sobre el espacio de la historia literaria esta todavia
en fase preliminar y llama la atencion a la necesidad de reflexionar mucho mas, al
tiempo que advierte que “el auge de la dimension espacial, en la mayor parte de los
proyectos presenta ausencia de reflexion teorica apropiada [...] y una débil conciencia
sobre sus antecedentes practicos y tedricos” (2004: 23). Una falsa concepcion seria
suponer que el espacio es una esencia a priori que el discurso historiografico hace
evidente, olvidando que el discurso la produce:

Cualquier historia implica una opcién espacial profundamente solidaria con los
planteamientos epistemoldgicos e ideoldgicos que la fundan. Pero seria un error suponer
que el espacio de la historia es inicamente un elemento aprioristico 0 una mera decision
de partida. La espacialidad de las historias, en este caso literarias, es también un

producto de éstas. [...] una consecuencia de la ‘performatividad’ del ejercicio

historiografico (F. Cabo, 2004: 23).

El «giro espacial» hace parte de un “cambio epistemoldgico mas amplio”, que
Fernando Cabo define como la “reorientacion del andlisis social hacia el espacio,
dejando profunda huella en el estudio de las identidades culturales” (2004: 27) y cuyos
precedentes en esta “demanda del spatial turn” aparecen en el pensamiento de M.
Foucault (1967), George Perec (1974), Raymond Williams (1973), o Henri Lefebvre
(1974).

A partir de estas reflexiones sobre los textos literarios y la representacion que
hacen del espacio, se ha ido incrementando “la atencion hacia la expresion o
representacion de los espacios sociales, ideoldgicos o culturales en la literatura” (Cabo,
2004: 28-29). Surgen los trabajos de Greenblatt, o Valdés, que proponen una nueva

espacialidad que desplace a la vieja idea de nacién; Franco Moretti, con la posicion
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radical de que la literatura es segregada por la geografia; la critica postcolonial de
Edward W. Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, con un fundamento espacial en el
sentido geogréfico y epistemologico, en el uso de nociones tales como inbetwenness,
hibridez o liminaridad; Daniel-Henri Pageaux, que propone las relaciones entre
literatura y espacio desde el comparatismo. Y, Ultimamente, la opcién des-colonial de
Walter Mignolo (2005, 2007, 2008).

Retornando, entonces, al centro de esta indagacion tedrica, Bourdieu imagina la
existencia de un «universo» conformado por ciertos “campos” que funcionan en Su
interior: cientifico, académico, religioso, econdémico, literario, artistico, de produccion,
politico, dominados por el “campo” de poder (Bourdieu, [1992] 2002: 338). En este
«universo» el autor describe la emergencia de un “orden nuevo”, esto es, el “campo”
literario, en un espacio geo-humano determinado y bajo un cronologismo preciso
(décadas de 1840 y 1880, anexando datos estadisticos de 1976), Gnicamente en la
Francia de Flaubert (1821-1880) y Baudelaire (1821-1867), que inventan al intelectual
auténomo o escritor “puro”, y de E. Zola (1840-1902), que representa la figura del
escritor intelectual (Bourdieu, [1992] 2002: 79, 137).

El socidlogo francés ignora lo que Claudio Guillén denomina “‘superposicion o
vecindad de culturas” (Guillén, [1985] 2005: 34). Bourdieu sélo considera la existencia
de un «universo» que emerge exclusivamente en una estancia geopolitica temporal
determinada (ignorando contactos y tensiones transnacionales) como el unico lugar
donde se logré la “real” autonomia del intelectual frente a los poderes politico-
econodmicos y del verdadero estatuto de la literatura: el francés, modelo autosuficiente y
de validez universal.

Cuando el comparatista es consciente de las tensiones entre lo particular y lo
general, Guillén advierte la dificultad que tiene, en tanto critico-historiador, al sentirse
atraido por propdsitos u opciones que aparecen frente a €l por parejas de opuestos, a
saber: (1) la distancia que media entre una inclinacion artistica y una preocupacion
social; (2) la diferencia entre la practica y la teoria; (3) la distincion entre lo individual y
el sistema; y, (4) la tensién entre lo local y lo universal. Para el autor, estos cuatro
términos “se implican mutuamente”. El comparatista no se instalaria en ninguno “de los
dos extremos de la polaridad que le concierne —lo local- como a la inclinacion opuesta —
lo universal-", esto es, “el universalismo, el pensar absolutista” (Guillén, [1985] 2005:
30). Guillén senala, ademas, que “es erroneo tener presente, como modelo o imagen del

gran escritor, a quien encaja perfectamente en el homogéneo entorno cultural que le

21



rodea, cifiendose a una sola lengua, un sistema literario unico, unos procedimientos
cerrados de versificacion, un circulo social suficiente” (Guillén, [1985] 2005: 34).

La negacion de la idea de universo, nos recuerda C. Guillén, ya estaba en Jorge
Luis Borges que no creia en la existencia de una “totalidad integrada y unificada”, o en
Ilya Prigogine que dudaba si esa nocion poseia ya algin sentido. Pensando sobre la
experiencia de multiplicidad, el autor reflexiona sobre el estatuto ambicioso que el
concepto de universo posee como totalizante, y también entiende como discutible que se
considera la literatura como una unidad cerrada sobre si misma. Citando a Cioranescu y
la idea del proyecto romantico sobre la existencia de una “unidad fundamental,
espontanea” libre de la predeterminacion de contactos o intercambios o de influencias e
imitaciones, califica la busqueda de lo esencial como un “ideal centralizador, monismo
extremo” (Guillén, [1985] 2005: 37, 38). Este es el desequilibrio presente en el
pensamiento de Bourdieu, que le ha llevado hacia uno de los opuestos (privilegiar
exclusivamente de lo social), creyendo en una “estructura espiritual” trascendente sobre
el sujeto cognoscente.

La busqueda de un “punto cero” y unico, prueba irrefutable del momento de la
emergencia de una estructura identitaria como la del “escritor intelectual” autébnomo y
puro, y la aparicion del “campo” literario, que Bourdieu sostiene, es sintomaticamente
homologa del monismo que Javier Franzé advierte en quienes afirman categoricamente
que la subalternidad producida por la colonialidad tiene un origen exclusivo en lo que se
ha venido conociendo como “Modernidad”. Esta manera de razonar hace pensar que el
discurso de la Modernidad/colonialidad “no tiene un pasado genealdgico que lo nutra,
mas alld de la Modernidad”, lo cual produce ‘“un concepto de la Modernidad
esencialista, en tanto cerrada sobre si y comienzo cuasi-absoluto [...]” (Franzé, 2009:
52). La definicion de monismo que usa Franzé la recoge de Isaiah Berlin y en resumen
significa que quien asume esta manera de pensar cree en tres afirmaciones basicas: la
“solucion final” o definitiva a los problemas sociales, la posibilidad de un
“conocimiento cierto”, y la “compatibilidad de los valores” del hombre, que por ser
“verdaderos” son intrinsecamente “buenos” (2009: 52). J. Franz¢ sintetiza desarrollos
tedricos (ademés de Berlin) de C. Schmitt, M. Weber y E. Voegelin. Todos ellos
coinciden en sefialar que la caracteristica sobresaliente en el pensamiento Occidental es
el monismo. El autor propone comparar la colonialidad moderna con sistemas de
pensamiento monistas occidentales y no occidentales, representaciones “historicamente
precedentes a ella, [...] pero igualmente vinculadas al poder politico y portadoras de una

clasificacion del ser, del poder y del saber en clave de superioridad/subalternidad”.
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Cambiar el enfoque que so6lo ve un origen cuasi-absoluto del sistema colonial en la
Modernidad y pensar la colonialidad como un momento del monismo, seria
encaminarse hacia “la des-esencializacion de todo pensamiento” permitiendo “la
descolonizacion intelectual” 'y la superacion de “toda metafisica cultural” (Franzé,
2009: 63).

Parafraseando a Franzé, quien observa que las representaciones monistas como la
colonialidad no se circunscriben necesariamente a Occidente y no comienzan
exclusivamente en la Modernidad, es posible sostener que la autonomia del escritor y
del «campo» literario en Francia, respecto de los poderes temporales es solamente un
momento de muchos otros en la compleja historia de la Institucion Literaria y, también,
que la Ciencia Literaria puede integrar al inmenso trabajo previo que la nutre, algunas
de las herramientas conceptuales y estrategias de trabajo contenidas en el pensamiento
de Bourdieu. Y, ademas, negar la pulsion de compartimentalizacién y aislacionismo que
sustenta el paradigma propuesto para una sociologia de la literatura, es decir, cerrada
sobre si misa y sustentada en la idea de que se haya fundado una “verdadera y rigurosa
ciencia” de la literatura y la cultura. Contra la tendencia de un monismo nacionalista
etnoceéntrico (inconsciente 0 no), es importante reforzar la idea de “mundialismo
abierto” y construir sistemas simbolicos y cognitivos que den cuenta de “mundos
abiertos, dominios y zonas plurales que se superponen y se entrecruzan, multiplicidad
de lenguas y culturas” (Guillén, [1985] 2005: 15, 47) o “un mundo donde quepan
muchos mundos” (2005: 203) eco hecho por Walter Mignolo de otra manera de pensar
diferente a Occidente: las memorias que perviven en Abya-Yala, Tawantinsuyu,
Andhuac, los afrodescendientes que moran en estas regiones, es decir, toda “América”.
Y, escapando a las reducciones de las denominaciones correspondientes a la geopolitica
neo-colonial global, incluir “Asia”, “Africa”, “Oceania” y “Europa”, conservando una
sana pulsion utdpica a la espera que, en los procesos de sintesis de segundo nivel, es
decir, del Estado-nacion a entidades supranacionales o lo que Elias denomina un
«sistema planetario de tensiones» conformado por «unidades superestatales» o «ligas de
estados», no se sucumba a las luchas de exclusion sobre el «monopolio planetario de la
violencia» (1939 [1989]: 531), ni se subordine el proceso a factores economicos, y que
se llegue a una sintesis mas amplia: la del reconocimiento de la misma humanidad como

categoria “geopolitica” y ontoldgica suficiente.
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1.2 EL PENSAMIENTO ECLECTICO POSITIVO DE DARIO VILLANUEVA

No menos importante es la precisién en el uso del metalenguaje
[...] Tal precisién conceptual y metalingiiisitica se puede lograr por
dos conductos diferentes. Logicamente se alcanza cuando se adopta
una determinada teoria, método o escuela critica cuya terminologia se
sigue al pie de la letra en todas las aplicaciones que de su sistema se
hagan, pero dicha solucion no se aviene facilmente al pluralismo que
hoy parece dominar, y por razones harto justificadas, en la Ciencia de
la Literatura. Por ello se me figura mucho méas conveniente la opcion
ecléctica que siempre proporcionara un metalenguaje mas rico y

matizado, amén de mas abierto, que el anterior (D. Villanueva, 1991).

La Ciencia de la Literatura estd enmarcada en lo que Villanueva —tanto en El
polen de ideas como en el ensayo Literatura Comparada y Teoria de la Literatura que
aparece a manera de introduccién en Curso de Teoria de la Literatura—, denomina una
“estructura cuatripartita que tiene como objeto central la literatura” (1991: 17; 1994:
124). Su desarrollo se corresponde con la evolucion de practicas epistemoldgicas de los
mismos entramados humanos que cada vez tienen mas conciencia de si mismos al
elaborar razonamientos sobre cémo ellos razonan, es decir, lo que se ha venido
denominando “pensar el pensamiento”. El autor sitia el orden de sucesion de estos
cuatro impulsos, que ahora conviven y colaboran entre si, de la siguiente manera:
primero surge el analisis y valoracion de los textos efectuado por la critica literaria
presocratica (siglo V1 a.c.); luego, con la percepcion de concomitancias profundas entre
los textos, se produce el “salto tedrico”; en tercer lugar, junto a la configuracion de las
unidades politicas estados-nacion, aparece la historia literaria que se ocupa de un
determinado pais y lengua; y, en la ultima fase, la literatura comparada, que pone en
relacion distintas literaturas y lenguas, emerge para “aportar la ratificacion de las
conclusiones que las otras tres ramas de la Ciencia literaria” han proporcionado. Detras
de este panorama de la Ciencia literaria, del cual “la literatura comparada es [...]
indesligable”, hay més de veinticinco siglos (Villanueva, 1994: 124).

Para D. Villanueva, es el “objeto tedrico” (que son las constantes o invariantes
extraidas de un objeto material de estudio, que se caracteriza por ser poliédrico) el eje
vertebrador de la teoria de la literatura (1994: 124). No se puede hacer lo contrario, esto

es, constrefiir el “objeto” al aparato metodologico. Es él, el “objeto empirico” literatura
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que “en un determinado momento, da lugar a la critica literaria cuando es considerado
de modo sincronico y analitico, mientras que si es abordado diacrénicamente nos sitla
en el &mbito de la historia literaria, y si es considerado comparativamente produce la
literatura comparada” (Villanueva, 1994: 124).

Entonces, si el “objeto empirico” literatura es un sistema semiotico abierto con
una funcion institucional en los entramados humanos que le han producido, es, de él
mismo como objeto, que se segrega un marco tedrico plural, ecléctico y abierto que da
cuenta suficientemente de si y que se transforma mutuamente por su interdependencia.
Esta vision posibilita no volver a caer en el dualismo que escinde al “objeto” del
“sujeto”. La idea de eclecticismo positivo propuesta por Dario Villanueva esta
expresada en uno de sus textos mas representativos, El polen de ideas (1991):

Se trata de un razonable eclecticismo que no limitaremos tan sélo a la armonizacién
de los diferentes métodos y escuelas que nos ofrecen su instrumental tedrico-critico para
el desentranamiento del fenémeno literario [...] eclecticismo arraigado en una doble
actitud de modestia intelectual, por la que estamos convencidos de antemano de que
cualquier hallazgo metodolégico por sumamente innovador que parezca nunca lo sera
tanto tras veinticinco siglos de pensamiento metaliterario, y a lo mas a lo que se llegara
sera a abordar problemas de siempre desde matices parcialmente nuevos (Villanueva,
1991: 29, 30, 31, 32).

En la realizacion de una “geografia” de la reduccién temporal, dentro de un
corpus de textos hasta 1974, que ha seguido incrementandose posteriormente,
Villanueva define que “el estudio de la novela debe consistir en el discernimiento, a
través del analisis de la disposicién y del entramado lingistico de su texto, de la mayor
0 menor pertinencia expresiva con que una historia se ha transformado en discurso
mediante tres operaciones: la modalizacion —suma de perspectivas y voces del relato-, la
temporalizacion — el ritmo narrativo y el orden en que el discurso cuenta los sucesos de
la historia-, y la espacializacion” (Villanueva 1977, 1994, p. 8).

La investigacion de D. Villanueva, como la de Elias, Bourdieu, Ricoceur o
Guillén, por ejemplo, se ocupa de observar cambios y transformaciones en los procesos.
Sobre textos narrativos producidos en el siglo XX ([1977], 1994: 13-62), el autor se ha
ocupado de mostrar las evidencias de la transformacion de la novela, las rupturas con la
tradicion y la superacion de convenciones, esto es, una evolucion que ha hecho mas
complejos a los textos. Son estos cambios estructurales del texto, que expresan los

cambios de la estructura social y el pensamiento, los que deben ser analizados:
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La novela, liberada de muchas ataduras por el cine [...] que revoluciona los habitos
tradicionales del relato, se adensa por su cargazén intelectual y filoséfica, se vuelve mas
compleja, pues el mundo en que se escribe también lo es, y se perfecciona en sus
artificios constructivos y formales. [...] cada vez cobra mayor importancia el “como” de
la narracion. [...] Convencionalmente, por supuesto, intentara renunciar, influido por los
logros cinematogréficos, al artificio distanciador del relato en su acercamiento a una
mejor expresion artistica del referente realidad, con todos sus matices nunca antes
dados. [...] A esta evolucion, a esta renovada continuidad en la serie literaria de la
narrativa [...]. Es esa evolucion formal, la renovacion de la técnica narrativa, la que nos
interesa con prioridad. [...] examinar las principales modificaciones que la novela de
nuestro siglo ha introducido en [...] su estructura” ([1977], 1994: 22).

En la relacion que el autor realiza entre objeto estético (novela) y sociedad,
advierte que se debe evitar “el determinismo sociologista de Lucien Goldmann”
([1977], 1994: p. 17), pues “el registro que hace el escritor de las transformaciones
psicoldgicas, epistemoldgicas y sociales y sus conexiones [...] como los cambios
estructurales de la sociedad, condicionan las transformaciones en la estructura del
texto”. Villanueva también ve un “nuevo modo de narrar”, por ejemplo en Gide y
Huxley ([1977], 1994: 18), en la relacion del texto y pensamiento. Hay un avance en los
procedimientos  narrativos que usan el perspectivismo relativista.  El
multiperspectivismo o los puntos de vista, el “yo testigo”, “yo protagonista” y la
“omnisciencia selectiva” son “un paso adelante en el logro de esa novela relativista y
objetiva”. Logran una representacion de la realidad, “de lo proteico, no monolitico, de la
realidad” por ejemplo en Point counter point ([1977], 1994: 26, 27), ya en Huxley,
observa Villanueva, hay un “multiperspectivismo”.

El mondlogo interior, la objetividad y ausencia del autor, la relacién entre novela
y musica, el nuevo protagonismo, o la destrucciéon del personaje clasico, las nuevas
dimensiones y los nuevos tratamientos del tiempo, junto a la nocién de timelessness (0
ucronia), la ruptura de la linealidad y la reduccion temporal, son caracteristicas que
deben ser analizadas. El autor concibe la reduccion temporal como sintoma de la
transformacion y evolucion de la novelistica, cuya poética se concreta en tres
modalidades: lineal, retrospectiva y simultaneistica (Villanueva [1977], 1994: 63).
Ademas de la descripcién de las modalidades, debe observarse la idea de simultaneidad
y contrapunto —simultaneismo en contraste acusado, esto es, un simultaneismo llevado
al nivel tematico— ([1977], 1994. 28-59), que aparece, por ejemplo, en la «novela
estructural»:
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[...] mediante la conjuncién de la ubicuidad, la forma espacial, el simultaneismo vy,
frecuentemente, la reduccion temporal, el narrador puede llevar adelante la novela de
protagonismo multiple, la unanimista o la “novela de ciudad” [...] las tres, en muchos
casos, son la misma cosa. El tiempo pierde en ellas su dimension univoca e individual y
adquiere la colectiva; pasa a ser un tiempo social [...], por ello propongo para aquellas
novelas en las que el personaje eje se ha perdido, el tiempo reducido y expresado en su
simultaneidad, y la realidad, presentado en una vision selectivamente totalizadora, como
una red de interrelaciones entre elementos individuales o grupos, la denominacién de
novelas estructurales [...] por lo que tienen en comun con el estructuralismo
caracteristico de nuestra época” ([1977], 1994: 59, 60).

El corpus analizado por Villanueva corresponde a un proceso de mas de un siglo
(el siglo XX), iniciando con J. Joyce, aunque también incluye autores como J. Conrad,
R. Pérez de Ayala, Valle-Inclan, Jules Romains, A. Gide, K. Mansfield, V. Woolf, W.
Faulkner, E. Hemingway, Stefan Zweig, Thomas Mann, Malraux, Sastre, Lowry, Broch,
Carlos Fuentes, Carpentier, Vargas Llosa, varios de la novela espafiola de postguerra y
otros autores (1977, 1994: 68-134).

En su trabajo titulado El comentario del texto narrativo: cuento y novela,
(Villanueva, 1989, 2006), desarrolla los siguientes instrumentos metodoldgicos.
Primero, en la relacion de la novela y el lenguaje, el autor propone ir mas alla de los
diferentes niveles del lenguaje (fonico, 1éxico, sintactico y semantico), para no dejar “al
margen un conjunto de fendmenos” que dan la “razon de ser especificamente narrativa”
al texto narrativo y que “condicionan la lengua empleada por el escritor”.

Atender, también, a la historia o la «sustancia del contenido», pues

[...] el dilucidamiento del tema de la novela que se estudia es inexcusable, y debe ser
justificado por el analista desde su lectura personal arropada de todos cuantos elementos
de conviccion estén a su alcance, y que, congruentemente, la eleccion de la historia por
parte del novelista es con toda certeza el mas importante de esos elementos, responsable
en gran medida del trasfondo filoséfico, politico, religioso, social, etc., de toda la obra
cuando no de su significado Gltimo. En este orden de cosas se percibe de un tiempo a
esta parte un creciente interés hacia el estudio de las historias y los temas novelisticos
por parte de quienes antes se dedicaban exclusivamente al analisis verbal o de
estructuras ([1989], 2006: 17, 18).

Para el analisis de la modalizacion, Villanueva propone ocho tipos de

modalidades en una “escala... de menor a mayor objetividad”: omnisciencia autorial,
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neutral, selectiva, multiselectiva, yo protagonista, yo testigo, modo dramatico y modo
cinematografico, o “punto de vista” y sus dos aspectos diferentes y complementarios:
visién y voz, y atender a la polifonia y dialogismo (que implica, también, una
heterofonia, una heteroglosia y una heterologia). En el texto concurren una
“multiplicidad de visiones e interpretaciones de la realidad, y expresa de forma
sincrética la conciencia dialéctica de una época” ([1989], 2006: 22-23). En cuanto al
estudio del andlisis de la arquitectura narrativa, es necesario ocuparse de la
espacializacion, la temporalizacion —lineal, anacrdnica, retrospectiva o prospectiva,
temporalizacién intima y mdltiple— y las distintas técnicas del ritmo narrativo —escena,
resumen, elipsis, pausas descriptiva y digresiva— ([1989], 2006: 42-48).

Todas estas operaciones permiten que el comentario critico se constituya en “una
de las posibilidades para el rescate de los estudios sobre la narrativa de la vaguedad, la
imprecision y la carencia de rigor de la parafrasis epidérmica, que siempre acaba en lo
mismo, en el topico falaz del realismo —como si este no fuese en novela el resultado de
una prestidigitacion ilusionista— y la supuesta “verdad” psicologica de los personajes”
([1989], 2006:52).

Respecto a la construccion del comentario, Villanueva plantea cuatro “lecturas
escalonadas” en un esquema operativo de tres momentos. La fase preliminar,
conformada por dos lecturas: la primera tiene un interés ltdico y estético; en la segunda
lectura se debe hacer la deduccion de la historia y el modelo actancial que la configura.
Una fase central se ocupara del analisis del discurso: el paratexto, la interrelacion entre
la forma interna (estructura) y la forma externa (el estilo). En esta fase acontece una
tercera lectura que se ocupa de distinguir cuél es el tipo de modalizacién predominante
en el texto. También, una cuarta lectura dedicada al registro, la interpretacion vy
ordenacion de los indicadores temporales implicitos o explicitos, es decir, la
temporalizacion. Atendiendo, también, “a las conexiones estructurales entre la
modalizacion y la forma de construir el espacio novelistico” y determinando “los
enclaves espaciales que aparezcan en el discurso, su relacién con la estructura temporal,
con los personajes, y [...] con la [...] semantica de la novela” ([1989], 2006: 66). El
ultimo momento es la fase complementaria o “la pragmatica externa del discurso
narrativo” que son “las relaciones objetivas entre el mismo y su autor, sus receptores
reales a lo largo del tiempo [...], y el contexto historico, social, politico, religioso,
filosofico, artistico o literario” atendiendo también a la intertextualidad, es decir, el
“conjunto de vinculos” del texto con otros del mismo autor, precedentes,

contemporaneos o los que le suceden ([1989], 2006: 66).
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Es necesario, en Ultima instancia, contrastar aquellas “constantes literarias”, que
se evidencian a través de “las coincidencias poligenéticas de formas, temas e
innovaciones” (Villanueva, 1991: 10, 81). Esa blsqueda debe realizarse de acuerdo al
segundo tipo de “pesquisa comparatista” que el autor plantea, y no Sseguir la
“comparacion monocausal” o “relacion directa genética entre los miembros comparados
0 rapports de fait por contacto, parentesco o influencia” (que es la perspectiva
positivista), sino buscar los paralelismos y percibir las “analogias poligenéticas entre
obras que no han establecido entre si ningin dialogo intertextual”, ademas de precisar
“como los trasfondos extraliterarios comunes, ya filoséficos, ya historicos, sociales o
culturales, condicionan de forma similar a las distintas literaturas” (Villanueva, 1991.:
10, 363).

Abordaremos, en el préximo capitulo, precisamente estas analogias poligenéticas
en diversos textos y los constructos cosmovisionarios desde los cuales los lectores leen
las obras, privilegiando abordajes eclécticos con diversidad de instrumentos
metodoldgicos, es decir, pensando la literatura desde la interdisciplinariedad.
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CAPITULO II
POLIGENESIS COSMOVISIONARIA: TENSIONES ENTRE LO LOCAL Y LO
TRANSLOCAL

I1.1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES

En el lector, por el lector y desde él, se anuda el universo de las
formas con el de las vivencias humanas individual y socialmente
consideradas (Villanueva, 2004: 79).

Este capitulo constituye mi primera aproximacion a la Literatura usando como
herramienta de analisis los desarrollos de la pragmatica de la productividad realista
intencional propuestos por Dario Villanueva. Es mi interés —en este segundo capitulo—
primero, observar, registrar, y analizar el funcionamiento de comunidades
interpretativas que proyectan intencionalidad sobre los textos “hasta hacerlos realistas”,
y “describir sistemas particulares de donacion de sentido de productividad realista”. Asi
mismo, describir la experiencia de distintos lectores, es decir, la obra comprendida por
el receptor, acercAndome a sus percepciones y su vivencia intencional. Contribuir a
“realizar un archivo [...] de evidencias pragmaticas”, que me ayude a acercarme al
“propio critico desdoblado en lector”, que segun el autor, constituye “un indice empirico
de ejecucion realista intencional”, con el interés de registrar las correlaciones entre las
propiedades textuales y la conducta de los receptores de esos textos (Villanueva [1992],
2004: 164, 170), detectando algunos “prejuicios cosmovisionarios o ideoldgicos”.
Finalmente, iniciarme en el trabajo de lo que Ricceur denomina la historia de las
representaciones y de las practicas.

El corpus principal esta constituido por textos de Restrepo y Steiner, que son
abordados en el capitulo tres. Sin embargo, para precisar algunas de las maultiples
génesis de, en este caso, ciertos prejuicios cosmovisionarios —en un largo periodo—, son
analizados otros textos. Por ejemplo: La Araucana (1569, 1578, 1589), de Alonso de
Ercilla; La Voragine (1924), de José Eustacio Rivera; Pedro Paramo (1955), de Juan
Rulfo; El otofio del patriarca (1968-1975), de Gabriel Garcia Marquez. Para todos los
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textos del corpus secundario el indice empirico fue constituido por criticos literarios, es
decir, ensayos en el nivel de investigacion.

Desde el comienzo del proceso de indagacién para este trabajo, mi interés estuvo
centrado en observar la interaccion entre la realidad y la literatura, y la funcién
performativa de esta institucion social. Sin embargo, venia utilizando marcos teoricos
que privilegiaban el analisis extrinseco del objeto de estudio y que terminaban por
desequilibrar la investigacion. ¢Quiza estos métodos de analisis estdn en si mismos
determinados ideoldgicamente por prejuicios cosmovisionarios y por los propios ideales
del constructor de las herramientas metodologicas, condicionando, asi, la lectura hecha
por quien usa esas herramientas?

Claudio Guillén ya habia advertido trazas de este desequilibrio, por ejemplo, en
los procedimientos de la llamada sociologia de la literatura, “centrada en el entorno de
la obra, es sus arrabales y condicionamientos” ([1985], 2005: 140). Respondiendo al
textualismo o critica inmanente radical, se desarroll6, en oposicion, este tipo de critica
extrinseca, también radicalizada. En mis primeras indagaciones como estudiante de
literatura “colombiana” y “latinoamericana”, hice uso excesivo de los enfoques
sociologicos y los conceptos de “la poética materialista del discurso” o “sociocritica”.
Luego de mi encuentro con la “sociologia de la literatura” que usé en desarrollos
posteriores, decidi poner el énfasis en la idea del arte como “producto cultural”.
Obedecia, hoy tengo la certeza, a un proceder iconoclasta contra la literatura, entendida
como institucion social. Claudio Guillén sitda esta manera de enfrentarse a la institucion
de la literatura —el origen de esta “actitud iconoclastica o desmitificadora”—, en Francia.
Este autor se opone al divorcio entre el fendmeno literario y la experiencia estética,
caracteristico de Francia y Estados Unidos, disociacion que “acusa una obvia
historicidad, la del rechazo en nuestros dias de la institucion de la literatura” ([1985],
2005: 215, 429, énfasis del autor). Guillén reivindica dos caracteristicas que operan
simultdneamente en los investigadores comparatistas: “estudiosos y amantes de la
literatura”. Es decir que el fendmeno literario y la experiencia estética “son compatibles
y se precisan mutuamente” ([1985], 2005: 429, 430).

¢Pertenece la poética materialista del discurso —que considera la literatura un
“producto ideologico”, dejando al margen la experiencia estética— a esa “critica de
indole o finalidad pura y exclusivamente polémica”, caracterizada por su tono de
“lucha, refutacion, critica de combate”, con un valor en tanto “subgénero de ensayismo
literario, pero cuya coherencia se reduce a la de una praxis politica”? (Guillén [1985],
2005: 368). Respecto a la critica de corte marxista que super6 “la nocion de la obra de
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arte como reflejo o tipificacion”, Guillén observa que esta forma de aproximacién
teorica “se vio abocada a desmitificar el arte por su funcion ideologica” ([1985], 2005:
367). Estas son actitudes tedricas que manifiestan un efecto negativo, e ignoran “la
singularidad de la literatura”, desconociendo “la especificidad del fenomeno literario”.

En la basqueda de una superacion de la aporia de lo “interior” opuesto a lo
“exterior” —manifestada por escuelas criticas que defienden la autonomia de la literatura
frente a las determinaciones de la realidad, por un lado, y aquellas que conciben al arte
como reflejo de la realidad, por otro lado (falacias genética y formal, respectivamente)—,
en primer lugar, la propuesta de Dario Villanueva incluye herramientas metodoldgicas
para encontrar un balance frente a esta antinomia y “alcanzar esa comprension
equilibrada de la literatura como forma artistica y como signo de la realidad” ([1992]
2004: 41). Esta busqueda llevaria a “estudiar la literatura en su funcionamiento de cara
al receptor” ([1992] 2004: 80), poniendo el acento en una “pragmadtica del realismo
intencional”, esto es, “deducir la pragmatica de la productividad realista de un
determinado discurso literario” ([1992] 2004: 192). Creo que el andlisis de la
“productividad realista intencional” se constituye en uno de los avances de la Ciencia
Literaria, esto es, que el realismo intencional (como nocién vitalmente funcional) es un
valioso concepto operativo y rigurosamente estructurado por el profesor Dario
Villanueva, en beneficio del estudio de la literatura en tanto institucion social. Esta
nocion, realismo intencional, es relacionada con el concepto de realema, tomado de I.
Even-Zohar, y definido “como el conjunto de elementos, tanto de forma como de
contenido, susceptibles de ser clasificados en repertorios especificos para cada cultura,
que efectivamente producen realismo literario” ([1992], 2004: 171, 187).

Siguiendo esta linea metodoldgica de Villanueva, para contrastar empiricamente
la pragmatica del realismo intencional que implica “registrar la percepcion por parte de
los lectores concretos” y también analizar como las formas del texto “inducen una
respuesta realista” en el receptor, pues el “realismo es una cuestion fundamentalmente
pragmatica” ([1992] 2004: 176, 190, 192), me propongo indagar qué prejuicios
cosmovisionarios o ideoldgicos pueden ser detectados en las actualizaciones que los
lectores (de distintas competencias lectoras, incluyendo los correspondientes al nivel del
“conocimiento pre-estético”, es decir, investigadores) hacen de la literatura. Observar de
qué manera en la actualizacion lectora, el “contenido” del texto, y su “forma” son
relacionados con especificos momentos de conflictos politico-sociales, esto es, que los
lectores, podemos decir, “hacen hablar de su realidad a la literatura” (Villanueva, 2004:
126).
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LEs posible realizar una “critica de la razén practica o pragmatica” en relacion a
la literatura y sus practicas tedricas y sociales, tal como Ricceur la relaciona con la
historiografia? De qué forma una imagen mental de estructuras del nivel de sintesis
“nacional”, esto es, la idea de “nacién” se constituye en prejuicioO cosmovisionario.
Pienso que es necesario observar las representaciones dominantes que el intelectual (en
este caso un critico académico) construye para si y para otros, que expresan lo que él
piensa que “debe ser” el “individuo”, constituyendo también una proyeccion utopica de
su entorno, lo que N. Elias denomina “autoimagen”. Esta autoimagen construida esta en
consonancia con la estructura social de su tiempo (“la nacion”) estructura que
condiciona su propia “autoexperiencia”, entendido este concepto, de acuerdo a Norbert
Elias ([1968] 1988), como una “operacion mental filosofico-epistemolodgica” con la cual
el autor trata de explicarse el mundo. Estas autoexperiencias se van transformando, no
son esenciales, “cternas” o ahistdricas y son compartidas entre si por los seres humanos
(“socialmente”). En este sentido, y de acuerdo con Susana Reisz, Villanueva concluye
que “la inclusién de un fenomeno dado en el dmbito de la realidad o de la irrealidad
varia de una comunidad a otra y de una época a otra, y este hecho incide sobre la
consideracion de la literatura, porque [...] «la experiencia colectiva de la realidad»
mediatiza la respuesta que el lector da al mundo suscitado por la obra” (Villanueva,
2004: 62).

En segundo lugar, me apoyo en los desarrollos de Paul Ricceur respecto a lo que
él ha Ilamado “historia de las representaciones y de las practicas”, que se basa en un
enfoque global y pragmatico. El autor propone sustituir el concepto de “mentalidad”
(“historia de las mentalidades”), que para Ricceur s impreciso, por el de representacion.
En este caso, “el objeto pertinente del discurso historico” y que los historiadores como
Lepetit (con un enfoque global) estudian en las sociedades es “la instauracion [...] del
vinculo social y de las modalidades de identidad vinculadas a él. EI tono dominante es
el del enfoque pragmatico en el que se acentlan principalmente las practicas sociales y
las representaciones integradas en estas practicas”.

El autor considera que anteriores modelos (de Braudel o el labroussiano) son
asumidos en este “nuevo programa de investigaciones” como el de Bernard Lepetit, que
equivaldria a una “critica de la razon practica”, y que prioriza la problematica “de las
identidades y de los vinculos sociales”, logrando “que se prestara mayor atencion a la
articulacion entre practicas propiamente dichas y representaciones” (Ricceur [2000],
2004: 282, 283). Creo que es importante integrar también, en esta investigacion, el
“ejercicio de variacion de escalas” propuesto por el autor, o las tres lineas de examen: la
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primera correspondiente a la “escala de eficacia o de coercién”; la segunda a la “escala
de los grados de legitimacion”; y, la Gltima, la “escala de los aspectos no cuantitativos
de los tiempos sociales” ([2000] 2004: 284- 295). Las microorganizaciones (procesos de
contrapoder) aparecen en las lecturas a escala menor (microhistoria) y el fendmeno del
poder puede ser leido en la escala mayor (macrohistérica)'*. Me interesa este uso
simultdneo de escalas que imbrica procesos amplios y microprocesos. Pero no
solamente se deben observar las duraciones, sino que también deben considerarse “las
representaciones que rigen los comportamientos y las practicas” ([2000] 2004: 285).

En tercer y ultimo lugar, recojo del trabajo de Claudio Guillén sus
consideraciones sobre las ideas de identidad y nacion. El autor aboga por el
reconocimiento de la heterogeneidad, la complejidad y la multiplicidad no sélo del ser,
sino de lo que le rodea. El propugna por superar la idea de nacién, como “concepto
predominante, adhesion primordial, valor suficiente y excluyente” y “liberarse de la
obsesion de la identidad” individual, tanto en el trabajo intelectual/académico —que lo
lleva a hablar de conjuntos y sistemas de tendencias interrelacionados “y significativos
por medio de la analogia y la diferencia” (Guillén, 1998: 23)—, como en el universo
politico social cotidiano. Se opone a una operacion mas amplia de simplificacion del
internacionalismo politico. En esta misma direccion, Edward W. Said, piensa que el
Estado es un marco exterior que estd en interdependencia con la cultura. Said
problematiza la nocién dominante de cultura como “patrimonio”. Una coincidencia de
poder: “Estar a favor y dentro de la cultura es estar a favor y dentro del estado. [...] la
cultura a menudo tiene que ver con un agresivo sentido de la nacion, el hogar, la
comunidad y la pertenencia” (Said, [2004], 1983: 23, 25).

El comparatista debe seguir la trayectoria de un género poético, forma, o tema, e
indagar si se “circunscribe a la trayectoria de determinada lengua o es de uso universal”,
y es un “problema propio del comparatista [...] deslindar y conocer géneros, temas,
metros o ritmos comunes a mas de una civilizacion”, y encontrar cauces de
comunicacion (Guillén, 1998: 14, 303). Creo que en ese “mito primordial” de la
identidad se encuentra hoy un motivo ya de uso universal: la desnacionalizacion y el
desmoronamiento del arquetipo de la identidad individual. Los seres humanos estan

construyendo autoimagenes que reflejan su propia pluridimensionalidad rechazando la

14 «Sj se ensancha la mirada mas alla de la microhistoria, aparecen dibujadas, en otras sociedades distintas
de las interrogadas por la microhistoria, imbricaciones de gran complejidad entre la presién ejercida por
modelos de comportamientos percibidos como dominantes y la recepcion, o mejor, la apropiacion, de los
mensajes recibidos” (Paul Ricceur, La Memoria, la historia, el olvido (La Mémoire, I’histoire, [’obli,
2000), 2004: 285, traduccion de Agustin Neira).
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idea de personalidad cerrada, univoca e unidimensional. Su entorno también esta siendo
representado con metaforas que enfatizan la idea de multiplicidad y las nociones de
interconexion e interdependencia. Este énfasis se advierte en la literatura y también en
la produccion académica.

Me sumo a la busqueda investigativa propuesta por C. Guillén, esto es, de
tipologias supranacionales, del itinerario del tema y su internacionalidad, entendiendo
que lo fundamental no es la serie de transmutaciones historicas y nacionales, ni “la
percepcion del cambio, sino una figura fundamental que insinda significaciones de
indole fenomenologica, existencialista, mitica, filosofica, psicoanalitica o sexoldgica”
para comprobar “la existencia de esos vinculos naturales entre el mito y el motivo y
entre el motivo y el poema” (Guillén, 1998: 111, 118, 280, 281). Guillén se adjunta a la
conclusion de Frye, esto es, que lo identitario es el mito fundacional que enmarca la
literatura. En ella se encuentra “la historia de la pérdida y la recuperacion de la
identidad”. Esta se construye mirandose en la “otredad” (otra nocion cuestionada hoy),
en el reconocimiento del otro (la anagnorisis de Aristdteles) en cuanto ajeno o extrafio.
Guillén, considera importante que “la imagen de una nacion en las letras de otra nacion”

vuelva a ser un objeto de estudio para el historiador de la literatura.

11.2. LO LOCAL Y LO TRANSLOCAL: SINGULARIDAD Y DIVERSIDAD

Todo lo que se conoce, se conoce por su nombre. El suceso sin
nombre es aterrador (Norbert Elias, 1989: 153).

Es necesario advertir que pretendo escapar al uso por un lado, romantico, y por el
otro, peyorativo, de las ideas de “nacion” y “literatura nacional”. Si son constructos,
estan limitados a la manera como los seres humanos pueden imaginarse y se
corresponde con su afan por establecer categorias y diferencias entre sus estructuras
sociales. Si proyecto las herramientas de hoy sobre esas autoimagenes, autoexperiencias
0 cosmovisiones nacioncéntricas, no lo hago con un afan sancionatorio, ni con el fin de
“aprobar” o “inscribirme” en un “modelo politico” ideal, autosuficiente y “final”
(“supranacional”), que resuelva todas las contradicciones en las que esta enfrascado el
ser humano. Aunque si pienso que las autoimagenes que representan configuraciones
sociales de mayor amplitud, o sintesis mas amplias, pueden ser funcionalmente utiles
para la imaginacion utdépica que hace que el hombre actie. Estas autoimagenes, por

supuesto, siempre mudaran.
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Cuando me refiero al concepto “nacion” hago referencia —de acuerdo a Norbert
Elias y su Theorie der sozialen Prozesse (1968: XI) en tanto evolucion continuada—, a
uno de los especificos procesos de sintesis, de mayor o menor amplitud (langfristiger
Prozesse, 1968: XIII), bajo el cual los seres humanos se han organizado, esto es,
“planos” o “niveles de integracion” que pueden ser tribales o estados nacionales
objetivables histéricamente. No estoy seguro que se pueda culpar de hegelianismo a
Elias, o que sus ideas puedan ser satanizadas en la misma medida por la critica des-
colonial, sin pasar por alto el imaginario racial que funda Hegel para definir qué es
humano y qué no lo es. Pensar la nocion de sintesis o “niveles de sintesis”, para
establecer si esos saltos producirdn una homogenizacion y estandarizacién, no es el
objetivo de este trabajo. Pero precisamente la idea de nacion, como frontera geopolitica,
ha sido cuestionada porque es una idea reductora. La critica de los movimientos
antiglobalistas es valida en la medida que se oponen a un radical dominio del estrato
econdmico y que en la actualidad comandan la geopolitica global en estos procesos de
sintesis hacia otros niveles. Asi, basta con examinar el lugar que le da Ricceur a este
autor ([2000], 2004: 266-270, 320, 544).

Uber den ProzeB der Zivilisation no minimiza ni produce una imagen falsa de los
procesos coloniales y neocoloniales, ni es una “defensa” de la idea “Occidente”, o una
descripcion roméantica e ingenua de la idea de “civilizacion”. Es la primera vez que se
profundiza y demuestra la génesis, es decir, la radicalidad historica de procesos sociales
que se han presentado en el discurso dominante como naturalizados y eternos. El
proceso de civilizacion se puede entender como un mayor o menor grado de coaccion
interiorizada (limitacion de las emociones) o “corporalizada”. La transformacion de
coacciones exteriores en autocoacciones. Documentos como el de Felipe Guaman Poma
de Ayala (1566-1644) podrian ser estudiados no haciendo un comparatismo de la
“diferencia”, sino observando similitudes en las experiencias de los entramados
humanos de los pueblos originarios de esa zona del mundo y de Occidente. ;De qué
forma las practicas de los procesos de represion emotiva e invisibilizacion de los
instintos, que fue un logro de los funcionarios eclesiasticos urbanos en Occidente, es
homologable a la funcion de las castas sacerdotales de estas estructuras originarias de
“Ameérica”? ;Como superar la aporia de la “diferencia”? ;Esencialmente estas
figuraciones fueron mas “justas” y “éticas” que otras figuraciones, no existieron seres
humanos dominados y conquistados por estos “imperios”? ;Fueron “jerarquicas” o no?
¢Como visibilizar las propias practicas de dominacion y vasallaje al interior de estas

configuraciones sin perder de vista las practicas de dominacion perpetradas por los
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conquistadores europeos? ¢Como historiar la subalternizacion, la connivencia con ella
en los procesos humanos y el surgimiento de nuestro extrafiamiento y rechazo de ella?

Una figuracion puede mudar y evolucionar a otro tipo de figuraciones, hacia
sintesis de mayor amplitud, o no. Pareciese una verdad de perogrullo, pero es
importante insistir en que la estructura social evoluciona junto con los seres humanos,
porque ambos estan interrelacionados, se implican mutuamente y este no es un proceso
planeado. Algunas personas que repiten los postulados de Benedict Anderson (1983) y
han racionalizado la idea de nacién y/o nacionalismo y la han pensando junto con él en
tanto comunidad imaginada, suponen que ella es el ultimo o mas solido estadio de
configuracion social. En su andlisis Anderson observa, de acuerdo con Hobsbawn, una
tendencia en movimientos como los de los Estados marxistas que se tornan nacionales
en su “forma” y “sustancia”, y concluye que ‘“Nada sugiere que esta tendencia no
continuara”. Anade que “La realidad es evidente: el «fin de la era del nacionalismoy,
anunciado durante tanto tiempo, no se encuentra ni remotamente a la vista. En efecto, la
nacionalidad es el valor mas universalmente legitimo en la vida politica de nuestro
tiempo” (Anderson [1983], 2007). Es posible que estos lectores confundan procesos
econdémicos globales propiciados por monopolios de la produccion (excluyendo
radicalmente el estrato cultural del proceso, que es la queja de Guillén) con nuevas
figuraciones, sean de indole metanacional, supranacional o superestatal, o cada vez mas
amplias, que si podrian presentar el equilibro necesario entre estratos econémico,
politico y cultural. Pienso que el intelectual debe trabajar en procura de ese equilibrio.

Por el contrario, para Norbert Elias, la nacion o cualquier “entramado social no es
definitivo y mucho menos el punto culminante de una civilizacion”. Sin embargo ella,
“la Nacion organizada como Estado”, es presentada sentimental e ideologicamente
“como el valor supremo” apareciendo “como eterna, como inmutable en cuanto a sus
rasgos esenciales de caracter”. Siguiendo esta forma de autoimagen, se llega a creer que
“los cambios historicos afectan tinicamente a lo exterior; el pueblo, la nacion, en cambio
parece que no cambiase. La nacién inglesa, la alemana, la francesa, la americana o la
italiana y todas las deméas son imperecederas a juicio de los responsables de su
invencion ([1977, 1979], 1988: 25, 531)”.

Resumiendo, los estados nacionales son uno de los tipos de figuraciones
(Klassenfiguration, 1968: XXX) “construidas por los seres humanos en cooperacion”.
Este concepto, «figuracion» fue acufiado por Elias con la intencion de evadir el
desequilibrio producido por dos procederes académicos —el “atomismo socioldgico” y el
“colectivismo sociologico”™, y “superar la incomoda polarizacion de las teorias
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sociologicas entre aquellas que sitaan al “individuo” por encima de la «sociedad» y las
que colocan la «sociedad» sobre el «individuo»”. La idea de figuracion implica
interdependencia (el otro famoso concepto aplicado por este autor) entre los seres
humanos. Asi, la sociedad deberia ser vista como una “figuracion constituida en
colaboracion mutua por muchas personas basicamente interdependientes, apoyadas unas
en otras y dependientes entre si” ([1970], 1982: 167; [1990], 1995:163-165).

Existen, segin N. Elias, “vinculaciones emocionales” a través de formas
simbolicas, primero entre personas y grupos pequefios o unidades sociales que luego
pueden crecer y adquirir niveles. Asi, el referente de estas unidades “no son ya so6lo
personas, sino [...] cada vez mas, simbolos de las unidades mas grandes, escudos,

3

banderas o conceptos llenos de carga emotiva”. Estas “valencias emocionales”
cohesionan a los seres humanos los unos a los otros en relaciones directas, pero estas
valencias o vinculaciones, también estan conectadas con otras formas de vinculos™.

La union de los seres humanos en figuraciones, de la cual los estados nacionales
equivale a uno de los niveles, presentaria una “funcion primaria” de proteccion contra la
aniquilacién mutua. En la evolucion social actual, las “unidades de supervivencia”, o
“unidades defensivas u ofensivas”, serian funciones administradas o “representadas” por
los estados nacionales. Esta funcion, segun el autor, podria ser detentada por una unidad
mas amplia que integraria a “varios antiguos estados nacionales” y que seria el siguiente
nivel o tipo de integracién en las distintas etapas de la evolucion social: el
«superestatal» ([1970], 1982: 167). De acuerdo a su “teoria de la evolucion social”, se
vienen experimentando esos procesos de sintesis. Los seres humanos han pasado de
organizarse y vincularse en figuraciones del tipo tribal a figuraciones del tipo estados
nacionales. N. Elias cree observar que el proceso continda a sintesis o integraciones mas
amplias, esto es, el paso de estados nacionales a unidades mayores o

superestatales'®.

15«[...] tipos de vinculacion que representan un plano de interdependencia distinto, menos derivado de la

persona individual. Hacen posible la conciencia ampliada de «yo y nosotros» de las personas
individuales, consciencia que constituye un vinculo de unidn aparentemente imprescindible para el
mantenimiento de la cohesiéon no s6lo en pequefios grupos, sino también en grandes unidades que
integran a millones de personas, como los estados nacionales. Esta proyeccion de las valencias
individuales a este tipo de grandes unidades sociales tienen con frecuencia una intensidad no menor que
la proyeccion a una persona querida. También en este caso el individuo que establece tal vinculacién
experimenta la conmocién méas profunda cuando la unidad social por él querida es destruida o vencida,
pierde valor o dignidad” (Norbert Elias [1970], 1982: 166, traduccion de Ramon Garcia Cotarelo).
16 «[...] en nuestra época sentimos una inclinacion creciente a realizar las luchas interestatales de
exclusion con medios de violencia distintos, menos peligrosos. Pero es suficientemente claro el hecho de
que, en nuestro tiempo, al igual que antes, las coacciones de interdependencia desembocan en estos
enfrentamientos, en la constitucion de monopolios de violencia sobre zonas cada vez mas amplias del
planeta. [...] tras las tensiones que se dan en distintas partes de la tierra, y en buena parte sepultadas en
ellas, se perfilan las tensiones del escaldn siguiente en el proceso. Pueden verse ya los primeros trazos de
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¢Cual es la funcion de la Institucion literaria dentro de la figuracion? ¢La
literatura ha sido confundida con un tipo de “valencia emotiva” que simplemente
produce cohesion social? Si ella esta en el orden de la imaginacion y lo simbolico, si la
literatura es signo de la realidad, no podria ser tomada como una vinculacién afectiva
sobre la que se fundamenta la cohesion social, por mucho que aceptemos que el arte sea
una sublimacion de las emociones, sino que la literatura y las “formas de fantasia
comunales” producen efectos sobre el lector, es decir que la Literatura produce la
experiencia del “desahogo” o la “emocion gozosa” (Elias, 1989: 130). Pero mas que la
defecacion emocional o catarsis, asunto problematizado por autores como Augusto

Boal’

(Teatro do Oprimido e Outras Poéticas Politicas, 1985), la literatura, esos
“textos eminentes” para decir junto con Dario Villanueva, “siguen hablando” a las
sucesivas generaciones de lectores e inciden sobre sus realidades y producen un efecto
en ellos. Ella aparece como una émedaveia, 0 en su acepcion del latin epiphania,
epifania. Esta “manifestacion milagrosa”, es una caracteristica que nos produce similar
perplejidad a la que experimentaron los primeros que pensaron sobre la idea de logos, y
su “poder profético” y que les condujo a su divinizacion o a su consideracion
metafisica.

Esta posibilidad de continuidad abierta sin que el texto esté atado a la referencia a
la realidad factual y pueda ser actualizado por lectores posteriores a su produccion,

hacen del arte un asunto en el cual se “asienta uno de los fundamentos capitales del

humanismo” (Villanueva, 2004: 203, 204, cursivas del autor). Relacionando el “tema

un sistema planetario de tensiones compuesto por ligas de estados, por unidades superestatales del tipo
maés diverso, como preludio de las luchas de exclusién y de supremacia sobre toda la tierra, presupuesto
para la constitucion de un monopolio planetario de la violencia, un instituto politico central y de
pacificacion” (Norbert Elias, [1977, 1979], 1987: 531, traduccién de Ramon Garcia Cotarelo).
7 Augusto Boal (1975) sostiene que esta catarsis (por ejemplo en el teatro, cuyo origen es ritual-sagrado,
usado por los sistemas de poder a lo largo de los siglos, basados en el “sistema coercitivo aristotélico”)
produce la descarga (yuxtaposicion o empathia con el héroe) de la capacidad de accidn critica y poder de
decision del espectador que deviene en una actitud pasiva o renuncia a la posibilidad de transformacion
del orden social dominante. Es interesante que en esta misma década se produzcan dos visiones tan
disimiles y distantes acerca del funcionamiento de la estructura social y el “orden cultural” (A. Boal — R.
Girard). Casi cuarenta afios después Maffesoli ve un proceso de racionalizacion de la “violence fondatrice
et rénovatrice”, transformandose en una violencia utilitaria. La estructuracion social organizada estaria
cimentada en « I’intitutionnalisation de la violence (Etat), de sa represion (prision-justice), de son
utilisation (travail social), de sa parcellisation (milieu), etc., en bref, va faire de la violence son référent,
avec pour corollaire I’attitude de reset et d’attirance qui s’attache a toute structure sacrée » (Maffesoli,
2009: 38, 39). Las fuerzas al margen de la ley cumplirian un rol fundamental en el sistema de control
social, ellas tendrian una funcion “operativa”, pues «la délinquance permet le controle, le quadrillage
généralisé du champ social. [...] le quadrillage qu’elle permet constitue la base et le champ d’essai d’un
contr6le social omniprésent et omnipotent. Ainsi la délinquance permettrait la société panoptique, et ce,
parce que, en tant que violence spécifiée, séparée, elle justifierait et comporterait les autres instances d’un
ordre social fondé sur la séparation (appareil judiciaire, police, travail social, etc.) autre maniére
d’indiquer le fondement de la technostructure. Ce que nous voulons signaler dans ces notations, c’est
I’intégration de la violence dans un mécanisme productif dont elle est apparemment la négation. On voit
par 1a qu’il y a un double mouvement qui lie anomie et ordre» (Maffesoli, 2009: 28, 29).
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fenomenologico de la intencionalidad” con las tres categorias implicadas en los estudios
literarios, imaginacion, simbolo y significado, Villanueva denomina a la literatura “un
acto intencional que construye objetos intencionales”, al igual que la realidad percibida
por el autor “y el mundo proyectado, a partir de ella, por el lector”. Aqui ser inscribe el
realismo literario, que debe ser definido desde la nocion de “lectura intencionalmente
realista” y no como un “género literario”, es una constante que se fundamenta en una
“intencionalidad compartida”, o cointencionalidad, entre el autor y el lector (2004: 97,
204).

¢Qué interrelacion es observable durante las transformaciones de los tipos de
figuracion (“nacionales”, “‘supranacionales”, “globales™) entre éstos y la literatura?
¢Cambian juntas, figuracion, individuo e institucion? ¢En la Institucién podemos
encontrar expresadas las transformaciones de las estructuras sociales e “imagenes
mentales” que construyen los seres humanos de si mismos? En el proceso comunicativo
literario, la escritura del texto y la lectura (el lector proyectando su propia realidad sobre
el texto), ambas creacion imaginativa, actos y objetos intencionales, producen metéforas
“figuracionales” con las cuales se designa, denomina e imaginan a los entramados
sociales e impulsan, esto es, producen también su transformacion en el “proceso de
evolucion continuada” que puede ir de figuraciones de menor nivel de integracion como
el “nacional” (o anteriores) a figuraciones de mas amplio nivel de integracion'® como el
“metanacional” u otras que el ser humano pueda imaginar.

En la actualizacion que los lectores criticos hacen de la Literatura, en su
experiencia lectora, leen el texto con la intencion de legitimar su autoimagen de
comunidad, es decir, hacen hablar de su realidad al texto (Villanueva, 2004: 126).
También los escritores —que han construido estructuras para aprehender lo real
extrasubjetivo en la busqueda de una mayor congruencia con la realidad empirica—, han
venido estando cada vez mas conscientes de las transformaciones de las estructuras
sociales en las cuales estdn inmersos y de su caracter transitorio. Asi, la literatura
producida por ellos, también ha performado a los lectores para imaginar a sus
comunidades bajo sintesis mas amplias.

Con la nocion “transnacional” se designa a las configuraciones humanas de un

nivel de mayor amplitud. Sin embargo, creo que en “niveles” de “mayor Sintesis” o

18 Respecto a la nocién de “nivel de integracion™ el autor aclara que se ha “opuesto a una tradicion
hondamente arraigada que identifica la sociedad como sociedad dentro de un estado nacidn. El nivel de
integracion implicito en el trabajo de los socidlogos ha solido pasarse por alto. El marco de referencia es
finalmente, en ambos casos, la humanidad. [...] utilizar a la humanidad como estructura social de
referencia” (Norbert Elias, 1989: 212, 213, traduccion de Ramon Garcia Cotarelo).
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estadios mas amplios estdin emergiendo imagenes mentales de carécter
predominantemente abierto y transitorio, construidas por los mismos seres humanos que
se estan experimentando en un grado también méas amplio de autoconsciencia (o de
mayor congruencia con lo “real”) pudiendo percibir la constitucion multiple, diversa y
heterogénea de ellos mismos y su entorno y produciendo métodos de estudio, a su vez,
procesuales, abiertos y transdisciplinares.

Sin embargo, es necesario aclarar que la idea de supranacion total del
internacionalismo politico-econémico no es la «metanacion» de la que habla Guillén (o
la que sugiere Elias al criticar los monopolios econdmicos) en oposicion a la Unidn
Europea: “La Union Europea estd en marcha, en vias de autoinvencion, al parecer
irresistiblemente. Junto a este proceso politico, el éxito econdmico de sus componentes
es la preocupacion prioritaria de sus gobernantes. Pero si nos situamos en el plano
cultural, la evolucién de la ultranacion queda gravemente rezagada.” (1998: 424). Junto
con Ortega, piensa que Europa no es un proyecto “sino una condiciéon previa a toda
accion”, un “complejo envolvente” del homo multiplexy no puede ser reducida al
estrato politico que ha producido la Unidén Europea. Es necesario un “multiple complejo
compartido” (1998: 418, 419), una “unidad diversificada” o “ultranaciéon” que se esta
dando desde siglos atras, en dos niveles: regional y europeo, que coexisteny
se superponen simultaneamente. El estrato cultural no debe someterse al estrato politico
0 econoémico.

Sobre la idea de “literatura nacional”, Guillén sitda el periodo de la aparicién de
esta nocion junto con la emergencia de la identidad nacional, “definida y redefinida” por
el Estado-nacién moderno, que dejo de ser una teorizacion y se materializ6 en
“costumbre, tradicion o institucion establecida” (1998: 300). Procesos literarios
anteriores y contemporaneos de los niveles de figuracion del tipo nacional han sido
considerados “patrimonios” y usados para legitimar imaginariamente esa comunidad
determinada pensada como “nacion”. No creo que sea homologable cualquier
“producto” manufacturado en los medios masivos de comunicacion con la institucion
literaria, respecto a su pretendida funcién de cohesién social. Ni que la literatura fuese
“desplazada” por los espectaculos de entretenimiento masivo, y que la “utilidad” de la
literatura sea exclusivamente la de mantener una “cohesion social” epidérmica.
Coincido con Guillén, en cuanto a que la literatura ha sido usada (el énfasis es mio) en
la fabricacion de la identidad nacional, y que se ha hecho creer que este espiritu esta

presente en todos los autores del pasado. La pretendida legitimacion desde una tradicion
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inexistente, que naturaliza la historia de la trayectoria de lo literario, es un recurso
ideoldgico permanente en el poder.

Para Elias “La «idea nacional» obliga a desviar la atencion desde aquello que es
mudable a lo que es permanente e inmutable. A este aspecto del cambio, que se opera en
los Estados europeos y en sus parientes extraeuropeos mas cercanos, se corresponden
transformaciones en el mundo de las representaciones y en la mentalidad de los
intelectuales™ ([1977, 1979], 1987: 26, 27). El mismo proceder que Guillén advierte en
intelectuales que usan la literatura para la construccion de la autoimagen nacional
esencialista, es observado por N. Elias en el campo de la sociologia, donde ha habido
una natiozentrischen Denkorientierung, que Cotarelo traduce como “orientacion
intelectual nacioncéntrica” en aumento ([1968: XXXIX], 1987: 26, 27).

Me interesa indagar a continuacion, en los textos criticos y también en los que
constituyen mi corpus primario de aproximacion para conformar el archivo de
evidencias pragmaticas, como se ha transformando y problematizado la autoimagen
nacional (como se hace hablar a los textos literarios de la imagen de figuracion —
nacional/supranacional total- que el critico defiende), las tensiones entre lo local y lo
translocal, cuyo origen N. Elias sitla en las sociedades marginales a la idea de

Occidente®®.

11.3. POLIGENESIS COSMOVISIONARIA

¢Cudl sera la experiencia lectora de seres humanos que se organicen bajo
figuraciones distintas a las nuestras hoy, qué tipo de percepcién proyectaran sobre
textos del pasado? ¢Se preguntaran por el tipo de figuracion donde el texto emergié?
¢Pondran en relacién su estructura social y el texto o tendran la capacidad de
comprender las experiencias pasadas de acuerdo a las figuraciones que las produjeron?
Este tipo de preguntas nos conducen a comprobar si es legitimo o no proyectar nuestras
categorias axioldgicas e incluso usar esos conceptos para designar procesos humanos
pasados anteriores a los momentos de emergencia de ese tipo de estructuras sociales que

denominamos hoy “Estados-nacion”.

9 “La idea de la esencia y valor peculiarisimos de la propia nacién sirve a menudo como legitimacién de
las pretensiones hegemdnicas de la nacion propia sobre el conjunto de los pueblos. Esta autoimagen, esta
pretensién hegemonica de las naciones industriales mas antiguas es la que ha empezado a desmoronarse
en la segunda mitad del siglo XX gracias a un crecimiento del poder (aunque todavia limitado) de las
sociedades preindustriales mas pobres, anteriormente dependientes y parcialmente dominadas en otras
partes del planeta” (Norbert Elias, [1977, 1979], 1987: 25, 26, traduccién de Ramdn Garcia Cotarelo).
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Una importante linea de investigacion podria plantearse al indagar de qué manera
se va construyendo y delineando la imaginacién identitaria dominante durante largos
periodos de la experiencia humana y sus transformaciones. ;Qué se abandona, que
permanece? Aludo a una de las preguntas primordiales del comparatismo guilleseano.
¢ Qué iméagenes se construyen para representar a los individuos y sus estructuras sociales
en los textos llamados “fundacionales” y en las actualizaciones que los lectores, o
comunidades interpretativas, hacen de ellos? ;Hasta qué grado las comunidades
intelectuales y académicas —en tanto sistemas particulares de donacion de sentido de
productividad realista— que han problematizado y cuestionado los conceptos de
“identidad” y “nacion”, pueden producir o impedir un aceleramiento que conduzca a
procesos de sintesis de mayor o mas amplio nivel como la desnacionalizacion, esto es,
el abandono de la idea de nacién como “entidad” basica generadora de identidad?

Los mismos textos fundacionales son leidos de muchas formas y vividos
intencionalmente de acuerdo con la praxis propia de la estructura en la cual esté inserta
la comunidad interpretativa, incluso en distancias temporales relativamente cortas como
“décadas”. La actualizacion que hace Ruiz-Tagle sobre La Araucana antecede solo en
treinta afios (ésta aparece en la edicién de 1984), a la que hace lvan Carrasco, que
publica su ensayo en el 2005. Hay una lectura diferente e intencion realista distinta en
las actualizaciones producidas bajo las estructuras nacionales, que las realizadas bajo las
estructuras en el umbral del nivel siguiente (el transnacional), o de intelectuales
pertenecientes al nivel de sintesis “nacional” que han estado en contacto con
teorizaciones emergentes en el nivel de sintesis “supranacional”. A diferencia de
comunidades interpretativas inmersas en procesos circunscritos al nivel de sintesis
“nacional”, las comunidades dentro del umbral local / ultralocal, es decir, el paso de la
nacién a sistemas transnacionales como los que ahora estamos experimentando,
proyectan una intencién distinta, expresan una mayor consciencia y percepcion del
estatuto ontolégico de lo humano, buscando metaforas de mayor sintesis, manifestando
al tiempo una pulsion hacia la praxis sociopolitica y la construccion de una ética. Esta
praxis esta dirigida a visibilizar los “agentes marginales” y sus experiencias culturales,
describiendo criticamente sistemas de hegemonia pasados y presentes y sus
continuidades. La sociologia y la literatura coinciden al definir la “nacién” como
frontera o limite, es decir, una figuracién reductora.

¢Qué correlacion hay entre la estructura social y la actualizacién (ella misma un
discurso) que se hace de determinado texto? ;Es determinante la “autoimagen” que

emerge en las configuraciones del tipo “nacional” sobre la percepcion de los lectores y
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sus actualizaciones? ¢{Como se van leyendo los textos cuando las estructuras humanas
estan pasando de procesos en que se concebian como unidades nacionales a unidades
mas amplias del tipo “ultranacionales”, “metanacionales” o “superestatales”? ;Cuéles
serian los prejuicios cosmovisionarios “primarios” de los intelectuales que
experimentan la tension latente entre las figuraciones del tipo “nacion” y “superestatal”?
(La cosmovision “nacioncéntrica” estaria asociada a las ideas identitarias de “patria”,
“raza”, “frontera”, “otro”? ;Qué metaforas identitarias se construyen para las
figuraciones del tipo superestatal: “identidades plurales”, “heterodoxia”, “hibridacion’?

Dos constantes aparecen relacionadas en las actualizaciones, percepciones y
procederes conductuales de los criticos: la estructura social y la institucion literaria.
Tomemos algunos ejemplos, el primero: La Araucana (Alonso de Ercilla, 1569, 1578,
1589). Tanto en la lectura de Voltaire (1694-1778), como en la realizada por Carlos
Ruiz-Tagle (1984) —que se ocupa de comentar el texto de Voltaire—, ambos autores
ponen en relacion la literatura —el texto producido, sobre el cual producen su critica—,
con las ideas de “nacion”, enfatizando ciertas imagenes de sujeto en las cuales la idea de
“raza” prevalece. Sefialando algunos errores formales como la falta de “unidad en la
narracion” y los excesos en la extension, la recepcion de Voltaire, que aparecio
publicada en Essai Sur la Poesie Epique, Capitulo VIII, Tomo 10, pretende
problematizar (criticando los comentarios de Cervantes) el uso de la literatura como un
elemento aprovechable dentro de la “competencia” por la hegemonia cultural entre las
naciones europeas. También, bajo la percepcion geopolitica dominante, la “nacion”,
Voltaire usa el gentilicio “espafol” en relacion a la literatura del siglo XVI (Cervantes y
Ercilla)®.

Voltaire hace eco de la nocion de “raza” (idea usada después por Kant y Hegel)
para revestir las identidades de seres humanos en relacion de subalternidad dentro del
llamado “Nuevo Mundo”. Utiliza los constructos identitarios presentes desde el siglo

XVI en De Las Casas (“barbaro”, “salvaje”), reforzando esta identidad desde lo

% « Un si grand nombre de défauts n’a pas empéché le célébre Michel Cervantes de dire que 1’ Araucana
peut étre comparé avec les meilleurs poémes d’Italie. L’amour aveugle de la patrie a fans doute dicté ce
faux jugement a I’auteur espagnol. Le véritable et solide amour de la patrie consiste & lui faire du bien, et
a contribuer a fa liberté autant qu’il nous est possible : mais disputer feulement fur les auteurs de notre
nation, nous vanter d’avoir parmi nous de meilleurs poétes que nos voisins, c’est plutét sot amour de
nous-mémes qu’amour de notre pays » (Voltaire, Essai Sur la Poésie Epique, Capitulo VIII).
“Tan gran numero de defectos no impidi6 al célebre Miguel de Cervantes decir que La Araucana puede
compararse con los mejores poemas de ltalia. Sin duda el amor ciego a la patria es quien dicté al autor
espafiol un juicio tan falso. El verdadero y s6lido amor a la patria es hacer lo mejor para ella y contribuir a
su libertad en la mayor medida posible; pero discutir solamente sobre los autores de nuestra nacién y
vanagloriarnos de tener entre nosotros mejores poetas que nuestros vecinos, es mas amor a nosotros
mismos que amor a nuestro pais” (Voltaire, [1785: 394-401] 2001: 7, traduccion en la version digital
comentada por Ruiz-Tagle).
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“excepcional”: “En las fronteras de Chile por la parte sur, hay una zona montafiosa
Ilamada Araucana, habitada por una raza de hombres mas robustos y mas feroces que
todos los demés pueblos de América y que combatieron por la defensa de su libertad
con mas valor y durante mas tiempo que el resto de los americanos, y fueron los ultimos
en ser sometidos por los espafioles.” ([1785] 2001: 4).

Al referirse a las estructuras del individuo y lo colectivo, contrastando los
panegiricos de Colo Colo y el de Néstor (Voltaire compara el texto Homérico con La
Araucana), el autor continda usando el constructo identitario fijado en el discurso de De
Las Casas: Colo Colo, es un “barbaro”. La estructura social es valorada como “una
nacién barbara” ([1785] 2001: 6). Voltaire concluye que el poema “es mas salvaje que
las naciones que lo protagonizaron” ([1785] 2001: 7).

Dos siglos después, la percepcién y lectura de Voltaire es utilizada por Ruiz-
Tagle para ponderar el texto de Alonso de Ercilla. Identidad y nacién son asimiladas a la
idea de “raza”, “enemigo”, “otro”:

Si tuviéramos que sefalar cuales son los valores principales de la Araucana, el
primero es algo insolito: el amor y la admiracién de un espafiol de la época de la
Conquista, por sus enemigos, los araucanos. Ademas habria que agregar varios otros. La
fiereza del hombre y de la mujer aborigenes, la descripcion fluida, enamorada, de Chile,
la vision de los espafioles contemplados por ojo araucano. Esta Gltima facultad, la de
ponerse en el punto de vista del otro, es excepcional y caracteristica de Alonso de
Ercilla. Historia y Geografia se amalgaman en este poema que es el orgullo y la gloria
de unaraza (2001: 3).

La intencion en lecturas més recientes como la de Carrasco (2005), o en el caso
de otro espacio geopolitico como el argentino (Moyano, 2004), es problematizar el
ocultamiento de las memorias de seres humanos que estuvieron en situacién de
subalternidad o que fueron exterminados masivamente por los dominadores. Un
distanciamiento mayor entre el “objeto” y el investigador, es observable en estas
lecturas posteriores que cuestionan la misma denominacion “narrativas fundacionales” y
que aplican el concepto de performatividad para definir una funcion de la literatura. En
estas actualizaciones —sustentadas en teorias socioldgicas y antropoldgicas—, de los
textos “fundacionales”, llegan al nivel de racionalizacion que evidencia la idea de
“naciéon” como una construccion. Se ha llegado a la conciencia de que esos espacios
geopoliticos, son en realidad construcciones radicalmente historicas y no “esencias”
eternas. La intencion de visibilizar culturas y pueblos ocultados por la tradicion de los

dominadores rige laactualizacion que Ivan Carrasco M. (Literatura chilena:
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canonizacion e identidades, 2005) hace de La Araucana y otros textos. El autor
cuestiona la idea de canon literario dominante que ha negado la presencia de
“etnoliteraturas” como la Mapuche, silenciada por los procesos de canonizacion,
oponiendo “literatura indigena” a “literatura indigenista” en el caso de La Araucana. La
“literatura indigena” estuvo “desde el comienzo fuera de los procesos de canonizacion
literaria, ya que se estimul6 una literatura indigenista en lugar de una literatura indigena,
en la que se rescataron temas indigenas y elementos Iéxicos siguiendo la linea abierta
por Ercilla, desde Pedro de Ofia en adelante”. La idea de una literatura nacional es
problematizada: “La llamada literatura chilena de la Conquista y la Colonia es todavia
una literatura espafiola escrita por criollos que realizan béasicamente una traslacion de
modelos, géneros Yy estilos textuales europeos, en la cual incluyen temas propiamente
locales junto a los que han aprendidos de los libros (Carrasco, 2005)”. En este nivel
alcanzado, el critico es consciente de los procesos de producciéon imaginaria para
inventar identidades e imaginarse los mismos espacios nacionales reflexionando sobre
ellos desde las categorias de identidad / nacion /literatura:

Desde esta perspectiva, cualquier proyecto de escritura literaria implica un intento de
promocién, critica o rechazo de determinadas identidades implicitas o descritas, al
mismo tiempo que la representacion de determinadas identidades en los textos literarios
contribuye a la canonizacion de éstos si aquéllas coinciden con las axiologias
dominantes. Asi, por ejemplo, la literatura criollista representa la identidad nacionalista,
mientras que la novela imaginista, una identidad cosmopolita y, la antipoesia, la crisis
de la identidad chilena [...]. La literatura chilena aprendida de los canones europeos
pero desarrollada en funcion de una expresién propia, es un elemento central en la
basqueda de proyectos de construccion de canones literarios asociados a la
conformacion de identidades. Se ha desarrollado en dos amplias secciones, una mas
cercana a los modelos europeos, canonizada mediante los distintos factores de la
institucion literaria y otra que, aunque se mantiene en el conjunto de esta textualidad,
tiende a modificarla. La interculturalidad es el factor principal de este proceso de
modificacion de los criterios de acreditacion literaria de textos en que estan incluidos
principalmente diversos poetas etnoculturales, escritores del exilio e inmigrantes.
(Carrasco, en: Estudios Filoldgicos, N° 40, 2005).

Marisa Moyano es claramente consciente de la performatividad de los
enunciados, en el caso de las narrativas fundacionales y textos programaticos como
Facundo, (Civilizacion y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga, de Domingo F.

Sarmiento, 1845). Moyano piensa que la critica cultural contemporanea no ha podido
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iluminar y hacer visible la memoria silenciada de los seres humanos de esos espacios
geopoliticos, pues cree que “la accion performativa instituyente que dicho proceso
configur6 no ha sido alterada significativamente por las busquedas de subjetividades y
subalternidades, diferencias e identidades marginales que operan las narrativas de la
critica cultural contemporanea”, de tal modo que ““subsisten intactos los agujeros negros
y los huecos de la memoria del primer genocidio sobre el que se erigi6 “la Nacion” que

heredamos y su literatura” (Moyano, 2004).

La Araucana es un texto programatico y apologético, que auna la cartografia y la
construccion de la historia desde el dominador, del imperio global de Felipe Il de
Austria (Habsburgo, 1527-1598). Alonso de Ercilla y Zufiga (1533-1594), replica las
ideas sobre las identidades inventadas por De las Casas Yy reinscribe lo que David Slater
denomina las “esencialidades negativas del otro no-occidental”, la imagen que
construye de la “nacidén” chilena es un retrato negativo que subraya que el “otro” no
pertenece a Occidente, sino que fue dominado y sometido. Estas identidades son
descritas con los semas “barbaros”, “incultos barbaros”, “fieros barbaros sangrientos”
(en oposicion a “los espafioles valerosos”/”fuerte espafiol”/”’varon claro y excelente”),
“barbaros valientes”, “indio/a/os”, “osados indios”. La aparente dislocacion o cambio de
perspectiva, es decir, que Ercilla de “mira” a través de los ojos del “otro enemigo”, es
una enunciacion fantasmatica, por ejemplo, los didlogos entre los caciques, entre el
conquistador y Lautaro, y la consulta con el mago anciano. De este ultimo didlogo se
sirve de Ercilla para hacer una descripcion geopolitica global y ubicar a Espafia y el
gobierno de Felipe Il como el centro de gobierno universal. Auna politica y religion:
“Fernando Catodlico glorioso”, quien “sin término ensancho por su persona los limites de
Espafia y su corona”. El texto se basa claramente en la cartografia colonial universal
tripartita: Asia, Europa, Africa. En la Gltima parte anexa, haciendo un meticuloso
inventario toponimico, los territorios del “Nuevo Mundo”. El ser humano ha sido
siempre consciente de las tensiones entre lo local y lo translocal.

Hacia el final del texto, antes de hacer el juego intertextual con la Eneida de
Virgilio, Ercilla hace manifiesto que es consciente de la relacion de mutualidad entre la
produccion escrita y la nacion:

Oh, cuanta fuerza tiene, oh cuanto incita
el amor de la patria! [...]
Buen testimonio de esto nos han sido

las hazafias de antiguos sefialadas,
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que por la cara patria han convertido
en sus mismas entrafias las espadas;
y su gloriosa fama han extendido

las plumas de escritores celebradas;

Se percibe, claramente, la interseccion entre poder, conocimiento y geopolitica,
que Mignolo llama colonialidad del ser y del saber, y la teoria del “clima” avant la
lettre:

“Mira los despoblados arenosos

de la desierta y seca Libia ardiente,
Garamanta y los pueblos calurosos

donde habita la bruta y negra gente;
mira los trogloditas belicosos

y los que bafia Gambra en su corriente;

mandingas, monicongos y los feos

zapes, biafras, gelofos y guineos.

A propdésito de las actualizaciones de Voltaire y Ruiz-Tagle, es importante hacer
una digresion en este punto de mi trabajo para reflexionar sobre la nocion de “raza”,
desde el trabajo de la microhistoria y mirarlo a la luz de las inscripciones que de esta
nocion hacen textos de la literatura Ibero-Americana. “Raza” es definida por V. Lavou
(2009) como un constructo preformativo, y un concepto reduccionista transmitido
naturalmente a través del sistema educativo. “Mestizo” vendria a ser un ideologema
variante y una reinscripcion del racismo, pero no una superacion del mismo (Lavou,
2009). Los textos denominados fundacionales de las narrativas Ibero-Americanas,
inscriben la mirada social, o socializada, que hace parte de la invencion discursiva de las
“razas”. Mirar, en este sentido, es, precisamente, establecer jerarquias, dividir y
legitimar la existencia de la “raza” y la division jerarquica: la tarea de mantener las
razas separadas (Lavou, 2009).

Para V. Lavou, esta teodicea de las “razas”, es un discurso inscrito que no acepta
contradiccion y aparece como transhistorico. Detras de la idea de “raza” o “casta”, se
camufla la préactica de la servidumbre, que es una manera de pensar la superioridad de
Europa sobre los otros. Los descendientes de los “Negros” o “Indios”, llevan esta
mécula de la esclavitud/servidumbre. Este estigma opera como marca ontolégica para
deslegitimar procesos politicos fuera del centro del poder: los “Indios” y los “Negros”
no podian “gobernarse” a si mismos.
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El discurso tecnocratico del siglo XIX establecio las categorias de qué es “lo
humano”, o qué significa. Quién no tiene identidad, no existe ontoldgicamente. ¢La
corporalidad es lo que define lo humano?, nos pregunta Lavou. ¢Por qué esta apelacién
constante a los registros minerales, vegetales o animales y la recurrencia en la
prosografia desde excepcionalidad del cuerpo del otro “no blanco”? El crear, no es la
Unica funcion del acto de denominar; también al nombrar se crea una imagen del otro
como “monstruo” (Lavou, 2009). La zoomorfizacidon en los objetos culturales funciona
como un elemento para deshumanizar a los sujetos “no blancos”, donde lo blanco es el
prototipo de lo “verdaderamente humano”. ;Por qué estos discursos usan el registro
mineral, vegetal y zooldgico para ‘“metaforizar” los cuerpos “negros”, “indios”,
“mestizos” o “mulatos”? La zoomorfizacion, sostiene Lavou (2009), es una manera de
reconocer que no es humano el ser descrito. El uso de la metafora zoomoérfica no puede
mirarse simplemente como perteneciente al nivel “retérico” o como un ‘“adorno
lingiiistico”. La pretension de una ruptura del racismo que acentlia supuestos valores
positivos de la construccion discursiva “Mestizo”/”Mestizaje”, redunda y no sale,
necesariamente, del circulo del discurso hegemdnico. Para Lavou el enunciado tiene una
capacidad de inscribir discursos sociales. Es decir, que no hay “representacion” de una
realidad extra-subjetiva, sino una transcripcion. La metafora seria bifronte, pues
también posee un lado politico, y no es solamente un elemento linglistico retérico
“pasivo”.

Lavou concluye que “Mestizaje” es un ideologema usado exclusivamente para
designar la mezcla entre blanco e indio, no entre negro e indio (que no se le califica
como mestizaje, y no es denominado bajo esta categoria) y es un proceso continuo, no
acabado, que estructura los imaginarios. Esta es exactamente la figura fijada en los tres
agentes culturales estudiados. Existe una presuposicion de lo “Mestizo” como “la
sintesis perfecta entre blanco e indio, no entre negro y blanco o negro e indio”; el
idiologema pretende ser incluyente, pero en realidad excluye (Lavou, 2009). La idea
significa la mixtura de dos particulas, donde “lo blanco” es el factor fecundante-
dominante, y no escapa al prototipo del sistema falocratico. “Mestizaje”/’Mestizo”, es
un ideologema abierto y en construccion (nacido en la historia) que procede del régimen
botanico y zoologico y con una funcién ideoldgica que subraya las nociones inferior-
superior, y es un “concepto politicamente y ontoldégicamente colocado” (V. Lavou,
2009).

El ideologema “Mestizo” crea una identidad negativa. Asi como el “Mulato” nace
de violaciones o en los barcos negreros, el “Mestizo” nace de una agresion contra las
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“indias”. Se constituyen en boundaries, o limites con cierta movilidad en el esquema
general de castas raciales, pero nunca ocupando el lugar de privilegio de la cupula
“blanca”. Es un lugar prohibido al cual nunca podra llegar. El texto inaugural de esta
nocion, segun Lavou (2009), es Sab, de Gertrudis Gémez de Avellaneda (hija de
espaiol y de “criolla”), escrita en 1841. La voz narrativa describe lo “negro”, con
valores negativos. Este texto se adelanta a La cabafia del tio Tom (1852) que es la gran
“novela abolicionista” norteamericana. Sab es un héroe romantico, al estilo europeo,
que se sacrifica por amor.

El texto inscribe la nocion “Mestizo” en relacion a las distancias sociales,
inscripcion seguida hasta hoy por las practicas discursivas latinoamericanas. El capitulo
primero inicia con un epigrafe de Cafiizares con la promocion de una ontologia de la
negacion y deshumanizacion: “;Quién eres? ;Cual es tu patria? / - las influencias tiranas
de mi estrella, me formaron monstruo de especies tan raras, que gozo de heroica estirpe
alla en las dotes del alma siendo el desprecio del mundo” (Gomez de Avellaneda, 1841:
101).

El personaje viajero, Enrique Otway, es descrito desde un locus en relacion a su
piel: “como lo indicaban su tez blanca y sonrosada, sus ojos azules, y su cabello de oro
habia venido al mundo en una regién del Norte” (Goémez de Avellaneda, 1841: 102).
Este viajante extranjero escucha un “paisano del campo” que canta algo que “pudo”
entender (se inscribe la idea del color de piel): “Una morena me mata”. Se describe
positivamente al extranjero “blanco”: “Acaso la notable hermosura del extranjero caus6
cierta suspensién al campesino, el cual por su parte atrajo indudablemente las miradas
de aquel. [...] la dulce y graciosa fisonomia del extranjero” (Gomez de Avellaneda,
1841: 103, 107). En contraposiciéon, el campesino (Bernabé o Sab), es descrito
negativamente con los registros botanicos y zooldgicos en relacion al color de piel como
diferencia y la idea de “casta”:

[...] de una fisonomia particular. No parecia un criollo blanco, tampoco era negro ni
podria creérsele descendiente de los primeros habitadores de las Antillas. Su rostro
presentaba un compuesto singular en que se descubria el cruzamiento de dos razas
diversas, y en que se amalgamaban, por decirlo asi, los rasgos de la casta africana con
los de la europea, sin ser no obstante un mulato perfecto. Era su color de un blanco
amarillento con cierto fondo oscuro; su ancha frente se vefa medio cubierta con
mechones desiguales de un pelo negro y lustroso como las alas del cuervo [...] sus

labios gruesos y amoratados denotaban su procedencia africana” [...]. / -¢Tu madre era

negra, 0 mulata como td? / - Mi madre vino al mundo en un pais donde su color no era
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un signo de esclavitud” [...]. A pesar de su color era mi madre hermosa” (Goémez de

Avellaneda, 1841: 104, 109).

Este texto inscribe los semas “negro” y “mulato” y la idea de “raza”, por ejemplo
en la voz del narrador (campesino): “mas de cien negros trabajan en sus cafaverales”
(1841: 106). En la voz de los personajes se marcan estos semas negativamente: “[...] Yy
el infeliz negro. [...] es un cruel espectaculo la vista de la humanidad degradada, de
hombres convertidos en brutos, que llevan en su frente la marca de la esclavitud [...].
Pertenezco [...] a aquella, raza desventurada sin derechos de hombres... soy mulato y
esclavo” (Goémez de Avellaneda, 1841: 106, 108).

El registro textual esté inscrito sobre la fijacion de la diferencia entre “Mestizo” y
“Mulato”, aunque ambos constructos tengan su origen en el registro zooldgico. Lavou
concluye que «“Mestizo” n’est pas “Mulato” et, finalement, on remarquera les semes
animaliers et végétaux qui sont inscrits Dans ces deux mots » (Lavou, 2003: 264).
Mestizo (animal de padre y madre de diferentes castas), Mulato (de mula o un animal
bastardo que no se puede reproducir) obedecen al esquema general de razas. Las “razas
hibridas” o la sumatoria de “Negro” e “Indios”, seran distintas, diferentes a las “razas
mixtas”, la sintesis del “Blanco” e “Indio” (Lavou, 2009). Para los indios es una
proximidad permitida, pueden ontolégicamente mezclarse. EIl negro y el blanco no. Esta
serie de leyes naturalizadas instituiran “el tablero de castas”.

Pienso que los textos fundantes de una valoracion “positiva” del “indio”, y que
puede explicar la anuencia de ponderar lo “Mestizo” —como sintesis perfecta—, mas que
lo “Mulato”, se pueden rastrear, por ejemplo, en la bitdcora de Colon, la vision de
Bartolomé de Las Casas y Cortés. En la primera vision del nuevo mundo, el viernes
doce de octubre, Colon escribe: “Mas me parecid que era gente muy pobre de todo. [...]
muy bien hechos, de muy hermosos y lindos cuerpos y muy buenas caras; los cabellos,
gruesos casi como cerdas de cola de caballos, [...] Ellos deben ser buenos servidores
[...] ycreo que ligeramente se harian cristianos [...] no puede haber mejor gente ni mas
mansa. [...] amorosos y habla dulce” (Cristobal Colon: Diario de viaje: 12).

Otra valoracion del “Indio”, pero no del “Negro”, la hace Fray Bartolomé de Las
Casas en su Historia de Las Indias sobre la Rebelion de Enriquillo, un hecho de 1518,
denominado “defension natural” que: “tuvieron justo y justisimo titulo Enrique y los
indios pocos que en esta isla habian quedado de las crueles manos y horribles tiranias de
los espafioles, para los perseguir, destruir y punir [...] destruidores de todas sus tan
grandes republicas [...]” (Historia de Las Indias, Parte Primera, 1492-1556: 16).
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También Cortés manifiesta un asombro en la descripcién que hace de la ciudad y de
Moctezuma:

Tiene otra plaza tan grande como dos veces la de la ciudad de Salamanca [...] donde
hay cotidianamente arriba de sesenta mil animas comprando y vendiendo” [...]. En lo del
servicio de Moctezuma y de las cosas de admiracion que tenia por grandeza y estado [...]
tan al natural lo de oro y plata, que no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese; [...]
gue no baste juicio comprender con gqué instrumentos se hiciese tan perfecto; [...]. Tenia
dentro de la ciudad sus casas de aposentamiento, tales y tan maravillosas que me parecia
casi imposible poder decir la bondad y grandeza de ellas. Y por tanto no me pondré en
expresar cosa de ellas, mas que en Espafia no hay su semejante (Hernan Cortés: Carta de

Relacion, p., 22).

En Las claves magicas de América, Zapata Olivella sefiala la cosificacion de los
negros, considerados solo por su resistencia fisica y denominados “encomiendas”, desde
las tempranas Leyes de Indias en 1503:

[...] Las “encomiendas” como las “piezas de Indias”, para denominar a los negros,
constituian algo mas que connotaciones abstractas: seres humanos explotables,
vivientes, creadores, mortales, los cuales debian ser encadenados para que no huyeran;
enjaulados y amenazados para que oyeran el catequismo; azotados para que rindieran
mas y mejor producto en el trabajo; bautizados para poderlos identificar y contar;
repartidos de acuerdo con las necesidades, siempre crecientes de sus sefiores; erradica-
dos de sus tierras y concentrados en las cercanias de las nuevas minas y plantaciones
[...]. En resumen, se habia inventado una nueva ignominia, igual o peor que la
esclavitud: la encomienda (Zapata Olivella, 1989: 16, 17).

La inferioridad del “Negro” era una valoraciéon ontologica aceptada en el siglo
XIX. Zapata Olivella cita el pensamiento de Hegel, que en 1843 negaba la igualdad
ontoldgica, y lo definia filos6ficamente como un ser con otro tipo de conciencia, en
oposicion a la del “blanco”. De las famosas lecciones de historia de la Filosofia: “El
negro representa al hombre natural en su plena barbarie y desenfreno [...] en su carécter
no es posible encontrar nada que tenga un rasgo humano [...]. Por tanto no podemos
identificarnos, realmente, con el sentimiento, con su naturaleza, de la misma manera que
no podemos identificamos con la de un perro [...]” (Cita de Hegel hecha por Zapata
Olivella, 1989: 20). Son, precisamente, las mismas categorias de la taxonomia
racializante: «soulignent aussi méme temps une ligne de partage entre I’Human-blanc et

I’animal ou le végétal-noir et les castes» (Lavou, 2003 : 265).
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Siguiendo esta pequefia microhistoria en algunos textos del siglo XIX, por
ejemplo, en Don Catrin de la fachenda de Joaquin Fernandez de Lizardi (posterior al
Periquillo Sarniento, 1818 — 19), se manifiesta en ellos una influencia de la novelistica
europea del siglo XVIII y ya aparece en un juego de ironia (poner al ladron como un
noble), la idea de “raza”: “De manera que el catrin verdadero, el que depende de esta
noble raza [...]” (1818: 111). Pero es Periquillo Sarniento, considerada la primera
“novela” hispanoamericana, donde aparece por primer vez la construccion de la idea de
nacion (frontera) en relacion a la “sangre” y a elementos socio-econdmicos: “[...] mi
patria, padres, nacimiento y primera educacion [...] naci en esta rica y populosa ciudad
[...] de unos padres no opulentos, pero no constituidos en la miseria, al mismo tiempo
que eran de una limpia sangre, la hacian lucir y conocer por su virtud.” (Fernandez de
Lizardi, 1818-19: 106). V. Lavou (2009) considera que El periquillo Sarniento
reinscribe figuras discursivas de siglos anteriores, privilegiando la crénica y no la
novela, que fue la forma por excelencia para contar el Caribe. El modelo poético del
Periquillo Sarmiento es la “novela picaresca”, una forma usada en el siglo XVIII y que
vuelve a usarse en el siglo XIX. Es en este momento en que la figura del “Mestizo” va a
devenir en la identidad de América y sus naciones. Se observa alli, una relacién del
discurso cientifico racial del siglo XIX y la fijacion de este ideologema.

En Clemencia (1861), Ignacio Manuel Altamirano, considerado el fundador de la
novela patridtica, y quien presenta la historia de México y las luchas por la
independencia, describe a los héroes patridticos “mestizos” que dan su vida por la
nacion. La construccién de estas figuras masculinas gira en torno a la oposicién bueno
(blanco) — malo (moreno/mestizo). La prosografia de uno de los comandantes (Enrique
Flores), se circunscribe a valorar positivamente al “blanco”: “[...] joven perteneciente a
una familia de magnifica posicion, gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas [...]
su fisonomia era tan varonil como bella; tenia grandes ojos azules, grandes bigotes
rubios, era hercuileo, bien formado, y tenia fama de valiente [...]” (Altamirano, 1861:
12, 14). EIl polo opuesto (el comandante Fernando Valle) es descrito negativamente:
“Valle era un muchacho de veinticinco afios como Flores, pero de cuerpo raquitico y
endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agradable de los espafioles, ni de ese
moreno oscuro de los mestizos, sino de ese color palido y enfermizo que revela 6 una
enfermedad cronica 6 costumbres desordenadas” (Altamirano, 1861: 17).

En, El Zarco, otro texto de Ignacio Manuel Altamirano, la construccion de la
figura femenina se establece también con ese mismo juego binario blanco (positivo) /

moreno (negativo): “La una [...] blanca, con esa blancura un poco palida de tierras
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calientes [...]. Diriase que era una aristocrata disfrazada y oculta [...]. La otra joven
[...] era morena; con el tono suave y delicado de las criollas que se alejan del tipo
espanol, sin confundirse con el indio, y que denuncia a la hija humilde del pueblo”
(1861: 16).

La idea de degradacion del color “blanco”, como sinéonimo de “impureza” es
proyectada en el didlogo de los actantes (la madre y su hija Manuela, sobre Nicolas,
quien la corteja): “no me casaré nunca con ese indio horrible a quien no puedo ver [...].
No es blanco, ni espafiol, ni anda relumbrado de oro y de plata [...]. La descripcion del
Zarco: “El era joven, no tenia mala figura: su color blanco impuro, sus ojos de ese color
azul claro que el vulgo llama zarco, sus cabellos de un rubio palido [...]” (Altamirano,
1861: 22, 23, 48).

Asi mismo, en El gaucho Martin Fierro de José Hernandez, en la Parte Séptima
que corresponde a los afios 1860-1880, el arquetipo del gaucho, dibujado como un
“criollo entendido” (1860: 313), contiende con un enemigo, que es “Negro”. El “negro”
ocupa en las castas el lugar méas bajo de la piramide jerarquica; en la dindmica binaria,
el “negro” representa el mal:

194/ y la emprendi con un negro / que trujo una negra en ancas. / 195/ Al ver llegar
la morena, / que no hacia caso de naides, / la dije con la mamun: / “Va...ca...yendo
gente al baile.” /196/ La negra entendié la cosa / y no tardd en contestarme, /
mirdndome como a perro: / “Mas vaca sera su madre.” / 197 / Y dentr6 al baile muy
tiesa / con mas cola que una zorra, / 198 / “{Negra linda!”... dije yo. [...] y me puse a
salariar / esta coplita fregona: / 199 / “A los blancos hizo Dios, / a los mulatos San
Pedro, / a los negros hizo el diablo / para tizén del infierno.” 214/ Me hirvio la sangre en
las venas / y me le afirmé al moreno, / dandole de punta y hacha / pa dejar un diablo
menos (Hernandez, 1860-1880: 303).

La idea de “raza” es inscrita en correlacion con los factores econdmicos, la
educacion y lo religioso: “1182/ “Es el pobre en su orfanda / de la fortuna el desecho, /
porque naides toma a pechos / el defender a su raza: / debe el gaucho tener casa, /
escuela, iglesia y derechos” (Hernandez, 1860-1880: 323).

Estos términos se inscribieron dentro de la historia colonial desde el siglo XVIy
dentro de la figura ideal identitaria nacional (Lavou, 2003: 262), como lo demuestran
los anteriores textos fundadores citados. “Negro” e “Indio” se erigen como categorias
coloniales, al igual que “Blanco”, y evidentemente no corresponden a una categoria
genérica. Hoy, sefiala Lavou (2009), la eficiencia del los términos “Blanco”, “Indio”

“Negro”, dentro del imaginario, ha desaparecido. Por el contrario, se acentta la nocion
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de races hybrides. Lavou pone en relieve qué es lo que hace posible deshacer las
genealogias e identidades imaginadas, remarcando la posibilidad de transmutacion del
ideologema o su eficacia (por su carécter de microsistema semiético — ideoldgico, vy la
capacidad de organizarse alrededor de las dominantes semanticas y los valores
fluctuantes de los eventos de la historia): «Ces termes, malgré leur grande labialité
gardent nécessairement en mémoire le contenu sémantique, politique et idéologique qui
les a marqués des les origines » (Lavou, 2003: 265).

Pero la reduccion y cosificacion del “Indio” y del “Negro” no se quedaron en los
textos fundadores, sino que permearon, también, el mundo poscolonial:

[...] la production culturelle (littérature, théatre, film, Chanson, etc.) latino-américaine
contemporaine. A travers le réle qu’on fait jouer a la figure du métis, a travers le sort dévolu
a la culture noire et indienne, a travers le parcours et la métamorphose de certains
protagonistes (noir(e)s, mulatas, mestizos), a travers la représentation des « fruits » du
métissage biologique, a travers le secret des naissances illégitimes (car impliquant blanc et
indienne ou noire) jalousement gardé mais qui obséde et fonctionne comme une tache dans
les consciences généalogiques, etc. [...] La production culturelle latino-américaine se situe,
la plupart du temps, en porte a faux vis-a-vis de la célébration du mestizaje par les discours
officiels et académiques mais aussi par I’opinion commune. Cette production culturelle pose
le «métissage » comme un enjeu contradictoire ou viennent se déconstruire des
positionnements divers, des intéréts politiques ou symboliques divers, des discours sur soi
(individuel ou collectif), des discours sur 1’altérité¢, des désirs d’identification (dans le
double sens du terme), une volonté de distinction (Lavou, 2003: 267, 269).

También Lavou piensa que es necesario hacer una lectura atenta de la figura del
“Mestizo” y del fendmeno del “Mestizaje”, su re-materializacion y re-historizacion en el
marco de una célébration acritique en Latinoamerica y Europa:

Une telle célébration de la « beauté du métis ou de la métisse » et du « métissage » ne
prend pas en compte (ou ignore) I’histoire de la domination colonial, au cours de laquelle
naissent ces deux termes, marquée qu’elle était par 1’obsession de la « pureté raciale ». Cette
obsession condamnait le « Mestizaje » pour étre hybride et donc corrupteur et condamnait,
par la méme le « Mestizaje » comme un phénoméne contre Nature. Toute la question
consiste & savoir si la célébration-imposition actuelle du « métis » et du « métissage », bien
entendu a partir de différentes positions d’énonciation, correspond seulement a un effet de
mode, para principe ahistorique, si elle traduit de véritables ruptures dans les imaginaires
identitaires ou encore si elle est la marque d’un bouleversement de paradigme, di effets

bien réels de la mondialisation (Lavou, 2003, p., 269).
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El Mestizo seria erigido como figura de integracion y de cohesion nacionales en
el momento de la construccion de los Estados-nacion en Latinoamérica, por razones
politicas e imaginarias. Una homogenizacion como “vector de Progreso y de
Civiliazacion”: « politiques parce que la construction et I’erection du “Mestizo” en
figure de synthése parfaite état conforme a I’idéologie fondatrice de la naissance des
Nations telle que le XIXe siécle 1’a 1éguée : une seule nation articulée dans ses
différentes composantes territoriales, une seule race, une seule langue, une seule
religion, etc. La culture du Un qui va ainsi exclure le Divers » (Lavou, 2003: 272).

Este investigador sefiala que la figura del Mestizo « occulte et déplace Indiens et
Noirs vers les marges de 1’imaginaire nacional, vers des nonlieux... d’identification.
Quitte & ce que ’on se réclament d’eux a des fins de légitimation ou délégitimation
politique. [...] dans ce processus d’auto-negation de soi pese lourdement I’abjection
dans laquelle est tenu le Noir, nom ou adjectif, en Amérique Latine » (Lavou, 2003:
272, 273). Asi, Negro e Indio, se configuran en identité abjectée, que entrafia un
proceso de ninguneo o de invisibilizacidon, pero con una “preferencia” o “tolerancia” por
el “Mestizo”: «[...] les deux races premieres célébrées, malgré les dénégations
courantes, restent le Blanc et I’Indien. En sorte que le “Mestizo” est le fruit exclusif de
I’union entre le Blanc et I’Indien» (Lavou, 2003: 274).

El discurso taxondémico que fija la palabra “Mestizo”, con ella, produce una
distancia abismal entre la “raza blanca” y las otras razas. La nomenclatura (la
animalidad subgenérica negra/india/mestiza y la fantasmatizacion sexual) subraya la
diferencia. También con detalles sométicos que ridiculizan.

Al usar la palabra “Mestizo” se acepta la separacion ontologica de la “raza
blanca”. Es una identidad estigmatizada. “Mestizo” obedece a una logica de
identificacion — autoidentificacion local/nacional imaginada. Este tipo de
aproximaciones actualiza los textos en relacion a una realidad conflictiva de tensiones
entre dominados y dominadores. Relaciona estructuras sociales presentes y pasadas,
literatura e identidad. Pone en cuestion las identidades, demostrando su historicidad. La
praxis que propugna este tipo de sociocritica, es la de una ética global que
desmaterialice nociones de identidad como el Mestizaje. Hay una “vivencia intencional
de estos textos”, leidos en clave de critica politica para subvertir constructos identitarios
y politicos. Los lectores, podemos decir, “hacen hablar de su realidad a la literatura”
(Villanueva, 2004: 96, 97, 126). La percepcion de Alejo Carpentier, por ejemplo, en el
siglo pasado sobre el “mestizaje”, se hace sobre valoraciones de tipo positivo para
sefialar los errores del nacionalsocialismo aleman. La vivencia intencional se
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corresponde con la transformacion de la propia estructura social y la forma de leer que
va cambiando simultdneamente. Es lo que produce que un intelectual
“afrodescendiente” y activista contra el racismo, vinculado a procesos de construccion
de la “identidad colombiana”, como Zapata Olivella (1920-2004), no cuestione el
concepto identitario de “mestizo” o “mulato” (jLevantate mulato!, 1988), y que no sean
“evidentes” para ¢l los problemas de sentido que el ideologema “mestizaje” tiene al
usarse positivamente como una “identidad”, como si lo tiene para un académico del
siglo XXI como V. Lavou. ¢Entramos en el terreno de una politica y una ética para la
construccion identitaria? Ahora, ¢;cuales serian los constructos identitarios menos
reductores? ¢Podemos construir identidades provisionales, abiertas? ¢Es posible llegar a

construir autoimagenes de mayor amplitud, “identidades supranacionales” o “globales™?

La voragine (1924), de José Eustacio Rivera (1888-1928), comienza a
problematizar y evidenciar la violencia de una realidad empirica como el colonialismo
interno que siguié al colonialismo europeo. La vision del “otro” “Indio”, “Negro” o
“Mulato”, aparece en conflicto. En la misma estructura del texto aparece lo que
Villanueva ha llamado “efecto de precision referencial” y la mencion de coordenadas
espaciales y temporales con la intencion de producir un efecto de realidad. También la
inscripcion de las voces del “pueblo” o la reproduccion de “estilos sociales de habla”
(2004: 183, 184, 187). En el Prologo a La voragine (posterior a 1969 de la edicion
Biblioteca Ayacucho), Juan Loveluck se ocupa de hacer un rastreo biografico del autor
y su implicacion con la realidad del conflicto entre las naciones con limites en la selva
amazonica, y de la explotacion de los habitantes originarios de esa zona por colonos.
Construye un canon bajo coordenadas mas amplias que la nacion: “Asi se iba
escribiendo La voragine, bajo el peso del acontecimiento, o la presion de fuertes
impactos emocionales, como nacieron grandes libros de América hispanica: La
Araucana, Facundo, Los de abajo” (p. XV). La imagen usada para designar esos
espacios es ‘“América hispanica” y al texto como parte de la ‘“narrativa
Hispanoamericana”, “narrativa «superregionalista» de Hispanoamérica”. En esta
actualizacion hay una intencion de leer los textos y clasificarlos desde una tipologia méas
amplia que se corresponde con una autoimagen también mas amplia de las estructuras
sociales. Cuestiona la lectura de Keyserling (1933) que define a este tipo de literatura
como “telarica”, describiendo al hombre de estas zonas como distinto al europeo: “reptil
serpentino” y “residente permanente de la tierra”. Tanto en Efigenia de Teresa de la
Parra, como en La voragine, Loveluck observa un cambio en la forma de representar la
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realidad de una manera mas realista: “es el anuncio de una nueva edad, en que la tonica
se pone no ya en la tierra mirada como deidad terrible o todopoderosa, sino en la
creacion de personajes y mundos privados, en oposicion al espacialismo ilimitado de la
¢épica anterior” (1969: XXI). En esta época ya aparecia la idea de “novela de la selva” o
“novela de la violencia”. El autor insiste en que el texto de Rivera no es “s6lo” eso sino
que encuentra en €l un “valor documental, de protesta”, pues “en ese orden no hace La
voragine sino inscribirse en uno de los aspectos més salientes de nuestra literatura de
ficcion: su valor social combativo, su tono de “yo acuso”, su vertebracion instrumental
a una causa noble de justicia en pro del expoliado. Pero La voragine no es un
documento, a secas, sino un documento y una obra de arte, en que ha desaparecido la
quietud apolinea, para dar paso a las fuerzas tremendas que nos mueven y ordenan”
(1969: XXVIII).

Fabio Gomez, en Emergencia del mito americano en “La Vordgine” (2008), hace
otro tipo de lectura que ve en el texto de Rivera una conexion transcultural y
transtextual con “las configuraciones miticas o “mitemas” de las cosmovisiones
amerindias y los mitos fundacionales amazénicos: El Yurupari, El viaje solar de la
Anaconda Sagrada. El autor problematiza las lecturas canonicas que “han privilegiado
los motivos y temas que la aproximan a la literatura universal de tradicion europea, pero
han ignorado aquellos que revelan la presencia de un sustrato mitico amerindio actuante
tanto en la forma como en el contenido y que explica también hasta cierto punto ciertas
caracteristicas estructurales de la obra. Sin pretender negar su anclaje en la tradicién
escrita eurocéntrica” (2008: 242, 243). De igual forma, esta actualizacién obedece a un
proceder que busca hacer conexiones mas amplias que escapen a los espacios de la
“literatura nacional” y hacer visibles tradiciones orales y escritas de los habitantes
originarios precedentes a las formaciones de tipo ‘“nacional”, aunque este texto no

cuestiona la idea de “nacion”.

En Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, encontramos un tipo de texto
paradigmatico de una nueva sensibilidad y forma de aprehension de la realidad y
productor de realismo intencional. El autor introduce lo que Dario Villanueva denomina
“texto sin estilo”, configurando “un lector implicito que no tiene que esforzarse con la
hermenéutica del lenguaje”, posibilitando una mayor “legibilidad que evita al maximo
cualquier ruido” que impide la lectura. Es un proceso de “desambiguacion”. Villanueva
sefiala algunas caracteristicas de estos textos mas realistas que producen una lectura
realista: los personajes aparecen de una forma mas simple; hay una reduccion del

58



esquematismo del texto que permite la facil comprension del mismo; no se da un uso
del juego metaliterario; se introduce una extra-historia o doble historia, donde lo no
dicho en el texto configura al lector implicito (Villanueva, 2004: 181-185). EI mismo
texto programa ‘“una actualizacion menos ardua” del lector con el uso de nombres
propios historicos y geogréaficos. En el caso de Pedro Paramo, hay alusiones al periodo
revolucionario mexicano de 1910 a 1917: “revolucionarios” ([1955], 2006: 99, 100,
102-104, 124), “villistas”: ([1955], 2006: 108, 113), “carrancistas”, “general Obregon”
([1955], 2006: 124). También hay menciones del periodo comprendido entre 1926 a
1929 sobre la “Cristiada” o “Guerra Cristera”: “cristeros” (Rulfo [1955], 2006: 86, 124).

Las lecturas criticas de Pedro Paramo han oscilado desde lo local a lo translocal.
Carlos Blanco Aguinaga, en Realidad y estilo de Juan Rulfo (1955), relaciona los textos
de Rulfo, su forma y la realidad empirica de un espacio “nacional”: “En esta tension
angustiosa entre la lentitud interior y la violencia externa esta el secreto de la vision de
la realidad mexicana en Rulfo. Esa realidad fatalista, estatica, de hombres y mujeres
solos hacia dentro. [...] Y ello narrado asi, en tiempo presente, como si todos los
tiempos fuesen el mismo en esta realidad mexicana” ([1955], 2003: 29, 33). Aunque
compara a Rulfo con Joyce y le hace deudor de la “técnica” joyceana ([1955], 2003:
35), pesa mas, en esta primera actualizacion erudita de Rulfo, lo “local” que la “angustia
contemporanea bien definida por Lukacs” y que se puede encontrar en otros escritos que
se “dan en una tierra concreta donde la situacion de los personajes adquiere una muy
particular cariz porque sobre ella pesa una muy particular condicién histérica. De ahi
que, por subjetiva que sea la vision de Rulfo, por muy impregnadas de aparente
irrealidad y lejania que estén sus narraciones, todo ello es ejemplar: via de entrada a la
realidad histérica mas real de un momento muy concreto de existencia mexicana”
([1955], 2003: 42, 43).

Aparece, una década adelante, el texto critico de Mariana Frenk, Pedro Paramo
(1965). Habla de la “novela contemporanea en México” y su relaciéon con la novela
moderna o “la nueva novela. Aunque relaciona el estilo de Rulfo con Joyce o Mann,
para ella “el mundo creado por Rulfo es una parcela de la realidad mexicana, de cierta
realidad social de México. [...] Imagen de una realidad mexicana. Mas que imagen,
visiéon de una realidad mexicana. Vision tragica y lirica, subjetiva, parcial” ([1965],
2003: 53).

Un afio después, Luis Harss, en Juan Rulfo o la pena sin nombre (1966), empieza
a acusar el cansancio por la “ola regionalista” y “los viejos regionalistas que
comenzaron a dominar nuestra literatura alla por los afnos veinte”. En una de las citas de

59



Harrs que hace de Rulfo, destaca el deseo consciente del escritor por superar el
provincialismo de Espafia “y su flojera lingiiistica” ([1966], 2003: 87).

En 1973 Manuel Duran publica Juan Rulfo, cuentista: la verdad casi sospechosa.
Sefiala el “triunfo internacional” y las numerosas traducciones, y lo que califica como
“prosperidad actual de la narrativa mexicana” o la “novela mexicana” que gana
“prestigio internacional”. Talpa, uno de los cuentos de Rulfo, para Duran “es todavia
mas claramente universal” ([1973], 2003: 101, 111).

Emir Rodriguez Monegal, en su Relectura de Pedro Paramo (1974), pone el
acento claramente en la tension local — translocal, para destacar la “nacion”: “hace
quince afios era casi imposible no leer Pedro Paramo a la luz de la entonces vigente
disputa sobre criollismo, o regionalismo, versus cosmopolitismo. Para unos, la novela
de Rulfo era la mejor prueba de que el verdadero camino de la novel latinoamericana
esta en la profundizacion del tema regional” ([1974], 2003: 121). Y sefialando mitos
como el parricidio o el filicidio, Rodriguez Monegal piensa que “si Rulfo se inscribe en
esta doble tradicion que llega de los origenes mismos del mito occidental y de la nueva
mitologia de los narradores contemporaneos es porgue lo hace desde el centro mismo de
su experiencia de México” ([1974], 2003: 132, 134).

Desde una actualizacion que busca el estrato socioecondmico en el texto, al estilo
de la sociocritica, Jean Franco en El viaje al pais de los muertos (1974), hace un
ejercicio de comparatismo teniendo como centro un mito “primordial”. Le parece
interesante “constatar que tres obras contemporaneas que tratan del tema han sido
escritas por escritores de culturas aisladas o minoritarias”. Para describir la relacion que
hace entre estructuras sociales y los textos (The Palm-Wine Drinkard, The system of
Dante’s Hell, y Pedro Paramo), acude a la metafora racial: No quiero sugerir que las
tres novelas se parezcan. Son productos de tres culturas totalmente diversas: una cultura
tribal que estd en proceso de cambio como resultado del colonialismo, una sociedad
feudal campesina igualmente en periodo de cambio, y una sociedad urbana racialmente
mezclada” ([1974], 2003: 138).

Carlos Monsivais en Si, tampoco los muertos retofian. Desgraciadamente (1980),
hace su actualizacion de El llano en llamas y Pedro Paramo desde la idea de “cultura
nacional” calificAndolos como textos “clasicos”. La obra de Rulfo obedeceria a una
estructura abierta que se opone a una “Interpretacion Definitiva” ([1980], 2003: 187).
Augusto Roa Bastos en Los trasterrados de Comala (1981) critica las aproximaciones
anteriores que buscaban en los textos rulfianos el desciframiento de las formas

simbodlicas o miticas. Criticando este reduccionismo, el autor acude a la metafora del
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“mestizaje” como cobertura general de un espacio mas amplio como “Latinoamérica’:
“El pensamiento etnocéntrico, es decir la version excéntrica —0 periférica— de este
pensamiento colonizado culturalmente en nuestras sociedades latinoamericanas, no ha
tomado en cuenta, por lo general, la inversion o reversion del mito edipico nacido de su
experiencia simbolica particular —lo que es decir de su experiencia historica y social—: la
imagen del padre ausente o su presencia opresora. Mutiladora en ambos casos. El mito
que reconcilia en el contexto de una realidad cultural mestiza (no autdctona, puesto que
ella ya no existe hoy) su unidad e identidad historica™ ([1981], 2003: 209, 210).

La Ultima actualizacion a relacionar en este indice empirico es la de Carlos
Fuentes, Juan Rulfo: el tiempo del mito (1990). En esta lectura el autor ya hace
referencia a una sola “entidad” geopolitica mas alld de la “nacidon”: “América”, que “es
una hazafia de la imaginacion renacentista”. Para Fuentes “La creacion de esta
cronotopia —tiempo y espacio— americana ha sido lo propio de la narrativa en lengua
espafiola de nuestro hemisferio” ([1990], 2003: 252, 253). En la percepcion de Fuentes
permanecen las categorias identitarias como “indio” o “mestizo” y la idea de “identidad
nacional”: “Pero en 1821 ain no estdbamos preparados para ahondar en el
descubrimiento conflictivo de Lizardi y su héroe Pedro Sarmiento, ni indio ni espafiol,
sino mestizo; ni cat6lico dogmatico ni liberal roméntico, sino ambos. Debimos pasar
por mucho romanticismo, mucho realismo, mucho naturalismo, mucho psicologismo,
antes de que Pedro Sarmiento le diera la mano a Pedro Paramo” ([1990], 2003: 269).
Este autor, aunque sigue usando la etiqueta “novela mexicana”, ya percibe que la
literatura esta fuera de los compartimientos nacionales, reconociendo la tension entre lo
local y lo translocal a la vez: “pero la novela mexicana es s6lo un capitulo de la empresa
mayor de la literatura de lengua espafiola, a la que pertenecemos todos, nosotros y
ustedes, y ésta es una literatura nacida de los mitos de las culturas indigenas, de las
epopeyas de la conquista y de las utopias del Renacimiento”. Acude a una metafora de
mas amplitud para definir algo que no puede circunscribir a la idea de la “nacion”:

“Todos surgimos de esta tierra comun —esta terra Nostra—"

El otofio del patriarca (1968-1975), de G. Garcia Marquez, ha sido usado por
algunos criticos para cimentar la etiqueta “literatura de la violencia” en la clasificacion
de una “literatura nacional” en Colombia. Es posible que, por establecer “pruebas
empiricas” de la existencia de “caracteristicas singulares” de una pretendida “literatura
nacional”, en la recepcion que hace el critico de literatura, se pasen por alto espacios
culturales mas amplios que permitan percibir las précticas literarias inscritas en flujos
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que desborden las denominaciones tradicionales, espacios culturales que constituyen “la
base de la narrativa hispanoamericana actual” como “el ideologema de maravilla”, o “de
cronica”, por ejemplo —conceptos de I. Chiampi— (Villanueva, 1999: 125,128; 2004:
323, 324).

Es posible que exista una correspondencia entre la estructura social de nivel
“nacional” con las estructuras mentales compartidas en una micro-comunidad como la
academica que llevan a tomar acontecimientos de la realidad (conflictos politico-
sociales) como una “sefa” que identifique a la produccion literaria circunscrita a una
“nacion”. En esta busqueda de “particularidades propias” para la “literatura nacional”,
fue decisivo el trabajo del investigador Augusto Escobar Mesa. En Literatura y
violencia en la linea de fuego, incluye a El otofio del patriarca como una “novela de la
violencia”. En La violencia: ;Generadora de una tradicion literaria? el autor sostiene
que “con la Violencia de mediados de siglo en Colombia: Se produce por primera vez
una literatura con particularidades propias”. Estas caracteristicas serian ‘“‘ciertos
elementos de naturaleza social y psiquica, aunque literariamente organizados, que se
manifiestan histéricamente y hacen de la literatura un aspecto organico de la
civilizacién”. El autor explica que estos elementos son: “la existencia de un conjunto de
receptores... sin los cuales la obra no vive; un mecanismo transmisor (un lenguaje
traducido en estilos) que liga unos a otros” y, la suma de estos elementos “da lugar a un
tipo de comunicacion interhumana... y de interpretacion de las diferentes esferas de la
realidad”. Escobar Mesa insiste en la idea de una literatura nacional “diferente”:

Una nueva generacion de escritores deja de mirarse en el espejo europeo o
estadounidense como Unico parametro de la cultura, para nutrirse de todas las vertientes
y particularmente, para mirarse en su propio espejo cultural. La literatura colombiana
toma las armas que le pertenecen para reivindicar la historia de un pueblo, sus luchas,
agonias, nostalgias y contradicciones. La literatura colombiana se levanta contra una
cultura burguesa sefiorial, ficticia y simulada.

El critico percibe un “motivo socio-cultural” que:

Nunca antes un motivo socio-histérico estimula a tantos escritores a recrearlo,
escritores de todos los sectores de la sociedad (politicos, militares, médicos, sacerdotes,
periodistas, guerrilleros, intelectuales y otros que se comprometen en una misma labor:
escribir sobre la historia politica contemporanea, desde su propia Optica del mundo y
con las herramientas literarias de que disponen. También por primera vez la literatura
colombiana se integra plenamente a la realidad que la circunda; se toma conciencia de
lo que implica el oficio literario y la necesidad de ahondar sobre la realidad histérica en

la que se vive; urge acercarse a la corriente universal de la cultura sin relegar la propia,
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por el contrario, se la incorpora y profundiza; se estudian e internalizan los problemas
inherentes al lenguaje y el manejo de las diversas técnicas narrativas. Se reconoce el

oficio del escritor como una actividad exigente y exclusiva.

Bajo estas consideraciones taxonomicas y tipoldgicas ha seguido el investigador
Oscar Osorio, quien usa la etiqueta “novela de la violencia” como “clasificacion de
orden diegético”, por ejemplo en los siguientes ensayos: Alba Lucia Angel y la novela
de la violencia en Colombia (2005), Siete estudios sobre la novela de la Violencia en
Colombia, una evaluacion critica y una nueva perspectiva (2006).

Maria Helena Rueda presenta un enfoque que, aunque no escapa a la idea de
“literatura nacional”, si es consciente de la funcion preformativa de la Institucion
literaria. Esta ultima investigadora hace una lectura claramente intencional, y se
pregunta: “de qué manera la violencia se transforma en fenémeno manejable por la
sociedad desde la palabra [...].” Para la autora es necesario “descubrir de qué manera
los textos contribuyen a configurar un “estado de violencia™ como el que se describe
actualmente en Colombia”. Rueda enfatiza en el efecto que el discurso produce en
la praxis social colombiana: “De esta manera continta la produccion discursiva sobre la
violencia, aunque en ocasiones parezca entrar, al igual que el pais, en una especie de
callejon sin salida con respecto al deseo implicito de contribuir a una posible solucion al
problema que constituye su objeto de estudio”.

Destacando el realismo intencional de Almoddvar, que trasluce su conciencia de la
funcion performativa de los enunciados (“esta ficcion, la de mi pelicula, ha provocado
en mi una serenidad como hace mucho no sentia”) y el conflicto con la palabra, para
describir la realidad que autores como Rulfo y G. Marquez manifiestan (con la intencién
de producir textos que aprehendan la realidad), Maria Fernanda de Abreu sefiala ya un
espacio de interrelaciones mas amplio que da efectiva cuenta de las confluencias
interartisticas. Las experiencias de escritura literaria no podrian ser encerradas en
compartimentos estancos, o0 monadas nacionales. La autora se interroga sobre la
operatividad y legitimidad ideologica de conceptos como macro-sistema literario pan-
ibero-americano, problematizando las tradicionales denominaciones, donde: “se
distinguiriam realismos regionais e epocais - cronotopias - , determinados uns e outras
por especificas geografias literarias e politicas”, los cuales estdn “circulando entre si,
interrelacionando-se e interagindo, sincronica e diacronicamente.” La autora sefiala esos
vasos comunicantes entre literaturas: “Nao por acaso, 0s escritores hispano-americanos

referidos [Rulfo, G. Méarquez] evocam frequentemente o magistério do barroco espanhol
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assim como, ja bem perto de noés, a representacdo da realidade, por via da deformacéo,
proposta por Valle-Inclan nos seus esperpentos, cuja genealogia este situa em Goya.
(Pelo que, alem do mais, a dita circulacdo ndo se ficaria simplesmente no campo
literario mas também num mais vasto dominio inter-artistico.)” (de Abreu, 2006,
Enfasis de la autora).

Es en la actualizacion del lector, determinada por su autoimagen
“nacioncéntrica”, donde se produce la idea de “literatura nacional”, para legitimar su
estructura social. La lectura “nacioncéntrica” puede catalogarse como uno de los
prejuicios cosmovisionarios o ideoldgicos mas recurrentes o primordiales, detectados en
las actualizaciones que lectores criticos hacen de la literatura y del cual son prueba el
presente archivo.

Hacia la mitad de la primera década del siglo XXI, la critica des-colonial®,
propuesta de Walter Mignolo siguiendo a Anibal Quijano, ya no cuestiona solamente la
idea de “nacion” imaginada para determinadas comunidades, sino que empieza a
cuestionar directamente la idea construida e impuesta por los poderes dominantes de
Occidente, esto es “Ameérica”, con que se ha venido denominando un espacio
transnacional, para imaginarse con mayor amplitud comunidades que, por
caracteristicas propias que no se reconocen en esa denominacion impuesta, y por sus
flujos comunicativos e interconexiones, prefieren designarse desde sus propias
experiencias ontologicas e identitarias. Abya-Yala es la idea —no nueva— para este
“espacio” translocal.

Para demostrar la historicidad de la idea de “América”, que no es una “entidad
natural” o “eterna”, sino arbitrariamente designada, W. Mignolo prueba que el origen de
ella y su sustentacion son los procesos invasivos producidos en los periodos conocidos
como coloniales y neocoloniales. A través del analisis y observacion de textos escritos
(De las Casas, San Agustin, una Bula Papal) y distintas cartografias (San Isidoro de
Sevilla, Mercator y Ortelius, Mateo Ricci, Samuel Huntington), reconstituye la
genealogia del colonialismo iniciando en el siglo XVI y, también, sefialando la matriz
funcional del neo-colonialismo hasta la actualidad. La narrativa historica del
colonizador/conquistador impuso una vision lineal y homogénea cuyo fundamento fue

el «sistema clasificatorio de marginacion» de los conocimientos, las lenguas y los seres

2! para una ampliacién de la propuesta, remitirse al texto de Walter Mignolo, La opcién des-colonial:
desprendimiento y apertura. Un manifiesto y un caso, en: CAIRO CAROU, Heriberto y MIGNOLO,
Walter D. (eds.), Las vertientes Americanas del Pensamiento y el Proyecto Des-colonial. El
resurgimiento de los pueblos indigenas y afrolatinos como sujetos politicos, Madrid: Trama Editorial,
2008, pp. 177-201.
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humanos originarios —y de la diaspora africana—, de donde emerge la idea de lo que esa
historia denominé “América”.

El autor vincula el proceso de subalternizacion a una determinada imaginacion
geopolitica. Para poder tomar propiedad de la tierra y explotar la mano de obra, esos
seres humanos fueron pensados como subalternos (“barbaros”) o “no humanos”. Fue
necesario para “el proceso de invencion de América”, registrado en esa version
dominante e impuesta de la historia, “la construccién ideoldgica del racismo”. Esta
“logica de categorizacion racial del continente”, cuya configuracion definitiva se da en
el siglo XVI, se logr6 a través del “trazado de los primeros mapas del mundo
moderno/colonial”. Son cartografias que representan la division tripartita del mundo
imaginado hasta entonces, como el mapa cristiano de T en O, y fueron realizadas por la
intelligenztia del cristianismo occidental basada en la cosmologia biblica y la
hermenéutica agustiniana (afios 413-426 D.C.) sobre el texto de la maldicion de Noé a
su nieto Canaan, hijo de Cam (La raza “caliente” de los herejes, usada como definicion
ontoldgica y geografica y politica para Africa).

La imaginacion geopolitica concretada en estos mapas, incluye (después de la
invasion) a “América” como el cuarto continente, tal como figura en el mapa de
Mercator y Ortelius (Mignolo [2005], 2007: 40, 48, 50, 53). La invencion cristiana de
este cuarto continente (“América”) suprimid, segun el autor, o hizo desaparecer la
historia autbnoma de Tawantinsuyu y Anahuac (culturas originarias de ese espacio
geohumano). Walter Mignolo sefiala que de esta supresion emerge el concepto de
“modernidad” como la negacion de todo aquello que no se ajusta al modelo dominante
de historia: el occidental.

También el autor describe la vinculacion entre este saber cristiano
discriminatorio, desde el cual se construyod la idea de “América”, y el desarrollo de la
I6gica capitalista, esto es, la forma en que “América proporcioné la fuerza impulsora
que favorecio la transformacién del capital en capitalismo”, mutacion de la cual se
segrega la “devaluacion de la vida y la naturalizacion de la idea de que la vida humana
es prescindible” (Mignolo [2005], 2007: 54, énfasis del texto original). Son ideas
necesarias para justificar la explotacion de los pueblos originarios y aquellos traidos
mediante la violencia desde Africa y de la cual surge la matriz colonial.

La matriz colonial de poder, o colonialidad de poder, es decir, el control imperial
del mundo por el cristianismo, estaria constituida por los siguientes elementos: (1) la
suma de la ideologia del expansionismo occidental con la transformacion del comercio,
surgida de la invasion de tierras; (2) la explotacion industrial de seres humanos
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empleados en la fabricacion de productos que alimentarian un nuevo mercado global
emergente, esto es, el control financiero; (3) el autoritarismo como eje funcional; vy, (4)
“el control de la sexualidad y el género y del conocimiento y la subjetividad” (Mignolo
[2005], 2007: 55, 57). Este paradigma imperial replica en su discurso, hasta hoy, la idea
de América como algo “descubierto”. Una vision decolonial, por el contrario, y que se
constituye en otro paradigma de valoracion, pone de plano la nocion de “invencion”. El
autor describe como las primeras tensiones frente a la idea de “América” se dan en la
interseccion entre la cosmologia cristiana (espafioles, portugueses y otros pueblos
europeos) y las reacciones decoloniales (de los pueblos originarios) que se produjeron
inmediatamente luego de la invasion. A estas primeras tensiones se sumaron la diaspora
africana y luego, hacia la mitad del siglo XVII, la emergencia de la conciencia criolla,
elementos que complejizaron este proceso. Es decir que coexisten tres discursos
decoloniales surgidos de la “herida colonial” producida por Occidente.

El autor data la aparicion de la idea de “occidentalismo” directamente en la
cosmologia cristiana, con la cual se justifica su expansionismo gracias al destino divino
“profético” que entregd la zona occidental del mundo a la administracion de Jafet, el
hijo privilegiado de Noé. Occidente vendria a ser sinénimo de expansion y dominio, un
“lugar epistémico de clasificacion, y, hasta Hegel, un “emplazamiento geohistorico”,
“centro de enunciacion” de referencia mundial y locus central de observacion y
clasificacion ([2005] 2007: 59, 60, 66).

Mignolo concluye que “América”, al igual que “Asia” o “Africa”, no es una
“entidad” natural que puede ser observada y experimentada, sino que es una “idea” que
nace precisamente en “los conflictos de interpretacion de la diferencia colonial”,
diferencia que pervive en las relaciones entre Ameérica Latina, los paises
“subdesarrollados” o “en vias de desarrollo”, y Europa y Estados Unidos, hasta hoy. El
autor propone, en oposicion al pensamiento colonial de Occidente y su geopolitica de la
epistemologia y de la economia (distribucion desigual del conocimiento y la riqueza), la
construccién de proyectos decoloniales pluriversales que superen el universalismo de
los proyectos de la modernidad occidental y una historia entendida como un “conjunto
de nodos” que se aleje de la cosmologia biblica y la concepcion hegeliana de la sucesion
lineal de los acontecimientos histdricos ([2005] 2007: 72). Es decir, construir una
autoimagen de mayor sintesis, pero escapando al monismo decimondnico. Insiste en la
necesidad de abrir un espacio para “la diversidad de puntos de vista y procesos
histéricos”, que los nuevos relatos puedan construirse desde la “heterogeneidad

historico-estructural”. Walter Mignolo denuncia que la matriz occidental colonial
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continda aun hoy con la marginacion y deshumanizacion de otros pueblos que han
venido a ser “prescindibles”. Concebir la historia desde esta heterogeneidad es un paso
hacia la posibilidad de “decolonizar la idea de América Latina” y la “transformacion de
la geopolitica del conocimiento” ([2005] 2007: 12). Abya-Yala es la autoimagen de
mayor sintesis (que supera espacios nacionales) producida por los habitantes originarios
de ese espacio, denominacion que ha sido usada muchos siglos antes de los procesos
civilizatorios occidentales y que, con razon, de acuerdo a Mignolo, no puede ser
equivalente a la idea de la Union Europea (dominada por el estrato de los monopolios
econdémicos) que es una reorganizacion de la logica de la colonialidad. Los pluriversos
que se asientan alli provienen de tres grupos: “personas con lenguas, memorias y
subjetividades formadas en Europa y transplantadas a través del Atlantico”, otros seres
humanos “con lenguas memorias y subjetividades formadas en Africa y transplantadas,
mediante el uso de la fuerza, a las Américas; asi como también a las personas ya
organizadas en sociedades complejas en Tawantinsuyo, Andhuac y Abya-Yala” ([2005]
2007: 205). Continda esa tensién entre lo singular y lo multiple, pero parece que hemos
entrado en el nivel de sintesis correspondiente a imagenes mas amplias como la
metanacion o el plano superestatal, para dejar de imaginar espacios como estancos

cerrados por fronteras geograficas.
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CAPITULO 11l
APROXIMACIONES DESDE LA PRAGMATICA DE LA PRODUCTIVIDAD
REALISTA INTENCIONAL: LAURA RESTREPO Y GEORGE STEINER

[11.1. PROCESOS CRITICOS: “LA VIOLENCIA”. REALIDAD Y LITERATURA
NACIONAL

Aunque estudiaba en mis aproximaciones preliminares desde la “sociologia de la
literatura” cémo fue construida la idea “la Violencia”, su funcionamiento y las
transformaciones de su uso en el discurso, mi observacion, precondicionada por el tipo
de andlisis extrinsecos, era reducida. No llegaba a un nivel de visiébn mas amplio de la
(poli)génesis social del proceso. No entendia como esta unidad de sentido, “la
Violencia” —etiqueta que usé siguiendo a los criticos que trabajan desde la idea de la
literatura “nacional”, y la nocion de ideologema, que viene de la sociocritica—, podia y
debia ser un elemento de un conjunto mas amplio: un realema, concepto originado en
los desarrollos de 1. Even-Zohar y que es definido “como el conjunto de elementos,
tanto de forma como de contenido, susceptibles de ser clasificados en repertorios
especificos para cada cultura” que, seglin prueba la investigacion de Villanueva sobre el
realismo intencional, “efectivamente producen realismo literario” (Villanueva [1992],
2004: 171, 187). Tampoco habia contemplado qué relaciones tenia este constructo “la
Violencia” con otros correspondientes a espacios culturales mas amplios.

Paraddjicamente una reificacion de un “acontecimiento limite” ;propiciado por
una actitud humana? —“la Violencia”- presentada por la élite politica colombiana al
final de los afios cincuenta del siglo XX, que vino a ser considerada masivamente como
el “ente” originador del conflicto y evidenciada por criticos ideologicos posteriores
como un tipo de violencia simbdlica discursiva que “despersonalizaba
responsabilidades” y “desorientaba la opinion publica”, devino, se convirtid, en un
“género literario” para los estudiosos de la “literatura nacional”. Se empez6 a catalogar
como una “narrativa de la violencia”, “literatura de la violencia” o “literatura
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colombiana de la violencia”, para denominar a aquellos textos de la “literatura nacional”
cuya diégesis —segun los criticos— se construia en relacién a esos periodos especificos
de la historia colombiana, por ejemplo, lo que los criticos literarios denominan “el
segundo” momento, entre los afios cuarenta y los afios sesenta del siglo XX. Esta
“literatura de la violencia” cuya “materia” y “contenido” —sus historias— estan
“enmarcadas” y se refieren a acontecimientos tales como los procesos criticos del
conflicto Estado — guerrilla — paramilitares — narcotrafico, seguiria en un tercer
momento, entre los afios sesenta hasta hoy.

¢A cudl escala, de las tres relacionadas por P. Ricceur, perteneceria este proceder,
a la “escala de eficacia o de coercion”, a la “escala de los grados de legitimacion” o a la
“escala de los aspectos no cuantitativos de los tiempos sociales™? (2000: 284, 285, 291).
Esta forma de historizacion de las mentalidades corresponderia a un proceder de escala
de la microhistoria, o “escala de eficacia o de coercion”, poniendo el énfasis sobre los
contrapoderes, pero, posiblemente, perdiéndose la visién que produce la eleccion de la
escala macrohistorica. ¢Hasta qué punto la autoimagen de figuracién en la que esta
inmerso el critico, cuando él no ha podido distanciarse metodologicamente de ella y ver
el proceso “fuera” de €I, predetermina ideologicamente su proceder?

Me interesa indagar, a continuacion, en los textos criticos y también en los que
constituyen mi corpus primario de aproximacion —para seguir conformando el archivo
de evidencias pragmaticas— la manera en que ha sido problematizada la autoimagen
nacional, es decir, como se hace hablar a los textos literarios de la autoimagen de
figuracion —sea tribal, nacional, metanacional o supranacional total— que el lector-critico
concibe y experimenta como ideal.

Antes de empezar, y para engrosar el archivo que hemos comenzado en el
segundo capitulo y que termino con algunas actualizaciones de criticos colombianos que
“hacen hablar de su realidad” a los textos, aporto un indice empirico mas, anterior y
programatico de los mencionados, que manifiesta con mayor claridad una defensa
radical y consciente de un tipo de figuracion del nivel “Estado-nacion”, en oposicion a
otro tipo de figuracidon mas amplio. Este critico introduce la tesis sugestiva de que la
narrativa es el género literario mas ‘“riguroso” para “transmitir” la ‘“‘autonomia
nacional”. El autor defiende la idea de géneros literarios “nacionales”, en este caso,
“géneros literarios colombianos”, hablando de tres categorias: (1) la novela

costumbrista-criollista; (2) la novela de tema indigena; (3) la novela de la Violencia®

22 Bodgan Piotrowsky, La realidad nacional colombiana en su narrativa contemporanea, Aspectos
antropolégico-culturales e historicos, Cuadernos del Seminario Andrés Bello N° 2, Bogota: Instituto
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(recordemos que Loveluck -actualizacion registrada en el segundo capitulo— ya
mencionaba la existencia de esta etiqueta en los afos setenta del siglo XX). Es necesario
hacer la cita lo méas extensamente posible para no perder todo el contexto
argumentativo. Es del critico Bodgan Piotrowsky (La realidad nacional colombiana en
su narrativa contemporanea. Aspectos antropolégico-culturales e historicos, 1988):
[El autor comienza oponiendo una figuracion del nivel de menor sintesis a otra de
mayor sintesis]
¢Existen una sola literatura hispanoamericana o varias literaturas nacionales? Esta
pregunta se entreteje en las consideraciones historico y teorico-literarias desde hace
unos decenios, y practicamente con mas fuerza a partir del comienzo del boom literario
latinoamericano. Se hablé sobre el panamericanismo, sobre el suprarregionalismo, sobre
la tradicién del conjunto de la cultura y, desde luego, de la literatura latinoamericana.
Hay voces que admiten la existencia de historias de las literaturas latinoamericanas, y se
conocen las obras escritas, pero ain se mantiene la falsa opinion de que no existen las
literaturas nacionales. Este cliché convive con otro lugar comun, igualmente dafiino, que
admite Unicamente la autonomia de la literatura brasilefia y habla de los atisbos de las
literaturas argentina y mexicana.
[Después de desarrollar este comparatismo de la diferencia, la literatura es usada como
prueba esencial de la existencia “madura” de una figuracion]
Nosotros nos oponemos a estos planteamientos. Consideramos gue la conciencia de
Nacion y de Estado de estos pueblos jévenes ya es altamente desarrollada. Recordemos
gue no duraron mucho tiempo las confederaciones ideadas por los politicos como la
Gran Colombia, el Pacto Andino, la Union Centroamericana, y se autofirmaron Estados
nacionales como resultado de la administracion virreinal. Por supuesto que se
elaboraron igualmente manifestaciones culturales y sociales independientes vy
nacionales. En el caso de la literatura, que nos interesa aqui, podemos observar que cada
nacion se definié con una evolucion de los géneros literarios propios, con sus propias
tematicas, con sus auténticas sucesiones estilisticas e ideoldgicas.
[La “esencia” de la narrativa seria probada por condiciones “peculiares” propias de una
“etnia” —proyeccion sobre la literatura, de una concepcion de “pueblo” a la manera del
romanticismo aleman—, que constituiria la diferencia fundamental de esa literatura
“nacional”. Aunque ya en 1981 Albert Jacquard habia publicado Au péril de la science?
donde advertia de las confusiones producidas por al Sociobiologia, respecto a la
genética, y en 1984 R. C. Lewontin, Steve Rose y Leon J. Kamin, habian dado a

Caro y Cuervo, 1988. Version digital del texto tomada de:
http://www.javeriana.edu.co/narrativa_colombiana/contenido/bibliograf/piotroski/intro.htm, (Gltima
consulta: 01/10/2009).
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conocer Not in our genes, que demostraba el sustrato meramente ideoldgico y
discursivo del concepto de “raza” o “etnia”, —nociones que aun hoy siguen siendo
problematizadas—, este proceder del critico que busca en el pasado la legitimacion es
prueba del poder de la autoexperiencia cosmovisionaria que le condiciona.]

Cada pais latinoamericano tiene su individual proceso histérico, lo que podemos
constatar, y sus acontecimientos de diversa indole permiten distinguir sin equivocacion
que es éste y no otro. Cada pais de América tiene otras raices étnicas. La verdad que una
vez pronuncié Simoén Bolivar: "No somos europeos, ni africanos, ni asiaticos, ni indios.
Nosotros somos un nuevo género"”, se refiere a su contexto nacional. Las muy variadas
posibilidades sobre el rasgo antropoldgico de cada una de estas poblaciones.
Naturalmente, en consecuencia, también muy diferenciables son sus sincréticas
caracteristicas culturales materiales y etnolégicas y sus elementos econdémicos,
socioldgicos e ideoldgicos. Todos esos fendmenos se reflejan en la literatura y la cargan
de un matiz nacional sumamente recio y potente. Asi la literatura se vuelve una vigorosa
manifestacion de la conciencia social y, a la vez, uno de los factores activos en su
formacion. [...] La narrativa es mas directa y rigurosa que otros géneros literarios en
transmitir las etapas de la autonomia nacional. Por eso optamos por ella y hemos
escogido como material de estudio tres géneros de la novela contemporanea colombiana
gue, segun nuestro concepto, son sumamente representativos por su desarrollo: la
novela costumbrista-criollista, la novela de tema indigena y, finalmente, la novela de la
Violencia. [...] Alguien podria preguntar con qué juicio hablamos de los géneros
literarios colombianos. Consideramos que ya los solos criterios basicos segun los cuales
vamos a analizar los textos escogidos, nos autorizan a utilizar este instrumento o
término de la interpretacion literaria. Ademas trataremos de referirnos con frecuencia a
otros criterios genéricos, tales como la relacion entre la realidad representada en la obra
y la realidad historica, la relacion del objeto literario con la realidad representada, la
composicion del mundo creado, el sistema de motivacion, funciones y objetivos de los
textos, etc. En todos estos aspectos puede ser importante el contexto nacional.

[Esta reflexién sobre la relacion Literatura-realidad —que lleva a Piotrowsky a
considerar que la realidad empirica es anterior al hecho literario— estaba ya presente en
un trabajo de Laura Restrepo de 1976, “Niveles de realidad en la literatura de la
“Violencia’ colombiana”, que hace eco de la monografia de grado de otro escritor,
anterior a ella, Gustavo Alvarez Gardeazéabal, La novelistica de la Violencia en
Colombia (1970). Seguiran ocupandose de la “predeterminacion” realidad-novela
Augusto Escobar Mesa, Literatura y violencia en la linea de fuego, La violencia:
¢generadora de una tradicion literaria? (1997); Cristo Rafael Figueroa Sanchez,
GRAMATICA-VIOLENCIA: una relacion significativa para la narrativa colombiana de
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segunda mitad del siglo XX (2000, 2004), y Oscar Osorio®, en Siete estudios sobre la
novela de la Violencia en Colombia, una evaluacion critica y una nueva perspectiva
(2006).]
La lectura historica, antropolégico-cultural y social que proponemos exige tomar en
consideracion el problema de la ficcidn y sus lazos con la realidad. Desde el principio
debemos aclarar que observamos varios niveles de la realidad y no forzosamente

inventada (Bodgan Piotrowsky, 1988).

Otro importante indice para nuestro archivo, lo constituye la actualizacion que
hace la sociologia tradicional francesa de la narrativa colombiana, que también contrasta
realidad y literatura. En las investigaciones de Daniel Pécaut (2001), quien habla en
términos de “literatura nacional”, se introduce una hipdtesis sobre la “representacion”
de “la Violencia” o “violencias multiples” en la literatura: es la replicacion de una
construccion imaginal, ideativa previa, identificable en los espacios politicos del centro
de poder. Las narraciones que se refieren a esta fenomenologia han ido desde el
inventario terrorifico, pasando por la “novelas de tesis”, hasta textos que la critica
especializada considera “mas solidos” y con un “estatuto estético elevado”, presentando
un “germen ficcional” que “deconstruye lo meramente testimonial” o la Ilamada
“literatura de urgencia”. Los relatos inaugurales se inscriben, “en lo real de la historia”
describiendo el fendmeno en términos de “catastrofe natural” (Pécaut, 2001). Para el
autor existiria una “insuficiencia escritural” producida por la fragmentacion de los
relatos individuales; no habria una “gran” narrativa “nacional”. Al tiempo, con esa
experiencia colectiva de la Violencia, emerge una especie de “vulgata historiografica”,
producida por intelectuales que fabrican un seudorelato sobre el conflicto colombiano,
que se habria constituido en la voz de una memoria colectiva de esa violencia (Pécaut,
2001).

23 Para este investigador (Osorio, 2007), la violencia es un “topico” recurrente en la produccion literaria
desde las guerras civiles del siglo XIX. Ha resefiado méas de cien textos después de la segunda mitad del
siglo XX y casi cincuenta que mencionan el problema del narcotréfico y el sicariato. Osorio sefiala que
continia “una mirada despectiva sobre las obras y los autores que cuentan el fenomeno”, que ha
producido “una sancion sobre la literatura de la Violencia como una literatura deleznable”, desde “las
clases dirigentes colombianas interesadas en condenar al olvido la Violencia politica, para acallar la
memoria sobre su responsabilidad criminal” (Osorio, 2007: 98). En su investigacion de “la narrativa de la
Violencia” (en la literatura histérica y la literatura de ficcion), Osorio descubre una contra-historia
enfrentada al relato oficial construido por la élite dominante “segln el cual la Violencia habia sido el
producto de una mentalidad primaria, de la ignorancia de un campesinado que se autoaniquilo sin que los
gobernantes pudieran evitarlo”. Esta contra-historia definié que “la Violencia fue promovida, auspiciada
y sancionada por las mismas oligarquias que han gobernado y gobiernan al pais desde el siglo pasado, y
todas las instituciones del Estado estuvieron al servicio del horror” (Osorio, 2005: 98).
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Esta calificacion devendria en la idea de inevitabilidad. Era imposible oponerse a
las fuerzas en conflicto. Las “causas” de su multiplicacion, indescifrables. La bdsqueda
de esas “causas o instancias Ultimas” de la Violencia, llevaria a aceptar la explicacion de
la ¢élite liberal, que la conciencia colectiva grabod y reprodujo: una “violencia partidista”.
Un término oscuro, una forma no “inocente” de nombrar el fenomeno, que evidenciaria
el proceso de anomizacion de las relaciones sociales. La Violencia se percibiria como
una “potencia andénima”, en un contexto de “barbarie”, recubierto por una aculturacion
precaria; Pécaut piensa que su adopcion por las élites no fue producto del azar seria una
denominacion que oculta las estrategias de violencia que ellas promovieron
continuamente (Pécaut 2001: 552, 553).

En la actualizacion que Pécaut hace, usa la experiencia literaria para encontrar
indicadores de “verdad” y valorar el grado de profundidad con que esos seres humanos
de ese especifico espacio geo-politico se piensan a si mismos. Evidentemente sale
defraudado de su lectura. El soci6logo francés sostiene que los anélisis tradicionales en
Colombia —y que de alguna manera se reflejan en la novelistica— sobre el fenémeno de
la Violencia, han pretendido ser interpretaciones globales buscando las causas directas
en la nocién de oposicion de clase y acumulacion del capital, dejando de lado a los
agentes sociales.

Pécaut cree que la mayoria de las obras colombianas no leen el fendémeno de la
Violencia sino bajo el carécter de “catastrofe natural”. Califica este modo de mirada
realista, como una imposibilidad de la conciencia colectiva para construir nuevos
imaginarios que permitan ver la Violencia como “fenémeno de conjunto”. Piensa que la
literatura historica tradicional sobre la Violencia en Colombia adolece de razonamientos
deductivos, por extrapolacion. Desbalanceada, en su interpretacion global, va de la
“correlacion de fuerzas a la definicion de los actores”, cayendo en el binarismo
simplista (rico — pobre), o un tipo de inferencias erréneas sobre las clases cercanas al
centro del poder (burguesias urbanas y terratenientes) calificadas como los “verdaderos
autores” de una “violencia instrumental”, y presentando a “las masas campesinas”
(“victimas de esa instrumentalidad”), como “héroes de un vasto movimiento de
resistencia”. Pécaut sefiala que “esta representacion que se construye de la Violencia
conduce a la definicion de sus protagonistas: la division politica llevaria a considerar,
como algo muy natural, que las filiaciones partidistas definen a los actores; la
comprobacion de la division social induciria a hacer de las élites y de las masas

populares los verdaderos actores colectivos” (Pécaut, 2001: 610, 611).
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Entonces, en la actualizacion de este investigador, tanto las aproximaciones de
indole socioldgico y las literarias, serian producto de un reduccionismo metodoldgico
que buscaria una explicacion causal o instrumental de la Violencia. Con el enfoque
sobre las causas sociales 0 econdmicas, el proceso que siguieron estas investigaciones
volveria sobre los factores politicos y reproduciendo la vision oficial del partido politico
liberal: definir la violencia como “violencia partidista”. Pécaut, en su ejercicio de
lectura, busca en los textos que el conflicto colombiano sea “explicado” con mayor
profundidad por ellos mismos, pero se decepciona al corroborar que ninguna de las
aproximaciones literarias, historicas o sociologicas, entiende lo que él entiende como
estudioso: que el conflicto obedeceria a una yuxtaposicién de violencias irreductibles y
que seria necesario explicarlo sin referirlo a la division partidista que es la explicacion
tradicional. El fendmeno escaparia a la idea de guerra civil, o continuidad histérica
(Pécaut, 2001: 554, 555).

La idea de causalidad, es decir, que factores econdmicos, o las luchas territoriales
contra el capitalismo, hayan desencadenado el conflicto, tampoco ofreceria una
descripcion adecuada. La Violencia no se reduciria a la confrontacion entre los duefios
de los medios de produccion y los que no los poseen, pues existieron muchos otros®*
“protagonistas de identidad mas compleja” que aprovecharon estos acontecimientos
para su beneficio econdmico (Pécaut, 2001: 556, 557).

Pécaut consideraria problematico oscilar entre lo social y lo politico, dandole mas
importancia a uno u otro elemento, como lo ha hecho la explicacién causal tradicional.
Las relaciones de fuerzas, las estrategias de cada protagonista y un exceso por la
division politica radical caracterizado por la violencia de la Violencia, serian otros
elementos que imposibilitaria mirar el fendmeno, pues son interpretaciones
instrumentales. La heterogeneidad de las historias, junto a la fragmentacion de lo social,

hizo dificil una operacion escrituraria o narrativa adecuada de la Violencia. Estas voces

%% Con este elemento el autor subraya la multiplicidad de actores sociales con tipos de protagonistas y
conflictos diversos: burguesia local, figuras politicas subalternas, jefes de cuadrillas, etc. Pécaut prefiere
resaltar la importancia de las estrategias individuales que la simple nocion de actores colectivos que ha
conducido a la literatura sobre la Violencia a ver globalmente solo dos elementos: las burguesias urbanas
como “los verdaderos autores de la Violencia definida como instrumental”, versus las masas campesinas,
victimas de esa instrumentalidad y “héroes de un vasto movimiento de resistencia” (Daniel Pécaut, 2001:
611). La coexistencia de estrategias individuales para lograr propoésitos politicos o econémicos y
estrategias colectivas de defensa comunitaria, explican que la Violencia colombiana presentaria una
combinacion que no seria exclusiva o endoégena. Esta “combinacion” también es observable en las
violencias reaccionarias europeas, con un énfasis en formas de movilizacién individualista. La conducta
de movilidad individual es la nocion que el autor prefiere para acercarse al fendémeno de la Violencia en
Colombia, que se produce desde los sectores mas bajos de la poblacion y es el resultado de estas
“conductas individuales de movilidad”, junto a la “perturbacion del universo normativo”. La
“movilizacion individualista” y la “desorganizacion social” contribuyeron para que la estabilidad politica
fuese marcada por la violencia social (Pécaut, 2001: 612, 613).
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narrarian desde los efectos del fendmeno sin dar un sentido global a los hechos y
pensarian la Violencia “inscrita en la continuidad” de un contexto que presenta siempre
las mismas estructuras sociales, alianzas partidistas y fracaso del Estado. El estudioso
del fenébmeno no podria entender la Violencia sino limitada a la nocion de ciclo: un
discurso que vuelve sobre “la repeticion de las luchas partidistas” (Pécaut, 2001: 560).

Pécaut acopia todas sus lecturas criticas sobre la novelistica y los ensayos
sociologicos producidos sobre el fendbmeno de esos procesos critico, para proponer una
mirada de este proceso social que busque una salida al problema. Para que esta praxis
sea posible, seria necesario —segun el autor—, integrar, sin regresar a la idea de division
partidista o separar lo politico de lo social, varios elementos: la correlacion de fuerzas,
la desorganizacion de los actores sociales colectivos, y entender que se debe definir lo
politico como Violencia, que es la tesis central del autor. Con la idea “lo politico como
violencia”, es decir, la concepcion difundida de “lo politico como correlacién de
fuerzas” —este mismo discurso instalado en la dindmica de las luchas— denota que lo
politico ha asumido a la Violencia como un instrumento de poder. Los Ilamados
“notables” tienen mayor acceso a la creacion de estrategias de terror o de resistencia, sin
exponerse a los efectos de la violencia producida. Su estrato socio-econémico y estatuto
de ciudadanos, funcionan como “escudo de proteccion” (Pécaut, 2001: 590). De esta
forma lo politico seria percibido como “pura correlacion de fuerzas”, dislocandose en
violencia, y presidir “el uso de la violencia fisica directa”. La Violencia ya no
significaria “un antagonismo social” o cultural. Sino que seria una herramienta politica
usada por el partido conservador como dispositivo para lograr la brecha social y
sostener las fronteras que separan “lo civilizado” de “lo barbaro”, “lo social y el exterior
de lo social” Sistematicamente, la Violencia fue usada por las élites politicas para
sustituir al Estado y manipular sin intermediarios la “cuestion social” (Pécaut, 2001:
592).

La actualizacion de este socidlogo, que incluye en su trabajo una amplia reflexion
sobre la literatura, es seguida por Oscar Osorio. La tradicion “realista” en la “novela
nacional”, que D. Pécaut cree ver como insuficiencia, para Osorio, en su lectura, vendria
ya siendo superada por cierta novelistica, pues una importante “produccion literaria
colombiana” estaria contraviniendo la lectura que las ¢lites hacen de esta
fenomenologia: perpetuar una imagen nebulosa que la haga incomprensible (Osorio,
2005: 102). Osorio no alcanza a sefialar directamente la evidencia de que la realidad es
una construccion. Este critico continta en la tradicion —con una peculiar vision
seudofilosofica— fundada por Piotrowsky y seguida por Escobar Mesa, predeterminada
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por la tesis de la teoria del reflejo y la escuela de Bajtin y la poética materialista del
discurso. Para los tres criticos —Piotrowsky, Escobar y Osorio— existe una “realidad
empirica anterior” al hecho literario, nocién que les impide observar el rol de la
Institucion en la construccion de la realidad. Mediante este proceder se fosiliza la
realidad, que no es sélida o univoca. Este proceder obedeceria a una especie de realismo
genético aplicado a la investigacion o a algo, en la propuesta de Osorio que alcanza a
percibir el desequilibrio —mediacion entre texto y realidad—, que se ubica a mitad de
camino entre lo que Villanueva sefiala como realismo genético y realismo formal.

Las dos vias que presentan un desequilibrio al afrontar el proceso de
comunicacion literaria son el realismo genético y el realismo formal. Ambas estan
asentadas en el autor y el texto. La primera, subordinada a la epistemologia positivista,
se caracteriza por un heteronomismo. Es un procedimiento intelectual mecanicista que
produce la subordinacién del texto a la realidad. El escritor o artista es entendido como
un replicador de la realidad. La segunda, introduce una epistemologia ontolégicamente
relativista. Aunque rehabilita la imaginacion, abandona la referencia externa, concibe al
artista como creador y supera el mecanicismo genetista, pero produce una desconexién
entre el mundo creado en el texto de la propia realidad. Villanueva (1992, 2004) sefiala
en este tipo de proceder, el peligro al que conduce desconectar la realidad con la
literatura y que llevaria a la negacion del humanismo. La tercera via, la que da cuenta
del receptor, esto es, el lector, traeria un punto de equilibrio entre alteridad e
inmanentismo. Esta exclusion del lector del proceso comunicativo, al no ser
considerada, es lo produce este tipo de desarrollos tedricos y criticos que hemos
evocado aqui.

Es sobre el realismo y la interaccién de la realidad con la literatura, que se fundan
todas las argumentaciones de los criticos colombianos relacionados en este pequefio
archivo de evidencias pragmaéticas. El realismo es usado por ellos como fundamento de
lo que me atrevo a llamar una “estética de la violencia”, que este tipo de realismo critico
trata de racionalizar, para probar la singularidad de la literatura producida en las
margenes de la figuracion nacional a la que ellos emotivamente estan vinculados. Su
propia autoimagen cosmovisionaria predetermina su actuacion y la produccion de ideas
genoldgicas “nacionales”. Asi Osorio opone realidad historica a texto fictivo: “dada la
importancia del fenémeno historico y del fendémeno literario que desatd, estamos en
deuda de hacer un estudio completo y riguroso sobre el mismo” (2006: 106).

La peculiar vision pseudo-filosofica esta contenida en la idea de “modo de

mediacion” y “recreacion del fendmeno desde el texto”. Osorio retoma la taxonomia
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que tradicionalmente hace la critica literaria: un grupo de textos “que tramitan el hecho
histérico de manera directa con una pobre o inexistente mediacion literaria” y otro
constituido por relatos donde lo historico se ha subordinado al “hecho literario” (Osorio,
2005). Existiria una narrativa que hace un balance entre los sucesos histéricos y el
hecho literario, dejando un testimonio que no afecta la dimension estética, sin
“subordinacion de lo historico o de lo literario sino una gran armonia, una tension
interna, un punto de equilibrio” (Osorio, 2005). El autor plantea, para la investigacion
sobre “la literatura de la Violencia” en Colombia, cuatro divisiones fundadas en la
interaccion de lo histdrico y lo literario, analizando el modo de mediacion entre el texto
y la ‘realidad’: novelas donde el hecho literario esté al servicio de lo histérico, con una
funcién testimonial para registrar los sucesos reales; textos en funcion del analisis
sociologico del hecho histérico, pero que buscan una estatura estética; relatos cuya
dimensién literaria prima sobre lo historico, desvaneciendo de la narracion el “objeto”
“Violencia”; y, por ultimo, la narrativa que busca el balance entre lo literario y lo
historico, tocando el fendmeno de “la Violencia”, sin perder de vista que hace una
recreacion del fenomeno desde el texto literario. Con el dualismo de Osorio se introduce
una reificacion de la realidad histérica, oscureciendo su caréacter convencional®.

No es otra cosa que la misma interaccion entre el texto fictivo y la realidad
empirica, y los modos como la literatura puede “plasmarla” o “expresarla” —indagada
también por todos los criticos anteriores— lo que le ha interesado a Laura Restrepo.
Desde su primera fase como estudiante de literatura, desarrolla al igual que los
investigadores citados, un realismo critico. En Niveles de realidad en la literatura de la
“Violencia’ colombiana (1976), la autora —definiendo el proceso critico denominado “la

Violencia” como un enfrentamiento clasista fundado en la profunda contradiccion

% «Cuando designamos un conjunto de textos como novela de la Violencia, estamos haciendo una
clasificacion de orden diegético, esto es, que dentro de esta categoria entran novelas que desarrollan
anécdotas atinentes directamente al fenébmeno histérico de la Violencia. [...] Aunque algunos criticos,
ateniéndose al tipo de determinacién historica o literaria que modeliza las novelas, han propuesto dos y
tres grupos (fases para algunos), nosotros proponemos cuatro grupos para el estudio de la novela de la
Violencia en Colombia: [...] 1. El hecho historico prima sobre el hecho literario. [...] 2. Hay un
distanciamiento del hecho histérico (generalmente a la luz de interpretaciones de caracter sociolégico) y
una mayor busqueda literaria. [...] Estas novelas, al igual que las del grupo anterior, adolecen de un
regionalismo sin trascendencia. [...] 3. El hecho literario se impone sobre el hecho histdérico. Algunas de
ellas hasta el punto en que este Ultimo queda difuminado. En estas novelas, mejor logradas y con
estructuras narrativas mas complejas, la Violencia aparece como un telén de fondo, un ambiente
agobiador, una profunda tension psicoldgica o social, una profusa red simbdlica. Estas obras se salen de
los estrechos marcos del regionalismo. [...] 4. Hay un equilibrio entre lo literario y lo histérico. Novelas
con grandes virtudes literarias y con gran valor documental, que vuelven directamente sobre el fenomeno
histérico y sus expresiones cruentas, pero desde una concepcion estética. No hay en ellas animo
testimonial, pero si necesidad de dejar constancia de un hecho; no estan al servicio de una tesis, aunque
obedecen a una interpretacion mas o menos clara para el autor; la dimensién literaria no ahoga la
dimension histérica; sin renunciar a la experiencia de lo regional, la hondura psicologica y el drama
humano de los personajes da la dimension universal” (Osorio, 2006: 104, 105, 106).

77



“entre el desarrollo democratico del capitalismo en la agricultura, y la consolidacion de
la agricultura capitalista basada en la gran propiedad territorial” (Restrepo [1976], 1984:
121)- hace un catdlogo de “literatura nacional” de acuerdo a como ésta ha
“representado” la realidad objetiva del conflicto. El afio de publicacion de la tesis de
Restrepo es anterior al texto de Italo Calvino Punto y aparte: ensayos sobre literatura y
sociedad (Una pietra sopra: Discorsi di letteratyra e societa [1978] 1980), traducido al
espafol en 1995, pero iniciado en 1960, donde aparece el ensayo Los niveles de
realidad en la literatura.

En su actualizacion, Laura Restrepo concibe a la “literatura de la violencia” como
un “fenémeno colectivo” dificil de evadir por la narrativa en un periodo que alcanza
mas de treinta afios, del cual se ocupa la autora. Data el desarrollo historico de estas
producciones y sefiala una “evolucion” de unas obras de “escasos méritos literarios” y
“gran valor testimonial y sociol6gico” a otras obras de “gran factura literaria” o textos
menos explicitos, con mayor “elaboracion poética” que buscarian las “motivaciones
ocultas” de ese fenomeno (Restrepo [1976], 1984:). Para esta primera Restrepo hay
“estratos” de realidad que la literatura “expresa” o “plasma”. La narrativa serviria de
marco para “encuadrar” las variadas visiones de la realidad. Propone, entonces, definir
una nueva perspectiva de analisis partiendo de “los diversos niveles de realidad que
éstas abordan, lo cual implica ver, por un lado, el esquema dentro del cual encuadran su
vision de la realidad, y por otro, el grado de complejidad de las técnicas y los recursos
narrativos que utilizan para plasmar tal vision de la realidad” (Restrepo [1976], 1984:
127). Las nociones “niveles de realidad” y “esquema” son usados por 1. Calvino en este
sentido: la literatura, el “Yo escribo” tenderia “un puente entre dos universos no
contiguos: el universo inmediato y empirico en el que yo estoy escribiendo y el universo
mitico”. Calvino incluye al lector en su andlisis y admite que hay pluralidad de
actualizaciones que corresponden a “mas de un nivel de realidad”. Habrian multiples
“niveles de realidad subjetiva individual” en “el yo del sujeto escribiente” y se podrian
distinguir, a la vez, multiples “niveles de realidad mitica o épica, que saca su materia de
la imaginacion colectiva” (Calvino [1978], 1995, 1996: 200).

Los “niveles de realidad” son pues, para la autora, las distintas visiones que tienen
los escritores sobre la realidad objetiva, por un lado, lo que implica analizar, por otro
lado, las estructuras formales y estilisticas que usan para “encuadrar” esa realidad. La
realidad, entonces —segun esta primera Restrepo— antecede a la literatura. La evolucion
o el “salto cualitativo” de la siguiente fase de la narrativa colombiana, observa la autora,

permitiria la emergencia de una nueva novela que indagaria con mayor profundidad el
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fendomeno de la violencia. La arquitectura de la literatura que se alejaria del registro
testimonial naturalista y seria la que podria “plasmar” con mayor acierto la realidad:

Los “inventarios” de muertos y horrores, registrados por las primeras denuncias, que
buscaban enardecer conciencias con la presentacion de corte naturalista de los hechos,
cedieron ante los escritos que abandonaron las circunstancias mas explicitas y que,
mediante la elaboracion poética, rastrearon motivaciones ocultas, mecanismos sutiles,
engranajes subyacentes. Los personajes prototipicos, planos y carentes de
individualidad, utilizados para ejemplificar tesis y planteamientos, evolucionaron hasta
llegar a poseer una subjetividad rica en contenidos, mientras que, concomitantemente,
fueron quedando superados el esquematismo y el maniqueismo en la vision del mundo.
Las paginas plagadas de violaciones y cortes de franela fueron desapareciendo, en tanto
gue se escribian obras que no necesitaban relatar un solo crimen para captar la
“Violencia” en toda su barbarie. [...] Hay un brusco cambio cualitativo entre la
seudoliteratura de Pareja, o del Sargento Buitrago, y las novelas de Caballero Calder6n
y de Alvarez Gardeazébal.

Restrepo es consciente de que es en este problema de la dualidad realidad-
enunciado textual, donde reside la clave de lo literario. Puede mencionar que existe un
caracter creativo en la literatura, pero se refiere a la “forma”. Asi, la estructura narrativa
simplemente “expresa” el “tema” que la realidad predetermina:

Mientras que las primeras casi que solo tienen interés en cuanto rinden un testimonio
de un determinado momento de nuestra historia, las segundas, ademas de esto, interesan
en cuanto obras literarias que son: deparan conocimiento sobre la realidad pero lo
hacen a través del placer estético. Parten de la realidad, pero no para transcribirla
textualmente, sino para reelaborarla convirtiéndola en materia literaria. Las obras de
Garcia Marquez y Zalamea implican un avance en este camino; en ellas queda ya
definitivamente superado el esquematismo y el acartonamiento que entraba y frena la
tarea poética como libre acto de creacion que es. En La Mala Hora y en El Gran
Burundun se expresa el tema de la “violencia” en términos decididamente literarios

(Restrepo, [1976], 1984: 127, 169).

Tanto los criticos convocados aqui —que constituyen el indice empirico de
lectores de un nivel de competencia alto—, como también esta primera Laura Restrepo,
carecen de una reflexion rigurosa sobre la nocion de realidad. Todos entienden que la
literatura no debe “fotografiar” la realidad, pero no hacen una “racionalizacién”
completamente explicita de su caracter convencional. Buscan, intencionalmente, con y

desde la realidad objetiva —aprehendida—, probar la singularidad esencial de lo que
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“constituiria” la literatura “nacional”. En el caso de Laura Restrepo, en esta fase, y su
critica realista, todavia permanece en el nivel de analizar cémo lo signos representan la
realidad vista por el autor. No podemos decir que conscientemente entienda que los
signos literarios “pueden engendrar en los receptores empiricos [...] un efecto de
reconocimiento intencional de su propia realidad” (Villanueva, 2004: 175). Podria decir
que tanto en los criticos como en la autora se presenta una “vocacion realista” de bajo
nivel, que busca el equilibrio, sin saberlo, entre el genetismo y el formalismo, pero
permanecen perplejos frente a la insoluble aporia arte-realidad, pues prestan atencion
unicamente al “juego de las formas de expresion”. En estas elaboraciones teoricas
aparecen (semi)desconectados el orden de lo real y el universo de lo literario
(Villanueva, 1993: 356). Este tipo de realismo critico deja por fuera al lector, uno de los
componentes indispensables del proceso de comunicacion literaria.

La nocién de realismo intencional, que se presenta como la tercera via para
encontrar el equilibrio perdido por los desbalances genetista y formalista, advierte
Villanueva, no pone tanto el énfasis en “la imbricacion del texto con la realidad” como
si en la forma en que “los lectores se sirven de los textos para hacer enunciados sobre la
propia realidad” (1996: 296). Aqui reside el problema del realismo critico de los
investigadores colombianos y de Restrepo, pues no hay una consideracion rigurosa del
receptor. También, todos ellos —los criticos y la primera Restrepo de 1976, que todavia
no publicaba narrativa—, en cuanto lectores, actualizan los textos proyectando sobre
ellos su especifica vinculacion afectiva con la figuracion del nivel nacional y, en el nivel
de un “realismo intencional como respuesta natural”, ellos, en tanto destinatarios hacen
una proyeccion intencional o “decodificacion intencionalmente realista” y espontanea
(2004: 142, 143) sobre su realidad, interesados, preocupados, y deseando que la
literatura explique e indague con profundidad el conflicto en el cual estd inmersa su
estructura, porque les urge una transformacion hacia un estado de mayor justicia social.
Osorio® —quien piensa que aun no se ha escrito la gran novela sobre “la Violencia™— y
Restrepo, también son novelistas que construyen su memoria sobre los acontecimientos
del proceso critico continuo en Colombia.

Observemos un aspecto de la sociogénesis de esta nocion reificada. Loveluck, en
el Prélogo a la edicion de los afios sesenta de La voragine (1924), se ocupa de registrar
pormenorizadamente todas las conexiones del texto con la “realidad objetiva”, las

personas reales que Rivera conocid, entrevistd y con las cuales construyd la historia

% Osorio, con El cronista y el Espejo (2008), obtiene el XXXII Premio de Novela Corta 2007, de la
Institucion cultural “el Brocense”, de la Diputacion de Céceres, Espafa.
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central de la novela, segun Loveluck, con un claro deseo denunciatorio que llenaria al
texto de un importante “valor historico-social” y un “estremecedor Yo acuso” zolaesco
(p. XXVIII). Para Juan Loveluck, el personaje de la novela de Rivera, Arturo Cova, “es
el narrador inserto con vigoroso “realismo” en la obra por medio del recurso de la
narracion enmarcada” (p. XXIII).

J. Loveluck integra ese tipo de proceso critico a un espacio geopolitico méas
amplio. No dispone en ese momento de otra denominacion mas que la proveniente de su
deposito de experiencia intergeneracional: “América hispanica”. Esta autoexperiencia
metaforica de unidades mas amplias, la encontramos también, por ejemplo, en La
letteratura ispano-americana, dalle origini precolombiane ai nostri giorni, (1970),
traducida como Nueva historia de la literatura hispanoamericana (1997), de Giuseppe
Bellini. Tendriamos, asi, en un texto fictivo —1924, antes de los afios cuarenta, y no
después, como tradicionalmente se sostiene— el uso inaugural de una denominacién que
se impondria no solamente en los demas textos de la literatura, si no que seria tomada
también como repertorio y amplificada por los discursos del poder replicados en las
medios masivos de comunicacion después del segundo momento de conflicto (de los
afios cuarenta a los afios sesenta del siglo XX), esto es “La Violencia” con “mayuscula”:

Arturo Cova es muchas cosas. Por sobre todas, una especie de ministro de la
violencia, que en su inicial declaracion —un “discurso” entre los tantos que definen su
patética grandilocuencia— nos habla de cdmo, habiendo echado su corazon a las tablas
del azar, se lo gand la Violencia, y ésta, mayusculada, es decir, magnificada como signo
por la tipografia, y, mas interiormente, por el tono alto de todo el libro: “Antes que me
hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazén al azar y me lo gané la
Violencia”. La Voragine inaugura la “novela de la violencia” en Colombia y en
América hispanica. (pp. XXXVI, XXXVII).

La percepcion reificada (“Violencia) del conflicto social de explotacion de la
poblacion originaria de la selva del amazonas y de otros seres humanos en procesos de
produccion masiva, como la “bonanza cauchera” de finales del siglo XIX y comienzos
del XX, hecha por José Eustasio Rivera (1889-1928), aparecera sucesivamente en la
literatura y serd usada para denominar otro conflicto social en la década de los afios
cuarenta del siglo XX: la “Violencia” surgida luego del asesinato del entonces candidato
presidencial Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de 1948. Usada en la actualizacién de
Loveluck, servira, también, como signo de la pretendida singularidad de la “literatura

colombiana”, esto es, la “narrativa de la violencia”, hasta hoy.
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Esta reificacion de un fendémeno social, convencionalizado, para poder “nombrar
lo innombrable” —acontecimientos excepcionalmente monstruosos—, hecha por un
escritor a principios del siglo XX, es lo que el realismo critico ha tomado como género
literario, confundiéndolo con la “realidad empirica”. O algo mas extrafo: tomar la
realidad “objetiva” como sustrato genoldgico del hecho literario que afrontan. Segln
Claudio Guillén hay seis aspectos constituyentes o perspectivas que condicionan la
aproximacion a los géneros literarios, que deben ser considerados histéricamente,
sociologicamente,  pragmaticamente,  estructuralmente,  conceptualmente vy
comparativamente (2005: 137-145). Propone, para una vision de sintesis —mundial- de
la genologia, algunos criterios ordenadores o categorias colectivas de indole
supranacional. Son cuatro conceptos basicos: géneros, cauces, modalidades, formas. El
primero lo denomina cauces de presentacion o comunicacion, que son modelos mentales
0 esquemas tedricos que se han mantenido en un orden tripartito durante muchos siglos
como la narracion, el poema y la representacion. Luego los géneros “propiamente
dichos como la tragedia, el poema épico, la égogla o el ensayo”, formal y tematicamente
especializados, que tienen “un valor substantivo y totalizador”. También hay
modalidades literarias de funcion tematica que “orientan decisivamente los mas
distintos géneros” como el narrar ir6nico, la modalidad satirica, grotesca, alegodrica, o
fantastica, parddica, o realista, “pero cuyo caracter es adjetivo, parcial y no a proposito
para abarcar la estructura total de una obra” (2005: 158). El ultimo concepto son las
formas que son “procedimientos tradicionales de interrelacion o limitacion de la
escritura”. Estas formas son parciales y pueden evolucionar hasta convertirse en un
género: “cuando una modalidad tematica se adhiere a un molde formal de manera
relativamente estable, engendrando un modelo prestigioso, aparece y se afianza un
género” (2005: 159). La novela tendria un caracter intergenérico o plurigenérico pues
“se construye en una zona de contacto con la sociedad contemporanea y de tal manera

acaba siendo, al igual que ella, variopinta e inconclusa” (2005: 166).

111.2. PROCESOS CRITICOS: “LA SHOA” Y EL CONFLICTO COLOMBIANO.
LITERATURA, VERDAD Y SUPERVIVENCIA EN GEORGE STEINER

Seria muy util analizar las homologias entre procesos criticos experimentados en
diferentes zonas del planeta como la “yuxtaposicion de fendmenos de violencia
continuada” en Colombia, durante casi un siglo —0 mejor dos, desde que es imaginada
como nacion— y “la Shoa”, denominacién usada entre los judios para referirse a el

82



Holocausto nazi, que es la popularmente difundida. Es interesante observar lo que Paul
Ricceur revisa en “la literatura de la Shoa” (2004: 337, 338), esto es, los textos de
historia que se refieren a lo que ¢l llama “acontecimientos que por su monstruosidad
hacian sobrepasar los «limites de la representacion»” (2004: 325), o “acontecimiento
limite” (2004: 334, 338, 339, 360), “desgracia inclasificable” (2004: 592),
“excepcionalidad del mal”, “horror absoluto”, acciones que califica como crimenes de
Estado (2004: 426-429), refiriéndose a las experiencias del Gulag y Auschwitz. El autor
incluye todos los elementos del proceso de comunicacion literaria, el lector o ciudadano,
entre ellos?’. Este enfoque pragmatico acude a las variaciones de escalas —“de eficacia o
coercion”, “de los grados de legitimacion”, y “de los aspectos no cuantitativos de 10s
tiempos sociales”— para superar la pulsién englobante simplificadora®.

Trabajar de acuerdo al método de las variaciones de escalas, en un enfoque
pragmatico, conduce a la superacion del dualismo al que se enfrenta el historiador. Es
un dualismo semejante al observado por Villanueva en el realismo critico y literario,
esto es, el genetismo y el formalismo?®®.

Aunqgue sea una limitacion para el procedimiento del realismo critico y el literario
que escribe sobre ese proceso de conflicto —y que experimentan también como
ciudadanos—, no poder enfocar simultdneamente las “tres historias” —0 hacer variaciones
de escalas en su visién del proceso critico: primero, de la vida cotidiana o microhistoria;
segundo, de las distintas restricciones de la figuracion social; y, por Gltimo, la del poder
0 macrohistoria—, en cuanto es un “acontecimiento limite” que se da antes en la
memoria individual y colectiva, y después en el discurso y que es el foco del cual “surge

la atestacion-protesta que coloca al historiador-ciudadano en situacion de

27 «“Hay que reflexionar sobre esta imbricacion de la atestacién y de la protesta en el caso de la literatura
de la Shod. Sin la admision de este estatuto mixto, no se entenderia por qué y cdmo la representacion
deberia integrar en su formulacion la dimension “inadmisible” del acontecimiento. Pero entonces, es el
ciudadano, tanto como el historiador, el que es requerido por el acontecimiento. Y es requerido en su
participacién en la memoria colectiva, ante la cual el historiador es llamado a rendir cuentas. [...] La tarea
del historiador ante los acontecimientos “limite” no se limita a la habitual caza del error” (Paul Ricceur,
La memoria, la historia, el olvido [2000], 2004: 337, 338, traduccion de Agustin Neira).
28 «gg extiende a la discriminacion de los testimonios de los supervivientes, otros, los de los ejecutantes, y
otros, los de los espectadores implicados, por razones y en grados diversos, en las atrocidades masivas;
incumbe, pues, a la critica historica explicar por qué no se puede escribir la historia englobadora que
anularia la diferencia insuperable entre las perspectivas” (Ibid., [2000], 2004: 338, traduccion de Agustin
Neira).
2% “Estas consideraciones criticas pueden conducir en particular, a disipar las disputas inGtiles como la
que opone historia de la vida cotidiana del pueblo aleman; historias de las restricciones econdmicas,
sociales, culturales, ideoldgicas; historia de la toma de decisiones en la clpula del Estado: podria
invocarse Gtilmente aqui la nocidn de escalas en contra del enfrentamiento entre la llamada interpretacion
“funcionalista” y la llamada “intencionalista”; [...] las mismas nociones de hecho y de interpretacion
varian segun la escala considerada. El historiador de la Shod tampoco deberia dejarse intimidar por el
postulado segln el cual explicar es excusar, comprender es perdonar” (P. Ricceur, La memoria, la
historia, el olvido [2000], 2004: 337, 338, traduccion de Agustin Neira).
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responsabilidad respecto al pasado” (Ricceur [2000], 2004: 340), tanto el escritor como
el investigador si experimentan profundamente ese peso de responsabilidad. El critico y
el escritor son primero ciudadanos que sienten profundamente una obligacion de actuar
frente al proceso critico, al cual estan vinculados sin poderse distanciar para observar
desde la siguiente escala de variacion.

¢En el caso del realismo critico y literario que escribe el conflicto colombiano, es
esta dificultad para distanciarse lo que imposibilita el “uso efectivo de las formas
retoricas”? Segun Ricceur, este acontecimiento limite “prolonga sus efectos” en la
representacion misma, haciendo evidente el limite de ella, que seria “la imposible
adecuacion de las formas disponibles de figuracion a la exigencia de verdad que emerge
desde el corazon de la historia viva” (2004: 341). ;También, seria posible homologar
ese agotamiento que Ricceur percibe en las formas heredadas por la historiografia —y
que relaciona con el realismo, en una medida ya anticipada por Villanueva— con las
formas que provienen de la matriz del periodista-escritor, evocada en E. Rivera y
continuada en G. G. Marquez y L. Restrepo, esto es, el “realismo magico” y el
“periodismo fantastico®”, respectivamente®? ;C6mo seguir contando el proceso critico
0 “acontecimiento ultimo”, sin caer en los abusos de la memoria manipulada por la
ideologia o en las “celebraciones patridticas” de la “obsesion conmemorativa”®%?

Antes de entrar en la aproximacion del autor a los procesos criticos como “la
Sho4” o el conflicto colombiano, es necesario hacer una precision respecto a la idea de

“raza” que €l usa, resaltando la nocion de cambio —evocada en la introduccion de este

%0 |_a autora, hablando de su proceso de trabajo literario sefiala: “La primera fase fue la de investigacién y
ya sobre ella monté la ficcion, que es como una mafia mia. Hay quienes dicen que lo que yo escribo es
periodismo fantéstico, los hechos los tergiverso, los cambio, los aumento hasta volverlos literatura y ese
es un vicio que me aparecié desde que trabajaba de periodista” (Restrepo, en: Latin Art Museum,
Fundacion Urefia Rib, www.latinartmuseum.com/laura_restrepo.htm, dltima consulta: 02/04/2010).

31 «; Debe concluirse que estas formas estan agotadas, sobre todo las heredadas de la tradicién naturalista
y realista de la novela y de la historia del siglo pasado? Sin duda. Pero esta comprobacién no debe
impedir sino, al contrario, estimular la exploracion de modos de expresion alternativos, vinculados
eventualmente a otros soportes distintos del libro dado para leer: escenificacion teatral, film, arte plastico”
(P. Ricceur, La memoria, la historia, el olvido, [2000] 2004: 340-342, traduccion de Agustin Neira).

%2 «[...] intentar escribir la historia de la “solucion final” no es una empresa desesperada, si no se olvida el
origen de los limites de principio que la afectan. Es mas bien la ocasion de recordar el recorrido que el
critico debe efectuar remontandose desde la representacion a la explicacién/comprension, y de ésta al
trabajo documental, hasta los Gltimos testimonios cuyas declaraciones se rompieron, entre la voz de los
verdugos, las de las victimas, la de los supervivientes, la de los espectadores implicados de diversas
maneras. ;Se preguntard, para terminar, en qué son ejemplares, para la reflexion general sobre la
historiografia, los problemas planteados por la escritura del acontecimiento “limite” llamado Auschwitz?
Lo son en la medida en que también ellos son, en cuanto tales, problemas “limite”. Encontramos durante
el recorrido varios ejemplos de esta problematizacion extrema: imposibilidad de neutralizar las
diferencias de posicion de los testimonios en los juegos de escalas; imposibilidad de sumar, en una
historia englobadora, las reconstrucciones garantizadas por energias y compromisos afectivos
heterogéneos; dialéctica insalvable entre unicidad e incomparabilidad en el centro mismo de la idea de
singularidad” (Ibid., [2000] 2004: 340-342, traduccidn de Agustin Neira).
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trabajo— y su preocupacion por la sociobiologia en relacion con la idea del hombre
como persecutor de la verdad—. Steiner es consciente, simultdneamente a la aparicion de
los trabajos de esa disciplina, de la anomalia que se presenta cuando se piensa en
organismos “mejor dotados” genéticamente para su adaptacion al medio, o en el
inconveniente de proyectar estructuras de organismos animales a los seres humanos
como lo hace el sociobidlogo eugenésico C. D. Darlington —The Evolution of Man and
Society (1969)-, evocado en Lineas de vida, ensayo que hace parte de Extraterritorial —
Papers on literature & the language revolution (1971). Esta nocién de transformacion
continua es recogida en el dialogo con los desarrollos de la sociobiologia™®.

Otro concepto de cambio también es tomado de esta especie de “manifiesto”
contra el reduccionismo cientifico. Es el texto de Waddington. Se refiere a la singular
caracteristica 0 “la facultad unica de la materia viviente de reaccionar y, sin embargo,
cambiar cuando esta en interaccion con el ambiente”. De este autor, Steiner resalta la
nocion de “homeorhesis” que “significa una especie de estabilidad dinamica, un
«proceso estable de cambio» profundamente distintivo de los sistemas vivientes”.
Parece que “tan pronto como evoluciona cualquier organismo, cambia los ambientes de
todos los demés organismos con los que obra reciprocamente. La vida cambia y tuerce
el espacio que la rodea. [...] las formas vivientes crean su ambiente y, a la vez, son
creadas de nuevo por el ambiente”. Los organismos estarian en constante mudanza, pues
“la incomodidad es el estimulo de la vida” ([1971], 1973: 224-227).

Lineas de vida fue escrito hace casi cuarenta afios y una de sus ideas centrales,
Europa como espacio privilegiado, que hace eco de la “genealogia” de Darlington y la
tesis de un “extraordinario fermento de energia” que posibilitd que “las razas blancas
dominaran ¢ instruyeran a gran parte de la tierra” ([1971], 1973: 231), continta en Une
idée de I'Europe (La idea de Europa, 2005), pero ya sin el uso radical del concepto de
“raza”. En este ensayo el autor problematiza muy temprano, antes de los “estudios
postcoloniales”, la anomalia de la subalternidad y lo que el llama el fendmeno del
“predominio blanco”. Mas que una defensa de un tipo especial de “raza” Steiner

cuestiona la nocion predominante de subalternidad como exclusiva de una “raza”®,

% El autor concibe que “la capacidad de autorregulacién es innata, pero los modos especificos de
adaptacion no lo son. Lo que no cambia es la capacidad de cambiar. [...] El organismo impone un
esquema al mundo que lo rodea. A medida que se va desarrollando, a medida que sus relaciones con el
ambiente se vuelven mas complicadas y creadoras, el esquema es modificado. De alli resulta la fascinante
hipétesis de que el codigo de nuestra memoria, en vez de ser esencialmente automatico y estar fijo [...]
también se encuentra en proceso constante de reestructuracion” (George Steiner, Extraterritorial —
Papers on literature & the language revolution [1971], 1973: 224, traduccion de Francisco Rivera).
3 «[...] los que pregonan la iracundia de su conciencia radical ante «los crimenes cometidos por el
hombre blanco contra otras razas» apenas si se detienen a pensar que hasta su “remordimiento” —por mas
85



Utiliza este término porque no dispone en ese momento de ninguna otra imagen o
metafora en el depdsito intergeneracional conceptual. Por ejemplo, aln el texto Science
and the Concept of Race, de 1968 manifiesta todavia las tensiones entre la arbitrariedad
de la idea y la busqueda de una base biogenética de la “diferencia”. “Raza” es una
autoexperiencia identitaria que “racistas” y no “racistas” comparten y reproducen, pues
hasta hoy se sigue usando el término ingenuamente —cayendo en la aporia de la defensa
de la “igualdad”, por un lado, o de la “diferencia”, por el otro, a partir del color de la
piel- sin advertir que es un constructo identitario producto de la biologizacion,
asimilacion e interiorizacion de una idea social arbitraria: el color de la piel. La
existencia de la “raza” es discursiva, no genética. La “desigualdad” debe observarse no
en la “naturaleza bioldgica” de los seres humanos, sino en la estructura social.*®

Pero no lee ingenuamente a Darlington. Este libro es para Steiner “una gran
desilusion” que no alcanza a ser una historia bioldgica verdadera del ser humano. Por
ejemplo, sefiala la inconsistencia de la hipdtesis de que cada pueblo tiene “aparatos
productores de sonido” genéticamente distintos de otros pueblos, y que no es tan
evidente “la determinacion de los hechos genéticos y de los posibles correlatos sociales”
pues aun esa determinacion es “extremadamente precaria”. Tampoco se atreve a acusar
de racismo a Darlington, pero Ilama la atencion sobre el problema de sus
“generalizaciones spenglerianas” ([1971], 1973: 234, 235). Cuestiona radicalmente la
idea de “separacion genética” y del “principio universal” que impide la fusion de “razas
desiguales” o “razas genéticamente y ecoldgicamente opuestas”. Cuando introduce el
término ‘“‘hibridizacion” es para poner de relieve que este hecho es una constante que no
ha sido evidenciada correctamente por la sociobiologia: “un fenémeno historico o
cultural positivo y brillante es prueba de una hibridizacion con éxito. Los fracasos son
pruebas de crisis genéticas” ([1971], 1973: 234). No es tan importante el acento
“bioldgico” semi-determinista del primer Steiner, como si lo es que empiece a ver, en

2936

oposicién a toda la tradicion biologica y sociobioldgica, que la “hibridizacion™ " es una

histriénico y oportunista que sea— es un fenémeno tipico de la sensibilidad occidental. Todas las razas han
sido opresoras. ;Cuantas se han declarado culpables?” (Steiner, [1971], 1973: 231, traduccién de
Francisco Rivera).
% En relacion a la anomalia del determinismo biolégico o cultural, y la sociobiologia como la forma mas
reciente de determinismo genético, puede considerarse: NOT IN OUR GENES. Biology, ideology and
human nature (1984), trabajos de R. C. Lewontin, Steve Rose, Leon J. Kamin, genetista evolucionista,
neurobidlogo y psicélogo, respectivamente ([1984] 1987: 50, 88, traduccion de Enrique Torner).
% Jean Benoist sefiala que el “mestizaje” —pensado desde la hibridizacion—, es una experiencia propia del
ser humano, aun de aquellos denominados “tipos raciales puros”. También advierte sobre el error de
muchos cientiticos que «considéraient que la "race" préexistait a toute forme de variabilité. Les études
anthropologiques, méme dans des populations exclusivement européen-nes, cherchaient a expliquer la
variabilité observable par des mélanges anciens entre des types "purs" ("alpin”, "nordique",
"méditerranéen”, "dinarique" etc...) qui se seraient développés a la suite de croisement interraciaux. Ces
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experiencia propia de las estructuras humanas, un “hecho” que el genetista de la década
del setenta del siglo XX no percibe. El sociobidlogo puede ver los flujos “aparentes”,
aquellos relacionados con pruebas empiricas superficiales, perdiendo lo que Benoist
(1990) denomina flux inapparents:

La "race" n'apparait plus alors comme une "essence" préexistante, mais comme le
résultat, & un moment donné de I'équilibre entre des flux géniques qui se sont
entrecroisés aux diverses époques de [I'histoire, équilibre éventuellement déplacé
lentement par la sélection que I'environnement a pu exercer. La "race" n'est donc pas
une “essence"; elle est véritablement une «existence» qui pour paraphraser une idée
célébre, précede son essence. Essence qui n'est pas alors un fait biologique mais un
construit social, postérieur aux événements biologiques et leur donnant un sens dans les
rapports au sein d'une société donnée : on nomme "métissage” tout flux apparent. Alors
que les flux inapparents ne sont pas désignés comme métissages.

En el Steiner de la madurez, ya encontramos problematizadas estas convenciones,
pues para él la experiencia de flujo hace insostenible este tipo de conceptos®’. Toda la
reflexion en los afos setentas de Steiner sobre los cientificos de Alpbach estd motivada
por su intuicion de una préxima revolucion cientifica y cambio de perspectiva. Se
lamentaba de la incapacidad de la literatura y la filosofia de su momento para comunicar
aquellas preocupaciones profusamente hechas por los cientificos antirreduccionistas,
vaticinando que el estudio de las instituciones sociales y las artes serian abordados por
teorias como las de “codificacion” y “campos”, en especial cuando ya observaba el
emparentamiento conceptual entre la antropologia, la biologia y la linguistica. Su
alusién a las investigaciones biogenéticas y biosociales era un llamado en favor de las
“posibles expectativas de supervivencia” de Occidente que para Steiner ya representaba
una “cultura enferma”.

Cuatro caracteristicas conformarian, entonces, una revolucion cientifica. En

primer lugar, el modelo de trabajo funcional anterior es incorporado a la “jerarquia del

croisements auraient alors été source de dégénéres-cence pour l'espéce humaine» (LE METISSAGE:
biologie d'un fait social, sociologie d’un fait biologique, Présentation, 1985, 1990).
%7 En relacion a su experiencia con el pueblo judio, por ejemplo, el autor concluye: El “racismo”, por
metaférico que sea, es una estupidez inadmisible. Ademas —insisten la biologia y la genética
modernas—, el mero concepto de pureza o impureza racial no es mas que una peligrosa tonteria. [...] Es
posible que el rechazo por parte de otras comunidades, una fuerte tendencia a los matrimonios
endogdmicos, la concentracion dentro de unos espacios o castas limitados, conserven o transmitan una
dotacion genética identificable. Semejante identificacion, sin embargo, es altamente dudosa. [...] Hasta
un gueto es accesible al input genético hibrido. A lo largo de milenios, y por la interactiva simbiosis de la
emigracion, los judios, como otros pueblos, se han convertido en pueblos “mezclados”. Las medidas
politico-legislativas que aspiran a desenmarafiar esta mezcla, a determinar unas fracciones exactas de
“sangre” y parentesco judios reflejan la locura, el tribalismo inverso y la neurosis del inquisidor espafiol o
del maton fascista. [...] Mas que nunca, ninguna definicion de los judios como raza tienen una
justificacion que se sujete” (George, Steiner, 2008: 118, traduccion de Maria Condor).
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nuevo modelo”, sus herramientas son integradas a “una sintesis mas completa y mas
dindmicamente flexible”. En segundo término, hay un cambio de centro, por ejemplo,
después de Freud hay una “nueva imagen funcional de la persona humana”. Con la
revolucion cientifica de los afios cincuentas del siglo XX se provocé un desplazamiento
del centro hacia las ciencias del hombre como la biologia, la quimica molecular, la
bioquimica, la biogenética y la etologia y también el surgimiento de “disciplinas
relacionales”. Una emergencia de nuevas disciplinas constituye la tercera caracteristica.
Por tultimo, se produce un “impacto en la sensibilidad” de las estructuras humanas,
sensibilidad recogida especialmente por las artes y difundida a otros espacios. Se pone a
disposicion del acervo cotidiano y de la vida intelectual general “nuevos conceptos
cientificos”. La fisica newtoniana encuentra su expresion literaria en la poesia de Pope,
en la revolucion anterior y la ciencia ficcion, para Steiner, refleja imaginativamente los
cambios cientificos actuales ([1971], 1973: 209-219). Esta es una de las razones por las
cuales Ricceur llama “monumento literario” a una configuracion cultural como la
literatura que dialoga con los avances cientificos. A la recherche du temps perdu (1908-
1909, 1922) “se eleva como el monumento literario simétrico” de Matiere et mémoire.
Essai sur la relation du corps a I'esprit (1939) de Henri Bergson (2004: 561).

Una de estas revoluciones, segun Steiner, es la vivida por la linguistica, cuyos
origenes coinciden con “la crisis de los valores morales y formales” anteriores a la
Primera Guerra Mundial y que continuaron después junto con la pulsion por “apartarse
de la palabra” y “la derrota de las letras humanisticas ante la barbarie”. Los métodos
lingiiisticos se ocupaban de “experimentar la profunda contradiccion y fragilidad del
lenguaje” y fueron asumidos tanto por la filosofia, como por el drama y la musica de esa
época. Estas transformaciones —evidentes desde finales del siglo XIX- de “la
percepcion del lenguaje” y la forma como la cultura experimenta el lenguaje, ocupan el
programa de Extraterritorial, junto con la observacién de la emergencia del pluralismo
linguistico, producido por esa revolucion, y la pérdida de un centro en escritores
representativos de “la literatura del exilio”. En uno de estos escritores, Céline, el autor
busca “localizar mas precisamente la coexistencia de la barbarie politica con el mérito
literario” ([1971], 1973: 9, 10). Este tema de investigacion sera asiduamente trabajado
por Steiner y presentado de manera novedosa para la tradicion critica literaria.
Abordada en anteriores trabajos ensayisticos, esta idea constituird, también, un elemento
del programa narrativo de textos como The Portage to San Cristobal of A. H. (1979,
1981), y At Five in the Afternoon (2002).
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Deciamos que George Steiner se ha aproximado extensamente a un
acontecimiento limite como la Shod, y a otros procesos criticos humanos generales. El
autor ha desarrollado sugerentes aproximaciones al estatuto filosofico de la verdad en
vinculacion con los profundos problemas del ser humano y los procesos criticos en los
cuales ha estado y estd inmerso, no sélo de la “solucion final” sino, en general, en la
pulsion del hombre por su autodestruccion. Los ensayos recogidos en Nostalgia for the
Absolute (1974), constituyen un andlisis a los acercamientos del ser humano a una
imagen de verdad con mayor congruencia con la realidad, es decir, de comprender que
pueda existir una imaginacion que articule constructos metaféricos mas cercanos de la
nocion de verdad y como esta verdad ocasionaria profundas transformaciones a las que
el hombre podria ser lanzado al ser confrontado con ella. Steiner relaciona verdad y
supervivencia humana.

Primero demuestra —haciendo un enfoque macrohistérico— que el “vacio central”
que “la erosiéon de la teologia” o descomposicion de la doctrina judeocristiana
globalizadora dejo —y ausencia, ademas, de “percepciones esenciales” como la justicia
social, entre otras, y el lugar que ocupa el conocimiento en la conducta moral—, se
intentd llenar con mitologias antiteoldgicas provistas —caracteristicas éstas de una
mitologia en tanto “cuadro completo” del ser humano en el mundo— de un criterio de
totalidad, de sus propios textos candnicos iluminados por un mesias fundador, de las
tensiones entre el credo original ortodoxo versus las variantes herejes, y, por altimo, de
sus propias metaforas o “simbolos cruciales”. Las primeras tres, “mitos verdaderos”
estan directamente relacionadas con el judaismo: el marxismo, la psicologia freudiana y
la antropologia de Lévi-Strauss, que no dejan de ser poderosos “monumentos”
racionales. La cuarta, un mito falso, esta originada en la supersticion, la irracionalidad,
el “escapismo infantil” y un abandonarse a farsas como la creencia en seres imaginarios
salvificos, la astrologia, new age, y las doctrinas mediaticas orientalistas, propias de la
contemporaneidad global. Junto a estas cuatro pulsiones por lo total, cargadas de una
condicion seudorreligiosa y con la pretension de sustituir a la religion, la ciencia
también ha intentado colmar la ansiedad por lo absoluto a través de la “busqueda
desinteresada de la verdad abstracta”. G. Steiner ve una génesis Unica de este proceder
indagador dominante del hombre como “persecutor” de la verdad, en la cultura
mediterranea oriental desde el siglo VI antes de Cristo. En el siglo XVI se dota de un
mayor rigor al concepto, aparecen “los atributos de abstraccion, neutralidad e
impersonalidad” (1974: 114, 115). Lo que se conoce como Renacimiento e llustracion

son procesos de produccion racional que indican la intensa necesidad por la
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determinacion de la verdad y el constante descubrimiento de nuevas verdades. Lo
propio ha sucedido en los siglos siguientes. Sin embargo, la tradicion mistica de Asia en
Occidente, la Iglesia catélica y la Escuela de Frankfurt, Steiner sefiala estas tres vias
como ejemplo, se opusieron tenazmente a esta nocion de persecucion de la verdad. El
autor identifica estas lineas contra la verdad como misticas, religiosas y politico-
dialécticas, cohesionadas hoy “en una actitud general moral y politica”. Pero su
preocupacion mayor es lo que advierte como desfase o incongruencia “entre la
busqueda racional de la verdad y los ideales contrastantes de la justicia social” (1974:
121). Cita tres tipos de verdad que pueden ser peligrosos para la supervivencia del
hombre como ser social, en orden de proximidad del dafio: el principio de entropia
tomado de las leyes de la termodinamica, la violencia como mecanismo de equilibrio
esencial, y la inteligencia entendida como una cuestion genética. Este Gltimo es el méas
cercano y su demostracion podria romper completamente las expectativas humanas de
justicia y coherencia social. G. Steiner construye un panorama posible, en la caso de ser
cierto este tercer tipo de verdad. En las suposiciones que hace el autor, mas que
interesarse si hay o no un tipo de “raza” inteligentemente superior a otra, lo que sefala
es un problema de fondo: que la misma estructura bio-social del ser humano estaria
configurada “para avanzar contra y por encima de los obstaculos”. Asi, “los mas
dotados” y “enérgicos” habrian intuido inconscientemente “que la verdad es mas
compleja que las necesidades del hombre” y que ella “puede ser completamente ajena e
incluso hostil a esas necesidades”. El problema que introduce Steiner no tiene que ver
con la descripcion del estatuto de realidad o verdad, sino que esta problematizando el
romanticismo del racionalismo europeo que consideraba a la verdad como “amiga del
hombre”, o que entre el hombre y la verdad descubierta se daria una relacion de
“profunda armonia” (1974: 131).

Estas ideas introducen una radical reconsideracion del estatuto ontoldgico del
hombre para buscar su humanidad no en él mismo como “unidad” avocada a la verdad,
imagen edénica, sino en aquello que constituye su multiplicidad y su principal
caracteristica: la experiencia del lenguaje, abordada ya en un trabajo anterior como
Extraterritorial (1971). Aqui manifiesta su discrepancia con la linguistica chomskiana
que hace una descripcion “idealizada y casi matematica” del lenguaje, que Steiner
consideraba incompleta, deformante y en contra de las caracteristicas trascendentales
del lenguaje —sefialadas ya por la tradicién fenomenoldgica de Dilthey y Husserl-. El
autor comprueba que estos desarrollos de la revolucion linglistica generativo-

transformacional no permiten “el acceso real al lenguaje cuando éste se encuentra en
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condicion de concentracion maxima”, o es “el ser total”, estatuto de plenitud lograda en
la literatura —en tanto estructura linglistica inmensamente compleja—, y terminaron por
excluir de sus investigaciones lo que G. Steiner llama el “misterio” del lenguaje, esa
naturaleza doble, que ubica al lenguaje entre lo “espiritual” y “la articulacion fisica”. Es
en esa “cualidad media” donde el investigador debe “buscar los indicios primarios” que
le llevaran a entender “el centro lingiiistico de la identidad humana” y a poder articular
“una teoria comprensiva del lenguaje” que simultaneamente es “una teoria de la singular
humanidad del hombre”. Porque referirse a “la generacion y condicion del lenguaje” es
hacerlo también a “la generacion y condicion del hombre” (1971: 13, 14). De esta forma
G. Steiner abre un camino para pensar desde el lenguaje la anomalia de lo que el
denomina como la coexistencia de la violencia politica con una Institucién social como
la literatura.

En el cuarto ensayo, Grito de destruccion, Steiner se ocupa especificamente de
esta tesis, de que “la sensibilidad artistica y la produccion de obras de arte no
representan un obstaculo para la barbarie activa”, pues las formas mas extremas de
violencia politica han coincidido con obras de la literatura moderna (1971: 53, 54).
Louis-Ferdinand Céline y su virulento antisemitismo, el caso que examina el autor —
mencionando las actitudes politicas de Yeats, T. S. Eliot y Pound—, constituiria con su
obra “el primer programa publico” favorable a la «solucidon definitiva» nazi. La matriz
racista de Céline generd un estilo para oponerse al de escritores de origen judio que
dominaban el francés literario, lo cual él no aceptaba. Fue a través del lenguaje, usando
su “franca condicion fisica” y las tradiciones dialectales, como evidenci6 su reaccion
contra escritores extraterritoriales como Proust, Bernstein, 0 Maurois, cuya sensibilidad
judia les llevaba a vivir en la experiencia del plurilingliismo. La “logorrea” o
“locuacidad frenética” seria el estilo seguido también por otros escritores como Giinter
Grass, William Burroughs, Norman Mailer, y Kerouac, por ejemplo. Steiner sefiala que
en Céline y Thomas Wolfe, coincide la caracteristica de presentar el “torrente del habla”
con una fuerza dindmica autonoma especial. La manera como estos autores usan el
lenguaje denota “energias que sobrepasan la novedad o la inteligencia de lo que se
dice”. Por el contrario, la linea de literatura moderna que va desde Joyce y Proust hasta
Nabokov y Borges, introduce una formalidad conservadora y “control meticuloso de sus
medios de expresion”.

Céline realiza una operacién de transferencia texto-realidad y confunde el logos
con lo real extrasubjetivo cuando toda la materia literaria que expresaba sus odios

raciales es “alcanzada” por los “hechos historicos” de la Shoa. Esta “ruptura entre la
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palabra y los hechos” explica la coherencia de su producciéon y la coexistencia de su
“talento literario de primera categoria” con la radical ausencia de moralidad. Pero el
caso de Céline podria ser explicado desde lo patologico. Steiner analiza uno mas,
Lucien Rebatet, influenciado por Céline. En el trabajo de Rebatet claramente se da la
coexistencia de la defensa explicita de la violencia nazi con una obra “imaginativamente
ordenada”, que vendria a ser “una de las obras maestras secretas de la literatura
moderna”, “un acto gigantesco de la imaginaciéon”, introduciendo una ‘“‘autoridad
impersonal y la pura belleza formal del arte clasico”. La coexistencia en Rebatet (Les
deux étendards, 1951) de una “imaginacion profundamente generosa, una comprension
de la inviolabilidad de la vida humana” con “doctrinas fascistas y tendencias asesinas
abiertamente confesadas”, para Steiner constituye un “misterio”, pues en esta misma
persona se presenta “el enigma de la disociacion entre el humanismo poético por una
parte y el sadismo politico por otra” (1971: 60-65). Hablando en funcion de la
pragmatica y la profunda y evidente relacion que tiene la literatura, por sus efectos
sobre la vida, con la realidad, Steiner cuestiona el proceder de la critica literaria que
disocia el estudio de la literatura con la vida misma.

En el ensayo El lenguaje animal, el autor analiza la interrelacion entre el lenguaje
y el hombre y el papel del lenguaje como “red incesante de sefiales” necesarias para que
la vida sobreviva. La vida procede de estas sefiales, y la identidad del ser —que necesita
de otras identidades para su propia seguridad— seria una “declaracion activa” constante
para ser escuchado por otras identidades. El individuo es lo que es de acuerdo a la
manera como se declara a si mismo. Simultdneamente el hombre es un ser del lenguaje,
que habla, y es una creacién del lenguaje, su humanidad deviene del lenguaje y la vida
se sustenta por el lenguaje. La lengua es la condicién que marca una distancia entre el
animal y el ser humano. El estatuto ontoldgico, es decir, ;qué es humano y qué no lo
es?, esta en el lenguaje.

Steiner, dudando del mito del darwinismo social del siglo X1X sobre el volumen
del craneo como indicador de inteligencia, y por ende, de gradacion para probar quién
es humano o “menos humano”, entiende que la humanidad del hombre, “las gradaciones
de humanidad intensificada”, serian el resultado “del uso amplificado de la corteza
cerebral”, es decir que en la medida que la experiencia humana se complejiza, “las
nuevas exigencias cerebrales engendran o desatan nuevos circuitos”. Esta funcion
dinamica estaria fundamentada en “la informacion”, en la “calidad” de los datos
transmitidos. El autor subraya que existe una correlacion entre el lenguaje y la realidad.
Proporcionalmente, a mayor capacidad lingistica, esto es, un vocabulario mas amplio y
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una sintaxis mas completa, el ser humano puede experimentar una mayor “posesion de
su propio ser y la suma de la realidad con la que pueda contar”. Usar adecuadamente el
lenguaje activaria “el sustrato de la potencialidad lingiiistica”. En este sentido, una
figura retérica como la metéfora podria producir mayor “energia perceptiva”, pues
relaciona experiencias que no habian sido antes homologadas (1971: 89, 90). Asi, se
experimenta hoy una menor complejidad del lenguaje, al tiempo que la diversidad del
“atlas lingiiistico” humano es reducida por las presiones que contra él dirige la
“uniformidad tecnologica” y el énfasis actual por la “comunicacion rapida y no
ambigua”. Precisamente la revolucion lingiiistica de comienzos del siglo XX nace de
una “dréstica crisis del lenguaje” y una falta de “confianza en el acto mismo de la
comunicacion”. Kafka, Kraus y Canetti previeron como una “civilizacion lingiiistica” se
dirigia hacia su fracaso. Mauther, Wittgenstein y Broch, también relacionaron la crisis
del lenguaje con la salud de la civilizacion. Es en el primer cuarto del siglo veinte que se
da esta “crisis del lenguaje y un nuevo examen del lenguaje a la luz de esa crisis” (1971:
95, 96, 97).

Usando la tesis de Benjamin Lee Whorf, esto es, que una vision de mundo que el
individuo se hace y la sumatoria de esas visiones en su estructura social son funciones
linglisticas, Steiner concluye que es el lenguaje quien “ha preparado los surcos
sensoriales requeridos y apropiados” para que esa vision o concepcion de mundo pueda
darse. Son los diversos lenguajes, que van “evolucionando gradualmente”, quienes
“generan y programan diferentes formas de vida”. La verdad, la organizacion de “todo
el potencial de experiencia” no podria estar contenida en una sola gramatica. Todas las
lenguas tienen especificos valores y sus respectivas “idiosincrasias vitales”. De ahi que
el aprendizaje de otro idioma y el dominio de su sintaxis abra nuevas perspectivas para
comprender el “paisaje del ser”. El autor hace la sugerente propuesta de una “psicologia
universal” como disciplina de la biologia molecular que pueda analizar ciertos
conceptos como el de identidad, el tiempo, (dis)continuidad vital, o la muerte, que son
“convenciones profundamente diferenciadas, culturalmente variadas y lingliisticamente
generadas y transmitidas”, para mirar el conjunto de visiones en interrelacion —la “suma
de la verdad” de la poética hebrea y la epignosis paulina— la manera como un lenguaje y
su vision especifica del mundo condiciona “la vida de la mente” (1971: 103-112).

La literatura en tanto estructura o segmento lingiiistico que tiene una “elevada
condicion de orden, elision, referencia, ornamento, o expresividad fonética”, como
“acto de comunicacion” es una “seleccion hecha de la totalidad disponible o potencial
de recursos semanticos” de una lengua y ésta —la lengua, el lenguaje— experimenta una
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potencializacion en la escritura, es decir, que el lenguaje “funciona exponencialmente”
al alcanzar la posiciéon o “encontrarse en condicion de literatura”. El argumento de
Steiner tiende a probar que si bien toda lengua estd en “una relacidon activa y
eventualmente creadora con respecto a la realidad”, es solamente en la literatura que la
relacion de la lengua con la realidad es mas plena y compleja, llendndose de “energia”,
pues la literatura “descubre formas de vida hasta entonces no vividas” posibilitando de
una manera mas profunda la percepcion. Esta particular potencia de la literatura
escaparia a la comprension de la l6gica formal y de la linguistica, disciplinas que no por
eso, dice el autor, deben ser rechazadas en el trabajo del critico literario (1971: 113-
120).

El autor, lejos de pretender la construccién de una jerarquia, o de probar si
solamente algunas civilizaciones pueden generar literaturas con mayor vitalidad, o si
tienen mas aptitud literaria y disponen de un deposito mas amplio de “mutaciones
expresivas” que otros grupos linglisticos humanos, y de qué manera una literatura
produce mas literatura —preguntas decisivas e importantes—, le preocupa sobre todo
indagar por los limites de la literatura, si en el lenguaje y en los recursos expresivos,
cuando estos alcanzan cierta altura de complejidad, también estan contenidas “las
entropias que existen en la materia” viviente. Usa esta nocién en homologia con las
ciencias de la termodindmica, probando que la literatura es una forma y funcién del
lenguaje, para introducir la tesis de que la comunicacién verbal hoy —por la presion
ejercida por la politica totalitaria o del terror— tiene una funcion mas débil con menos
capacidad creativa “en la vida de la conciencia”, que en épocas anteriores. En esta
transformacion de la capacidad de la percepcidn, largo proceso que Steiner se ocupa de
describir, esta presente una devaluacién de la palabra y su rol como comunicadora de la
realidad, desplazada ahora por cddigos no verbales como las matematicas que hoy
controlan y “definen gran parte de la realidad”. Enunciados, composiciones organizadas
sintacticamente y formas de composicién musicales basadas en estructuras analogas a la
gramatica del habla estan siendo puestas a un lado, surgiendo nuevas formas que
pretenderian destruir la arquitectura del lenguaje. Lo que todo esto produce, segun
Steiner, es un angostamiento o disminucion de la vitalidad de la escritura, pues bajo esta
presion, la palabra abarca “una parte menor de la realidad” y pierde la capacidad de
decir lo que el hombre requiere conocer.

Debido a esta pérdida, estariamos en medio de una “postcultura” entendida como
la negacion de “la primacia del lenguaje” y de los “rasgos sintacticos del lenguaje”

sobre los cuales se fundamenta la identidad del hombre, que le hacen definitivamente
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humano. El estatuto ontoldgico, esto es, la imagen del ser humano fundada en ideas
como el conjunto metaférico pasado, presente futuro, sujeto-objeto, los signos de
repeticion y variacion lingiiistica” que hacen posible la rememoracion, estaria siendo
cuestionado. Estariamos asistiendo a un ataque dirigido contra la literatura en tanto
epifania, su “misteriosa” capacidad de sobrevivir a sucesivas generaciones de lectores,
contra esa fuerza vital més duradera que el yo individual o generacional, que puede
presentarse de una novedosa manera cada vez que accedemos a los libros que contienen
“voces del pasado” y tienen vida mas alld de la nuestra. Junto a este ataque esta la
presion sobre la idea del ser humano como “misterio irreductible” hecha desde la
politica totalitaria con la tecnologia del miedo que colectiviza la identidad privada del
individuo, y, desde las sociedades libres, a traves de la estandarizacion de los deseos, el
ruido, la eficacia y la obsolescencia programada, mediante el uso de los medios masivos
de comunicacion. Asi, la autoridad y el alcance del lenguaje, dice Steiner, esta sufriendo
una disminucion al modificarse las “bases sintacticas de percepcion”, esto es, las
nociones de tiempo, identidad y muerte fisioldgica, “universales historicos” que al ser
cambiados transforman con ellos las estructuras de comunicacion como la literatura. Es
decir, que lo que hace mas humano al hombre, “lo que relaciona lo humano con lo
humanista”, es decir, el habla, el lenguaje, estaria siendo peligrosamente menoscabado.
La unidad hombre-lenguaje se ha mantenido cohesionada a lo largo de la evolucion
social, pero si el dinamismo de la lengua disminuye, radicalmente, dice el autor, el ser
humano seria “menos hombre, menos si mismo” (1971: 121- 127).

Esta disminucion de la humanidad del hombre, el posthumanismo, es sintoma del
periodo que Steiner denomina una “postcultura” caracterizada por una profunda erosion
del lenguaje y actividades de la intimidad del ser humano, entre ellas el acto de lectura,
un abandono de la idea del libro como hecho material y como concepto moral que para
el autor representa “‘el centro principal de las energias de la civilizacion™. El libro como
complejo sintactico estaria siendo reemplazado por textos mas sencillos sin un alto nivel
de sintaxis producido por “tecnocracias populistas” masivas que estarian haciendo del
semialfabetismo o subalfabetismo una de sus politicas, esto es, la “degeneracion de la
autoridad y la totalidad del lenguaje mismo”. Los “procesos de falsificacion y
deshumanizacion” vendrian del uso que los politicos y comerciantes hacen de los
medios masivos de comunicacion en un ataque “contra la intimidad y la seleccién
individual” a favor de la adoracion de la obsolescencia y la sociologia del happening,
por ejemplo (1971: 189, 195, 196). Por el contrario, una escritura seria no es de “masas”
y siempre estara restringida su lectura a circulos de minorias.
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La poca “consistencia” de la novela, segin Steiner, seria otro sintoma del
agotamiento de las “reservas imaginativas” de la sociedad. La salud de la literatura
expresaria la condicion de una estructura social dedicada a esta produccion de lo
efimero. Sin embargo, Steiner observa, ademas de este dificil panorama, desde
comienzos del siglo XX, el surgimiento de fuerzas imaginativas como lo que denomina
el “género pitagorico” —libros que usan las energias imaginativas de la musica,
matematicas y las ciencias—, de “nuevos géneros” literarios hibridos, géneros parddicos
de “erudicion surrealista” —sintoma, también, de la pérdida de la “gran cultura”-,
“formas mas inventivas de la literatura moderna”, y las interrelaciones entre las ciencias
exactas y la literatura (1971: 204, 205).

Volviendo a la idea de erosiéon de la arquitectura religiosa —que acompafa la
decadencia del hombre occidental, su cultura, y la pérdida de lo que lo hace humano—,
que tratd de ser suplida por nuevos mitos como el marxismo, el psicoanalisis y la
antropologia, es, como producto de la “visién mesianica y religiosa” del primero de
ellos —el marxismo—, que Steiner explica la conducta de individuos que se entregaron de
manera fanatica al servicio del estado policivo brutal del stalinismo, aceptando la
tecnologia de destruccion de los campos de concentracion, pues pensaron que la
maquinaria de violencia de este sistema era un paso necesario entre la lucha de clases y
la utopia edénica (1974: 28).

Una de las sugestivas tesis del autor sobre el origen del odio racial hacia el judio
y el inicio de “la Shoa” es que este es una reaccion contra el monoteismo aplastante y su
alta exigencia normativa. Steiner cree que Freud, hacia 1938 —que evidencia la
imaginacion mitoldgica del psicoanalisis— trato de desviar inconscientemente el odio del
nazismo sobre los judios demostrando en Moisés y la religion monoteista que el creador
de Israel y del monoteismo, era egipcio y no judio (1974: 49, 50).

En los tres productores de “mitologias racionales” —Marx, Freud y Levi-strauss—
Steiner advierte un “lazo genético”, “aspectos judaicos especificos”, un rasgo estructural
de base que intentaron explicar la historia, la naturaleza y el destino del ser humano,
pretendiendo todas ser consideradas como disciplinas cientificas. Y los tres intentaron a
su manera, distanciarse de lo judio: Marx con su ataque directo al judaismo
relacionandolo al capitalismo —proponiendo la “asimilacion completa” del judio como
“solucion final”—; Freud buscando una més “amplia base étnica” para el psicoanalisis; y,
Lévi-Strauss, evitando mencionar el holocausto y que éste es so6lo una “parte de la
estructura general de masacre y extincion”, enfatizando la “universalidad del crimen”
como culpa del hombre moderno (1974: 82, 83).
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Podemos leer claramente en esta vision panoramica que George Steiner hace de
las cuatro formas de producciéon mitica “racional” e “irracional” (y del proceder en
reaccion contra la “busqueda desinteresada de la verdad” de la ciencia, por parte del
misticismo oriental, el catolicismo y la filosofia de la escuela de Frankfurt —que concibe
la verdad como dependiente de los objetivos politicos y sociales, es decir, que existen
multiples verdades, pues cada clase social tiene una—) una ontologia de la verdad: ¢hay
verdad? Steiner no lo duda, aunque si lo hace sobre el futuro del ser humano. Esta
correlacion entre verdad y supervivencia del hombre también estara presente en sus
textos de ficcion.

Antes de entrar a dos textos de la produccion ficcional del autor, consideremos
otro ensayo, In Bluebeard’s Castle, del mismo afio de Extraterritorial, donde
encontramos mas desarrollada su tesis sobre “la Shod” —que aparece brevemente
evocada en Nostalgia for the Absolute (1974)-, y la sociogénesis de la barbarie del
hombre. Steiner despliega su aparato descriptivo sobre periodos amplios para explicar
las “fuentes” y “formas” de esta barbarie. Ubica el origen de lo inhumano, como crisis
del siglo XX, en el siglo anterior, y del cual serian sintomas las ideas de ennui y noia,
entendidas estos conceptos como energias deterioradas y “convertidas en rutina a
medida que aumenta la entropia” de la estructura social (1971: 25). Este “vacio del
pasado”, el “colapso de las esperanzas” y la deshumanizacién producida por los
artefactos tecnoldgicos y que desestabilizaba la sociedad europea, seria sentida y
anunciada desde la literatura y sobre todo por la novela. Aqui de nuevo el autor vuelve a
insistir en la necesidad de “relacionar el fendmeno dominante de barbarie del siglo XX
con una teoria general de la cultura”, la forma como estan relacionadas “las estructuras
internas de lo inhumano y la matriz contempordnea de una elevada civilizacion”, la
manera en que “empresas artisticas e intelectuales” y las ciencias naturales fueron
producidas en “estrecha proximidad espacial y temporal con las matanzas y los campos
de muerte” (1971: 48).

La tesis del autor sobre el origen del holocausto es meridianamente clara. La
conciencia occidental fue presionada a pensarse desde lo que Steiner concibe como el
“chantaje de la trascendencia”, a través de tres momentos centrales: el monoteismo del
Sinai, el cristianismo primitivo y el socialismo mesianico, demandas de perfeccion
provenientes del judaismo, impuestas sobre la estructura social de Occidente, que
engendrarian una “profunda aversidon” y resentimientos asesinos en el “subconsciente
social”. En cuando a al primer momento “supremo”, el autor sigue una de las lineas del

estudio comparado de religiones antiguas que sitia el politeismo antes que el
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monoteismo en el origen de las cosmovisiones humanas, en contravia de la teologia
sistematica tradicional que trata de establecer el politeismo como una decadencia del
concepto primordial fundante de una sola deidad. Entonces, para Steiner, la sustitucion
de la multiplicidad creativa del politeismo por una abstraccion inaccesible, esto es, la
divinidad como “omnipresencia inconcebible” —la “tirania de lo revelado” acompanado
por una rigida y alta normativa—, puso una carga intolerable en la cultura occidental.
Esta “carga” pudo ser soltada a través del holocausto y la muerte de los judios,
creadores de la divinidad unica, precedida por “la muerte de dios” nietzschesiana. El
holocausto seria un “reflejo” de las necesidades instintivas politeistas que fueron
inhibidas por el monoteismo y su caracter extremo, altas demandas morales e
imperativos éticos. El “monoteismo abstracto” al introducir “fantasticas demandas
morales” que “minaban los valores del mundo”, produjo un “profundo desequilibrio en
el centro de la cultura occidental y ejercid una corrosiva presion en el inconsciente
social (1971: 61-66). El holocausto seria un sintoma de algo mas profundo vy
problematico que el “ajuste de cuentas” a los generadores de la cosmovision monista. El
genocidio representaria el indicio de “un impulso suicida de la civilizacién occidental”,
una especie de “segunda caida” y un abandono del orden racional del hombre que
abriria las puertas en la cultura a una “tecnologia de la tortura”, su utilizacion con fines
politicos. Estariamos inmersos en una postcultura caracterizada por la pérdida del
“sentido del escandalo”, cuya “adormecida prodigalidad” de su “familiaridad con el
horror” estaria reflejando la “radical derrota humana”. Estas caracteristicas coincidirian
con las del proceso critico o conflicto colombiano experimentado desde los afios treinta
del siglo XX, hasta hoy, lo que permite pensar este conflicto dentro del proceso general
de lo inhumano. Este “retorno de la barbarie” que procede del mismo centro de Europa,
“bestialidad politica”, habria tomado el lenguaje y los valores de la “cultura elevada”. El
“tedio” y una “estética de la violencia” habrian infectado a los intelectuales del arte y
las letras, de las instituciones europeas, para acoger la inhumanidad. En el centro mismo
de la cultura europea, “numerosas realizaciones representativas” en la literatura, la
filosofia y el arte no podrian ser separadas del absolutismo, la injusticia social y la
violencia. Para poder definir la culpabilidad de Occidente seria necesario observar tanto
la rapacidad colonialista de matrices imperiales, como la naturaleza de las relaciones del
arte y el pensamiento con los regimenes represivos y violentos (1971: 88, 89). Todas
estas pruebas de la barbarie le llevan a declarar que la humanidad todavia no es humana.

Como condicion, Steiner asume la marginalizacion del judio, pero se declara anti-

sionista ([1992], 2000: 63). Para el autor, la Shoa es un acontecimiento extremo en la
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“lista de horrores de lo inhumano”, pero no la considera una ruptura en la historia, sino
una continuidad, y su esfuerzo por racionalizarla es una de las cuestiones centrales en su
obra intelectual, que le ha dado una “coherencia interna” desde La muerte de la
tragedia. Asume personalmente como un deber el hablar de los campos de
concentracion y de los hornos crematorios donde murieron sus comparieros de estudio,
de los cuales ¢l se pudo salvar gracias a lo que define como una “suerte rarisima”
([1992], 2000: 70, 73).

Acercandose a una especie de ontologia del mal, Steiner lo define en términos de
“encarnacion”, no desde la idea aristotélica de “privacion del bien”, sino como
“actividad y sustancia”. Que siguieran cometiéndose masacres hoy después de
Auschwitz, seria prueba de la continuidad del mal, de la historia como “tejido de
contradicciones, de crimenes cometidos en plena lucidez”. Habria un poder de
seduccidn en el mal, fascinacion, atractivo por él que el autor mismo dice sentir y trata
de expresar, por ejemplo, en la novela The Portage to San Cristobal of A. H. y en toda
su obra a través de la nocion de “tragedia absoluta”. Prueba de este mal interiorizado es
que aun en el siglo XX exista la pulsion por la destruccion del planeta y cacerias de
hombres organizadas en la selva del amazonas, ademas del genocidio y la tortura como
préctica politica ([1992], 2000: 101, 104, 107).

En cuanto a la estructura que atraviesa su obra, G. Steiner, manifiesta que todas
las categorias usadas por él son éticas. Reconoce la utilizacion de metaforas de tipo
religioso, pero dice hacer esa eleccion por encontrar en ellas mas energia y poder
expresivo. Denomina como pardbolas “que expresan un pensamiento o una idea”, a la
mayoria de sus textos fictivos. Se reconoce como novelista, poeta y escritor
comprometido —ademas de “sentirse apasionado” por las “obras comprometidas”—, no
un “profeta moralizador”, pero si con una carga de responsabilidad frente a la sociedad
y el lector por las posibles consecuencias de un argumento expresado, pues cuando el
escritor publica entra en un compromiso con los receptores de sus textos y, ademas, el
escritor-maestro experimenta una grande carga de responsabilidad por el texto
entregado al lector, que asi mismo es una ética. Acepta que la obra de arte causa un
efecto en el lector y que se debe reflexionar sobre este aspecto —aqui evoca el trabajo de
Simone Weil- aunque no sugiere que deba constituirse en un criterio valorativo unico
de los textos ([1992], 2000: 108-113).

La introduccion de una figura retdrica como la “parabola intelectual”, o “alegorias
argumentadas™ ([2003] 2006: 91) cuidadosamente construidas para expresar una idea

que el autor tiene del mundo —procedimientos racionalizados en reflexiones teoricas
99



recogidas en sus ensayos Yy declaraciones— evidencian la intencion de Steiner por
entregar a los lectores su propia aproximacion a la verdad. ;Es la pardbola, un medio
estilistico, una “estructura obligatoria” puesta en juego —en este caso conscientemente—
que crea “el estatuto especial del lector «realista»” (Villanueva, 2004: 179) en la
recepcion de los textos de Steiner? Respecto a su intencion sobre la idea que quiso
expresar en la novela The Portage to San Cristobal of A. H., el autor sefiala haber
querido trasladar a los receptores del texto su conviccidn sobre la existencia de la
antimateria como elemento que podria ocasionar la destruccion del universo y que esta
misma relacion —antimateria / materia— podria hacerse para pensar la relacion lenguaje /
antilenguaje. La esperanza de Steiner novelista es que algunos lectores vean en el texto
“un soplo de creacion humana, una verdadera creacion” y que el “nucleo duro” del libro
no se quede sélo en ejercicio intelectual. Subraya que las partes de la novela que
pudieron haber “tocado realmente” a los lectores son también textos ensayisticos que
“exponen una doctrina, una creencia, una conviccion” y hacen cuestionamientos ([2003]
2006: 91). Confiesa que fue escrito por el texto, que le “fue dictado”, que este libro se le
“entregd por entero”, y que escribid en un “estado de delirio interior”. La literatura es
un trabajo de creacién que engendra una voz o voces, un personaje multidimensional,
con “independencia propia” y vida ([2003] 2006: 91, 92). Asi, el trabajo literario, la
dramaturgia, el arte y la musica —para Steiner— constituyen esfuerzos “por estructurar
una forma de vida” (1992: 205, 206).

Una “presencia real”, una “voz engendrada” estaria configurada por el personaje
Adolf Hitler en The Portage to San Cristobal of A. H. (1979, 1981). La historia me hizo
recordar mi entrevista con un hombre que habia vivido durante los afios setentas del
siglo XX en la zona guarani de Paraguay y que me relat6 su encuentro con un habitante
del sector que le asegur6 haber hablado con alguien que decia ser Hitler. EI mito crece,
por ejemplo, en El exilio de Hitler de Abel Basti®, se niega el suicidio y el autor
presenta la tesis de una posible estancia en la Argentina. En la historia de Steiner, un
grupo especializado de israelies capturan a Hitler en la selva del Amazonas con la ayuda
de un nativo. Sabiendo que otros servicios secretos se habian dado cuenta de la captura,
se apresuran a celebrar un juicio. Simedn, el juez; Elias Barach, fiscal; Asher, abogado
defensor; Isaac y Teku, testigos.

Como el mismo autor lo reconoce, en el capitulo 17 se introducen ideas ya

propuestas en sus ensayos de los afios setenta. En la adaptacion para teatro de

% Nota resefiada en: http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100518/53928560569/abel-basti-
pgblica-la-investiqacion-el-exiIio-de-hitler-arqentina-barcelona-fuhrer-berlin-pataqonia-.html.18/05/2010.
(Ultima consulta: 25/05/2010).
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Christopher Hampton, estan suprimidas muchas frases en referencia a la tesis de que el
racismo nazi, y de alguna manera todos los racismos, estdn performados por el racismo
del Antiguo Testamento y la figura de una divinidad guerrera, sangrienta y subyugadora
de otros pueblos. Sin embargo el texto conserva la mayor parte de las frases del texto
narrativo —la primera edicion de la novela aparece en la Kenyon Review de 1979-, que
lo sugieren: “It was Grill [refiriéndose a un rabino] who showed me the words. The
chosen people. God’s own and elect among the welter of nations. [...] it is written here.
In letters of white fire. The setting apart of the race, like unto no other” (1999: Scene 18,
322). También la tesis del monoteismo como uno de los tres “chantajes” judios a
Occidente, desarrollado en sus ensayos: “That was a high invention, a device to alter the
human soul. Your invention. One Israel, one Volk, one leader. Moses, Joshua, the
anointed king who has slain his thousands, no his ten thousands, and dances now before
the ark” [...]. But I learnt. From you. Everything. To set a race apart. To keep it from
defilement. To hold before it a promised land. To scour thar land of its inhabitants or
place theme in servitude” (1999: 323). O las ideas de antimateria-materia, la relacion
lenguaje-antilenguaje, cubierta por la tesis general de entropia, esto es, que lo inhumano
estad dentro del mismo centro de la cultura occidental —hechura de la intelectualidad
judia—: “My racism was a parody of yours, a hungry imitation. [...] Judge me and you
must judge yourselves. Ubermenschen. Chosen ones” (1999: 324). “Did I invent the
camps? Ask the Boers. [...] I was a small man compared to him. Yes, Stalin slaughtered
thirty million. He perfect genocide when | was still a nameless scribbler in Munich. [...]
The times stank of hunger and blood” (1999: 327).

Para Steiner ensayista el mundo fue “cOdmplice instrumental” de la «Solucion
Final», con su indiferencia ante la “persecucion bestial de los judios” y la Shoa u
holocausto puede ser comprendido como una parte que perteneceria a “una
fenomenologia mas general de lo inhumano” que se extiende intacta hasta hoy ([1999],
2007: 225). La idea aparece también tanto en la novela como en la adaptacion parta
teatro:

Small game, gentlemen, hardly worthy of your skills. In a world that tortures prisoners
and pours napalm on naked villagers. That continues to do these things quite without
my help” [...] “So, gentlemen of the tribunal:

I took my doctrines from you.

| fought the blackmail of the ideal with wich you have hounded mankind.

My crimes were matched and surpassed by those of others.

The Reich begat Israel” (1999: 328, 329).
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El autor expresa que quiso construir una “parabola sobre el dolor” que soportaron
las victimas del nazismo y de las limpiezas étnicas en el Amazonas. Manifiesta que
deseaba dar un ejemplo sobre el lenguaje y “las fragiles posibilidades de la verdad
cuando las palabras son torturadas por la retérica y por la locura”. Intentaba que el
lector leyera el texto como una fabula sobre el “dolor de la rememoracion”, pero piensa
que habria “fallado en su intento” si esto no hubiese sido “palpable para los lectores”
([1999], 2007: 223-226, mayusculas del autor).

El dltimo momento de la escena final, cuando Teku habla, no aparece en esta
adaptacion para teatro. Steiner relaciona en el Postfacio a una nueva edicién de la
novela, escrito en 1999, el efecto que tanto el texto narrativo como la adaptacion teatral
causaron en los lectores y en el puablico, respectivamente. Hubo protestas enérgicas
fuera de los teatros en Londres donde se presentaba la obra en 1981. Steiner era acusado
de introducir una “conclusion paradoxal y agnoéstica” y que todo el monodlogo de Hitler
quedase sin respuesta y de alguna manera justificado. ;Qué determind en The Portage
to San Cristobal of A. H., la actualizacion que los lectores hicieron, esta reaccién
“negativa” provocada por el texto, permitira evidenciar sus propios prejuicios
ideoldgicos usados para ubicarse ontoldgicamente, obtener una orientacion y explicarse
su realidad?

A pesar de haber puesto en boca de Hitler, segun Steiner, de una forma
distorsionada y “en un estilo explicitamente melodramatico”, las ideas de sus anteriores
trabajos ensayisticos ([1999], 2007: 221, 222), la lectura del publico, su reaccién y
actualizacién evidencié el sustrato ideolégico con la cual su propia realidad estaba
configurada. No estaban preparados para distanciarse del conflicto o proceso critico
“innombrable” y racionalizarlo. ;De alguna manera la personalizacion funciona para
transferir la culpa de toda la estructura social a una “victima propiciatoria”, fundamental
para el sostenimiento del equilibrio de la sociedad, segin René Girard? Para Steiner
signific6 una recepcion de “lectores miopes” e “histéricos detractores” ([1999], 2007:
222).

At five in the afternoon (2002), es otra novela estructurada con la “parabola
argumentativa” que homologa la relacion materia y antimateria —como elemento que
podria ocasionar la destruccién del universo— con la relacion lenguaje y antilenguaje.
Tema abordado anteriormente en Tres Mitos, ensayo de la coletanea Los Logocratas
(2003), donde también aparece la novela. Es una tematica que asombra al autor, ya

insinuada en el texto Orfeo con sus mitos: Claude Lévi-Strauss (1965), que hace parte
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de Language and Silence (1976), y traducido al espafiol con el sugerente titulo de
Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. En la
imaginacion occidental permaneceria la idea, en cuanto al parentesco entre musica y
mito, que éstas son formas mas universales y con un caracter sagrado mayor que la
lengua. Esta concepcion estaria representada en la figura de Orfeo. Sin embargo, el
autor considera a Orfeo “un mito en si mismo” y “amo de la vida” por su capacidad,
bien sea de producir efectos armoénicos “en medio de lo inerte del silencio primario” o,
por ¢l contrario, “la ferocidad de la discordia”. La “presencia” orfica —la conjunciéon del
orden y la percepcion, que constituyen una “condicidon espiritual” en la medida de su
proximidad a lo musical— estaria en la doctrina de Pitagoras y el texto de Francis Bacon
Magna Instauratio, de 1620. En Rilke o Valéry, lo orfico estaria cargado de “la energia
del mito vivo”. Concluye, que Le Cru et le cuit (1964), de Lévi-Strauss, literalmente es
un libro orfico por ser una “celebracion de musica y matematicas”, su oscuridad, por no
ser un mito desarrollado ([1976] 2003: 285). Orfeo, Marsias y las Sirenas, para Steiner
serian subtextos miticos con un fondo de extrema violencia, donde analiza la idea
fundacional del enfrentamiento entre la musica y la palabra. Esta relacion no seria
armonica, ellas son “hermanas para siempre enemigas” ([2003] 2006: 47). El autor usa
la palabra agon (&y®v) para designar este “conflicto esencial”, ontoldgico, entre las dos.
El primer mito, Orfeo, en el cual se basaria la estética de la poética occidental —presente
desde Grecia hasta hoy— esto es, “la intimidad determinante entre la poesia y la muerte”,
seria “el punto de referencia” de los motivos primordiales tanto para el autor y su
produccion, como para su recepcion, ([2003] 2006: 41).

Asi como el monélogo del personaje de Hitler es usado “melodramaticamente”
para insertar ideas ensayisticas, en la primera novela citada, en el didlogo de los poetas
mexicanos —afectando también a la accion, por lo que les sucede tragicamente—,
personajes en At five in the afternoon, Steiner inserta estas ideas sobre el mito érfico:
poeta-musico. La imagen de su asesinato por despedazamiento a manos de las Ménades,
estaria cargada de elementos rituales y canibales. En el ensayo, la envidia representada
por las “partidarias de Baco” contra la “poética musical apolinea”, “clasica”, para
Steiner, es homologa al odio y el desprecio, por ejemplo, del rock ante los silencios que
estructuran la masica clasica. El grito de las bacantes prefigura, para el autor, una
vocalizacion intransmisible, divorciada de una semantica coherente. Orfeo, por el
contrario, representa la actitud apolinea que buscaria extirpar “la brutal inocencia de lo
organico, los trazos animales en el hombre” representados por el “grito puro y blanco”,
estridente, que se eleva para negar lo que hace al hombre humano, es decir, es su
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respuesta a “nuestra humanidad configurada por ¢l lenguaje”. El asesinato vengaria la
traicion de Orfeo que privilegio el sentido antes que el sonido ([2003] 2006: 43, 44).

Los poetas mexicanos, en At five in the afternoon, impresionados por la noticia de
la violencia del narcotrafico en Medellin, Colombia, deciden viajar a esa ciudad como
un acto de oponer la palabra poética a la inhumanidad. Alli —con el deseo de hacer
lecturas publicas de sus poemas— se tropiezan, primero con la burocracia militar
infiltrada por el narcotréafico, y luego con un narcotraficante local que les encarga la
escritura de un poema flnebre para un contrabandista: “A llanto, a lament, like the one
for the bullfighter”. El poema, finalmente, es escrito pero en distinta clave, no como una
apologia y sin seguir el deseo del narcotraficante, que no se acordaba del titulo del
poema —La cogida y la muerte— ni del nombre de Garcia Lorca: “I want you to write a
poem for me [...] “What was it called?” (Steiner, 2002). Es leido en publico por
Francesca en representacion de todos lo poetas, y al final de la lectura les disparan.

A traves de este personaje narcotraficante, Camilo Robles —una sensibilidad
empobrecida—, el autor encarna la idea de la coexistencia de lo inhumano y el usufructo
del arte. ¢Qué hizo que Hitler se interesara profundamente por la pintura y la escultura
en un grado de obsesion que le llevo a saquear los museos de las ciudades que invadia
con los ejércitos alemanes? ;Qué hay detras de la pulsién del narcotraficante y el
mafioso por las obras de arte, la importante coleccion de pinturas de Pablo Escobar que
incluia varios cuadros de Picasso y Dali? Algunos acusan a pintores colombianos
reconocidos internacionalmente de haber cambiado de técnicas de secado para acelerar
la venta de sus cuadros al narcotrafico. El pais experiment6 en las décadas de los afios
ochenta y noventa lo que coloquialmente denominaron la “traquetizacion®®” del arte.

La novela introduce acciones de personajes en dos espacios simultineamente —
Colombia y México—, acciones que luego confluirdn. En la primera seccion aparece un
personaje colectivo, una ciudad: “M. is reputed to be the most dangerous town on earth.
[...] What persists is the odor of blood. [...] The invasive odor was one of industrial
grime and accumulated garbage. [...] So this was “the murder capital of the
Americas™?” Experimentando una violencia ocasionada por el narcotrafico, individuos
avocados a lo inhumano: “The killers and the killed are of a family. [...] They have
been recruited, often by hazard, by the roll of a dice, into cartels. [...] They are, to be
sure, gendarmes, military and paramilitary narcotics units, federales, and American

enforces heavily armed.” (Steiner, 2002).

% “Traqueto” es la palabra usada popularmente para designar el oficio de quien se dedica al narcotrafico
en Colombia. “Traquetizacion” designa los procesos de penetracion y contaminacion de distintos sectores
de la sociedad con el narcotrafico.
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La segunda seccidn narra como nace el proyecto de visita a Colombia en los
poetas de México D. F., impresionados luego de ver en el periddico una fotografia que
registraba la violencia del narcotrafico en Medellin. El tema de Orfeo, tratado en los
ensayos anteriores de Steiner, es presentado bajo un tinte “dramatico” en el dialogo de

los personajes, poetas de distintas tendencias:

[Rosaria] “When has a poem ever stopped a bullet?” “It is worse than that”, ruled
Castenon. “Not only can a poem not prevent a killing, it often adorns it. It beautifies
murder and makes it more bearable. The slaying of Lorca is made somehow inevitable,
ceremonious, and nobly memorable by his poems.” Cardenio made a isto f his scarred
hand and rapped the table: “abstractions. Always abstractions. The obscene fact is that
many competent, even great poets have been on the side of death. They are fascists or
sing hymns to Father Stalin. Senor Aragon wrote an ode to the GPU. Poetry is, perhaps

it has to be, perfectly useless. Beyond good and evil” (Steiner, 2002).

Vuelve a visitar, desde el texto fictivo, la idea de la “intimidad determinante entre
la poesia y la muerte”: “Poets even believe, or some of theme do at least, that a truly
great poem is stronger than death. Because it outlives the span on earth not only of the
man or woman who wrote it but of their listeners and readers. In certain cases, the poem
outlives the language in which it was first composed. A truly astounding fact if you
think of it!” (Steiner, 2002).

También hay un uso en estos textos de marcadores de “efecto de precision
referencial” y la ubicacion de coordenadas espacio-temporales, caracteristicas que
producen un efecto de realidad. Los textos se tornan “mas realistas” y producen asi la
“lectura realista”, programando “una actualizacion menos ardua” del lector con el uso
de nombres histéricos (Villanueva, 2004: 183, 184). En las dos novelas mencionadas,
Steiner introduce nombres propios como los de Adolf Hitler, Marx, Trotsky, Kamenev,
Stalin (1994: 197, 203); Pablo Escobar, Octavio Paz, Lorca, Zaid (2002); y toponimos
como San Cristobal, poblaciones en la selva del Amazonas en Brasil, Oroso (1994:
192), Sinai, Nazaret (1994: 203), Roterdam, Coventry, Hiroshima (1994: 205); o
Ciudad de México, Medellin, Cucuta, Bogota, Bucaramanga y Miami y (2002). Este

procedimiento también es usado por Laura Restrepo* en todas sus novelas. También los

“0 En la novela de Restrepo, uno de los narradores, perteneciente a la clase alta penetrada por la
corrupcioén del narcotrafico, describe a Escobar. La autora reproduce el modo social de habla de la clase
alta bogotana: “;Entonces de verdad crees, le pregunta el Midas McAlister a Agustina, que tu noble
familia todavia vive de las bondades de la herencia agraria? Pues bajate de esa novela romantica, mufieca
decimondnica, porque las haciendas productivas de tu abuelo Londofio hoy no son mas que paisaje, asi
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personajes son construidos de una forma mas simple, sin prosografia recargada. Ambos
autores reducen el esquematismo del texto que permite la facil comprension del mismo.

Utilizan frases cortas, fuertes, sonoras, tomando los “estilos sociales de habla”
correspondientes a la procedencia de cada personaje. Al igual que en los didlogos del
comando de inteligencia que captura a Hitler, en el dialogo entre el informante
entrevistado por el personaje periodista, Toby Warren, el texto trata de registrar las
inflexiones y sintaxis propias de estos modos (Villanueva, 2004: 181-185, 187). La
reconstruccion del estilo correspondiente a un delincuente bogotano, aunque utiliza
conectivos propios de la jerga de la calle norteamericana, logra captar lo universalmente
esencial de lo inhumano, la emocién atrayente, y latria del mal:

Pablo Escobar? You want to know about Escobar? He was a turd. A mother-fucking
turd. You Know who built him up, who made of Escobar a fucking superstar? It was
shitheads like you. Gringo journalists. That’s who it was. The man only needed to fart
and you’d be all over him begging for a sniff. Escobar, the imperador of cocaine. The
sadistic mass Killer. Escobar, the guardian angel of the shantytowns, the benefactor of
the destituye [...]. Escobar was a small-time hood of Cucuta. Wich is a shithole. He ran
a numbers game, fixed cockfights, and beat up whores when the spirit moved him [...].
What put Escobar on the map was the way he used kidnapping. Kidnapping had been an
industry in Colombia. Escobar saw that it could be combined with running drugs.
Kidnap a man and shoot him up with cocaine. Then tie him to a hook in a meat house
and let him sweat. Till he screams for the stuff. Till he offers to screw his own kids for a
refill [...]. But Escobar was a coward. Gacha did the fighting. He planted the car bombs
and would stroll past as i fon a Sunday walk. When the Miami Police Department sent
down its ace snooper, it was Gacha who stalked him. The lieutenant was found in a
latrine with his prick up his own ass. He had died slowly (Steiner, 2002).

La misma voz intradiegética describe la red de relaciones del proceso critico en el que

estan implicadas varias estructuras sociales:

que aterriza en el siglo XX y arrodillate ante su majestad el rey don Pablo, soberano de las tres Américas
y enriquecido hasta el absurdo gracias a la gloriosa War on Drugs de los gringos, duefio y sefior de este
pecho y también de tu hermano como antes lo fue de tu padre, ¢0 acaso no cachas que en las muchisimas
hectéareas que hered6 Joaco hoy s6lo florecen los caballos de polo, las villas de recreo y los atardeceres
con arreboles, porque el billete contante y sonante le llega, dulcemente y por debajito, de los chanchullos
con el gobierno y de las lavanderias de Pablo? ;Y crees que Pablo recurre a tu hermano, a la Arafia, a
todos nosotros, porque de veras tiene necesidad del dinero nuestro? Al principio tal vez pero después ya
no, corazon mio, por supuesto que no; si lo sigue haciendo es para controlarnos, esa movida se la invento
para arrodillar a la oligarquia de este pais. [...] él, nacido en el tugurio, criado en la miseria, siempre
apabullado por la infinita riqueza y el poder absoluto de los que por generaciones se han llamado ricos, de
pronto va y descubre el gran secreto, el que tenia prohibido descubrir, y es que a estas alturas de su corta
vida ya es cien veces mas rico que cualquiera de los ricos de este pais y que si se le antoja los puede poner
a comer de su mano y echarselos al bolsillo. Esta oligarquia nuestra todavia anda convencida de que
maneja a Escobar cuando sucede exactamente al revés (Restrepo, 2004: 70-73).
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-¢Excusas? [...]. It’s the motherfuckers in your own country. It’s the millions from
Laredo to Chicago who use the stuff. Who shoot themselves up in every stinking alley
or shit-house. [...] If you motherfucking North Americans weren’t devouring drugs, if
you weren’t lapping them up like rabid dogs, the whole cesspit would dry up overnight
[...]. The cartels know about every move before the assholes in Washington or the
Miami bureau or the narcs in Mexico and Bogoté have even thought of it. Buying agents
is like robbing a piggy bank. They ask to be bought. From the cop at the border right to
the top. To Noriega’s CIA controllers, to the wife of the American military attaché in
the embassy.

Ademas de la corrupcion politica internacional y la rentabilidad del sistema clandestino
de consumo para favorecer los mecanismos de control social “étnico”, que sostienen el
nivel bajo intelectual que el consumo produce:

And who the hell tells you that Uncle Sam wants to stop the trade? There are payoffs
all the way up the line. If they weren’t spaced out on drugs, the blacks in your inner
cities would start torching. Narcotics give an easy excuse for a military presence south
of the border, for counter insurgency training and the wasting of supposed Marxist or
Maoist guerrillas. How naive can you be, little man? The big boys from Washington,
from Houston, from Miami meet regulary with the cartel bosses. They have much to
talk over (Steiner, 2002).

A través del narrador extradiegético se informa acerca de la intrincada “geografia”
internacional de esta red de corrupcion:

The various organizations had synapses, agreed snake pits where vital warnings
Could be traded. No one could accurately map the reticulations, the choking yet
delicately twined web wich extended from the half dozen bosses at the summit to the
most abject of pushers at the bottom, which connected the coca fields in the highlands
to the derelict alleys of the South Bronx, to the patios in Malibu or the Nevada casinos.
Pulsing fibers of communication and supply, of price fixing and money laundering, of
political-judicial bribery and sadistic redistribution. Pluck at the web at any seminal
crossing and the labyrinthine fabric would start quivering all the way down the line.
Mexico was, of course, a nerve-end of absolutely cardinal significance. It was via
Mexico that Colombian cocaine flowed towards the hysterical appetites of the U.S.A.
(Steiner, 2002).

At five in the afternoon estd construido como un “texto sin estilo”, lo que
posibilita la configuracion de “un lector implicito que no tiene que esforzarse con la

hermenéutica del lenguaje”, facilitando una mayor “legibilidad que evita al maximo
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cualquier ruido” que impide la lectura. También es Illamado un proceso de
“desambiguacion” (Villanueva, 2004: 181).

111.3. PROCESOS CRITICOS: EL CONFLICTO COLOMBIANO. LITERATURA Y
REALIDAD EN LAURA RESTREPO

Regresemos a Laura Restrepo. Podriamos hablar de un realismo intencional, en
esta autora, desde la categoria «ilusion referencial» que D. Villanueva sitda en el lector
y desarrolla para demostrar que “el relativismo de la ficcionalidad” —propio de la
vanguardia artistica, del “new journalism” y de la “non fiction novel”, por ejemplo, es
“solo solventable pragmaticamente” (2004: 155, 156). Villanueva observa que esta
corriente literaria —el “new journalism” de Tom Wolfe, o la “non fiction novel” de
Truman Capote y Norman Mailer— incide en la direccion sefialada por el fendmeno
estético producido por la “ultima vanguardia” de los afios sesenta, esto es, la tendencia a
“integrar el arte en la vida y la vida en el arte [...] hasta vencer la frontera marcada por
el principio de la ficcionalidad” (2004: 156). Sobre sus referentes literarios, Restrepo
recuerda en una entrevista*': “También los libros de mi padre, [...] muy formado con el
auge de toda la cultura norteamericana de los afios cincuenta, Truman Capote. [...]
cuando él muri6 [el padre de Restrepo] yo retomé sus libros de cabecera y volvi a
leerlos con mucha pasion”.

La autora introduce reflexiones sobre este procedimiento que busca relativizar lo
ficcional en algunas de sus novelas. En La novia oscura (1989), la narradora, una
periodista escritora que investiga el mundo de la prostitucion en la zona petrolera
colombiana imbricado en los sucesos de “la huelga del arroz” —“la quinta y mas violenta
de las llamadas huelgas primitivas, o heroicas, del sindicalismo” (1989: 273)-,
ocurridos en el Campo 26 de la Tropical Oil Company, reflexiona sobre su oficio:

[...] quienes nos ganamos la vida escribiendo vivimos a la caza de minimas
coincidencias y sutiles concordancias que nos confirmen que lo que escribimos es, si no
necesario, al menos (til, porque responde a cauces que corren por debajo de lo aparente,
cauces que vuelven sobre si mismos y anudan el azar en anillos. [...] la literatura es una

modalidad del conjuro y que puede develar claves secretas (1989: 35).

*L Andrea Stefanoni y Damian Lapunzina, Historia de un entusiasmo Reportaje a Laura Restrepo, en:
http://www.radiomontaje.com.ar/literatura/xx.css (Gltima consulta: 04/11/2010).
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Aln asi la realidad empirica, para la narradora periodista, no deja de ser un a
priori que se registra en el texto:

Me diran que ya es la tercera o cuarta vez que se cuela el fuego a esta historia para
reducir la realidad a la nada. No me parece casual. Como colombiana que soy sé que
registro un mundo gue permanece en combustion, siempre al borde del desplome
definitivo y que pese a todo se las arregla, solo Dios sabe cdmo, para agarrarse con ufias
y dientes del borde, alumbrando con sus Gltimos arrebatados destellos como si no fuer a
haber mafiana, y sin embargo en el cielo amanece y aqui abajo el delirio cobra nuevos
brios, escatolégico, imposible, y el nuevo dia transita por un filo de angustia hacia un
fin més que predecible y anunciado con estrépito por hombres y mujeres que golpean
sus ollas vacias con cucharas [...]. Hay un dato que por literario que parezca podria ser
verificado con una mirada histérica o socioldgica de aquel momento: el ingreso de la
Fideo al Dancing Miramar, al coincidir con dos hechos globales mas mensurables y
menos alegdricos, el desenlace de la huelga de arroz y la multiplicacion de la sifilis a
niveles incontrolables, marc6 en La Catunga lo que podria llamarse el fin de la
inocencia (1989: 305, 306, 309).

También, en relacién a la historia de Sayonara —la prostituta, personaje
protagonista— la narradora periodista reflexiona sobre el procedimiento del “new
journalism”, y la forma como debe “integrar” las experiencias de sus entrevistados en el
texto: Y en cuanto a mi, que me baste con llegar al final de su historia con delicadeza.
Con coherencia apenas y sin forcejeos, sin excesivos ajustes literarios y sin pretender
aclarar el misterio de su trinidad” (1989: 410). En el personaje de Todos los Santos se
introduce levemente la nocion de la performatividad del lenguaje, acentuando la
relacion acontecimiento historico y narracion:

[...] si Sayonara se cas0, fue buscando recuperar el nombre. [...]/ -El nombre que
uno lleva es el rétulo de la vida que ha vivido, y si quiere cambiar de vida debe empezar
por cambiar de nombre. Sayonara tenia que volver a ser Amanda [...]. (1989: 386).

-Es que los hechos de La Catunga suenan muy estruendosos ahora que se los contamos
a usted —me dice Todos los Santos [...] eran pan de cada dia y poco nos dabamos por
enteradas. [...] jAh! que encontraron una fosa comun con tantos cuerpos jAh! Que al
hijo de Lino el Titi lo torturaron para que pagara los pecados sindicales del padre. Asi
deciamos y asi seguimos diciendo, jah!, todo el santo dia, pero como quien dice jah!,
me olvidé de sacar de la tintoreria el vestido celeste. La guerra es asi, mas escandalosa
cuando la cuentas que cuando la vives. / -Porque la cuentas toda al mismo tiempo y en

cambio la vives cosa por cosa —especifica la Olga (1989: 439).
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En uno de sus talleres de escritura realizado en el afio 2009 en Santader®?, la
autora racionaliza su proceso creativo sobre Delirio (2004), explicitando como ha
integrado sus propias experiencias personales en sus textos, en este caso al escribir
sobre la locura sirviéndose de situaciones familiares. Es consciente de algunos recursos
estilisticos y estructuras obligatorias a las que acude para favorecer la lectura realista.
Por ejemplo, el prescindir de la puntuacion convencional buscando “no frenar el ritmo
de la novela, porque la queria muy répida y al ritmo del delirio de esta mujer [Agustina,
la protagonista]”. Para dar una imagen mas realista de la locura, que es, segun ella, un
“proceso mental” que “te invita a meterte en el interior”, dice usar la primera y tercera
personas del singular —en la narracion de los personajes— de una manera homologa al
zoom de una camara cinematografica: “la primera persona te permite ver la interioridad
del personaje. La tercera... ya tu pones la figura mas a la distancia y la miras desde
afuera. Ese cambio de primera a tercera, no es cambio de personaje, sino el mismo
personaje visto desde adentro o desde lejos, alternativamente”. Restrepo es consciente
de la recepcion de sus textos y de la forma como reaccionan los lectores al estilo en la
escritura. Tiene una sugestiva tesis sobre los lectores de Delirio, la manera como
afrontan la estructura de cuatro voces narrativas y el artificio para “ir” del “interior” al
“exterior” de cada personaje: “curiosamente la gente mas inculta lee la novela mas facil
que la gente que tiene mas oficio con le lectura. Gente que lee menos entra y ni se da
cuenta del cambio de voz. La primera o tercera voz da una sensacion de cercania o de
distancia, que en este tema particular de la locura es muy util porque tienes que meterte
dentro”.

La idea de incidir positivamente sobre los lectores y sobre la estructura social
donde estan inmersos, desde la literatura —racionalizacién hecha por G. G. Marquez**-,
es seguida por Restrepo: “Ante las realidades institucionales y oficiales tan falsas, tan
impuestas como las que privan hoy dia, en la mayoria de nuestros paises florecen por
debajo realidades clandestinas, secretas, que hacen de verdad el alma de los pueblos y la

literatura es lo que sirve para sacarlas a flote y oponerlas a la realidad oficial. [Sobre

*2 Laura Restrepo, De la realidad al delirio y viceversa, taller, UIMP, Santander, 2009, En:
http://www.youtube.com/results?search_query=laura+restrepo+delirio (Gltima consulta: 11/05/2010).

*% «“No conozco ninguna buena literatura que sirva para exaltar valores establecidos. Siempre, en la buena
literatura, encuentro la tendencia a destruir lo establecido, lo ya impuesto y a contribuir a la creacion de
nuevas formas de vida, de nuevas sociedades; en fin, a mejorar la vida de los hombres” (Gabriel Garcia
Marquez y Mario Vargas Llosa. La novela en América Latina: Didlogo. Lima: Universidad Nacional de
Ingenieria; Lima: Carlos Milla Batres/Ediciones, 1967.
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Delirio] Mirennos como un espejo de lo que puede llegar a pasar; mirennos como un
espejo de lo que todavia estan a tiempo de cambiar™*.

En la mayoria de sus novelas, se introducen reflexiones de los personajes en los
cuales ellos explicitan valoraciones sobre las estructuras sociales y los flujos
ideologicos comunicados de unas a otras, dibujando un espacio de interdependencia
global, en este caso para sefialar que los fendmenos de conflicto no son enddgenos y
que hay cauces entre sociedades. Leopardo al sol (1989) dibujara la conexion entre el
emergente fendmeno del narcotrafico en un sector social de la costa colombiana, la
élite, la corrupcion gubernamental y los intereses foraneos por el mercado de la droga
de Estados Unidos. La novia oscura (1989) se ocupard de los monopolios
norteamericanos del petréleo y los problemas sociales surgidos a su alrededor. Es
interesante recordar que la siguiente novela que deseaba publicar E. Rivera, luego de
radicarse en Estados Unidos, estaria centrada en la denuncia de los abusos de las
compafifas petroleras. Al parecer se llamarfa La mancha negra®, tema usado en La
novia oscura (1989) de Restrepo. Ambos conflictos anuncian las implicaciones globales
que los seres humanos han estado experimentando desde los procesos coloniales y
neocoloniales. En La voragine encontramos expresadas las tensiones entre procesos de
consolidacién de figuraciones del tipo nacional opuestas a otros procesos de figuracién
nacional, simultineamente con la emergencia de procesos englobantes del
supranacionalismo radical econémico del neocolonialismo. Asi mismo se expresan las
identidades construidas por el colonialismo que aparecen ya como asumidas o
interiorizadas por los seres humanos: “Indio”, “Negro”, “Mestizo”, “Mulato”, que
también estaran expresadas en El otofio del patriarca (1968-1975) de G. G. Méarquez, y
en textos como Leopardo al sol (1989), La novia oscura (1989), Dulce compafiia
(1995), de Laura Restrepo.

Interrumpo, momentaneamente, el analisis —que vengo realizando con el fin de
precisar la tradicion realista en la cual puede ser incluido su trabajo escriturario— de las
estrategias puestas en juego por la autora. Es necesario tomar ahora otra escala de

variacion, e insertar los textos de Restrepo en el proceso mas amplio de la construccién

* Andrea Stefanoni y Damian Lapunzina, Historia de un entusiasmo Reportaje a Laura Restrepo, en:
http://www.radiomontaje.com.ar/literatura/xx.css). (ltima consulta: 04/11/2010).

* “Mucho se ha hablado de la segunda novela de Rivera que, en realidad, nadie vio, a pesar de las
maltiples especulaciones surgidas en torno a su existencia. Esta nueva obra, cuyo titulo seria La mancha
negra, contendria otro "yo acuso”, de cufio antimperialista, para denunciar la influencia norteamericana
en las vicisitudes del petrdleo de Colombia” (Loveluck, Prologo a la edicién de La voréagine, Edicion
digital, Biblioteca Ayacucho, p. 15), (Gltima consulta: 23/02/2010).
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de identidades a partir del imaginario racial*® impuesto por las practicas coloniales entre
los siglos XVI al XIX y ahora asumidas. Lavou (2009) define que existe una poética
que se impone a los autores latinoamericanos: un “esquema poético” de escritura sobre
los “Negros”, que es un modelo asumido inconcientemente. Las “poéticas”, sostiene,
serian maneras de decir o escribir que hacen circular formas de modelizacién
especificas. Ellas posibilitarian una distribucion de lo social y lo politico en el
imaginario colectivo. No existiria libertad de eleccion en el rol del escritor, pues la
politica estaria redistribuyendo esos roles. La redistribucion del imaginario racial no
seria una cuestion que estaria escrituralmente predeterminada, es decir, que el escritor
sea cinicamente racista, sino, por el contrario, que esta determinacion escapa a la
conciencia clara del escritor (Lavou, 2009)*’. ;De qué forma, los constructos
identitarios “Indio”, “Negro”, “Mulato”, “Mestizo” —en tanto identidades interiorizadas
y que estan expresadas en los textos literarios de Restrepo— representan lo que Guillén
denomina “tristes topicos”? Guillén, en su inventario de las imégenes de la nacién
construidas —demostrando, con profusién de ejemplos, que las imagenes nacionales ya
han sido tematizadas y literalizadas desde hace varios siglos— denomind “tristes
topicos”, lugares comunes, o “repertorio de opiniones establecidas”, que predeterminan
la vision de los seres humanos. Es muy posible, concluye, que “la literatura nos impida
ver el mundo”, pues parece que la palabra escrita y su carga evaluadora, antecede a la
experiencia (Guillén, 2005).

Este imaginario racial asumido, es decir, que el dominado se nombre a si mismo
como su dominador le denomina —y que seria muy interesante de analizar en otro
trabajo desde la perspectiva que Guillén propone, de estudiar la forma como es
construida la imagen de una nacion en la literatura de otra nacion, y corroborar que, por
ejemplo, en el caso de Steiner, no estan presentes con tanta fuerza los mecanismos
fastasmaticos raciales de zoomorfizacién o excepcionalidad del cuerpo—, esta presente
en los textos de Restrepo. Se aprecia a través del contenido explicito de las
descripciones de los personajes en relacion al cuerpo: el color ligado a una cierta
corporalidad, o una corporalidad sensualizada. Se perciben en el discurso trazos

morfobiologicos, palabras fijas de las categorias raciales. A continuacion presento una

% Segiin Lavou, entendido como subtexto estructurante de los discursos identitarios introducidos en
América y el Caribe entre los siglos XV y XIX. El autor, al estudiar la présence-histoire de los pueblos
originarios y la didspora Africana, ha construido una microhistoria de la perpetuacion de la différence de
statut (racial, cultural, politico y ontologico) de lo que en el discurso del dominador se denomino
“Negros” e “Indios”, identidades interiorizadas luego por los dominados.
* LAVOU ZOUNGBO, Victorien, Séminaire Master II Recherche. L’imaginaire racial comme sous texte
structurant des discours identitaires: Amériques/Caraibes (XV-XIX), Spanish Department, CRILAUP,
Université de Perpignan Via-Domitia, Perpignan, 2009.
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breve relacion de las referencias literales en los textos de Laura Restrepo del “sistema
de valoracion sociobioldgico”, iniciado en la experiencia colonial y que permanece en
los paises latinoamericanos (Lavou, 2003: 254).

En primer lugar, Leopardo al sol, (Restrepo, 1989) encuadra su programa
narrativo desde el siguiente epigrafe: “Mas alla hay un desierto amarillo. / Esta
manchado por la sombra de las / piedras y la muerte yace en €l como / un leopardo
tendido al sol. LORD DUNSANY.” (Restrepo, 1989: 9). El color —amarillo— tendra una
funcién metaférica precisa del constructo identitario: “Es el jefe, Nando Barragan. [...]
el gigante amarillo [...] / - ¢De qué color es su piel? / -Amarrilla requemada, igual a la
de sus hermanos. [...] Frente a Nando [...] cruza desafiante la pierna una rubia
corpulenta, formidable. [...] echa la cabeza hacia atrds y la melena rubia le azota la
espalda con rigidez pajiza, revelando la negrura indigena de las raices. (1989: 11, 12).

Todos los personajes son descritos en relacion al color de piel: “Es el Mani
Monsalve. Parecido al Nando Barragan en lo fisico [...]. Y aunque se odien son la
misma sangre; [...] EI Mani més joven [...]. Méas verde de piel [...].Una mujer oscura,
buenamoza, se les arrima [...]” (1989: 15, 24). Y una valoracion negativa a la piel, del
Mani Monsalve mediante la oposicion “Blanco”/”’Indio™:

No ha cumplido los treinta afios y es delgado y elastico, pero lo envejece el tono
verde trasnochado de la piel” [...]. Nando Barragan esta reunido con los suyos [...] su
tribu de gente amarilla [...]. El abogado Méndez es coterraneo de los Barraganes y los
Monsalves, aunque él de ascendencia blanca y ellos de ascendencia indigena. [...] La
Foucon lleg6 inclusive a comentar confidencialmente que la bella soltura de
movimientos del Mani Monsalve, propia de su condicién de lumpen, podia pasar por
elasticidad de deportista, o por desgaire de aristocrata. Si no fuera por el color verde
mareado de su piel [...] y sobre todo por esa cicatriz que lo delataba, estampandole en
plena cara la marca del hampa (1989: 41, 153, 184, 244).

A su vez se insiste en una zoomorfizacion y referencia al color de piel que se asume
como bioldgica: “Sale de la ducha y se dirige a la habitacion con movimientos elasticos
y aires recuperados de gato joven y atorrante [...]. Alina se sorprendié al ver que, por
algun capricho de la genética, no tenia la piel verde de los Monsalves, sino amarilla,
como sus primos hermanos los Barragan” (1989: 320, 330).

Los personajes constantemente son zoomorfizados, insistiendo en el color de la piel:

Cuando aterriza en el mundo de los humanos es imbatible, es implacable. Es un
lince, un rayo, un latigo. Pero cuando ella reaparece [...] se deja llevar por una modorra
reblandecida de cachorro [...] no le dicen La Mona por rubia sino porque tiene
semejanza con los simios [...]. Cuentan [...] que estaba todo cubierto de vello, como un
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simio auténtico, y la verdad es que tenia la piel cerosa y lampifia de la gente amarilla
[...]. Nando Barragdn pasa las horas encerrado [...]. No se bafia y huele a tigre
enjaulado (1989: 14, 15, 107, 139, 191).

Una disimetria ontolégica supuesta —construida discursivamente— funda el
imaginario racial sobre la categoria ‘“Negro” / “inferior” en oposicion a “Blanco” /
“superior”, donde la excepcionalidad del cuerpo “negro” es concebida siempre como un
exceso fisico, grotesco, pero jamés intelectual (Lavou, 2009)®. El sistema de
identificacion racial de la colonia permanece en estos textos. En el discurso social
popular esta “poética” que habla de la humanidad del “negro” y de la sexualidad del
“negro” como distante de lo “humano” o en tanto “humano diferenciado”, permitiria
designar en los procesos de esclavitud lo que seria “propiamente humano”: lo “blanco”.
En esta diferencia racial se fundamenté la diferencia colonial que hoy continGa
manifiesta en las distancias sociales entre los individuos al interior de sus estructuras
sociales de indole nacional, y en las formas de identificacién de esas subjetividades,
globalmente. La excepcionalidad del cuerpo sexualizado del “negro” esta presente en un
largo pasaje de esta misma novela, Leopardo al Sol, que construye la prosografia de una
“negra” prostituta desde el registro zoomorfico, de ella, y de los personajes. El “Negro”
implicitamente esta en el escalon mas bajo de la piramide “racial” imaginada:

Por érdenes de Nando la Sirena inicia un brutal strip-tease mientras canturrea
merengues con voz ronca de indio malo. Se desabrocha un sostén marino con escamas
metalicas que parece armadura medieval, y saltan al aire, buscando la libertad, dos tetas
monumentales, dignas por su tamafio del libro Guinness de récords, con el pezén
estampado en toda la mitad como un ojo Unico de ciclope. Cada pecho de la Sirena
Morena es un negro enorme, un campeon mundial del peso pesado, el de la derecha es
Frazer y el de la izquierda Muhamad Ali, que con el mece-mece y las sacudidas de la
carretera se trenzan en un desafio pugilistico: curva a la izquierda y Frazer cae sobre Ali
dejandolo contra las cuerdas, curva a la derecha y Muhamad responde con un uppercut
que noquea a Frazer, y en medio de la excitacion de la refriega, los dos pezones se
endurecen, se abren como antenas paraboélicas y envian sefiales pornogréficas, pidiendo
guerra. Los pasajeros del asiento delantero van comprimidos como sardinas enlatadas,
como si en vez de dos personas de gran tamafio viajaran cuatro, Nando el Gorila, la
Sirena mejor llamada la Ballena, el gran pecho Frazer y su hermano gemelo, el pecho
Ali. La Sirena se saca la cola de pescado, armada con alambres y lamé plateado, y

queda al aire libre la pelambrera bravia que tiene entre las piernas. El sexo de la mujer,

* Ibid.
114



desbordante y prédigo como una voragine, despide efluvios animales que hacen que
Nando se inspire, se emocione y empuje una botella por entre esa carnosa cuenca
amazonica hasta que la ve desaparecer, devorada, con todo y el viejo barbudo que esta
pintado en la etiqueta.

-Me engafiaste, Sirena —Le dice Nando con desencanto-. Las sirenas no tienen agujero y
tU tienes una tronera que si me asomo te veo las amigdalas (1989: 140, 141).

También, la sexualidad del “Indio” aparece animalizada: ““se le tira encima con un
hambre salvaje [...] la llama con bramido de animal en celo, la lame y la muerde con
ahinco de perro, la zarandea, la penetra y se la come toda, como un tigre a su presa”
(1989: 254, 255). Los cuerpos negros aparecen bajo el mito de la desproporcion:
“Nando tal vez sinti6 respeto por el tamafio monumental del negro [...]. EI Bacén era un
negro ciego que media dos metros. [...] la mujer del Bacan, una mulata grande de
cuerpo [...]. EI Bacan no dice nada [...] yergue su monumental estatura de gigante
negro y ciego [...]. Se agarra del brazo de su mulatota y tanteando los pasos camina por
la calle (1989: 137, 340). Los cuerpos “mulatos” se fijan en un locus social mas bajo
dentro del sistema de castas. El “Indio” traficante compra y abusa sexualmente de una
mulata: “Le contaron que en una visita que hizo a la tierra de ellos se habia
encaprichado con una mulata virgen, a quien su padre cuidaba como una perla. Nando
Barragan quiso hacer lo de siempre: arrastrarla debajo de cualquier arbol para amarla a
la brava. El padre result6 ser un titan marino” (1989: 101, 102).

En Dulce Compafiia (1995), el programa narrativo registra un protagonista in-
denominado, “negro”, autista y pobre, que vive en “barrio bajo” y es considerado por la
poblacién como un “angel” que hace milagros. La voz narrativa corresponde a una
identidad “blanca”, cuyo color marca la distancia social con los personajes de estratos
sociales bajos:

La Monita®: ésa era yo. No falla, los pobres siempre me han llamado asi. Es mas,
nunca me han preguntado mi nombre, no les interesa, y mi apellido menos. Para ellos
siempre he sido, de entrada, la Monita y ya. Es por mi pelo, esta marafia de pelo
amarillo que desde nifia uso largo, y que entre los ricos no se nota tanto, pero entre los
pobres causa sensacion. Exdtico para estas tierras, mi pelo es —junto con veinte
centimetros por encima de la estatura promedio- la herencia que recibi de mi abuelo
belga (1995: 29, 30).

ERINY3

* En Colombia, las palabras “mona”, “mono”, y su diminutivo “monita-to”, se usa para designar a las
personas blancas de cabello rubio. En México se utiliza “giliero”, “giliera”, y su correspondiente
diminutivo: “giierita-to”.
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El angel es descrito acentuando su color de piel y la excepcionalidad corporal,
usando el registro mineral:

[...] un muchacho. Muy alto. Estaba casi desnudo, y era moreno. Y aterradoramente
hermoso [...]. Estaba alli y a la vez no estaba, y durante largo rato fui testigo de su
trance autista. [...] pude observarlo a mis anchas, cerciorandome de que fuera cierta su
belleza inverosimil. El ala de cuervo de su pelo recio; los ojos sofiadores del color y la
viscosidad del petréleo; el aleteo melancoélico de las pestafias negras; la nariz recta, los
labios llenos y femeninos de los que manaban, como si fueran humo, las silabas
extrafias de su mantra hipnético; su cuerpo sobredimensionado de David de Miguel
Angel, esculpido en marmol oscuro” (1995: 43, 71).

En este caso la escritora también introduce la metaforizacion zoomdrfica y hace
referencia del mito interiorizado del color “blanco” como marca de “distincion”
positiva, que los pobres “admiran”:

¢Qué hacer? El era enorme, mucho mas alto que yo, y llenaba angustiosamente el
patio, como un aguila atrapada en una jaula de canarios [...]. A un animal espantado se
lo acerca con un trozo de pan, y eso fue, en la torpeza de mi afan, lo Unico que se me
ocurrié intentar. [...] y se entretuvo jugando con mi pelo, mi aparatosa mata de pelo,
dorado como moneda falsa y largo como manto de virgen, que lo fascind y lo atrajo
como a todos los pobres, que al fin y al cabo mi angel, despojado y desnudo, también
era uno de ellos” (1995: 72, 73, 74).

El color de piel es acentuado en la descripcion de los dos protagonistas: “Llevaba
envuelto el cuerpo en una tela blanca, ancha, que ondeaba al viento como un palio
triunfal, dejando entrever sus brazos poderosos y la piel oscura de su pecho y de su
espalda” [...]. Encontraron que yo era la propia, la muy esperada novia blanca y
radiante; la que por alta, o por rubia, o tal vez por venir de afuera, presentaba
caracteristicas ideales para sacarle cria al angel” (1995: 93, 95). También la disimetria
ontoldgica que se construye desde la excepcionalidad sexual del “Negro™:

Dentro de la gruta, el 4ngel me hizo el amor con instinto animal, con pasién de
hombre y con furor de dios” ni tuvo miedo del torrente de mi entrega, que fluyo a
borbotones, rebasando la estrechez de las orillas y el cauce [...]. Con el torso erguido y
apoyado sobre un codo, como un rey etrusco sobre su catafalco, aparecié mi moreno:
macizo, suntuoso, expuesto en todo su esplendor [...]. / - ;Se acuerda de un muchacho
exageradamente alto que estuvo aqui hace un tiempo? / -Muy altos, que yo recuerde, por
aqui han pasado dos o tres... / -Este era moreno... / -Todos son morenos (1995: 96,
137, 160).

116



El paratexto de La novia oscura (1999), replica otro tipo de constructo identitario
racial “hibrido” o “mestizo”. La historia se sitia en un barrio de prostitutas en un pueblo
petrolero colombiano: “Por ese entonces la ciudad de Tora la distinguian en las
vastedades del mundo de afuera como la ciudad de las tres pes, Putas, Plata, y Petroleo.
Petroleo, plata y putas” (1999: 12). Establecido este locus, el texto referencia la
jerarquia (con niveles y subniveles) en relacion a la idea de “raza”, color de piel y
nacion:

En la estricta clasificacion por naciones, después de las francesas venian las italianas,
malgeniadas pero profesionales del oficio, y segin se descendia en la escala, las de
paises limitrofes como Brasil, Venezuela o Perd, luego colombianas de las distintas
regiones en general y en el Ultimo escaldén las nativas pipatonas, que jugaban en
desventaja por los prejuicios raciales y por ser las que mas abundaban. Hombres de
variado talento y diverso plumaje hacian el viaje hasta estos parajes utpicos para
probar un bocado de carne aceituna, rubia o mulata, en abundancias siempre amables y
dispuestas [...]. Para no generar mal entendidos con el asunto de las tarifas
internacionales y para que el personal masculino supiera a ciencia cierta a qué atenerse,
se impuso la costumbre de colgar un foco de color diferencial en cada casa, verde para
las rubias francesas; rojo para las italianas, tan temperamentales; azul para todas las de
frontera; amarillo para las colombianas, y blanco comun y silvestre —bombilla Philips de
la vulgar- para las indias del Pipatdn, que s6lo aspiraban al mendrugo de pan para sus
muchos hijos. Al menos asi fue hasta que hizo su aparicion la asombrosa Sayonara.
¢Asombrosa? Hecha de asombro y de sombra, con su hombre cargado de adioses (1999:
15, 16).

Los personajes son descritos insistentemente desde la diferencia del color de piel,
Sayonara, la prostituta y Sacramento, la duefia del burdel, respectivamente: “unas
extremidades flacas y muy morenas. [...] una mirada antigua y oscura de ojos asiaticos.
[...] fue gestada en una cocinera por un hacendado antioquefio, un Domingo de Ramos
[...]. Pese a su belleza y a la blancura europea de una piel heredada del padre, se hizo
prostituta siguiendo el destino trazado desde el instante de su concepcion” (1999: 17,
22,23, 24).

A su vez, la protagonista Sayonara, “mestiza” es construida como personaje desde
la zoomorfizacion:

[...] era una rana, un grillo, una gata jovencisima, oscura y montaraz [...]. No era
mucho el inventario que se podia hacer; un tumulto de pelo que le brotaba de la cabeza,

dos brazos flacos, dos piernas alargadas y morenas” [...]. / -[...] dime cémo es la

pantera. / -¢Cual pantera? / -Esa mujer, Sayonara [...]. / -Ya te dije lo que dicen, que es
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oscura y mete miedo. Que huele a incienso y que cuando baila hipnotiza, como una
vibora [...]. / [...] cuerpo de lagartija, de gato, de libélula; sucias y analfabetas [...].
Salieron todas menudas como la madre, de melena retinta y opulenta, los ojos chinitos y
el color oscuro del ladrillo horneado (1999: 29, 30, 146, 196, 197).
El estatuto ontologico de este personaje “Mestizo” estd asociado a la idea de “raza” y
color de piel, simultaneamente a su zoomorfizacion:

La nifia era tan cobriza y aindiada como las pipatonas y segin eso le hubiera
correspondido la minima remuneracion, pero Todos los Santos aspiraba al méas alto
destino para su alumna y no se resignaba a condenarla al infimo foco de color blanco
[...]. Sayonara la desposeida, la nifia puta de Tora, huérfana y oscura, rondaba por los
pasadizos de su vecindario de pobres sin prisa por llegar a ningin lado, ignorando la
soledad de perros sin duefio. [...] lucia el desparpajo de su piel morena [...]. / -Tiene la
piel mas dulce que he conocido [...] dulce como un viejo dolor. [...] En el fondo de sus
0jos anida una tristeza, como una falta de amparo en ese su color amarillo revuelto,
quiero decir amarillo encendido en verde: ojos de animal que merodea realengo. Su
pelo, que también es de doble color, a veces se apaga en negro y a veces brilla con
hebras plateadas (1999: 62, 210, 301, 302).

El ideologema “Mestizo” es transmutado en “vigor hibrido”, con la cual la voz
narrativa, una periodista-escritora, valora al personaje:

Dicen que habia en ella una peculiar fiereza que iba mas alla de la hermosura y que
atraia e intimidaba. Seguramente puede hablarse también de un notorio vigor hibrido,
surgido de la mezcla de sangres, que iluminaba su juventud con brios y brillos de
potranca [...]. Era un primer plano de una muchacha mestiza de una oscura belleza
biblica, sin maquillaje ni adornos, que respiraba un vaho de selvas virgenes y al mismo
tiempo de bajos fondos, que de verdad perturbaba. Tenia el porte de las tahitianas
pintadas por Gauguin, pero ni una gota de la ingenuidad del buen salvaje. Los suyos
eran rasgos suavizados de india vernacula, pero su expresion, no supe precisar por qué,
delataba malicia urbana. [...] observandola entendi por fin cémo podia ser a la vez bella
y terrible la Sulamita del Cantar de los Cantares [...]. / -Apenas la vi, recordé a Santi
Muti, un poeta amigo que solia hablar de “un definitivo estar de india hermosa”. Porque
eso era justamente lo que tenia esa muchacha, un aplomo de india hermosa que quitaba
el resuello (1999: 152, 154, 156).

El critico literario Lloyd Hughes Davies, en relacion a esta nocion de “vigor
hibrido”, define a la protagonista del texto como “a postcolonial heroine because of her
multidimensional ‘otherness’ [...]. Sayonara’s ‘otherness’ is enriched by her mixed
racial origins”. [...] Restrepo’s text is largely about resistance to the Americanization of

such subjugated peoples” (2007: 1040, 1041). ¢De qué forma la actualizacion de Davis
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de esta novela, es decir, suponer que el texto subvierte criticamente la injusticia neo-
colonial, como una respuesta feminista al modelo narrativo patriarcal garciamarquiano
(Davies, 2007: 1051, 1052), esta haciendo hablar al texto de su teoria critica preferida?
¢Es posible, con textos que reinscriben el imaginario racial construir un contradiscurso
del neocolonialismo? ¢Por qué los textos fictivos coinciden con el discurso académico
hegemonico insistiendo en las caracteristicas economicas negativas del
neocolonialismo, pero ocultando el estatuto racial imaginado? El texto se construye
sobre la referencia a las distancias sociales como resultado del color de piel y la “raza
hibrida” como un nuevo orden ‘“natural”. Manifiesta la pretension de subvertir la
historia oficial o ser un contra-discurso, pero la voz narrativa vuelve sobre los
ideologemas del imaginario racial: “Por aqui el blanco se junta con la india pero no se
casa con ella, y la blanca con el indio ni se casa ni se junta. Esas son las costumbres.
[...] tanto antioquefio de sangre colonizadora” (1999: 196). Simultaneamente las
nociones de clase y raza son insertadas en el relato: “Las diferencias de raza y clase se
hacen mas notorias e hirientes porque el recluta es hijo de india y de colono mientras
que el sargento y su hermana pertenecen a una familia acomodada y tradicional [...]. / -
Huele a pura raza, mi reina. Huele a mucha humanidad. / -Eso depende del color de la
piel —afiade la Olguita—. Los mas blanquitos, quienes los viera, tan ladinos y son los que
mas despiden olor” (1999: 205, 303).

La multitud errante (2001), nuestro Gltimo texto a considerar, también inscribe la
dualidad “blanco”-“negro” desde los protagonistas de la historia. Una extranjera
francesa “blanca” se enamora de un “indio” arhuaco colombiano, desplazado por la
violencia. Este personaje también es zoomorfizado en la narracion: “yo siento el subito
impulso de acariciarle ese pelo de indio arhuaco que tiene, tan robusto y retinto. [...]y
mano, decidida, va adivinando la textura de ese pelo lacio y pesante que esta a punto de
tocar [...]. El pelo negro se aleja, reverberando y quemando, en centelleo de sefiales
contradictorias. [...] por qué me subyuga su pelo, su pelo, siempre su pelo [...] la suave
densidad de un pelo oscuro; como si un irracional instinto de mamifero huérfano guiara
mis afectos” (2001: 50, 51). El color de piel acentuaria la distancia social:

[...] era igual a todas, ni alta ni baja, ni blanca ni negra [...]. / -me dice asi, mi Ojos
de Agua, como si fueran suyos mis ojos claros [...]. Aunque al mismo tiempo
comprendo que esa forma de llamarme es constatacion de distancia: 0jos claros son 0jos

de otra raza, de otra clase social y otro color de piel; de otra educacion, otra manera de

agarrar los cubiertos en la mesa, distinta forma de dar la mano al saludar [...]. Cuando
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Siete por Tres me dice Ojos de Agua, yo entiendo también que entre mis ojos y los

suyos se atraviesa un océano (2001: 66, 78, 79).

Con la identidad, “Mulata”, asociada al conflicto social como ser perteneciente a
un subnivel predeterminado por los factores econdémicos, se reproduce el mito de la
conciencia inmoral del pobre: “lo abandoné su mujer, una joven mulata entrada en
carnes que encendia los deseos de todo elemento masculino [...]. Su espléndida mulata
no ha regresado aun [...] anda enredada en amores con un flamante mafioso de cadenas
de oro al cuello y Mercedes Benz en el garaje” (2001: 113, 114). A través de la voz
narrativa de la protagonista “blanca”, persisten las referencias zoomorfizantes, para
construir ontolégicamente al otro: “Intuyo su mata de pelo y la siento respirar en la
sombra, como un animal en reposo. Hasta mi llega, muy vivo, el olor de su cuerpo”
(2001:138).

Hasta aqui esta microhistoria de identidades asumidas, de acuerdo al cddigo de
re-clasificacion racial que redistribuyd los usos sociales de seres estigmatizados. La
invisiblilizacién de un sujeto colonial preciso, esto es, “Indio”, “Mestizo”, “Negro”,
“Mulato”, se ha incorporado en esos discursos que reproducen un nuevo constructo
identitario postcolonial, es decir, las “identidades hibridas”.

Regresemos al analisis que realizamos con el fin de precisar la tradicion realista
desde la cual pueda ser descrito el trabajo de Laura Restrepo, su concepcion sobre lo
ideoldgico y lo real. En Dulce compafia (1995) la narradora sefiala la dependencia
ideologica del imaginario construido por el neocolonialismo, en este caso
estadounidense. Una tematica ya introducida por G. Marquez en El otofio del patriarca
(1968-1975), mediante el juego irdnico de las imagenes superpuestas y simultaneas, —
las carabelas junto a la interminable lista siempre mudable de embajadores— para el
intervensionismo norteamericano y europeo de los siglos X1X y XX como continuidad
del colonialismo del siglo XVI al XVl

Gozamos desde siempre del monopolio internacional del suceso irracional y
paranormal, y sin embargo, si era justamente ahora [...] que el jefe de redaccion queria
un articulo sobre aparicién de angel, era s6lo porque el tema acababa de pasar de moda
en Estados Unidos. Unos meses atras, el fin del milenio y los vientos New Age habian
desatado entre los norteamericanos un verdadero frenesi angelical. Cientos de personas
atestiguaron haber tenido contacto en algin momento con algin angel. [...] Como
siempre, los gringos se azotaron con el tema hasta quedar saturados. La first lady se
deshizo de las alas y volvid a joyas mas clasicas, los cientificos aterrizaron, las

camisetas estampadas con angeles regordetes de Rafael se remataron a mitad de precio.
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Queria decir que nos habia llegado el momento a nosotros, los colombianos. Algo nos
pasa, que no recibimos sino lo que nos llega retardado via Miami. Es sorprendente: los

periodistas nos la pasamos recalentando temas ya quemados alla (1995: 17).

No son pocas las reflexiones de G. Garcia Marquez y L. Restrepo sobre su propio
trabajo escriturario. Las estructuras obligatorias, medios estilisticos utilizados y
estrategias para constituir un horizonte de expectativa realista, o para programar el
lector implicito de vocacién realista, digamos que ha sido un trabajo interiorizado por
ellos y que son conscientes en alguna medida del uso de sus herramientas. Es evidente
aqui, decir que el realismo intencional se da como respuesta natural y espontanea en los
lectores de los textos —aun en “los de caracter mas abiertamente alegdrico, maravilloso,
simbdlico, surreal o incluso fantastico”— sean estos catalogados como ‘“realismo
magico”, en el caso de Garcia Marquez, o “periodismo maravilloso”, en el de Restrepo.
Aunque existen las lecturas «desrealizadoras», para Villanueva hay, ademas, lectores
dispuestos “a aprehender la obra no sélo como «objeto artistico» sino también como
«objeto estético» al aceptar la epojé o suspension voluntaria del descreimiento”,
estableciendo “un contrato o convencion que le llevara a proyectar su propia experiencia
empirica de la realidad sobre la ficcion leida, y a producir por ende el «realismo
intencional»” (2004: 143, 144). Sin embargo, el mayor interés de los dos autores
mencionados, G. Marquez y Restrepo, ha sido el de incidir positivamente sobre la salud
de su sociedad. De transformar el clima de conflicto a través de la literatura que
producen, tratando de encauzar las conductas hacia el ideal de sociedad que los autores
esperan®. Es una actitud escrituraria asumida ptblicamente. Sin embargo, su interés por

el lector es de caracter instrumental. Desde esta perspectiva —por su deseo de solucionar

% Hablando del cambio del titulo de uno de sus libros periodisticos de mayor venta, Historia de un
entusiasmo (1986) —Restrepo cambid la palabra “traicion” por “entusiasmo”—, la autora sefiala: “El titulo
lo cambié doce afios después. [...] Era un libro que circulaba de mano en mano como una especie de
contrainformacién de lo que nunca se habia dicho, de como habian sido todos esos crimenes, quien los
habia propiciado, como se habian roto realmente las negociaciones. Doce afios mas tarde cuando planted
Editorial Norma una reedicion, lo volvi a leer y cai en cuenta de que pese a que se habia terminado con un
bafio de sangre y con la muerte de casi todos mis amigos y de la gente que habia sido tan entrafiable para
mi, que yo también habia pasado mi pequefia cuota con seis afios de exilio, y que pese a todo, lo que
quedaba era la memoria de esos dias gloriosos que se habian vivido y por fin el pueblo colombiano
parecia tener un encuentro con la paz y abrir un camino hacia una posibilidad de futuro®. En esos doce
afios se habian abierto procesos de negociacién y de paz en casi toda América Latina, en El Salvador, en
Guatemala, en México, en la propia Colombia ese proceso habia dado lugar a que se abrieran otros que si
bien tarde o temprano también fracasaron, de alguna manera fue imponiendo una especie de nocion
generalizada de que la via unica posible era la paz [...]. Bueno, me parecié que valia la pena cambiar el
titulo, lo que quedaba en la memoria y lo que quedaba en el alma era el registro de esos momentos de
entusiasmo colectivo, que ya ustedes sabran que no los vive uno tan a menudo, no te lo regala la historia
tan facilmente” (Andrea Stefanoni y Damian Lapunzina, Historia de un entusiasmo Reportaje a Laura
Restrepo, en: http://www.radiomontaje.com.ar/literatura/xx.css), (Gltima consulta: 04/11/2010).
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problemas sociales—, el “realismo magico” o “periodismo fantastico”, seria, de acuerdo
a las dos tendencias histdricas —génetica y formal- estudiadas por Villanueva en el
realismo como constante bésica de la literatura, una especie de realismo socialista de
corte lukacsiano, entroncado en el realismo genético. Sobre su fondo ideoldgico
marxista Restrepo dice: “Durante el trotskysmo fue la lectura sistematica del marxismo,
leninismo, que fueron como el pilar de todo lo que después he hecho. Esa formacion en
el partido siempre fue como la estanteria donde fui poniendo todo lo demas. A veces me
preguntan: ¢usted todavia es marxista? y yo respondo que si, hasta que me ganen para el
Budismo Zen... ;Uno puede dejar de ser y volverse otra cosa? Todavia no conozco nada
mejor®".

El socialismo seria para Lukacs una concepcion del mundo que le da al escritor
una vision mas “profunda”, una cosmovision que fundamenta ideolégicamente, en
consecuencia, al realismo socialista. Es decir que entre el texto literario y la realidad,
sefala D. Villanueva, no habria una “relacion diadica y directa”, sino que entre los dos
se interpondria un “discurso tercero”, esto es, “una ideologia, una interpretacion
esencialista de la realidad: el marxismo”. Este tercer elemento, el discurso ideologico,
tendria una funcion reductora que “tamiza los detalles de la realidad a través de una
lente ideoldgicamente monista”. El realismo lukacsiano vendria a ser el reflejo de una
ideologia y no del mundo “real” que pretendia reflejar: “el realismo socialista es,
paraddjicamente, el reflejo fiel, por medios artisticos, de un mundo interpretado
ideologicamente a la luz del marxismo” (2004: 58, 60).

Algunas de las formas que inducen la recepcién realista, como el efecto de
precision referencial, la localizacion y temporalizacion del relato, el uso de nombres
propios, historicos y geograficos, la desambiguacion y reduccién del esquematismo del
texto que permite una facil cooperacion del lector, aparecen en los textos de Restrepo.
Es interesante observar que en la experiencia del escritor que ha declarado su
vinculacién como militante ideoldgico, poseedor de una cosmovision mas “profunda”,
las estructuras productoras de realismo emergentes desde el dep6sito comun
intergeneracional de escritores tomados como modelos, y usadas por él —consciente o
inconscientemente— si favorecen la actualizacion realista natural y espontanea del lector.
Pero el conjunto de sus textos, al amparo de su doctrina cosmovisionaria, no producen
el efecto deseado, esto es, el cambio de la estructura social que el novelista espera.

Hay una sutil linea entre la concepcion religiosa y mégica del arte y lo que

efectivamente es en tanto proceso del lenguaje. Es comprensible esta confusion, porque

*! 1bid.
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el lenguaje aparece al hombre como un “misterio”, una “entidad” de naturaleza doble,
entre lo metafisico y la articulacién fisica, segin Steiner. Y es precisamente en la
literatura —en tanto estructura linguistica inmensamente compleja—, cuando el lenguaje
“se encuentra en condicion de concentracion maxima”, donde logra su “estatuto de
plenitud” (Steiner, 1971: 13). De ahi que si el lenguaje sufre una presién para ser
reducido, empobrecido —por ejemplo en los sistemas politicos policivos— la salud de la
estructura social también es afectada negativamente. Walter Benjamin llama a un objeto
estético “arte falso” por la forma como utiliza el lenguaje. Un “arte falso” seria aquel
que utiliza un lenguaje ya hecho, “un repertorio de clichés para producir estados
mentales en las personas sobre quienes se usan estos clichés” (p. 258). El autor quiso
establecer diferencias entre lo que denomind pseudoarte como manufactura, opuesto al
arte entendido como lenguaje. Existirian ciertos procedimientos adoptados por el
escritor —podriamos preguntarnos si es legitimo pensar que esto ocurre exclusivamente
en el emisor y no en el receptor, en la actualizacion del texto— que convertirian su texto
en pseudoarte, esto es, diversion, magia, religion, panfleto, etc. Producir un objeto
estético esperando que éste cambie la vida material, seria pseudoarte. Benjamin
considera que el objeto estético seria algo distinto a la diversion o la magia, pues es a la
vez expresivo e imaginativo. El arte es lenguaje, es decir, una actividad del
pensamiento. La conciencia seria el “lugar” donde se producen las experiencias
artisticas y no la “sensacion o las emociones”, tesis de las teorias psicologicas del arte
que Benjamin critica. El origen de la obra de arte tampoco podria ser el intelecto —
hipotesis de las teorias conceptuales del arte, también desdefiadas por el autor—, sino que
radica en la naturaleza del hombre como ser pensante. Estas experiencias artisticas,
seglin Benjamin, ocurririan en el estadio de la imaginacion®. ¢Es posible superar las
estructuras de pensamiento mitico-religioso en esta persecucion que el ser del lenguaje

ha emprendido por la verdad?

52 «En el nivel de la experiencia imaginativa, la emocién cruda del nivel psiquico es traducida en
emocion idealizada, la llamada emocidn estética, que es asi, no una emocion que preexiste a la expresion
de ella [...]. De modo semejante, la actividad psicofisica de la cual la emocion dada era una carga, es
convertida en una actividad controlada del organismo, dominada por la conciencia que la controla, y esta
actividad es el lenguaje o el arte. Es una experiencia imaginativa diferente de una experiencia meramente
psicofisica” (Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, 1989: 256, traduccion de Jesus Aguirre).
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CONCLUSIONES

Probada la centralidad del realismo literario en tanto constante e idea regulativa —
no formal o genoldgica— y fundamentado en la intencionalidad compartida por el
productor y el receptor en el proceso de la comunicacion literaria —fendmeno que exige
una comprensién inmanente y trascendente al tiempo-, pude establecer que los
instrumentos metodoldgicos de la pragmatica de la productividad realista, efectivamente
conducen al equilibrio perdido producto de los acercamientos extrinsecos —critica
trascendente— e intrinsecos —textualismo o critica inmanente—, cuando el investigador
cae en la aporia “interior” / “exterior”, llegando a las falacias genética y formal,
respectivamente.

Las contribuciones de Dario Villanueva a la formulacién de herramientas desde la
pragmatica constituyen una base fundamental para superar esta antinomia y “alcanzar
esa comprension equilibrada de la literatura como forma artistica y como signo de la
realidad”, abordandola “en su funcionamiento de cara al receptor”, para “deducir la
pragmatica de la productividad realista de un determinado discurso literario”. Asi el
realismo intencional, esto es, el enfoque de la “productividad realista intencional”, se

constituye en uno de los avances de la Ciencia Literaria. ES una nocién vitalmente
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funcional y un concepto operativo estructurado con rigurosidad para provecho del
investigador —estudioso y amante a la vez— de la Literatura ([1992] 2004: 41, 80, 192).

Me propuse entonces, como objetivos, analizar el funcionamiento de
comunidades interpretativas que proyectan intencionalidad sobre los textos ‘“hasta
hacerlos realistas” y “describir sistemas particulares de donacién de sentido de
productividad realista”. Siguiendo esta linea, es decir, el contraste empirico de la
pragmatica del realismo intencional, me ocupé de registrar “la percepcion por parte de
los lectores concretos” ([1992] 2004: 190, 192), indagando y detectando los prejuicios
cosmovisionarios o ideoldgicos en las actualizaciones de lectores en un nivel del
conocimiento pre-estético, es decir, investigadores.

Encontré que la mayoria de los lectores criticos leen los textos condicionados por
su especifica vinculacién emotiva a la figuracion, es decir, a la estructura social a la cual
pertenecen y haciendo “hablar” al texto de su propia autoexperiencia, esto es, de su
particular cosmovision e ideales sociales. En este sentido, de acuerdo a su cosmovision
y a las metaforas que construye o sigue en otros, para explicarse y orientarse en su
trayectoria vital, el lector puede oscilar entre las imagenes afectivas etnocéntricas o
nacioncéntricas, hacia imagenes mas abiertas e inclusivas que podrian denominarse
como metanacionales, que no necesariamente coinciden con la experiencia
supranacional total comandada por el estrato econémico en detrimento del estrato
cultural que hoy experimentamos. Hay variaciones en el flujo de estas tensiones entre lo
local y lo translocal. Las metaforas globales o de sintesis no son nuevas y no implican
obligatoriamente un proceder colonial / neo-colonial cultural o geopolitico. La
investigacion de esta poligénesis cosmovisionaria, en la cual utilicé los desarrollos
mencionados, me condujo, efectivamente, a la realizacion de un “archivo de evidencias
pragmaticas” ([1992], 2004: 170), util también para el trabajo de la historia de las
representaciones y de las practicas propuesto por P. Ricceur.

A través de las herramientas metodoldgicas de la pragmatica registré las lecturas
de los criticos tedricos vinculados afectivamente a la figuracion que imaginan, al tomar
como género literario un “acontecimiento limite” para probar la singularidad de lo que
denominan literatura nacional. Constaté, de esta forma, una distancia fundamental entre
la aproximacion de Laura Restrepo a los procesos criticos humanos desde su concepcion
de la literatura y la realidad, asumiendo —consciente 0 inconscientemente— una
cosmovision particular como fondo mitico “racional”, y la aproximaciéon hacia la

literatura, los procesos criticos y nocién de verdad y supervivencia —problematizando la
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construccion de la realidad producida por las formas miticas racionales o “mitos
verdaderos”—, que hace George Steiner.

Pude acercarme, entonces, a la interrelacion de ciertos procesos criticos humanos,
la realidad y la literatura. Inscribiendo asi, la “Violencia” y las ‘“violencias
yuxtapuestas” del conflicto colombiano —que también Steiner hace en relacion con la
Shoa-, en el proceso general de lo inhumano. Pienso que la coexistencia o convivencia
del arte y el humanismo poético con el sadismo politico, la violencia e inhumanidad, o
el uso que las formas de la barbarie hacen del arte y la literatura, esto es, querer cubrir lo
inhumano con lo que hace humano al hombre, es la prueba radical de que es el lenguaje
-y la literatura como estructura linguistica que potencia al lenguaje—, lo que realmente
otorga el estatuto de humanidad al hombre. Las fuerzas de la simplificacion y la
banalizacién no solo operan a través de los medios masivos de comunicacion sino
también mediante la alienacion de los seres impactados, ellos y sus estructuras, por los
circulos mercantiles de violencia global, y son otro indice de lo que Steiner ha llamado
el colapso del humanismo liberal producido por el alejamiento del hombre de aquello

que lo hace humano: el lenguaje.
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