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|	Resumo: Os regimes autoritários tendem a ter uma relação contraditória com a viagem. Por 
um lado, promovem-na, com intuitos propagandísticos, por outro lado, limitam-na, com 
receio dos efeitos fracturantes que dela possam advir para a estabilidade das auto e hetero- 
percepções do Estado. Partindo da grande diversidade de livros de viagens alemães sobre 
Portugal e portugueses sobre a Alemanha publicados durante o período nazi, o artigo pro-
cura reflectir sobre a complexa teia relacional em que a viagem, a literatura e o Estado então 
se vêem envolvidos. É dada especial atenção aos livros de Friedrich Sieburg (Neues Portugal, 
1937) e de Gerhard Pommeranz-Liedtke e Gertrud Richert (Portugal, aufstrebender Staat am 
Atlantik, 1939).
	 Palavras-chave: Literatura de viagens; Propaganda; Fascismo; Nazismo; Salazarismo.

|	Abstract: Authoritarian regimes tend to develop a contradictory relationship with travel. On 
the one hand, they promote it, for propaganda purposes, on the other hand, they restrict it, 
for fear of the disruptive effects that might arise to the stability of State’s self and hetero-per-
ceptions. Starting from the wide range of German travel books about Portugal and Portu-
guese on Germany published during the Nazi period, the article seeks to address the complex 
relational network in which travel, literature and the State find themselves involved at the 
time. Special attention is given to the books by Friedrich Sieburg (Neues Portugal, 1937) 
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170 and by Gerhard Pommeranz-Liedtke and Gertrud Richert (Portugal, aufstrebender Staat am 
Atlantik, 1939).
	 Keywords: Travel literature; Propaganda; Fascism; Nazism; Salazarism.

1.	O ESTADO, A VIAGEM E A LITERATURA DE VIAGENS

Nas reflexões teóricas e análises textuais que se debruçam sobre a literatura de viagens 
não é muito comum encontrar referências ao Estado. Melhor: não é muito comum 
ver atribuído ao Estado um papel de relevo no quadro de uma escrita de contornos 
reconhecidamente difusos que normalmente se move entre a literatura e a história e 
em torno dos desafios que a viagem coloca às dinâmicas ficcionais histórico-literárias.

Nos mundos que emergem dos livros de viagens o Estado tem – quando tem – um 
papel secundário e lateral, sendo porém certo que essa sua lateralidade no texto depen-
de muito da própria geografia da viagem e da época em que é feita ou imaginada. As 
viagens a esse eldorado naturalista do século xix que é a América do Sul, por exemplo, 
raramente se lhe referem (focadas como estão na Natureza), e no entanto importa não 
esquecer que são os próprios estados coloniais europeus que as autorizam ou as proíbem 
– recordem-se as intenções iniciais de uma viagem de Alexander von Humboldt ao Bra-
sil, frustradas pelo poder político português, e o seu subsequente percurso alternativo 
pela América Central e do Sul. Em contrapartida, um relato de viagem sobre um qual-
quer país europeu, publicado até finais do século xviii, compreende obrigatoriamente 
um capítulo sobre as instituições administrativas da nação ou das nações percorridas. As 
viagens utópicas, imaginadas ou fantasiosas, por seu turno, raramente prescindem de 
descrições (e não raro muito detalhadas) das formas organizacionais e administrativas 
desses Estados-Outros que revelam (veja-se por exemplo Gulliver de Swift ou a Utopia 
de More), uma presença que tem de resto um papel central na teia discursiva do texto, 
dado que assegura a tão necessária quanto desejada verosimilhança ao relatado.

Ora a par destas ausências-presenças intermitentes do Estado à superfície dos livros 
de viagem, a par das várias funções que a sua ausência ou a sua pesença podem ter, 
interessa sobretudo chamar a atenção para um modo de relacionamento do Estado e da 
literatura de viagens que está de alguma forma já presente nas vicissitudes e contrarie-
dades que a planeada viagem de Humboldt à América do Sul conheceu. Refiro-me ao 
papel central e fundacional que o Estado – leia-se: o poder político – tem na literatura 
de viagens colonial, centralidade essa para a qual as perspectivas pós-coloniais têm justa 
e pertinentemente chamado a atenção nas últimas décadas. Com efeito, os trabalhos 
dedicados ao estudo e análise do colonialismo têm vindo a mostrar de uma forma 
ineludível a centralidade do papel do Estado e a relação complexa que este estabelece 
com a literatura, com a viagem, e, por fim ainda, com o produto híbrido das duas que 
é a literatura de viagens. Dito de uma forma esquemática e porventura simplificadora: 
o Estado da Era Moderna alimenta e alimenta-se da literatura para construir o imagi-
nário da sua identidade nacional, autoriza ou restringe as viagens pelos seus territórios 
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171como forma de limitar os contornos desse mesmo imaginário, e define-se, quer dizer, é 
apresentado e representado na sua totalidade, tanto interna como externamente, atra-
vés da literatura de viagens que descreve as suas terras, povos e costumes.

À semelhança do que sucede com os regimes coloniais, os regimes ditatoriais têm 
também uma relação complexa com a viagem e com a literatura. Por um lado, como é 
sabido, não abdicam de definir os contornos dos respectivos imaginários nacionais e, 
por isso, promovem-nas com intuitos propagandísticos, por outro lado, limitam-nas, 
com receio dos efeitos fracturantes que delas possam advir para a estabilidade das auto 
e hetero-percepções do Estado.

Apesar destas semelhanças estruturais, no entanto, e ao contrário do que sucede 
com a literatura de viagens colonial, os relatos de viagem produzidos e publicados em 
períodos totalitários não têm merecido a atenção que provavelmente merecem, seja 
por parte da investigação mais ligada à história, seja por parte das áreas dominadas por 
interesses de ordem filológica e cultural. Em certo sentido, compreende-se que assim 
seja: muitas destas obras são tidas como pura propaganda por parte da história (fican-
do assim o seu valor testemunhal consideravelmente menorizado), enquanto que, por 
seu turno, os estudos de cariz mais filológico consideram-nas textos também menores, 
fruto de uma invasão por parte da política que secundarizou e empobreceu a literatura 
e a cultura. “Maus documentos” históricos e “maus monumentos” literários, portanto, 
os relatos de viagens do período fascista europeu, por exemplo, raramente encontram 
lugar nas bibliografias dos livros ou ensaios das respectivas áreas. Salvo raras excepções, 
naturalmente.1

E, contudo, a literatura de viagens, justamente pelo seu carácter híbrido, constitui 
um lugar privilegiado para tentar perceber como os regimes totalitários projectam e 
executam as suas políticas de (re)construção das identidades nacionais, para procurar 
compreender os modos como o poder político invade e toma posse de áreas onde as 
influências estatais eram até aí relativamente limitadas, ou para tentar entender a lógica 
subjacente à funcionalização política de uma popular tradição europeia com alguns 
séculos, como é o caso da literatura de viagens. Importa por isso procurar reconsiderar 
a complexa teia relacional em que o Estado, a viagem e a literatura se vêem envolvidos 
no período áureo dos fascismos europeus (1933-1945). Para o efeito, dar-se-á aqui 
particular atenção ao contexto luso-alemão da época.

2.	VIAJAR NÃO É PRECISO

O modo como os regimes ditatoriais condicionam a viagem é bem conhecido: é a lei 
que determina quem pode (ou não) viajar para o estrangeiro, pelo que, tanto a viagem 
como de certo modo a produção de literatura de viagens, estão, desde logo, subordina-
das ao discurso legislativo e condicionadas por este.

1	 Para o caso luso-alemão cf. entre outros Graf (1995), Streim (1999) ou Matos (1997 e 2016).

Revista Iberoamericana 63.indb   171 08/11/2016   14:20:17



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
V

I, 
63

 (2
01

6)
, 1

69
-1

92
F

E
R

N
A

N
D

O
 C

L
A

R
A

172 No caso português, a lei que limita as viagens ao estrangeiro de cidadãos nacio-
nais ou, para ser mais exacto, a peça legislativa que regula a “emigração” é o decreto 
16.782 de 29 de Abril de 1929. Como seria de esperar, trata-se de um decreto que 
espelha em boa medida as práticas e as preocupações dos regimes ditatoriais da épo-
ca nestas áreas, mas que tem ainda o mérito de, ao mesmo tempo, dar a perceber 
de uma forma mais ou menos explícita as funções que o V governo da ditadura 
nacional, então presidido por Vicente de Freitas, atribui à viagem ao estrangeiro, 
assim como as raízes, relativamente inesperadas e longínquas, desse pensamento. 
O preâmbulo do decreto português é por isso, e a vários títulos, merecedor de uma 
leitura detalhada:

Considerando que ao Estado cumpre evitar tudo quanto possa contribuir para o despres-
tígio da Nação;
Considerando que o analfabetismo dos emigrantes prejudica o bom nome do seu País, já 
pela degradante ignorância que vão ostentar em terras estranhas, já por não poderem exer-
cer geralmente senão as profissões mais humildes;
Considerando que a sua falta de instrução cria muitas vezes a êsses indivíduos situações bem 
difíceis e mesmo angustiosas; 
Considerando que o Estado tem o dever de fomentar por todas as formas a instrução, que 
é um elemento de progresso e de riqueza; […]
Hei por bem decretar, para valer como lei, o seguinte:
Artigo 1º Não é permitida a emigração aos indivíduos de mais de catorze anos de idade e 
menos de quarenta e cinco que não provem ter obtido o certificado de passagem da 3ª para 
a 4ª classe do ensino primário elementar, com excepção dos comprovadamente anormais, 
quando tiverem de seguir as pessoas que dêles cuidem ou das mulheres casadas que acom-
panhem os seus maridos.

Muito centrado na “emigração” e na representação que se pretende prestigiante do 
país no estrangeiro – e possivelmente motivado em parte pelo aumento da emigração 
observável ao longo da década de 20 (cf. Valério, 2001: 84) – é importante no en-
tanto começar por chamar a atenção para o enquadramento institucional deste texto: 
note-se que o decreto tem origem no Ministério da Instrução Pública e não, como 
provavelmente seria lógico e expectável, no Ministério do Interior, que normalmente 
teria o pelouro da ordem (policial) interna. Subordina-se portanto a viagem a uma 
questão de educação, atribui-se-lhe uma função de representação do país e limita-se 
– na verdade devia ler-se: proíbe-se – a viagem motivada pela “emigração” económica 
por se considerar que “prejudica o bom nome do país”. Ora, este enquadramento 
institucional aparentemente estranho (para não dizer anómalo) do decreto afigura-
-se particularmente interessante, porque revelador que, subjacente ao pensamento do 
legislador, parece estar um conceito de viagem tornado clássico no século xvii: com 
efeito, a viagem que o legislador português parece ter em mente, a que ele autoriza e 
que pretende promover, é a viagem educativa, aquela que no dizer de Locke (1764 
[1693]: 318) constitui “a parte final da educação, normalmente pensada para concluir 
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173a obra e completar o cavalheiro”.2 Só assim parece poder justificar-se que a lei que re-
gulamenta a deslocação ao estrangeiro de cidadãos portugueses – uma lei que, como se 
pode constatar no preâmbulo acima transcrito, atravessa várias áreas sensíveis do poder 
do Estado, da ordem interna às relações internacionais – tenha origem no Ministério 
da Instrução Pública.

Um segundo aspecto merecedor de destaque neste decreto está mais especificamen-
te relacionado com o contexto luso-alemão da época. De facto, importa registar que o 
ministro da Instrução Pública que assina o texto é Gustavo Cordeiro Ramos, germanis-
ta (catedrático de Germanística da Universidade de Lisboa) e germanófilo que conhece 
bastante bem a importância que a viagem ao estrangeiro pode ter no quadro formativo 
do indivíduo, já que depois de terminar o Curso Superior de Letras, Cordeiro Ramos 
fez um estágio de um ano na Alemanha, em Leipzig, e, após uma breve passagem pela 
Suíça, regressa a Portugal com a sua tese de licenciatura escrita em alemão e publicada 
também na Alemanha (Ramos 1908).3 Ou seja, o ministro que assina o decreto é per-
feitamente conhecedor da matéria sobre a qual legisla.

Finalmente, interessa chamar a atenção para as intrigantes coincidências, tanto ao 
nível das considerações como ao nível da regulamentação da viagem ao estrangeiro, 
que este preâmbulo do decreto português apresenta quando confrontado com alguns 
passos das Leis de Platão, onde ficam definidas as condições que determinam a autori-
zação de viagem ao estrangeiro dos cidadãos de Magnesia (Platão, 1961: 949e-950d):

Para um Estado que não produz riqueza, excepto a partir do seu solo, e que não tem ac-
tividade comercial, é necessário determinar quais as medidas que deve tomar em relação 
à emigração dos seus cidadãos para outros países e à entrada de estrangeiros oriundos de 
outros lugares. […] Ora, constitui uma política inconcebível proibir terminantemente aos 
estrangeiros que visitem o Estado ou aos cidadãos que visitem outros Estados, parecendo 
além disso, aos olhos do resto do mundo, uma atitude insociável e rude, uma vez que o 
Estado ficaria com a reputação […] de usar métodos simultaneamente tirânicos e severos; e 
a reputação aos olhos dos outros, para o bem ou para o mal, é uma coisa que nunca deve ser 
encarada de ânimo leve. […] Para a maioria dos Estados, a exortação que se faz no sentido 
de atribuir um elevado valor a uma boa reputação pública é uma exortação correcta. […]
No que diz respeito, portanto, à questão de ir para o estrangeiro, para outras terras e lugares, 
e no que se refere também à admissão de estrangeiros devemos agir da seguinte forma: em 
primeiro lugar, nenhum homem com menos de quarenta anos de idade será autorizado a 
ir para o estrangeiro, para qualquer lugar que seja; em segundo lugar, ninguém deve ser 
autorizado a deslocar-se ao estrangeiro, a título privado, mas apenas em missão pública e 
de representação. 

O modo como a questão da reputação do país se articula com a viagem ao estran-
geiro, a responsabilidade de representação do Estado no exterior atribuída ao viajante 

2	 A não ser que haja indicação em contrário, todas as traduções são da minha responsabilidade.
3	 Sobre Cordeiro Ramos e o papel por ele desempenhado no quadro cultural e político das relações 

luso-alemãs da época, vejam-se Medina (1998), Seruya (1995 e 2003) e Clara (2013).
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174 e a quase coincidência da idade a partir da qual a “emigração” é permitida constituem 
um indício muito claro que as raízes do pensamento do legislador português se encon-
tram muito próximas de Platão. Serão indícios de uma origem longínqua e porventura 
relativamente inesperada, mas nem por isso menos verosímeis, na medida em que as 
discussões em torno das visões políticas de Platão atravessam muitos dos debates polí-
tico-filosóficos do período fascista europeu.4

Aliás, a este respeito não deixa de ser importante registar ainda que as apropriações do 
filósofo grego ganham uma nova dimensão com a subida ao poder dos nazis na Alema-
nha, um momento decisivo que marca também o início da radicalização e expansão dos 
fascismos europeus. Com efeito, na Alemanha nazi as apropriações de Platão conhecem 
tons substancialmente mais radicais na medida em que se transformam num produto do 
horizonte ideológico de um país profundamente marcado pela obsessão genealógica, um 
país que se pretende descendente directo da Grécia Antiga nas mais diversas áreas – da ar-
quitectura (Speer) à filosofia (Heidegger), sem esquecer essa nova encenação da tragédia 
que o cinema permite (Riefenstahl). A cópia estava todavia muito afastada do original. 
Afastada temporalmente, mas também, e sobretudo, conceptualmente.

Esse afastamento, mais notório e radical no caso da Alemanha nazi (como se terá 
oportunidade de ver), está no entanto também presente na própria concepção de viagem 
do preâmbulo do decreto português. De facto, como acima ficara referido, ao enqua-
dramento institucional da lei portuguesa parecia estar subjacente uma noção de viagem 
próxima da viagem educativa e de formação que a Europa conhecia desde o século xvii. 
Na base dessa viagem, que era suposto culminar o percurso formativo do jovem, estava 
uma concepção de educação que via na diversidade das experiências, efectivamente tidas 
por um indivíduo, uma riqueza que sobrepunha ao saber livresco ou a qualquer apren-
dizagem de âmbito local (regional ou nacional que fosse). A viagem ao estrangeiro, a 
simples percepção e confronto com a diversidade de usos, costumes, povos ou tradições, 
não ampliava apenas os conhecimentos do jovem, alargando os seus horizontes de vivên-
cia e experiência, como consolidava a formação do seu carácter. Ora, durante o período 
dos fascismos não é exactamente esta a concepção de educação vigente, assim como 
não é esta a utilidade que se vislumbra para a viagem ao estrangeiro. O próprio decreto 
português, de resto, consubstanciava já um afastamento da concepção viática clássica ao 
colocar a tónica, utilidade e funcionalidade da viagem na “representação” (e não na “edu-
cação”), afastamento esse que viria a conhecer novos desenvolvimentos em ambientes 
políticos mais radicalizados, como é o caso da Alemanha nazi.

Um breve ensaio intitulado “O estrangeiro como educador” (“Das Ausland als Er-
zieher”), publicado no boletim oficial do Ministério da Ciência, Educação e Cultura 
Popular do Reich por Theodor Wilhelm (à época funcionário do Serviço Alemão de 

4		  Vejam-se, entre muitos outros e a mero título de exemplo, os ensaios de Holtdorf (1934), 
Maaß (1934); Morrow (1940) e Murley (1941); sobre estes debates, em que estão de alguma forma 
envolvidos alguns nomes importantes da filosofia alemã da época (tais como Heidegger, Gadamer ou 
Arendt) cf. Forti (2006), Orozco (1995) ou o estudo mais recente de Lavallée (2014).
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175Intercâmbio Académico, DAAD), é a este respeito particularmente elucidativo (Wil-
helm, 1935). Nele o autor começa por descrever e analisar aquilo a que chama a “dou-
trina de justificação da viagem ao estrangeiro”, uma doutrina que marcou todo o sé-
culo xix alemão e que assenta no “valor educativo e formativo” da viagem a que acima 
fora já feita alusão. Ao longo de mais de um século, prossegue Wilhelm, a viagem teria 
funcionado como uma espécie de “correcção” (Korrektur) às “insuficiências e estrei-
tezas de vistas” produzidas por uma educação local, nacional (Wilhelm, 1935: 66*). 
Baseada nos valores de uma cultura “universal” (“universale” Bildung), a “doutrina de 
justificação da viagem ao estrangeiro” assentava pois na crença que o alargamento dos 
horizontes experienciais e vivenciais do viajante o tornaria mais culto e, desse modo, 
mais útil ao próprio Estado de onde era originário (Wilhelm, 1935: 67*). 

Do ponto de vista de Wilhelm, porém, esta “‘doutrina’ de justificação perdeu […] 
toda a sua validade”. Para o autor não se trata já de questionar se a viagem ao estrangeiro 
é necessária para alargar os horizontes culturais do indivíduo e torná-lo útil ao Estado, 
do que se trata, sim, é de saber “em que medida e em que extensão o meu poder de decisão 
[Entscheidungskraft] é necessário para que eu domine [meistern] a situação concreta a 
que estou exposto lá fora” (Wilhelm, 1935: 67*, sublinhados meus). Ou seja, o poder 
substitui-se ao saber e toda a lógica que presidira até aí à justificação da viagem de forma-
ção ao estrangeiro inverte-se: a sua eficácia não é já medida em função do alargamento 
dos horizontes individuais, mas sim em função da resistência individual precisamente a 
esse alargamento. Dito de outro modo ainda: “O valor educativo da viagem ao estrangeiro 
não está portanto na mudança das minhas ideias [Vorstellungen], mas no meu comporta-
mento em relação ao colorido muito particular – estranho [fremde] – do lugar e da atmosfera 
do meu agir” (Wilhelm, 1935: 67*, sublinhado no original).

Em suma, viajar não era preciso, em certas circunstâncias não era mesmo desejável 
e noutras não era de resto possível. Ficavam assim definidos os grandes eixos pelos 
quais se regiam os regimes ditatoriais na sua relação com o estrangeiro e com a viagem 
ao estrangeiro, relação essa onde os textos resultantes de viagens têm decerto um lugar 
importante. Os casos do Estado português e do Estado alemão durante o período nazi 
não constituiram excepção a esta regra, tanto no que diz respeito às restrições impostas 
à viagem como no que se refere ao uso que deram à literatura de viagens. Não obstante 
as suas diferenças estilísticas e formais, os documentos atrás analisados (o preâmbulo 
do decreto português e o breve ensaio de Wilhelm) afiguram-se variantes de um mes-
mo pensamento autoritário que atravessa toda a época.

3.	VIAGEM, LITERATURA, PROPAGANDA: O CONTEXTO LUSO-ALEMÃO 
1933-1945

As publicações que têm origem nas viagens de portugueses à Alemanha ou de alemães 
a Portugal durante o período nazi enquadram-se de uma forma geral nas estruturas 
material e conceptual descritas, embora seja possível notar algumas diferenças de for-
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176 ma e de objectivos que decorrem de circunstâncias individuais ou locais a que adiante 
será feita referência.

Naturalmente que importa não perder de vista que estas produções são todas elas 
duplamente limitadas pelos próprios contextos nacionais (e regimes políticos) em que 
se inscrevem: são limitadas, em primeiro lugar, porque a viagem está obviamente de-
pendente da (também ela) dupla autorização dos Estados nela envolvidos – do Estado 
que autoriza a saída do viajante e daquele que aceita acolhê-lo; e, salvo uma ou outra 
excepção, são limitadas ainda por força do enquadramento institucional que as motiva, 
as autoriza e as publica.

Estes constrangimentos, a que acrescem no caso da publicação os constrangimentos 
ditados pela censura, não implicam contudo uma uniformidade discursiva, pelo menos 
de ordem formal, uma vez que o conjunto dos textos portugueses publicados sobre a 
Alemanha que tiveram origem em viagens então realizadas são, de facto, consideravel-
mente heterogéneos. Incluem as publicações motivadas pela curiosidade jornalística ou 
pela necessidade de proporcionar a um público vasto informação sobre as transformações 
políticas que ocorriam num país que estava claramente a regressar ao centro do interesse 
da opinião pública internacional depois da derrota sofrida na Grande Guerra. Entre es-
sas publicações encontram-se o volume do jornalista Torres de Carvalho (1933), Nazis: 
aspectos citadinos e políticos da Alemanha, o livro do Major Carlos Afonso dos Santos 
(1935), Como eu vi a Alemanha, ou a conferência do engenheiro civil António Pinto 
(1939) no Liceu de Lisboa, Através da Alemanha: as suas diferentes organizações, uma 
conferência já claramente alinhada com o regime nazi e apoiada de resto pelo Centro 
Luso-Alemão de Intercâmbio Cultural, com sede em Lisboa e com ligações que se di-
riam umbilicais à Legação Alemã e à Escola Alemã da capital portuguesa.5 A propagan-
da alemã vai, aliás, progressivamente invadindo este espaço público português de várias 
formas, nomeadamente com publicações e revistas editadas pelas autoridades alemãs em 
língua portuguesa (cf. Ninhos 2010), mas também com textos de autores portugueses 
de entre os quais cumpre destacar a viagem do jornalista Metzner Leone à Alemanha já 
em guerra, viagem essa que é feita a convite das autoridades alemãs e publicada em 1941 
com o título lapidar de Nazis: dez meses na Alemanha em guerra.

Paralelamente, são do mesmo modo dados a público textos de cariz diferente, mais 
específico e especializado, resultantes de “viagens de estudo” à Alemanha, a maior parte 
delas patrocinada pela Junta de Educação Nacional ou pelo Instituto para a Cultura, 
instituições criadas pelo já mencionado Gustavo Cordeiro Ramos, uma figura sem 
dúvida incontornável no quadro do relacionamento luso-alemão da época. Estão entre 
estas publicações Uma viagem de estudo à Alemanha, do jurista e professor da universi-
dade de Coimbra José Beleza dos Santos (1936) ou A medicina na Alemanha: notas de 
uma viagem de estudo, do médico Armando Narciso (1941).

5	 Sobre o relacionamento luso-alemão na época, vejam-se, entre muitos outros, os trabalhos mais recen-
tes de Pimentel e Ninhos (2013), especialmente as pp. 77-147, Matos e Grossegesse (2011) ou alguns 
dos ensaios publicados em Clara e Ninhos (2014).
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177Finalmente, valerá ainda a pena fazer referência à interessante narrativa gráfica de 
viagem à Alemanha deixada pelo pintor Carlos Carneiro e só publicada recentemente 
com o título de Carlos Carneiro: História da minha viagem à Alemanha (2003). Tal 
como na maioria dos restantes casos, esta última viagem inscreve-se também no (já) 
habital enquadramento institucional uma vez que teve origem no convite das autorida-
des alemãs para uma exposição em Berlim em 1943, convite esse que foi endereçado ao 
pintor portuense pelo Instituto Ibero-Americano de Berlim, outra das instituições que 
assume um papel de verdadeiro nó central da rede de contactos luso-alemã da época.

Esta amostra muito selectiva de textos – note-se que um olhar mais minucioso e 
exaustivo teria de enumerar várias dezenas de obras publicadas durante o período em 
questão – tem no entanto o mérito de mostrar que no caso das publicações portugue-
sas sobre a Alemanha nazi confluem duas zonas de interesse público fundamental: a 
primeira delas é sem dúvida determinada pela questão política e a segunda revela uma 
atenção digna de nota pela ciência alemã.

O conjunto das publicações alemãs que resultam de viagens a Portugal na época 
não é muito diferente, sobretudo no que toca à verdadeira condição sine qua non de 
todos estes textos: o seu enquadramento institucional e alinhamento político com os 
dois regimes em questão. É esse o caso, por exemplo, de um livro publicado em 1942 
e intitulado Portugal, da autoria da fotógrafa Helga Schmidt-Glassner e de Gertrud  
Richert, então responsável pelos países ibéricos no já mencionado Instituto Ibero-A-
mericano de Berlim, que é significativamente acompanhado de uma nota introdutória 
do Conde de Tovar, ministro de Portugal no Reich. Richert é de resto autora de diver-
sas outras publicações sobre Portugal de entre as quais cumpre destacar Os Monumentos 
de Lisboa (Die Bauwerke von Lissabon), um folheto publicado em 1935 pela “Frente 
Alemã do Trabalho” (Deutsche Arbeitsfront) para servir de guia aos visitantes da orga-
nização nazi “Força pela Alegria” (Kraft durch Freude) que participaram nas viagens de 
cruzeiro que entre 1935 e 1939 tiveram como destino Lisboa, a Madeira e os Açores.6 
Os documentos conhecidos destas viagens, os publicados e os que se encontram nos 
arquivos, são aliás particularmente interessantes neste contexto na medida em que con-
firmam a perspectiva atrás referida de Wilhelm sobre a “nova doutrina de justificação 
da viagem ao estrangeiro”: com efeito os relatórios secretos dos “homens de confiança 
para as viagens ao estrangeiro” que acompanhavam estes cruzeiros invariavelmente 
destacam a “inferioridade racial de Portugal em comparação com a Alemanha” ou a 
falta de asseio, atitude e cultura dos trabalhadores portugueses (cf. Matos, 2016: 45-

6	 Sobre estas viagens a Portugal, das quais resultaram uma série de outras publicações, veja-se Matos 
(1997 e 2016); sobre as viagens da organização “Força pela Alegria”, que aliás constituem uma recon-
figuração – leia-se: uma politização – da viagem turística organizada, agora sob a égide do Estado, cf. 
Baranowski (2004) e Semmens (2005). O folheto sobre os monumentos de Lisboa é pedido a Richert 
por Friedhelm Burbach, comissário e principal representante da “Organização no Estrangeiro” do 
partido nazi (Auslandsorganisation) nos países ibéricos em carta de 23 de Fevereiro de 1935 (cf. 
Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 238: 
133-135).
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178 46). A viagem não servia já para alargar horizontes, mas sim para confirmar os juízos 
paroquiais (e neste caso fortemente ideologizados) anteriormente existentes.

As marcas institucionais e ideológicas do Estado nacional-socialista são evidente-
mente inquestionáveis nestes discursos, mas há também outras publicações da época 
onde essas marcas são mais subtis ou, pelo menos, não tão óbvias. É o caso do livro 
que o escritor Friedrich Sieburg publica em 1937 a convite do Secretariado de Propa-
ganda Nacional, Novo Portugal: Retrato de um velho país (Neues Portugal. Bildnis eines 
alten Landes), e do volume ilustrado de Gerhard Pommeranz-Liedtke e (de novo) Ger-
trud Richert, intitulado Portugal, Estado emergente no Atlântico (Portugal, aufstrebender 
Staat am Atlantik) e surgido em 1939.

Seja por apresentarem em comum uma forte relação de dependência do Estado 
português, seja por obedecerem a configurações discursivas mais elaboradas e com-
plexas, estas duas últimas obras serão aqui objecto de uma análise mais detalhada que 
procurará perceber melhor as condições de produção deste género de textos na época.

3.1.	 O Novo Portugal

Friedrich Sieburg era correspondente do jornal alemão Frankfurter Zeitung em Paris 
quando se tornou conhecido dos meios jornalísticos e literários europeus com a publi-
cação em 1929 de Deus em França? (Gott in Frankreich?), obra que foi no ano seguinte 
traduzida para francês com o título Dieu est-il français? e que teve um sucesso assinalá-
vel, com várias reedições na Alemanha e na França ao longo das décadas seguintes. O 
seu percurso profissional, de jornalista prestigiado da República de Weimar a membro 
do partido nazi a, finalmente, autor e editor igualmente prestigiado das indústrias 
culturais alemãs do pós-guerra, espelha em grande medida aquela que foi também a 
biografia de diversos outros publicistas e escritores alemães da época.

Autor de uma obra profícua e muito heterogénea, onde, além do ensaio, da poesia 
e da biografia, se incluem viagens à Polónia, África e Japão, o seu livro sobre Portugal 
teve origem num convite do Secretariado de Propaganda Nacional, convite esse a que 
não terá sido alheia a popularidade que Sieburg alcançou com a sua obra sobre França, 
nem o facto – não irrelevante para o contexto português e que por isso mesmo importa 
aqui desde logo registar – de ser católico.7

Este “convite à viagem” por parte do Secretariado de Propaganda Nacional não é 
apenas a primeira e mais determinante das condições de produção deste Novo Portu-
gal, é também uma marca bastante clara das transformações que a instituição literária 

7	 Cf. Nickel (2010) e, mais recentemente, Deinet (2014) e Zimmermann (2015); sobre Sieburg ve-
jam-se ainda os trabalhos de Taureck (1987), Krause (1993) e Buddenbrock (2007); sobre as suas 
viagens vejam-se Opitz (1990 e 1993), Streim (1999) e Wege (2005). De acordo com os registos do 
Secretariado de Propaganda Nacional, Sieburg esteve no país em Março e Abril de 1937, tendo regres-
sado com a mulher em Dezembro do mesmo ano (cf Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo 
Oliveira Salazar, AOS/D-M/31/9). Além do livro, Sieburg deixou então ainda uma série de crónicas 
sobre Portugal no Frankfurter Zeitung.
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179conhece durante o período dos fascismos europeus e da sua inegável subordinação à 
política. Ora, justamente o modo como esta característica de politização da estética se 
concretiza no livro de Sieburg sobre Portugal, é particularmente interessante, uma vez 
que põe a nu a estrutura mental autoritária e paternalista que lhe está na base.

Com efeito, o autoritarismo está longe de se reduzir ali à veneração das figuras de 
Salazar ou Hitler. Trata-se de um autoritarismo endémico que se estende bem para 
além da dimensão político-ideológica através da autoridade paternal de duas figuras 
com as quais significativamente o livro se inicia e termina: nada mais nada menos do 
que Ulisses e Deus. A dedicatória “pessoal” (Persönliches) que abre o livro dificilmente 
poderia ser mais explícita a este respeito, introduzindo as figuras de Ulisses, do pai do 
autor (a quem a obra é dedicada) e do autor, envolvendo-as numa nebulosa e ambígua 
relação identitária (Sieburg 1937: 5):

Éramos crianças, não sabíamos bem ao certo quem Ulisses fora. Dizia-se que tinha passado 
por muitas dificuldades, que tinha sido levado a muitas paragens e que também teria fun-
dado Lisboa. [...] Estávamos convencidos que ele era tal e qual o nosso pai [...]

E a seguir a esta encenação-memória infantil (caracteristicamente inocente e vaga 
nos seus contornos, mas sempre veneradora), que atribui à figura paternal a autoridade 
e as qualidades do mítico fundador da cidade de Lisboa, Sieburg imediatamente esta-
belece uma outra relação, paralela e de índole muito semelhante, com este seu Novo 
Portugal (Sieburg 1937: 6):

Portugal foi para mim um espaço familiar, até ao lugar mais recôndito da minha alma, e 
entrou no meu destino como aquele momento em que se pergunta: “Onde é que eu já 
vivi isto?” Quando eu ao fim de um dia, já cansado de caminhar, me sentei para descansar 
numa rocha não muito longe do Cabo da Roca, o ponto mais ocidental da Europa, percebi 
subitamente [...] que era como se não houvesse já qualquer diferença, entre mim e o meu 
falecido pai.

Ou entre o autor e Ulisses, acrescentar-se-ia. Quer dizer, fica assim, desde o início, 
traçada uma linha genealógica directa, de Ulisses ao autor, intermediada pelo pai deste, 
que se irá revelar determinante na sua relação com o local, uma relação simultanea-
mente paternalista e familiar, construída em grande medida com base nas proximida-
des e afinidades entre os regimes alemão e português que atravessam toda esta primeira 
edição da obra. 

Deus, por seu turno, surge na última secção do livro, intitulada “O pigarro de 
Deus” (Das Räuspern Gottes), onde se descreve (mais) um terramoto na cidade de 
Lisboa. O momento é crucial, mais uma vez, porque é o momento da despedida, o 
momento do final da viagem e também do final do livro. Significativamente a notícia 
é dada no melhor estilo jornalístico, sem qualquer tipo de adjectivos ou predicados. 
Como um “facto”, portanto (Sieburg 1937: 267): “Mesmo no final, na véspera da mi-
nha partida, deu-se o terramoto”. O “facto”, no entanto, é relevante apenas na medida 
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180 em que remete o autor para 1755 e para uma figura tutelar e autoritária da história 
portuguesa – o Marquês de Pombal (Sieburg 1937: 268):

O terramoto que encerrou a minha estadia em Lisboa foi completamente inofensivo e não 
fez quaisquer estragos. Mas foi um terramoto, uma lembrança de 1755, [...] uma recorda-
ção da morte e daquele Marquês de Pombal, cuja história eu tinha lido naquela tarde, Mar-
quês que então, calmo por entre as ruínas. pensara no futuro e apenas no futuro. “Enterrar 
os mortos, cuidar dos vivos”, [...] dissera ele, e foi assim que a vida prosseguiu.
O meu terramoto teve lugar às onze e meia da noite. A folha com o dito de Pombal estava 
ainda em cima da minha mesa.

O uso do possessivo “o meu terramoto” (“Mein Erdstoß”), a par da sugestão da pre-
sença de Pombal junto do autor, uma presença que assume um plano quase físico (“A 
folha com o dito de Pombal estava ainda em cima da minha mesa”), denunciam uma 
visão simultaneamente paternalista, familiar e autoritária em que o autor se coloca no 
centro da sua narrativa e se transforma no verdadeiro protagonista da história portu-
guesa (tal como já anteriormente se havia transformado em Ulisses, fundador mítico 
da cidade de Lisboa).

Aliás, o modo como o tempo histórico e o tempo mítico se tornam indistintos na 
obra, o modo como passado e presente (e de alguma forma futuro também) se indife-
renciam, quase sempre confluindo numa espécie de outro tempo, não cronológico e 
primordial, tem um papel fundamental na estratégia discursiva de Sieburg. São essas 
indistinções que permitem a Sieburg ver na pobreza e atraso da população de Alfama 
imagens de um paraíso bíblico, onde “as mulheres ainda vão buscar àgua […] às fontes 
em cântaros bíblicos” (Sieburg 1937: 236, sublinhado meu). E são essas indistinções 
ainda que conferem autoridade e justificam o presente político. É sobretudo no tra-
tamento das figuras histórico-políticas que essa indistinção temporal se torna mais 
visível, já que Salazar, o Infante D. Henrique, Pombal ou mesmo Ulisses e os respec-
tivos tempos não se apresentam como essencialmente diversos. Todos eles mantêm 
com efeito uma estreita relação entre si e com o autor, uma relação que tem na sua 
base, sempre, a afinidade da autoridade e que ao longo da obra vai sendo encenada ora 
genealogicamente, com Ulisses, ora ideológica e políticamente, com Salazar (a par de 
outras figuras históricas), ora ainda através da curiosa sugestão de uma proximidade 
ou de uma identificação quase física, como sucede no passo acima citado em relação às 
palavras de Pombal na secretária do autor.

O passado – mítico, histórico ou divino – confere autoridade e ao mesmo tempo 
explica o presente. O sentido que Sieburg atribui ao “terramoto” que havia encenado 
no momento da sua partida de Portugal é a este título elucidativo (Sieburg 1937: 269):

Na manhã seguinte era a hora de partir. Um amável funcionário português, que de tempos 
a tempos zelava para que não me faltasse nada, queixou-se-me do tremor de terra da noite 
passada e pediu-me para não levar a mal o incidente. “Quase nunca acontece por aqui. Que 
azar ter acontecido enquanto aqui estava. O que pensará agora de nós?” [...] “Pelo contrá-
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181rio”, consolei-o eu, “este terramoto é um sinal que Portugal tem ainda uma certa relação 
com Deus. Já reparou que nos países protestantes quase nunca há terramotos?”

Este último diálogo terá sido seguramente lido com agrado por parte das autori-
dades portuguesas da época, muito embora o livro nunca tenha sido traduzido para 
português. Em todo o caso não era objectivo do volume influenciar a opinião pública 
portuguesa, mas sim procurar representar o país no estrangeiro de uma forma pres-
tigiante.8 E de facto, a tradução francesa do livro de Sieburg, da autoria de Pierre 
Klossowski e publicada em 1938, veio proporcionar a este Novo Portugal um público 
internacional mais alargado, juntando-se a uma série de outras publicações que zela-
vam pelo bom nome do país e do seu governante e que inundaram o espaço público 
europeu a partir dos anos 30. Neste conjunto de obras merece naturalmente especial 
destaque o livro de António Ferro (Salazar: o homem e a sua obra, 1933) e as respectivas 
traduções francesa, espanhola e inglesa, mas são diversas as publicações apologéticas 
do regime português que então surgem na Europa, uma boa parte delas fruto de um 
esforço deliberado e programado de divulgação do país no estrangeiro levado a cabo 
pelo Secretariado de Propaganda Nacional (cf. entre outros Pina 2000).

Mas porventura mais interessante do que a recepção internacional do livro de 
Sieburg é o seu percurso no próprio espaço alemão. É que ao contrário do que su-
cedeu com as publicações propagandísticas sobre o regime português na Alemanha, 
que foram, por assim dizer, intencionalmente esquecidas e apagadas da memória 
depois de 1945,9 a partir do momento em que os elogios épicos das soluções auto-
ritárias foram deixando de encontrar eco na Europa, o livro de Sieburg conheceu 
surpreendentemente novas edições na Alemanha até, pelo menos, 1968. É certo que 
estas novas edições não correspondem a simples reedições ou reimpressões da obra. 
Essas dificilmente podiam ser aceites na Alemanha do pós-guerra, seja pelo elogio 
explícito do regime autoritário que ali se desenha, seja pelo facto de o seu autor ter 
estado proíbido de publicar pelos Aliados até 1948. Mas não deixa de ser interessan-
te notar que ao retomar a sua actividade publicista uma das primeiras decisões que 
Sieburg toma é a de dar a público, em formato de antologia, antigos êxitos editoriais, 

8	 Vale a pena referir que o original alemão foi objecto de uma breve recensão crítica por parte de Albert 
Guérard, então prestigiado comparatista da Universidade de Stanford, nas páginas da revista literária 
norte-americana Books Abroad; a recensão não parece no entanto ir exactamente ao encontro dos 
objectivos das autoridades portuguesas, já que sendo globalmente elogiosa (embora nem sempre sem 
ironia) da escrita de Sieburg (um “jornalista que é quase um historiador e quase um poeta”), não deixa 
no entanto de expressar fortes dúvidas em relação aos encómios que o autor alemão tece a Salazar e ao 
“Estado totalitário” português (Guérard 1939).

9	 Tendo em conta o caso específico do livro aqui em questão e das perspectivas nele assumidas em 
relação ao regime português por parte de Sieburg, importa chamar a atenção para o indisfarçável e 
curioso exercício de apagamento da memória e de re-escrita da história patentes no obituário do autor 
(Anónimo 1964: “Ele [Sieburg] odiou Hitler e Franco e Salazar e Estaline”) e num texto publicado 
mais recentemente, por ocasião do centésimo aniversário do seu nascimento, texto este significativa-
mente intitulado “Um homem sem passado” (Leonhardt 1993).
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182 entre os quais se contam as suas viagens. É assim que em 1952 surge o volume Ama-
da distância: a outra parte dos melhores anos (Geliebte Ferne: Der schönsten Jahre ande-
rer Teil) onde se inclui a viagem a Portugal (Sieburg 1952). E valerá a pena registar 
também que nesse mesmo ano de 1952 o nome de Sieburg consta ainda da “lista de 
expedição de propaganda” do Secretariado Nacional da Informação português, que 
havia sucedido ao Secretariado de Propaganda Nacional (“relação de algumas indi-
vidualidades às quais foram fornecidos elementos de estudo para a elaboração de li-
vros, artigos, conferências, etc. sobre assuntos portugueses”, reproduzida em Cotrim 
2010: 92). Ora esta reedição antológica de 1952, naturalmente muito trabalhada e 
expurgada dos passos que mais directamente se referiam a figuras do anterior regime 
alemão, tem uma longevidade assinalável já que é republicada em 1960, 1962 e, 
pelo menos, 1968, constituindo desse modo um espelho particularmente curioso e 
bastante fidedigno das dinâmicas (de continuidade) do relacionamento luso-alemão 
ao longo do período.

Está ainda por fazer, com o rigor histórico-filológico que seria desejável, uma 
análise das várias edições do volume de Sieburg sobre Portugal. Mas a verdade é que 
por muito que o autor se tenha esforçado por apagar os traços de ordem política 
mais obviamente comprometedores – o título original Novo Portugal (que remetia 
obviamente para o Estado Novo de Salazar) transforma-se, por exemplo, no neutral 
Portugal –, uma leitura comparada, ainda que superficial, das várias edições da obra 
não pode deixar de notar nestas publicações do pós-guerra a mesma estrutura auto-
ritária que estava na base da versão original. Tratar-se-á de uma estrutura que pode 
ser explicada pelo característico conservadorismo do seu autor, mesmo na fase do 
pós-guerra, e por uma certa complacência da República Federal da Alemanha para 
com o regime de Salazar (cf. Fonseca 2007)? Decerto que sim, mas trata-se também 
de um indício de que não era já possível expurgar completamente a política dos as-
suntos da estética. A criação em França do primeiro ministério dos assuntos culturais 
em 1959, pasta atribuída a André Malraux pelo general de Gaulle, só viria confirmar 
isso mesmo.

3.2. O Prémio Camões de 1939

À semelhança do Novo Portugal de Sieburg, o livro de Pommeranz-Liedtke e Richert 
(1939) apresenta a mesma dependência do Estado português e do Secretariado de Pro-
paganda Nacional, se bem que essa dependência seja neste caso de índole ligeiramente 
diferente. É que desta vez o volume nasceu de iniciativa alemã, no Instituto Ibero-A-
mericano de Berlim, onde Gertrud Richert era, desde 1935, responsável por Espanha, 
Portugal, Argentina, Uruguai e Paraguai.

O livro tinha um objectivo muito específico: concorrer à edição de 1939 do Prémio 
Camões, prémio instituído em 1937 pelo Secretariado de Propaganda Nacional e que 
deveria ser atribuído bianualmente à melhor obra estrangeira sobre Portugal. A inten-
ção de concorrer ao prémio fica registada em carta enviada pelo Instituto Ibero-Ame-
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183ricano de Berlim ao Ministério dos Negócios Estrangeiros Alemão em 9 de Novembro 
de 1939, carta essa que acompanhava 10 exemplares do livro que aquele ministério 
deveria fazer chegar formal e oficialmente a Lisboa:

Instituto Ibero-Americano de Berlim
Ao Ministério dos Negócios Estrangeiros, secção cultural
9 de Novembro de 1939
Assunto: Prémio Camões, Portugal.
Com referência à conversa telefónica entre o Conselheiro Dr. Dahnke, do Ministério da 
Ciência, Educação e Cultura Popular, e o Dr. von Merkatz, o Instituto Ibero-Americano 
propõe-se concorrer ao Prémio Camões, a ser atribuído por Portugal, com os seguintes 
autores: G. POMMERANZ-LIEDTKE e G. RICHERT: Portugal – Estado emergente no 
Atlântico, Ed. Steiniger Berlim, Reimar Hobbing 1939.10

Além deste objectivo específico do livro, que é evidentemente condição primeira da 
sua existência, há ainda outros aspectos que devem ser tidos em consideração para uma 
compreensão mais alargada desta publicação e do contexto em que ela surge.

Nesse sentido, e em primeiro lugar, importa sublinhar que o livro é proposto por 
um instituto cultural alemão para um prémio literário instituído pelo Estado portu-
guês. Tanto a proposta alemã como o prémio português se inscrevem portanto no âm-
bito do já conhecido processo de estatização ou de politização da estética literária. Mas 
do que se trata aqui, na verdade, é da subordinação de toda a escrita à política, dado 
que o Prémio Camões se destinava à “melhor obra literária ou científica” (Pinto 2008: 
71) e o livro de Pommeranz-Liedtke e Richert é, de facto, um ensaio híbrido onde se 
misturam temas e estilos literários e artísticos com análises e tabelas económicas ou 
observações de ordem geográfica.

Esta politização pode confirmar-se ainda de outra forma –e este é o segundo dos 
aspectos que aqui cumpre destacar–, nomeadamente através do percurso e situação 
profissional dos autores na época. Richert era funcionária de um instituto alemão que, 
embora não fosse uma instituição estatal (tal como não o eram a maior parte das 
instituições culturais ou científicas nascidas durante a República de Weimar), estava 
claramente alinhado com as políticas culturais e científicas da Alemanha nazi (sobre 
o Instituto Ibero-Americano durante o período nazi cf. Gliech 2000 ou Liehr et al. 
2003) e Pommeranz-Liedtke trabalhava então no serviço de imprensa e propaganda 
do departamento de política colonial do partido nacional-socialista (cf. Langer 1983). 
Esta co-autoria, que aproxima um instituto cultural vocacionado para o trabalho cul-
tural com os países ibero-americanos e o departamento colonial do partido nazi, não 
pode evidentemente ser subestimada.

Finalmente, importa considerar o prémio a que a obra concorria e que se integrava 
no âmbito da “Política do Espírito” desenhada por António Ferro no Secretariado de 

10	 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 
242: 37.
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184 Propaganda Nacional (cf. Pinto 2008). A primeira edição do Prémio Camões data de 
1937 (embora o prémio só tenha sido atribuído em Maio de 1938) e foi ganha pelo 
escritor suiço Gonzague de Reynold com o seu livro Portugal (1936). Reynold não era 
exactamente um desconhecido das elites culturais do país, que havia visitado em 1935 
a expensas do Secretariado de Propaganda Nacional,11 fazendo supor que na origem 
da publicação do seu livro está um processo semelhante ao que motivou a obra de 
Sieburg. O júri daquela primeira edição do prémio era constituído por quatro perso-
nalidades portuguesas (Alberto de Oliveira, Agostinho de Campos, Caeiro da Mata 
e Silva Dias) e quatro estrangeiras (Hanns Johst, Massimo Bontempelli, Jacques de 
Lacretelle, Robert de Traz e T.S. Eliot), sendo presidido por António Ferro (cf. Pinto 
2008: 134). Vale a pena destacar a presença de T.S. Eliot neste primeiro júri e recordar 
que o escritor americano naturalizado britânico, conservador e católico, estava ligado à 
editora Faber and Faber, a mesma editora que haveria de publicar a tradução inglesa do 
livro de António Ferro sobre Salazar em 1939, um ano depois de Eliot ter participado 
no júri do prémio, portanto.12

No ano em que o livro de Pommeranz-Liedtke e Richert concorreu ao Prémio 
Camões o Secretariado de Propaganda Nacional decidiu alterar substancialmente a 
composição do júri apesar de o regulamento se manter (cf. Pinto 2008: 136-137): 
não se tratou de uma simples substituição individual dos seus membros, tratou-se, 
isso sim, de uma mudança da filosofia que estava subjacente à atribuição do prémio, 
já que o júri passou a ser integrado apenas por portugueses. Presidido, ainda e natural-
mente por António Ferro, o júri da segunda edição do Prémio Camões era composto 
por Alberto de Oliveira, Agostinho de Campos e José Caeiro da Mata, elementos que 
já tinham feito parte do júri anterior, a que se juntaram então os nomes de Gustavo 
Cordeiro Ramos, João Providência de Sousa e Costa e Celestino da Costa. E foi este 
o júri que, em Março de 1940, decidiu entregar o prémio de 1939 ao britânico John 
Gibbons pelo seu livro Não criei musgo (I gathered no moss) publicado em 1939, uma 
obra que, sob a capa de uma estadia numa aldeia transmontana e de uma apologia do 
ruralismo, se afirma como um verdadeiro “compêndio ideológico do Estado Novo” 
(Pinto 2008: 116).

É bem sabido que a história é escrita pelos vencedores (Benjamin 2013) e nessa 
medida não surpreende que o estudo de Rui Pedro Pinto sobre estes Prémios do Espírito 
dedique uma boa parte da sua análise ao livro premiado de Gibbons (Pinto 2008: 103-
133). Há no entanto pormenores da edição de 1939 do Prémio Camões que mostram, 
não só um quadro dos bastidores do concurso bastante mais complexo, como apontam 
também para um resultado que poderia ter sido outro.

11	 Cf. Vilas-Boas (2011: 142-143); nas “relações discriminadas das despesas efectuadas” pelo Secre-
tariado de Propaganda Nacional (Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo Oliveira Salazar, 
AOS/D-M/31/9) o nome de Reynold surge com alguma frequência de Novembro de 1935 a Janeiro 
de 1936.

12	 Sobre esta passagem de Eliot por Portugal cf. Silva (2009); sobre o pensamento conservador e católico 
de Eliot na época cf. entre outros Ellis (2015: 17-65).
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185O primeiro desses pormenores tem a ver com a decisão de adiar o prazo de recepção 
das obras a concurso. De acordo como o jornal Diário da Manhã de 16 de Novembro 
de 1939 (apud Pinto 2008: 97):

A data limite da entrega das obras concorrentes seria 15 de Novembro de 1939, mas “tendo 
em vista os pedidos formulados no sentido dum adiamento do período, justificados pela 
situação anormal criada às indústrias gráficas pelas primeiras semanas de guerra, o SPN 
decidiu prorrogar o prazo de recepção dos livros até 5 de Dezembro”.

Embora na notícia não seja referido quem formulou “os pedidos” para o adiamento 
do prazo da entrega das obras, a verdade é que um parágrafo da carta atrás citada, que 
o Instituto Ibero-Americano enviou ao Ministério dos Negócios Estrangeiros do Reich 
declarando a intenção de concorrer ao prémio com o livro de Pommeranz-Liedtke e 
Richert, deixa perfeitamente claro que esses “pedidos” deverão, com toda a probabili-
dade, ter tido origem na Alemanha:

A impressão da obra deveria ter estado pronta já em finais de Agosto de 1939. Na sequência 
da guerra a finalização do trabalho atrasou-se, de modo que só foi possível pôr o livro à 
venda nos primeiros dias do mês de Novembro de 1939.13

Outro desses pormenores diz respeito à constituição do júri desta edição do pré-
mio, um júri que, se não era germanófilo, estava pelo menos maioritariamente muito 
receptivo às ideias vindas da Alemanha. Com efeito, não pode deixar de se registar que 
entre os três novos membros deste júri português se encontram os dois catedráticos de 
germanística das universidades de Lisboa e Coimbra (respectivamente Gustavo Cor-
deiro Ramos e João Providência de Sousa e Costa) e um médico e cientista que havia 
estudado em Berlim e que nos cargos desempenhados na Junta de Educação Nacional 
e no Instituto para a Alta Cultura viu sempre na ciência alemã um modelo a seguir 
(Celestino da Costa). Além disso, importa igualmente não perder de vista a empatia 
com a Alemanha que o percurso pessoal e profissional de dois outros membros do júri 
deixa entrever, como é o caso de Caeiro da Mata, que tinha sido ministro dos negócios 
estrangeiros de Salazar entre 1933 e 1935 e que, nessa qualidade, limitara a entrada em 
Portugal aos judeus expulsos da Alemanha nazi (cf. Chalante 2011: 46), ou de Agosti-
nho de Campos, que tinha ensinado em Hamburgo e em Maio de 1937 fora o orador 
convidado das comemorações dos 400 anos de Gil Vicente que tiveram lugar no Ins-
tituto Ibero-Americano de Berlim, tendo ali discursado, nessa ocasião, num “alemão 
fabuloso” como escreve Gertrud Richert numa carta ao então ministro de Berlim em 
Lisboa, Oswald von Hoyningen-Huene.14

13	 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 
242: 37.

14	 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 225: 
54; o discurso de Agostinho de Campos foi aliás publicado no Ibero-Amerikanisches Archiv de 1937 
(cf. Campos 1937).
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186 A estes pormenores acrescem ainda os diversos documentos relacionados com a 
publicação deste livro que se encontram no (pouco) que resta dos arquivos do Instituto 
Ibero-Americano de Berlim e que dão eloquente testemunho do forte empenhamento 
da máquina de propaganda cultural alemã neste projecto. De entre esses documentos 
vale a pena destacar a amizade e a afinidade de modos de pensar patente na correspon-
dência trocada sobre o assunto entre a própria Richert e Hoyningen-Huene, que está 
bem para além do expectável relacionamento institucional,15 assim como os diversos 
cartões de agradecimento pelo envio do livro que uma parte importante da elite cul-
tural portuguesa de então faz chegar ao Instituto de Berlim (Celestino da Costa, Leite 
Pinto, Pires de Lima, Cabral de Moncada, Agostinho de Campos, Cordeiro Ramos, 
Nobre Guedes, Providência da Costa, Mendes Correia etc.).16

Quer dizer: são diversos e muito fortes os indícios que apontam no sentido de tudo 
estar preparado –de tudo ter sido preparado– para que fosse o livro de Pommeranz-
-Liedtke e Gerturd Richert a ganhar o Prémio Camões de 1939.

Não foi entretanto isso que sucedeu. Os motivos não são fáceis de descortinar: terá 
sido por causa do eclodir da Guerra, que teve na Alemanha o país agressor? O júri, 
português e católico, terá tido relutância em atribuir o prémio à Alemanha nazi que 
acabara de invadir a Polónia católica? Terá sido determinante a opinião do próprio An-
tónio Ferro, que tinha da Alemanha de Hitler uma visão porventura mais distanciada 
(cf. p.ex. Acciaiuloi 2013: 50-61 e Zúquete 2005: 55)?

É claro que a resposta a algumas destas questões não pode dispensar uma análise 
da obra e “trajectória” de Gibbons, como Pinto (2008: 103-115) sugere, mas essa 
análise terá aqui de partir de uma perspectiva diferente daquela, tendo em conta o 
contexto que acima fica descrito. Decerto que o autor britânico não é um desconhe-
cido do país (Pinto 2008: 108) uma vez que a sua obra premiada não foi o primeiro 
livro que escreveu sobre Portugal (Gibbons 1931 e 1936; sobre estas publicações cf. 
também Calado 2005). Mas talvez seja mais importante recordar que este escritor 
viajante ficou sobretudo conhecido nos meios culturais europeus com um relato de 
uma peregrinação pedestre ao santuário católico de Lourdes (Tramping to Lourdes, 
1928) que foi posteriormente traduzida para francês com o título de Le vagabond de 
Notre-Dame (1934), livro esse que conheceu uma popularidade relevante nos anos 
30 (a prová-lo estão justamente as várias edições do original inglês e da tradução 
francesa, assim como as inúmeras recensões e comentários que ambos mereceram). 
O que significa que à sua proximidade de Portugal se junta ainda a afinidade de uma 
mesma visão cristã e católica do mundo (cf. no mesmo sentido Pinto 2008: 106) 
que não pode e não deve ser esquecida. Uma afinidade que aliás se confirma ainda 
pelo facto de o seu livro premiado em Portugal ter sido publicado pelo editor Robert 
Hale em Inglaterra e ter conhecido ainda uma outra edição, no mesmo ano de 1939, 
dada à estampa pelo Catholic Book Club britânico (Gibbons 19139a e 1939b). E no 

15	 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 228.
16	 Cf. Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 79.
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187que se refere às afinidades do foro mais político importa do mesmo modo sublinhar 
que as relações de Gibbons com o Secretariado de Propaganda Nacional são muito 
anteriores e vêm já, pelo menos, de Novembro de 1935, data em que o autor recebe, 
por intermédio da Casa de Portugal em Londres, a primeira prestação pela tradução 
de Salazar: Portugal and her leader, que viria a ser publicado pela Faber and Faber de 
Eliot também em 1939.17

Significarão todos estes factos que uma rede complexa de interesses, sustentada por 
afinidades religiosas, políticas e outras (algumas delas aparentemente mais locais e liga-
das à própria dinâmica das actividades do Secretariado de Propaganda), se sobrepôs à 
empatia política que a nítida maioria dos membros do júri do Prémio Camões de 1939 
sentiria pela Alemanha? É bem possível que sim. Em todo o caso importa igualmente 
acrescentar que esta história não termina ainda com a atribuição do prémio a Gibbons. 

Poucos meses depois de o Prémio Camões ter sido anunciado, é o próprio Gustavo 
Cordeiro Ramos que, em carta pessoal datada de 11 de Julho de 1940 e num gesto 
que parece de alguma forma ser compensatório, informa Gertrud Richert da decisão 
do governo português de a agraciar com as Palmas da Ordem da Instrução Pública.18 A 
política procurava ‘corrigir’ assim os efeitos de outras redes de interesses e sobrepunha-
-se-lhes de novo. A neutralidade portuguesa no conflito mundial estava reestabelecida, 
também no campo cultural.

4.	O “ESTADO MAIS CRISTÃO DO MUNDO”?

Esta breve Viagem à volta das Ditaduras (que é aliás o título de um livro de An-
tónio Ferro de 1927) procurou mostrar, através da análise de dois casos concretos, o 
modo como os Estados totalitários se apropriam duplamente da literatura de viagens. 
Apropriam-se em primeiro lugar da própria viagem, limitando-a, restringindo-a ou 

17	 Cf. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo Oliveira Salazar, AOS/D-M/31/9, Relação descri-
minada das despesas efectuadas no mês de Novembro de 1935. Em todo o caso a publicação do livro 
de Ferro em Inglaterra é mais complexa uma vez que em Maio de 1935 o Secretariado de Propaganda 
fizera já um primeiro pagamento à Faber and Faber “referente ao livro ‘Salazar’ em língua inglesa”; no 
entanto, uma nota desse mesmo mês regista que “esta despeza está representada por um cheque que 
se encontra ainda em poder do Secretariado, pelo facto de no momento de [sic] o Director fechar, em 
Londres, o contracto da edição, ter verificado que a tradução não satisfazia” (cf. Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo, Arquivo Oliveira Salazar, AOS/D-M/31/9, Relação descriminada das despesas efec-
tuadas no mês de Maio de 1935). A contratação de Gibbons como tradutor deverá ter sido decisiva 
para o sucesso do projecto de edição inglesa do livro, um projecto moroso, cujo percurso é relativa-
mente fácil de seguir a partir dos registos contabilísticos do Secretariado de Propaganda Nacional (cf. 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo Oliveira Salazar, AOS/D-M/31/9, despesas dos meses 
de Outubro de 1936 e Fevereiro de 1937 em que, sempre por intermédio da Casa de Portugal em 
Londres, são pagas respectivamente as últimas prestações a Gibbons e “aos traductôres, pela tradução 
das ultimas notas”). Note-se que o livro de Ferro não conheceu nenhuma tradução alemã, apesar dos 
esforços feitos nesse sentido (cf. Clara 2014: 147-148).

18	 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Ibero-Amerikanisches Institut, I.HA Rep 218, 80: 155.
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188 autorizando-a em casos específicos, e apropriam-se ainda, parasitariamente, de uma 
tradição literária já bem estabelecida e popular desde pelo menos finais do século xviii, 
dando-lhe orientações e objectivos, financiando-a, promovendo-a, premiando-a e, des-
se modo também, promovendo-se.

Num movimento que é reconhecidamente característico dos regimes autoritários 
transformava-se assim um discurso que já fora da ordem do saber e que evoluira tam-
bém pelos caminhos da estética, num discurso de pura propaganda. No quadro do 
discurso político era possível, por conseguinte, fundir saber e estética. Prémios, come-
morações e outros eventos ditos “oficiais”, porque patrocinados pelos regimes, foram 
os principais veículos de funcionalização da literatura e portanto, também, de politi-
zação da estética.

Se bem que transversal aos regimes fascistas europeus, esta politização do discurso 
estético conhece diferentes nuances, consoante as identidades nacionais que estão em 
jogo. No caso português, por exemplo, e em particular na actuação e actividades do Se-
cretariado de Propaganda Nacional nos dois casos acima analisados, parece ser possível 
descortinar uma inegável preocupação de fundo com a questão religiosa. Com efeito, 
o facto de muitos dos protagonistas estrangeiros “convidados” por aquele Secretariado 
serem católicos e conservadores (de Sieburg a Gibbons sem esquecer Eliot) não pode 
ser considerado mero fruto do acaso ou da rede de relações pessoais que os representan-
tes do Estado português então cultivavam. Significa isto que a política do “Estado mais 
cristão do mundo” (Mercereau 2013) se diferenciava de outras políticas fascistas da 
época, por ser permeável à influência da Igreja católica? Aparentemente, a entrega do 
Prémio Camões de 1939 ao britânico e católico John Gibbons parecia autorizar uma 
interpretação deste género, sobretudo tendo em atenção o contexto político específico 
em que ela ocorre. Porém, a condecoração atribuída a Gertrud Richert pelo governo 
português, poucos meses depois de a sua obra não ter ganho aquele prémio, parece 
apontar noutro sentido. De facto, ao reestabelecer a neutralidade portuguesa no cam-
po cultural a condecoração veio reestabelecer também a ordem – leia-se: a hegemonia 
– do discurso político: de uma forma súbtil, mas nem por isso menos efectiva, esta 
condecoração deu claramente a entender que a religiosidade cristã e católica fazia, sem 
dúvida, parte integrante da identidade nacional que o regime estava empenhado em 
construir e em promover, mas de modo algum essa religiosidade se poderia sobrepor 
ao próprio poder político.
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