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Resumo 

 

Palavras-chave: Cinema, Slow-Cinema, Albert Serra, Tempo, Fotogenia, Adaptação 

Cinematográfica, Performance 

 

O universo do agora chamado slow-cinema tem vindo a ser explorado com cada vez 

mais frequência depois do prolífico início do século XXI em filmes que em si se 

enquadram. Albert Serra tornou-se num dos realizadores que mais recorrentemente 

surgem citados quando falamos deste cinema, enquanto simultaneamente viveu anos 

de sucesso no contexto dos grandes festivais de cinema, facto que se reflete ainda hoje. 

Como um realizador a quem associamos o slow-cinema e vice-versa, trata-se de um 

caso único em grande parte devido à sua relação com a adaptação cinematográfica e a 

uma iconografia mitológica e importante à história da cultura ocidental. As imagens dos 

seus filmes são determinadas por características específicas deste tipo de cinema, com 

ênfase no tempo e na performance, mas destacam-se pelo modo como estas 

características e técnicas cinematográficas se relacionam com estes sujeitos e estas 

temáticas. Esta dissertação estuda os vários modos onde podemos observar essas 

relações, a partir de binómios como o mundano e o divino, a performance e o real, ou 

os párias e os heróis. O espaço que há entre esses binómios é ocupado na obra de 

Albert Serra por imagens que ainda que caracterizáveis por elementos do universo do 

slow-cinema, dele se destacam. 
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Abstract 

 

Keywords: Cinema, Slow-Cinema, Albert Serra, Time, Photogénie, Film Adaptation, 

Performance 

 

The universe of what is now called slow-cinema has been explored more and more 

frequently after the beginning of the 21st century being prolific in films that can be 

characterized like so. Albert Serra became one of the directors who is mentioned more 

often when we talk about this kind of cinema, while experiencing moderate success in 

the context of major film festivals, something that is still visible today. As a director to 

whom we associate slow-cinema and vice versa, his is a unique case largely due to his 

relationship with the literary adaptation and the mythological iconography that is 

important to the history of Western culture. The images of his films are determined by 

specific characteristics of this type of cinema, with its emphasis on time and performance, 

but stand out for the way in which these cinematographic characteristics and techniques 

relate to such subjects and themes. This dissertation studies the various ways in which 

these relationships can be observed, based on dualities such as the mundane and the 

divine, performance and reality, pariahs and heroes. The space between these dualities 

is occupied in Albert Serra's work by images that, although characterized by elements 

that are common in slow-cinema, stand out from it. 
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1. Introdução 

O slow-cinema é um espaço cinematográfico cujo atenção da academia e da crítica tem 

vindo a aumentar desde o final da década de 2000. Os filmes que são associados a esta 

noção são de origens variadas, e a sua possível genealogia dentro da história do cinema 

é complexa. A importância do slow-cinema dentro do cinema mundial foi o que me levou 

a estudar estes assuntos em concreto. O surgimento de vários trabalhos e várias críticas 

dentro deste universo cinematográfico fez-me questionar algumas das suas ideias em 

função de outros realizadores, que mesmo sendo mencionados em muitos destes 

textos, não foram sujeitos a análises mais aprofundadas. A minha formação em 

Literatura levou-me ao encontro das adaptações literárias do realizador catalão, cuja 

obra era, de facto, mencionada com alguma recorrência quando o assunto a ser tratado 

era o slow-cinema. Todo este contexto me levou a refletir sobre a obra do realizador e 

pensar sobre como esta obra se relacionaria dentro deste cinema, tendo a conta a 

pertinência e contemporaneidade dos estudos sobre o slow-cinema num contexto dos 

estudos sobre o cinema e dos estudos artísticos e estéticos 

Ainda assim, é possível dar destaque a alguns dos realizadores que foram sujeitos de 

trabalhos académicos e livros de um modo mais pertinente. Podemos falar de Béla Tarr 

e a obra de Jacques Ranciére Béla Tarr: O Tempo Depois (2013), podemos também 

falar de Tsai Ming-liang e a obra de Song Hwee Lim Tsai Ming-liang and a Cinema of 

Slowness (2014). No entanto, o trabalho e estudo sobre o slow-cinema tem vindo a ser 

desenvolvido de um modo mais amplo, em livros e artigos que trabalham mais do que 

um realizador ou filme. Falo de, por exemplo, a antologia Slow Cinema (2015), editada 

por Tiago de Luca e Nuno Barradas Jorge, ou a tese de Matthew Flanagan, que de uma 

certa maneira se tornou essencial aos trabalhos que a sucederam sobre o assunto, 

titulada Temporality and Style in Contemporary Art and Experimental Film (2012). No 

presente trabalho pretendo fazer uma acessão individual da obra de Albert Serra tendo 

em conta os estudos feitos sobre este slow-cinema, ancorando-me noutros que possam 

ser pertinentes à particularidade do realizador. Face a esta realidade que descrevi sobre 

o trabalho deste cinema, eu diria que esta tese colocar-se-á algures entre uma 

contextualização abrangente e comparativa dentro deste universo expansivo do slow-

cinema, mas também de uma interação direta com as particularidades da obra de Albert 

Serra. Dito isto, o objetivo principal deste trabalho é de entender como se insere a obra 

do realizador dentro deste universo cinematográfico. 

A definição e conceptualização das particularidades do realizador vão também ser um 

dos grandes objetivos deste trabalho. Trata-se de um realizador que ocupa um espaço 

entre vários binómios temáticos, e este espaço intermédio vai ser uma questão que, 
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através de comparações com ideias e filmes que de um modo ou outro entram nesta 

categorização do slow-cinema, mas também através de uma conceptualização 

ancorada em ideias de vários autores que trabalharam pontos-chave que podemos 

também identificar nos filmes de Serra. Leia-se espaço intermédio em diferentes 

contextos que vão ser desenvolvidos mais adiante, como são o espaço entre a 

adaptação literária e a ideia de um cinema puro por exemplo. 

O primeiro grande bloco deste trabalho é dedicado a uma contextualização abrangente 

de questões-chave que constituem o paradigma dos estudos sobre o slow-cinema. 

Desde a própria nomenclatura e etimologia do termo, até às várias características que 

o definem, ou não. O foco será feito em questões de interesse maior para depois estudar 

em concreto o que é o sujeito desta dissertação, a obra de Serra. Por isso, vou proceder 

a uma seleção de questões que englobam pontos de interesse na construção de pontes 

ou divergências interessantes para a acessão dos filmes do realizador. Entre as várias 

questões-chave, contextualizarei a questão da revalorização do elemento do tempo, e 

de como este tempo tem vindo a ser trabalhado pelos realizadores e tem vindo a ser 

entendido pela massa crítica e a academia. Enfatizarei também as questões da 

experiência háptica e da fotogenia, que parecem que, de um modo ou outro, podemos 

aproximar da obra de Serra de uma maneira bastante particular, que auxilia esta noção 

do espaço intermédio, que está entre dois binómios, face à natureza literária das 

narrativas dos seus filmes. Por fim, vou passar ao esclarecimento sobre pontos que 

considero pertinentes sobre as questões do realismo e da relação do slow-cinema com 

este realismo. 

No segundo grande bloco passarei à análise em concreto da obra do realizador. A partir 

das questões trabalhadas na primeira metade, mas não só, pretendo fazer uma acessão 

dos vários problemas que estes filmes levantam. Desde questões temáticas, que 

provém de uma noção bastante irregular da ideia de adaptação literária, mas não só, 

sendo que provém também de questões contemporâneas que podemos observar em 

filmes tão distintos dos de Serra como são, por exemplo, os de Tsai Ming-liang, e as 

suas representações do quotidiano e do corpo. Questões que analisam determinadas 

técnicas e aspetos técnicos da produção dos seus filmes também são tratadas neste 

segundo bloco, ainda que são questões que ao tratar o corpus do realizador nunca são 

completamente desligadas das questões temáticas. O meu foco será feito também em 

determinados problemas que andam em torno da ontologia do seu cinema. O facto do 

cinema de Serra se aproximar de uma tradição literária, pelo menos nesta tradição 

literária como fonte de inspiração, e simultaneamente se aproximar de técnicas que 

hiperbolizam determinadas características do cinema, e assim se aproximam de um 
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certo nível de experimentação, vão fundamentar o que eu considero como se podendo 

observar no cinema do realizador um cinema que está entre o impuro e o puro, ideias e 

conceitos que venho a desenvolver a partir de Bazin e Epstein, e onde me ancoro 

também em análises contemporâneas que se debruçam sobre estes conceitos. Este vai 

ser um dos grandes binómios que referi anteriormente, e vai ser essencialmente em 

torno deste espaço entre o cinema puro e o cinema impuro que tratarei alguns pontos 

mais específicos do seu cinema. Neste bloco farei então uma acessão de questões que 

se vão relacionar com a natureza mitológica e literária das personagens dos seus filmes, 

de como estas se relacionam com o espaço que ocupam, tendo sempre em destaque a 

duração que é evidenciada através desta mesma relação. A questão metafísica e de um 

cinema transcendental também vai ser um assunto importante a trabalhar na obra de 

Serra, sendo um realizador citado em obras tão paradigmáticas como Trascendental 

Style in Film (2018), de Paul Schrader, e que vou tentar demonstrar que trabalham 

questões que realmente podem fazer ponte com as características deste cinema 

transcendental, mas fazem-no de um modo particular, que, a meu ver, desafiam até 

questões epistemológicas sobre a imagem cinematográfica que textos como o de 

Schrader podem levantar. Passarei ainda pelas questões do elemento da noite e da 

escuridão no seu cinema, que têm particular interesse na sua longa-metragem Liberté 

(Serra, 2019). Por fim, procederei a uma análise de algumas técnicas em concreto que 

podemos observar no cinema do realizador, onde será feito um trabalho essencialmente 

comparativo com alguns realizadores do slow-cinema, dando sempre destaque às 

questões estéticas – o trabalho sobre o tempo e sobre a performance – e temáticas – o 

desenvolvimento e atualização de narrativas mitológicas e literárias – das 

particularidades do cinema de Serra tratadas em pontos anteriores. 

Os problemas levantados pela filmografia de Albert Serra são simultaneamente 

pertinentes para com questões contemporâneas, desde o problema da adaptação 

literária, as questões da duração e do próprio slow-cinema, as questões da performance, 

ou da dicotomia entre uma transcendência e uma materialidade. Em conjunto com 

outros realizadores deste universo do slow-cinema, surgem até possibilidades de refletir 

sobre o próprio espaço do cinema e da relação entre o cinema e outras potenciais 

representações, nomeadamente as relativas ao espaço da galeria de arte ou do museu. 

Pretendo então, com esta tese, que a definição e estudo dos elementos que ilustram 

estes problemas potenciem o repensar das suas possíveis respostas, para além de 

potenciar o pensamento sobre o trabalho de Albert Serra dentro de um contexto maior 

que é o do cinema do tempo expandido, e de como isso pode contribuir para o 
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desenvolvimento de estudos sobre aspetos deste tipo de cinema, ou de outros 

realizadores que possam ter as mesmas preocupações que Albert Serra. 

 

2. Albert Serra e o contexto do slow-cinema  

An aesthetic of slow uncompresses time, distends it, renewing the ability of the 

shot to represent a sense of the phenemological real. Herein lies the marked 

tension between fast and slow: whereas speed perpetually risks gratuitous haste, 

fragmentation and distraction, reduction intensifies the spectator’s gaze, 

awareness and response. (Flanagan, 2008) 

 

O estudo do cinema do tempo expandido, do slow-cinema, surgiu da utilização dessa 

mesma expressão por parte da critica de cinema. Jonathan Romney foi um dos autores 

que utilizou esta categorização de cinema num texto sobre o que se tornaria um dos 

filmes chave deste slow-cinema, Adeus, Dragon Inn (Ming-liang, 2003) de Tsai Ming-

liang (Romney, 2010). No entanto, no meio académico, o termo slow-cinema e todos os 

filmes com as características que o definem na crítica, começou a surgir como objeto de 

estudo na academia com maior preponderância a partir do início da década de 2010 – 

tal como um crescente interesse no universo da critica cinematográfica e no universo 

cinéfilo – onde o artigo “Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cinema” (2008) 

de Matthew Flanagan se tornou ponto de partida não só para o que viria a ser um estudo 

de Flanagan sobre o cinema do tempo expandido, mas um despertar de um interesse 

de vários académicos para a sua compreensão, cujos trabalhos servirão de âncora para 

o desenvolvimento deste trabalho. Entre os cineastas e filmes que o conjunto dos 

académicos e críticos define como tendo as características destes cinemas surge a obra 

de Albert Serra, trabalho que servirá de objeto de estudo desta dissertação. 

É, no entanto, importante distinguir os filmes do slow-cinema dos filmes do cinema 

estruturalista e experimental que se separavam completamente dos aspetos narrativos 

tradicionais – filmes como Wavelength (Snow, 1967), de Michael Snow ou Empire 

(Warhol, 1964), de Andy Warhol. Quando o universo da crítica cinematográfica se refere 

a slow-cinema, e, por conseguinte, a academia o enquadra e estuda, refere-se ao 

cinema que, ainda que hiperbolize ou experimente com as questões da duração, é um 

cinema que tem uma estrutura narrativa. As características que se associam ao cinema 

do tempo expandido andam, então, em torno da enfatização da duração, seja através 

do plano longo, da languidez dos movimentos subjetivos e objetivos da ação, ou até dos 

próprios temas dos enredos e dessa mesma ação. Os pontos fulcrais que circundarão 
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o pensamento sobre a filmografia de Serra dentro do contexto do cinema do tempo 

expandido terão em conta essencialmente as questões do tempo e do movimento, da 

languidez e da ennui, mas também terá em conta as várias temáticas que os diferentes 

filmes que a compõem tratam e o modo como evoluem ao longo da obra. Nesta 

dissertação vou, para além de contextualizar a obra nesse universo do slow-cinema, 

sugerir que as longas-metragens do realizador se separam em dois blocos distintos: o 

primeiro composto das suas duas primeiras longas-metragens Honra de Cavalaria 

(Serra, 2006) e O Canto dos Pássaros (Serra, 2008) e o segundo composto pelas três 

longas-metragens História da Minha Morte (Serra, 2013), A Morte de Luís XIV (Serra, 

2016) e Liberté (2019); nunca descartando o trabalho do realizador feito entre estes 

filmes e as relações que possam haver entre eles transversalmente. 

Antes de mais, pretendo fazer um contexto de alguns conceitos e ideias que vão ser 

utilizados para o estabelecimento da ponte entre a obra do autor e o pensamento em 

torno deste cinema. O pensamento sobre a duração no cinema tem origens em textos 

fundacionais do pensamento sobre o cinema tal como os ensaios de André Bazin. Muito 

do pensamento sobre este tipo de filme vai buscar ao pensamento baziniano e as suas 

diferentes leituras ao longo do século XX, atualizando alguns dos elementos-chave que 

o autor pensa sobre a questão do realismo e da ontologia do cinema. Chegando até ao 

ponto de, autores como Tiago de Luca, que estudam o slow-cinema, renunciando esta 

nomenclatura, abordarem os filmes que o compõem de diferentes modos, no caso de 

Tiago de Luca abordando-os como um cinema do Realism of the Senses, título do seu 

livro de 2014. Como no cinema realista, ou neorrealista, classificado assim por Bazin, o 

cinema do tempo expandido tem características em comum, levando os seus autores a 

nova experimentação. Outros conceitos essenciais que auxiliarão o estudo deste 

cinema são os que rodeiam a ideia do protagonismo, que variam da ideia do ator e não-

ator, indo até a questões fundamentais do cinema, como é a da fotogenia. Surge aqui 

ainda a questão do quotidiano, o cinema do dia-a-dia, o cinema do tédio, elemento 

importantíssimo no cinema de Serra no modo como contrasta figuras icónicas da cultura 

ocidental com esta realidade dos comuns mortais, mas não só, sendo conceitos que 

promovem um outro modo de estudar este tipo particular de filme. 

Este primeiro ponto servirá então como estabelecimento de uma espécie de quadro 

conceptual que será o ponto de entrada na contextualização e estudo da filmografia de 

Albert Serra. Naturalmente terá em conta o pensamento de textos essenciais sobre 

cinema, mas terá também em consideração o trabalho académico contemporâneo sobre 

os filmes que pertencem ao conjunto a que se chama de slow-cinema. 
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2.1. Uma revalorização do tempo e da duração 

A discussão sobre a semântica da expressão slow-cinema parte de opiniões diferentes 

sobre o seu uso. Tal como foi referido anteriormente, existem académicos, como Tiago 

de Luca, que tomam a expressão como redutora e propensa a preconceito (de Luca, 

2011, p. 5). Por outro lado, existem outras vozes no debate que defendem esta 

expressão, tal como Emre Çağlayan em Poetics of Slow Cinema, que desenvolve que o 

slow em slow-cinema não só define em concreto uma característica essencial ao grupo 

de filmes a que se refere, mas também desafia o próprio preconceito que pode surgir 

em relação à languidez dos filmes, em particular na perspetiva da boredom como 

influenciando o modo espectatorial com que se aborda este conjunto de filmes que 

promove novas experiências estéticas. (Çağlayan, 2018, p. 55) No entanto, o ponto de 

discussão entre as várias perspetivas que surgem, é, de facto, a experiência da duração 

neste conjunto de filmes. Esta experiência pode surgir de modos vários, como vimos 

anteriormente. Mas tomando-a como objeto central, pressupõe-se que os cineastas que 

fazem uso das várias técnicas para a enfatizar têm, antes que mais, o objetivo de 

revalorizar o tempo e a duração, e acima de tudo a sua experiência. Esta nova 

valorização do tempo tem diferentes propósitos, conforme as particularidades de cada 

artista. No entanto, a partir do momento em que compartilham das mesmas técnicas e 

pontos de partida, existe toda uma série de considerações que podem ser feitas que 

unem os variadíssimos filmes que associamos ao slow-cinema. 

A utilização da expressão slow-cinema pode levar a preconceito, como já foi referido, 

mas pode também levar a considerações vagas sobre os vários filmes a si associados. 

O que é, neste cinema, slow? É a edição sóbria e ritmada, que renuncia ao 

bombardeamento de imagens comum ao cinema de ação com maior sucesso 

comercial? Ou será o lento movimento da câmara, quiçá até a sua imobilidade, o ponto 

fulcral de quando falamos de slow-cinema? Todas estas características providenciam 

uma experiência particular do tempo, tendo em comum técnicas que a enaltecem, ainda 

que possam diferir de cineasta para cineasta, de filme para filme. O próprio método de 

trabalhar com atores e personagens dos filmes pode sugerir languidez, tal como 

podemos concluir com os cinemas de Straub-Huillet, Pedro Costa ou Manoel de Oliveira. 

Estes filmes aludem ao modo de representação associado à teoria e técnica de Bertold 

Brecht, autor por vezes citado diretamente por estes cineastas. Lúcia Nagib (Nagib, 

2016) refere-se a Brecht de outro modo igualmente relevante nas questões da duração 

e das técnicas do cinema, depois de citar Bazin, demonstrando assim a sua importância 

para o pensamento destes conceitos: 
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Allowing the eye to wander in depth of field and linger on the events 

through their duration, ‘ambiguity of expression’ invited ‘both a more 

active mental attitude on the part of the spectator and a more positive 

contribution on his part to the action in progress’ (1967: 36) – an idea that 

closely resonates with Brecht’s defence of active spectatorship and 

advanced by at least a decade the self-reflexive political cinema that 

would flourish in the 1960s on the basis of spectatorial agency and 

participation. (Nagib, 2016, p. 28) 

Os temas e argumentos dos filmes podem também sugerir lentidão, por vezes até 

exigindo a oclusão das técnicas tradicionais do cinema, tal como acontece no cinema 

de Chantal Akerman ou de Lisandro Alonso. Veja-se La Libertad (Alonso, 2001) como 

um exemplo. O mundo do trabalho, o quotidiano, o caminhar, a solidão. O próprio enredo 

de certo modo exige a utilização de técnicas como as referidas anteriormente, mas não 

só. É na própria estrutura narrativa e, por conseguinte, nos seus temas narrativos, que 

chocam com os preconceitos do espectador, corrompendo as suas cortejadas relações 

com o cinema tradicional, onde reside a experiência da duração que caracteriza o slow-

cinema. Todas estas características parecem culminar na conceção do slow-cinema, 

que encarna todas elas, em suma: hiperbolização de técnicas como o plano longo e o 

movimento da câmara, um desenrolar atempado da ação do filme, e uma representação 

do que no cinema tradicional consideraríamos tempos mortos. 

Ainda que quando se fala em slow-cinema se trate de um cinema que surge com maior 

força a partir do final dos anos noventa, existem filmes que o precederam e cujos podem 

servir de ponte para o seu pensamento, ainda que não haja necessariamente uma 

relação direta de influências. O aspeto essencial da duração nestes filmes não é seu 

exclusivo. É fácil pensar em exemplos que enaltecem o elemento do tempo expandido, 

seja A Terra Treme (Visconti, 1948) e o neorrealismo italiano, seja o cinema de 

Michelangelo Antonioni, cuja obra levou Andrew Sarris a utilizar a expressão 

Antoniennui para a descrever, tratando-se de um cinema que não só radicaliza 

elementos como os do plano longo e da pausa descritiva, mas também usa temas 

centrais, representados até na paisagem dos seus filmes, em comum com o que viriam 

a ser os de alguns filmes do slow-cinema (Sarris, 1975). Outros cineastas influentes 

seriam Straub-Huillet, com a sua abordagem política e radical de um cinema herdeiro 

de Brecht, como vimos anteriormente. Veja-se os planos longuíssimos de condução em 

Lições de História (Straub & Huillet, 1972). Precedendo-os, existem os filmes japoneses 

de geidomono, que utilizavam elementos metacinematográficos, ou pelo menos 

evidenciavam o artifício do teatro, como pontos centrais das suas narrativas, auxiliando-
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se também de longos planos ou planos estáticos, características observáveis em Os 

Contos dos Crisântemos Tardios (Mizoguchi, 1939) de Kenji Mizoguchi, ou em Ervas 

Flutuantes (Ozu, 1959) de Yasujiro Ozu, respetivamente. Podemo-nos também referir, 

como anteriormente, a Chantal Akerman, cujo Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 

1080 Bruxelles (Akerman, 1975), tematicamente, mas não só, parece ecoar em filmes 

como é o Estava em Casa, Mas… (Schanelec, 2019). O que separa estes filmes 

essenciais da história do cinema do slow-cinema é, paradoxalmente, o mesmo que os 

aproxima. A radicalização e hiperbolização estilística destes filmes, mesmo 

contrapostos com estes exemplos do passado é evidente, assimilando por vezes até 

vários aspetos destas referências em simultâneo, sejam a duração, a autorreflexão – 

autoral ou sobre o próprio cinema – ou o uso do não-ator, por exemplo. Surge também 

quando falamos em slow-cinema, como já foi referido anteriormente, o cinema 

duracional. Este cinema é um cinema que deduz todo o conteúdo narrativo, sendo 

composto de filmes experimentais e avant-garde que se focam somente na 

materialidade do meio que utilizam. Autores como Michael Walsh destacam-no como 

“cognate with, rather than identical, to slow cinema” (Walsh, 2016, p. 60). A história do 

cinema teve exemplos claros de uma valorização de um tempo expandido e da 

experiência do tempo, seja em função de uma representação do real, ou de uma nova 

experiência estética, como vão pensar alguns autores basilares dos estudos sobre o 

cinema como André Bazin ou Gilles Deleuze. 

Como visto anteriormente, Tiago de Luca ancora-se em Bazin para clarificar a sua 

posição relativa à classificação deste cinema como Realism of the Senses, uma das 

mais pertinentes alternativas à expressão slow-cinema. Neste seu texto, apelando 

também a Siegried Kracauer, de Luca esclarece que o realismo bandeirado por Bazin 

não se desliga da afeção fisiológica com que Kracauer descreve a experiência do 

cinema. (Luca, 2014, p. 4) A partir desta ponte entre autores, devidamente exemplificada 

com os títulos que eles mesmos colocaram em questão, de Luca estabelece a relação 

entre o seu pensamento e a sua transição para o que considera de impreciso no uso da 

expressão slow-cinema. O tempo e sua manipulação, primeiro nos filmes exemplo dos 

autores por si citados, são para de Luca no cinema do Realism of the Senses elementos 

que abjudicam de conceções tradicionais do cinema em função de elementos que tais 

autores dizem como engrandecedores das características do real e do sensório, 

enfatizando a ideia baziniana do realismo como sendo essencialmente um produto de 

um empreendimento estético (Luca, 2014, p. 238). Tal como Deleuze, de Luca busca 

ainda nos conceitos bergsonianos sobre o tempo não só uma valorização do tempo que 

pode ser experienciado diretamente através de um plano longo, ou experienciado 
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dialeticamente através da profundidade de campo, mas também uma posição sobre os 

temas e determinações estética que definem as características do tempo expandido 

nestes filmes (Deleuze, 2015, pp. 167-168). Bazin explica a sua posição, extrapolada 

por de Luca para o slow-cinema, através da sua posição ontológica sobre o cinema, em 

que a passagem que segue reverbera certamente nas posições de ambos sobre estas 

várias posições sobre o tempo: 

É em torno da presença da morte, da sua permanente virtualidade (morte 

do animal e do homem), que se constrói o balé trágico da tourada. 

Graças a ela, há alguma coisa a mais na arena do que no palco teatral: 

aqui, brinca-se de morte; lá, o toureiro brinca, mas é com a vida, como o 

trapezista sem rede. Ora, a morte é um dos raros eventos que fazem jus 

ao termo, caro a Claude Mauriac, de especificidade cinematográfica. Arte 

do tempo, o cinema possui o exorbitante privilégio de repeti-lo. (Bazin, 

Morte todas as tardes, 1983, p. 129) 

O conjunto da crítica e dos investigadores sobre o slow-cinema debate, como vimos 

anteriormente, a pertinência da utilização da expressão slow e do seu possível uso em 

sentido pejorativo, sentido contraposto por autores como Manohla Dargis e A.O. Scott 

no artigo “In Defense of the Slow and the Boring do New York Times” (2011), onde 

respondem a outro artigo do mesmo jornal, “Eating Your Cultural Vegetables” (2011) de 

Dan Kois1, que refere uma questão de igual debate por entre os vários autores, como o 

já referido Emre Çağlayan (Çağlayan, 2018, p. 3), do modo espectatorial e da relação 

entre o espectador e o cinema do tempo expandido. A questão do entretenimento e do 

engajamento do espectador com o cinema faz parte da sua raison d’être. O problema 

surge quando, nestes filmes, a posição e função do espectador é posta em causa. 

Autores como Karl Schoonover sugerem, inspirando-se no trabalho de Bazin, que o 

cinema do tempo expandido tal como o cinema dito sério ou artístico – o cinema-arte, 

ou arthouse cinema – requer do espectador uma relação menos passiva e 

despreocupada (Schoonover, 2012, p. 68). Uma das questões centrais do slow-cinema, 

e em particular do cinema de Albert Serra, é a questão da produtividade. Este problema 

da produtividade, transposto e interpretado como provocação que remete para o tempo 

despendido, está diretamente relacionado no cinema do tempo expandido com o 

 
1 Onde sugere que o consumo de um certo tipo de cinema está relacionado não com o disfruto 

pessoal, mas com o propósito de adquirir algum tipo de mérito cultural ou status social. 
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espectador2. Utilizando um exemplo mais banal, suponhamos que surge no espectador 

destes filmes a questão: "Porque devo estar eu a perder tempo a ver este filme?” 

Existem várias respostas a esta questão, algumas delas encontram-se nesta 

dissertação. Mas é importante pensá-la agora na medida em que, para Schoonover mas 

não só, como vamos ver a seguir, é importante para se definir se o chamado art cinema, 

e o slow-cinema, é “politically decadent or politically subversive” (Schoonover, 2012, p. 

68). Regressando à relação filme-espectador, é importante ainda pensar na relação do 

espectador com as figuras presentes neste cinema, que agem em correlação com as 

ambições destes cineastas em enfatizar a duração do tempo. O próprio movimento 

sóbrio da câmara, ou a sua imobilidade, se assemelha ao movimento do olhar do 

espetador. Existe, portanto, um engajamento do espectador no filme, ainda que o seu 

ritmo o frustre, pois requer um labor próprio que diverge do cinema tradicional 

(Schoonover, 2012, p. 70). Este novo modo de ver requer que a guia do olhar do 

espectador se mitigue, procurando novos significados e novos enredos. Um exemplo de 

um filme que desafia as preconceções de algo tão fulcral na essência do cinema como 

é a questão do protagonismo, é As Quatro Voltas (Frammartino, 2010) de Michelangelo 

Frammartino. Os longos planos de uma árvore a ser cortada, personagem principal da 

cena, requerem que os espectadores nela procurem algo que corresponda ao brilho nos 

olhos de uma Ingrid Bergman, ou a posição firme e determinada de um John Wayne. 

Schoonover sugere ainda uma ideia que pode ser essencial para pensar a relação entre 

espectador e filme no cinema do tempo expandido, a da observação da história do 

cinema como uma história de colisão de corpos: 

Bazin's description of neorealist bodies as relative entities (always 

defined by their distinction from other bodies) also introduces the 

possibility that cinema might remake and rework the picture of labor given 

us by earlier films. The history of the moving image might in this sense 

be recast as a series of recognitions of divergent types of laboring bodies 

in which the flatness of Julianne Moore's performance in Safe (Todd 

Haynes, US/UK, 1995) makes impossible the self-improvement promised 

in Lifetime's made-for-TV movies of the 1980s/1990s. (Schoonover, 

2012, p. 71) 

 
2 E não só, por vezes a questão da produção e do trabalho passa para os próprios temas do 

filme, tal como no já referido La Libertad (2001), ou tenta passar de um outro modo, através do 

próprio modus operandi do realizador, tal como é visível na obra de Pedro Costa. 
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De um modo diferente para Tiago de Luca, surge a própria questão do espectador na 

sala de cinema como uma propriedade importante da experiência estética do slow-

cinema. Esta questão surge no sentido da transição dos cineastas para as salas de 

museu e galerias, tal como é o caso de Tsai Ming-liang, Pedro Costa, ou o próprio Albert 

Serra, que estreou a exposição/performance Roi Soleil na Galeria Graça Brandão em 

2017, que fora filmada e relançada em filme 2018. Nos seus textos sobre este problema, 

Tiago de Luca enfatiza as diferenças essenciais entre a sala de cinema e a sala da 

galeria, dando um foco particular à importância da experiência coletiva da sala de 

cinema e da experiência corpórea e subversiva, que é paradoxalmente passiva e 

estritamente visual e sonora, dos espectadores na sala do cinema. O jogo de 

intensidades entre espectador e filme visível neste cinema tem como preconceito 

essencial também a experiência individual do espectador e das suas características de 

imobilidade e foco, tal como nos descreve Gilles Deleuze na sua acessão da imagem-

afeção, esclarecida no próximo capítulo. Não só para de Luca é importante para a 

nomenclatura que utiliza para a definição deste cinema – Realism of the Senses – mas 

também é importante para enfatizar as questões estéticas essenciais ao cinema do 

tempo expandido, como é a da experiência visceral do tempo e consciência 

metacinematográfica, e mais importante ainda, tal como Bazin, a importância da atitude 

mental ativa por parte do espectador (Luca, 2011, p. 6-8). 

Voltando à semântica em torno da expressão slow-cinema, pressupõe-se que na 

existência de um slow, existiria um fast. Surge então outra questão: O que é este fast-

cinema? E ainda: Se este slow-cinema pode ser uma reação ao cinema comercial, em 

que é que deste se difere? Song Hwee Lim utiliza uma comparação que parece 

responder, ainda que metaforicamente, à particularidade política do cinema do tempo 

expandido em função do seu enaltecer da experiência do tempo. O investigador vai 

introduzir a comparação entre o slow-cinema e o movimento slow food, citando pontos 

essenciais do manifesto da slow food, entre os quais “A firm defense of quiet material 

pleasure is the only way to oppose the universal folly of Fast Life.” (Lim, 2014, p. 2), um 

dos que parece até ecoar de certo modo na conceptualização do Realism of the Senses 

de de Luca. Para Hwee Lim a tensão entre o rápido e o lento, que sugeri anteriormente, 

tem resposta na triangulação entre “materiality, temporality, and aesthetics” (Lim, 2014, 

p. 12). Nesta mesma página Hwee Lim estabelece ainda outra ponte com pertinência 

para o pensamento político do cinema do tempo expandido, ao introduzir o conceito de 

The Great Divide de Andreas Huyssen, que consiste na divisão entre o que é a cultura 

de massas e a cultura erudita, ideia que Hwee Lim enfatiza na compreensão da receção 

do slow-cinema pelo público, considerando-o um exemplo que enfatiza a perceção do 
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espectador da tensão entre o slow e o fast, e consequentemente a tensão entre o que 

deve ou não ser sobrevalorizado (Lim, 2014, p. 12). Se remetermos para o cinema de 

Pedro Costa, por exemplo, é interessante pensar nesta divisão e no que parece ser a 

sua paradoxal sobreposição de conceitos, parecendo estar um passo à frente da relação 

que Hwee Lim faz com The Great Divide, ou pelo menos desafiando-a, provocando-a, 

tal como outros cineastas, nomeadamente o cineasta chave deste trabalho, Albert Serra, 

desafiam e provocam. Nos filmes de Pedro Costa todos os elementos humanos na 

produção do filme são funcionários assalariados, cujas histórias de alguns, 

representadas nos seus filmes, em muito diferem com esta realidade de produção 

cinematográfica. Nos filmes de Albert Serra, reis magos e aristocratas franceses estão 

sujeitos às limitações e às necessidades do corpo. Acrescento ainda um outro exemplo, 

como é a da tetralogia do poder de Alexandr Sokurov, onde figuras como Lenin em 

Taurus (Sokurov, 2001) são sujeitas à força gravitacional do seu corpo, e onde é 

representada a humanidade a esbarrar com o mito. 

Todo o conjunto deste pensamento enfatiza e põe em causa a validade e a pertinência 

da tentativa de revalorização do tempo e sua experiência no cinema dos vários 

cineastas citados. As particularidades do cinema, tanto da sua ontologia como da sua 

experiência (espectatorial ou de produção), permitem que se hiperbolize esta questão. 

Vimos, no entanto, que ainda que o cinema seja uma forma artística com 

particularidades específicas, não deixa de ser, nas palavras de Walter Benjamin, o 

principal meio para a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, e, por 

conseguinte, uma forma de arte que está ligada diretamente ao mundo moderno e pós-

moderno, desafiando os paradigmas políticos e de jogos de poder que engloba. O 

cinema do tempo expandido desafia, como vimos, a raison d’être do próprio cinema, no 

que parece ser o paradoxal movimento cultural de afastamento da velocidade do mundo 

capitalista, que denota a importância da experiência do tempo em todo o tipo de 

espectadores, afetando-os de um modo intelectual, mas também visceralmente.  

Algumas das ideias explanadas neste ponto vão servir de auxílio da localização da obra 

de Albert Serra dentro do contexto deste tipo particular de cinema. Tanto a primeira 

metade como a segunda metade da obra do cineasta enfatizam os elementos do tempo 

e da experiência, e desafiam o espectador a colocar em causa as suas preconceções 

sobre as suas noções de argumento e performance, fazendo uso de algumas das 

técnicas importantes para o pensamento do tempo no cinema, tal como o zoom e a 

profundidade de campo. Existe ainda um desafio político por parte de Serra que parte 

em grande medida da utilização do tempo, tanto como tema como em experiência, veja-

se a mortalidade de Luís XIV, por exemplo. No entanto, ainda que sendo um cinema 
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que exalta a experiência temporal, é um cinema em que as noções de protagonismo e 

performance são importantíssimas. Estes elementos estão ligados diretamente às várias 

questões sobre o tempo discutidas, mas acrescentam-lhes outras particularidades, 

provocando preconceitos sobre arquétipos e personagens míticas da cultura ocidental, 

e desafiando e transformando conceitos e preconceitos sobre noções essenciais da 

cultura cinematográfica, como é a da ideia da estrela de cinema. 

 

2.2. Performance, fotogenia e a experiência háptica do cinema 

O protagonismo e o ator são elementos essenciais na história do cinema, mas têm 

particular importância na genealogia do cinema do tempo expandido. Seja pela ênfase 

no não-ator, seja pela atenção a elementos cinematográficos e elementos narrativos 

que no cinema tradicional passam maioritariamente despercebidos. O movimento e 

experiência no slow-cinema, ainda que por vezes se assemelhe a uma pausa descritiva 

não figurativa, utiliza a figuração e a representação de um modo particular, que varia na 

intenção conforme o cineasta e o filme em questão. Assim, não só é pertinente enfatizar 

a performance no tempo, ou seja, o tempo performativo, neste cinema, como também é 

pertinente perceber as relações entre as figuras destes filmes e as suas relações de 

poder, sendo que muitas das vezes as estrelas de cinema nestes filmes não são as 

evidentes, e quando são, existe uma subversão das suas relações de poder. Algumas 

das referências utilizadas anteriormente, como é Brecht, vão também surgir na 

investigação sobre as particularidades destes filmes em relação à performance e 

protagonismo. 

Pensando em conceitos como o da fotogenia de Jean Epstein em conjunto com o slow-

cinema demonstra a sua pertinência mesmo após todos estes anos. O cinema do tempo 

expandido é, segundo os autores que têm vindo a ser citados, um cinema do real e um 

cinema de fluxo3. É um cinema político no seu modo de expressão, quando enfatiza o 

tempo lento e o utiliza para enfatizar determinadas temáticas e sujeitos cuja atenção 

escapa ao cinema comercial e ao cinema com um sentido de temporalidade mais 

acelerado – por exemplo na montagem – mas é também um cinema político dentro da 

própria indústria do cinema, particularmente na questão da figuração e do trabalho com 

os atores. Veja-se a definição tradicional de Epstein da fotogenia como uma exaltação 

do carácter moral da imagem em movimento (Epstein, 1988, p. 314), e tenhamos o 

cinema do tempo expandido como um cinema que utiliza elementos e ferramentas 

 
3 Remeto aqui para o exemplo mais evidente de conceptualização do slow-cinema já referido, o 

Realism of the Senses de Tiago de Luca. 
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particulares à sua arte sugerindo e apontando para um tipo de destacar e sublimar certas 

temáticas e sujeitos. Esta noção de fotogenia e de um particular cinematográfico que 

enaltece determinadas figuras ou ideias na tela, no entanto, não é exclusiva de um 

cinema contemporâneo ou de um cinema de autor. Leia-se no trabalho de João Vitor 

Leal, que se ancora também aqui no conceito de moving-picture dance de Nöel Carroll:  

Assim, seu [de Nöel Carroll] “conceito estendido de moving-picture 

dance” ecoa um conceito mais antigo e abrangente, o de fotogenia, tal 

como o defendeu a vanguarda francesa da década de 1920 e, em 

particular, o cineasta e teórico Jean Epstein: é fotogênico tudo aquilo – 

coisas, seres, ideias – “cujo valor moral é aumentado pela reprodução 

cinematográfica”, sendo que apenas os “aspectos móveis” das coisas 

podem, de fato, ter seus “valores morais” aumentados (EPSTEIN, 1974, 

p. 137-138). Dito de outra forma, para Epstein, a fotogenia “deve ser 

procurada no que é ‘móvel’” (XAVIER, 1978, p. 99): é o movimento que 

está em destaque (Leal, 2016, p. 293) 

Ao particular moral referido em Epstein é aqui dado um novo contexto, retirando-o dos 

encaixes em quadros morais específicos, segundo a ponte que Leal faz entre o conceito 

de Carroll e Epstein. Mas se regressarmos ao texto original de Nöel Carroll podemos 

ainda retirar outras conclusões tendo em conta estes conceitos, ao contrapô-los com a 

realidade do cinema do tempo expandido. A certo ponto Carroll escreve “(…) the aerial 

ballets in Bruce Lee’s kung-fu films, what Douglas Rosenberg calls recorporealizations, 

are narratively interesting at the same time that they are interesting, indeed delightful 

and compelling, to watch for their own sake.” (Carroll, 2001, p. 58). Na verdade, o que 

acontece no cinema do tempo expandido é um fenómeno de valorização do movimento, 

mas através de uma linguagem cinematográfica. Aqui não é a coreografia que é 

destacada, como Carrol entende quando definição de moving-picture dance, nem é o 

movimento da câmara dançante, que também refere (Carroll, 2001, p. 49). É sim a 

valorização do movimento dentro de uma tela que dá prioridade à imagem estática, e a 

valorização do movimento da câmara face à sua ausência durante a grande parte da 

duração destes filmes. Vejam-se, então, dois exemplos que ilustram exemplos do 

pensamento de Jean Epstein sobre a sublimação de um particular moral, mas em 

relação com o slow-cinema e as suas particularidades: 

- Em Vitalina Varela (Costa, 2019), Pedro Costa, tal como noutros filmes da sua 

filmografia, enaltece os rostos e os gestos lânguidos e determinados dos seus não-

atores. Neste sentido, Costa simultaneamente dá tempo cinematográfico aos seus 

atores, e destaca os seus próprios rostos, dignificando-os em grandes planos, tal como 
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Esptein propõe4, dando simultaneamente ênfase à questão política sobre o tempo já 

referida, mas essencialmente reconfigurando o quadro epistemológico do processo de 

criação artística e da imagem projetada no ecrã através deste jogo com os não-atores. 

Este processo de criação artística parece ainda suscitar o pensamento deste cinema 

como um cinema dos pontos de vista, sendo que carrega consigo uma componente 

social pertinente. Neste sentido, não se restringem aqui as questões sociais coloniais, 

mas também as de género. Vejam-se assim filmes como Zama (Martel, 2017), de 

Lucrecia Martel, ou First Cow - A Primeira Vaca da América (Reichardt, 2020), de Kelly 

Reichardt, onde o ponto de vista parte da própria equipa de produção do filme, em 

particular do realizador. São filmes que revelam, ainda de que um modo diferente, uma 

cinefilia e noção de género e linguagem cinematográfica que lhes permite desafiar o 

status-quo com técnicas que são características do slow-cinema, ou pelo menos do 

cinema de fluxo. Isto deve-se, tal como em Pedro Costa, no modo como subvertem a 

espectativa do espectador sobre determinado aspeto do cinema. Em First Cow - A 

Primeira Vaca da América (2020), por exemplo, a narrativa enquadrada num universo 

western, dá destaque a personagens que tradicionalmente no género são personagens 

invisíveis. E dá-lhes destaque com o auxílio de ferramentas próximas do cinema de fluxo 

e do cinema do tempo expandido precisamente para permitir a ênfase desse olhar novo 

que é necessário para a representação destas personagens novas, ou pelo menos das 

ideias novas que a realizadora retira de um universo expansivo como o dos westerns. 

- Em As Quatro Voltas (2010), de Michelangelo Frammartino, existe uma personagem 

coletiva, ligada pela metampsicose. Cada uma das fases deste ciclo é representada de 

um modo estilizado e diferente conforme os elementos figurativos da cena: veja-se o 

grande plano do rosto do pastor, que relacionamos com os planos auxiliados pelo 

movimento de câmara que seguem os cordeiros, que por sua vez relacionamos com os 

planos gerais estáticos da grande árvore, em cenas como as citadas no ponto anterior 

da tese. Ainda que não fazendo um uso constante, devido à sua natureza de 

representação, do grande plano do olho, referido por Jean Epstein quando contextualiza 

as suas noções de fotogenia, existe o exercício estetizado de outras técnicas 

cinematográficas, como é a dinâmica do movimento ou não-movimento da câmara, ou 

da profundidade de campo, que promove a sensação de simultaneidade e aprofunda as 

relações de espaço-tempo entre as várias fases desta metampsicose, e propõem uma 

experiência háptica, diria até visceral, dos temas propostos no filme ao espectador do 

 
4 Note-se o que escreve sobre o close-up de um olho ou um revólver em “On Certain 

Characteristics of Photogénie”. (Epstein, 1988, p. 317) 
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mesmo modo. O gesto que capta as personagens não-antropomórficas é assim 

semelhante ao gesto que capta rostos em grande plano, podendo-se concluir, ou pelo 

menos especular, que a pretensão de enaltecer algum tipo de valor, ainda que não 

estritamente moral, acontece também neste ato de filmar. 

Questões como a da figuração antropocêntrica têm vindo a ser desafiadas desde que 

Epstein enfatiza os grandes planos de rostos, mesmo antes de Frammartino. Vejam-se 

os documentários de Jean Painlevé, o cinema estruturalista dos anos sessenta, e mais 

tarde, voltando ao cinema de ficção que nos interessa, Peregrinação Exemplar 

(Bresson, 1966) de Robert Bresson, autor que também introduziu noções que 

revolucionaram a noção de ator, ou melhor, nas suas palavras, de modelo. O ponto 

essencial que João Vitor Leal também aponta na citação anterior é, de facto, para 

Epstein, o movimento. Este movimento das imagens pode então culminar no jogo de 

rostos, identidades e linguagem cinematográfica como é o exemplo do humanismo não-

antropocêntrico do filme de Michelangelo Frammartino, ou das experimentações 

cinematográficas não-narrativas como é exemplo Now, At Last! (2018) de Ben Rivers. 

Vejamos que em Epstein, apesar da ênfase na fotografia da carne e da figuração 

humana quando pensa a fotogenia, o transformar, ou diria até estetizar de um modo 

figurativo, de algo que não é humano, não se restringe a seres vivos no seu pensamento:  

Through the cinema, a revolver in a drawer, a broken bottle on the 

ground, an eye isolated by an iris are elevated to the status of characters 

in the drama. Being dramatic, they seem alive, as though involved in the 

evolution of an emotion. I would even go so far as to say that the cinema 

is polytheistic and theogonic. (Epstein, 2012, p. 295) 

A questão fulcral para Epstein, está na natureza da imagem em movimento e não nos 

sujeitos que podem estar em frente da lente. É uma questão que se pode associar ao 

surrealismo - pensando também que Epstein se associou ao movimento surrealista 

durante parte da sua vida - do cinema contemporâneo de, por exemplo, Jan Švankmajer, 

que com o auxílio da técnica do stop-motion, leva as questões da animação destes 

objetos e da natureza morta a um novo extremo. 

O pensamento do grande plano é, no entanto, uma das questões que Deleuze procura 

também em Epstein, e que o usa no seguimento dos seus textos sobre a imagem-

movimento, em particular dos seus textos sobre a imagem-afeção. Se partirmos de 

Deleuze, que parte de Henri Bergson, a noção de afeto, com que o autor prefacia a 

defesa do grande plano como exemplar da imagem-afeção, é a seguinte: 
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Quando uma parte do corpo teve de sacrificial o essencial da sua 

motricidade para se tornar o suporte de órgãos de recepção, estes já só 

terão principalmente tendências para o movimento ou micro-movimentos 

capazes, para um mesmo órgão ou de um órgão para o outro, de entrar 

em séries intensivas. O móvel perdeu o seu movimento de extensão e o 

movimento tornou-se movimento de expressão. (Deleuze, 2016, p. 138) 

É este gesto de afetar que vemos no cinema de Pedro Costa. De certo modo, estes 

grandes planos dos vários rostos, sejam de Ventura, de Vanda ou de Vitalina, trabalham 

em conjunto com esta herança do pensamento e da tradição cinematográfica, e tentam 

então elevar estas imagens, e consequentemente as pessoas em frente da lente da 

câmara, às particularidades estéticas do cinema.  

Vemos então em Pedro Costa e Michelangelo Frammartino dois cineastas do cinema 

do tempo expandido que utilizam toda esta herança do pensamento sobre o cinema e, 

em certa medida, uma herança também ela cinéfila, de diferentes modos, desafiando 

noções da linguagem do cinema como é o grande plano, a fotogenia ou a imagem-

afeção. No entanto, Costa parece enfatizar também nos seus filmes referidos questões 

sobre o gesto de criação cinematográfica, questões que transcendem a própria natureza 

da imagem, incitando a um repensar da epistemologia da produção cinematográfica e 

ao que se refere coloquialmente como indústria do cinema. Frammartino, como vimos, 

preocupa-se essencialmente no desdobramento das técnicas cinematográficas de 

enaltecimento epistemológico das personagens representadas no filme. 

O pensamento contemporâneo sobre o que autores como Erly Vieira Jr. se referem 

como cinema de fluxo5, que parecem ser úteis também no pensamento sobre o slow-

cinema, parece partir de algumas das conceções que Epstein e Deleuze fizeram de 

ideias como a da fotogenia ou da imagem-afeção. Autores como Laura Marks propõem 

conceitos que ajudam a compreender algumas tendências da arte contemporânea, 

particularmente do cinema, como é o de “haptic visuality”, que resumidamente, nas suas 

palavras, funcionaria do seguinte modo: “the eyes themselves function like organs of 

touch” (Marks, 2000, p. 162). A ausência da perceção e foco do espectador em 

elementos do cinema comercial, como são os diálogos ou o enredo, que é visível tanto 

 
5 A expressão do cinema de fluxo foi popularizada por Stéphane Bouquet no texto Plan contre 

flux publicado na Cahiers du Cinema. Aqui Bouquet faz uma analogia entre o contorno e a cor 

numa pintura, e o cinema racional do exercício puro do plano e o cinema que não tenta 

racionalizar nem organizar, um cinema das sensações, que admite as incapacidades discursivas 

do próprio dispositivo do cinema. 



24 
 

no cinema de fluxo como no cinema do tempo expandido, permite então por parte do 

espectador uma experiência que enfatiza o sensorial de um modo não-espetacularizado. 

Neste sentido, escreve Erly Vieira Jr. sobre o cinema de fluxo, numa passagem que 

rapidamente associamos com segmentos chave de filmes do slow-cinema, como é por 

exemplo o plano-sequência da manada de vacas em Sátántangó (Tarr, 1994): “Daí 

pensarmos num tipo de plano em que o corte não seja dado pelo final da ação, mas sim 

por elementos que apontem para a migração espaço-temporal dos afetos irrompidos 

junto ao espectador durante os eventos filmados/presenciados” (Jr., 2014, p. 1222). O 

papel da personagem do filme num cinema do “realismo sensório” que Vieira Jr. refere 

– que nos relembra a expressão que de Luca utiliza para se referir ao slow-cinema, 

Realism of the Senses – muda-se radicalmente tendo em conta o modo espectatorial 

que este cinema propõe. Não só estas personagens podem ser compostas por 

diferentes sujeitos, como vimos anteriormente, mas a dimensão afetiva da relação entre 

o espectador e a ação do filme é simbiótica, muitas das vezes dando uma sensação de 

embriaguez ao espectador. A tactilidade desta experiência vai ao encontro da imagem-

afeção e da citação de Deleuze utilizada anteriormente.  

Esta experiência ligada à dimensão háptica destes filmes é lida em autores como Erly 

Vieira Jr. – no contexto de um cinema de fluxo – como distinta da relação tradicional de 

identificação do espectador com a personagem principal do filme, pois permite a 

afetação experiencial, que parte de uma aceção fenomenológica da experiência 

cinematográfica, nos seus vários elementos (Jr., 2014, p. 1223) . A particularidade do 

cinema do tempo expandido, quando o comparamos com o cinema de fluxo que Vieira 

Jr. e outros autores trabalham, é a da economia do tempo que existe dentro destes 

filmes. Todo o movimento que haja na imagem se torna movimento que, seja através de 

uma criação de um leitmotiv, seja através do simbólico6, por exemplo, tem uma 

importância maior dentro do contexto de um cinema que parece esticar um sentido de 

lentidão, ou até de imagem estática. Um exemplo maior deste exercício do afeto do 

movimento seria, por exemplo, o filme L. Cohen (Benning, 2018), de James Benning, e 

de como trata o eclipse solar. Benning é um realizador que não parte de uma tradição 

narrativa, mas que parte simultaneamente de uma tendência para a abstração e do que 

parece considerar um potencial afetivo destes elementos fundacionais do cinema. Neste 

filme surge também um elemento essencial sobre o cinema de fluxo e o cinema do 

 
6 Ou de ambos. Veja-se aqui, por exemplo, O Rio (Ming-liang, 1997), de Tsai Ming-liang, onde a 

água surge como elemento simultaneamente simbólico e um leitmotiv do filme, dando-lhe 

significados e estrutura, respetivamente. 



25 
 

tempo expandido, e até algum cinema experimental, que é o elemento do som. Aqui, a 

música, cuja natureza diegética é discutível, mas que é elemento presente em grande 

parte do cinema do tempo expandido, e do cinema de fluxo. Particularmente interessa 

para esta dissertação não tanto o elemento da música, mas sim o elemento do som 

como essencial para as obras que compõem o slow-cinema, e que nos ajudará a 

compreender e contextualizar mais à frente o cinema de Albert Serra com os cineastas 

que praticam este cinema. 

Voltando a Laura Marks e ao texto The Skin of the Film, a autora num breve capítulo 

refere-se a uma noção de “haptic sound” (Marks, 2000, pp. 182-183). A criação de uma 

paisagem sonora – em inglês, talvez mais conhecida como soundscape – parte para o 

que parece ser um propósito de perpetuar a natureza háptica, ou seja, para estimular 

agora com acesso a outro dos sentidos essenciais na experiência do cinema o que os 

autores como os referidos anteriormente descrevem como cinema de fluxo. A 

importância do som no cinema do tempo expandido é essencial, pois trabalha em 

conjunto com a memória afetiva do espectador, que em si desdobra, subjetivamente, 

todo um potencial sensorial (Jr., 2014, pp. 1232-1233). Se regressarmos ao exemplo de 

As Quatro Voltas (2010), podemos observar um pouco de como o som e a identificação 

de sons joga em conjunto com as questões que o filme trata referidas anteriormente. 

Por norma, no cinema tradicional, observa-se que, para além de um foco da câmara nas 

personagens principais, observa-se que também é um cinema cuja orientação se guia 

com a grande condicionante do diálogo e da linguagem verbal. No filme de Frammartino, 

tal como é feito com o trabalho de câmara, o design de som não dá ênfase ao diálogo 

se compararmos a, por exemplo, um rachar de um ramo de uma árvore ou o som do 

vento nas suas folhas. Aqui, é o princípio conceptual do filme que sai subjacente a esta 

decisão, de modo que exista uma equiparação quase absoluta dos sons subjacentes 

aos elementos representados no filme, que estão relacionados entre si através de um 

ciclo, e que são apresentados assim para trabalhar um modo de representação que 

enfatize a sua paridade. Cinema como é o de Tsai Ming-liang utiliza também, ainda que 

de um modo subtil, a manipulação do som nos seus filmes. No capítulo do seu livro Tsai 

Ming-liang and a Cinema of Slowness, Silence, Song Hwee Lim lista várias das 

características das questões do som que vai estudar, inclusive o surgimento de música 

ou da sua ausência, entre outros (Lim, 2014, pp. 118-119). No entanto, é interessante 

desta lista destacar que Hwee Lim se refira à “accentuation of sound effects, including 

background and ambiente noises, as well as characters’ actions” (Lim, 2014, p. 118). 

Esta construção artificial do som vai, segundo Hwee Lim, criar um “hyperrealist effect”, 

que afeta o espectador de um modo visceral. Em Poetics of Slow Cinema, Emre 
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Çağlayan pega ainda noutro ponto de destaque de Hwee Lim sobre o cinema de Ming-

liang (Çağlayan, 2018, p. 143), que é a questão dos “uncomfortable sounds” (Lim, 2014, 

p. 118). Na sua tese sobre o cinema de Ming-liang como um cinema relacionado com o 

absurdo e com o humor, Çağlayan enfatiza a visceralidade desta manipulação do som 

e do seu próprio exagero dentro de cenas altamente realistas, dentro do contexto do 

cinema do tempo expando, comparando a transformação do familiar no bizarro – ou no 

tal hiperrealismo – com o cinema de Jacques Tati (Çağlayan, 2018, p. 144). 

Relacionemos as características do cinema de Ming-liang com a proposta de Vieira Jr. 

sobre o cinema de Apitchatpong Weerasethakul, e em particular do seu filme Febre 

Tropical (Weerasethakul, 2004). Vieira Jr. refere até, que no meio da “sinfonia noturna” 

(Jr., 2014, p. 1233) da paisagem sonora do filme de Weerasethakul, existem até “sons 

não necessariamente oriundos da realidade concreta” (Jr., 2014, p. 1234). O autor parte 

para destacar que a complexa construção das imagens de som no filme Febre Tropical 

(2004) dentro dos temas do filme, nomeadamente a partir da mitologia tailandesa, e 

como esta fabricação produz no espectador uma sensação “hipnótica” (Jr., 2014, p. 

1233). Tanto As Quatro Voltas (2010), como Adeus, Dragon Inn (2003) e Febre Tropical 

(2004) são filmes que, dando-lhes as devidas particularidades individuais e autorais, têm 

em comum dentro do slow-cinema que a utilização do som entra em concordância com 

as restantes características relacionadas com o trabalho do tempo deste cinema. É um 

trabalho do som que enfatiza a natureza háptica da experiência cinematográfica, 

podendo surgir como uma reconfiguração de espectativas, partindo de um ponto de 

partida conceptual, simbólico ou até de um ponto de partida sensorial. 

A performance é uma questão com várias abordagens possíveis. No entanto, aqui 

interessa-nos a performance que se relaciona com as outras características do cinema 

do tempo expandido. Isto é, de que modo se relaciona a performance com o tempo, com 

a experiência e com o movimento da imagem. Vemos então que desde o pensamento 

fundacional sobre a natureza do que é fotogénico, podemos partir para uma 

compreensão que revaloriza os elementos performativos dentro do cinema onde tento 

contextualizar a obra de Albert Serra. A condição contemporânea do espectador e da 

sua relação com a imagem fílmica tem uma importância essencial neste cinema, seja 

para a revitalizar – veja-se Adeus Dragon, Inn (2003) ou Sátántangó (1994) – ou seja 

para a reconfigurar – veja-se Vitalina Varela (2019) ou Três Irmãs (Bing, 2012). A 

complexidade dos próprios preconceitos do espectador, que do cinema espera mil e 

uma coisas que transcendem a natureza original do cinema, influencia também o modo 

de ver e encarar o surgimento de casos como o do slow-cinema. Seja saudosismo, 

experimentação estética ou desafio político, as questões colocadas sobre a 
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performance, a fotogenia e a experiência permitem-nos partir para uma contextualização 

da obra de Serra dentro deste universo cinematográfico contemporâneo, que me atrevo 

categorizar, tendo em conta estas acessões, também como cinema do tempo 

performativo, sendo a duração o eixo por onde se constroem os vários elementos dos 

vários dos filmes que tenho vindo a referir. 

 

2.3. O realismo e o quotidiano 

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e, muitas vezes, 

anestesiado, como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as 

programações das salas exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o 

aspecto micro em lugar do macro soa-me como um sugestivo convite à 

subversão da lógica industrial. (Jr., 2014, p. 1221) 

 

Pegando de novo no texto de Erly Vieira Jr. introduzo agora uma série de ideias que 

andam em torno dos conceitos do realismo e do quotidiano dentro do slow-cinema, de 

modo a melhor perceber e contextualizar a obra de Albert Serra com os seus 

contemporâneos associados a este cinema. 

Vieira Jr. refere-se de um modo vago à ideia da valorização de um micro, no caso do 

seu texto falando sobre o cinema de fluxo, mas podemos rapidamente deslocar este 

pensamento e aplicá-lo à análise de filmes do cinema do tempo expandido. Enfatiza 

aqui a comparação entre o macro e o micro, destacando as noções de 

espetacularização e do sensorial, e do modo como estes se relacionam. Como tenho 

vindo a citar, a contextualização do fenómeno do slow-cinema é defendida por vários 

autores como sendo facilmente associada a outros movimentos slow. A própria 

subversão da lógica industrial do cinema, através de um desafio à própria abordagem 

da produção do cinema é essencial para a compreensão de cineastas como Pedro 

Costa. As noções da afeção e da fotogenia, e do próprio movimento não são exclusivas 

do cinema de fluxo ou do slow-cinema. Estes filmes, com as suas particularidades 

relacionadas com a duração, mas também com as noções de realismo e de quotidiano, 

são o que fazem a revitalização deste pensamento fundacional do cinema pertinente na 

reflexão sobre o cinema contemporâneo. Quando tenta definir a ideia de moving-picture 

dance, Noël Carroll não cita o cinema de Tsai Ming-liang, cita o cinema Bruce Lee 

(Carroll, 2001, p. 58), mas isto não quer dizer que um cinema que trate o tempo a um 

ritmo mais vagaroso não seja também um cinema de imagens dançantes. Trata-se no 

slow-cinema não necessariamente de um cinema desligado da natureza háptica e 
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fotogénica da imagem em movimento, e certamente não se trata de um cinema que, 

ainda sofrendo profundas influências históricas e económicas do circuito de festivais7, é 

um cinema isolado destes elementos. É, no entanto, um cinema que combina todos 

estes gestos particulares, com outros, nomeadamente dando ênfase ao não-ator e à 

realidade material em frente da objetiva, ao invisível, nomeadamente aos temas e 

sujeitos invisíveis na história do cinema. É um cinema que desafia a raison d’être do 

cinema contemporâneo, nomeadamente do blockbuster, tal como propõe Vieira Jr. na 

citação, consumando a relação de toda esta herança com uma linguagem e interesse 

estético próprios. As questões sobre o realismo e o quotidiano são transversais ao 

pensamento contemporâneo sobre o slow-cinema. 

O cinema comercial tende a ocultar ou a pelo menos ofuscar a natureza mais 

materialista dos espaços domésticos e das atividades do quotidiano. Quando eles 

surgem, surgem espetacularizados ou como elementos secundários. A história do 

cinema, em particular a partir do neorrealismo italiano, veio introduzir alguns destes 

elementos quotidianos, valorizando-os de um modo que os destaca. Os filmes do slow-

cinema evidenciam também elementos que num contexto do cinema tradicional não 

surgiriam. Realizadores como Lisandro Alonso ou Wang Bing pegam na atividade 

laboral e transformam rotinas diárias em longas-metragens. Outros, como Straub-

Huillet, ou Pedro Costa, valorizam de tal modo a noção de trabalho que o aplicam na 

própria metodologia, nomeadamente no trabalho com os atores, que se baseia numa 

valorização da repetição sobre a espontaneidade. O destaque do espaço doméstico é 

um elemento presente no cinema que associamos ao slow-cinema, que também se 

evidenciou com maior destaque a partir do neorrealismo italiano, devido à sua relação 

com o dia-a-dia de todos. Ao também comparar o cinema neorrealista e o slow-cinema, 

nomeadamente Umberto D. (De Sica, 1952) e Ai qing wan sui (Ming-liang, 1994), indo 

buscar o pensamento de Bazin sobre Umberto D. (1952), escreve Tiago de Luca: 

 
7 Emre Çağlayan em Poetics of Slow Cinema ancora uma parte substancial do seu estudo, em 

particular quando trata o cinema de Tsai Ming-liang, numa esquematização de um cinema de 

festival quase institucionalizado, e destaca até o slow-cinema como um fenómeno transnacional 

devido em parte a essas características da história do cinema contemporâneo e do universo dos 

festivais de cinema. Destaco particularmente o capítulo Taiwan New Cinema and the Rise of the 

“Festival Film” (Çağlayan, 2018, p. 104), onde especula um pouco sobre estas relações 

institucionais no cinema contemporâneo onde se inclui também o slow-cinema ou o cinema de 

fluxo. Para o desenvolver da tese não é informação com a maior das pertinências, mas 

certamente é um tema interessante a se desenvolver sobre o cinema contemporâneo e 

certamente com tendência a ser mais trabalhado no futuro. 
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The manner in which these films focus on such a minute detail reveals an 

everyday impulse that bridges them across time and space (Figures 31–

32). But whereas the maid is in the kitchen, Mei-mei is in the bathroom, 

and from the kitchen to the bathroom domestic privacy is taken to a whole 

new level. (Luca, 2014, p. 126) 

Se compararmos com o pensamento revolucionário de Marcel Duchamp o 

deslocamento de determinados objetos para a galeria de arte com a aplicação de tempo 

cinematográfico a espaços como os exemplos de de Luca, resta destacar que em ambos 

os casos se tratas de um processo de valorização. E o que sucede num filme como por 

exemplo Ai qing wan sui (1994) não é a valorização da duração com a natureza da 

imagem, ou da valorização do tempo em função dos elementos em frente da objetiva, o 

que podemos dizer que é precisamente um dos maiores problemas subjacentes ao 

slow-cinema em relação às espectativas do espectador de um filme, mas sim o contrário. 

É o repensar do que está a ser representado em função dessa espectativa sobre o 

tempo e as diversas relações visuais e narrativas dentro do filme que surge como 

elemento essencial do cinema do tempo expandido. A temporalidade do cinema do 

tempo expandido, ainda que consciente dos hábitos de produção cinematográfica, e 

desafiando-os por vezes, é o elemento-chave nos processos de valorização, e é político 

não só de um ponto de vista do que chamamos a indústria cinematográfica, nem mesmo 

só como se apresentando como um fenómeno contracultura, mas é sim um exercício 

político na medida em que reorganiza através de um empreendimento estético as 

perceções sociais, sensoriais e espaciais. Não se referindo necessariamente à duração 

ou ao tempo, Tiago de Luca, baseando-se nas noções de Jacques Ranciére sobre 

regime estético da arte, escreve: “(…) this is fundamentally political insofar as politics, 

like aesthetics, aims to reframe, reorder and rearrange the normal social order and the 

sensory and perceptual space (…).” (Luca, 2014, p. 240) 

Voltando à questão sobre o invisível como um assunto transversal a grande parte dos 

filmes do slow-cinema, e fazendo uma ponte com os uncomfortable sounds discutidos 

no ponto anterior, voltemo-nos para a atenção ao detalhe sobre o dia-a-dia do slow-

cinema. O impacto absurdo do cinema de Tsai Ming-liang, regressando à expressão que 

Emre Çağlayan utiliza para caracterizar o seu cinema, parte da proximidade que este 

tem com a representação das ações das suas personagens em torno da fisiologia 

humana. Esta representação estende-se até às questões mais íntimas. De Luca, no 

entanto, enfatiza que não é exclusivo a estes realizadores contemporâneos a 

representação destas atividades, quando remete para o cinema de Yasujiro Ozu e a sua 

utilização de, por exemplo, o humor escatológico (Luca, 2014, pp. 127-128). Enquanto 
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Tsai Ming-liang parece manipular até o som para enaltecer estes elementos da vida 

humana, criando uma sensação de desconforto, outros realizadores utilizam estas e 

outras ações do dia-a-dia de diferente modo. Veja-se, novamente, o exemplo de La 

Libertad (2001) ou Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975), onde 

o próprio ato de cozinhar e comer, não sujeito a uma manipulação exagerada do som, 

se torna um tema essencial a algumas das suas cenas. 

Um elemento que aproxima o cinema do tempo expandido simultaneamente da literatura 

e cultura modernista e de um sentido de realismo é a da existência nos seus filmes o 

que assemelha a uma pausa descritiva. Ainda que seja um termo utilizado 

maioritariamente no contexto da crítica literária, e o uso do termo seja discutível dentro 

do pensamento sobre o cinema, é importante referi-lo para entender o modo de 

abordagem do slow-cinema. O elemento da contemplação e de um novo modo 

espectatorial que se espera na visualização do cinema do tempo expandido pode ser 

entendido em função de um elemento nestes filmes que se assemelha, então, à pausa 

descritiva. Emre Çağlayan trabalha esta questão em Poetics of Slow Cinema, e 

descreve o cinema de Béla Tarr como sendo um exemplo de cinema que faz uso desta 

pausa, deste tempo morto, para enfatizar a sua defesa sobre a boredom como um 

elemento que exerce no espectador um modo espectatorial único do slow-cinema 

(Çağlayan, 2018, p. 85). No entanto, ainda que a narrativa se suspenda em 

determinadas cenas do cinema de Tarr, e é levado ao extremo no cinema estruturalista 

americano dos anos sessenta, Çağlayan aponta que há cineastas, como Nuri Bilge 

Ceylan, onde a pausa descritiva funciona figurativamente, invés de literalmente 

(Çağlayan, 2018, p. 203). Tal como referi anteriormente com o cinema de Michelangelo 

Antonioni, a pausa descritiva permite que a imagem cinematográfica projete ideias, 

temas ou sensações a elementos narrativos do filme. Nas palavras de Emre Çağlayan: 

(…) these instances [pausas descritivas] do not relate to the story 

structure or advance any plot progression. Rather, these empty moments 

that slowdown and pause plot developments are preoccupied with 

projecting the mental states of the characters by throwing the audience 

into a suspended feeling of time. (Çağlayan, 2018, p. 203) 

Pensemos agora num exemplo de uma cena de um filme do cineasta que Çağlayan 

citou, Era Uma Vez na Anatólia (Ceylan, 2011): 
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Figura 1 

 

(Ceylan, 2011, 00:46:21) 

 

Na figura 1 está um plano de uma cena onde a pausa descritiva pode ser encarada 

como não desligada completamente da narrativa do filme, ainda que a câmara se afaste 

da ação principal, que ouvimos em pano de fundo. No entanto, não acontece como nos 

exemplos que Çağlayan dá do cinema de Béla Tarr (Çağlayan, 2018, pp. 93-94) onde 

acontece no espectador uma sensação de desorientação sobre a lógica narrativa dos 

filmes. Na cena do filme de Ceylan, existe até uma causalidade entre as ações, através 

da montagem. Pode, no entanto, ser pensada como uma cena de pausa descritiva, 

mesmo que sendo uma cena onde existe a sobreposição da cena da maçã sobre o 

decorrer da ação, pois desloca o olhar do espectador, numa sequência de planos que 

se arrasta no tempo, dando tempo e espaço ao espectador para absorver, neste caso 

até contemplar, o próprio espaço que está entre a maçã e a ação que a provocou, 

através de uma extensão temporal. 

A sensação de simultaneidade e experiência da simultaneidade está também presente 

na cena representada na figura 1. No mesmo filme, o recurso à utilização de 

profundidade de campo permite também ao espectador uma sensação de 

espontaneidade, nomeadamente em planos como são os do carro e do que se passa 

fora das janelas do carro, que compõem quase como que um enquadramento em si 

mesmas. Esta é uma experiência do tempo, que se arrasta no cinema de Ceylan e em 

outros do slow-cinema, e que aparece como sendo particularmente valorizada nestes 

filmes. A pausa descritiva pode ser considerada também no cinema tradicional, mas 

sempre em conformidade com a ideia de criação de suspense ou até de momentos de 

humor onde a personagem principal olha para a câmara quebrando o artifício da cena, 

mas é no cinema do tempo expandido que é a natureza temporal destes espaços que 
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se torna essencial dentro do que são depois as particularidades do empreendimento 

estético de cada cineasta. 

Em conjunto com a ausência de drama e de espetáculo e a representação do quotidiano, 

a questão da pausa descritiva permite que compreendamos que o cinema do tempo 

expandido é um cinema do real, mesmo nos filmes onde a quebra entre a estrutura 

narrativa e os outros elementos não é tão enfática. As questões da realidade e do 

quotidiano aqui apresentadas vão, tal como os dois pontos anteriores, auxiliar na 

compreensão do cinema de Albert Serra dentro do contexto do cinema do tempo 

expandido.  

 

3. Albert Serra: de Dom Quixote a Luís XIV 

Elmore Leonard once said that the key to telling an exciting story was leaving out 

the parts that people skip. The “Don Quixote” adaptation “Quixotic/Honor de 

Cavalleria” is composed of little else. (Seitz, 2007) 

Não foi até Liberté (2019) que Albert Serra libertou o papel central dos seus filmes de 

um, ou vários, grandes ícones da história da cultura ocidental. No entanto, mesmo neste 

seu último filme, parece ser, para além de um realizador que é associado ao slow-

cinema em vários dos estudos feitos ao longo dos últimos anos8, um realizador que se 

foca precisamente nestas partes das histórias que por norma descartamos de 

importância. A ideia que atravessa Honra de Cavalaria (2006) pode ser pensada não 

tanto como sendo uma adaptação da obra de Cervantes, mas sim uma passagem para 

o cinema do que poderia ter sido a pausa descritiva nessa mesma obra. A magia 

eclesiástica que guia os reis magos em O Canto dos Pássaros (2008) parece estar 

subordinada à materialidade do caminho que têm de percorrer. Tanto Casanova como 

Dracula em História da Minha Morte (2013) parecem, ainda que cumprindo em certa 

medida o que se esperava destas personagens, colidir filosoficamente, mas com maior 

reflexo nos seus gestos humanos e frívolos do que no paradigma mitológico espetacular 

e melodramático que normalmente rodeia as suas representações cinematográficas. Em 

A Morte de Luís XIV (2016) observamos não só a morte de um rei, como a morte de um 

deus, mas acima de tudo observamos a morte de um corpo. No seu último filme as 

personagens deixam de ser ícones, para ser representantes de uma classe, que deixa 

 
8 Entre os quais alguns trabalhos de autores já citados, como Matthew Flanagan ou Tiago de 

Luca, assim como outros, nomeadamente do universo da crítica cinematográfica, 

contextualizando os seus filmes dentro do universo do slow-cinema. 
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de ser classe, na medida em que as suas ações os afastam dos preconceitos que por 

si possam haver, aproximando-os de uma vulgar banalidade. 

Todas estas ideias-chave nestas longas-metragens da obra de Serra vão ao longo dos 

próximos pontos ser analisadas com maior detalhe. Alguns conceitos tratados 

anteriormente vão auxiliar-me na sua contextualização dentro do universo do cinema do 

tempo expandido. As suas particularidades autorais são consideradas em função das 

características do slow-cinema com esse propósito. 

O primeiro destes pontos focar-se-á nas questões da natureza da imagem 

cinematográfica e da sua relação com o que surge em frente da lente. Aqui farei 

referência a questões ontológicas e estéticas, mas também em questões políticas que 

são inerentes ao seu cinema. O segundo ponto incidir-se-á sobre as subversões das 

expectativas que existem no cinema de Serra quando relaciona os gestos do quotidiano 

com a mitologia das suas personagens e dos seus temas. Na terceira parte irei fazer 

algumas considerações sobre alguns aspetos ligados à técnica e metodologia utilizada 

na realização dos seus filmes, e como se podem ou não relacionar com o seu produto 

final.  Por fim darei destaque às questões relacionadas com o protagonismo, com o 

subcapítulo ligado ao elemento da decadência que pode ser percebido nos seus filmes. 

Esta análise tem o objetivo final de através da comparação e contextualização, com os 

alicerces conceptuais introduzidos na primeira parte da dissertação, estudar a 

localização de Albert Serra dentro dos paradigmas do slow-cinema e do cinema 

contemporâneo. 

 

3.1. O real e as imagens cinematográficas 

No lo ves porque estas dormido. Estas dormido Sancho? (Serra, Honor de 

cavalleria, 2010) 

 

Num momento em que Don Quixote parece repercutir Sancho na sua acessão 

meteorológica, enfatizando que se tivesse atento aos detalhes, como os caracóis ou o 

pelo molhado dos cavalos, não se sujeitariam ao piso estar molhado por ter chovido, 

parece também que esta acusação de um dos protagonistas se dirige também para o 

mundo fora do ecrã, num modo que é simultaneamente filosófico, quiçá até político se 

virmos a afirmação com intenção de crítica social, mas de um modo que parece também 

ser metacinematográfico, pois passados trinta minutos desde o início do filme, parecera 

que esta dupla icónica se perdera fora dos enredos entusiasmantes do romance de 

Cervantes, um pouco como Rosencrantz e Guildenstern na peça de Tom Stoppard. São 
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inevitáveis as várias questões que neste ponto do filme surgem na mente do espectador 

que nestes primeiros trinta minutos o desafia dos mais variados modos. Esta cena ilustra 

de um modo bem claro algumas das temáticas centrais do cineasta, e que vão surgir ao 

longo da sua obra. Para o contextualizar dentro do paradigma do slow-cinema, e 

simultaneamente fazer uma acessão da pertinência das particularidades do seu 

empreendimento estético, vou começar por traçar um paralelo entre a ideia deleuziana 

da imagem-cristal e de como esta se aproxima de algumas das imagens da obra deste 

cineasta. 

As duas primeiras longas-metragens de Albert Serra a ser trabalhadas nesta 

dissertação, Honra de Cavalaria (2006) e O Canto dos Pássaros (2008), são ambas 

obras que nos apresentam figuras conhecidas ao público9 como figuras que deambulam 

numa paisagem, com dificuldade, e com um objetivo entorpecido, cuja importância é 

descartada pela ação que nos é apresentada no filme. No entanto, a própria dicotomia 

que existe entre o espaço percorrido por estas personagens é contrastante o suficiente 

para suscitar determinadas reações no espectador. A relação que existe entre as 

paisagens e as personagens que as percorrem podem ser comparadas com cinema que 

faz uso destas pontes de significado, como é por exemplo o cinema de Michelangelo 

Antonioni que tenho vindo a referir. As principais diferenças que surgem, no entanto, 

entre por exemplo um A Aventura (Antonioni, 1960) e um Honra de Cavalaria (2006) é 

a projeção de emoções ou estados psicológicos, que induzem tensão dramática, nas 

suas paisagens. Enquanto a ilha deserta no filme de Antonioni de um modo ou outro 

parece refletir um estado mental, uma disposição, uma dramatização ou projeção de 

drama daquelas personagens, em Honra de Cavalaria (2006) a relação entre as 

personagens e a paisagem é uma relação de tensão e contraste. Leia-se Horacio Muñoz 

Fernández no seu estudo sobre as paisagens sublimes e românticas na filmografia de 

Serra: 

‘La película está rodada entre el cielo y la tierra, en tensión hacia lo ideal’, 

señala Albert Serra (2010: 87). Por este motivo Cyril Neyrat escribía que 

Honor de Cavallería está polarizada entre el materialismo y el idealismo, 

 
9 E é importante, em particular em O Canto dos Pássaros (2008), que assim aconteça, pois não 

há nenhuma menção a quem são aquelas personagens ao longo do filme, o realizador parte de 

um conhecimento prévio do espectador. Leiam-se as palavras de Serra sobre o assunto numa 

entrevista ao website Transit: Cine y Otros Desvíos: “Claro, en la película no está explicado 

porque se supone que todo el mundo lo sabe. Puede ser un fallo que la haga no tan universalista, 

pero bueno, en miles de obras de arte no se entienden muchas cosas…” (Serra, Entrevista a 

Albert Serra, 2014) 
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entre ‘la sensualidad del viento en la hierba, del sol en los árboles, del 

agua en la piel’ (La belleza) y ‘lo inmaterial de un fuera de campo que 

hace estremecer las palabras y las miradas del Quijote’ (Lo sublime). Ese 

fuera de campo, al que alude Neyrat, es la Edad de Oro, que según el 

crítico francés ‘ronda el mundo visible (de la película) únicamente por la 

fe cautivadora del Quijote’ (2010: 123) (Fernández, 2013, p. 72) 

Existe ainda uma diferença dentro destes dois primeiros filmes de Serra, referida por 

Fernández. Tendo em conta as próprias características das personagens destes filmes, 

podemos concluir que existe uma diferença na perceção da sua representação. Ainda 

que ambos contenham momentos muito breves de diálogo, podemos concluir que D. 

Quixote e Sancho são personagens que têm uma matriz psicológica que catalisa a 

relação dicotómica que existe entre elas mesmas e a paisagem que percorrem, os Reis 

Magos no segundo filme são ícones que deambulam na paisagem que parecem 

realmente estar perdidos, sendo quase consumidos pelo próprio deserto (Fernández, 

2013, p. 72). No entanto, ainda que as duas personagens em Honra de Cavalaria (2006) 

catalisem e descodifiquem este contraste que existe nos elementos do filme, 

nomeadamente através dos monólogos religiosos de D. Quixote, tanto este filme O 

Canto dos Pássaros (2008) são filmes que podemos abordar de um modo semelhante 

a uma estética romântica, daí a sugestão de Fernández, sendo que convocam a 

natureza misteriosa e sublime da paisagem, ainda que de modos diferentes. Em ambos, 

existe uma demanda na procura de algum tipo de virtude, acabando relacionando-se 

com o espaço, no caso de Honra de Cavalaria (2006), ou perdendo-se no espaço, no 

caso de O Canto dos Pássaros (2008). Na verdade, o percorrer de um espaço é um 

assunto que retorna ainda em força no último filme de Serra, Liberté (2019). Naquele 

espaço da floresta, os fugitivos da corte encontram um espaço onde podem ser 

realmente livres. Se o cavaleiro e o escudeiro procuram traduzir o mistério e os reis 

magos nele se perdem na procura de algo, os libertinos identificam-no e participam 

nesta ausência de restrições humanas – sejam sociais, políticas, ou outras – que se 

parece refletir nesta paisagem também misteriosa. 

Aqui é importante notar que este contexto espacial é instrumentalizado na mesma 

medida em que a duração dos planos o é, ou seja, ainda que nos diferentes filmes surja 

ligado a diferentes temas, este espaço onde decorre a ação deve ser tido também em 

conta como uma característica formal dos seus filmes. Ainda que possam ser feitas 

interpretações sobre a natureza transcendental dos seus filmes, encararia a natureza 

do espaço um pouco como Schrader descreve a arte transcendental: “The proper 

function of transcendental art is, therefore, to express the Holy itself (the Transcendent), 
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and not to express or illustrate holy feelings.” (Schrader, 2018, p. 39). Através da 

estetização e da natureza háptica das suas particularidades estéticas, onde também se 

incluem as questões do espaço, servem de forma ao filme e não de tema. No caso de 

Serra, nem mesmo os reis magos e a sua importância na cultura ocidental parecem 

suscitar questões religiosas, algo que mais à frente irei referir com mais profundidade. 

Em suma, esta proposta sobre o romantismo também serve para compreender a 

experiência intelectual e háptica do poético ou, chamemos-lhe, do transcendental, no 

cinema de Serra. A natureza da imagem nestes filmes, e aqui ancoro-me nas noções 

de Fernández quando descreve elementos em Serra como elementos do sublime, 

inclinam-se mais para o proporcionar de uma experiência cinematográfica estética do 

que uma experiência cinematográfica comercial, onde as características formais se 

podem também associar aos processos de identificação que surgem em imagens das 

publicidades, por exemplo. Aqui podemos voltar à questão proposta por autores com 

Song Hwee Lim, já aqui referida, de uma contraposição de um cinema lento, que agora 

acrescento, de um cinema lento, contemplativo e de experiência háptica, com um 

cinema rápido e comercial. As personagens trabalhadas por Serra têm ao longo dos 

anos sido submetidas a uma lógica mercantilista da imagem que se contrapõe com a 

reconsideração epistemológica que é feita do próprio dispositivo que as apresenta. 

Referi anteriormente a imagem-cristal como Deleuze a propõe, pois me parece que o 

cinema de Serra se pode englobar em certa medida neste conceito. No cinema de Serra 

não é só o que a imagem que se vê, é a duração que se experiencia, e é a 

intelectualização que daí brota, que nos leva a colocar questões como é aquelas que 

tenho vindo a sugerir: a reconfiguração epistemológica da imagem, a atualização da 

pertinência das suas personagens e contextos, etc. A própria natureza da adaptação 

literária nos filmes de Serra é essencial para a perturbação das imagens virtuais que 

possam existir na nossa memória na forma de preconceitos sobre as personagens 

destas obras. Para ilustrar esta ideia reitero que vemos nos seus filmes um rei Sol 

representado através do cinema como um corpo que morre, as aventuras de Dom 

Quixote reduzidas a banhos em lagos e conversas redundantes e pouco frequentes, 

vemos Casanova e Dracula desmistificados e a sua ação na narrativa concentrada nos 

seus desejos corporais, e nos seus outros filmes um gesto semelhante de uma 

interpretação desafiante destas figuras icónicas O conflito temporal que existe na 

narrativa enfezada e desdramatizada do seu cinema contribuiu para que na experiência 

das características formais dos seus filmes, como são a da duração dos planos, da 

profundidade de campo, que nos levam a perceber até o movimento da própria 

paisagem, e todo um outro número de minúcias que se relacionam com o tempo, exista 
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também em si uma experiência particular do tempo. As imagens destes filmes parecem-

nos mostrar como existimos no tempo e na memória, aproximando-nos então desta ideia 

de imagem-cristal. Em suma, a relação que existe entre as imagens cinematográficas e 

as imagens virtuais da memória passa a ser simultaneamente de estimulação de outras 

imagens e de identificação entre elas, tudo em torno da ideia de tempo: 

Chamámos opsigno (e sonsigno) à imagem actual cortada do seu 

prolongamento motor: ela compunha então grandes circuitos, entrava em 

comunicação com o que podia aparecer como imagens-recordação, 

imagens-sonho, imagens-mundo. Mas eis que o opsigno encontra o seu 

verdadeiro elemento genético quando a imagem óptica actual cristaliza 

com a sua própria imagem virtual no pequeno circuito interior. É uma 

imagem-cristal, que nos dá a razão ou melhor dizendo o ‘coração dos 

opsignos e das suas composições. (Deleuze, A Imagem-Tempo, 2015, 

p. 112) 

Poderá então o modo espectatorial em torno da boredom, descrito por Emre Çağlayan, 

também se aproximar de um modo espectatorial que catalisa as imagens-cristal do slow-

cinema? Ou tratar-se-á nesta ideia do autor de uma aproximação mais materialista do 

tempo? 

Afastemo-nos agora destas questões e tratemos das questões que existem em torno do 

realismo nestes filmes. A aproximação de um realismo, em particular dos dois primeiros 

filmes de Serra, através da contemplação do mundano e de uma abstração considerável 

da natureza representativa das personagens dos seus filmes, pode ser interpretada em 

de um modo semelhante que Tiago de Luca utiliza para descrever o cinema de Carlos 

Reygadas, Tsai Ming-liang e Gus Van Sant. O autor refere-se a estes filmes como sendo 

definidos por uma integridade espaciotemporal, que combinada com um tipo de ação 

contida na narrativa e uma mise-en-scène aberta, permite que haja uma reconfiguração 

de prioridades nestes filmes que desvaloriza a narrativa em função de uma experiência 

sensorial e, a partir daí, uma experiência estética que se destaca de outras dentro do 

cinema (Luca, 2014, p.10). Os filmes de Albert Serra são filmes que são 

tendencialmente semelhantes em todos os aspetos, ainda que em filmes como A Morte 

de Luís XIV (2016) existam alguns elementos da mise-en-scène que são destacados 

em determinados planos, ou noutros como História da Minha Morte (2013) existam 

alguns momentos de diálogo mais extensos. Tal como nestes filmes a que Tiago de 

Luca se refere na sua análise, ainda que utilizando elementos que possam suscitar 

relações como as referidas sobre o romantismo, o cinema de Albert Serra permitem que, 

ainda compostos por elementos identificáveis e estrutura narrativa, não caindo em total 
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experimentalismo, se enfatize uma experiência háptica. Esta experiência háptica está 

ligada com a forma que os elementos que seleciona são manipulados no tempo, 

enfatizando este mesmo tempo, e aproximando-se então num impacto no espectador 

que se pode aproximar à ideia de imagem-cristal que apresentámos anteriormente. É 

importante referir que o realismo aqui é um realismo temporal, mas é um realismo que 

é de uma natureza performativa. Trata-se de performances de atores, vestidos a rigor 

tendo em conta a época. O que parece suceder no cinema de Serra é que a natureza 

desta performance serve não necessariamente para enfatizar as qualidades dramáticas 

da narrativa dos filmes, mas sim de uma performance que catalisa toda uma série de 

sensações que estão subjacentes à duração do plano e da mise-en-scène. Note-se 

então as particularidades do que Tiago de Luca afirma como sendo um cinema do 

Realism of the Senses e de, por exemplo, o cinema realista defendido por Bazin, quando 

diz que em Nanuk, o Esquimó (Flaherty, 1922) o longo plano do da caça se torna mais 

emocionante que uma montagem de atrações (Bazin, 1991, p. 69). Não se trata no 

cinema de Serra, ou no slow-cinema que de Luca utiliza para ilustrar as suas ideias, de 

um alongamento do plano e da sensação vagarosa do tempo para um enaltecimento da 

experiência do drama. Trata-se de um tempo que permite ao espectador, conforme as 

diferenças enormes que existem dentro do slow-cinema e de cada filme, ter uma 

experiência estética da própria duração. A desdramatização que ocorre nestes filmes é 

fundamental para a perceber as suas particularidades estéticas, pois, como foi referido 

anteriormente, reconfigura o que é valorizado dentro do seu cinema. 

Falei em pontos anteriores da comparação feita por Song Hwee Lim entre o slow-cinema 

e a slow food, mas outra das possibilidades de encarar alguns autores semelhantes a 

Serra, é num contexto da arte povera. Esta noção de arte povera, pode-se associar ao 

método digital de realização dos filmes não só de Serra, mas também de Lisandro 

Alonso ou Pedro Costa por exemplo. O conceito da arte povera, combinado com a 

utilização dos meios digitais, contraposto em Serra com questões particulares do seu 

cinema como a da adaptação literária, ou, talvez mais corretamente, inspiração literária, 

que nos remete para as questões que defendem o cinema impuro bazinianas, mas que 

simultaneamente, devido à sua severidade formal, de modo paradoxal, nos remete 

também para questões da fotogenia tal como a propõe Jean Epstein, como vimos 

anteriormente, e de um aspeto primitivo do cinema, ou como refere Epstein, de um 

cinema puro, são tudo noções que nos podem ajudar a identificar e contextualizar o 

papel da obra do cineasta no cinema contemporâneo. 

Em Março de 2014 Manuel Yáñez-Murillo intitula um artigo para a Film Comment, Albert 

Serra como “The Primitive Modernist”. Neste texto introduz a ideia do cinema de Serra 
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como estando entre a arte impura, como a define Bazin, e um cinema primitivo. (Yáñez-

Murillo, 2014, p. 33) Na verdade, a adaptação de uma obra literária, ou qualquer outro 

ponto de relação interartes que se possa fazer no cinema, é defendida por Bazin em 

“Por Um Cinema Impuro”, que numa acessão às questões que relacionam a forma e o 

conteúdo escreve: 

O cinema entrou insensivelmente na época do roteiro; vale dizer: de uma 

inversão da relação entre o fundo e a forma. Não que esta se torne 

indiferente, muito pelo contrário – provavelmente ela nunca foi mais 

rigorosamente determinada pela matéria, mais necessária, mais sutil -, 

mas toda essa ciência tende ao desaparecimento e à transparência 

diante de um tema que apreciamos hoje em dia por ele mesmo, e com o 

qual somos cada vez mais exigentes. (Bazin, 1991, p. 103) 

Devido à natureza histórica do texto, e às diferenças dos sujeitos que Bazin aborda e o 

cinema do tempo expandido, não leiamos aqui uma comparação direta. É importante 

referir que a questão de emocionar ou criar drama não parece ser o propósito do cinema 

de Albert Serra, e parece não ser o propósito dos vários filmes do slow-cinema que têm 

vindo a ser citados ao longo deste estudo. Também é certo que é um cinema que não 

faz parte da época do roteiro, é sim um cinema que tem um objetivo claro de sair do que 

foi a tendência anunciada por Bazin neste ensaio. No entanto, é esta exigência ao 

cinema de uma progressiva reinvenção e revalorização do meio que podemos comparar 

com o que acontece com o cinema de Serra, especialmente tendo em conta a natureza 

literária e histórica dos seus filmes. Exige-se agora do cinema não necessariamente 

uma concordância formal com o – ou sequer a existência de um – argumento, mas sim 

uma reconsideração, que acontece de modo particularmente evidente nas principais 

longas-metragens de Serra até ao Liberté (2019), tanto do cinema como dos objetos, 

neste caso literários, onde tomam inspiração. Veja-se aqui o que diz Bazin, ainda no 

mesmo texto: “Hamlet na tela só pode aumentar o público de Shakespeare, um público 

que pelo menos em parte gostaria de escutá-lo no palco. Le Journal d’un curé de 

champagne, visto por Robert Bresson, multiplicou por dez os leitores de Bernanos”. 

(Bazin, 1991, p. 104) 

O que sucede nos filmes de Albert Serra, no entanto, não deve ser tido em conta 

estritamente com as acessões críticas de Bazin. David Bordwell escreve que la nouvelle 

critique (onde se insere André Bazin) tinha três ideias basilares, duas das quais são 

pertinentes, ainda que não dogmáticas e inflexíveis, para este estudo: as de um cinema 

com uma vocação fundamentalmente realista e a do cinema como estando mais 

próximo do romance e do teatro do que das artes abstratas. (Bordwell, 1997, p. 50)  
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Como temos vindo a ver ao longo deste estudo, o cinema do tempo expandido aproxima-

se tanto historicamente como tendo em conta as suas características formais, de um 

cinema de natureza experimental. O cinema de Serra, como propôs Yáñez-Murillo, 

parece estar então, de um modo agora mais claro, entre a adaptação literária e 

inspiração histórica, como se vê nas personagens e temas dos seus filmes, e esta noção 

essencial que temos vindo a observar que une de certo modo todo o slow-cinema, que 

é a destes filmes serem compostos de empreendimentos estéticos que enfatizam 

determinadas características formais, nomeadamente aquelas que contribuem para a 

experiência do tempo. Esta enfatização na natureza formal do cinema e valorização das 

suas características – ainda que, por exemplo em A Morte de Luís XIV (2016), seja feita 

num contexto e com referência a uma figura emblemática da história da monarquia 

francesa nos seus últimos anos de vida, e daí nos provocar a repensar estas temáticas 

em concreto – aproxima-se também a uma maneira de pensar o cinema em si mesmo, 

pensamento que teve origem, então, na ideia de cinema puro de Jean Epstein, e de 

outras noções da crítica da sua geração. 

The often-cited definitions of cinema in terms of other arts - "sculpture in 

motion" - (Vachel Lindsay); "music oflight" (Abel Gance); "painting in 

movement” (Leopold Survage); "architecture in movement" (Elie Faure) - 

simultaneously established links with previous arts while positing crucial 

differences: cinema was painting, but this time in movement, or it was 

music, but this time of light rather than notes. (Stam, 2000, p. 33) 

A lista de Robert Stam compõe-se por pensadores e artistas que pensaram o cinema 

na sua génese. No entanto, é fácil de imaginar a agora famosa definição de Andrei 

Tarkovsky sobre o cinema, o esculpir no tempo, como um regresso a uma tentativa de 

contextualizar de novo o cinema simultaneamente como uma arte, em função das 

outras, enfatizando o que estes citados por Stam veem no movimento, que Tarkovsky 

sintetiza na importância que dá às questões do tempo e da experiência. No entanto, 

como já referi em pontos anteriores, a particularidade do cinema para Louis Delluc e 

Jean Epstein foi conceptualizada por si na ideia de fotogenia. A tendência para a 

iconofilia da imagem em movimento, no entanto, era percebida nesta época a partir do 

movimento e ritmo que em pouco ou nada se assemelha ao que podemos observar nos 

filmes de Serra. O que importa aqui enfatizar é esta mesma questão a que todos estes 

autores se tendem a aproximar, que é a do cinema não necessariamente de uma arte 

total, mas sim como propõe Ricciotto Canudo no “Manifesto da Sétima Arte”, a de um 

cinema como uma arte que se destaca das outras com as suas características 

específicas. Estas características parecem ser até o elo que une o potencial 
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cinematográfico de transcender o cinema a esse estado de arte total segundo autores 

como Canudo. A importância das características do dispositivo do cinema, parece, em 

conclusão, aproximar-se certamente de um cinema experimental do tempo como é o de 

Andy Warhol ou Michael Snow, mas a natureza de um cinema narrativo que temos vindo 

a caracterizar como cinema do tempo expandido está indiscutivelmente ligado à ênfase 

dada a este aspeto formal da arte do cinema. A partir do momento que existe um 

processo de desdramatização10 no cinema de Albert Serra suficientemente pertinente, 

ainda que não obliterando por completo a narrativa, para redirecionar o espectador para 

outras questões, coloca-se a hipótese de o analisar também nestes termos. O que 

sobra, de um ponto de vista pragmático e abstrato sobre os seus filmes, são estas 

características fundacionais do cinema. Sobra o tempo, a imagem plástica e o 

movimento. A recuperação do conceito de fotogenia de Erly Vieira Jr. para a sua 

conceptualização do cinema de fluxo e do realismo sensório de um modo sucinto 

descreve o porquê de também eu recuperar este conceito para o estudo do slow-cinema 

e do cinema de Serra: 

Pela fotogenia, um objeto em cena (e em especial no primeiro plano), 

dentro da diegese do filme, passa a fazer parte de um universo 

conotativo que subverte os significados cotidianos. Contudo, se para 

Epstein a fotogenia está associada a uma a epifania manifesta na 

imprecisão do instante e intensificada por meio do plano fechado e do 

encadeamento com outros planos, numa concepção metafísica bastante 

característica do ethos poético que permeava a produção das 

vanguardas francesas no cinema mudo, nossa retomada desse conceito 

associa-se a uma reconfiguração da câmera como mediadora de uma 

experiência sensorial, assumidamente física e concreta, bastante 

característica do realismo sensório. (Jr., 2020, p. 134) 

Laura Marks quando escreve sobre memory-images e evoca os conceitos deleuziano 

de fóssil radioativo e do fetiche benjaminiano em The Skin of the Film (Marks, 2000, p. 

81) parece abordar questões pertinentes para entender melhor o que acontece neste 

espaço aparentemente paradoxal onde surge a obra de Serra. Quando escreve sobre o 

cinema pós-colonial, Marks passa por explicar que a radioatividade de um objeto que é 

recuperado pelo cinema, ou seja, objeto que é sujeito a uma recontextualização, é 

 
10 Que ao reconfigurar as prioridades nos seus filmes diminui o foco no aspeto dramático e 

narrativo, que neles é até espectado por parte do público, tendo em conta a sua natureza literária 

e/ou mitológica. 
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também sujeito a uma nova abordagem. (Marks, 2000, p. 79) As figuras do cinema de 

Serra parecem também estar desligadas da sua realidade histórica ou cultural. Esta 

deslocação radical das personagens distorce a imagem que a nossa memória tem 

construída. A pertinência de este espaço que o cinema de Serra ocupa entre o cinema 

impuro, da narrativa e da adaptação literária, e do cinema puro, do artifício, parte em 

grande medida deste processo de deslocação e recontextualização. Marks aborda ainda 

a questão da imagem-cristal de Deleuze. Os filmes que a autora analisa (que de pouco 

em comum têm com os do cinema do tempo expandido) são construídos através dos 

obstáculos que existiram durante a sua produção (Marks, 2000, p. 65), o que resulta no 

potencial disruptor das suas imagens, que catalisam até imagens que seriam suas 

alternativas. Analisemos então tendo em conta estas ideias a seguinte cena de O Canto 

dos Pássaros (2008):  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trata-se de um plano sequência de sensivelmente oito minutos onde observamos os 

três reis magos a caminhar pelo deserto, com alguma dificuldade, representado na 

figura 2. Esta cena, que ilustra em certa medida os conceitos principais do filme, revela-

nos várias questões que dificilmente associaríamos ao que poderia ser, de um modo 

material e visceral, a realidade concreta do caminho percorrido por estas personagens 

religiosas. A relação que existe entre as preconceções do espectador, que se 

Figura 2 

(Serra, 2006, 00:28:43) 



43 
 

concretizam nas tais imagens virtuais a que Laura Marks se refere, no momento de 

impacto com as imagens digitais deste filme criam novas imagens. Neste caso em 

concreto, podemos especular que o que sucede quando se vê O Canto dos Pássaros 

(2008) é a de observar imagens que são profundamente estilizadas, e que neste caso 

complementam, ou pelo menos provocam uma reconsideração materialista e 

experiencial destas personagens célebres da cultura ocidental. Mas este ponto de 

contacto que existe entre a imagem virtual e a imagem cinematográfica traduz 

simultaneamente uma reconsideração da preconceção e uma produção de novas 

imagens. O empreendimento estético do realizador tende em parte desta 

reconsideração do passado concreto das personagens que o seu cinema apresenta, 

tentando também atualizar a sua pertinência. Estas imagens são fósseis radioativos na 

medida em que, segundo Marks: “(…) when a fossil is "radioactive" that is because it 

hints that the past it represents is not over, it beckons the viewer to excavate the past, 

even at his or her peril.”. (Marks, 2000, p. 81)  

A natureza concreta das suas imagens, e remeto aqui para a questão do digital por 

exemplo, através da sua relação com uma perceção específica de um realismo mais 

cru, tendem a contribuir para este impacto que existe nas preconceções dos 

espectadores. Podemos abordar o cinema de Serra como um cinema que se pode 

pensar como um cinema povera, particularmente nos seus dois primeiros filmes, tendo 

em conta o seu modo de produção, uma questão que de um ponto de vista da 

representação de figuras prestigiosas da história também contribui para um maior 

impacto entre as imagens virtuais e as imagens dos seus filmes. Simultaneamente, 

podemos também entender o cinema do realizador como sendo um cinema que não só 

utiliza estes meios de produção que são mais facilmente acessíveis e manipuláveis no 

trabalho do tempo, nomeadamente na filmagem de longos planos e na filmagem ao 

longo de vários dias, mas são estes meios que lhes permitem um destaque face aos 

seus contemporâneos do cinema comercial. Tal como Pedro Costa ou Lisandro Alonso, 

a utilização do digital é fulcral para os planos sequência longuíssimos destes filmes, que 

são possíveis devido à ergonomia deste equipamento e à economia do orçamento que 

estes tipos de produções provêm. A proximidade que surge entre Serra e os atores dos 

seus filmes, que são seus amigos pessoais, com as devidas exceções, deve-se em 

grande parte a este tipo de equipamento. Um realizador como Pedro Costa ou Lav Diaz 

utilizariam este equipamento para filmar os sujeitos e objetos reais das narrativas que 

pretendem que sejam testemunhadas com a câmara11. No caso de Albert Serra, o digital 

 
11 O que fora do contexto do slow-cinema mas ainda dentro de um contexto do digital parece ser 

uma preocupação evidente dos realizadores que utilizam esta tecnologia. Leia-se David Bordwell 
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é utilizado também para uma aproximação das suas personagens, mas no seu caso a 

performance dos atores, e nomeadamente a questão da interpretação/representação de 

figuras icónicas, num gesto que se assemelha ao de adaptação literária e reconstrução 

histórica, destaca-o dos realizadores e do seu uso desta mesma tecnologia. Também 

para o realizador a tecnologia digital é um importante recurso, com o auxílio de 

ferramentas como o zoom digital, mas não só, nas filmagens em cenários noturnos, ou 

com uma luminosidade baixa.  

A proximidade, nos seus vários modos, promovida pelo digital, vai permitir a Serra a 

captura da performance dos seus atores em momentos íntimos, notando pequenos 

gestos que revelam a banalidade e a natureza quotidiana das ações dos seus filmes. 

Regressemos ao exemplo da figura 2. O facto de não existir um corte no plano permite 

que a performance dos atores ganhe nuance, ou que, pelo menos, a atenção do 

espectador, forçada pelo tempo do plano, se vire para questões que de outro modo 

seriam ou espetacularizadas e desligadas de um sentido de realismo, ou seriam 

simplesmente deixadas fora da montagem principal do filme. Falo aqui, por exemplo, da 

visceralidade do próprio ato de caminhar dos reis magos. É um caminhar cansado, 

representado com tropeções, e representado com um sentido de ritmo que enfatiza a 

natureza háptica deste simples ato. Para concluir, é um simples ato representado em 

personagens que são tudo menos simples, fora do contexto do filme: em O Canto dos 

Pássaros (2008) há também nos olhos do espectador, neste sentido, um choque entre 

a intelectualização e a experiência do filme. A particularidade destas imagens no filme 

de Serra parte desta dicotomia que existe nesta cena, que parece ser um leitmotiv de 

toda a sua obra: no cinema de Albert Serra os reis magos parecem também se cansar 

e tropeçar no caminho que percorrem, nunca sendo a inspiração divina que os comanda 

posta em causa, mas talvez, e aqui especulo, seja quase como uma “aspiração divina”, 

chamemos-lhe “aspiração cinematográfica”, que parece ser feita sobre estes mesmos 

gestos quase insólitos destas personagens. Este jogo com o mitológico e o banal é algo 

que o cinema de Serra, a partir das suas ferramentas para a representação de imagens, 

faz: Congela no tempo através de paradoxos e binómios preconceções sobre os temas 

e elementos que representa, e daí surgindo essa “aspiração cinematográfica”. 

 

 
quando escreve no seu website sobre o filme de Sion Sono, Kibô no kuni (2012): “Like Rossellini 

filming in bombed Berlin in Germany Year Zero, Sono has shot precious footage of ruins that 

testify to a calamity in which nature conspired with human blunders. And he did it digitally.” 

(Bordwell, 2012) 
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3.2. O mundano e o divino: a banalização do mitológico 

Em Realism of the Senses (2014), Tiago de Luca aborda as questões do quotidiano e 

da sua representação, nomeadamente no capítulo “A (Bath)room of One’s Own”. Cesar 

Zavattini nos seus textos dá destaque à particular capacidade do meio do cinema de 

expressão. Nomeadamente, dá destaque à capacidade específica do cinema de 

exprimir a duração no seu modo mais claro (Zavattini, 1966, p. 220). Ora, Tiago de Luca 

relaciona com essa ideia passando por dar o exemplo do cinema de Tsai Ming-liang 

como um cinema que representa o reino da insignificância. O autor vai comparar Tsai 

Ming-liang a outros cineastas seus conterrâneos, e enfatiza que o que o distingue deles 

é precisamente a natureza fenomenológica da representação das ocorrências banais 

dos seus filmes, que podemos associar a estas noções de Zavattini, em contraste com 

a remissão para o passado que existe na representação do quotidiano em Wong Kar-

wai ou Zhang Yimou. (Luca, 2014, p. 124) Regressemos agora às questões que também 

já referi sobre a natureza fisiológica da representação dos corpos no cinema de Tsai 

Ming-liang, e que de Luca também aborda quando estuda o cinema do realizador. É 

nesta proximidade com o corpo e com o quotidiano que o realizador parece ir buscar as 

questões centrais dos seus filmes. Por conseguinte, parece existir um processo de 

valorização destas realidades que foram consideradas ao longo da história do cinema e 

do pensamento como sendo insignificantes. Os impulsos das personagens dos filmes 

de Tsai Ming-liang são o objeto central das suas ações, nomeadamente os impulsos 

ligados à fisiologia do corpo. Este destaque da obra de Tsai Ming-liang pode ser 

interpretada como uma resposta à inexistência de pontos de interesse relativos a estas 

questões que encontraríamos no cinema tradicional ou no cinema contemporâneo 

comercial. O que neste capítulo da tese pretendo também estabelecer é esta 

representação da existência dos corpos também no cinema de Albert Serra, tal como 

dicotomias e paradoxos que possam daí suscitar na sua obra. Note-se, como tenho 

vindo a tentar esclarecer, a natureza do cinema de Serra parece ser de dualidades. É 

um cinema que existe entre o passado e o presente, o cinema puro e o cinema impuro, 

um cinema que existe entre a abstração e a herança cultural, e o que venho agora 

propor, é que também é um cinema que existe entre mundos mitológicos e o universo 

do privado. 

Partindo do exemplo da figura 2 no final do ponto anterior, é possível observar a questão 

que aqui venho apresentar. Os tropeções dos reis magos, num contexto visual onde o 

que mais remotamente entra em concordância com o mito bíblico são as vestes das 

personagens, aparecem em destaque nesta cena. A natureza da própria imagem, como 

referimos anteriormente, permite as várias relações com as preconceções e memórias 
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que referimos. Mas a um nível semiótico o que sucede, pelo menos superficialmente, é 

a submissão do que seria a narrativa de inspiração divina esperada pelo realizador 

sobre estes gestos, que neste caso em concreto são até gestos de uma dificuldade a 

ser ultrapassada, e que na verdade vão revelar uma fraqueza destas personagens que 

as liga a um corpo real mais do que a um corpo divino, literário ou mitológico. Fazendo 

justiça à caracterização de críticos, entre eles o já referido Manuel Yáñez-Murillo e o seu 

texto “The Primitive Modernist”, da abordagem a Serra como um enfant terrible, este 

jogo de representação que existe nas personagens que seleciona para os seus filmes 

pode ser interpretada como uma provocação. (Yáñez-Murillo, 2014, p. 33) Na verdade, 

tanto em Honra de Cavalaria (2006) e O Canto dos Pássaros (2008), este aspeto 

provocador já era visível, nomeadamente através dos tempos mortos, destes pequenos 

gestos do corpo que temos vindo a referir, como por exemplo das referências ao sono, 

aos banhos, entre outras. Mas não foi até História da Minha Morte (2013) que o corpo 

como existindo em si, representado na sua fisiologia e em função dos seus desejos, 

necessidades e o seu próprio envelhecimento, que estas questões desafiantes surgem 

mais evidentemente. Casanova e Drácula são duas personagens certamente 

associadas a questões da sexualidade, a morte por gangrena de Luís XIV é notória e 

famosa na cultura ocidental, e a ideia de libertinage e de uma nova moral sexual, 

nomeadamente inspirada por Marquês de Sade, é uma questão também influente e 

pertinente na cultura ocidental. Mas o que Albert Serra parece fazer com estas 

personagens, já ligadas culturalmente a estas questões do corpo e do íntimo, é 

semelhante ao que faz quando despe Quixote ou os reis magos das suas expectadas 

narrativas e subverte a sua expectada representação. Ao fazê-lo, o realizador 

demonstra com maior crueza, e de uma maneira que se aproxima também da 

fenomenologia e de uma representação existencial destas personagens míticas, as 

imagens cinematográficas em que elas se podem converter a partir deste seu ponto de 

vista. Personagens que já são, na sua narrativa convencional e na cultura ocidental, 

polémicas, naturalmente nas mãos de um realizador que representa os Reis Magos aos 

tropeções, iria causar uma controvérsia inevitável, ainda que com uma pertinência, que 

é o que me interessa estudar neste ponto, que é notável e singular dentro do contexto 

do cinema do tempo expandido. 

Como enfatizei no ponto anterior, o cinema de Serra parece ser um cinema que é 

histórico, mas sem história, um cinema que é de inspiração mitológica, mas que foge ao 

particular espetacular da sua representação na sua literatura original e subsequentes 

interpretações. As imagens dos seus filmes apresentam uma severidade sobre a 

duração que hiperboliza a experiência dos tempos mortos, ao ponto do movimento que 
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sai destacado do plano é o movimento da paisagem12. Num artigo de 2021, Sara Nadal-

Melsió defende que o filme A Morte de Luís XIV (2016) não tem como assunto principal, 

como defendi anteriormente, a morte de um corpo, mas sugere a autora que é um filme 

que parece sugerir indícios de um afastamento contemporâneo da cinefilia e do 

particular da imagem cinematográfica, que refere também como fotogenia, para uma 

espécie de cinefobia, que critica as próprias questões da representação no meio do 

cinema. (Nadal-Melsió, 2021, p. 261) O espaço entre a fotogenia espteiniana e a 

ontologia do cinema como a propõe Bazin13 parecem eclodir se assim entendermos o 

filme de Serra, criando um paradoxo no que é a cristalização da imagem de Luís XIV no 

filme. A autora propõe que esta relação profunda com a natureza corrupta da imagem 

cinematográfica está relacionada com elementos concretos do filme, tais como a ênfase 

dada aos olhos de vidro ou ao padre colocar a mão sobre os olhos do rei defunto, mas 

acima de tudo, na ambiguidade que sugere que existe no encontro com da imagem de 

Luís XIV morto no filme e como se identifica e corrobora com a sua correspondente 

imagem virtual (Nadal-Melsió, 2021, pp. 263-264). O choque que existe entre a 

particularidade da imagem cinematográfica e como Serra a apresenta nas imagens 

moribundas de Luís XIV, representa um processo de desvinculação entre o sujeito 

representado e a sua representação. A representação aqui contém características que 

abrangem questões quando apresentadas aos espectadores que o sujeito por si não 

conseguiria. Mais do que um opsigno ou sonsigno, trata-se aqui de uma imagem que se 

vai relacionar com outras, não somente por ser essa ser uma das suas características, 

 
12 Refiro-me a, por exemplo, o plano onde se vê o próprio movimento da lua em Honra de 

Cavalaria (2006), destacado da natureza estática dos outros elementos dentro do plano, entre 

os quais as personagens principais. 

13 É interessante também pensar nestas questões tendo em conta que o próprio André Bazin se 

refere a Luís XIV em A Ontologia da Imagem Fotográfica: “É o ponto pacífico que a evolução 

paralela da arte e da civilização destituiu as artes plásticas de suas funções mágicas (Luís XIV 

não se fez embalsamar: contenta-se com o seu retrato, pintado por Lebrun).” (Bazin, 1991, p. 

18). Se existe então um paralelo entre este potencial de embalsamar da imagem fotográfica, e 

cinematográfica, que regista a nossa realidade temporal, proponho a seguinte questão: O que 

está a fazer Serra quando regista o momento da própria morte com a objetiva da câmara? A 

resposta que proponho para esta questão ancora-se na justificação que Nadal-Melsió dá para as 

suas conclusões sobre o assunto: existe no filme uma revelação da incapacidade de um 

determinado tipo de cinema de registar o tempo, e então as imagens-cristal, ou pelo menos as 

imagens que potenciam um desencadeamento do pensamento, na ordem do intelectual ou do 

sensorial, porventura nos levariam a fazer reconsiderações contemporâneas pertinentes sobre a 

história, ou qualquer outro assunto subjacente a si. 
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mas também pela natureza háptica do cinema de Serra, que enfatiza este aspeto em 

concreto. Sara Nadal-Melsió propõe ainda outra ideia, que é a do cinema de Albert Serra 

ser um cinema que representa o que seriam estas imagens a que me refiro como 

imagens-cristal sem o cinema. Leia-se: 

(…) the flesh of the world that precedes filmic representation is at once 

annihilated by the emergence of a sovereign image. (…) Thus, Serra’s 

cinema is not merely archaic or primitive (…) as it attempts to imagine a 

world without cinema through cinema. Negativity then is a key to the 

project. In fact, one could venture, the theatricality of his mise-en-scène, 

at once boring and mesmerizing, is an expression of a negative relation 

to the cinematic, or even a meditation on the possibility of that negation. 

(Nadal-Melsió, 2021, p. 265) 

Quando Jean Pierre-Léaud14 nos olha diretamente através da lente da câmara em 

simultâneo com a música de Mozart é um momento onde podemos especular que 

acontece a cristalização desta sua imagem15. Mais à frente no filme, o rei morre, e os 

seus olhos parecem também fitar a lente da câmara. É neste momento onde a imagem 

transcendeu a própria vida. Paradoxalmente, esta imagem tem vindo a ser construída 

em simultâneo com o desenvolvimento da gangrena que vai ser a causa de morte da 

personagem. São estas aparentes contradições que sustentam, pertinentemente, a 

posição de Nadal-Melsió de um cinema sem cinema. O que poderia superficialmente 

ser visto como uma depravação do significado deste momento histórico é na verdade 

uma ponderação sobre questões históricas e culturais numa acessão háptica e 

fenomenológica do que foi esse momento, com base nos textos de Saint-Simon, mas 

acima de tudo, é uma ponderação sobre a natureza das imagens e da representação. 

 
14 O próprio Jean Pierre-Léaud é um ícone do cinema. Numa filmografia que até à data era 

composto por atores amadores, nomeadamente amigos pessoais do realizador, é este o primeiro 

filme que faz uso de um ator profissional, nomeadamente um ator que também já transcendeu 

culturalmente da sua função profissional. Se morre no filme Luís XIV, morre também Léaud. A 

natureza performática do trabalho ator contribui também então para a abordagem deste filme 

como um estudo sobre a cristalização desta personagem e deste momento importante da história 

do mundo ocidental em imagens, sugerida por Nadal-Melsió. 

15 Note-se que a autora acrescenta ainda que a imagem do rosto de Luís XIV parece encarnar o 

que Jean Epstein descreve como o potencial imersivo e háptico das imagens (Nadal-Melsió, 

2021, p. 269), o que fortalece a ideia de que Serra ocupa este espaço que a Sara Nadal-Melsió 

descreve ilustrando com a ideia de disjunção inclusiva deleuziana (Nadal-Melsió, 2021, p. 267), 

este espaço entre o cinema puro e o cinema impuro que tenho vindo a dar destaque. 
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Concluo com esta primeira ideia com que introduzi o capítulo da obra de Serra como 

sendo catalisadora da dicotomia entre o mundano e o mitológico. Penso que esta 

interpretação em particular do filme de 2016 do autor é um forte exemplo do alcance 

desta dicotomia, deste espaço particular ocupado pela obra do realizador dentro do 

contexto de um cinema do tempo expandido. A própria ideia de tempo surge expressa 

em diversos modos na obra de Albert Serra, seja pela noção de registar o tempo, 

experienciar o tempo ou reconsiderar um tempo passado. 

 

3.2.1. O transcendental, o quotidiano e a artificialidade 

Outro paradoxo que pretendo destacar parte da descrição por parte da crítica, e aqui 

refiro-me em particular ao artigo “Albert Serra:An Accidental Theologian” de Vladimir 

Lukin para a MUBI, como um realizador que está ligado a uma noção de transcendental, 

é precisamente esta dicotomia, que podemos deduzir das análises que fiz até agora, de 

um cinema transcendental que é ao mesmo tempo um cinema do gesto e do íntimo. 

Note-se que o artigo de Lukin é de 2013, então os filmes citados no artigo são Honra de 

Cavalaria (2006) e O Canto dos Pássaros (2008). Ainda assim, como é possível fazer 

uma abordagem a ambos esses filmes de um ponto de vista do transcendental, se são 

filmes que omitem elementos de natureza simbólica, focando-se nos sujeitos e na 

materialidade dos elementos presentes na imagem, de um ponto de vista 

fenomenológico e, como temos vindo a ver, a tender para uma consciência do próprio 

dispositivo do cinema? Teresa M. Vilarós parece responder a esta questão, afastada, 

no entanto, da linha de pensamento de Nadal-Melsió que seguia no capítulo anterior: 

Serra’s visual poetics always hold firm within ‘what’s in front of you,’ not 

with what is beyond you. His gaze is always direct, patient, and 

attentive—as opposed to the characters in his films, never directly looking 

at the camera (the only exception being the astounding and terrifying 

central scene in La mort de Louis XIV, where the Sun King, played by 

Jean Pierre Léaud, looks back at the audience). In doing so, Serra’s 

cinema would seem to stay more within the immanent rather than lean 

toward the transcendental, echoing a kind of Spinozian ‘God (or cinema) 

is nature’ over a ‘God (or cinema) is Heaven.’ (Vilarós, 2018, p. 397) 

Ainda que a função do corpo, como temos vindo a ver, pode-se medir em termos 

metacinematográficos na obra de Albert Serra, são estes corpos que perecem e 

existem. E são as imagens destes corpos que são registadas no tempo. Em combinação 

com as conclusões que vimos anteriormente de Horacio Muñoz Fernández sobre a 
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própria paisagem, que ainda se estando a referir às duas primeiras longas-metragens 

do realizador podemos pensar também Liberté (2019) nos seus termos, esta ideia 

fenomenológica ligada à experiência háptica dos elementos da imagem cinematográfica 

parece aproximar-se desta ideia de transcendência. A questão que se coloca é se este 

desafio da potencialidade da imagem cinematográfica como transcendência é 

pertinente, tendo em conta o que o realizador parece propor com a sua obra. Se 

pensarmos na ideia do negativo e do oposto proposta por Sara Nadal-Melsió, até a 

própria ideia de adaptação literária que existe na obra do realizador parece seguir essa 

lógica. O que acontece com a derrota do corpo vivo de Luís XIV por parte da imagem, 

que a autora descreve, desencadeia toda uma série de ideias novas sobre não só este 

filme, mas a obra do realizador como um todo. Ainda que a adaptação literária não 

substitua o particular da obra original, tal vimos propor Bazin em Por Um Cinema Impuro, 

existe uma supremacia da imagem visual e da imagem cinematográfica na hierarquia 

semiótica contemporânea. Como também já referi, noutro ensaio, o próprio Bazin 

distingue as particularidades da pintura das do filme, que citei na nota 23, como distingue 

as particularidades da literatura das do filme. No entanto, de um ponto de vista do 

espectador, não são as imagens do cinema de Serra16 que estão no topo da cadeia 

alimentar da cultura popular contemporânea. Surge então aqui o que Nadal-Melsió vai 

definir como uma cinefobia. (Nadal-Melsió, 2021, p. 269) Esta cinefobia17 pode ser 

pensada até na própria necessidade do realizador de ir buscar referências exteriores ao 

universo cinematográfico para poder esclarecer algumas ideias sobre o próprio meio 

cinematográfico. O empreendimento estético do realizador parte então também de um 

ponto de vista que, ainda que com uma consciência da materialidade e da realidade em 

frente da objetiva, se parece esforçar para de facto alcançar esse particular 

transcendental. Em simultâneo, é um cinema que admite que a gravidade que implicaria 

uma imagem de natureza transcendental pode retrospetivamente corromper não só as 

imagens virtuais que o precede, mas também, de um ponto de vista epistemológico, não 

fazer jus ao que é concreto e material, o que está em frente da objetiva, o mundo antes 

do cinema. De um modo mais pragmático, que utiliza Transcendental Style in Film de 

Paul Schrader para ilustrar o seu ponto de vista, ainda que o autor não se refira 

 
16 Nem de Serra nem do que me podia referir como um cinema ligado a uma corrente cinéfila e 

artística, associada aos festivais de cinema, mas não só, o cinema que se destaca do cinema 

comercial. 

17 A autora refere que o exemplo chave que ilustra a cinefobia no cinema de Albert Serra é a 

necessidade de existir dois Luís XIV, um interpretado por Luís Serrat dentro de uma galeria de 

arte, e outro interpretado por Jean Pierre-Léaud para o grande ecrã. (Nadal-Melsió, 2021, p. 269) 
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diretamente aqui a Albert Serra, Teresa M. Vilarós defende que a estase do cinema de 

Serra não é a estase que Schrader sugere como sendo uma característica do estilo 

transcendental do cinema. (Vilarós, 2018, p. 397) Seguindo uma análise à materialidade 

do cinema do realizador, Vilarós sugere que o aspeto estático dos filmes do realizador 

não transcende, mas sim evidencia um aspeto material e fenomenológico, e compara o 

seu cinema a uma espécie de pintura digital, uma pintura da presença. (Vilarós, 2018, 

p. 398) A própria metodologia do cinema de Serra leva-nos a pensar no seu cinema 

como, nesta linha de pensamento de que parte Vilarós, um cinema que se aproxima de 

técnicas como a fly on the wall praticadas por realizadores como Frederick Wiseman. 

Apesar de se tratar de um cinema que parte da artificialidade, da performance e da 

manipulação de cenários e guarda-roupa, é um cinema que parte de uma matéria bruta 

de centenas de horas de rodagem, organizando a sua narrativa essencialmente na 

mesa de montagem. 

Esta característica do cinema de Serra é importante também de denotar. O método que 

o realizador utiliza para a rodagem dos seus filmes exige equipamentos que mesmo no 

cinema que podemos traçar desde a génese do cinema do tempo expandido não 

estavam disponíveis, como é a câmara digital. Este novo equipamento permite não só 

a Serra mas a outros realizadores já aqui citados – Pedro Costa ou Wang Bing, por 

exemplo – filmarem por longas horas, longos planos durante um período de dias maior. 

A utilização do zoom digital por parte de Serra também é algo que só é possível, do 

modo como o emprega em relação com as performances sem argumento que estão em 

curso num determinado cenário, com o recurso a estes equipamentos. A dinâmica da 

materialidade digital como um recurso para a solução desses problemas de adaptação 

a um determinado modo de fazer cinema desdobram-se ainda noutros pontos 

importantes de notar. No início do século XXI foi quando houve um maior recurso a este 

tipo de técnicas, muitas das vezes associadas a orçamentos baixos de um cinema de 

género – veja-se por exemplo o filme O Sr. Q (Miike, 2001) de Takashi Miike – ou 

associado a um cinema caracterizado como quasi-documentário de realizadores já 

conhecidos num contexto do festival de cinema – veja-se novamente Pedro Costa e o 

filme No Quarto de Vanda (Costa, 2001), lançado em 2001. É fácil de traçar as 

semelhanças entre o cinema de Costa e de Serra, tal como já foi feito em pontos 

anteriores da tese, dentro deste contexto do cinema digital e desta nova onda 

tecnológica. Mas é importante para uma análise mais aproximada da obra de Serra que 

se contextualize o seu trabalho ligado a esta questão da materialidade do digital, 

nomeadamente para justificar e expandir sobre o pensamento das ideias já aqui 

mencionadas de Teresa M. Vilarós, nomeadamente no que toca à questão de uma 
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representação ou revelação de um elemento transcendental, e sobre o pensamento de 

Sara Nadal-Melsió sobre a negação e o destaque que esta nova materialidade 

cinematográfica pode ter no desenvolvimento do pensamento sobre os elementos 

performativos e representativos do corpo e da paisagem no cinema do realizador. 

 

3.3. Os planos longos, os zooms e o digital 

Esa presencia orgullosa de la unidad básica, manual y defectuosa – el punto y 

la costura, pero también el «grano» televisivo y el píxel que sale a saludar en los 

vídeos de baja definición – ofrece un perfecto simulacro de Verdad creativa, 

inacabada y sin barniz. (Porta, 2008, p. 73) 

 

As exigências da adaptação e do tema da adaptação levantam, entre muitas outras já 

referidas, na obra de Albert Serra, uma análise e consideração da função das 

ferramentas digitais que utiliza na produção dos seus filmes. Entre as várias questões 

sugeridas ao longo dos capítulos anteriores, e em particular na conclusão do último 

capítulo, uma das razões transversais à utilização do cinema digital nas suas diversas 

expressões é a resposta que dá ao problema orçamental que vem com os desejos de 

produção de uma obra cinematográfica. No capítulo da obra Homo Sampler: Tiempo y 

consumo en la Era Afterpop de onde a citação que introduz este novo ponto de trabalho 

provém, Eloy Fernandéz Porta alude a uma dicotomia que existe na utilização da 

tecnologia no universo artístico18. As ideias a que se refere num contexto de expressão 

artística específica à instalação, videoarte e outros meios associados à galeria, 

facilmente se podem pensar tendo em mente a expressão artística com lugar na sala 

de cinema, a ideia do filme. Estes filmes que abordei ao longo deste trabalho 

associamos ao cinema digital, a um cinema de baixo orçamento, que contraponho 

versus a um cinema de alto orçamento, que utiliza métodos tradicionais na filmagem – 

são filmes de fita – ainda que faça uma utilização de tecnologias de pós-produção 

digitais que requerem orçamentos altos, o que muitas vezes apelam a um sentimento 

que podemos associar aos primórdios de um cinema que era uma atração da feira 

popular, um cinema que é tecnologia e inovação. A questão de um constante 

 
18 Leia-se também Nicholas Rombes, que escrevera um sobre as diferentes dinâmicas do cinema 

na era digital: “Digital Cinema is haunted by a double logic: the striving for ever greater realism 

via a technology and interface that continually calls attention to the artifice of the medium.” 

(Rombes, 2017, p. 113) 
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economizar de orçamentos parece-me transversal à atividade artística, e ainda que na 

produção dos filmes de Albert Serra se cinja a uma equipa técnica reduzida e a um 

orçamento baixo, a utilização do meio digital tem motivações estéticas que me parecem 

ir além de um desafio a um estado da arte privilegiado economicamente ou a um 

encontro solidário para com os realizadores e equipas de produção que não têm 

determinado tipo de recursos. No entanto, tal como Fernandéz Porta parece sugerir 

neste seu ensaio, a perceção de uma verdade criativa que existe no universo digital, e 

neste caso em particular no cinema que utiliza os meios digitais, não pode deixar de 

ser associada à dicotomia que existe dentro do universo de produção artística e 

cinematográfica em relação à inovação tecnológica, à perceção das várias expressões 

da tecnologia digital e das motivações artísticas de quem as utiliza (Porta, 2008, p. 74). 

De um modo menos intuitivo podemos regressar ao conceito original de Jean Epstein 

e da fotogenia, mantendo em mente a ideia deste realismo digital e da sua perceção 

em torno de um determinado tipo de verdade que autores como Fernandéz Porta 

entendem que representa de vários modos. Epstein parece sugerir uma cooperação 

entre a câmara e o artista na origem da fotogenia, que parte do confronto entre 

materialidade da câmara de filmar e do olhar artístico do autor. O cinema digital 

apresenta uma nova materialidade, não só na inexistência da fita, como nas 

características do filme projetado na tela, associado como temos vindo a ver em 

diversos autores, a, por exemplo, o grão em excesso na imagem, dando-lhe uma 

qualidade lo-fi. A certo ponto em “On Certain Characteristics of Photogénie”, lê-se: 

A new reality is revealed, a reality for a special occasion, which is untrue 

to everyday reality just as everyday reality is untrue to the heightened 

awareness of poetry. (…) The cinema is poetry's most powerful medium, 

the truest medium for the untrue, the unreal, the "surreal" as Apollinaire 

would have said. (Epstein, 1988, p. 318) 

Jean Epstein certamente não se referia à nuance do que já referi em pontos anteriores 

como sendo um elemento-chave do cinema de Serra, e de grande parte dos filmes do 

cinema do tempo expandido, que pertence ao que caracterizamos como sendo o reino 

do insignificante. No entanto, a dinâmica criada no cinema deste realizador relativa à 

exaltação e destaque destes breves gestos, contraposta com a utilização de um cinema 

digital que enfatiza o grão, relacionado com um determinado tipo de representação da 

verdade, dentro de um contexto mitológico que o seu cinema utiliza como fundamento 

para as narrativas e elementos que representa, permite- nos colocar novamente o seu 

cinema em torno desta ideia epsteiniana de fotogenia. O potencial do meio do cinema 
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de representação de um real que se aproxima a uma consciência poética, como 

descreve Epstein. O cinema é, entre muitas outras coisas, um meio de captação de 

tempo, revigorado na contemporaneidade no que toca à perceção de um determinado 

tipo de realismo relativo ao cinema digital. No entanto, em filmes altamente dicotómicos 

como são os de Albert Serra, que joga simultaneamente com os mitos mais 

preponderantes da cultura ocidental e com alguns dos gestos mais rudes de 

desprovimento e de revelação de um tipo de nova relação com uma sensação de 

verdade, podemos aproximarmo-nos novamente de conceitos da génese do cinema 

como são os da fotogenia de Jean Epstein. Passo a citar algumas das características 

do cinema de Albert Serra, com exemplos específicos, que ilustram esta dinâmica que 

pretendo descrever entre um uso de técnicas e meios específicos e um determinado tipo 

de representação: 

- Filmes como Honra de Cavalaria (2006) ou O Canto dos Pássaros (2008) são filmes 

que utilizam técnicas que resultaram numa qualidade que enfatiza o grão. A minha 

proposta é a análise deste tipo de produção face aos temas retratados. Regresse-se 

novamente à figura 2 do capítulo 3.1 como representativa de uma cena do filme O 

Canto dos Pássaros (2008) a que podemos acrescentar este olhar sobre a própria 

qualidade material da imagem à análise já feita nesse ponto. 

- Tanto História da Minha Morte (2013), como A Morte de Luís XIV (2016) ou Liberté 

(2019) são filmes que diferem numa característica em particular com os dois filmes que 

citei anteriormente, que é a utilização da cor. No entanto, em História da Minha Morte 

(2013) a presença de uma qualidade material da imagem que se aproxima dos filmes 

anteriores, que enfatiza o aspeto mais lo-fi que temos vindo a descrever, é de destacar. 

Ainda assim, estes três filmes partilham de uma característica em comum que se 

destaca face aos filmes anteriores, que é a da utilização do zoom, do close-up e do 

grande plano do rosto. Estes planos não são planos que focam necessariamente o 

rosto, mas são sim planos que enquadram estes rostos, e corpos, dentro de um 

determinado espaço, por vezes parecendo até surgir fora de um enquadramento 

tradicional, sugerindo que possam até ter sido sujeitas a um zoom na mesa de edição. 

Destaco neste sentido a figura 5, plano de História da Minha Morte (2013) onde surge 

a cabeça de outra personagem que obstrói a visão plena do rosto de Casanova (Vicenç 

Altaió) e a figura 4, plano de Liberté (2019) onde parte da porta do coche parece 

obstruir parte da visão sobre relação sexual retratada na cena. São planos que 

parecem enfatizar, em diferentes contextos nos diferentes filmes, um certo tipo de 

inevitabilidade e, ao mesmo tempo, enfatizam a ideia de tempo, seja na ação que está 

a ser representada, seja numa perceção subjetiva no tempo nos elementos do plano. 
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Destaco a utilização do zoom em determinadas cenas destes filmes. Trata-se de uma 

aproximação do olhar sobre o íntimo destas personagens, parecendo insistir, e reitero, 

numa nova verdade que está a ser agora revelada. No caso dos filmes de Serra, é por 

norma uma aproximação sobre uma natureza íntima e singela, que contrasta com a 

representação destas personagens, ou pelo menos com a ênfase que é dada na 

representação destas personagens nas obras que precederam aos seus filmes (com a 

notável exceção de Casanova e Drácula). Vejam-se as 3 seguintes figuras que ilustram 

estas ideias: 

 

 Figura 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Serra, 2016, 01:24:17)
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Figura 4 

 

(Serra, 2019, 01:26:21) 

 

Figura 5 

 

(Serra, 2013, 01:00:07) 

 

- Por fim, e sendo a característica que de certo modo clarifica o gesto autoral do 

realizador, os planos longos são um elemento importante no modo de representação 

nos filmes de Albert Serra, planos estes que existem devido à tecnologia do digital, que 

permite a filmagem corrida durante um espaço de um maior espaço de tempo. 

Sugiro que estas características e estas técnicas utilizadas na produção destes filmes 

do realizador sejam analisadas em relação à ideia da adaptação cinematográfica e à ideia 

do espaço que a obra do realizador ocupa entre um cinema que remete para uma 
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tradição literária e mitológica, e um cinema que é formal e se aproxima de uma noção 

de cinema puro que tenho vindo a descrever em capítulos anteriores. Deste modo, 

pode-se introduzir a ideia de écfrase, que surge em alguma da literatura sobre o 

realizador, e que, através do esclarecimento sobre as técnicas minimalistas descritas 

acimas, relacionadas com um cinema preocupado com a intimidade e com o reino do 

insignificante, característicos do cinema do tempo expandido, mas específicos a Serra 

na medida como se relaciona com as temáticas e os objetos literários que foram 

fundamento destes filmes. 

Teníem com a referents les anotacions dels metges i les memòries de 

Saint-Simón, que són molt minucioses en les descripcions, però no ens 

diuen res de com el rei plorava, de com reia, de quina cara feia quan tenia 

mala llet. De fet, la literatura pot fer la descripció d'un caràcter, però les 

arts visuals revelen la significació de la gestualitat: tot el que pot revelar 

una mirada. I, a diferència de la pintura, la imatge en moviment aporta 

el temps que modifica el personatge.  (Serra, Entrevista. Albert Serra, 

2016) 

A partir da entrevista citada, e em noutras como a que deixo em nota de rodapé19, 

podemos estabelecer uma introdução do conceito de écfrase e de como este se pode 

relacionar com a filmografia de Serra tendo em conta a análise e o destaque que tenho 

vindo a exaltar sobre determinadas características. Em El Cine de Albert Serra: 

Apropiación y Reinterpretación Fílmica de los Clásicos Literarios, Júlia Carcereny é uma 

das autoras que sugere pensar a ideia de écfrase justaposta com o cinema de Serra. 

A autora começa por sugerir a complexidade do processo de adaptação 

cinematográfica, citando toda uma série de autores que estudaram estes processos. 

(Carcereny, 2016, p. 86) Conclui que o fenómeno de adaptação no cinema de Serra 

se afasta do academismo e do rigor do modo de pensar a adaptação20. Introduz assim 

 
19 “Per destacar més aquest fet, vaig decidir prescindir de les escenes més conegudes del llibre, 

que només apareixen tangencialment, com si passessin al costat dels protagonistes sense que 

ells hi participessin (la cadena d’esclaus, el Cavaller dels Miralls, la gàbia en la qual els 

empresonen...), és a dir, com si estiguessin passejant per dins del seu propi llibre o fossin els 

espectadors de la seva pròpia pellícula sobre el Quixot i Sancho.” (Serra, El Quixot al cinema, 

2016) 

20 “Esta amplia definición del concepto de adaptación podría, sin embargo, no ser del gusto de 

aquellos que defienden la complejidad del processo adaptativo y, por lo tanto, la necesidad de 

subdividir y pensar la adaptación en categorías más pequeñas y precisas: traducción, 
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o conceito de écfrase inversa. O gesto de adaptação cinematográfica, para a autora, 

passou “consecuentemente de la clásica formulación horaciana Ut pictura, poesis a la 

contemporánea Ut poesis, pictura.”. (Carcereny, 2016, p. 87) Isto deve-se às 

características específicas das adaptações de Serra, que enfatizam as particularidades 

cinematográficas – o tempo, a representação – num gesto que evoca um elemento 

háptico que se tenta aproximar de uma determinada noção de verdade21 sobre os 

elementos em si retratados. Se regressarmos às entrevistas ao realizador citadas 

anteriormente podemos ler uma confirmação do gesto do realizador sobre estas 

questões. Tanto em Honra de Cavalaria (2006) como mais tarde em A Morte de Luís 

XIV (2016), o realizador utiliza as características que particularizam o cinema para 

simultaneamente retratar e condensar os elementos-chave das obras que estiveram 

na origem dos seus filmes. Em Honra de Cavalaria (2006) o realizador diz prescindir 

das cenas mais conhecidas e icónicas do livro22, e em A Morte de Luís XIV (2016) o 

realizador refere que as descrições minuciosas de Saint-Simon em nada 

representavam a particularidade háptica e a gestualidade do rei Luís XIV nos seus 

últimos dias de vida23. 

Se regressarmos ao artigo Paisajes Románticos y Estéticas Sublimes de Horacio 

Muñoz Fernández podemos ler: 

El cine de Albert Serra muestra que lo contemplativo con lo sublime y lo 

primitivo es un acierto crítico seguro. (…) Si a esto le sumamos que Serra                        

usa “formas populares de representación apegadas a favor a un decidido 

primitivismo”, entonces es imposible que “los feligreses” no quedemos 

 
translación, transposición, recreación, etc.” (Carcereny, 2016, p. 87) 

21 E aqui leia-se verdade em contexto com o conceito de écfrase, ou seja, é uma verdade que 

através de uma determinada retórica ancorada nas particularidades do universo fílmico pretende 

enfatizar uma essência específica de um determinado objeto que a antecede. 

22 Questão que Júlia Carcereny refere também no seu artigo, referindo que mais que uma 

interpretação da personagem literária, Honra de Cavalaria (2006) é uma revisão e remodelação 

do mito quixótico, onde estas cenas paradigmáticas que Serra cita são substituídas pelo gesto 

de caminhar (Carcereny, 2016, p. 89) que reitero ainda para a noção de errância destacada em 

capítulos anteriores. 

23 Destacadas também no artigo de Júlia Carcereny, onde podemos ler: “En efecto, en La 

mort de Louis  XIV Serra retrata un ambiente, escenifica el sufrimiento y la enfermedad, el 

dolor que acerca al rey a la muerte. Sin embargo, Serra no dramatiza el texto de Saint-

Simon.” (Carcereny, 2016, p. 95) 
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embaucados con la religiosa sobriedad estética del cineasta. La baja 

calidad de imagen del DV en Honor de Cavallería aseguraría la 

honestidad del cineasta. (Fernández, 2013, p. 72) 

A dicotomia que apontava em capítulos anteriores sobre o sublime e o primitivo, que 

Muñoz Fernández refere na citação acima, pode então ser justificada também através 

da análise feita sobre as características neste capítulo. Tal como na citação de abertura 

deste capítulo, Muñoz Fernández refere-se a um assegurar da honestidade do cineasta 

através da baixa qualidade da imagem, ou seja, do excesso de grão e na rudeza da 

mise-en-scène em Honra de Cavalaria (2006), que o autor contrasta com as paisagens 

sublimes desse mesmo filme. A referência à honestidade, que pode ser lida em torno 

da sensação de realismo que tem vindo a ser descrita, reforça a relação particular que 

existe na representação entre a técnica utilizada e o objeto a ser representado neste 

filme. 

Diferindo do rigor e da restrição de movimentos cinematográficos como é o Dogma 93, 

cujo jogo enfatizava para essa mesma restrição como motor de criatividade e de 

produção cinematográfica, a utilização do digital e de técnicas específicas a esse 

mesmo meio remete para um cinema que canaliza gestos ao invés de construir gestos. 

Neste sentido, aproxima-se ao cinema do já citado Pedro Costa, onde artigos como 

“Quando o Digital Liberta – Pedro Costa ou o Cinema Português Inconformado” de 

Anabela Moutinho se referem à questão da realidade24 de um modo que podemos 

melhor equiparar ao trabalho de Albert Serra. Destaque-se que, no entanto, na 

filmografia do realizador, e ao acompanhar os vários filmes ao longo dos vários anos, 

a questão orçamental do digital e da reivindicação quasi-política que se pode especular 

no trabalho de realizadores como Pedro Costa ou outros, difere no cinema de Serra. É 

um cinema que utiliza as ferramentas do digital aproveitando-se da atribuição de um 

estatuto de relação com a verdade privilegiado, e utiliza-as para jogar com os 

preconceitos sobre determinados mitos e modos de representação em contexto 

cinematográfico. 

 

 

 
24 “Que o digital tenha surgido na vida de Pedro Costa como um meio facilitador deste encontro 

com a realidade ‘forte’, ‘bela’ e ‘certa’.” (Moutinho, 2005, p. 39) 
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3.4. O tempo performativo e a sua relação com o gesto e a performance 

A performance na filmografia de Albert Serra enfatiza a corporalidade dos atores, mas 

acima de tudo, enfatiza a natureza performativa do tempo, sendo que canaliza toda a 

atmosfera que é criada nos planos dos seus filmes, seja através da mise-en-scène ou 

da sua duração. No capítulo anterior efetuei uma análise a algumas das características 

e técnicas que permitem a canalização de um determinado tipo de gestualidade 

particular ao cinema, que associei às várias perceções da ideia de verdade. Esta 

gestualidade é particular no cinema devido ao elemento do tempo, que vimos ser o 

elemento-chave do cinema do tempo expandido. Em filmes como História da Minha 

Morte (2013), A Morte de Luís XIV (2016) ou Liberté (2019), mais talvez do que nos 

filmes do realizador que os antecederam, este elemento-chave do tempo surge na 

relação que o filme faz com as diferentes ações das personagens e dos atores. Já em 

Honra de Cavalaria (2006) e O Canto dos Pássaros (2008) os corpos surgem em 

grandes espaços abertos, sugerindo que o olhar sobre eles tenda para um olhar sobre 

a fenomenologia daqueles corpos, tendo em conta o complexo corpus semiótico que 

representam, corpos mirabolantes de grandes figuras míticas arrastando-se mais que 

no espaço, no tempo. Neste capítulo pretendo destacar algumas das particularidades 

sobre o elemento do corpo, do gesto e da performance sob a ideia de um tempo que é 

performativo, que permite a canalização de ideias, temáticas e conceitos, através destes 

gestos e performances. 

Se reintroduzirmos A Imagem-Tempo Cinema 2 de Gilles Deleuze, podemos criar 

algumas pontes que clarifiquem a importância da performance, do gesto e do corpo. No 

capítulo 8, intitulado “cinema, corpo e cérebro, pensamento” podemos ler a sua 

conceptualização de um cinema do corpo. Leia-se: 

… ‘Dar’ um corpo, montar uma câmara sobre o corpo, adquire outro 

sentido: já não se trata de seguir e de rastrear o corpo quotidiano mas 

de o fazer passar por uma cerimónia, de o introduzir numa jaula de vidro 

ou num cristal, de lhe impor um carnaval, uma mascarada que faz dele 

um corpo grotesco mas que também dele extrai um corpo gracioso ou 

glorioso, para acabar por último no desaparecimento do corpo visível. 

(Deleuze, 2015, p. 297) 

No capítulo 3 introduzi o conceito de imagem-cristal em associação à perceção de 

duração no cinema do tempo expandido, e no capítulo 3.2 regresso a este conceito 

colocando-o em relação com o filme A Morte de Luís XIV (2016). Na citação acima, 

Deleuze regressa novamente à questão do cristal, referindo-se a uma “jaula de vidro”, 

onde este corpo parece estar em exposição e transformação, exprimindo-se e 
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transformando-se através das características específicas do cinema. O elemento do 

corpo associado à performance é a questão central do filme de 2016, onde o rei Luís 

XIV, moribundo, interpretado por uma verdadeira estrela de cinema, Jean-Pierre Léaud, 

está preso ao seu quarto, também como uma jaula, mas acima de tudo está preso no 

seu corpo que morre, e que o cinema congela em cristal: o rei Sol, um deus, um símbolo, 

um cinema de outrora, toda esta estimulação intelectual parte do corpo moribundo de 

Léaud e da sua performance. É a morte do corpo, morte submetida a um 

enquadramento realista do tempo que é espelhado no filme através dos longos planos, 

que é o ponto de partida do filme. O título do filme não poderia ser mais claro. São 

imagens que surgem através do cinema do corpo, e neste sentido leiamos, por exemplo, 

as palavras de Deleuze sobre Antonioni25, em comparação com a dinâmica presente 

neste filme de Albert Serra, onde podemos criar um paralelo entre a fadiga, uma 

expressão corpórea, com as expressões corpóreas presentes nos vários filmes de 

Serra, não só A Morte de Luís XIV (2016). Considero então que estas imagens do 

cinema do realizador também exigem o mesmo tipo de experiência que as imagens da 

obra de Antonioni descritas por Deleuze. 

A representação do corpo no cinema de Serra é, como tenho vindo a apontar, parte do 

ponto de relação que é estabelecido na representação cinematográfica, o espaço que 

está entre uma determinada verdade – que é, neste caso, o ponto de partida literário 

dos seus filmes – e uma imagem dessa verdade. Regressemos à cena representada na 

figura 2 do capítulo 3.1. Mais à frente refiro-me aos corpos mirabolantes dos reis magos 

como corpos reais, que transcendem a sua literariedade. Esta transição do corpo 

mitológico, divino e literário para o corpo real passa por uma performance e por gestos 

que demonstram a fragilidade de um corpo natural e biológico. Trata-se então nesse 

filme noutro exemplo onde através do corpo e da performance a imagem é cristalizada, 

sofrendo uma metamorfose, uma transição, uma transcendência cinematográfica.  

 

 
25 “O corpo nunca está no presente, contém o antes e o depois, a fadiga e a espera. A fadiga, a 

espera e até o desespero são as atitudes do corpo. Ninguém foi tão longe como Antonioni neste 

sentido. O seu método: o interior pelo comportamento, já não a experiência mas ‘o que resta das 

experiências passadas’, ‘o que vem depois, quando tudo foi dito’, um método assim passa 

necessariamente pelas atitudes ou posturas do corpo. (…) É pelo corpo (e já não por intermédio 

do corpo) que o cinema contrai as suas núpcias com o espírito, com o pensamento.” (Deleuze, 

A Imagem-Tempo, 2015, p. 296) 
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Figura 6 

(Serra, 2006, 00:38:50) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A figura 6 representa uma cena de Honra de Cavalaria (2006) onde a relação entre 

corpos e imagens pode ilustrar os conceitos deleuzianos que tenho vindo a introduzir. 

As necessidades e fragilidades do corpo são um tema essencial do romance original de 

Miguel de Cervantes: a loucura e o envelhecimento versus o código de cavalaria e o 

quadro moral religioso. No filme de Serra, no entanto, a ilustração desta dicotomia não 

se restringe à representação concreta das cenas mais icónicas do filme, informação que 

o próprio realizador refere na entrevista à revista catalã ARA, citada no capítulo anterior. 

A representação que o realizador utiliza vai ao encontro das ideias sobre o cinema do 

corpo analisadas anteriormente. Referi já em capítulos anteriores a sonolência de 

Sancho, e de facto esta sonolência, ou pelo menos o gesto acusativo de Quixote em 

referir-se a Sancho como estando a dormir, representa também uma relação entre as 

diferentes imagens e os diferentes elementos da experiência cinematográfica: Quixote 

refere-se também a nós espectadores quando se refere ao Sancho sonolento, e é 

através da fisicalidade e performance de Sancho, em conjunto com a longa extensão 

dos planos e dos silêncios, quando a imagem se cristaliza, e que existe, entre muitas 

outras possíveis intelectualizações e interpretações, uma identificação deste elemento 

metacinematográfico. Na cena representada na figura 6, no entanto, existe uma 

restrição na potencialidade interpretativa, na medida em que o diálogo com o espectador 

e com o romance de Cervantes não é feita tão diretamente. O que é representado na 

cena não é a diferença hierárquica entre Sancho e Quixote, nem a caracterização 

psicológica de uma das personagens. É uma cena que representa uma necessidade do 

corpo, e a satisfação dessa mesma necessidade. A vulnerabilidade do corpo nesta cena, 



63 
 

no entanto, permite que através da perceção háptica do espectador, ele faça uma 

caracterização das personagens e dos temas, que partem da relação das personagens 

com aquele espaço, e a sua relação com o corpo. Através da representação desta 

relação, num momento de exposição de uma necessidade corpórea, desenvolve um 

aspeto háptico na relação entre corpos e desenvolvimento e transformação das imagens 

que é particular ao cinema de Serra e comparável com os exemplos referidos 

anteriormente. 

A definição de Deleuze de um cinema do corpo centra-se no conceito brechtiano de 

gestus. (Deleuze, 2015, p. 300) O conceito refere-se a um tipo de performance que tem 

uma particularidade física que se opõe às representações teatrais/performativas 

tradicionais. Note-se que a ideia de gestus social, ou seja, na representação das 

relações humanas, ainda que não transversal na obra de Serra26, é pertinente pensar 

na medida em que nos seus filmes existe um importante elemento de relações entre as 

personagens e os atores na dinâmica performativa representada. Em momentos é 

importante na medida em que existe uma hierarquia a ser construída, tal como no 

exemplo das duas personagens em Honra de Cavalaria (2006), noutros na criação de 

pontes temáticas entre personagens cuja cultura ocidental não tende a colocar lado-a-

lado, tal como no exemplo de Drácula e Casanova em História da Minha Morte (2013), 

e noutros ainda é importante na quebra da noção hierárquica e classicista em 

substituição por uma amálgama de sensações, de corpos e de espaços, tal como 

podemos ver no filme Liberté (2019). Neste sentido leia-se o que Angelos Koutsourakis 

escreve sobre a noção brechtiana de gestus em Cinema of the Body: The Politics of 

Performativity in Lars von Trier’s Dogville and Yorgos Lanthimo’s Dogtooth, que 

descreve um pouco o conceito de gestus na medida em que o pretendo relacionar com 

o cinema de Albert Serra: 

It is Brecht who created the notion of gest, making it the essence of 

theatre, irreducible to the plot or the “subject”: for him, the gest should be 

social, although he recognizes that there are other kinds of gest. What 

 
26 A abordagem em O Canto dos Pássaros (2008) parte mais de uma fenomenologia e ontologia 

sobre aquelas personagens e menos de uma representação das relações entre si, sendo assim 

uma notável exceção. No entanto, na relação com o espectador, fora do contexto representativo, 

o gesto das personagens desenvolve-se de um modo semelhante, ainda que através de uma 

abordagem diferente: existe uma identificação do espectador dos gestos mundanos dos reis 

magos que de outro modo de representação não partiria para a criação da dicotomia que permite 

o surgimento das imagens virtuais que o filme cria. Considero assim pertinente a introdução do 

conceito de gestus neste contexto, com as devidas precauções. 
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we call gest in general is the link or knot of attitudes between themselves, 

their co-ordination with each other, in so far as they do not depend on a 

previous story, a preexisting plot or an action-image. On the contrary, the 

gest is the development of attitudes themselves, and, as such, carries out 

a direct theatricalization of bodies, often very discreet, because it takes 

place independently of any role. (Koutsourakis, 2012, pp. 86-87) 

O que difere e particulariza o cinema de Serra é o modo como ocupa um espaço 

intermediário também nesta perceção do conceito de gestus, que parte do princípio da 

adaptação literária que está na origem dos seus filmes aqui analisados. Existe um 

“preexisting plot”, mas, no entanto, ele é quase totalmente ignorado, substituído pela 

abordagem específica da performance e da temporalidade que tenho vindo a analisar. 

A interação entre a câmara e a performance dos atores nas cenas referidas prioriza a 

comunicação háptica através da performance ao invés da comunicação de conteúdo 

através do argumento. Este parece ser a principal característica com que Deleuze define 

o conceito de cinema do corpo, e que o cinema de Albert Serra parece levar a novos 

extremos, através de um rigor formalista que podemos observar noutros filmes do 

cinema do tempo expandido. Este rigor formalista tem como ponto de partida a 

performance dos atores, dos seus gestos, não enquanto personagens, mas sim 

enquanto elementos catalisadores do cinema.  

 

3.4.1. A decadência do protagonismo: de párias a heróis 

Serra’s films delight in opacity and obscurity. His characters are often lost and at 

pains to discern their surroundings in the midst of darkness, as is the audience. 

(Nadal-Melsió, 2021, p. 264) 

 

Sara Nadal-Melsió começa neste capítulo do seu artigo por destacar a natureza escura 

e cheia de sombras do cinema de Albert Serra. A opacidade e obscuridade a que se 

refere (Nadal-Melsió, 2021, p. 264) é literal, mas eu acrescentaria que é uma abordagem 

que se reflete até em elementos como os já destacados no capítulo 3.3 e nas figuras 3 

e 5, nomeadamente a questão do zoom altamente intrusivo onde os elementos no plano 

parecem obstruir a visão da personagem principal da cena. Em alusão a conceitos 

bergsonianos que remetem para as ideias de perceção, ilusão, alucinação e 

temporalidade (Nadal-Melsió, 2021, p. 265), a autora tenta conceptualizar o que nos 

apresenta no título do capítulo: os “phantasms of matter”. Destaca neste sentido que o 
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maior fantasma nos filmes do realizador é o próprio cinema27. Este aspeto 

metacinematográfico, combinado com a sua análise no artigo sobre as questões da 

imagem-cristal deleuziana, foram já analisadas anteriormente no capítulo 3.2. Aqui 

pretendo destacar o conceito de phantasms of matter. A imagem-virtual surge, nas 

palavras de Melsió, e aqui concordo tendo em conta os exemplos já dados, a partir do 

corpo como um objeto em frente da câmara. (Nadal-Melsió, 2021, p. 263) No entanto, 

analisemos e coloquemos em paralelo a questão da obstrução da imagem em 

combinação com a metamorfose da imagem do corpo natural em imagem virtual. Assim, 

percebemos que os fantasmas a que a autora se refere são essas mesmas imagens, 

que ainda que tenham evoluído a partir do corpo e da matéria28, foi através da sua 

representação e das particularidades dessa mesma representação, e destaco aqui não 

só o elemento da escuridão e das sombras, mas também dos gestos mundanos e do 

reino da insignificância. 

Outro elemento onde se pode observar uma relação que tende para um modo de 

representação que cria pontes que vão ao encontro destas ideias, é o do casting. Mais 

evidentemente, e remetendo para o que já fora referido em pontos anteriores, veja-se o 

caso de Jean-Pierre Léaud como rei. Mas mesmo em Liberté (2019) a utilização de 

atores como Helmut Berger em conjunto com o resto do casting de atores não-

profissionais destaca uma abordagem que os aproxima. Aproxima também porque, tal 

como nesse mesmo filme, e de certo modo em A Morte de Luís XIV29 (2016), existe um 

grau zero onde o realizador coloca todos os corpos representados nas várias 

personagens. No filme de 2016 é a doença e a fragilidade do corpo que é central no 

filme, mas mais evidente em Liberté (2019), a libertação dos corpos de determinadas 

preconceções, tanto de beleza como da própria abordagem cinematográfica das 

personagens, é chave para perceber o que no fim é uma celebração das temáticas que 

estão na origem do filme. 

 
27 “Similarly, mirages and hallucinations abound in Serra’s films but there is no greater phantasm 

in his work than the idea of cinema itself.” (Nadal-Melsió, 2021, p. 265) 

28 “The anachronism of the gesture resonates deeply with the film’s larger governing assumption 

that the body of the king is a carrier or a container for an image that will survive organic decay.” 

(Nadal-Melsió, 2021, p. 266) 

29 O corpo do rei é um corpo numa sala cheia de outros corpos que são mais saudáveis que o 

dele. Existe uma relação feita entre estes corpos no filme, o que enfatiza em conjunto com os 

acontecimentos da própria história, a escolha de um ator como Léaud para a interpretação do 

papel central do rei Sol. 
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Se voltarmos a Deleuze e à sua conceptualização sobre o cinema do corpo, podemos 

ler: 

Nos melhores casos diríamos antes que o corpo quotidiano se prepara 

para uma cerimónia que talvez consista em esperar: como a longa 

preparação do casal em ‘Mechanics of love’ de Maas e Moore ou a do 

‘Prostituto’ no filme de Morrissey e Warhol. Ao fazer dos marginais as 

personagens do seu cinema o Underground dava-se os meios de uma 

quotidianidade que constantemente decorria nos preparativos de uma 

cerimónia estereotipada, droga, prostituição, travestismo. (Deleuze, 

2015, p. 300) 

Neste sentido proponho pensar no triângulo Cinema do Corpo – Liberté (2019 – O 

Prostituto (Morrissey, 1968). A natureza niveladora dos corpos em Liberté (2019) 

sugere, tal como já A Morte de Luís XIV (2016) sugeria, uma decadência do 

protagonismo. Helmut Berger no filme é só mais um corpo que integra uma lógica da 

noite e das trevas que liberta e une os corpos representados. Não porque Helmut Berger 

se trate de um ator incapaz de desempenhar um papel, mas a própria natureza da 

performance é posta em causa no filme. O cinema de Serra tinha até 2016 sido 

composto essencialmente com performances de atores não-profissionais, o que isso 

mesmo obrigava também o olhar do espectador em focar-se menos num background 

de estrelato e mais no gesto. Em Liberté (2019) e A Morte de Luís XIV (2016) existe 

uma confirmação de que o cinema do realizador é, de facto, um cinema da performance, 

mas acima de tudo é um cinema do corpo. 

Em O Prostituto (1968) podemos observar a representação de uma verdade 

cinematográfica, uma verdade cultural e social, que transcende os limites do próprio 

corpo30. A verdade cinematográfica de Liberté (2019), ou seja, o filme, transcende 

também uma série de limites que vão para além do próprio corpo. É um filme com 

elementos metacinematográficos também, na medida em que há um desafio à noção 

 
30 “Em O Prostituto (1968) e, especialmente, Trash (1970), a explicação para a condição sexual 

dos personagens é dispensada. A possível confusão criada no espectador ao tentar formatar a 

identidade sexual de cada personagem perde importância frente à desimportância dessa certeza 

para o filme. A cena em que Holly se masturba com uma garrafa autentica sua concepção 

feminina, conquanto seu peito claramente masculino seja mostrado ao público. Ao apresentar a 

travesti Holly Woodlawn como uma mulher completa, Morrissey aceita sua transformação 

biológica como um imperativo psicológico honesto, em um grau que nenhum filme americano 

tinha feito ainda.” (Bettim, 2014, p. 207) 
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Figura 7 

(Morrissey, 1970, 01:35:52) 

de estrelato e um enaltecer dos gestos dos não-atores, colocando-os vulneráveis em 

frente da lente do mesmo modo. Deleuze descreve O Prostituto (1968) em relação ao 

cinema do corpo na medida em que as atitudes e posturas teatralizam o corpo, em 

momentos de fadiga e espera, jogando com os três corpos centrais do filme. (Deleuze, 

2015, p. 300) Em Liberté (2019), não se tratam de momentos de fadiga e espera, mas 

tratam se de momentos que são essencialmente de expressão sexual, que através do 

seu contexto espacial obscuro e isolado, na noite, se interligam de modo a destruir 

diferentes hierarquias e pressupostos sociais. Isto vai traduzir-se virtualmente em novas 

imagens que se aproximam das imagens virtuais que Sara Nadal-Melsió destacou 

quando analisou A Morte de Luís XIV XIV (2016), na medida em que são complexas e 

radioativas, e ainda que estejam relacionados com assuntos diferentes, é através do 

cinema e somente através do cinema que é possível tomarem tal gravidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reitero então a ideia de decadência do protagonismo sobre o cinema de Serra: É 

decadência na medida em que não são os grandes atores que estão inaptos para 

desempenhar os seus papéis. É sim, um reajuste sobre a noção de performance, e um 

nivelamento a partir de cima: os corpos no cinema são corpos que estão sujeitos a 

constante transformação sob a ideia de imagem e representação, sejam estes corpos 

de atores profissionais ou não. 
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He continues [John Russell Taylor sobre Warhol/Morrissey]: ‘They 

accept their «stars» absolutely on their own terms; the stars are whatever 

they want to be, whatever they think they are, and that is that. They are 

not representative of anything but themselves. And after all, why should 

they be?’ The transvestite actor Holly Woodlawn in Trash is an apt 

example: “As far as the film is concerned she is a woman, and so far as 

we are concerned she becomes a woman too. In this performance the 

power of inner conviction overcomes any prosaic misgivings.’ (Yacowar, 

1993, p. 6) 

Termino com esta citação do livro de Maurice Yacowar sobre o cinema de Morrissey, 

que parece ilustrar também um pouco uma abordagem que podemos ter sobre o cinema 

de Albert Serra e a sua relação com os atores e a performance, e acrescentaria também 

sobre a sua relação com as próprias temáticas e os mitos que trabalha. Existe no seu 

cinema a reconfiguração através do tempo, mas também através da própria 

performance, que leva ao que parece ser a questão central e mais lata que é a 

reorganização e representação sobre um ponto de vista que desafie preconceções e 

permita os espectadores uma nova experiência sobre velhas questões. 

 

4. Conclusão 

O cinema de Albert Serra é um cinema que foi inserido no grupo de filmes que se 

identifica como slow-cinema ou cinema do tempo expandido, ou cinema do Realism of 

the Senses. É um cinema que utiliza estratégias e ferramentas que permite e sugere 

que seja analisado também nos termos em que realizadores como Tsai Ming-liang e 

Pedro Costa foram analisados nos últimos anos, tanto no universo académico como no 

universo da crítica. No entanto, tal como em qualquer realizador que seja percebido 

segundo uma política de autores, podemos observar o corpus da sua obra como tendo 

particularidades que pretendi destacar que me parecem ser pertinentes na 

conceptualização de assuntos contemporâneos no universo dos estudos artísticos e 

estudos fílmicos, e da estética. 

Comecei por efetuar uma contextualização do slow-cinema, partindo de uma 

caracterização dos filmes normalmente associados a este tipo de cinema, começando 

por expor algumas das origens autorais das questões a ele relacionadas. Através da 

análise e comparação de diferentes filmes de diferentes realizadores, pretendi de 

seguida ilustrar elementos que pretendi enquadrar e deixar pressupostos na análise 

concreta do cinema de Albert Serra a ser feita em capítulos mais à frente.  
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No capítulo 2.1 pretendi clarificar questões relacionadas com a duração e o tempo neste 

cinema através de comparações e análises comparativas, sobrepostas por conceitos e 

análises de diferentes autores. Enfatizei a relação que existe na duração e da 

experiência dessa duração no cinema, a partir de diferentes modos espectatoriais, 

propostos por diferentes autores como Emre Çağlayan ou Karl Schoonover. Dei 

destaque ainda às questões dos jogos de intensidade do cinema do tempo expandido 

que estão relacionadas com conceitos deleuzianos, partindo das análises de Tiago de 

Luca e Song Hwee Lim. Este trabalho de relação e comparação conceptual e de 

análises teve a pretensa de justificar o cinema do tempo expandido como um cinema 

que revaloriza a temporalidade dentro do próprio meio, deixando claro que esta 

revalorização é importante também na análise do cinema de Serra. As minhas 

conclusões neste capítulo focam-se na compilação de um quadro conceptual específico 

dentro do próprio slow-cinema sobre o tempo, que se adequam às características que 

destaco no autor: fui buscar a estudos e exemplos da história do cinema objetos que já 

foram analisados no contexto de várias ideias, como a do papel dos planos-longos; a 

definição de imagem-afeção num contexto do tempo; e as polémicas que existem na 

discussão sobre os filmes que adotam uma abordagem de um tempo que se pode dizer 

lento ou realista como sendo pretensioso ou desinteressante no modo como aborda 

estas questões. Tudo isto são conceitos que auxiliam a compreensão de determinadas 

características do cinema de Serra, particularmente o modo quase iconoclástico como 

representa determinadas figuras mitológicas ou grupos de pessoas (como por exemplo 

a aristocracia francesa como um todo em Liberté (2019)), através do tempo. Auxiliam a 

compreensão também do que é que está a ser valorizado dentro dos seus filmes tendo 

em conta esse modo específico de representação com o cinema, tendo em conta então 

esse afastamento iconoclástico que faz de certas preconceções sobre essas 

personagens através do trabalho do tempo nos seus filmes. 

O capítulo seguinte ancora as questões relacionadas com a performance e a 

experiência háptica do cinema. As diferentes análises sobre, por exemplo, o cinema de 

fluxo, partindo do conceito do cinema clássico de Jean Epstein de fotogenia, que fora 

importantíssimo durante toda a dissertação, foram destacadas neste enquadramento 

conceptual e de análise sobre estas temáticas no contexto do cinema do tempo 

expandido. Introduzi o conceito de imagem-afeção de Deleuze a partir de Bergson e 

Epstein, tentando clarificar questões que possam ter sido ultrapassadas, como é a da 

moralidade que Epstein se referia na conceptualização de fotogenia. Os exemplos 

utilizados a destacar são os do cinema de Pedro Costa, nomeadamente do filme Vitalina 

Varela (2019), e de As Quatro Voltas (2010), na perceção e atualização do conceito 
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espteiniano de fotogenia em torno das questões do cinema do tempo expandido. É 

importante destacar ainda as questões do cinema háptico e da experiência háptica do 

cinema tal como Laura Marks as propões em Skin of the Film, de onde se partiu para 

uma análise de diferentes elementos do cinema do tempo expandido, como é por 

exemplo o do som. Estas ideias e este capítulo serve então para agrupar uma série de 

conceitos em torno das particularidades da performance e da experiência háptica de 

exemplos particulares do cinema – aqui não só do cinema do tempo expandido mas 

também do cinema de fluxo – de modo a caracterizar o pensamento sobre alguns 

aspetos da obra de Serra que envolvem essas mesmas questões. As conclusões deste 

capítulo giram em torno da análise dos conceitos de fotogenia epsteinianos e no modo 

como foram lidos por Deleuze, ainda que indiretamente, na sua conceptualização de 

imagem-afeção, e utilizá-los para a compreensão de particularidades de filmes 

contemporâneos como os de Pedro Costa ou Michelangelo Frammartino exemplificados 

nesse capítulo, que por sua vez se aproximam de características do cinema de Albert 

Serra. Destaco neste capítulo a problematização de uma nova perceção da imagem-

afeção e da fotogenia, que faço quando dou os exemplos de filmes desses realizadores, 

e onde existe de facto algo que ainda não correspondendo em concreto com estas 

teorias, na medida em que não se trata de filmes-ensaio de modo algum, os aproxima, 

talvez de um modo mais específico, que foi o que também destaquei. Este modo 

específico é o foco que há de um ponto de vista da produção dos filmes na relação que 

há entre a câmara e o objeto filmado, e em como essa representação se vai relacionar 

com as imagens mentais do que está em frente da objetiva. Esta relação entre 

experiência háptica, gesto e performance percebi como importante como quadro 

conceptual para a análise do cinema de Serra e destes elementos dos seus filmes, e de 

como estes se podem relacionar com os da temporalidade e da duração tal como foram 

analisados no ponto anterior. 

No capítulo 2.3 foi dada ênfase às questões do quotidiano e do realismo, dos conceitos 

do reino da insignificância e da revalorização das pausas descritivas, conceito que 

contextualizei dentro do cinema do tempo expandido, e que fui buscar aos estudos 

literários. Partindo de autores já analisados nos pontos anteriores, como Erly Vieira Jr., 

Emre Çağlayan ou Tiago de Luca, tentei condensar um pouco as referências que 

fizeram, em combinação com outras, sobre estas questões, dentro do contexto de um 

cinema do tempo expandido, ou, no caso de Vieira Jr., do contexto do cinema de fluxo. 

Questões como a ausência de drama e de espetáculo, combinadas com a 

representação do quotidiano foram enfatizadas neste ponto, de modo a organizar 

algumas das ideias que mais a frente iria retomar na análise do cinema de Albert Serra. 
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Concluo que existe uma relação entre estas conceptualizações e o que pode ser visto 

no cinema de Albert Serra, e até noutros realizadores associados ao cinema do tempo 

expandido, na medida em que é um realizador que nos seus filmes dá ênfase a questões 

como a do banal e do quotidiano, que me referi anteriormente como questões do reino 

da insignificância, ainda que os sujeitos que representa estejam muitas vezes 

associadas a outros tipos de narrativas e representações. Considerei então os conceitos 

e exemplos selecionados os indicados para a compreensão específica dessa 

particularidade do cinema de Serra. Noto que estas conclusões do capítulo 2 servem 

para criar quadros conceptuais sobre particularidades específicas de filmes do universo 

do cinema do tempo expandido, do cinema de fluxo e de outros que autores que 

trabalham essas questões destacam, quadros esses que estão interligados por serem 

quadros adequados à análise do cinema de Serra, que combina todas essas 

particularidades numa obra que tem também as suas especificidades.  

A partir do capítulo 3 foi feita uma série de comparações que remeteram para alguns 

dos conceitos dados destaque nos capítulos anteriores, combinados com outros, com 

objetivo de perceber a pertinência do cinema de Serra dentro destes contextos, mas 

também com o objetivo de perceber como o cinema do realizador se destaca e difere. 

Nos capítulos 3.1, 3.2 e 3.2.1 pretendi enfatizar as dualidades que existem nos 

diferentes elementos que fazem parte do cinema do realizador. As dicotomias entre a 

adaptação literária e o formalismo, as dicotomias entre o mitológico e a representação 

do quotidiano. Nos capítulos 3.3, 3.4 e 3.4.1 pretendi fazer uma aproximação mais 

específica a determinados filmes e cenas, enfatizando a metodologia do realizador 

tendo em conta as dicotomias que foram apontadas nos capítulos que os precederam. 

Esta última metade introduziu algumas análises académicas sobre determinados 

conceitos dos filmes, mas essencialmente basearam se nos autores que foram 

introduzidos na primeira metade da dissertação. Parti ainda de alguns textos críticos de 

revistas para ilustrar alguns pontos, à qual destaco a de Manuel Yáñez-Murillo na Film 

Comment. Introduzi também uma série de artigos científicos feitos sobre aspetos 

particulares sobre alguns filmes do realizador, tentando criar um quadro que 

diversificasse a abordagem conceptual baseada nos autores introduzidos na primeira 

metade do trabalho. Este grande capítulo 3 serve de ilustração às particularidades do 

cinema de Serra quando contrapostas com aspetos que tem em comum com a série de 

exemplos de onde foram retirados o quadro conceptual no capítulo 2. 

O cinema de Albert Serra é um cinema do tempo, mas é também um cinema da 

adaptação literária. É então um cinema contaminado, um cinema impuro, como sugeri, 

mas ao mesmo tempo é um cinema formalista, um cinema puro e autoconsciente. No 
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seu cinema há representações mitológicas, mas através da lente do quotidiano, que 

destaca as pausas descritivas e o reino do insignificante. É, portanto, um cinema de 

dicotomias e de conflito, o que o permite ser um objeto de estudo sob perspetivas 

diferentes e prolíficas.  

Com este projeto pretendi destacar as questões relacionadas com o tempo e a 

performance. Não necessariamente isoladas, mas sim em relação umas com as outras. 

É nessa relação que o cinema de Albert Serra se torna num caso singular no cinema do 

tempo expandido. A partir dos diferentes estudos sobre o cinema do tempo expandido, 

do cinema do corpo, e das grandes obras como são as de Deleuze, pretendi então dar 

destaque e fazer uma análise a essas mesmas questões. Não deixou de ser ainda um 

trabalho ancorado na comparação com outros realizadores, e que parte também de uma 

análise interartística.  

O espaço do “entre” que as várias facetas deste cinema ocupam foi o objetivo central 

da análise. Esta representação deste tipo de dinâmicas relacionais, sejam de conflito ou 

de perversão umas com as outras, através do cinema, parece ser um assunto com 

potencial na análise do cinema de Serra, mas também noutros realizadores, e até 

mesmo de um ponto de partida conceptual e geral. 
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