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Resumo

Palavras-chave: Cinema, Slow-Cinema, Albert Serra, Tempo, Fotogenia, Adaptacéo

Cinematogréfica, Performance

O universo do agora chamado slow-cinema tem vindo a ser explorado com cada vez
mais frequéncia depois do prolifico inicio do século XXI em filmes que em si se
enquadram. Albert Serra tornou-se num dos realizadores que mais recorrentemente
surgem citados quando falamos deste cinema, enquanto simultaneamente viveu anos
de sucesso no contexto dos grandes festivais de cinema, facto que se reflete ainda hoje.
Como um realizador a quem associamos o slow-cinema e vice-versa, trata-se de um
caso Unico em grande parte devido a sua relacdo com a adaptacdo cinematografica e a
uma iconografia mitolégica e importante a histéria da cultura ocidental. As imagens dos
seus filmes sao determinadas por caracteristicas especificas deste tipo de cinema, com
énfase no tempo e na performance, mas destacam-se pelo modo como estas
caracteristicas e técnicas cinematograficas se relacionam com estes sujeitos e estas
tematicas. Esta dissertacdo estuda os varios modos onde podemos observar essas
relacbes, a partir de binbmios como o mundano e o divino, a performance e o real, ou
0s parias e os herois. O espaco que ha entre esses binbmios é ocupado na obra de
Albert Serra por imagens que ainda que caracterizaveis por elementos do universo do

slow-cinema, dele se destacam.



Abstract

Keywords: Cinema, Slow-Cinema, Albert Serra, Time, Photogénie, Film Adaptation,

Performance

The universe of what is now called slow-cinema has been explored more and more
frequently after the beginning of the 21st century being prolific in films that can be
characterized like so. Albert Serra became one of the directors who is mentioned more
often when we talk about this kind of cinema, while experiencing moderate success in
the context of major film festivals, something that is still visible today. As a director to
whom we associate slow-cinema and vice versa, his is a unique case largely due to his
relationship with the literary adaptation and the mythological iconography that is
important to the history of Western culture. The images of his films are determined by
specific characteristics of this type of cinema, with its emphasis on time and performance,
but stand out for the way in which these cinematographic characteristics and techniques
relate to such subjects and themes. This dissertation studies the various ways in which
these relationships can be observed, based on dualities such as the mundane and the
divine, performance and reality, pariahs and heroes. The space between these dualities
is occupied in Albert Serra's work by images that, although characterized by elements

that are common in slow-cinema, stand out from it.
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1. Introducéo

O slow-cinema é um espaco cinematografico cujo atencéo da academia e da critica tem
vindo a aumentar desde o final da década de 2000. Os filmes que séo associados a esta
nocao sdo de origens variadas, e a sua possivel genealogia dentro da histéria do cinema
€ complexa. A importancia do slow-cinema dentro do cinema mundial foi 0 que me levou
a estudar estes assuntos em concreto. O surgimento de varios trabalhos e varias criticas
dentro deste universo cinematografico fez-me questionar algumas das suas ideias em
funcdo de outros realizadores, que mesmo sendo mencionados em muitos destes
textos, ndo foram sujeitos a andlises mais aprofundadas. A minha formagdo em
Literatura levou-me ao encontro das adaptacdes literarias do realizador cataldo, cuja
obra era, de facto, mencionada com alguma recorréncia quando o assunto a ser tratado
era o slow-cinema. Todo este contexto me levou a refletir sobre a obra do realizador e
pensar sobre como esta obra se relacionaria dentro deste cinema, tendo a conta a
pertinéncia e contemporaneidade dos estudos sobre o slow-cinema num contexto dos

estudos sobre o cinema e dos estudos artisticos e estéticos

Ainda assim, é possivel dar destaque a alguns dos realizadores que foram sujeitos de
trabalhos académicos e livros de um modo mais pertinente. Podemos falar de Béla Tarr
e a obra de Jacques Ranciére Béla Tarr: O Tempo Depois (2013), podemos também
falar de Tsai Ming-liang e a obra de Song Hwee Lim Tsai Ming-liang and a Cinema of
Slowness (2014). No entanto, o trabalho e estudo sobre o slow-cinema tem vindo a ser
desenvolvido de um modo mais amplo, em livros e artigos que trabalham mais do que
um realizador ou filme. Falo de, por exemplo, a antologia Slow Cinema (2015), editada
por Tiago de Luca e Nuno Barradas Jorge, ou a tese de Matthew Flanagan, que de uma
certa maneira se tornou essencial aos trabalhos que a sucederam sobre o assunto,
titulada Temporality and Style in Contemporary Art and Experimental Film (2012). No
presente trabalho pretendo fazer uma acesséo individual da obra de Albert Serra tendo
em conta os estudos feitos sobre este slow-cinema, ancorando-me noutros que possam
ser pertinentes a particularidade do realizador. Face a esta realidade que descrevi sobre
o trabalho deste cinema, eu diria que esta tese colocar-se-a algures entre uma
contextualizacdo abrangente e comparativa dentro deste universo expansivo do slow-
cinema, mas também de uma interacdo direta com as particularidades da obra de Albert
Serra. Dito isto, 0 objetivo principal deste trabalho é de entender como se insere a obra

do realizador dentro deste universo cinematogréfico.

A definicdo e conceptualizagdo das particularidades do realizador vao também ser um
dos grandes objetivos deste trabalho. Trata-se de um realizador que ocupa um espaco

entre varios bindmios tematicos, e este espaco intermédio vai ser uma questdo que,
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através de comparacbes com ideias e filmes que de um modo ou outro entram nesta
categorizacdo do slow-cinema, mas também através de uma conceptualizagédo
ancorada em ideias de varios autores que trabalharam pontos-chave que podemos
também identificar nos filmes de Serra. Leia-se espaco intermédio em diferentes
contextos que vao ser desenvolvidos mais adiante, como s80 0 espago entre a

adaptacdo literaria e a ideia de um cinema puro por exemplo.

O primeiro grande bloco deste trabalho é dedicado a uma contextualiza¢do abrangente
de questdes-chave que constituem o paradigma dos estudos sobre o slow-cinema.
Desde a propria nomenclatura e etimologia do termo, até as varias caracteristicas que
o definem, ou ndo. O foco sera feito em questdes de interesse maior para depois estudar
em concreto o0 que é o sujeito desta dissertacdo, a obra de Serra. Por isso, vou proceder
a uma selecéo de questdes que englobam pontos de interesse na construcdo de pontes
ou divergéncias interessantes para a acessao dos filmes do realizador. Entre as varias
guestdes-chave, contextualizarei a questao da revalorizacdo do elemento do tempo, e
de como este tempo tem vindo a ser trabalhado pelos realizadores e tem vindo a ser
entendido pela massa critica e a academia. Enfatizarei também as questdes da
experiéncia haptica e da fotogenia, que parecem que, de um modo ou outro, podemos
aproximar da obra de Serra de uma maneira bastante particular, que auxilia esta nocao
do espacgo intermédio, que estad entre dois bindmios, face a natureza literaria das
narrativas dos seus filmes. Por fim, vou passar ao esclarecimento sobre pontos que
considero pertinentes sobre as questdes do realismo e da relacdo do slow-cinema com

este realismo.

No segundo grande bloco passarei a analise em concreto da obra do realizador. A partir
das questbes trabalhadas na primeira metade, mas néo so, pretendo fazer uma acessao
dos varios problemas que estes filmes levantam. Desde questfes tematicas, que
provém de uma nocdo bastante irregular da ideia de adaptacao literaria, mas nao so,
sendo que provém também de questdes contemporaneas que podemos observar em
filmes tao distintos dos de Serra como sao, por exemplo, os de Tsai Ming-liang, e as
suas representacdes do quotidiano e do corpo. Questdes que analisam determinadas
técnicas e aspetos técnicos da producdo dos seus filmes também séo tratadas neste
segundo bloco, ainda que sdo questdes que ao tratar o corpus do realizador nunca sao
completamente desligadas das questdes teméaticas. O meu foco sera feito também em
determinados problemas que andam em torno da ontologia do seu cinema. O facto do
cinema de Serra se aproximar de uma tradicdo literaria, pelo menos nesta tradicdo
literaria como fonte de inspiracdo, e simultaneamente se aproximar de técnicas que

hiperbolizam determinadas caracteristicas do cinema, e assim se aproximam de um



certo nivel de experimentacao, vao fundamentar o que eu considero como se podendo
observar no cinema do realizador um cinema que esta entre o impuro e o puro, ideias e
conceitos que venho a desenvolver a partir de Bazin e Epstein, e onde me ancoro
também em analises contemporaneas que se debrugam sobre estes conceitos. Este vai
ser um dos grandes binbmios que referi anteriormente, e vai ser essencialmente em
torno deste espaco entre o0 cinema puro e o cinema impuro que tratarei alguns pontos
mais especificos do seu cinema. Neste bloco farei entdo uma acessao de questdes que
se vao relacionar com a natureza mitoldgica e literaria das personagens dos seus filmes,
de como estas se relacionam com o espag¢o que ocupam, tendo sempre em destaque a
duracédo que € evidenciada através desta mesma relacao. A questdo metafisica e de um
cinema transcendental também vai ser um assunto importante a trabalhar na obra de
Serra, sendo um realizador citado em obras tdo paradigmaticas como Trascendental
Style in Film (2018), de Paul Schrader, e que vou tentar demonstrar que trabalham
guestdes que realmente podem fazer ponte com as caracteristicas deste cinema
transcendental, mas fazem-no de um modo particular, que, a meu ver, desafiam até
guestbes epistemoldgicas sobre a imagem cinematogréfica que textos como o de
Schrader podem levantar. Passarei ainda pelas questfes do elemento da noite e da
escuridao no seu cinema, que tém particular interesse na sua longa-metragem Liberté
(Serra, 2019). Por fim, procederei a uma analise de algumas técnicas em concreto que
podemos observar no cinema do realizador, onde sera feito um trabalho essencialmente
comparativo com alguns realizadores do slow-cinema, dando sempre destaque as
guestbes estéticas — o trabalho sobre o tempo e sobre a performance — e tematicas — o
desenvolvimento e atualizacdo de narrativas mitologicas e literarias — das

particularidades do cinema de Serra tratadas em pontos anteriores.

Os problemas levantados pela filmografia de Albert Serra sdo simultaneamente
pertinentes para com questdes contemporaneas, desde o problema da adaptacdo
literaria, as questdes da duracéo e do proprio slow-cinema, as questdes da performance,
ou da dicotomia entre uma transcendéncia e uma materialidade. Em conjunto com
outros realizadores deste universo do slow-cinema, surgem até possibilidades de refletir
sobre o proprio espago do cinema e da relagdo entre 0 cinema e outras potenciais
representacoes, nomeadamente as relativas ao espaco da galeria de arte ou do museu.
Pretendo entdo, com esta tese, que a definicdo e estudo dos elementos que ilustram
estes problemas potenciem o repensar das suas possiveis respostas, para além de
potenciar o pensamento sobre o trabalho de Albert Serra dentro de um contexto maior

que é o do cinema do tempo expandido, e de como isso pode contribuir para o



desenvolvimento de estudos sobre aspetos deste tipo de cinema, ou de outros

realizadores que possam ter as mesmas preocupacgdes que Albert Serra.

2. Albert Serra e o contexto do slow-cinema

An aesthetic of slow uncompresses time, distends it, renewing the ability of the
shot to represent a sense of the phenemological real. Herein lies the marked
tension between fast and slow: whereas speed perpetually risks gratuitous haste,
fragmentation and distraction, reduction intensifies the spectator's gaze,

awareness and response. (Flanagan, 2008)

O estudo do cinema do tempo expandido, do slow-cinema, surgiu da utilizacdo dessa
mesma expressao por parte da critica de cinema. Jonathan Romney foi um dos autores
que utilizou esta categorizacdo de cinema num texto sobre o que se tornaria um dos
filmes chave deste slow-cinema, Adeus, Dragon Inn (Ming-liang, 2003) de Tsai Ming-
liang (Romney, 2010). No entanto, no meio académico, o termo slow-cinema e todos 0s
filmes com as caracteristicas que o definem na critica, comegou a surgir como objeto de
estudo na academia com maior preponderancia a partir do inicio da década de 2010 —
tal como um crescente interesse no universo da critica cinematogréfica e no universo
cinéfilo — onde o artigo “Towards an Aesthetic of Slow in Contemporary Cinema” (2008)
de Matthew Flanagan se tornou ponto de partida ndo s6 para o que viria a ser um estudo
de Flanagan sobre o cinema do tempo expandido, mas um despertar de um interesse
de varios académicos para a sua compreensao, cujos trabalhos servirdo de ancora para
0 desenvolvimento deste trabalho. Entre os cineastas e filmes que o conjunto dos
académicos e criticos define como tendo as caracteristicas destes cinemas surge a obra

de Albert Serra, trabalho que servira de objeto de estudo desta dissertacao.

E, no entanto, importante distinguir os filmes do slow-cinema dos filmes do cinema
estruturalista e experimental que se separavam completamente dos aspetos narrativos
tradicionais — filmes como Wavelength (Snow, 1967), de Michael Snow ou Empire
(Warhol, 1964), de Andy Warhol. Quando o universo da critica cinematografica se refere
a slow-cinema, e, por conseguinte, a academia o0 enquadra e estuda, refere-se ao
cinema que, ainda que hiperbolize ou experimente com as questbes da duracdo, € um
cinema que tem uma estrutura narrativa. As caracteristicas que se associam ao cinema
do tempo expandido andam, entdo, em torno da enfatizacdo da duracgédo, seja através
do plano longo, da languidez dos movimentos subjetivos e objetivos da acado, ou até dos

préprios temas dos enredos e dessa mesma ac¢do. Os pontos fulcrais que circundaréo
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0 pensamento sobre a filmografia de Serra dentro do contexto do cinema do tempo
expandido terdo em conta essencialmente as questdes do tempo e do movimento, da
languidez e da ennui, mas também ter4 em conta as varias tematicas que os diferentes
filmes que a compdem tratam e o modo como evoluem ao longo da obra. Nesta
dissertacdo vou, para além de contextualizar a obra nesse universo do slow-cinema,
sugerir que as longas-metragens do realizador se separam em dois blocos distintos: o
primeiro composto das suas duas primeiras longas-metragens Honra de Cavalaria
(Serra, 2006) e O Canto dos Passaros (Serra, 2008) e o segundo composto pelas trés
longas-metragens Histéria da Minha Morte (Serra, 2013), A Morte de Luis XIV (Serra,
2016) e Liberté (2019); nunca descartando o trabalho do realizador feito entre estes

filmes e as relagbes que possam haver entre eles transversalmente.

Antes de mais, pretendo fazer um contexto de alguns conceitos e ideias que vao ser
utilizados para o estabelecimento da ponte entre a obra do autor e 0 pensamento em
torno deste cinema. O pensamento sobre a duragdo no cinema tem origens em textos
fundacionais do pensamento sobre o cinema tal como os ensaios de André Bazin. Muito
do pensamento sobre este tipo de filme vai buscar ao pensamento baziniano e as suas
diferentes leituras ao longo do século XX, atualizando alguns dos elementos-chave que
0 autor pensa sobre a questéo do realismo e da ontologia do cinema. Chegando até ao
ponto de, autores como Tiago de Luca, que estudam o slow-cinema, renunciando esta
nomenclatura, abordarem os filmes que o compdem de diferentes modos, no caso de
Tiago de Luca abordando-os como um cinema do Realism of the Senses, titulo do seu
livro de 2014. Como no cinema realista, ou neorrealista, classificado assim por Bazin, o
cinema do tempo expandido tem caracteristicas em comum, levando 0s seus autores a
nova experimentagdo. Outros conceitos essenciais que auxiliardo o estudo deste
cinema sdo os que rodeiam a ideia do protagonismo, que variam da ideia do ator e ndo-
ator, indo até a questfes fundamentais do cinema, como € a da fotogenia. Surge aqui
ainda a questdo do quotidiano, o cinema do dia-a-dia, o cinema do tédio, elemento
importantissimo no cinema de Serra no modo como contrasta figuras iconicas da cultura
ocidental com esta realidade dos comuns mortais, mas nao sé, sendo conceitos que

promovem um outro modo de estudar este tipo particular de filme.

Este primeiro ponto servira entdo como estabelecimento de uma espécie de quadro
conceptual que serd o ponto de entrada na contextualizacao e estudo da filmografia de
Albert Serra. Naturalmente terd em conta o pensamento de textos essenciais sobre
cinema, mas terd também em consideracéo o trabalho académico contemporaneo sobre

os filmes que pertencem ao conjunto a que se chama de slow-cinema.
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2.1. Umarevalorizacdo do tempo e da duracao

A discussao sobre a seméantica da expressao slow-cinema parte de opinides diferentes
sobre o seu uso. Tal como foi referido anteriormente, existem académicos, como Tiago
de Luca, que tomam a expressao como redutora e propensa a preconceito (de Luca,
2011, p. 5). Por outro lado, existem outras vozes no debate que defendem esta
expressao, tal como Emre Caglayan em Poetics of Slow Cinema, que desenvolve que o
slow em slow-cinema néo s6 define em concreto uma caracteristica essencial ao grupo
de filmes a que se refere, mas também desafia o préprio preconceito que pode surgir
em relacdo a languidez dos filmes, em particular na perspetiva da boredom como
influenciando o modo espectatorial com que se aborda este conjunto de filmes que
promove novas experiéncias estéticas. (Caglayan, 2018, p. 55) No entanto, o ponto de
discussao entre as varias perspetivas que surgem, é, de facto, a experiéncia da duracéo
neste conjunto de filmes. Esta experiéncia pode surgir de modos varios, como vimos
anteriormente. Mas tomando-a como objeto central, pressupfe-se que 0s cineastas que
fazem uso das varias técnicas para a enfatizar tém, antes que mais, o objetivo de
revalorizar o tempo e a duragcdo, e acima de tudo a sua experiéncia. Esta nova
valorizacdo do tempo tem diferentes propdsitos, conforme as particularidades de cada
artista. No entanto, a partir do momento em que compartilham das mesmas técnicas e
pontos de partida, existe toda uma série de considera¢fes que podem ser feitas que

unem os variadissimos filmes que associamos ao slow-cinema.

A utilizagdo da expresséao slow-cinema pode levar a preconceito, como ja foi referido,
mas pode também levar a consideracdes vagas sobre os varios filmes a si associados.
O que é, neste cinema, slow? E a edicdo soObria e ritmada, que renuncia ao
bombardeamento de imagens comum ao cinema de acdo com maior sucesso
comercial? Ou ser& o lento movimento da cAmara, quica até a sua imobilidade, o ponto
fulcral de quando falamos de slow-cinema? Todas estas caracteristicas providenciam
uma experiéncia particular do tempo, tendo em comum técnicas que a enaltecem, ainda
gue possam diferir de cineasta para cineasta, de filme para filme. O préprio método de
trabalhar com atores e personagens dos filmes pode sugerir languidez, tal como
podemos concluir com os cinemas de Straub-Huillet, Pedro Costa ou Manoel de Oliveira.
Estes filmes aludem ao modo de representacdo associado a teoria e técnica de Bertold
Brecht, autor por vezes citado diretamente por estes cineastas. Lucia Nagib (Nagib,
2016) refere-se a Brecht de outro modo igualmente relevante nas questdes da duracdo
e das técnicas do cinema, depois de citar Bazin, demonstrando assim a sua importancia

para o pensamento destes conceitos:
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Allowing the eye to wander in depth of field and linger on the events
through their duration, ‘ambiguity of expression’ invited ‘both a more
active mental attitude on the part of the spectator and a more positive
contribution on his part to the action in progress’ (1967: 36) — an idea that
closely resonates with Brecht's defence of active spectatorship and
advanced by at least a decade the self-reflexive political cinema that
would flourish in the 1960s on the basis of spectatorial agency and
participation. (Nagib, 2016, p. 28)

Os temas e argumentos dos filmes podem também sugerir lentiddo, por vezes até
exigindo a ocluséo das técnicas tradicionais do cinema, tal como acontece no cinema
de Chantal Akerman ou de Lisandro Alonso. Veja-se La Libertad (Alonso, 2001) como
um exemplo. O mundo do trabalho, o quotidiano, o caminhar, a soliddo. O préprio enredo
de certo modo exige a utilizacdo de técnicas como as referidas anteriormente, mas nao
sé. E na propria estrutura narrativa e, por conseguinte, nos seus temas narrativos, que
chocam com os preconceitos do espectador, corrompendo as suas cortejadas relacdes
com o cinema tradicional, onde reside a experiéncia da duracdo que caracteriza o slow-
cinema. Todas estas caracteristicas parecem culminar na concec¢édo do slow-cinema,
gue encarna todas elas, em suma: hiperbolizacao de técnicas como o plano longo e o
movimento da cdmara, um desenrolar atempado da agéo do filme, e uma representacéo

do que no cinema tradicional considerariamos tempos mortos.

Ainda que quando se fala em slow-cinema se trate de um cinema que surge com maior
forga a partir do final dos anos noventa, existem filmes que o precederam e cujos podem
servir de ponte para 0 seu pensamento, ainda que ndo haja necessariamente uma
relacdo direta de influéncias. O aspeto essencial da duracdo nestes filmes ndo é seu
exclusivo. E facil pensar em exemplos que enaltecem o elemento do tempo expandido,
seja A Terra Treme (Visconti, 1948) e o neorrealismo italiano, seja o cinema de
Michelangelo Antonioni, cuja obra levou Andrew Sarris a utilizar a expressao
Antoniennui para a descrever, tratando-se de um cinema que nao sO radicaliza
elementos como os do plano longo e da pausa descritiva, mas também usa temas
centrais, representados até na paisagem dos seus filmes, em comum com o que viriam
a ser os de alguns filmes do slow-cinema (Sarris, 1975). Outros cineastas influentes
seriam Straub-Huillet, com a sua abordagem politica e radical de um cinema herdeiro
de Brecht, como vimos anteriormente. Veja-se o0s planos longuissimos de conduc¢éo em
LicBes de Historia (Straub & Huillet, 1972). Precedendo-os, existem os filmes japoneses
de geidomono, que utilizavam elementos metacinematograficos, ou pelo menos

evidenciavam o artificio do teatro, como pontos centrais das suas narrativas, auxiliando-
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se também de longos planos ou planos estéticos, caracteristicas observaveis em Os
Contos dos Crisantemos Tardios (Mizoguchi, 1939) de Keniji Mizoguchi, ou em Ervas
Flutuantes (Ozu, 1959) de Yasujiro Ozu, respetivamente. Podemo-nos também referir,
como anteriormente, a Chantal Akerman, cujo Jeanne Dielman, 23, quai du commerce,
1080 Bruxelles (Akerman, 1975), tematicamente, mas nao sé, parece ecoar em filmes
como é o Estava em Casa, Mas... (Schanelec, 2019). O que separa estes filmes
essenciais da histéria do cinema do slow-cinema €, paradoxalmente, 0 mesmo que 0S
aproxima. A radicalizagcdo e hiperbolizacdo estilistica destes filmes, mesmo
contrapostos com estes exemplos do passado é evidente, assimilando por vezes até
varios aspetos destas referéncias em simultaneo, sejam a duracéo, a autorreflexdo —
autoral ou sobre o préprio cinema — ou 0 uso do ndo-ator, por exemplo. Surge também
guando falamos em slow-cinema, como ja foi referido anteriormente, o cinema
duracional. Este cinema é um cinema que deduz todo o contetdo narrativo, sendo
composto de filmes experimentais e avant-garde que se focam somente na
materialidade do meio que utilizam. Autores como Michael Walsh destacam-no como
“cognate with, rather than identical, to slow cinema” (Walsh, 2016, p. 60). A historia do
cinema teve exemplos claros de uma valorizacdo de um tempo expandido e da
experiéncia do tempo, seja em fungédo de uma representacdo do real, ou de uma nova
experiéncia estética, como vao pensar alguns autores basilares dos estudos sobre o

cinema como André Bazin ou Gilles Deleuze.

Como visto anteriormente, Tiago de Luca ancora-se em Bazin para clarificar a sua
posicao relativa a classificacdo deste cinema como Realism of the Senses, uma das
mais pertinentes alternativas a expresséo slow-cinema. Neste seu texto, apelando
também a Siegried Kracauer, de Luca esclarece que o realismo bandeirado por Bazin
ndo se desliga da afegdo fisiolégica com que Kracauer descreve a experiéncia do
cinema. (Luca, 2014, p. 4) A partir desta ponte entre autores, devidamente exemplificada
com os titulos que eles mesmos colocaram em questédo, de Luca estabelece a relacdo
entre 0 seu pensamento e a sua transicao para o gue considera de impreciso no uso da
expressao slow-cinema. O tempo e sua manipulacdo, primeiro nos filmes exemplo dos
autores por si citados, séo para de Luca no cinema do Realism of the Senses elementos
gue abjudicam de concecdes tradicionais do cinema em funcédo de elementos que tais
autores dizem como engrandecedores das caracteristicas do real e do sensorio,
enfatizando a ideia baziniana do realismo como sendo essencialmente um produto de
um empreendimento estético (Luca, 2014, p. 238). Tal como Deleuze, de Luca busca
ainda nos conceitos bergsonianos sobre o tempo ndo s6 uma valorizagéo do tempo que

pode ser experienciado diretamente através de um plano longo, ou experienciado
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dialeticamente através da profundidade de campo, mas também uma posi¢ao sobre os
temas e determinacdes estética que definem as caracteristicas do tempo expandido
nestes filmes (Deleuze, 2015, pp. 167-168). Bazin explica a sua posicdo, extrapolada
por de Luca para o slow-cinema, através da sua posicao ontoldgica sobre o cinema, em
gue a passagem que segue reverbera certamente nas posicées de ambos sobre estas

varias posicdes sobre o tempo:

E em torno da presenca da morte, da sua permanente virtualidade (morte
do animal e do homem), que se constrdi o balé tragico da tourada.
Gracas a ela, ha alguma coisa a mais na arena do que no palco teatral:
aqui, brinca-se de morte; Ia, o toureiro brinca, mas é com a vida, como o
trapezista sem rede. Ora, a morte € um dos raros eventos que fazem jus
ao termo, caro a Claude Mauriac, de especificidade cinematografica. Arte
do tempo, o cinema possui 0 exorbitante privilégio de repeti-lo. (Bazin,
Morte todas as tardes, 1983, p. 129)

O conjunto da critica e dos investigadores sobre o slow-cinema debate, como vimos
anteriormente, a pertinéncia da utilizagédo da expressao slow e do seu possivel uso em
sentido pejorativo, sentido contraposto por autores como Manohla Dargis e A.O. Scott
no artigo “In Defense of the Slow and the Boring do New York Times” (2011), onde
respondem a outro artigo do mesmo jornal, “Eating Your Cultural Vegetables” (2011) de
Dan Kois?, que refere uma questéo de igual debate por entre os varios autores, como o
ja referido Emre Caglayan (Caglayan, 2018, p. 3), do modo espectatorial e da relacdo
entre o espectador e o cinema do tempo expandido. A questdo do entretenimento e do
engajamento do espectador com o cinema faz parte da sua raison d’étre. O problema
surge quando, nestes filmes, a posicdo e funcdo do espectador é posta em causa.
Autores como Karl Schoonover sugerem, inspirando-se no trabalho de Bazin, que o
cinema do tempo expandido tal como o cinema dito sério ou artistico — o cinema-arte,
ou arthouse cinema — requer do espectador uma relacdo menos passiva e
despreocupada (Schoonover, 2012, p. 68). Uma das questdes centrais do slow-cinema,
e em particular do cinema de Albert Serra, é a questdo da produtividade. Este problema
da produtividade, transposto e interpretado como provocacao que remete para o tempo

despendido, esta diretamente relacionado no cinema do tempo expandido com o

1 Onde sugere que o consumo de um certo tipo de cinema esta relacionado ndo com o disfruto

pessoal, mas com o propésito de adquirir algum tipo de mérito cultural ou status social.
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espectador?. Utilizando um exemplo mais banal, suponhamos que surge no espectador

destes filmes a questao: "Porque devo estar eu a perder tempo a ver este filme?”

Existem varias respostas a esta questdo, algumas delas encontram-se nesta
dissertacdo. Mas € importante pensé-la agora na medida em que, para Schoonover mas
ndo s6, como vamos ver a seguir, € importante para se definir se o chamado art cinema,
e o slow-cinema, é “politically decadent or politically subversive” (Schoonover, 2012, p.
68). Regressando a relacéo filme-espectador, é importante ainda pensar na relacéo do
espectador com as figuras presentes neste cinema, que agem em correlagdo com as
ambicdes destes cineastas em enfatizar a duragdo do tempo. O préprio movimento
sObrio da camara, ou a sua imobilidade, se assemelha ao movimento do olhar do
espetador. Existe, portanto, um engajamento do espectador no filme, ainda que o seu
ritmo o frustre, pois requer um labor proprio que diverge do cinema tradicional
(Schoonover, 2012, p. 70). Este novo modo de ver requer que a guia do olhar do
espectador se mitigue, procurando novos significados e novos enredos. Um exemplo de
um filme que desafia as preconcecdes de algo téao fulcral na esséncia do cinema como
€ a questdo do protagonismo, é As Quatro Voltas (Frammartino, 2010) de Michelangelo
Frammartino. Os longos planos de uma arvore a ser cortada, personagem principal da
cena, requerem gque os espectadores nela procurem algo que corresponda ao brilho nos
olhos de uma Ingrid Bergman, ou a posi¢do firme e determinada de um John Wayne.
Schoonover sugere ainda uma ideia que pode ser essencial para pensar a relagédo entre
espectador e filme no cinema do tempo expandido, a da observacao da histéria do

cinema como uma historia de colisdo de corpos:

Bazin's description of neorealist bodies as relative entities (always
defined by their distinction from other bodies) also introduces the
possibility that cinema might remake and rework the picture of labor given
us by earlier films. The history of the moving image might in this sense
be recast as a series of recognitions of divergent types of laboring bodies
in which the flatness of Julianne Moore's performance in Safe (Todd
Haynes, US/UK, 1995) makes impossible the self-improvement promised
in Lifetime's made-for-TV movies of the 1980s/1990s. (Schoonover,
2012, p. 71)

2 E ndo s0, por vezes a questdo da producgdo e do trabalho passa para os proprios temas do
filme, tal como no ja referido La Libertad (2001), ou tenta passar de um outro modo, através do

proprio modus operandi do realizador, tal como é visivel na obra de Pedro Costa.
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De um modo diferente para Tiago de Luca, surge a prépria questao do espectador na
sala de cinema como uma propriedade importante da experiéncia estética do slow-
cinema. Esta questdo surge no sentido da transicdo dos cineastas para as salas de
museu e galerias, tal como é o caso de Tsai Ming-liang, Pedro Costa, ou o préprio Albert
Serra, que estreou a exposicao/performance Roi Soleil ha Galeria Graca Branddo em
2017, que fora filmada e relancada em filme 2018. Nos seus textos sobre este problema,
Tiago de Luca enfatiza as diferencas essenciais entre a sala de cinema e a sala da
galeria, dando um foco particular & importancia da experiéncia coletiva da sala de
cinema e da experiéncia corpérea e subversiva, que é paradoxalmente passiva e
estritamente visual e sonora, dos espectadores na sala do cinema. O jogo de
intensidades entre espectador e filme visivel neste cinema tem como preconceito
essencial também a experiéncia individual do espectador e das suas caracteristicas de
imobilidade e foco, tal como nos descreve Gilles Deleuze na sua acessao da imagem-
afecdo, esclarecida no proximo capitulo. Ndo s6 para de Luca € importante para a
nomenclatura que utiliza para a definicdo deste cinema — Realism of the Senses — mas
também € importante para enfatizar as questdes estéticas essenciais ao cinema do
tempo expandido, como é a da experiéncia visceral do tempo e consciéncia
metacinematografica, e mais importante ainda, tal como Bazin, a importancia da atitude

mental ativa por parte do espectador (Luca, 2011, p. 6-8).

Voltando a semantica em torno da expressdo slow-cinema, pressupde-se que na
existéncia de um slow, existiria um fast. Surge entdo outra questédo: O que é este fast-
cinema? E ainda: Se este slow-cinema pode ser uma rea¢do ao cinema comercial, em
gue é que deste se difere? Song Hwee Lim utiliza uma comparacdo que parece
responder, ainda que metaforicamente, a particularidade politica do cinema do tempo
expandido em fungdo do seu enaltecer da experiéncia do tempo. O investigador vai
introduzir a comparacao entre o slow-cinema e o movimento slow food, citando pontos
essenciais do manifesto da slow food, entre os quais “A firm defense of quiet material
pleasure is the only way to oppose the universal folly of Fast Life.” (Lim, 2014, p. 2), um
dos que parece até ecoar de certo modo na conceptualizacdo do Realism of the Senses
de de Luca. Para Hwee Lim a tensé&o entre o rapido e o lento, que sugeri anteriormente,
tem resposta na triangulagéo entre “materiality, temporality, and aesthetics” (Lim, 2014,
p. 12). Nesta mesma pagina Hwee Lim estabelece ainda outra ponte com pertinéncia
para o pensamento politico do cinema do tempo expandido, ao introduzir o conceito de
The Great Divide de Andreas Huyssen, que consiste na divisdo entre o que é a cultura
de massas e a cultura erudita, ideia que Hwee Lim enfatiza na compreenséo da rece¢ao

do slow-cinema pelo publico, considerando-o um exemplo que enfatiza a percecao do
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espectador da tenséo entre o slow e o fast, e consequentemente a tensdo entre o que
deve ou néo ser sobrevalorizado (Lim, 2014, p. 12). Se remetermos para 0 cinema de
Pedro Costa, por exemplo, é interessante pensar nesta divisdo e no que parece ser a
sua paradoxal sobreposicao de conceitos, parecendo estar um passo a frente da relacao
gue Hwee Lim faz com The Great Divide, ou pelo menos desafiando-a, provocando-a,
tal como outros cineastas, nomeadamente o cineasta chave deste trabalho, Albert Serra,
desafiam e provocam. Nos filmes de Pedro Costa todos os elementos humanos na
producdo do filme s&o funciondrios assalariados, cujas histérias de alguns,
representadas nos seus filmes, em muito diferem com esta realidade de producgéo
cinematografica. Nos filmes de Albert Serra, reis magos e aristocratas franceses estao
sujeitos as limitacdes e as necessidades do corpo. Acrescento ainda um outro exemplo,
como é a da tetralogia do poder de Alexandr Sokurov, onde figuras como Lenin em
Taurus (Sokurov, 2001) sdo sujeitas a forca gravitacional do seu corpo, e onde é

representada a humanidade a esbarrar com o mito.

Todo o conjunto deste pensamento enfatiza e pde em causa a validade e a pertinéncia
da tentativa de revalorizacdo do tempo e sua experiéncia no cinema dos varios
cineastas citados. As particularidades do cinema, tanto da sua ontologia como da sua
experiéncia (espectatorial ou de producao), permitem que se hiperbolize esta questao.
Vimos, no entanto, que ainda que o cinema seja uma forma artistica com
particularidades especificas, ndo deixa de ser, nas palavras de Walter Benjamin, o
principal meio para a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, e, por
conseguinte, uma forma de arte que esta ligada diretamente ao mundo moderno e pos-
moderno, desafiando os paradigmas politicos e de jogos de poder que engloba. O
cinema do tempo expandido desafia, como vimos, a raison d’étre do proprio cinema, no
que parece ser o paradoxal movimento cultural de afastamento da velocidade do mundo
capitalista, que denota a importancia da experiéncia do tempo em todo o tipo de

espectadores, afetando-os de um modo intelectual, mas também visceralmente.

Algumas das ideias explanadas neste ponto vao servir de auxilio da localiza¢do da obra
de Albert Serra dentro do contexto deste tipo particular de cinema. Tanto a primeira
metade como a segunda metade da obra do cineasta enfatizam os elementos do tempo
e da experiéncia, e desafiam o espectador a colocar em causa as suas preconcecdes
sobre as suas noc¢des de argumento e performance, fazendo uso de algumas das
técnicas importantes para o pensamento do tempo no cinema, tal como o zoom e a
profundidade de campo. Existe ainda um desafio politico por parte de Serra que parte
em grande medida da utiliza¢do do tempo, tanto como tema como em experiéncia, veja-

se a mortalidade de Luis XIV, por exemplo. No entanto, ainda que sendo um cinema
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gue exalta a experiéncia temporal, € um cinema em que as nocdes de protagonismo e
performance sdo importantissimas. Estes elementos estao ligados diretamente as varias
guestdes sobre o tempo discutidas, mas acrescentam-lhes outras particularidades,
provocando preconceitos sobre arquétipos e personagens miticas da cultura ocidental,
e desafiando e transformando conceitos e preconceitos sobre nocfes essenciais da

cultura cinematogréafica, como é a da ideia da estrela de cinema.

2.2. Performance, fotogenia e a experiéncia haptica do cinema

O protagonismo e o ator sdo elementos essenciais na histéria do cinema, mas tém
particular importancia na genealogia do cinema do tempo expandido. Seja pela énfase
no ndo-ator, seja pela atencdo a elementos cinematograficos e elementos narrativos
gue no cinema tradicional passam maioritariamente despercebidos. O movimento e
experiéncia no slow-cinema, ainda que por vezes se assemelhe a uma pausa descritiva
nao figurativa, utiliza a figuracéo e a representacdo de um modo particular, que varia ha
intencdo conforme o cineasta e o filme em questédo. Assim, ndo sé € pertinente enfatizar
a performance no tempo, ou seja, 0 tempo performativo, neste cinema, como também é
pertinente perceber as relagdes entre as figuras destes filmes e as suas relacdes de
poder, sendo que muitas das vezes as estrelas de cinema nestes filmes ndo sdo as
evidentes, e quando sao, existe uma subversdo das suas relacdes de poder. Algumas
das referéncias utilizadas anteriormente, como é Brecht, vdo também surgir na

investigacdo sobre as particularidades destes filmes em relacdo a performance e

protagonismo.

Pensando em conceitos como o da fotogenia de Jean Epstein em conjunto com o slow-
cinema demonstra a sua pertinéncia mesmo apos todos estes anos. O cinema do tempo
expandido €, segundo os autores que tém vindo a ser citados, um cinema do real e um
cinema de fluxo®. E um cinema politico no seu modo de expressdo, quando enfatiza o
tempo lento e o utiliza para enfatizar determinadas teméticas e sujeitos cuja atencéo
escapa ao cinema comercial e ao cinema com um sentido de temporalidade mais
acelerado — por exemplo na montagem — mas é também um cinema politico dentro da
prépria industria do cinema, particularmente na questéo da figuracdo e do trabalho com
0s atores. Veja-se a defini¢do tradicional de Epstein da fotogenia como uma exaltacao
do caracter moral da imagem em movimento (Epstein, 1988, p. 314), e tenhamos o

cinema do tempo expandido como um cinema que utiliza elementos e ferramentas

3 Remeto aqui para o exemplo mais evidente de conceptualizacdo do slow-cinema ja referido, o

Realism of the Senses de Tiago de Luca.
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particulares a sua arte sugerindo e apontando para um tipo de destacar e sublimar certas
tematicas e sujeitos. Esta no¢do de fotogenia e de um particular cinematogréafico que
enaltece determinadas figuras ou ideias na tela, no entanto, ndo € exclusiva de um
cinema contemporaneo ou de um cinema de autor. Leia-se no trabalho de Jo&o Vitor

Leal, que se ancora também aqui no conceito de moving-picture dance de Néel Carroll:

Assim, seu [de Noéel Carroll] “conceito estendido de moving-picture
dance” ecoa um conceito mais antigo e abrangente, o de fotogenia, tal
como o defendeu a vanguarda francesa da década de 1920 e, em
particular, o cineasta e tedrico Jean Epstein: é fotogénico tudo aquilo —
coisas, seres, ideias — “cujo valor moral é aumentado pela reproducdo
cinematografica”, sendo que apenas os “aspectos moveis” das coisas
podem, de fato, ter seus “valores morais” aumentados (EPSTEIN, 1974,
p. 137-138). Dito de outra forma, para Epstein, a fotogenia “deve ser
procurada no que é ‘movel” (XAVIER, 1978, p. 99): € o movimento que

esta em destaque (Leal, 2016, p. 293)

Ao particular moral referido em Epstein é aqui dado um novo contexto, retirando-o dos
encaixes em quadros morais especificos, segundo a ponte que Leal faz entre o conceito
de Carroll e Epstein. Mas se regressarmos ao texto original de Noel Carroll podemos
ainda retirar outras conclusfes tendo em conta estes conceitos, ao contrapb-los com a
realidade do cinema do tempo expandido. A certo ponto Carroll escreve “(...) the aerial
ballets in Bruce Lee’s kung-fu films, what Douglas Rosenberg calls recorporealizations,
are narratively interesting at the same time that they are interesting, indeed delightful
and compelling, to watch for their own sake.” (Carroll, 2001, p. 58). Na verdade, o que
acontece no cinema do tempo expandido € um fenémeno de valorizacao do movimento,
mas através de uma linguagem cinematografica. Aqui ndo é a coreografia que é
destacada, como Carrol entende quando definicdo de moving-picture dance, nem é o
movimento da camara dancante, que também refere (Carroll, 2001, p. 49). E sim a
valorizacdo do movimento dentro de uma tela que dé prioridade a imagem estatica, e a
valorizacdo do movimento da camara face a sua auséncia durante a grande parte da
duracdo destes filmes. Vejam-se, entdo, dois exemplos que ilustram exemplos do
pensamento de Jean Epstein sobre a sublimagdo de um particular moral, mas em

relagdo com o slow-cinema e as suas particularidades:

- Em Vitalina Varela (Costa, 2019), Pedro Costa, tal como noutros filmes da sua
filmografia, enaltece os rostos e os gestos languidos e determinados dos seus néo-
atores. Neste sentido, Costa simultaneamente da tempo cinematografico aos seus

atores, e destaca os seus proprios rostos, dignificando-os em grandes planos, tal como
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Esptein propde*, dando simultaneamente énfase a questéo politica sobre o tempo ja
referida, mas essencialmente reconfigurando o quadro epistemol6gico do processo de
criacdo artistica e da imagem projetada no ecré através deste jogo com os ndo-atores.
Este processo de criacdo artistica parece ainda suscitar o pensamento deste cinema
como um cinema dos pontos de vista, sendo que carrega consigo uma componente
social pertinente. Neste sentido, hdo se restringem aqui as questdes sociais coloniais,
mas também as de género. Vejam-se assim filmes como Zama (Martel, 2017), de
Lucrecia Martel, ou First Cow - A Primeira Vaca da América (Reichardt, 2020), de Kelly
Reichardt, onde o ponto de vista parte da prépria equipa de producdo do filme, em
particular do realizador. Sao filmes que revelam, ainda de que um modo diferente, uma
cinefilia e nocdo de género e linguagem cinematografica que Ihes permite desafiar o
status-quo com técnicas que sao caracteristicas do slow-cinema, ou pelo menos do
cinema de fluxo. Isto deve-se, tal como em Pedro Costa, no modo como subvertem a
espectativa do espectador sobre determinado aspeto do cinema. Em First Cow - A
Primeira Vaca da América (2020), por exemplo, a narrativa enquadrada num universo
western, da destaque a personagens que tradicionalmente no género sdo personagens
invisiveis. E da-lhes destaque com o auxilio de ferramentas préximas do cinema de fluxo
e do cinema do tempo expandido precisamente para permitir a Enfase desse olhar novo
gue é necessario para a representagéo destas personagens novas, ou pelo menos das

ideias novas que a realizadora retira de um universo expansivo como o dos westerns.

- Em As Quatro Voltas (2010), de Michelangelo Frammartino, existe uma personagem
coletiva, ligada pela metampsicose. Cada uma das fases deste ciclo é representada de
um modo estilizado e diferente conforme os elementos figurativos da cena: veja-se o
grande plano do rosto do pastor, que relacionamos com os planos auxiliados pelo
movimento de camara que seguem 0s cordeiros, que por sua vez relacionamos com 0s
planos gerais estaticos da grande arvore, em cenas como as citadas no ponto anterior
da tese. Ainda que ndo fazendo um uso constante, devido a sua natureza de
representacao, do grande plano do olho, referido por Jean Epstein quando contextualiza
as suas nocles de fotogenia, existe o exercicio estetizado de outras técnicas
cinematogréficas, como é a dinamica do movimento ou ndo-movimento da camara, ou
da profundidade de campo, que promove a sensacgdo de simultaneidade e aprofunda as
relacdes de espacgo-tempo entre as varias fases desta metampsicose, e propdem uma

experiéncia haptica, diria até visceral, dos temas propostos no filme ao espectador do

4 Note-se 0 que escreve sobre o close-up de um olho ou um revolver em “On Certain
Characteristics of Photogénie”. (Epstein, 1988, p. 317)
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mesmo modo. O gesto que capta as personagens nao-antropomorficas é assim
semelhante ao gesto que capta rostos em grande plano, podendo-se concluir, ou pelo
menos especular, que a pretensdo de enaltecer algum tipo de valor, ainda que néo

estritamente moral, acontece também neste ato de filmar.

Questdes como a da figuracdo antropocéntrica tém vindo a ser desafiadas desde que
Epstein enfatiza os grandes planos de rostos, mesmo antes de Frammartino. Vejam-se
os documentarios de Jean Painlevé, o cinema estruturalista dos anos sessenta, e mais
tarde, voltando ao cinema de ficcdo que nos interessa, Peregrinacdo Exemplar
(Bresson, 1966) de Robert Bresson, autor que também introduziu nocdes que
revolucionaram a nocao de ator, ou melhor, nas suas palavras, de modelo. O ponto
essencial que Jodo Vitor Leal também aponta na citacdo anterior é, de facto, para
Epstein, o0 movimento. Este movimento das imagens pode entdo culminar no jogo de
rostos, identidades e linguagem cinematografica como é o exemplo do humanismo nao-
antropocéntrico do filme de Michelangelo Frammartino, ou das experimentagdes
cinematograficas ndo-narrativas como é exemplo Now, At Last! (2018) de Ben Rivers.
Vejamos que em Epstein, apesar da énfase na fotografia da carne e da figuragéo
humana quando pensa a fotogenia, o transformar, ou diria até estetizar de um modo

figurativo, de algo que ndo é humano, ndo se restringe a seres vivos no seu pensamento:

Through the cinema, a revolver in a drawer, a broken bottle on the
ground, an eye isolated by an iris are elevated to the status of characters
in the drama. Being dramatic, they seem alive, as though involved in the
evolution of an emotion. | would even go so far as to say that the cinema

is polytheistic and theogonic. (Epstein, 2012, p. 295)

A questéo fulcral para Epstein, est4 na natureza da imagem em movimento e ndo nos
sujeitos que podem estar em frente da lente. E uma questio que se pode associar ao
surrealismo - pensando também que Epstein se associou ao movimento surrealista
durante parte da sua vida - do cinema contemporaneo de, por exemplo, Jan Svankmajer,
gue com o auxilio da técnica do stop-motion, leva as questdes da animacado destes

objetos e da natureza morta a um novo extremo.

O pensamento do grande plano é, no entanto, uma das questfes que Deleuze procura
também em Epstein, e que 0 usa no seguimento dos seus textos sobre a imagem-
movimento, em particular dos seus textos sobre a imagem-afecdo. Se partirmos de
Deleuze, que parte de Henri Bergson, a no¢do de afeto, com que o autor prefacia a

defesa do grande plano como exemplar da imagem-afecéo, € a seguinte:
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Quando uma parte do corpo teve de sacrificial o essencial da sua
motricidade para se tornar o suporte de 6rgaos de recepcgéo, estes ja sO
terdo principalmente tendéncias para 0 movimento ou micro-movimentos
capazes, para um mesmo 6rgéo ou de um érgdo para o outro, de entrar
em séries intensivas. O moével perdeu 0 seu movimento de extensao e o

movimento tornou-se movimento de expresséo. (Deleuze, 2016, p. 138)

E este gesto de afetar que vemos no cinema de Pedro Costa. De certo modo, estes
grandes planos dos varios rostos, sejam de Ventura, de Vanda ou de Vitalina, trabalham
em conjunto com esta heranca do pensamento e da tradi¢cdo cinematogréfica, e tentam
entdo elevar estas imagens, e consequentemente as pessoas em frente da lente da

camara, as particularidades estéticas do cinema.

Vemos entdo em Pedro Costa e Michelangelo Frammartino dois cineastas do cinema
do tempo expandido que utilizam toda esta heranca do pensamento sobre o cinema e,
em certa medida, uma heranca também ela cinéfila, de diferentes modos, desafiando
nocdes da linguagem do cinema como € o grande plano, a fotogenia ou a imagem-
afec@o. No entanto, Costa parece enfatizar também nos seus filmes referidos questdes
sobre o0 gesto de criacdo cinematogréfica, questdes que transcendem a propria natureza
da imagem, incitando a um repensar da epistemologia da producéo cinematografica e
ao que se refere coloquialmente como inddstria do cinema. Frammartino, como vimos,
preocupa-se essencialmente no desdobramento das técnicas cinematograficas de

enaltecimento epistemol6gico das personagens representadas no filme.

O pensamento contemporaneo sobre o que autores como Erly Vieira Jr. se referem
como cinema de fluxo®, que parecem ser Gteis também no pensamento sobre o slow-
cinema, parece partir de algumas das concec¢fes que Epstein e Deleuze fizeram de
ideias como a da fotogenia ou da imagem-afecdo. Autores como Laura Marks propdem
conceitos que ajudam a compreender algumas tendéncias da arte contemporanea,
particularmente do cinema, como € o de “haptic visuality”, que resumidamente, nas suas
palavras, funcionaria do seguinte modo: “the eyes themselves function like organs of
touch” (Marks, 2000, p. 162). A auséncia da percecdo e foco do espectador em

elementos do cinema comercial, como sao os dialogos ou o enredo, que é visivel tanto

5 A expressdo do cinema de fluxo foi popularizada por Stéphane Bouquet no texto Plan contre
flux publicado na Cahiers du Cinema. Aqui Bouquet faz uma analogia entre o contorno e a cor
numa pintura, € 0 cinema racional do exercicio puro do plano e o cinema que nao tenta
racionalizar nem organizar, um cinema das sensacdes, que admite as incapacidades discursivas
do préprio dispositivo do cinema.
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no cinema de fluxo como no cinema do tempo expandido, permite entdo por parte do
espectador uma experiéncia que enfatiza o sensorial de um modo ndo-espetacularizado.
Neste sentido, escreve Erly Vieira Jr. sobre o cinema de fluxo, numa passagem que
rapidamente associamos com segmentos chave de filmes do slow-cinema, como é por
exemplo o plano-sequéncia da manada de vacas em Satantangé (Tarr, 1994): “Dai
pensarmos num tipo de plano em que o corte ndo seja dado pelo final da acdo, mas sim
por elementos que apontem para a migragdo espago-temporal dos afetos irrompidos
junto ao espectador durante os eventos filmados/presenciados” (Jr., 2014, p. 1222). O
papel da personagem do filme num cinema do “realismo sensério” que Vieira Jr. refere
— que nos relembra a expressdo que de Luca utiliza para se referir ao slow-cinema,
Realism of the Senses — muda-se radicalmente tendo em conta o modo espectatorial
gue este cinema propde. Nao sé estas personagens podem ser compostas por
diferentes sujeitos, como vimos anteriormente, mas a dimensao afetiva da relacéo entre
o espectador e a acao do filme é simbidtica, muitas das vezes dando uma sensacao de
embriaguez ao espectador. A tactilidade desta experiéncia vai ao encontro da imagem-

afecdo e da citac@o de Deleuze utilizada anteriormente.

Esta experiéncia ligada a dimensao haptica destes filmes é lida em autores como Erly
Vieira Jr. — no contexto de um cinema de fluxo — como distinta da relagéo tradicional de
identificacdo do espectador com a personagem principal do filme, pois permite a
afetacdo experiencial, que parte de uma acec¢do fenomenolégica da experiéncia
cinematografica, nos seus varios elementos (Jr., 2014, p. 1223) . A particularidade do
cinema do tempo expandido, quando o comparamos com o cinema de fluxo que Vieira
Jr. e outros autores trabalham, é a da economia do tempo que existe dentro destes
filmes. Todo o movimento que haja na imagem se torna movimento que, seja através de
uma criacdo de um leitmotiv, seja através do simbdlico®, por exemplo, tem uma
importancia maior dentro do contexto de um cinema que parece esticar um sentido de
lentiddo, ou até de imagem estatica. Um exemplo maior deste exercicio do afeto do
movimento seria, por exemplo, o filme L. Cohen (Benning, 2018), de James Benning, e
de como trata o eclipse solar. Benning € um realizador que ndo parte de uma tradicéo
narrativa, mas que parte simultaneamente de uma tendéncia para a abstracéo e do que
parece considerar um potencial afetivo destes elementos fundacionais do cinema. Neste

filme surge também um elemento essencial sobre o cinema de fluxo e o cinema do

6 Ou de ambos. Veja-se aqui, por exemplo, O Rio (Ming-liang, 1997), de Tsai Ming-liang, onde a
agua surge como elemento simultaneamente simbdlico e um leitmotiv do filme, dando-lhe
significados e estrutura, respetivamente.
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tempo expandido, e até algum cinema experimental, que é o elemento do som. Aqui, a
musica, cuja natureza diegética é discutivel, mas que é elemento presente em grande
parte do cinema do tempo expandido, e do cinema de fluxo. Particularmente interessa
para esta dissertacdo nao tanto o elemento da musica, mas sim o elemento do som
como essencial para as obras que compdem o slow-cinema, € que nos ajudara a
compreender e contextualizar mais a frente o cinema de Albert Serra com os cineastas

gue praticam este cinema.

Voltando a Laura Marks e ao texto The Skin of the Film, a autora num breve capitulo
refere-se a uma nogéao de “haptic sound” (Marks, 2000, pp. 182-183). A criagdo de uma
paisagem sonora — em inglés, talvez mais conhecida como soundscape — parte para o
gue parece ser um proposito de perpetuar a natureza haptica, ou seja, para estimular
agora com acesso a outro dos sentidos essenciais na experiéncia do cinema o que 0s
autores como os referidos anteriormente descrevem como cinema de fluxo. A
importancia do som no cinema do tempo expandido é essencial, pois trabalha em
conjunto com a memoria afetiva do espectador, que em si desdobra, subjetivamente,
todo um potencial sensorial (Jr., 2014, pp. 1232-1233). Se regressarmos ao exemplo de
As Quatro Voltas (2010), podemos observar um pouco de como o som e a identificacéo
de sons joga em conjunto com as questdes que o filme trata referidas anteriormente.
Por norma, no cinema tradicional, observa-se que, para além de um foco da cAmara nas
personagens principais, observa-se que também € um cinema cuja orientacao se guia
com a grande condicionante do didlogo e da linguagem verbal. No filme de Frammartino,
tal como é feito com o trabalho de camara, o design de som n&o d4 énfase ao dialogo
se compararmos a, por exemplo, um rachar de um ramo de uma arvore ou o som do
vento nas suas folhas. Aqui, é o principio conceptual do filme que sai subjacente a esta
deciséo, de modo que exista uma equiparagcdo quase absoluta dos sons subjacentes
aos elementos representados no filme, que estdo relacionados entre si através de um
ciclo, e que sdo apresentados assim para trabalhar um modo de representacdo que
enfatize a sua paridade. Cinema como é o de Tsai Ming-liang utiliza também, ainda que
de um modo subtil, a manipulacéo do som nos seus filmes. No capitulo do seu livro Tsai
Ming-liang and a Cinema of Slowness, Silence, Song Hwee Lim lista varias das
caracteristicas das questdes do som que vai estudar, inclusive o surgimento de musica
ou da sua auséncia, entre outros (Lim, 2014, pp. 118-119). No entanto, € interessante
desta lista destacar que Hwee Lim se refira a “accentuation of sound effects, including
background and ambiente noises, as well as characters’ actions” (Lim, 2014, p. 118).
Esta construgao artificial do som vai, segundo Hwee Lim, criar um “hyperrealist effect”,

gque afeta o espectador de um modo visceral. Em Poetics of Slow Cinema, Emre
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Caglayan pega ainda noutro ponto de destaque de Hwee Lim sobre o cinema de Ming-
liang (Caglayan, 2018, p. 143), que € a questao dos “uncomfortable sounds” (Lim, 2014,
p. 118). Na sua tese sobre o cinema de Ming-liang como um cinema relacionado com o
absurdo e com o humor, Caglayan enfatiza a visceralidade desta manipulagdo do som
e do seu proprio exagero dentro de cenas altamente realistas, dentro do contexto do
cinema do tempo expando, comparando a transformacao do familiar no bizarro — ou no
tal hiperrealismo — com o cinema de Jacques Tati (Caglayan, 2018, p. 144).
Relacionemos as caracteristicas do cinema de Ming-liang com a proposta de Vieira Jr.
sobre o cinema de Apitchatpong Weerasethakul, e em particular do seu filme Febre
Tropical (Weerasethakul, 2004). Vieira Jr. refere até, que no meio da “sinfonia noturna”
(Jr., 2014, p. 1233) da paisagem sonora do filme de Weerasethakul, existem até “sons
nao necessariamente oriundos da realidade concreta” (Jr., 2014, p. 1234). O autor parte
para destacar que a complexa construcdo das imagens de som no filme Febre Tropical
(2004) dentro dos temas do filme, nomeadamente a partir da mitologia tailandesa, e
como esta fabricagcdo produz no espectador uma sensacgao “hipnética” (Jr., 2014, p.
1233). Tanto As Quatro Voltas (2010), como Adeus, Dragon Inn (2003) e Febre Tropical
(2004) sao filmes que, dando-lhes as devidas particularidades individuais e autorais, tém
em comum dentro do slow-cinema que a utilizagdo do som entra em concordancia com
as restantes caracteristicas relacionadas com o trabalho do tempo deste cinema. E um
trabalho do som que enfatiza a natureza haptica da experiéncia cinematogréfica,
podendo surgir como uma reconfiguracdo de espectativas, partindo de um ponto de

partida conceptual, simbdlico ou até de um ponto de partida sensorial.

A performance é uma questdo com varias abordagens possiveis. No entanto, aqui
interessa-nos a performance que se relaciona com as outras caracteristicas do cinema
do tempo expandido. Isto é, de que modo se relaciona a performance com o tempo, com
a experiéncia e com o movimento da imagem. Vemos entdo que desde o pensamento
fundacional sobre a natureza do que é fotogénico, podemos partir para uma
compreensdo que revaloriza os elementos performativos dentro do cinema onde tento
contextualizar a obra de Albert Serra. A condi¢cdo contemporanea do espectador e da
sua relacdo com a imagem filmica tem uma importancia essencial neste cinema, seja
para a revitalizar — veja-se Adeus Dragon, Inn (2003) ou Satantang6 (1994) — ou seja
para a reconfigurar — veja-se Vitalina Varela (2019) ou Trés Irmas (Bing, 2012). A
complexidade dos préprios preconceitos do espectador, que do cinema espera mil e
uma coisas que transcendem a natureza original do cinema, influencia também o modo
de ver e encarar 0 surgimento de casos como 0 do slow-cinema. Seja saudosismo,

experimentagdo estética ou desafio politico, as questbes colocadas sobre a
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performance, a fotogenia e a experiéncia permitem-nos partir para uma contextualizacéo
da obra de Serra dentro deste universo cinematografico contemporaneo, que me atrevo
categorizar, tendo em conta estas acessfes, também como cinema do tempo
performativo, sendo a duracdo o eixo por onde se constroem 0s varios elementos dos

varios dos filmes que tenho vindo a referir.

2.3. O realismo e o quotidiano

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e, muitas vezes,
anestesiado, como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as
programacdes das salas exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o
aspecto micro em lugar do macro soa-me como um sugestivo convite a

subverséo da légica industrial. (Jr., 2014, p. 1221)

Pegando de novo no texto de Erly Vieira Jr. introduzo agora uma série de ideias que
andam em torno dos conceitos do realismo e do quotidiano dentro do slow-cinema, de
modo a melhor perceber e contextualizar a obra de Albert Serra com 0s seus

contemporaneos associados a este cinema.

Vieira Jr. refere-se de um modo vago a ideia da valorizacdo de um micro, no caso do
seu texto falando sobre o cinema de fluxo, mas podemos rapidamente deslocar este
pensamento e aplica-lo & analise de filmes do cinema do tempo expandido. Enfatiza
aqui a comparacdo entre o macro e o0 micro, destacando as nocbes de
espetacularizacdo e do sensorial, e do modo como estes se relacionam. Como tenho
vindo a citar, a contextualizagdo do fendmeno do slow-cinema é defendida por varios
autores como sendo facilmente associada a outros movimentos slow. A prépria
subverséo da légica industrial do cinema, através de um desafio a propria abordagem
da producdo do cinema é essencial para a compreensdo de cineastas como Pedro
Costa. As noc¢des da afecdo e da fotogenia, e do proprio movimento ndo séo exclusivas
do cinema de fluxo ou do slow-cinema. Estes filmes, com as suas particularidades
relacionadas com a duracdo, mas também com as nocdes de realismo e de quotidiano,
séo o que fazem a revitalizac&o deste pensamento fundacional do cinema pertinente na
reflexdo sobre o cinema contemporéneo. Quando tenta definir a ideia de moving-picture
dance, Noél Carroll ndo cita o cinema de Tsai Ming-liang, cita o cinema Bruce Lee
(Carroll, 2001, p. 58), mas isto ndo quer dizer que um cinema que trate o tempo a um
ritmo mais vagaroso ndo seja também um cinema de imagens dancantes. Trata-se no

slow-cinema néo necessariamente de um cinema desligado da natureza haptica e
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fotogénica da imagem em movimento, e certamente ndo se trata de um cinema que,
ainda sofrendo profundas influéncias histéricas e econémicas do circuito de festivais’, é
um cinema isolado destes elementos. E, no entanto, um cinema que combina todos
estes gestos particulares, com outros, nomeadamente dando énfase ao nao-ator e a
realidade material em frente da objetiva, ao invisivel, nomeadamente aos temas e
sujeitos invisiveis na historia do cinema. E um cinema que desafia a raison d’étre do
cinema contemporaneo, nomeadamente do blockbuster, tal como propde Vieira Jr. na
citacdo, consumando a relagdo de toda esta herangca com uma linguagem e interesse
estético proprios. As questbes sobre o realismo e o0 quotidiano sdo transversais ao

pensamento contemporaneo sobre o slow-cinema.

O cinema comercial tende a ocultar ou a pelo menos ofuscar a natureza mais
materialista dos espacos domésticos e das atividades do quotidiano. Quando eles
surgem, surgem espetacularizados ou como elementos secundarios. A histéria do
cinema, em particular a partir do neorrealismo italiano, veio introduzir alguns destes
elementos quotidianos, valorizando-os de um modo que os destaca. Os filmes do slow-
cinema evidenciam também elementos que num contexto do cinema tradicional nédo
surgiriam. Realizadores como Lisandro Alonso ou Wang Bing pegam na atividade
laboral e transformam rotinas diarias em longas-metragens. Outros, como Straub-
Huillet, ou Pedro Costa, valorizam de tal modo a nocéo de trabalho que o aplicam na
prépria metodologia, nomeadamente no trabalho com os atores, que se baseia huma
valorizacao da repeticdo sobre a espontaneidade. O destaque do espaco doméstico é
um elemento presente no cinema gque associamos ao slow-cinema, que também se
evidenciou com maior destaque a partir do neorrealismo italiano, devido a sua relacéo
com o dia-a-dia de todos. Ao também comparar o cinema neorrealista e o slow-cinema,
nomeadamente Umberto D. (De Sica, 1952) e Ai ging wan sui (Ming-liang, 1994), indo
buscar o pensamento de Bazin sobre Umberto D. (1952), escreve Tiago de Luca:

" Emre Gaglayan em Poetics of Slow Cinema ancora uma parte substancial do seu estudo, em
particular quando trata o cinema de Tsai Ming-liang, numa esquematizacdo de um cinema de
festival quase institucionalizado, e destaca até o slow-cinema como um fenémeno transnacional
devido em parte a essas caracteristicas da histéria do cinema contemporéaneo e do universo dos
festivais de cinema. Destaco particularmente o capitulo Taiwan New Cinema and the Rise of the
“Festival Film” (Caglayan, 2018, p. 104), onde especula um pouco sobre estas relacbes
institucionais no cinema contemporaneo onde se inclui também o slow-cinema ou o cinema de
fluxo. Para o desenvolver da tese ndo é informacdo com a maior das pertinéncias, mas
certamente € um tema interessante a se desenvolver sobre o cinema contemporaneo e

certamente com tendéncia a ser mais trabalhado no futuro.
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The manner in which these films focus on such a minute detail reveals an
everyday impulse that bridges them across time and space (Figures 31—
32). But whereas the maid is in the kitchen, Mei-mei is in the bathroom,
and from the kitchen to the bathroom domestic privacy is taken to a whole
new level. (Luca, 2014, p. 126)

Se compararmos com o0 pensamento revolucionario de Marcel Duchamp o
deslocamento de determinados objetos para a galeria de arte com a aplicacéo de tempo
cinematografico a espagos como os exemplos de de Luca, resta destacar que em ambos
0S casos se tratas de um processo de valorizacdo. E o que sucede num filme como por
exemplo Ai ging wan sui (1994) ndo é a valorizagdo da duracdo com a natureza da
imagem, ou da valorizagéo do tempo em funcdo dos elementos em frente da objetiva, o
gue podemos dizer que é precisamente um dos maiores problemas subjacentes ao
slow-cinema em relacdo as espectativas do espectador de um filme, mas sim o contrario.
E o repensar do que esta a ser representado em funcdo dessa espectativa sobre o
tempo e as diversas relagdes visuais e narrativas dentro do filme que surge como
elemento essencial do cinema do tempo expandido. A temporalidade do cinema do
tempo expandido, ainda que consciente dos habitos de producdo cinematografica, e
desafiando-os por vezes, é 0 elemento-chave nos processos de valorizacédo, e é politico
nao s6 de um ponto de vista do que chamamaos a industria cinematografica, nem mesmo
s6 como se apresentando como um fendmeno contracultura, mas é sim um exercicio
politico na medida em que reorganiza atraves de um empreendimento estético as
percec¢des sociais, sensoriais e espaciais. Nao se referindo necessariamente a duragéo
ou ao tempo, Tiago de Luca, baseando-se nas nocbes de Jacques Ranciére sobre
regime estético da arte, escreve: “(...) this is fundamentally political insofar as politics,
like aesthetics, aims to reframe, reorder and rearrange the normal social order and the

sensory and perceptual space (...).” (Luca, 2014, p. 240)

Voltando a questédo sobre o invisivel como um assunto transversal a grande parte dos
filmes do slow-cinema, e fazendo uma ponte com os uncomfortable sounds discutidos
no ponto anterior, voltemo-nos para a atencdo ao detalhe sobre o dia-a-dia do slow-
cinema. O impacto absurdo do cinema de Tsai Ming-liang, regressando a expressao que
Emre Caglayan utiliza para caracterizar o seu cinema, parte da proximidade que este
tem com a representacdo das acdes das suas personagens em torno da fisiologia
humana. Esta representacéo estende-se até as questdes mais intimas. De Luca, no
entanto, enfatiza que ndo é exclusivo a estes realizadores contemporaneos a
representacao destas atividades, quando remete para o cinema de Yasujiro Ozu e a sua

utilizacdo de, por exemplo, o humor escatolégico (Luca, 2014, pp. 127-128). Enquanto
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Tsai Ming-liang parece manipular até o som para enaltecer estes elementos da vida
humana, criando uma sensacéo de desconforto, outros realizadores utilizam estas e
outras acdes do dia-a-dia de diferente modo. Veja-se, novamente, o exemplo de La
Libertad (2001) ou Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975), onde
0 proprio ato de cozinhar e comer, ndo sujeito a uma manipulacdo exagerada do som,

se torna um tema essencial a algumas das suas cenas.

Um elemento que aproxima o cinema do tempo expandido simultaneamente da literatura
e cultura modernista e de um sentido de realismo € a da existéncia nos seus filmes o
gque assemelha a uma pausa descritiva. Ainda que seja um termo utilizado
maioritariamente no contexto da critica literaria, e o uso do termo seja discutivel dentro
do pensamento sobre o cinema, € importante referi-lo para entender o modo de
abordagem do slow-cinema. O elemento da contemplacdo e de um novo modo
espectatorial que se espera na visualizagdo do cinema do tempo expandido pode ser
entendido em fungc&o de um elemento nestes filmes que se assemelha, entdo, a pausa
descritiva. Emre Caglayan trabalha esta questdo em Poetics of Slow Cinema, e
descreve o cinema de Béla Tarr como sendo um exemplo de cinema que faz uso desta
pausa, deste tempo morto, para enfatizar a sua defesa sobre a boredom como um
elemento que exerce no espectador um modo espectatorial Unico do slow-cinema
(Caglayan, 2018, p. 85). No entanto, ainda que a narrativa se suspenda em
determinadas cenas do cinema de Tarr, e é levado ao extremo no cinema estruturalista
americano dos anos sessenta, Caglayan aponta que ha cineastas, como Nuri Bilge
Ceylan, onde a pausa descritiva funciona figurativamente, invés de literalmente
(Caglayan, 2018, p. 203). Tal como referi anteriormente com o cinema de Michelangelo
Antonioni, a pausa descritiva permite que a imagem cinematografica projete ideias,

temas ou sensacdes a elementos narrativos do filme. Nas palavras de Emre Caglayan:

(...) these instances [pausas descritivas] do not relate to the story
structure or advance any plot progression. Rather, these empty moments
that slowdown and pause plot developments are preoccupied with
projecting the mental states of the characters by throwing the audience

into a suspended feeling of time. (Caglayan, 2018, p. 203)

Pensemos agora num exemplo de uma cena de um filme do cineasta que Caglayan

citou, Era Uma Vez na Anatélia (Ceylan, 2011):
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Figura 1

(Ceylan, 2011, 00:46:21)

Na figura 1 esta um plano de uma cena onde a pausa descritiva pode ser encarada
como néo desligada completamente da narrativa do filme, ainda que a camara se afaste
da acdo principal, que ouvimos em pano de fundo. No entanto, ndo acontece como nos
exemplos que Caglayan da do cinema de Béla Tarr (Caglayan, 2018, pp. 93-94) onde
acontece no espectador uma sensagdo de desorientacao sobre a l6gica narrativa dos
filmes. Na cena do filme de Ceylan, existe até uma causalidade entre as acdes, através
da montagem. Pode, no entanto, ser pensada como uma cena de pausa descritiva,
mesmo que sendo uma cena onde existe a sobreposicdo da cena da maca sobre o
decorrer da agado, pois desloca o olhar do espectador, numa sequéncia de planos que
se arrasta no tempo, dando tempo e espaco ao espectador para absorver, neste caso
até contemplar, o proprio espaco que esta entre a maca e a agdo que a provocou,

através de uma extensao temporal.

A sensacao de simultaneidade e experiéncia da simultaneidade esta também presente
na cena representada na figura 1. No mesmo filme, o recurso a utilizacdo de
profundidade de campo permite também ao espectador uma sensacdo de
espontaneidade, nomeadamente em planos como s&o os do carro e do que se passa
fora das janelas do carro, que compdem quase como gue um enquadramento em Si
mesmas. Esta € uma experiéncia do tempo, que se arrasta no cinema de Ceylan e em
outros do slow-cinema, e que aparece como sendo particularmente valorizada nestes
filmes. A pausa descritiva pode ser considerada também no cinema tradicional, mas
sempre em conformidade com a ideia de criacdo de suspense ou até de momentos de
humor onde a personagem principal olha para a camara quebrando o artificio da cena,

mas € no cinema do tempo expandido que é a natureza temporal destes espacos que

31



se torna essencial dentro do que sdo depois as particularidades do empreendimento

estético de cada cineasta.

Em conjunto com a auséncia de drama e de espetaculo e a representacao do quotidiano,
a questdo da pausa descritiva permite que compreendamos que o cinema do tempo
expandido € um cinema do real, mesmo nos filmes onde a quebra entre a estrutura
narrativa e os outros elementos nao é tdo enfatica. As questdes da realidade e do
guotidiano aqui apresentadas vao, tal como os dois pontos anteriores, auxiliar na
compreensao do cinema de Albert Serra dentro do contexto do cinema do tempo

expandido.

3. Albert Serra: de Dom Quixote a Luis XIV

Elmore Leonard once said that the key to telling an exciting story was leaving out
the parts that people skip. The “Don Quixote” adaptation “Quixotic/Honor de

Cavalleria” is composed of little else. (Seitz, 2007)

Nao foi até Liberté (2019) que Albert Serra libertou o papel central dos seus filmes de
um, ou varios, grandes icones da histdria da cultura ocidental. No entanto, mesmo neste
seu ultimo filme, parece ser, para além de um realizador que € associado ao slow-
cinema em varios dos estudos feitos ao longo dos Ultimos anos?®, um realizador que se
foca precisamente nestas partes das histérias que por norma descartamos de
importancia. A ideia que atravessa Honra de Cavalaria (2006) pode ser pensada nao
tanto como sendo uma adaptagéo da obra de Cervantes, mas sim uma passagem para
0 cinema do que poderia ter sido a pausa descritiva nessa mesma obra. A magia
eclesiastica que guia os reis magos em O Canto dos Passaros (2008) parece estar
subordinada a materialidade do caminho que tém de percorrer. Tanto Casanova como
Dracula em Histéria da Minha Morte (2013) parecem, ainda que cumprindo em certa
medida o que se esperava destas personagens, colidir filosoficamente, mas com maior
reflexo nos seus gestos humanos e frivolos do que no paradigma mitoldgico espetacular
e melodramatico que normalmente rodeia as suas representa¢fes cinematograficas. Em
A Morte de Luis XIV (2016) observamos nédo s6é a morte de um rei, como a morte de um
deus, mas acima de tudo observamos a morte de um corpo. No seu ultimo filme as

personagens deixam de ser icones, para ser representantes de uma classe, que deixa

8 Entre os quais alguns trabalhos de autores ja citados, como Matthew Flanagan ou Tiago de
Luca, assim como outros, nomeadamente do universo da critica cinematogréfica,

contextualizando os seus filmes dentro do universo do slow-cinema.
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de ser classe, na medida em que as suas acbes os afastam dos preconceitos que por

si possam haver, aproximando-os de uma vulgar banalidade.

Todas estas ideias-chave nestas longas-metragens da obra de Serra vao ao longo dos
proximos pontos ser analisadas com maior detalhe. Alguns conceitos tratados
anteriormente vao auxiliar-me na sua contextualizacdo dentro do universo do cinema do
tempo expandido. As suas particularidades autorais sdo consideradas em funcéo das

caracteristicas do slow-cinema com esse propésito.

O primeiro destes pontos focar-se-4 nas questdes da nhatureza da imagem
cinematografica e da sua relagdo com o que surge em frente da lente. Aqui farei
referéncia a questdes ontoldgicas e estéticas, mas também em questdes politicas que
sdo inerentes ao seu cinema. O segundo ponto incidir-se-a sobre as subversfes das
expectativas que existem no cinema de Serra quando relaciona os gestos do quotidiano
com a mitologia das suas personagens e dos seus temas. Na terceira parte irei fazer
algumas consideragdes sobre alguns aspetos ligados a técnica e metodologia utilizada
na realizagédo dos seus filmes, e como se podem ou néo relacionar com o seu produto
final. Por fim darei destaque as questdes relacionadas com o protagonismo, com o

subcapitulo ligado ao elemento da decadéncia que pode ser percebido nos seus filmes.

Esta analise tem o objetivo final de através da comparacédo e contextualizagdo, com 0s
alicerces conceptuais introduzidos na primeira parte da dissertacdo, estudar a
localizacdo de Albert Serra dentro dos paradigmas do slow-cinema e do cinema

contemporaneo.

3.1. Oreal e as imagens cinematograficas

No lo ves porque estas dormido. Estas dormido Sancho? (Serra, Honor de

cavalleria, 2010)

Num momento em que Don Quixote parece repercutir Sancho na sua acessdo
meteoroldgica, enfatizando que se tivesse atento aos detalhes, como os caracéis ou o
pelo molhado dos cavalos, ndo se sujeitariam ao piso estar molhado por ter chovido,
parece também que esta acusacdo de um dos protagonistas se dirige também para o
mundo fora do ecrd, num modo que é simultaneamente filoso6fico, quica até politico se
virmos a afirmacéo com intencéo de critica social, mas de um modo que parece também
ser metacinematografico, pois passados trinta minutos desde o inicio do filme, parecera
gue esta dupla iconica se perdera fora dos enredos entusiasmantes do romance de

Cervantes, um pouco como Rosencrantz e Guildenstern na peca de Tom Stoppard. S&o
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inevitaveis as varias questdes que neste ponto do filme surgem na mente do espectador
gue nestes primeiros trinta minutos o desafia dos mais variados modos. Esta cena ilustra
de um modo bem claro algumas das tematicas centrais do cineasta, e que vao surgir ao
longo da sua obra. Para o contextualizar dentro do paradigma do slow-cinema, e
simultaneamente fazer uma acessdo da pertinéncia das particularidades do seu
empreendimento estético, vou comecar por tracar um paralelo entre a ideia deleuziana
da imagem-cristal e de como esta se aproxima de algumas das imagens da obra deste

cineasta.

As duas primeiras longas-metragens de Albert Serra a ser trabalhadas nesta
dissertacdo, Honra de Cavalaria (2006) e O Canto dos Passaros (2008), sdo ambas
obras que nos apresentam figuras conhecidas ao publico® como figuras que deambulam
numa paisagem, com dificuldade, e com um objetivo entorpecido, cuja importancia é
descartada pela acdo que nos é apresentada no filme. No entanto, a prépria dicotomia
gue existe entre 0 espacgo percorrido por estas personagens é contrastante o suficiente
para suscitar determinadas reacfes no espectador. A relacdo que existe entre as
paisagens e as personagens gque as percorrem podem ser comparadas com cinema que
faz uso destas pontes de significado, como é por exemplo o cinema de Michelangelo
Antonioni que tenho vindo a referir. As principais diferencas que surgem, no entanto,
entre por exemplo um A Aventura (Antonioni, 1960) e um Honra de Cavalaria (2006) é
a projecdo de emocgdes ou estados psicoldgicos, que induzem tensdo dramética, nas
suas paisagens. Enquanto a ilha deserta no filme de Antonioni de um modo ou outro
parece refletir um estado mental, uma disposi¢do, uma dramatizacdo ou projecdo de
drama daquelas personagens, em Honra de Cavalaria (2006) a relacdo entre as
personagens e a paisagem é uma relacéo de tensdo e contraste. Leia-se Horacio Mufioz
Fernandez no seu estudo sobre as paisagens sublimes e romanticas na filmografia de

Serra:

‘La pelicula esta rodada entre el cielo y la tierra, en tension hacia lo ideal’,
sefala Albert Serra (2010: 87). Por este motivo Cyril Neyrat escribia que

Honor de Cavalleria esta polarizada entre el materialismo y el idealismo,

9 E é importante, em particular em O Canto dos Passaros (2008), que assim acontega, pois ndo
h& nenhuma mencédo a quem séo aquelas personagens ao longo do filme, o realizador parte de
um conhecimento prévio do espectador. Leiam-se as palavras de Serra sobre 0 assunto numa
entrevista ao website Transit: Cine y Otros Desvios: “Claro, en la pelicula no esta explicado
porque se supone que todo el mundo lo sabe. Puede ser un fallo que la haga no tan universalista,
pero bueno, en miles de obras de arte no se entienden muchas cosas...” (Serra, Entrevista a
Albert Serra, 2014)
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entre ‘la sensualidad del viento en la hierba, del sol en los arboles, del
agua en la piel’ (La belleza) y ‘lo inmaterial de un fuera de campo que
hace estremecer las palabras y las miradas del Quijote’ (Lo sublime). Ese
fuera de campo, al que alude Neyrat, es la Edad de Oro, que segun el
critico francés ‘ronda el mundo visible (de la pelicula) unicamente por la
fe cautivadora del Quijote’ (2010: 123) (Fernandez, 2013, p. 72)

Existe ainda uma diferenca dentro destes dois primeiros filmes de Serra, referida por
Fernandez. Tendo em conta as proprias caracteristicas das personagens destes filmes,
podemos concluir que existe uma diferenga na percecdo da sua representacdo. Ainda
gue ambos contenham momentos muito breves de dialogo, podemos concluir que D.
Quixote e Sancho sdo personagens que tém uma matriz psicolégica que catalisa a
relacdo dicotdmica que existe entre elas mesmas e a paisagem gque percorrem, 0s Reis
Magos no segundo filme sdo icones que deambulam na paisagem que parecem
realmente estar perdidos, sendo quase consumidos pelo préprio deserto (Fernandez,
2013, p. 72). No entanto, ainda que as duas personagens em Honra de Cavalaria (2006)
catalisem e descodifiquem este contraste que existe nos elementos do filme,
nomeadamente através dos mondlogos religiosos de D. Quixote, tanto este filme O
Canto dos Passaros (2008) sao filmes que podemos abordar de um modo semelhante
a uma estética romantica, dai a sugestdo de Fernandez, sendo que convocam a
natureza misteriosa e sublime da paisagem, ainda que de modos diferentes. Em ambos,
existe uma demanda na procura de algum tipo de virtude, acabando relacionando-se
com o0 espaco, no caso de Honra de Cavalaria (2006), ou perdendo-se no espaco, no
caso de O Canto dos Passaros (2008). Na verdade, o percorrer de um espaco € um
assunto que retorna ainda em forga no ultimo filme de Serra, Liberté (2019). Naquele
espaco da floresta, os fugitivos da corte encontram um espaco onde podem ser
realmente livres. Se o cavaleiro e 0 escudeiro procuram traduzir o mistério e 0s reis
magos nele se perdem na procura de algo, os libertinos identificam-no e participam
nesta auséncia de restricbes humanas — sejam sociais, politicas, ou outras — que se

parece refletir nesta paisagem também misteriosa.

Aqui é importante notar que este contexto espacial é instrumentalizado na mesma
medida em que a duracdo dos planos o €, ou seja, ainda que nos diferentes filmes surja
ligado a diferentes temas, este espaco onde decorre a acao deve ser tido também em
conta como uma caracteristica formal dos seus filmes. Ainda que possam ser feitas
interpretacdes sobre a natureza transcendental dos seus filmes, encararia a natureza
do espaco um pouco como Schrader descreve a arte transcendental: “The proper

function of transcendental art is, therefore, to express the Holy itself (the Transcendent),
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and not to express or illustrate holy feelings.” (Schrader, 2018, p. 39). Através da
estetizacdo e da natureza héptica das suas particularidades estéticas, onde também se
incluem as questdes do espacgo, servem de forma ao filme e ndo de tema. No caso de
Serra, nem mesmo 0S reis magos e a sua importancia na cultura ocidental parecem
suscitar questdes religiosas, algo que mais a frente irei referir com mais profundidade.
Em suma, esta proposta sobre o romantismo também serve para compreender a
experiéncia intelectual e haptica do poético ou, chamemos-lhe, do transcendental, no
cinema de Serra. A natureza da imagem nestes filmes, e aqui ancoro-me nas noc¢des
de Fernandez quando descreve elementos em Serra como elementos do sublime,
inclinam-se mais para o proporcionar de uma experiéncia cinematografica estética do
gue uma experiéncia cinematografica comercial, onde as caracteristicas formais se
podem também associar aos processos de identificacdo que surgem em imagens das
publicidades, por exemplo. Aqui podemas voltar a questao proposta por autores com
Song Hwee Lim, j& aqui referida, de uma contraposicdo de um cinema lento, que agora
acrescento, de um cinema lento, contemplativo e de experiéncia hptica, com um
cinema rapido e comercial. As personagens trabalhadas por Serra tém ao longo dos
anos sido submetidas a uma légica mercantilista da imagem que se contrapde com a

reconsideragéo epistemoldgica que é feita do proprio dispositivo que as apresenta.

Referi anteriormente a imagem-cristal como Deleuze a propde, pois me parece que 0
cinema de Serra se pode englobar em certa medida neste conceito. No cinema de Serra
ndo é s6 o que a imagem que se vé, é a duracdo que se experiencia, e € a
intelectualizacdo que dai brota, que nos leva a colocar questdes como € aquelas que
tenho vindo a sugerir: a reconfiguracao epistemolégica da imagem, a atualizacdo da
pertinéncia das suas personagens e contextos, etc. A prépria natureza da adaptagéo
literaria nos filmes de Serra é essencial para a perturbagdo das imagens virtuais que
possam existir na nossa memoria na forma de preconceitos sobre as personagens
destas obras. Para ilustrar esta ideia reitero que vemos nos seus filmes um rei Sol
representado através do cinema como um corpo que morre, as aventuras de Dom
Quixote reduzidas a banhos em lagos e conversas redundantes e pouco frequentes,
vemos Casanova e Dracula desmistificados e a sua a¢&o na narrativa concentrada nos
seus desejos corporais, € nos seus outros filmes um gesto semelhante de uma
interpretacdo desafiante destas figuras iconicas O conflito temporal que existe na
narrativa enfezada e desdramatizada do seu cinema contribuiu para que na experiéncia
das caracteristicas formais dos seus filmes, como sdo a da duracdo dos planos, da
profundidade de campo, que nos levam a perceber até o movimento da prépria

paisagem, e todo um outro nimero de minucias que se relacionam com o tempo, exista
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também em si uma experiéncia particular do tempo. As imagens destes filmes parecem-
nos mostrar como existimos no tempo e na memoéria, aproximando-nos entdo desta ideia
de imagem-cristal. Em suma, a relagdo que existe entre as imagens cinematogréficas e
as imagens virtuais da memoria passa a ser simultaneamente de estimulacdo de outras

imagens e de identificacdo entre elas, tudo em torno da ideia de tempo:

Chamamos opsigno (e sonsigno) a imagem actual cortada do seu
prolongamento motor: ela compunha entéo grandes circuitos, entrava em
comunicacdo com o0 que podia aparecer como imagens-recordacéo,
imagens-sonho, imagens-mundo. Mas eis que 0 opsigno encontra o seu
verdadeiro elemento genético quando a imagem O6ptica actual cristaliza
com a sua propria imagem virtual no pequeno circuito interior. E uma
imagem-cristal, que nos da a razdo ou melhor dizendo o ‘coracdo dos
opsignos e das suas composicdes. (Deleuze, A Imagem-Tempo, 2015,
p.112)

Podera entdo o modo espectatorial em torno da boredom, descrito por Emre Caglayan,
também se aproximar de um modo espectatorial que catalisa as imagens-cristal do slow-
cinema? Ou tratar-se-a nesta ideia do autor de uma aproximacao mais materialista do

tempo?

Afastemo-nos agora destas questdes e tratemos das questdes que existem em torno do
realismo nestes filmes. A aproximacao de um realismo, em particular dos dois primeiros
filmes de Serra, através da contemplacdo do mundano e de uma abstracéo consideravel
da natureza representativa das personagens dos seus filmes, pode ser interpretada em
de um modo semelhante que Tiago de Luca utiliza para descrever o cinema de Carlos
Reygadas, Tsai Ming-liang e Gus Van Sant. O autor refere-se a estes filmes como sendo
definidos por uma integridade espaciotemporal, que combinada com um tipo de acao
contida na narrativa e uma mise-en-scéne aberta, permite que haja uma reconfiguragao
de prioridades nestes filmes que desvaloriza a narrativa em fungdo de uma experiéncia
sensorial e, a partir dai, uma experiéncia estética que se destaca de outras dentro do
cinema (Luca, 2014, p.10). Os filmes de Albert Serra sao filmes que sé&o
tendencialmente semelhantes em todos os aspetos, ainda que em filmes como A Morte
de Luis XIV (2016) existam alguns elementos da mise-en-scéne que sao destacados
em determinados planos, ou noutros como Histéria da Minha Morte (2013) existam
alguns momentos de didlogo mais extensos. Tal como nestes filmes a que Tiago de
Luca se refere na sua andlise, ainda que utilizando elementos que possam suscitar
relacBes como as referidas sobre o romantismo, o cinema de Albert Serra permitem que,

ainda compostos por elementos identificaveis e estrutura narrativa, ndo caindo em total
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experimentalismo, se enfatize uma experiéncia haptica. Esta experiéncia haptica esta
ligada com a forma que os elementos que seleciona sdo manipulados no tempo,
enfatizando este mesmo tempo, e aproximando-se entdo num impacto no espectador
que se pode aproximar a ideia de imagem-cristal que apresentamos anteriormente. E
importante referir que o realismo aqui é um realismo temporal, mas € um realismo que
€ de uma natureza performativa. Trata-se de performances de atores, vestidos a rigor
tendo em conta a época. O que parece suceder no cinema de Serra é que a natureza
desta performance serve nao necessariamente para enfatizar as qualidades dramaticas
da narrativa dos filmes, mas sim de uma performance que catalisa toda uma série de
sensacbes que estdo subjacentes a duracdo do plano e da mise-en-scene. Note-se
entdo as particularidades do que Tiago de Luca afirma como sendo um cinema do
Realism of the Senses e de, por exemplo, o cinema realista defendido por Bazin, quando
diz que em Nanuk, o Esquimé (Flaherty, 1922) o longo plano do da caga se torna mais
emocionante que uma montagem de atragcbes (Bazin, 1991, p. 69). Ndo se trata no
cinema de Serra, ou no slow-cinema que de Luca utiliza para ilustrar as suas ideias, de
um alongamento do plano e da sensacédo vagarosa do tempo para um enaltecimento da
experiéncia do drama. Trata-se de um tempo que permite ao espectador, conforme as
diferencas enormes que existem dentro do slow-cinema e de cada filme, ter uma
experiéncia estética da prépria duracdo. A desdramatizagdo que ocorre nestes filmes é
fundamental para a perceber as suas particularidades estéticas, pois, como foi referido

anteriormente, reconfigura o que é valorizado dentro do seu cinema.

Falei em pontos anteriores da comparacéo feita por Song Hwee Lim entre o slow-cinema
e a slow food, mas outra das possibilidades de encarar alguns autores semelhantes a
Serra, € num contexto da arte povera. Esta nogdo de arte povera, pode-se associar ao
método digital de realizacdo dos filmes ndo s6 de Serra, mas também de Lisandro
Alonso ou Pedro Costa por exemplo. O conceito da arte povera, combinado com a
utilizacdo dos meios digitais, contraposto em Serra com questdes particulares do seu
cinema como a da adaptacéo literaria, ou, talvez mais corretamente, inspiracao literaria,
gue nos remete para as questbes que defendem o cinema impuro bazinianas, mas que
simultaneamente, devido a sua severidade formal, de modo paradoxal, nos remete
também para questdes da fotogenia tal como a propde Jean Epstein, como vimos
anteriormente, e de um aspeto primitivo do cinema, ou como refere Epstein, de um
cinema puro, sdo tudo no¢cBes que nos podem ajudar a identificar e contextualizar o

papel da obra do cineasta no cinema contemporaneo.

Em Marc¢o de 2014 Manuel Yafiez-Murillo intitula um artigo para a Film Comment, Albert

Serra como “The Primitive Modernist”. Neste texto introduz a ideia do cinema de Serra
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como estando entre a arte impura, como a define Bazin, e um cinema primitivo. (Yafez-
Murillo, 2014, p. 33) Na verdade, a adaptacdo de uma obra literaria, ou qualquer outro
ponto de relacdo interartes que se possa fazer no cinema, é defendida por Bazin em
“Por Um Cinema Impuro”, que numa acessao as questdes que relacionam a forma e o

conteudo escreve:

O cinema entrou insensivelmente na época do roteiro; vale dizer: de uma
inversdo da relacdo entre o fundo e a forma. Nao que esta se torne
indiferente, muito pelo contrario — provavelmente ela nunca foi mais
rigorosamente determinada pela matéria, mais necessaria, mais sutil -,
mas toda essa ciéncia tende ao desaparecimento e a transparéncia
diante de um tema que apreciamos hoje em dia por ele mesmo, e com o

qual somos cada vez mais exigentes. (Bazin, 1991, p. 103)

Devido a natureza histérica do texto, e as diferencas dos sujeitos que Bazin aborda e o
cinema do tempo expandido, ndo leiamos aqui uma comparacao direta. E importante
referir que a questao de emocionar ou criar drama nao parece ser o propdsito do cinema
de Albert Serra, e parece néo ser o propdsito dos varios filmes do slow-cinema que tém
vindo a ser citados ao longo deste estudo. Também € certo que € um cinema que nao
faz parte da época do roteiro, € sim um cinema que tem um objetivo claro de sair do que
foi a tendéncia anunciada por Bazin neste ensaio. No entanto, é esta exigéncia ao
cinema de uma progressiva reinvencgdo e revalorizagdo do meio que podemos comparar
com o0 que acontece com o cinema de Serra, especialmente tendo em conta a natureza
literaria e histérica dos seus filmes. Exige-se agora do cinema ndo necessariamente
uma concordancia formal com o — ou sequer a existéncia de um — argumento, mas sim
uma reconsideracdo, que acontece de modo particularmente evidente nas principais
longas-metragens de Serra até ao Liberté (2019), tanto do cinema como dos objetos,
neste caso literarios, onde tomam inspiracdo. Veja-se aqui o que diz Bazin, ainda no
mesmo texto: “Hamlet na tela sé pode aumentar o publico de Shakespeare, um publico
gue pelo menos em parte gostaria de escutad-lo no palco. Le Journal d’'un curé de
champagne, visto por Robert Bresson, multiplicou por dez os leitores de Bernanos”.
(Bazin, 1991, p. 104)

O que sucede nos filmes de Albert Serra, no entanto, ndo deve ser tido em conta
estritamente com as acessoes criticas de Bazin. David Bordwell escreve que la nouvelle
critique (onde se insere André Bazin) tinha trés ideias basilares, duas das quais sé@o
pertinentes, ainda que ndo dogmaéticas e inflexiveis, para este estudo: as de um cinema
com uma vocacdo fundamentalmente realista e a do cinema como estando mais

préximo do romance e do teatro do que das artes abstratas. (Bordwell, 1997, p. 50)
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Como temos vindo a ver ao longo deste estudo, o cinema do tempo expandido aproxima-
se tanto historicamente como tendo em conta as suas caracteristicas formais, de um
cinema de natureza experimental. O cinema de Serra, como prop6s Yafiez-Murillo,
parece estar entdo, de um modo agora mais claro, entre a adaptacéo literaria e
inspiracao histdrica, como se vé nas personagens e temas dos seus filmes, e esta hocao
essencial que temos vindo a observar que une de certo modo todo o slow-cinema, que
€ a destes filmes serem compostos de empreendimentos estéticos que enfatizam
determinadas caracteristicas formais, nomeadamente aquelas que contribuem para a
experiéncia do tempo. Esta enfatizagdo na natureza formal do cinema e valorizagéo das
suas caracteristicas — ainda que, por exemplo em A Morte de Luis XIV (2016), seja feita
num contexto e com referéncia a uma figura emblematica da histéria da monarquia
francesa nos seus Ultimos anos de vida, e dai nos provocar a repensar estas tematicas
em concreto — aproxima-se também a uma maneira de pensar o cinema em si mesmo,
pensamento que teve origem, entdo, na ideia de cinema puro de Jean Epstein, e de

outras noc¢Bes da critica da sua geracgéo.

The often-cited definitions of cinema in terms of other arts - "sculpture in
motion" - (Vachel Lindsay); "music oflight" (Abel Gance); "painting in
movement” (Leopold Survage); "architecture in movement" (Elie Faure) -
simultaneously established links with previous arts while positing crucial
differences: cinema was painting, but this time in movement, or it was

music, but this time of light rather than notes. (Stam, 2000, p. 33)

A lista de Robert Stam compde-se por pensadores e artistas que pensaram o cinema
na sua génese. No entanto, é facil de imaginar a agora famosa definicdo de Andrei
Tarkovsky sobre o cinema, o0 esculpir no tempo, como um regresso a uma tentativa de
contextualizar de novo o cinema simultaneamente como uma arte, em funcdo das
outras, enfatizando o que estes citados por Stam veem no movimento, que Tarkovsky
sintetiza na importancia que da as questdes do tempo e da experiéncia. No entanto,
como ja referi em pontos anteriores, a particularidade do cinema para Louis Delluc e
Jean Epstein foi conceptualizada por si na ideia de fotogenia. A tendéncia para a
iconofilia da imagem em movimento, no entanto, era percebida nesta época a partir do
movimento e ritmo que em pouco ou nada se assemelha ao que podemos observar nos
filmes de Serra. O que importa aqui enfatizar é esta mesma questao a que todos estes
autores se tendem a aproximar, que é a do cinema ndo necessariamente de uma arte
total, mas sim como prop&e Ricciotto Canudo no “Manifesto da Sétima Arte”, a de um
cinema como uma arte que se destaca das outras com as suas caracteristicas

especificas. Estas caracteristicas parecem ser até o elo que une o potencial
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cinematografico de transcender o cinema a esse estado de arte total segundo autores
como Canudo. A importancia das caracteristicas do dispositivo do cinema, parece, em
conclusao, aproximar-se certamente de um cinema experimental do tempo como é o de
Andy Warhol ou Michael Snow, mas a natureza de um cinema narrativo que temos vindo
a caracterizar como cinema do tempo expandido esté indiscutivelmente ligado a énfase
dada a este aspeto formal da arte do cinema. A partir do momento que existe um
processo de desdramatizacdo’® no cinema de Albert Serra suficientemente pertinente,
ainda que néo obliterando por completo a narrativa, para redirecionar o espectador para
outras questdes, coloca-se a hipotese de o analisar também nestes termos. O que
sobra, de um ponto de vista pragméatico e abstrato sobre os seus filmes, sdo estas
caracteristicas fundacionais do cinema. Sobra o tempo, a imagem plastica e o
movimento. A recuperacdo do conceito de fotogenia de Erly Vieira Jr. para a sua
conceptualizacdo do cinema de fluxo e do realismo sensério de um modo sucinto
descreve o porqué de também eu recuperar este conceito para o estudo do slow-cinema

e do cinema de Serra:

Pela fotogenia, um objeto em cena (e em especial no primeiro plano),
dentro da diegese do filme, passa a fazer parte de um universo
conotativo que subverte os significados cotidianos. Contudo, se para
Epstein a fotogenia esta associada a uma a epifania manifesta na
imprecisdo do instante e intensificada por meio do plano fechado e do
encadeamento com outros planos, numa concepc¢ao metafisica bastante
caracteristica do ethos poético que permeava a producdo das
vanguardas francesas no cinema mudo, nossa retomada desse conceito
associa-se a uma reconfiguragdo da cAmera como mediadora de uma
experiéncia sensorial, assumidamente fisica e concreta, bastante

caracteristica do realismo sensorio. (Jr., 2020, p. 134)

Laura Marks quando escreve sobre memory-images e evoca 0s conceitos deleuziano
de fossil radioativo e do fetiche benjaminiano em The Skin of the Film (Marks, 2000, p.
81) parece abordar questbes pertinentes para entender melhor o que acontece neste
espaco aparentemente paradoxal onde surge a obra de Serra. Quando escreve sobre o
cinema pos-colonial, Marks passa por explicar que a radioatividade de um objeto que é

recuperado pelo cinema, ou seja, objeto que é sujeito a uma recontextualizacédo, €

10 Que ao reconfigurar as prioridades nos seus filmes diminui o foco no aspeto dramaético e
narrativo, que neles é até espectado por parte do publico, tendo em conta a sua natureza literaria

e/ou mitoldgica.
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também sujeito a uma nova abordagem. (Marks, 2000, p. 79) As figuras do cinema de
Serra parecem também estar desligadas da sua realidade histérica ou cultural. Esta
deslocacdo radical das personagens distorce a imagem que a nossa memdéria tem
construida. A pertinéncia de este espaco que o cinema de Serra ocupa entre o0 cinema
impuro, da narrativa e da adaptacao literaria, e do cinema puro, do artificio, parte em
grande medida deste processo de deslocacéo e recontextualizagéo. Marks aborda ainda
a questdo da imagem-cristal de Deleuze. Os filmes que a autora analisa (que de pouco
em comum tém com os do cinema do tempo expandido) sdo construidos através dos
obstaculos que existiram durante a sua producéo (Marks, 2000, p. 65), o que resulta no
potencial disruptor das suas imagens, que catalisam até imagens que seriam suas
alternativas. Analisemos entédo tendo em conta estas ideias a seguinte cena de O Canto
dos Péassaros (2008):

Figura 2

(Serra, 2006, 00:28:43)

Trata-se de um plano sequéncia de sensivelmente oito minutos onde observamos os
trés reis magos a caminhar pelo deserto, com alguma dificuldade, representado na
figura 2. Esta cena, que ilustra em certa medida os conceitos principais do filme, revela-
nos varias questées que dificilmente associariamos ao que poderia ser, de um modo
material e visceral, a realidade concreta do caminho percorrido por estas personagens
religiosas. A relagdo que existe entre as preconcecdes do espectador, que se
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concretizam nas tais imagens virtuais a que Laura Marks se refere, no momento de
impacto com as imagens digitais deste filme criam novas imagens. Neste caso em
concreto, podemos especular que o que sucede quando se vé O Canto dos Passaros
(2008) é a de observar imagens que séo profundamente estilizadas, e que neste caso
complementam, ou pelo menos provocam uma reconsideracdo materialista e
experiencial destas personagens célebres da cultura ocidental. Mas este ponto de
contacto que existe entre a imagem virtual e a imagem cinematografica traduz
simultaneamente uma reconsideracdo da preconcecdo e uma producdo de novas
imagens. O empreendimento estético do realizador tende em parte desta
reconsideracdo do passado concreto das personagens que 0 Seu cinema apresenta,
tentando também atualizar a sua pertinéncia. Estas imagens séo fosseis radioativos na
medida em que, segundo Marks: “(...) when a fossil is "radioactive" that is because it
hints that the past it represents is not over, it beckons the viewer to excavate the past,

even at his or her peril.”. (Marks, 2000, p. 81)

A natureza concreta das suas imagens, e remeto aqui para a questao do digital por
exemplo, através da sua relacdo com uma percecao especifica de um realismo mais
cru, tendem a contribuir para este impacto que existe nas preconcec¢Bes dos
espectadores. Podemos abordar o cinema de Serra como um cinema que se pode
pensar como um cinema povera, particularmente nos seus dois primeiros filmes, tendo
em conta 0 seu modo de producdo, uma questdo que de um ponto de vista da
representacdo de figuras prestigiosas da histéria também contribui para um maior
impacto entre as imagens virtuais e as imagens dos seus filmes. Simultaneamente,
podemos também entender o cinema do realizador como sendo um cinema que nao sé
utiliza estes meios de producdo que sdo mais facilmente acessiveis e manipulaveis no
trabalho do tempo, homeadamente na filmagem de longos planos e na filmagem ao
longo de varios dias, mas sdo estes meios que lhes permitem um destaque face aos
seus contemporaneos do cinema comercial. Tal como Pedro Costa ou Lisandro Alonso,
a utilizacéo do digital é fulcral para os planos sequéncia longuissimos destes filmes, que
sdo possiveis devido a ergonomia deste equipamento e a economia do orcamento que
estes tipos de produgdes provém. A proximidade que surge entre Serra e 0s atores dos
seus filmes, que sdo seus amigos pessoais, com as devidas excecdes, deve-se em
grande parte a este tipo de equipamento. Um realizador como Pedro Costa ou Lav Diaz
utilizariam este equipamento para filmar os sujeitos e objetos reais das narrativas que

pretendem que sejam testemunhadas com a camara?l. No caso de Albert Serra, o digital

11 O que fora do contexto do slow-cinema mas ainda dentro de um contexto do digital parece ser

uma preocupacdo evidente dos realizadores que utilizam esta tecnologia. Leia-se David Bordwell
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€ utilizado também para uma aproximacao das suas personagens, mas no seu caso a
performance dos atores, e nomeadamente a questédo da interpretagcéo/representacdo de
figuras icdnicas, num gesto que se assemelha ao de adaptacao literéria e reconstrugao
histérica, destaca-o dos realizadores e do seu uso desta mesma tecnologia. Também
para o realizador a tecnologia digital € um importante recurso, com o auxilio de
ferramentas como o zoom digital, mas nao s, nas filmagens em cenarios noturnos, ou

com uma luminosidade baixa.

A proximidade, nos seus varios modos, promovida pelo digital, vai permitir a Serra a
captura da performance dos seus atores em momentos intimos, notando pequenos
gestos que revelam a banalidade e a natureza quotidiana das a¢bes dos seus filmes.
Regressemos ao exemplo da figura 2. O facto de ndo existir um corte no plano permite
gue a performance dos atores ganhe nuance, ou que, pelo menos, a atencdo do
espectador, forgcada pelo tempo do plano, se vire para questfes que de outro modo
seriam ou espetacularizadas e desligadas de um sentido de realismo, ou seriam
simplesmente deixadas fora da montagem principal do filme. Falo aqui, por exemplo, da
visceralidade do proprio ato de caminhar dos reis magos. E um caminhar cansado,
representado com tropecdes, e representado com um sentido de ritmo que enfatiza a
natureza haptica deste simples ato. Para concluir, € um simples ato representado em
personagens que séo tudo menos simples, fora do contexto do filme: em O Canto dos
Péssaros (2008) ha também nos olhos do espectador, neste sentido, um choque entre
a intelectualizacdo e a experiéncia do filme. A particularidade destas imagens no filme
de Serra parte desta dicotomia que existe nesta cena, que parece ser um leitmotiv de
toda a sua obra: no cinema de Albert Serra os reis magos parecem também se cansar
e tropecar no caminho que percorrem, nunca sendo a inspiragdo divina que os comanda
posta em causa, mas talvez, e aqui especulo, seja quase como uma “aspiracao divina”,
chamemos-lhe “aspiragao cinematografica”, que parece ser feita sobre estes mesmos
gestos quase insélitos destas personagens. Este jogo com o mitologico e o banal € algo
gue o cinema de Serra, a partir das suas ferramentas para a representacao de imagens,
faz: Congela no tempo através de paradoxos e bindbmios preconcecdes sobre os temas

e elementos que representa, e dai surgindo essa “aspiragéo cinematografica”.

guando escreve no seu website sobre o filme de Sion Sono, Kibé no kuni (2012): “Like Rossellini
filming in bombed Berlin in Germany Year Zero, Sono has shot precious footage of ruins that
testify to a calamity in which nature conspired with human blunders. And he did it digitally.”
(Bordwell, 2012)
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3.2. O mundano e o divino: a banalizacdo do mitolégico

Em Realism of the Senses (2014), Tiago de Luca aborda as questées do quotidiano e
da sua representagdo, nomeadamente no capitulo “A (Bath)room of One’s Own”. Cesar
Zavattini nos seus textos da destaque a particular capacidade do meio do cinema de
expressdo. Nomeadamente, da destaque a capacidade especifica do cinema de
exprimir a duracdo no seu modo mais claro (Zavattini, 1966, p. 220). Ora, Tiago de Luca
relaciona com essa ideia passando por dar o exemplo do cinema de Tsai Ming-liang
Como um cinema gque representa o reino da insignificAncia. O autor vai comparar Tsai
Ming-liang a outros cineastas seus conterraneos, e enfatiza que o que o distingue deles
€ precisamente a natureza fenomenolégica da representacdo das ocorréncias banais
dos seus filmes, que podemos associar a estas no¢bes de Zavattini, em contraste com
a remissdo para o passado que existe na representacao do quotidiano em Wong Kar-
wai ou Zhang Yimou. (Luca, 2014, p. 124) Regressemos agora as questdes que também
ja referi sobre a natureza fisiol6gica da representacdo dos corpos no cinema de Tsai
Ming-liang, e que de Luca também aborda quando estuda o cinema do realizador. E
nesta proximidade com o corpo e com o quotidiano que o realizador parece ir buscar as
guestdes centrais dos seus filmes. Por conseguinte, parece existir um processo de
valorizacao destas realidades que foram consideradas ao longo da histéria do cinema e
do pensamento como sendo insignificantes. Os impulsos das personagens dos filmes
de Tsai Ming-liang séo o objeto central das suas acdes, nomeadamente os impulsos
ligados a fisiologia do corpo. Este destaque da obra de Tsai Ming-liang pode ser
interpretada como uma resposta a inexisténcia de pontos de interesse relativos a estas
guestdes que encontrariamos no cinema tradicional ou no cinema contemporaneo
comercial. O que neste capitulo da tese pretendo também estabelecer é esta
representacdo da existéncia dos corpos também no cinema de Albert Serra, tal como
dicotomias e paradoxos que possam dai suscitar na sua obra. Note-se, como tenho
vindo a tentar esclarecer, a natureza do cinema de Serra parece ser de dualidades. E
um cinema que existe entre 0 passado e o presente, 0 cinema puro e o0 cinema impuro,
um cinema que existe entre a abstracdo e a heranca cultural, e 0 que venho agora
propor, é que também é um cinema que existe entre mundos mitolégicos e o0 universo

do privado.

Partindo do exemplo da figura 2 no final do ponto anterior, € possivel observar a questao
gue aqui venho apresentar. Os tropec¢des dos reis magos, hum contexto visual onde o
gue mais remotamente entra em concordancia com o mito biblico sdo as vestes das
personagens, aparecem em destague nesta cena. A natureza da propria imagem, como

referimos anteriormente, permite as varias relacdes com as preconcec¢des e memorias
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gue referimos. Mas a um nivel semidtico o que sucede, pelo menos superficialmente, é
a submissédo do que seria a narrativa de inspiragdo divina esperada pelo realizador
sobre estes gestos, que neste caso em concreto sdo até gestos de uma dificuldade a
ser ultrapassada, e que na verdade vao revelar uma fraqueza destas personagens que
as liga a um corpo real mais do que a um corpo divino, literario ou mitolégico. Fazendo
justica a caracterizacao de criticos, entre eles o ja referido Manuel Yafiez-Murillo e o seu
texto “The Primitive Modernist”, da abordagem a Serra como um enfant terrible, este
jogo de representacdo que existe nas personagens que seleciona para os seus filmes
pode ser interpretada como uma provocacao. (Yafez-Murillo, 2014, p. 33) Na verdade,
tanto em Honra de Cavalaria (2006) e O Canto dos Passaros (2008), este aspeto
provocador ja era visivel, nomeadamente através dos tempos mortos, destes pequenos
gestos do corpo que temos vindo a referir, como por exemplo das referéncias ao sono,
aos banhos, entre outras. Mas nao foi até Histéria da Minha Morte (2013) que o corpo
como existindo em si, representado na sua fisiologia e em funcdo dos seus desejos,
necessidades e o0 seu proprio envelhecimento, que estas questdes desafiantes surgem
mais evidentemente. Casanova e Dracula s8o duas personagens certamente
associadas a questdes da sexualidade, a morte por gangrena de Luis XIV é notéria e
famosa na cultura ocidental, e a ideia de libertinage e de uma nova moral sexual,
nomeadamente inspirada por Marqués de Sade, é uma questdo também influente e
pertinente na cultura ocidental. Mas o que Albert Serra parece fazer com estas
personagens, ja ligadas culturalmente a estas questdes do corpo e do intimo, é
semelhante ao que faz quando despe Quixote ou 0s reis magos das suas expectadas
narrativas e subverte a sua expectada representacdo. Ao fazé-lo, o realizador
demonstra com maior crueza, e de uma maneira que se aproxima também da
fenomenologia e de uma representacdo existencial destas personagens miticas, as
imagens cinematograficas em que elas se podem converter a partir deste seu ponto de
vista. Personagens que ja sdo, na sua narrativa convencional e na cultura ocidental,
polémicas, naturalmente nas maos de um realizador que representa os Reis Magos aos
tropecdes, iria causar uma controvérsia inevitavel, ainda que com uma pertinéncia, que
€ 0 que me interessa estudar neste ponto, que é notavel e singular dentro do contexto

do cinema do tempo expandido.

Como enfatizei no ponto anterior, 0 cinema de Serra parece ser um cinema que €
histérico, mas sem histéria, um cinema que € de inspiracdo mitolodgica, mas que foge ao
particular espetacular da sua representacdo na sua literatura original e subsequentes
interpretacdes. As imagens dos seus filmes apresentam uma severidade sobre a

duracédo que hiperboliza a experiéncia dos tempos mortos, ao ponto do movimento que
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sai destacado do plano é o movimento da paisagem*2. Num artigo de 2021, Sara Nadal-
Melsi6 defende que o filme A Morte de Luis XIV (2016) ndo tem como assunto principal,
como defendi anteriormente, a morte de um corpo, mas sugere a autora que € um filme
gue parece sugerir indicios de um afastamento contemporaneo da cinefilia e do
particular da imagem cinematografica, que refere também como fotogenia, para uma
espécie de cinefobia, que critica as proprias questdes da representacdo no meio do
cinema. (Nadal-Melsio, 2021, p. 261) O espago entre a fotogenia espteiniana e a
ontologia do cinema como a propde Bazin®® parecem eclodir se assim entendermos o
filme de Serra, criando um paradoxo no que € a cristalizagdo da imagem de Luis XIV no
filme. A autora propde que esta relacdo profunda com a natureza corrupta da imagem
cinematogréfica esta relacionada com elementos concretos do filme, tais como a énfase
dada aos olhos de vidro ou ao padre colocar a méo sobre os olhos do rei defunto, mas
acima de tudo, na ambiguidade que sugere gue existe no encontro com da imagem de
Luis XIV morto no filme e como se identifica e corrobora com a sua correspondente
imagem virtual (Nadal-Melsio, 2021, pp. 263-264). O choque que existe entre a
particularidade da imagem cinematografica e como Serra a apresenta nas imagens
moribundas de Luis XIV, representa um processo de desvinculacdo entre o sujeito
representado e a sua representagéo. A representacdo aqui contém caracteristicas que
abrangem questfes quando apresentadas aos espectadores que o0 sujeito por si hdo
conseguiria. Mais do que um opsigno ou sonsigno, trata-se aqui de uma imagem que se

vai relacionar com outras, nao somente por ser essa ser uma das suas caracteristicas,

12 Refiro-me a, por exemplo, o plano onde se vé o préprio movimento da lua em Honra de
Cavalaria (2006), destacado da natureza estatica dos outros elementos dentro do plano, entre

0S quais as personagens principais.

13 E interessante também pensar nestas questdes tendo em conta que o proprio André Bazin se
refere a Luis XIV em A Ontologia da Imagem Fotografica: “E o ponto pacifico que a evolugdo
paralela da arte e da civilizacdo destituiu as artes plasticas de suas funcbes mégicas (Luis XIV
ndo se fez embalsamar: contenta-se com o seu retrato, pintado por Lebrun).” (Bazin, 1991, p.
18). Se existe entdo um paralelo entre este potencial de embalsamar da imagem fotogréfica, e
cinematografica, que regista a nossa realidade temporal, proponho a seguinte questdo: O que
esta a fazer Serra quando regista 0 momento da prépria morte com a objetiva da camara? A
resposta que proponho para esta questéo ancora-se na justificacdo que Nadal-Melsio da para as
suas conclusdes sobre o assunto: existe no filme uma revelagdo da incapacidade de um
determinado tipo de cinema de registar o tempo, e entdo as imagens-cristal, ou pelo menos as
imagens que potenciam um desencadeamento do pensamento, na ordem do intelectual ou do
sensoarial, porventura nos levariam a fazer reconsideracfes contemporaneas pertinentes sobre a

histéria, ou qualquer outro assunto subjacente a si.
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mas também pela natureza haptica do cinema de Serra, que enfatiza este aspeto em
concreto. Sara Nadal-Melsi6 propde ainda outra ideia, que é a do cinema de Albert Serra
ser um cinema que representa 0 que seriam estas imagens a que me refiro como

imagens-cristal sem o cinema. Leia-se:

(...) the flesh of the world that precedes filmic representation is at once
annihilated by the emergence of a sovereign image. (...) Thus, Serra’s
cinema is not merely archaic or primitive (...) as it attempts to imagine a
world without cinema through cinema. Negativity then is a key to the
project. In fact, one could venture, the theatricality of his mise-en-scéne,
at once boring and mesmerizing, is an expression of a negative relation
to the cinematic, or even a meditation on the possibility of that negation.
(Nadal-Melsié, 2021, p. 265)

Quando Jean Pierre-Léaud'* nos olha diretamente através da lente da camara em
simultineo com a musica de Mozart € um momento onde podemos especular que
acontece a cristalizacdo desta sua imagem?*®. Mais a frente no filme, o rei morre, e os
seus olhos parecem também fitar a lente da cAmara. E neste momento onde a imagem
transcendeu a prépria vida. Paradoxalmente, esta imagem tem vindo a ser construida
em simultdneo com o desenvolvimento da gangrena que vai ser a causa de morte da
personagem. S8o estas aparentes contradicdes que sustentam, pertinentemente, a
posicdo de Nadal-Melsi6 de um cinema sem cinema. O que poderia superficialmente
ser visto como uma depravacao do significado deste momento histérico € na verdade
uma ponderagcdo sobre questdes historicas e culturais numa acessdo haptica e
fenomenoldgica do que foi esse momento, com base nos textos de Saint-Simon, mas

acima de tudo, € uma ponderacdo sobre a natureza das imagens e da representacao.

14 O proprio Jean Pierre-Léaud € um icone do cinema. Numa filmografia que até a data era
composto por atores amadores, nomeadamente amigos pessoais do realizador, é este o primeiro
filme que faz uso de um ator profissional, nomeadamente um ator que também ja transcendeu
culturalmente da sua funcgéo profissional. Se morre no filme Luis XIV, morre também Léaud. A
natureza performatica do trabalho ator contribui também entdo para a abordagem deste filme
como um estudo sobre a cristalizagdo desta personagem e deste momento importante da historia

do mundo ocidental em imagens, sugerida por Nadal-Melsié.

15 Note-se gque a autora acrescenta ainda que a imagem do rosto de Luis XIV parece encarnar o
gue Jean Epstein descreve como o potencial imersivo e haptico das imagens (Nadal-Melsio,
2021, p. 269), o que fortalece a ideia de que Serra ocupa este espaco que a Sara Nadal-Melsié
descreve ilustrando com a ideia de disjuncdo inclusiva deleuziana (Nadal-Melsi6, 2021, p. 267),

este espaco entre o cinema puro e o cinema impuro que tenho vindo a dar destaque.
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Concluo com esta primeira ideia com que introduzi o capitulo da obra de Serra como
sendo catalisadora da dicotomia entre o0 mundano e o mitoldgico. Penso que esta
interpretacdo em particular do filme de 2016 do autor é um forte exemplo do alcance
desta dicotomia, deste espaco particular ocupado pela obra do realizador dentro do
contexto de um cinema do tempo expandido. A prépria ideia de tempo surge expressa
em diversos modos na obra de Albert Serra, seja pela no¢cédo de registar o tempo,

experienciar o tempo ou reconsiderar um tempo passado.

3.2.1. O transcendental, o quotidiano e a artificialidade

Outro paradoxo que pretendo destacar parte da descrigdo por parte da critica, e aqui
refiro-me em particular ao artigo “Albert Serra:An Accidental Theologian” de Vladimir
Lukin para a MUBI, como um realizador que esta ligado a uma noc¢éao de transcendental,
€ precisamente esta dicotomia, que podemos deduzir das analises que fiz até agora, de
um cinema transcendental que é ao mesmo tempo um cinema do gesto e do intimo.
Note-se que o artigo de Lukin é de 2013, entédo os filmes citados no artigo sdo Honra de
Cavalaria (2006) e O Canto dos Passaros (2008). Ainda assim, como € possivel fazer
uma abordagem a ambos esses filmes de um ponto de vista do transcendental, se séo
filmes que omitem elementos de natureza simbdlica, focando-se nos sujeitos e na
materialidade dos elementos presentes na imagem, de um ponto de Vvista
fenomenoldgico e, como temos vindo a ver, a tender para uma consciéncia do proprio
dispositivo do cinema? Teresa M. Vilarés parece responder a esta questao, afastada,

no entanto, da linha de pensamento de Nadal-Melsié que seguia no capitulo anterior:

Serra’s visual poetics always hold firm within ‘what’s in front of you,” not
with what is beyond you. His gaze is always direct, patient, and
attentive—as opposed to the characters in his films, never directly looking
at the camera (the only exception being the astounding and terrifying
central scene in La mort de Louis XIV, where the Sun King, played by
Jean Pierre Léaud, looks back at the audience). In doing so, Serra’s
cinema would seem to stay more within the immanent rather than lean
toward the transcendental, echoing a kind of Spinozian ‘God (or cinema)

is nature’ over a ‘God (or cinema) is Heaven.’ (Vilarés, 2018, p. 397)

Ainda que a funcdo do corpo, como temos vindo a ver, pode-se medir em termos
metacinematograficos na obra de Albert Serra, sdo estes corpos que perecem e
existem. E sdo as imagens destes corpos que séo registadas no tempo. Em combinacéo

com as conclusbes que vimos anteriormente de Horacio Mufioz Fernandez sobre a
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prépria paisagem, que ainda se estando a referir as duas primeiras longas-metragens
do realizador podemos pensar também Liberté (2019) nos seus termos, esta ideia
fenomenoldgica ligada a experiéncia haptica dos elementos da imagem cinematografica
parece aproximar-se desta ideia de transcendéncia. A questdo que se coloca é se este
desafio da potencialidade da imagem cinematografica como transcendéncia é
pertinente, tendo em conta 0 que o realizador parece propor com a sua obra. Se
pensarmos na ideia do negativo e do oposto proposta por Sara Nadal-Melsig, até a
propria ideia de adaptacao literaria que existe na obra do realizador parece seguir essa
I6gica. O que acontece com a derrota do corpo vivo de Luis XIV por parte da imagem,
gue a autora descreve, desencadeia toda uma série de ideias novas sobre ndo so este
filme, mas a obra do realizador como um todo. Ainda que a adaptacao literaria ndo
substitua o particular da obra original, tal vimos propor Bazin em Por Um Cinema Impuro,
existe uma supremacia da imagem visual e da imagem cinematografica na hierarquia
semidtica contemporénea. Como também ja referi, noutro ensaio, o proprio Bazin
distingue as particularidades da pintura das do filme, que citei na nota 23, como distingue
as particularidades da literatura das do filme. No entanto, de um ponto de vista do
espectador, ndo sdo as imagens do cinema de Serral® que estdo no topo da cadeia
alimentar da cultura popular contemporanea. Surge entéo aqui o que Nadal-Melsi6 vai
definir como uma cinefobia. (Nadal-Melsié, 2021, p. 269) Esta cinefobial’ pode ser
pensada até na prépria necessidade do realizador de ir buscar referéncias exteriores ao
universo cinematografico para poder esclarecer algumas ideias sobre o préprio meio
cinematografico. O empreendimento estético do realizador parte entdo também de um
ponto de vista que, ainda que com uma consciéncia da materialidade e da realidade em
frente da objetiva, se parece esforcar para de facto alcancar esse particular
transcendental. Em simultaneo, € um cinema que admite que a gravidade que implicaria
uma imagem de natureza transcendental pode retrospetivamente corromper ndo sé as
imagens virtuais que o precede, mas também, de um ponto de vista epistemoldgico, ndo
fazer jus ao que é concreto e material, 0 que estd em frente da objetiva, o mundo antes
do cinema. De um modo mais pragmatico, que utiliza Transcendental Style in Film de

Paul Schrader para ilustrar o seu ponto de vista, ainda que o autor ndo se refira

16 Nem de Serra nem do que me podia referir como um cinema ligado a uma corrente cinéfila e
artistica, associada aos festivais de cinema, mas néo s6, o cinema que se destaca do cinema

comercial.

17 A autora refere que o exemplo chave que ilustra a cinefobia no cinema de Albert Serra é a
necessidade de existir dois Luis XIV, um interpretado por Luis Serrat dentro de uma galeria de

arte, e outro interpretado por Jean Pierre-Léaud para o grande ecréd. (Nadal-Melsié, 2021, p. 269)
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diretamente aqui a Albert Serra, Teresa M. Vilarés defende que a estase do cinema de
Serra ndo é a estase que Schrader sugere como sendo uma caracteristica do estilo
transcendental do cinema. (Vilarés, 2018, p. 397) Seguindo uma analise a materialidade
do cinema do realizador, Vilar6s sugere que o aspeto estatico dos filmes do realizador
nao transcende, mas sim evidencia um aspeto material e fenomenolégico, e compara o
seu cinema a uma espécie de pintura digital, uma pintura da presenca. (Vilarés, 2018,
p. 398) A prépria metodologia do cinema de Serra leva-nos a pensar no seu cinema
como, nesta linha de pensamento de que parte Vilards, um cinema que se aproxima de
técnicas como a fly on the wall praticadas por realizadores como Frederick Wiseman.
Apesar de se tratar de um cinema que parte da artificialidade, da performance e da
manipulacdo de cenarios e guarda-roupa, € um cinema que parte de uma matéria bruta
de centenas de horas de rodagem, organizando a sua narrativa essencialmente na

mesa de montagem.

Esta caracteristica do cinema de Serra é importante também de denotar. O método que
o realizador utiliza para a rodagem dos seus filmes exige equipamentos que mesmo no
cinema que podemos tracar desde a génese do cinema do tempo expandido nao
estavam disponiveis, como é a camara digital. Este hovo equipamento permite ndo s6
a Serra mas a outros realizadores ja aqui citados — Pedro Costa ou Wang Bing, por
exemplo — filmarem por longas horas, longos planos durante um periodo de dias maior.
A utilizacdo do zoom digital por parte de Serra também ¢é algo que sé é possivel, do
modo como o0 emprega em relacdo com as performances sem argumento que estdo em
curso num determinado cendrio, com o recurso a estes equipamentos. A dinadmica da
materialidade digital como um recurso para a solucdo desses problemas de adaptacdo
a um determinado modo de fazer cinema desdobram-se ainda noutros pontos
importantes de notar. No inicio do século XXI foi guando houve um maior recurso a este
tipo de técnicas, muitas das vezes associadas a orcamentos baixos de um cinema de
género — veja-se por exemplo o filme O Sr. Q (Miike, 2001) de Takashi Miike — ou
associado a um cinema caracterizado como quasi-documentario de realizadores ja
conhecidos num contexto do festival de cinema — veja-se novamente Pedro Costa e o
fime No Quarto de Vanda (Costa, 2001), lancado em 2001. E facil de tracar as
semelhangas entre o cinema de Costa e de Serra, tal como ja foi feito em pontos
anteriores da tese, dentro deste contexto do cinema digital e desta nova onda
tecnoldgica. Mas é importante para uma analise mais aproximada da obra de Serra que
se contextualize o seu trabalho ligado a esta questdo da materialidade do digital,
nomeadamente para justificar e expandir sobre o pensamento das ideias ja aqui

mencionadas de Teresa M. Vilarés, nomeadamente no que toca a questdo de uma
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representacao ou revelacdo de um elemento transcendental, e sobre o pensamento de
Sara Nadal-Melsi6 sobre a negacdo e o0 destaque que esta nova materialidade
cinematografica pode ter no desenvolvimento do pensamento sobre os elementos

performativos e representativos do corpo e da paisagem no cinema do realizador.

3.3. Os planos longos, os zooms e o digital

Esa presencia orgullosa de la unidad basica, manual y defectuosa — el punto y
la costura, perotambién el «grano» televisivo y el pixel que sale a saludar en los
videos de baja definicion — ofrece un perfecto simulacro de Verdad creativa,
inacabada y sin barniz. (Porta, 2008, p. 73)

As exigéncias da adaptacéo e do tema da adaptacdo levantam, entre muitas outras ja
referidas, na obra de Albert Serra, uma andlise e consideracdo da funcdo das
ferramentas digitais que utiliza na produgéo dos seus filmes. Entre as varias questdes
sugeridas ao longo dos capitulos anteriores, e em particular na concluséao do dltimo
capitulo, uma das razdes transversais a utilizacdo do cinema digital nas suas diversas
expressodes € a resposta que da ao problema orcamental que vem com os desejos de
producdo de uma obra cinematografica. No capitulo daobra Homo Sampler: Tiempo y
consumo en la Era Afterpop de onde a citacdo que introduz este novo ponto de trabalho
provém, Eloy Fernandéz Porta alude a uma dicotomia que existe na utilizacdo da
tecnologia no universo artistico'®. As ideias a que se refere num contexto de expresséo
artistica especifica a instalacdo, videoarte e outros meios associados a galeria,
facilmente se podem pensar tendo em mente a expressao artistica com lugar na sala
de cinema, a ideia do filme. Estes filmes que abordei ao longo deste trabalho
associamos ao cinema digital,a um cinema de baixo orcamento, que contraponho
versus a um cinema de alto orcamento, queutiliza métodos tradicionais na filmagem —
sdo filmes de fita — ainda que faca uma utilizagdo de tecnologias de pds-producao
digitais que requerem orgamentos altos, 0 que muitas vezes apelam a um sentimento
gue podemos associar aos primordios de um cinema que era uma atracao da feira

popular, um cinema que é tecnologia e inovagdo. A questdo de um constante

18 |_eia-se também Nicholas Rombes, que escrevera um sobre as diferentes dinamicas do cinema
na era digital: “Digital Cinema is haunted by a double logic: the striving for ever greater realism
via a technology and interface that continually calls attention to the artifice of the medium.”
(Rombes, 2017, p. 113)
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economizar de orcamentos parece-me transversal a atividade artistica, e ainda que na
producdodos filmes de Albert Serra se cinja a uma equipa técnica reduzida e a um
orcamento baixo, a utilizacdo do meio digital tem motivagdes estéticas que me parecem
ir além de um desafio a umestado da arte privilegiado economicamente ou a um
encontro solidario para com os realizadorese equipas de producdo que nado tém
determinado tipo de recursos. No entanto, tal como Fernandéz Porta parece sugerir
neste seu ensaio, a percecdo de uma verdade criativa que existeno universo digital, e
neste caso em particular no cinema que utiliza os meios digitais, ndo podedeixar de
ser associada a dicotomia que existe dentro do universo de producdo artistica e
cinematogréfica em relacdo a inovacao tecnoldgica, a percecao das varias expressées

da tecnologia digital e das motivacdes artisticas de quem as utiliza (Porta, 2008, p. 74).

De um modo menos intuitivo podemos regressar ao conceito original de Jean Epstein
e da fotogenia, mantendo em mente a ideia deste realismo digital e da sua percecao
em torno de um determinado tipo de verdade que autores como Fernandéz Porta
entendem que representa de varios modos. Epstein parece sugerir uma cooperacao
entre a camara e o artista na origem da fotogenia, que parte do confronto entre
materialidade da camara de filmar e do olhar artistico doautor. O cinema digital
apresenta uma nova materialidade, ndo sé na inexisténcia da fita, como nas
caracteristicas do filme projetado na tela, associado como temos vindo a ver em
diversos autores, a, por exemplo, 0 grdo em excesso na imagem, dando-lhe uma

gualidade lo-fi. A certo ponto em “On Certain Characteristics of Photogénie”, Ié-se:

A new reality is revealed, a reality for a special occasion, which is untrue
to everyday reality justas everyday reality is untrue to the heightened
awareness of poetry. (...) The cinema is poetry's most powerful medium,
the truest medium for the untrue, the unreal, the "surreal” as Apollinaire
would have said. (Epstein, 1988, p. 318)

Jean Epstein certamente nao se referia a nuance do que ja referi em pontos anteriores
como sendo um elemento-chave do cinema de Serra, e de grande parte dos filmes do
cinema do tempoexpandido, que pertence ao que caracterizamos como sendo o reino
do insignificante. No entanto, a dindmica criada no cinema deste realizador relativa &
exaltacdo e destaque destes breves gestos, contraposta com a utilizacdo de um cinema
digital que enfatiza o grdo, relacionado com um determinado tipo de representacdo da
verdade, dentro de um contexto mitolégico que oseu cinema utiliza como fundamento
para as narrativas e elementos que representa, permite- nos colocar novamente o seu

cinema em torno desta ideia epsteiniana de fotogenia. O potencialdo meio do cinema
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de representacdo de um real que se aproxima a uma consciéncia poética, como
descreve Epstein. O cinema €, entre muitas outras coisas, um meio de captagdo de
tempo,revigorado na contemporaneidade no que toca a perce¢do de um determinado
tipo de realismo relativo ao cinema digital. No entanto, em filmes altamente dicotomicos
como sdo os de Albert Serra, que joga simultaneamente com 0S mitos mais
preponderantes da cultura ocidental e com alguns dos gestos mais rudes de
desprovimento e de revelacdo de um tipo de nova relagdo com uma sensacgdo de
verdade, podemos aproximarmo-nos novamente de conceitos da génese do cinema
como séo os da fotogenia de Jean Epstein. Passo a citar algumas das caracteristicas
do cinema de Albert Serra, com exemplos especificos,que ilustram esta dinamica que
pretendo descrever entre um uso de técnicas e meios especificose um determinado tipo

de representacao:

- Filmes como Honra de Cavalaria (2006) ou O Canto dos Passaros (2008) sao filmes
gue utilizamtécnicas que resultaram numa qualidade que enfatiza o grdo. A minha
proposta é a andlise destetipo de producdo face aos temas retratados. Regresse-se
novamente a figura 2 do capitulo 3.1 como representativa de uma cena do filme O
Canto dos Péassaros (2008) a que podemos acrescentar esteolhar sobre a propria

gualidade material da imagem a andlise ja feita nesse ponto.

- Tanto Histéria da Minha Morte (2013), como A Morte de Luis XIV (2016) ou Liberté
(2019) saofilmes que diferem numa caracteristica em particular com os dois filmes que
citei anteriormente,que € a utilizacdo da cor. No entanto, em Histéria da Minha Morte
(2013) a presenca de uma qualidade material da imagem que se aproxima dos filmes
anteriores, que enfatiza o aspeto mais lo-fi que temos vindo a descrever, é de destacar.
Ainda assim, estes trés filmes partilham de uma caracteristica em comum que se
destaca face aos filmes anteriores, que € a da utilizacdo do zoom, do close-up e do
grande plano do rosto. Estes planos ndo sédo planos que focam necessariamente o
rosto, mas sdo sim planos que enquadram estes rostos, e corpos, dentro de um
determinado espaco, por vezes parecendo até surgir fora de um enquadramento
tradicional, sugerindo que possam até ter sido sujeitas a um zoom na mesa de edi¢ao.
Destaco neste sentido a figura 5, plano de Histéria da Minha Morte (2013) onde surge
a cabeca de outra personagem que obstroi a visdo plena do rosto de Casanova (Viceng
Altaio) e a figura 4, plano de Liberté (2019) onde parte da porta do coche parece
obstruir parte da visdo sobre relacdo sexual retratada na cena. Sao planos que
parecem enfatizar, em diferentes contextos nos diferentes filmes, um certo tipo de
inevitabilidade e, a0 mesmo tempo, enfatizam a ideia de tempo, seja nha acao que esta

a ser representada, seja huma percecao subjetiva no tempo nos elementos do plano.
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Destaco a utilizagdo do zoom em determinadas cenas destes filmes. Trata-se de uma
aproximacéao do olhar sobre o intimo destas personagens, parecendo insistir, e reitero,
numa nova verdade que esta a ser agora revelada. No caso dos filmes de Serra, é por
norma uma aproximacado sobre uma natureza intima e singela, que contrasta com a
representacado destas personagens, ou pelo menos com a énfase que é dada na
representacao destas personagens nas obras que precederam aos seus filmes (com a
notavel excecdo de Casanova e Dracula). Vejam-se as 3 seguintes figuras que ilustram

estas ideias:

Figura 3

(Serra, 2016, 01:24:17)
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Figura 4

(Serra, 2019, 01:26:21)

Figura 5

(Serra, 2013, 01:00:07)

- Por fim, e sendo a caracteristica que de certo modo clarifica o gesto autoral do
realizador, os planos longos sdo um elemento importante no modo de representagéo
nos filmes de Albert Serra,planos estes que existem devido a tecnologia do digital, que

permite a filmagem corrida duranteum espaco de um maior espaco de tempo.

Sugiro que estas caracteristicas e estas técnicas utilizadas na producgéo destes filmes
do realizador sejam analisadas em relacéo a ideia da adaptacé@o cinematogréfica e a ideia

do espac¢o que a obra do realizador ocupa entre um cinema que remete para uma
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tradicao literaria e mitolégica, e um cinema que é formal e se aproxima de uma nocao
de cinema puro que tenho vindo a descrever em capitulos anteriores. Deste modo,
pode-se introduzir a ideia de écfrase, que surge em alguma da literatura sobre o
realizador, e que, através do esclarecimento sobre astécnicas minimalistas descritas
acimas, relacionadas com um cinema preocupado com a intimidade e com o reino do
insignificante, caracteristicos do cinema do tempo expandido, mas especificos a Serra
na medida como se relaciona com as tematicas e os objetos literarios que foram

fundamento destes filmes.

Teniem com a referents les anotacions dels metges i les memories de
Saint-Simén, que sénmolt minucioses en les descripcions, perd no ens
diuen res de com el rei plorava, de com reia,de quina cara feia quan tenia
mala llet. De fet, la literatura pot fer la descripcié d'un caracter, peroles
arts visuals revelen la significacié de la gestualitat: tot el que pot revelar
una mirada. |, adiferéncia de la pintura, la imatge en moviment aporta
el temps que modifica el personatge. (Serra, Entrevista. Albert Serra,
2016)

A partir da entrevista citada, e em noutras como a que deixo em nota de rodapé’®,
podemos estabelecer uma introducéo do conceito de écfrase e de como este se pode
relacionar com a filmografia de Serra tendo em conta a analise e o destaque que tenho
vindo a exaltar sobre determinadas caracteristicas. Em El Cine de Albert Serra:
Apropiacion y Reinterpretacion Filmicade los Clésicos Literarios, Julia Carcereny é uma
das autoras que sugere pensar a ideia de écfrase justaposta com o cinema de Serra.
A autora comecga por sugerir a complexidade do processo de adaptacao
cinematogréfica, citando toda uma série de autores que estudaram estesprocessos.
(Carcereny, 2016, p. 86) Conclui que o fendmeno de adaptagdo no cinema de Serra

se afasta do academismo e do rigor do modo de pensar a adaptacéo?. Introduz assim

19 “Per destacar més aquest fet, vaig decidir prescindir de les escenes més conegudes del llibre,
gue només apareixen tangencialment, com si passessin al costat dels protagonistes sense que
ells hi participessin (la cadena d’esclaus, el Cavaller dels Miralls, la gabia en la qual els
empresonen...), és a dir, com si estiguessin passejant per dins del seu propi llibre o fossin els
espectadors de la seva propia pellicula sobre el Quixot i Sancho.” (Serra, El Quixot al cinema,
2016)

20 “Esta amplia definicion del concepto de adaptacion podria, sin embargo, no ser del gusto de
aquellos que defienden la complejidad del processo adaptativo y, por lo tanto, la necesidad de

subdividir y pensar la adaptacion en categorias mas pequefias y precisas: traduccion,
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0 conceito de écfrase inversa. O gesto de adaptacdo cinematografica, para a autora,
passou “consecuentemente de la clasica formulacion horaciana Ut pictura, poesis a la
contemporanea Ut poesis, pictura.”. (Carcereny, 2016, p. 87) Isto deve-se as
caracteristicas especificas das adapta¢fes de Serra, que enfatizam as particularidades
cinematogréaficas — o tempo, a representacdo — num gesto que evoca um elemento
haptico que se tenta aproximar de uma determinada nogdo de verdade?' sobre os
elementos em si retratados. Se regressarmos as entrevistas ao realizador citadas
anteriormente podemos ler uma confirmacdo do gesto do realizador sobre estas
guestdes. Tanto em Honra de Cavalaria (2006) como mais tarde em A Morte de Luis
XIV (2016), o realizador utiliza as caracteristicas que particularizam o cinema para
simultaneamente retratar e condensar 0os elementos-chave das obras que estiveram
na origem dos seus filmes. Em Honra de Cavalaria (2006) o realizador diz prescindir
das cenas mais conhecidas e icénicas do livro??, e em A Morte de Luis XIV (2016) o
realizador refere que as descricdes minuciosas de Saint-Simon em nada
representavam a particularidade haptica e a gestualidade do rei Luis XIV nos seus

Gltimos dias de vida®®.

Se regressarmos ao artigo Paisajes Romanticos y Estéticas Sublimes de Horacio

MufiozFernandez podemos ler:

El cine de Albert Serra muestra que lo contemplativo con lo sublime y lo
primitivo es un acierto critico seguro. (...) Si a esto le sumamos que Serra
usa “formas populares de representacion apegadas a favor a un decidido

primitivismo”, entonces es imposible que “los feligreses” no quedemos

translacion, transposicion, recreacion,etc.” (Carcereny, 2016, p. 87)

21 E aqui leia-se verdade em contexto com o conceito de écfrase, ou seja, € uma verdade que
através deuma determinada retérica ancorada nas particularidades do universo filmico pretende

enfatizar uma esséncia especifica de um determinado objeto que a antecede.

22 Questdo que Julia Carcereny refere também no seu artigo, referindo que mais que uma
interpretacéo dapersonagem literaria, Honra de Cavalaria (2006) € uma revisao e remodelacao
do mito quixotico, onde estas cenas paradigmaticas que Serra cita sdo substituidas pelo gesto
de caminhar (Carcereny, 2016, p. 89) que reitero ainda para a no¢do de errancia destacada em

capitulos anteriores.

2 Destacadas também no artigo de Julia Carcereny, onde podemos ler: “En efecto, en La
mort de Louis XIV Serra retrata un ambiente, escenifica el sufrimiento y la enfermedad, el
dolor que acerca al rey a lamuerte. Sin embargo, Serra no dramatiza el texto de Saint-
Simon.” (Carcereny, 2016, p. 95)
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embaucados con la religiosa sobriedad estética del cineasta. La baja
calidad de imagen del DV en Honor de Cavalleria aseguraria la

honestidad del cineasta. (Fernandez, 2013, p. 72)

A dicotomia que apontava em capitulos anteriores sobre o sublime e o primitivo, que
Mufioz Fernandez refere na citacdo acima, pode entéo ser justificada também através
da analise feita sobre as caracteristicas neste capitulo. Tal como na cita¢éo de abertura
deste capitulo, Mufioz Fernandez refere-se a um assegurar da honestidade do cineasta
através da baixa qualidade da imagem, ou seja, do excesso de gréo e na rudeza da
mise-en-scéne em Honra de Cavalaria (2006), que o autor contrasta com as paisagens
sublimes desse mesmo filme. A referéncia a honestidade, que pode ser lida em torno
da sensacéo de realismo que tem vindo a serdescrita, refor¢ca a relagédo particular que
existe na representagao entre a técnica utilizada e o objeto a ser representado neste

filme.

Diferindo do rigor e da restricdo de movimentos cinematograficos como € o Dogma 93,
cujo jogo enfatizava para essa mesma restricdo como motor de criatividade e de
producdo cinematografica, a utilizagdo do digital e de técnicas especificas a esse
mesmo meio remete para um cinema que canaliza gestos ao invés de construir gestos.
Neste sentido, aproxima-se ao cinema do ja citadoPedro Costa, onde artigos como
“Quando o Digital Liberta — Pedro Costa ou o Cinema Portugués Inconformado” de
Anabela Moutinho se referem a questdo da realidade?* de um modo que podemos
melhor equiparar ao trabalho de Albert Serra. Destague-se que, no entanto, na
filmografia do realizador, e ao acompanhar os varios filmes ao longo dos varios anos,
a questdoorcamental do digital e da reivindicagéo quasi-politica que se pode especular
no trabalho de realizadores como Pedro Costa ou outros, difere no cinema de Serra. E
um cinema que utiliza as ferramentas do digital aproveitando-se da atribuicdo de um
estatuto de relacdo com a verdade privilegiado, e utiliza-as para jogar com o0s
preconceitos sobre determinados mitos e modos de representacdo em contexto

cinematografico.

24 “Que o digital tenha surgido na vida de Pedro Costa como um meio facilitador deste encontro
com arealidade ‘forte’, ‘bela’ e ‘certa’.” (Moutinho, 2005, p. 39)
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3.4. O tempo performativo e a sua relacdo com o gesto e a performance

A performance na filmografia de Albert Serra enfatiza a corporalidade dos atores, mas
acima de tudo, enfatiza a natureza performativa do tempo, sendo que canaliza toda a
atmosfera que é criada nos planos dos seus filmes, seja através da mise-en-scene ou
da sua duracgédo. No capitulo anterior efetuei uma analise a algumas das caracteristicas
e técnicas que permitem a canalizacdo de um determinado tipo de gestualidade
particular ao cinema, que associei as varias percecfes da ideia de verdade. Esta
gestualidade é particular no cinema devido ao elemento do tempo, que vimos ser o
elemento-chave do cinema do tempo expandido. Em filmes como Histéria da Minha
Morte (2013), A Morte de Luis XIV (2016) ou Liberté (2019), mais talvez do que nos
filmes do realizador que os antecederam, este elemento-chave do tempo surge na
relacdo que o filme faz com as diferentes acbes das personagens e dos atores. J4 em
Honra de Cavalaria (2006) e O Canto dos Passaros (2008) os corpos surgem em
grandes espacos abertos, sugerindo que o olhar sobre eles tenda para um olhar sobre
a fenomenologia daqueles corpos, tendo em conta o complexo corpus semiético que
representam, corpos mirabolantes de grandes figuras miticas arrastando-se mais que
no espaco, no tempo. Neste capitulo pretendo destacar algumas das particularidades
sobre o0 elemento do corpo, do gesto e da performance sob a ideia de um tempo que é
performativo, que permite a canalizagédo de ideias, tematicas e conceitos, através destes

gestos e performances.

Se reintroduzirmos A Imagem-Tempo Cinema 2 de Gilles Deleuze, podemos criar
algumas pontes que clarifiquem a importancia da performance, do gesto e do corpo. No
capitulo 8, intitulado “cinema, corpo e cérebro, pensamento” podemos ler a sua

conceptualizacdo de um cinema do corpo. Leia-se:

... ‘Dar’ um corpo, montar uma camara sobre o corpo, adquire outro
sentido: ja ndo se trata de seguir e de rastrear o corpo quotidiano mas
de o fazer passar por uma cerimonia, de o introduzir numa jaula de vidro
ou num cristal, de Ihe impor um carnaval, uma mascarada que faz dele
um corpo grotesco mas que também dele extrai um corpo gracioso ou
glorioso, para acabar por Ultimo no desaparecimento do corpo visivel.
(Deleuze, 2015, p. 297)

No capitulo 3 introduzi o conceito de imagem-cristal em associacdo a percecdo de
durac¢do no cinema do tempo expandido, e no capitulo 3.2 regresso a este conceito
colocando-o em relacdo com o filme A Morte de Luis XIV (2016). Na citacdo acima,
Deleuze regressa novamente a questédo do cristal, referindo-se a uma “jaula de vidro”,

onde este corpo parece estar em exposicdo e transformacdo, exprimindo-se e
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transformando-se através das caracteristicas especificas do cinema. O elemento do
corpo associado a performance é a questdo central do filme de 2016, onde o rei Luis
X1V, moribundo, interpretado por uma verdadeira estrela de cinema, Jean-Pierre Léaud,
esta preso ao seu quarto, também como uma jaula, mas acima de tudo esta preso no
Seu corpo que morre, e que o cinema congela em cristal: o rei Sol, um deus, um simbolo,
um cinema de outrora, toda esta estimulacéo intelectual parte do corpo moribundo de
Léaud e da sua performance. E a morte do corpo, morte submetida a um
enquadramento realista do tempo que é espelhado no filme através dos longos planos,
gue é o ponto de partida do filme. O titulo do filme ndo poderia ser mais claro. Sao
imagens que surgem através do cinema do corpo, e neste sentido leiamos, por exemplo,
as palavras de Deleuze sobre Antonioni?®>, em comparag¢do com a dinamica presente
neste filme de Albert Serra, onde podemos criar um paralelo entre a fadiga, uma
expressao corpbrea, com as expressdes corpdreas presentes nos varios filmes de
Serra, ndo s6 A Morte de Luis XIV (2016). Considero entdo que estas imagens do
cinema do realizador também exigem o mesmo tipo de experiéncia que as imagens da

obra de Antonioni descritas por Deleuze.

A representacéo do corpo no cinema de Serra €, como tenho vindo a apontar, parte do
ponto de relacdo que é estabelecido na representacéo cinematogréfica, o espaco que
esta entre uma determinada verdade — que é, neste caso, 0 ponto de partida literario
dos seus filmes — e uma imagem dessa verdade. Regressemos a cena representada na
figura 2 do capitulo 3.1. Mais a frente refiro-me aos corpos mirabolantes dos reis magos
como corpos reais, que transcendem a sua literariedade. Esta transicdo do corpo
mitolégico, divino e literario para o corpo real passa por uma performance e por gestos
gue demonstram a fragilidade de um corpo natural e biol6gico. Trata-se entdo nesse
filme noutro exemplo onde através do corpo e da performance a imagem é cristalizada,

sofrendo uma metamorfose, uma transi¢do, uma transcendéncia cinematografica.

2“0 corpo nunca esta no presente, contém o antes e o depois, a fadiga e a espera. A fadiga, a
espera e até o desespero séo as atitudes do corpo. Ninguém foi tdo longe como Antonioni neste
sentido. O seu método: o interior pelo comportamento, ja ndo a experiéncia mas ‘o que resta das
experiéncias passadas’, ‘o0 que vem depois, quando tudo foi dito’, um método assim passa
necessariamente pelas atitudes ou posturas do corpo. (...) E pelo corpo (e ja néo por intermédio
do corpo) que o cinema contrai as suas ndpcias com o espirito, com o pensamento.” (Deleuze,
A Imagem-Tempo, 2015, p. 296)

61



Figura 6

(Serra, 2006, 00:38:50)

A figura 6 representa uma cena de Honra de Cavalaria (2006) onde a relacdo entre
corpos e imagens pode ilustrar os conceitos deleuzianos que tenho vindo a introduzir.
As necessidades e fragilidades do corpo sdo um tema essencial do romance original de
Miguel de Cervantes: a loucura e o envelhecimento versus o cédigo de cavalaria e 0
guadro moral religioso. No filme de Serra, no entanto, a ilustracdo desta dicotomia ndo
se restringe a representagéo concreta das cenas mais iconicas do filme, informacgéo que
o préprio realizador refere na entrevista a revista catald ARA, citada no capitulo anterior.
A representagdo que o realizador utiliza vai ao encontro das ideias sobre o cinema do
corpo analisadas anteriormente. Referi jA em capitulos anteriores a sonoléncia de
Sancho, e de facto esta sonoléncia, ou pelo menos o gesto acusativo de Quixote em
referir-se a Sancho como estando a dormir, representa também uma relacdo entre as
diferentes imagens e os diferentes elementos da experiéncia cinematografica: Quixote
refere-se também a noés espectadores quando se refere ao Sancho sonolento, e é
através da fisicalidade e performance de Sancho, em conjunto com a longa extensao
dos planos e dos siléncios, quando a imagem se cristaliza, e que existe, entre muitas
outras possiveis intelectualizacdes e interpretagfes, uma identificacdo deste elemento
metacinematografico. Na cena representada na figura 6, no entanto, existe uma
restricdo na potencialidade interpretativa, na medida em que o didlogo com o espectador
e com o romance de Cervantes ndo é feita tdo diretamente. O que é representado na
cena nao é a diferenca hierarquica entre Sancho e Quixote, nem a caracterizacao
psicolégica de uma das personagens. E uma cena que representa uma necessidade do

corpo, e a satisfagdo dessa mesma necessidade. A vulnerabilidade do corpo nesta cena,
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no entanto, permite que através da percecdo haptica do espectador, ele faca uma
caracterizacdo das personagens e dos temas, que partem da relagédo das personagens
com aquele espago, e a sua relagdo com o corpo. Através da representacdo desta
relacdo, num momento de exposi¢cdo de uma necessidade corpérea, desenvolve um
aspeto haptico na relacéo entre corpos e desenvolvimento e transformacao das imagens
gue é particular ao cinema de Serra e comparavel com os exemplos referidos

anteriormente.

A definicdo de Deleuze de um cinema do corpo centra-se no conceito brechtiano de
gestus. (Deleuze, 2015, p. 300) O conceito refere-se a um tipo de performance que tem
uma particularidade fisica que se opde as representacfes teatrais/performativas
tradicionais. Note-se que a ideia de gestus social, ou seja, na representacdo das
relagcbes humanas, ainda que n&o transversal na obra de Serra2%, é pertinente pensar
na medida em que nos seus filmes existe um importante elemento de relagdes entre as
personagens e os atores na dindmica performativa representada. Em momentos é
importante na medida em que existe uma hierarquia a ser construida, tal como no
exemplo das duas personagens em Honra de Cavalaria (2006), noutros na criacdo de
pontes tematicas entre personagens cuja cultura ocidental ndo tende a colocar lado-a-
lado, tal como no exemplo de Dracula e Casanova em Histéria da Minha Morte (2013),
e noutros ainda € importante na quebra da nocdo hierarquica e classicista em
substituicdo por uma amalgama de sensacdes, de corpos e de espacos, tal como
podemos ver no filme Liberté (2019). Neste sentido leia-se o que Angelos Koutsourakis
escreve sobre a nocgao brechtiana de gestus em Cinema of the Body: The Politics of
Performativity in Lars von Trier’s Dogville and Yorgos Lanthimo’s Dogtooth, que
descreve um pouco o conceito de gestus na medida em que o pretendo relacionar com

o cinema de Albert Serra:

It is Brecht who created the notion of gest, making it the essence of
theatre, irreducible to the plot or the “subject”: for him, the gest should be

social, although he recognizes that there are other kinds of gest. What

% A abordagem em O Canto dos Passaros (2008) parte mais de uma fenomenologia e ontologia
sobre aquelas personagens e menos de uma representacdo das relagdes entre si, sendo assim
uma notavel excecdo. No entanto, na relagdo com o espectador, fora do contexto representativo,
0 gesto das personagens desenvolve-se de um modo semelhante, ainda que através de uma
abordagem diferente: existe uma identificacdo do espectador dos gestos mundanos dos reis
magos que de outro modo de representacao ndo partiria para a criacdo da dicotomia que permite
0 surgimento das imagens virtuais que o filme cria. Considero assim pertinente a introducdo do

conceito de gestus neste contexto, com as devidas precaucdes.
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we call gestin general is the link or knot of attitudes between themselves,
their co-ordination with each other, in so far as they do not depend on a
previous story, a preexisting plot or an action-image. On the contrary, the
gestis the development of attitudes themselves, and, as such, carries out
a direct theatricalization of bodies, often very discreet, because it takes

place independently of any role. (Koutsourakis, 2012, pp. 86-87)

O que difere e particulariza o cinema de Serra € o0 modo como ocupa um espaco
intermediario também nesta percecdo do conceito de gestus, que parte do principio da
adaptacao literaria que estd na origem dos seus filmes aqui analisados. Existe um
“preexisting plot”, mas, no entanto, ele é quase totalmente ignorado, substituido pela

abordagem especifica da performance e da temporalidade que tenho vindo a analisar.

A interacdo entre a cAmara e a performance dos atores nas cenas referidas prioriza a
comunicacao haptica através da performance ao invés da comunicacao de conteudo
através do argumento. Este parece ser a principal caracteristica com que Deleuze define
0 conceito de cinema do corpo, e que o cinema de Albert Serra parece levar a novos
extremos, através de um rigor formalista que podemos observar noutros filmes do
cinema do tempo expandido. Este rigor formalista tem como ponto de partida a
performance dos atores, dos seus gestos, ndo enquanto personagens, mas Sim
enquanto elementos catalisadores do cinema.

3.4.1. A decadéncia do protagonismo: de périas a herdis

Serra’s films delight in opacity and obscurity. His characters are often lost and at
pains to discern their surroundings in the midst of darkness, as is the audience.
(Nadal-Melsig, 2021, p. 264)

Sara Nadal-Melsi6 comeca neste capitulo do seu artigo por destacar a natureza escura
e cheia de sombras do cinema de Albert Serra. A opacidade e obscuridade a que se
refere (Nadal-Melsig, 2021, p. 264) € literal, mas eu acrescentaria que € uma abordagem
gue se reflete até em elementos como os ja destacados no capitulo 3.3 e nas figuras 3
e 5, nomeadamente a questdo do zoom altamente intrusivo onde os elementos no plano
parecem obstruir a visdo da personagem principal da cena. Em alusdo a conceitos
bergsonianos que remetem para as ideias de percecdo, ilusdo, alucinagdo e
temporalidade (Nadal-Melsi6, 2021, p. 265), a autora tenta conceptualizar 0 que nos

apresenta no titulo do capitulo: os “phantasms of matter”. Destaca neste sentido que o
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maior fantasma nos filmes do realizador é o préprio cinema?’. Este aspeto
metacinematografico, combinado com a sua analise no artigo sobre as questfes da
imagem-cristal deleuziana, foram j& analisadas anteriormente no capitulo 3.2. Aqui
pretendo destacar o conceito de phantasms of matter. A imagem-virtual surge, nas
palavras de Melsid, e aqui concordo tendo em conta os exemplos ja dados, a partir do
corpo como um objeto em frente da camara. (Nadal-Melsié, 2021, p. 263) No entanto,
analisemos e coloquemos em paralelo a questdo da obstrugdo da imagem em
combinag&o com a metamorfose da imagem do corpo natural em imagem virtual. Assim,
percebemos que os fantasmas a que a autora se refere sdo essas mesmas imagens,
que ainda que tenham evoluido a partir do corpo e da matéria?®, foi através da sua
representacao e das particularidades dessa mesma representacao, e destaco aqui hdo
s6 o elemento da escuriddo e das sombras, mas também dos gestos mundanos e do

reino da insignificancia.

Outro elemento onde se pode observar uma relacdo que tende para um modo de
representacao que cria pontes que vao ao encontro destas ideias, é o do casting. Mais
evidentemente, e remetendo para o que ja fora referido em pontos anteriores, veja-se o
caso de Jean-Pierre Léaud como rei. Mas mesmo em Liberté (2019) a utilizacdo de
atores como Helmut Berger em conjunto com o resto do casting de atores nao-
profissionais destaca uma abordagem que 0s aproxima. Aproxima também porque, tal
como nesse mesmo filme, e de certo modo em A Morte de Luis XIV?° (2016), existe um
grau zero onde o realizador coloca todos o0s corpos representados nas Vvarias
personagens. No filme de 2016 é a doenca e a fragilidade do corpo que € central no
filme, mas mais evidente em Liberté (2019), a libertacdo dos corpos de determinadas
preconcecles, tanto de beleza como da prépria abordagem cinematografica das
personagens, é chave para perceber o que no fim € uma celebracdo das tematicas que

estdo na origem do filme.

27 “Similarly, mirages and hallucinations abound in Serra’s films but there is no greater phantasm
in his work than the idea of cinema itself.” (Nadal-Melsi6, 2021, p. 265)

28 “The anachronism of the gesture resonates deeply with the film’s larger governing assumption
that the body of the king is a carrier or a container for an image that will survive organic decay.”
(Nadal-Melsig, 2021, p. 266)

2% O corpo do rei € um corpo numa sala cheia de outros corpos que sdo mais saudaveis que o
dele. Existe uma relagéo feita entre estes corpos no filme, o que enfatiza em conjunto com os
acontecimentos da propria historia, a escolha de um ator como Léaud para a interpretacdo do

papel central do rei Sol.
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Se voltarmos a Deleuze e a sua conceptualizacdo sobre o cinema do corpo, podemos

ler:

Nos melhores casos diriamos antes que o corpo quotidiano se prepara
para uma cerimonia que talvez consista em esperar: como a longa
preparagao do casal em ‘Mechanics of love’ de Maas e Moore ou a do
‘Prostituto’ no filme de Morrissey e Warhol. Ao fazer dos marginais as
personagens do seu cinema o Underground dava-se os meios de uma
quotidianidade que constantemente decorria nos preparativos de uma
cerimoOnia estereotipada, droga, prostituicdo, travestismo. (Deleuze,
2015, p. 300)

Neste sentido proponho pensar no triangulo Cinema do Corpo — Liberté (2019 — O
Prostituto (Morrissey, 1968). A natureza niveladora dos corpos em Liberté (2019)
sugere, tal como jA& A Morte de Luis XIV (2016) sugeria, uma decadéncia do
protagonismo. Helmut Berger no filme é s mais um corpo que integra uma logica da
noite e das trevas que liberta e une os corpos representados. Nao porque Helmut Berger
se trate de um ator incapaz de desempenhar um papel, mas a propria natureza da
performance é posta em causa no filme. O cinema de Serra tinha até 2016 sido
composto essencialmente com performances de atores nao-profissionais, o que isso
mesmo obrigava também o olhar do espectador em focar-se menos num background
de estrelato e mais no gesto. Em Liberté (2019) e A Morte de Luis XIV (2016) existe
uma confirmagé&o de que o cinema do realizador é, de facto, um cinema da performance,

mas acima de tudo € um cinema do corpo.

Em O Prostituto (1968) podemos observar a representacdo de uma verdade
cinematogréfica, uma verdade cultural e social, que transcende os limites do préprio
corpo®®. A verdade cinematografica de Liberté (2019), ou seja, o filme, transcende
também uma série de limites que vdo para além do proprio corpo. E um filme com

elementos metacinematogréaficos também, na medida em que h& um desafio & nogéo

30 “Em O Prostituto (1968) e, especialmente, Trash (1970), a explicagéo para a condi¢éo sexual
dos personagens é dispensada. A possivel confusao criada no espectador ao tentar formatar a
identidade sexual de cada personagem perde importancia frente & desimportancia dessa certeza
para o filme. A cena em que Holly se masturba com uma garrafa autentica sua concepcéo
feminina, conquanto seu peito claramente masculino seja mostrado ao publico. Ao apresentar a
travesti Holly Woodlawn como uma mulher completa, Morrissey aceita sua transformacéo
biolégica como um imperativo psicolégico honesto, em um grau que nenhum filme americano
tinha feito ainda.” (Bettim, 2014, p. 207)
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de estrelato e um enaltecer dos gestos dos ndo-atores, colocando-o0s vulneraveis em
frente da lente do mesmo modo. Deleuze descreve O Prostituto (1968) em relacéo ao
cinema do corpo na medida em que as atitudes e posturas teatralizam o corpo, em
momentos de fadiga e espera, jogando com os trés corpos centrais do filme. (Deleuze,
2015, p. 300) Em Liberté (2019), ndo se tratam de momentos de fadiga e espera, mas
tratam se de momentos que sao essencialmente de expressao sexual, que através do
seu contexto espacial obscuro e isolado, na noite, se interligam de modo a destruir
diferentes hierarquias e pressupostos sociais. Isto vai traduzir-se virtualmente em novas
imagens que se aproximam das imagens virtuais que Sara Nadal-Melsié destacou
guando analisou A Morte de Luis XIV XIV (2016), na medida em que sdo complexas e
radioativas, e ainda que estejam relacionados com assuntos diferentes, € através do

cinema e somente através do cinema que é possivel tomarem tal gravidade.

Figura 7

(Morrissey, 1970, 01:35:52)

Reitero entdo a ideia de decadéncia do protagonismo sobre o cinema de Serra: E
decadéncia na medida em que ndo sdo os grandes atores que estdo inaptos para
desempenhar os seus papéis. E sim, um reajuste sobre a noc¢éo de performance, e um
nivelamento a partir de cima: 0s corpos ho cinema sdo corpos que estdo sujeitos a
constante transformacgéo sob a ideia de imagem e representacdo, sejam estes corpos

de atores profissionais ou néo.
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He continues [John Russell Taylor sobre Warhol/Morrissey]: ‘They
accept their «stars» absolutely on their own terms; the stars are whatever
they want to be, whatever they think they are, and that is that. They are
not representative of anything but themselves. And after all, why should
they be? The transvestite actor Holly Woodlawn in Trash is an apt
example: “As far as the film is concerned she is a woman, and so far as
we are concerned she becomes a woman too. In this performance the
power of inner conviction overcomes any prosaic misgivings.’ (Yacowar,
1993, p. 6)

Termino com esta citagdo do livro de Maurice Yacowar sobre o cinema de Morrissey,
gue parece ilustrar também um pouco uma abordagem que podemos ter sobre o cinema
de Albert Serra e a sua relacdo com os atores e a performance, e acrescentaria também
sobre a sua relacdo com as proprias tematicas e os mitos que trabalha. Existe no seu
cinema a reconfiguracdo através do tempo, mas também através da propria
performance, que leva ao que parece ser a questdo central e mais lata que é a
reorganizagdo e representacdo sobre um ponto de vista que desafie preconcecdes e

permita os espectadores uma nova experiéncia sobre velhas questdes.

4. Conclusao

O cinema de Albert Serra é um cinema que foi inserido no grupo de filmes que se
identifica como slow-cinema ou cinema do tempo expandido, ou cinema do Realism of
the Senses. E um cinema que utiliza estratégias e ferramentas que permite e sugere
gue seja analisado também nos termos em que realizadores como Tsai Ming-liang e
Pedro Costa foram analisados nos ultimos anos, tanto no universo académico como no
universo da critica. No entanto, tal como em qualquer realizador que seja percebido
segundo uma politica de autores, podemos observar o corpus da sua obra como tendo
particularidades que pretendi destacar que me parecem ser pertinentes na
conceptualizacdo de assuntos contemporaneos no universo dos estudos artisticos e

estudos filmicos, e da estética.

Comecei por efetuar uma contextualizacdo do slow-cinema, partindo de uma
caracterizacdo dos filmes normalmente associados a este tipo de cinema, comec¢ando
por expor algumas das origens autorais das questdes a ele relacionadas. Através da
andlise e comparacdo de diferentes filmes de diferentes realizadores, pretendi de
seguida ilustrar elementos que pretendi enquadrar e deixar pressupostos na analise

concreta do cinema de Albert Serra a ser feita em capitulos mais a frente.

68



No capitulo 2.1 pretendi clarificar questdes relacionadas com a duracao e o tempo neste
cinema através de comparagtes e analises comparativas, sobrepostas por conceitos e
andlises de diferentes autores. Enfatizei a relacdo que existe na duracdo e da
experiéncia dessa duragcdo no cinema, a partir de diferentes modos espectatoriais,
propostos por diferentes autores como Emre Caglayan ou Karl Schoonover. Dei
destaque ainda as questdes dos jogos de intensidade do cinema do tempo expandido
gue estdo relacionadas com conceitos deleuzianos, partindo das analises de Tiago de
Luca e Song Hwee Lim. Este trabalho de relacdo e comparacdo conceptual e de
analises teve a pretensa de justificar o cinema do tempo expandido como um cinema
gque revaloriza a temporalidade dentro do proprio meio, deixando claro que esta
revalorizacdo é importante também na andlise do cinema de Serra. As minhas
conclusdes neste capitulo focam-se na compilagdo de um quadro conceptual especifico
dentro do préprio slow-cinema sobre o tempo, que se adequam as caracteristicas que
destaco no autor: fui buscar a estudos e exemplos da histéria do cinema objetos que ja
foram analisados no contexto de varias ideias, como a do papel dos planos-longos; a
definicdo de imagem-afecdo num contexto do tempo; e as polémicas que existem na
discussao sobre os filmes que adotam uma abordagem de um tempo que se pode dizer
lento ou realista como sendo pretensioso ou desinteressante no modo como aborda
estas gquestdes. Tudo isto sdo conceitos que auxiliam a compreensédo de determinadas
caracteristicas do cinema de Serra, particularmente 0 modo quase iconoclastico como
representa determinadas figuras mitoldgicas ou grupos de pessoas (como por exemplo
a aristocracia francesa como um todo em Liberté (2019)), através do tempo. Auxiliam a
compreensdo também do que é que esta a ser valorizado dentro dos seus filmes tendo
em conta esse modo especifico de representagdo com o cinema, tendo em conta entdo
esse afastamento iconoclastico que faz de certas preconcecfes sobre essas

personagens através do trabalho do tempo nos seus filmes.

O capitulo seguinte ancora as questdes relacionadas com a performance e a
experiéncia haptica do cinema. As diferentes analises sobre, por exemplo, o cinema de
fluxo, partindo do conceito do cinema classico de Jean Epstein de fotogenia, que fora
importantissimo durante toda a dissertacéo, foram destacadas neste enquadramento
conceptual e de analise sobre estas tematicas no contexto do cinema do tempo
expandido. Introduzi o conceito de imagem-afecdo de Deleuze a partir de Bergson e
Epstein, tentando clarificar questdes que possam ter sido ultrapassadas, como é a da
moralidade que Epstein se referia na conceptualizacdo de fotogenia. Os exemplos
utilizados a destacar sdo os do cinema de Pedro Costa, nomeadamente do filme Vitalina

Varela (2019), e de As Quatro Voltas (2010), na percecado e atualizacdo do conceito
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espteiniano de fotogenia em torno das questdes do cinema do tempo expandido. E
importante destacar ainda as questdes do cinema haptico e da experiéncia haptica do
cinema tal como Laura Marks as propdes em Skin of the Film, de onde se partiu para
uma andlise de diferentes elementos do cinema do tempo expandido, como é por
exemplo o do som. Estas ideias e este capitulo serve entdo para agrupar uma série de
conceitos em torno das particularidades da performance e da experiéncia haptica de
exemplos particulares do cinema — aqui ndo sé do cinema do tempo expandido mas
também do cinema de fluxo — de modo a caracterizar o pensamento sobre alguns
aspetos da obra de Serra que envolvem essas mesmas questdes. As conclusdes deste
capitulo giram em torno da andlise dos conceitos de fotogenia epsteinianos e no modo
como foram lidos por Deleuze, ainda que indiretamente, na sua conceptualizacdo de
imagem-afecdo, e utiliza-los para a compreensdo de particularidades de filmes
contemporaneos como os de Pedro Costa ou Michelangelo Frammartino exemplificados
nesse capitulo, que por sua vez se aproximam de caracteristicas do cinema de Albert
Serra. Destaco neste capitulo a problematizacdo de uma nova percecao da imagem-
afecdo e da fotogenia, que faco quando dou os exemplos de filmes desses realizadores,
e onde existe de facto algo que ainda ndo correspondendo em concreto com estas
teorias, na medida em que néo se trata de filmes-ensaio de modo algum, 0s aproxima,
talvez de um modo mais especifico, que foi o que também destaquei. Este modo
especifico é o foco que ha de um ponto de vista da producéo dos filmes na relagdo que
ha entre a camara e o objeto filmado, e em como essa representacdo se vai relacionar
com as imagens mentais do que estd em frente da objetiva. Esta relacdo entre
experiéncia haptica, gesto e performance percebi como importante como quadro
conceptual para a analise do cinema de Serra e destes elementos dos seus filmes, e de
como estes se podem relacionar com os da temporalidade e da duracéo tal como foram

analisados no ponto anterior.

No capitulo 2.3 foi dada énfase as questbes do quotidiano e do realismo, dos conceitos
do reino da insignificAncia e da revalorizacdo das pausas descritivas, conceito que
contextualizei dentro do cinema do tempo expandido, e que fui buscar aos estudos
literarios. Partindo de autores ja analisados nos pontos anteriores, como Erly Vieira Jr.,
Emre Caglayan ou Tiago de Luca, tentei condensar um pouco as referéncias que
fizeram, em combinacdo com outras, sobre estas questbes, dentro do contexto de um
cinema do tempo expandido, ou, no caso de Vieira Jr., do contexto do cinema de fluxo.
Questdes como a auséncia de drama e de espetaculo, combinadas com a
representacdo do quotidiano foram enfatizadas neste ponto, de modo a organizar

algumas das ideias que mais a frente iria retomar na andlise do cinema de Albert Serra.
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Concluo que existe uma relacdo entre estas conceptualizacées e 0 que pode ser visto
no cinema de Albert Serra, e até noutros realizadores associados ao cinema do tempo
expandido, na medida em que € um realizador que nos seus filmes d& énfase a questdes
como a do banal e do quotidiano, que me referi anteriormente como questdes do reino
da insignificancia, ainda que o0s sujeitos que representa estejam muitas vezes
associadas a outros tipos de narrativas e representacfes. Considerei entdo os conceitos
e exemplos selecionados os indicados para a compreensdo especifica dessa
particularidade do cinema de Serra. Noto que estas conclusfes do capitulo 2 servem
para criar quadros conceptuais sobre particularidades especificas de filmes do universo
do cinema do tempo expandido, do cinema de fluxo e de outros que autores que
trabalham essas questdes destacam, quadros esses que estéo interligados por serem

guadros adequados a analise do cinema de Serra, que combina todas essas

particularidades numa obra que tem também as suas especificidades.

A partir do capitulo 3 foi feita uma série de comparacdes que remeteram para alguns
dos conceitos dados destaque nos capitulos anteriores, combinados com outros, com
objetivo de perceber a pertinéncia do cinema de Serra dentro destes contextos, mas
também com o objetivo de perceber como o cinema do realizador se destaca e difere.
Nos capitulos 3.1, 3.2 e 3.2.1 pretendi enfatizar as dualidades que existem nos
diferentes elementos que fazem parte do cinema do realizador. As dicotomias entre a
adaptacdo literaria e o formalismo, as dicotomias entre o mitologico e a representacédo
do quotidiano. Nos capitulos 3.3, 3.4 e 3.4.1 pretendi fazer uma aproximacdo mais
especifica a determinados filmes e cenas, enfatizando a metodologia do realizador
tendo em conta as dicotomias que foram apontadas nos capitulos que os precederam.
Esta dltima metade introduziu algumas analises académicas sobre determinados
conceitos dos filmes, mas essencialmente basearam se nos autores que foram
introduzidos na primeira metade da dissertacao. Parti ainda de alguns textos criticos de
revistas para ilustrar alguns pontos, a qual destaco a de Manuel Yafiez-Murillo na Film
Comment. Introduzi também uma série de artigos cientificos feitos sobre aspetos
particulares sobre alguns filmes do realizador, tentando criar um quadro que
diversificasse a abordagem conceptual baseada nos autores introduzidos na primeira
metade do trabalho. Este grande capitulo 3 serve de ilustragdo as particularidades do
cinema de Serra quando contrapostas com aspetos que tem em comum com a série de

exemplos de onde foram retirados o quadro conceptual no capitulo 2.

O cinema de Albert Serra € um cinema do tempo, mas € também um cinema da
adaptacao literaria. E entdo um cinema contaminado, um cinema impuro, como sugeri,

mas ao mesmo tempo é um cinema formalista, um cinema puro e autoconsciente. No
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seu cinema ha representacdes mitoldégicas, mas através da lente do quotidiano, que
destaca as pausas descritivas e o reino do insignificante. E, portanto, um cinema de
dicotomias e de conflito, 0 que o permite ser um objeto de estudo sob perspetivas

diferentes e prolificas.

Com este projeto pretendi destacar as questdes relacionadas com o tempo e a
performance. N&o necessariamente isoladas, mas sim em relagdo umas com as outras.
E nessa relacdo que o cinema de Albert Serra se torna num caso singular no cinema do
tempo expandido. A partir dos diferentes estudos sobre o cinema do tempo expandido,
do cinema do corpo, e das grandes obras como séo as de Deleuze, pretendi entdo dar
destaque e fazer uma analise a essas mesmas questdes. Ndo deixou de ser ainda um
trabalho ancorado na comparacao com outros realizadores, e que parte também de uma

analise interartistica.

O espaco do “entre” que as varias facetas deste cinema ocupam foi o objetivo central
da analise. Esta representacao deste tipo de dindmicas relacionais, sejam de conflito ou
de perversdo umas com as outras, através do cinema, parece ser um assunto com
potencial na analise do cinema de Serra, mas também noutros realizadores, e até

mesmo de um ponto de partida conceptual e geral.
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