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Esta investigacdo tem como objecto a programacdo cinematogréfica. Isto significa que
se ocupa ndo apenas com a definicdo e sistematizacdo do conceito de programacéo (o
que esta por fazer, no ambito dos estudos cinematograficos), mas também com o
enraizamento deste conceito na especificidade e historia do cinema.

Porque se trata de um funcionamento especifico que pde as imagens a trabalhar de uma
certa (acertada) maneira, a programacao € um conceito fundamental para compreender a
constituicdo e as operagdes do (e sobre o) cinematografico (desde logo porque permite
perceber, de uma perspectiva nova e Util, o que faz a montagem). Do mesmo modo, ter
em conta as operagOes especificamente cinematograficas sobre as imagens, possibilita
uma problematizacdo mais ampla e completa do gesto programador e permite perceber
que aquilo que produz vai muito para la do estrito agendamento de sessdes, ou mesmo
da mera decisdo sobre o que é visto e 0 que ndo é.

“O que ¢ a programacdo cinematografica?” ¢ a pergunta desta investigagdo. Para lhe
responder foram conduzidos dois trabalhos: um trabalho genealégico com que ficardo
expostas as regularidades que definem aquilo que a programacéo € e faz; e um trabalho
de observacdo do seu funcionamento (aquilo que a programacdo faz aos ou com 0s
filmes) num campo particular, o das cartas brancas programadas na Cinemateca
Portuguesa — Museu do Cinema ao longo da sua historia.

KEYWORDS: programming, cinema, movie, order, montage

This research’s subject is cinema programming. It is therefore concerned not only with
defining and systematizing the concept of “programming” (something yet to be done, in
cinema studies) but also with how this concept is rooted in film’s specificity and
history.

Since it is a specific way of putting images to work in a certain (right) way,
programming is a fundamental concept in understanding both how the cinematic image
is formed and the operations made with and upon this image (first of all, because it
allows us to understand, from a new and useful point of view, what editing
accomplishes). Likewise, grasping the specific ways in which cinema manages images
allows for a wider understanding of the programmer’s gesture, making us realize that
the thing produced goes far beyond the sheer scheduling of sessions or even the mere
decision about what is seen and what isn’t.

“What is cinema programming?” is this research’s question. To answer it, two tasks
have been undertaken: a genealogical work, uncovering the regularities that define what
programming is and does; and an observation of programming’ functioning (what
programs do to or with movies) in a particular field, that of the programs resulting from
a carte blanche given by Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema (Lisbon, Portugal)
throughout its history.
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PREAMBULO

A programacao é um problema por tratar, no cinema. Trabalho que ndo pode ser
adiado. N&o sO porque a programacao tem um papel central na gestdo do cinema que se
Vvé pressionando, por causa disso, o cinema que se faz e, inevitavelmente, aquilo que se
diz e escreve sobre ele. Mas também porque a inexisténcia de um trabalho tedrico (de
estabilizacdo do conceito) e historico (de genealogia e mapeamento da transformacéo
das suas praticas) impede de ver aquilo que ha de continuidade nas mudancas por que
tem passado, recentemente, o regime de exibicdo do cinema, mudangas em que a
programacdo tem um lugar central. Isto exige um passo atrds. O que quer dizer
simultaneamente olhar para o passado e procurar uma vista ampla sobre o conjunto de
praticas que definem a programacdo no cinema. Exige, dito de outro modo, um
movimento simultaneamente retrospectivo e prospectivo. E o que se procurara fazer

neste estudo.

A programacdo é lugar de ordem, no cinema (ia dizer, onde se pde ordem no
cinema). Quer se tome a programacdo do cinema no seu sentido mais estrito —
agendamento de sessdes — quer seja tomada no seu sentido mais lato — definir uma
ordem para as imagens — programar € sempre definir quando, onde e como uma imagem
pode ser vista. O quer dizer que é definir simultaneamente um lugar para as imagens e é
desenhar o lugar da sua recepcao (o segundo é reflexo do primeiro). Estes lugares sao
restritos e tendem a estar fixos, na histéria do cinema. Estudar a programacéo é estudar
a tecnologia (uso o termo tal como foi usado por Michel Foucault) que fixa e restringe
esses modos, € estudar o processo que estabiliza as maneiras pelas quais se acede ao
cinema. A programacéo €, dito de outro modo, um instrumento de mediacdo que, ao
gerir as imagens, age entre as pessoas (0s espectadores) e o cinema, definindo os modos
pelos quais as primeiras vdo aceder ao segundo. Estudar a programacgdo € assim
fundamental para perceber porque € que o cinema foi (rapidamente) organizado em
certos conjuntos formais (os filmes) mas é fundamental também para perceber as
arrumacOes que se criaram para eles (por exemplo, as cinematografias) e as
consequéncias dessa arrumacao para a definicdo do cinema e para a gestdo (e desenho)

dos seus espectadores.



A programacgdo ndo € assim um mero campo cego na teoria e na historia do
cinema. E a préatica com que se estabelecem e fixam muitos outros campos cegos dessa
teoria e dessa histdria. Elencando as operacfes da programacdo sobre o cinema, este
estudo procura mapear esse campo cego e contribuir para a percep¢do dos mecanismos
que levam ao aparecimento de outros. Sera, assim, uma espécie de historia da histéria
do cinema que, por lidar com um objecto por constituir, farA uma proposta

metodol6gica a0 mesmo tempo que experimenta aplica-la.

S&o varios e graves 0s sintomas e as consequéncias desta cegueira. Desde logo,
as (raras) discussfes sobre a programacdo, tendencialmente promovidas com ou por
programadores, terminam quase sempre numa (obscura) reserva a que se tem dado o
nome de “intui¢do”. Ao estarem concentradas na palavra do programador, ¢ ao ficarem
suspensas no ponto onde essa palavra ndo consegue ir mais longe, essas discussdes
impedem uma visdo alargada e inclusiva sobre as préaticas de programacdo, afastando
demasiado rapidamente como antagonistas ou dispares praticas (programas) que pelo
contrario partilham uma mesma raiz operativa e programéatica. Ndo é portanto indcuo
que os programas, os calendarios que resultam do e resumem o gesto programador,
sejam documentos desprezados pela histéria do cinema, descartados por serem
considerados efémeros e estarem presos a evanescéncia do acontecimento da projeccao:
essas grelhas, despidas de retérica, em si e sobretudo em articulagdo com outras,
permitem ver aquilo que o programador ndo diz. Esses documentos contam a histéria
que prepara a histéria do cinema — que € inevitavelmente uma histéria do cinema que se
vé; ndo é por acaso que as mais revolucionarias descobertas da histéria do cinema
tenham comecado com um visionamento (como o incontornavel Congresso da FIAF em
Brighton, 1978, a que se dara especial atencdo nesta tese). Ao estar concentrada nesses
documentos esquecidos (ou desprezados) - 0s programas - esta investigacdo trabalha
para a visibilidade dos meandros (ideoldgicos ou, justamente, programaticos) que
preparam 0 acto programador e ira mapear 0s circuitos (ou pelo menos parte dos
circuitos) que fazem com que a historia do cinema seja a que esta hoje feita e ndo seja
outra. Esta investigacdo procura destabilizar ou pelo menos levantar perguntas sobre os

mecanismos que levaram a fixacéo dessa histdria.

Aquilo que se segue é entdo um estudo da programacdo na sua dimensédo
pragmatica ou operativa. Procurar-se-a perceber aqui o que faz a programacao aos (ou

com) os filmes. Veremos como em certa e larga medida estudar as operagdes da



programacdo ndo exige ver os filmes (e mesmo se é sobre eles que age). Mas noutra,
pequena, medida (a medida das excep¢des) ndo ha como perceber o que faz a
programacio sem ver o que acontece aos filmes num programa. E o que acontece no

programa que proponho observarmos no inicio desta dissertacao.

Esta tese comeca assim com uma excepcdo (com um programa excepcional).
Procuro com isso ndo apenas documentar o percurso da investigacdo e da escrita,
embora essa seja uma razdo importante para este preAmbulo. E que na verdade o
trabalho para esta dissertacdo comecou com esse programa. Passaram muitos anos entre
0 momento em que foi apresentado e o inicio deste trabalho, mas foi a experiéncia de
ver e seguir essas sessdes que deu o impulso para o inicio da minha prética de
programacao, da qual sairam as perguntas que estiveram na origem desta investigacédo e
do texto que dela resulta: foi a dificuldade em dar nome a qualquer coisa que Vi ai que
me fez querer perceber mais sobre o gesto programador. Apesar de ter ficado claro que
havia uma forga e um movimento potente e em acto nas sessdes deste programa, nao era
de todo simples perceber o que provocava essa forga, nem de que natureza seria ou que
nome lhe poderia ser dado. Parecia, de algum modo, ser de ordem cinematografica. Ou
seja, havia qualquer coisa, na sequéncia precisa de filmes que criava um movimento
préprio e ndo totalmente subsumivel a cada um ou ao conjunto dos filmes. Havia uma
poténcia na articulacdo, com afinidades com a propria constituicdo da imagem do
cinema. Havia, dito de outro modo, cinema no programa. Foi esse cinema, visto ai, que
me fez perguntar sobre a raiz cinematografica do trabalho de programacao, e comeca
por ser por isso que este programa € importante para langar o texto que se segue: ele
organiza as questdes — davidas, dificuldades, problemas — que lancaram esta
investigacdo, e que se situam na zona de contacto entre a programacdo e 0

cinematogréfico.

Ao mesmo tempo, este preambulo é resultado de uma derradeira resisténcia (e de
uma teimosia). Talvez porque, apesar de ter percebido que, nas suas tendéncias mais
estaveis, a programacao opera apesar, antes e fora das imagens (dos filmes), a intui¢éo
de que ha uma poténcia cinematografica no gesto programador — que é o que me faz
programar — ndo ficou totalmente destruida. Quando comecei a programar, Vi nesse
gesto uma instabilidade com afinidades com a propria instabilidade (da imagem)
cinematogréafica. Quando comecei a explorar o campo da programacéo cinematografica,

a conhecer outras praticas e a perceber aquilo que se repete entre elas, apesar de toda a



sua diversidade — tarefas necessarias para a escrita da sua historia -, percebi que, pelo
contrario, a programacao se define pelo dominio e controlo sobre essa instabilidade, age
para a estabilizagdo de conjuntos formais e categoriais, trabalha para instituir uma certa
e fixa maneira de ver o cinema. Comecar agora, ja no fim dos trabalhos da investigacao,
por este programa € assim uma maneira de relembrar, que ha, nesta histéria de
estabilidades, espaco para uma outra vida das imagens — e talvez para justificar, a mim
propria, porque é que, terminada esta investigacdo, continuo a programar (e isto apesar

de o fazer hoje, inevitavelmente, de outra maneira).

Toda esta investigacdo procura observar e mapear as accdes e operacOes da
programacao sobre os filmes. Apesar de apenas as perguntas e a estrutura do método de
investigacdo restarem da observagdo que se segue, é também a isso (as operagdes da
programacdo sobre os filmes) que esta descricdo estara atenta. Observaremos o que

acontece aos filmes no espaco de um programa.

Comecemos entdo por observar o programa que resulta da carta branca que a
Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema deu a José Manuel Costa, em Dezembro de
2004. Esse pequeno programa, de cinco sessdes, fechou um ciclo chamado “A casa
programa para fora de casa” no qual, ao longo de um ano, 11 funcionarios da

Cinemateca tiveram carta branca para fazer o mesmo.

A observacdo da primeira sessao basta a este preambulo — é ai que 0 movimento
do programa mais claramente se estabelece. Nela foram mostrados Enfants annnamites
ramassant des sapeques devant le pagode des dames (Gabriel Veyre, para Lumiére,
1899), Vremiena Goda (As Estagdes de Artavazd Pelechian, 1972), Grass (Merian C.
Cooper, Enst B. Schoedsack, Marguerite Harrison,1925), Highway (Sergei Dvortsevoy,
1999), Da Natureza das Coisas (Luis Miguel Correia, 2003) e, no fim, o filme de
Pelechian foi projectado outra vez. Neste exercicio (de observacdo) veremos aparecer
algumas das questdes que organizaram toda esta investigacdo. Desde logo a relacédo
entre o geral (do programa) e o particular (de cada filme), que é um problema
metodoldgico basilar e dificil de resolver na abordagem aos programas, relacdo que
concede importancia a conceitos como “tema” e “sentido”, organizadores do método e
consequentemente do complexo teérico com que lida esta dissertacdo. Depois, veremos
também como a tarefa do programador se define pela gestdo de uma circulagédo e que
programar € distribuir (imagens) - ndo é por acaso que no centro deste programa (e

portanto no inicio desta dissertacdo) esteja a viagem: ela, e as ideias que lhe estdo



associadas (circulacdo e distribuicdo) serdo importantes para perceber o que faz a

programacéo.

o0 cinema do programa (da carta branca a José Manuel Costa)

Ha dois movimentos a trabalhar em simultaneo no programa que José Manuel
Costa desenha na sua carta branca e em particular na primeira das suas cinco sessoes.
Hé& por um lado um movimento, ou Varios, que cada um dos filmes programados instala
e descreve, e depois outro, do programa, estabelecido por cada um desses movimentos
em articulacdo e sequéncia. Movimento € aqui uma palavra importante, permite
introduzir os varios niveis que este programa relaciona: o nivel do objecto (dos filmes),
o nivel dos filmes (das suas formas, da sua estrutura) e o nivel do programa, que
acontece na relacdo entre os outros dois, acrescentando-se a esta. Nesta relacdo, entre

estes trés niveis, ha um movimento que simultaneamente o programa mostra e €.

O movimento aparece sob o tema da viagem em todos os filmes que integram
esta primeira sessao excepto um — ou dois se tomarmos “tema” como aquilo que da
nome a uma repeticdo formal. Vremiena Goda, Grass e Highway sdo viagens de facto —
daqueles que sdo filmados e daqueles que os filmam —, Enfants annamites ramassant
des sapeques devant le pagode des dames resulta da (ou, como diz José Manuel Costa
na apresentacdo geral do programa, “pressupbe a”) viagem do operador da casa
Lumiére, Gabriel Veyre, e em Da Natureza das Coisas, que aborda o trabalho de Carlos
Nogueira nas artes plasticas, ndo ha deslocacdo. Ao referir-se a esta aparente
“suspensdo” da viagem em Da Natureza das Coisas, 0 seu programador introduz os
outros temas da sessdo: “Suspende-se, nele, o curso da viagem...? Mas ndo ¢é verdade
que, justamente, é possivel escutar, de dentro dele, o curso que atravessa 0S outros
filmes deste programa, os ritmos e a respiracdo dos lugares e do tempo com 0s quais
eles se confrontam?” “Curso”, “lugares”, “tempo” sdo palavras precisas e por isso
importantes. Se ha um curso, literal e estrutural (percorrido) em todos os trés filmes no
centro da sessdo, em todos eles se aborda também a relacdo, de ordem temporal e
espacial, dos povos e das pessoas filmados que se deslocam, com o seu meio. Nessa

relacdo ha um lugar que se estabelece filmicamente para eles. Mas vamos por partes.

Vremiena Goda acompanha uma comunidade rural ao longo do tempo que da
titulo ao filme — o tempo das estagcdes. Dessa comunidade ndo sédo dadas informagdes:

ela ndo é localizada num territério, ndo sabemos os nomes das pessoas filmadas, os



gestos de trabalho ou os rituais ndo sdo comentados. Observa-se a deslocacao, dificil,
dessa comunidade nas encostas que dominam a sua terra: o transporte dos animais na
descida do rio e das ravinas e a descida de enormes fardos de palha nos campos
organizados verticalmente. Essa verticalidade da terra, de que a verticalidade dos planos
é decalcada, contrasta com a horizontalidade (circular) do decorrer do tempo, que
organiza toda a estrutura do filme e culmina na (e incita mesmo &) repeticdo dos planos
do inicio no fim do filme. O curso do tempo, objecto do filme tanto quanto o é a

comunidade filmada e os seus gestos, induz a circularidade da sua estrutura.

Em Grass a viagem tem, pelo contrario, um sentido que é desde logo instalado
como inverso: “The way of the world is west” é o texto do primeiro intertitulo do filme,
inicio de uma viagem para Este, e inicio de uma viagem que é tanto espacial como
temporal por ser a procura e o0 reencontro, no presente, com as fundacdes passadas de
um mundo contemporaneo — uma viagem que é assim, também, cultural. Nao € por
acaso que, logo nos primeiros planos do filme, sejam apresentados os trés realizadores
americanos que fardo (e filmardo) essa viagem — um dos intertitulos justifica até porque
é que apenas uma deles, Marguerite Harrison, aparecera por entre as pessoas e 0S povos
filmados; realizadora que acaba também por desaparecer (o que € significativo, ja o
veremos). De qualquer forma, e voltando a questdo do sentido, o filme segue uma

direcgdo precisa (para Este e para tras).

Ja com Highway regressa a viagem, ndo propriamente circular, mas sem
direccdo. A deslocacdo filmada tem ai lugar numa estrada que ndo sabemos onde se
dirige nem de onde vem, deslocacdo pontuada por paragens em que 0S pequenos e
pobres espectaculos (de demonstracdo de forca e malabarismo) que uma familia faz por
dinheiro se repetem. Na repeticdo destes gestos poderia ecoar a repeti¢do dos planos de
Vremiena Goda, mas a paisagem, presenca forte nos dois filmes que antecedem este, €
aqui decadente: a estrada atravessa um deserto vazio e sujo, o autocarro onde a familia
viaja € velho e arranca com dificuldade, as criancas dentro dele choram, a mae grita
com irritagdo. A natureza aparece aqui encapsulada e triste, o que é alias resumido e
tornado literal na captura e manutencdo de uma aguia imperial ferida pela familia no

centro do filme.

Se por um lado, no que diz respeito a viagem e ao sentido da deslocacéo,
Highway fecha o circulo aberto por Vremiena Goda, por outro lado, no que diz respeito

a relacdo com a natureza, o filme de Dvortsevoy introduz o tema do artificial em que Da



Natureza das Coisas se instala, localizando-o no campo da produgdo de um artista. O
programa estabelece-se assim sobre duas curvas (para ja): uma curva desenhada pelo
sentido das trés viagens no centro do programa — circular, Oeste-Este, sem sentido —, e
uma outra curva, que se intersecta nesta, desenhada pelas variagdes no caracter das

relaces que as pessoas, objecto do filme, estabelecem com o seu meio.

Em todos os filmes do programa (excepto um, o primeiro) essa relagdo tem
como base um equilibrio instavel entre a resisténcia (ou a luta), e a integracdo (ou a
adaptacdo). Em Vremiena Goda o movimento da comunidade, dificultado pelas
condicdes fisicas do terreno em que se move, € tanto de luta com os elementos naturais
como de adaptacdo a esses elementos. N&o ha construcdo: os homens descem os rapidos
do rio agarrados aos animais, e a corrente violenta € ao mesmo tempo proteccao e
agressdo. Essa instalacdo (de um povo) instavel (porque em movimento e em condicdes
extremas) é continuada por Grass — 0 regresso do transporte dos animais na travessia de
outro rio, num raccord impossivel de ignorar, torna essa continuacdo clara e literal — e
deslocada em Highway, que inverte a relacdo que os filmes anteriores estabelecem entre
0S povos e a natureza: aqui, a circulacdo da familia ndo abre caminho pelo meio da
natureza como fazem as comunidades anteriores — literalmente em Grass —, é antes a
natureza que rompe a estrada artificial e triste; a captura da aguia, a sua manutencéo, e
depois 0 modo como se recusa a comer (a sua resisténcia) resumem bem essa inversao.
A natureza, gigantesca em Vremiena Goda e Grass, € miniaturizada em Highway,
movimento que Da Natureza das Coisas localiza radicalmente no campo da arte,
recuperando os movimentos dos filmes anteriores. Ha tanto de luta e adaptacdo aos
elementos como de captura e miniaturizacdo (neste caso numa forma) no trabalho de
Carlos Nogueira, tal como é visto por Luis Miguel Correia, que acompanha e se
concentra no aparecimento da forma e depois na atmosfera que ela produz e que é
aquilo que estd a sua volta. Atmosfera que simultaneamente provoca esta forma (que
nasce de uma luta) e onde esta se integra (resultado de uma adaptacdo) — o filme
acompanha o ambiente dos objectos (as coisas) de Carlos Nogueira, que aparecem
sempre em contexto, seja de producédo seja de exposi¢ao. N&o ha viagem ou deslocacao,
fisica e de facto, neste filme; mas na recuperacdo e na sintese dos movimentos dos
filmes anteriores, Da Natureza das Coisas fecha a segunda curva — a do retrato da
relagdo com a natureza: instabilidade, miniaturizacéo, producédo da forma — e aproxima

num circulo (provisorio) as duas curvas abertas pelos dois temas do programa: entre o



sentido da viagem e a relacdo com o meio ha um movimento compreensivo que une
todos estes filmes entre si e é repetido pelo programa, unindo-o como um todo. A
repeticdo dos planos em Vremiena Goda e depois a repeticdo de Vremiena Goda no

programa sintetiza esse movimento.

A repeticdo dos primeiros planos — a descida dos rapidos com 0s animais — no
fim do filme de Pelechian ndo lhe d& apenas uma estrutura circular, integra a
comunidade filmada e os seus gestos num movimento mais lato, total. E o casamento
que introduz a repeticdo. A cena comega com 0S camponeses a vestirem-se — ndo se
distinguem dos homens que antes disso vimos a conduzir e a transportar as ovelhas, ou
a descer as encostas ingremes com enormes fardos de palha, ou das mulheres que vimos
a fazer pdo, isto é, ndo os reconhecemos. Ouvem-se vozes e uma musica festiva, de
gaitas de foles e tambores, distinta do Vivaldi que vai pontuando o resto do filme;
mesmo aqui, 0 som nado esta sincrono, contudo. Uma multiddo acumula-se a volta dos
recém-casados. Ele esta sorridente, ela chora, ndo deixando de beijar as mulheres que a
cumprimentam. Regressa a musica de Vivaldi. Os movimentos das pessoas estdo, a
partir desse momento, em camara lenta e, por entre os planos de saudacdes a saida da
igreja, aparece um outro plano, ja visto no inicio do filme, onde, no meio da corrente
forte e das rochas, no rio, é agora possivel reconhecer o homem que se casa. Até a
repeticdo desse plano todos os movimentos sdo estranhos e nenhuma cara ou vulto é
reconhecivel: a comunidade é um todo para que contribui cada movimento de cada
gesto, inextricavel de todos os outros. Essa repeticao trabalha assim para a integracéo do
particular (a cara e o corpo do homem que se casa) num movimento total que é tanto o
de todos os gestos (em cujo movimento esse corpo particular é integrado) como o do
tempo (pela estrutura circular introduzida pela repeticdo). Nesse movimento,
paradoxalmente simultaneo, o estranho nédo se dilui no reconhecimento e parece-me que
¢ isso mesmo que comove no filme. Ou seja, o filme acompanha, move-se com aqueles
que sao filmados, integra-os num todo compreensivo, sem contudo elidir o lugar de
onde se filma — que, ao corresponder a um olhar, cria um lugar para aqueles que se

filmam: o lugar do estrangeiro.

Este aspecto integra finalmente na estrutura do programa o primeiro filme, a
vista de Gabriel Veyre. Mas antes de comentar isso mesmo, é preciso dizer que este
movimento — de integragdo e compreensdo — da forma ao programa: nédo soé ele fecha os

percursos (as curvas) que os filmes estabelecem entre si, como de modo muito particular



e concreto as fecha num circulo, com a repeticdo de Vremiena Goda, que tem em si a
repeticdo. Nao sé essa repeticdo (esse retorno) ao filme de Pelechian aproxima a
adaptacdo dos planos de Da Natureza das Coisas as “coisas” de Carlos Nogueira do
movimento de todas as viagens anteriores, como torna o préprio programa uma
estrutura adaptativa e compreensiva, onde cada filme é simultaneamente particular,
inteiro, e parte de um movimento mais largo do que ele, construido pelas relagdes,
complexas e irredutiveis (e dificeis de descrever por isso mesmo), que 0 programa 0s
pde a estabelecer entre si. Ou seja, cada filme ocupa um lugar preciso na estrutura do
programa e nao é reduzido por ela, o que indica que o programa trabalha, tal como cada
filme, num equilibrio instavel entre particular e geral. A “natureza” do titulo do filme de
Luis Miguel Correia ndo € casual, ela indica precisamente que o objecto do filme nédo
sd0 0s objectos de Carlos Nogueira, mas qualquer coisa de ordem total que os envolve e
os produz; do mesmo modo, cada um dos filmes acompanha literalmente aqueles que
sdo filmados, todos eles se movem (co-movem) com aqueles que filmam, sem reduzir
mas antes integrando e abrindo cada gesto ou cara particular a um movimento muito
mais largo — ndo é por acaso que, na folha da Cinemateca que escreveu sobre esta
sessdo, José Manuel Costa fale no movimento do cosmos. Este decalque ou repeti¢do do
movimento e estrutura dos filmes na estrutura do programa — tornada clara pela
repeticdo de Vremiena Goda — é aquilo a que se chamou atras o seu cinema, vejo-0

agora. Mas o programa vai mais longe nisso mesmo.

Voltemos ao tema da irredutibilidade do estranho, descoberto na repeticdo dos
planos em Vremiena Goda: ele ndo so permite introduzir Enfants annamites ramassant
des sapeques devant le pagode des dames na descricdo do programa, como permite
perceber de modo mais preciso como é que este trabalho de abertura do particular ao

geral aparece nos restantes filmes. Tudo se resume a uma troca de olhares.

Em Enfants annamites Gabriel Veyre coloca-se ao nivel do chédo e atras de um
grupo de criancas da entdo Indochina Francesa que se debrucam freneticamente para
apanhar as moedas langadas por duas senhoras, colocadas em cima de um degrau da
fachada de um edificio. O plano estd fixo, 0 movimento desarrumado das criancas
ocupa toda a zona inferior, e é do alto, no centro elevado do plano (arrumado assim
triangularmente), que o movimento é iniciado — pelo lancamento das moedas. E
silencioso e violentamente vertical, este plano, em toda a sua organizacao contrastante

com os filmes que se véem a seguir. A viagem, que organiza esta sessdo do programa de
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José Manuel Costa — que alias o assume desde logo na apresentacdo, dando também
conta dos varios niveis onde ele acontece: “Decidi fazer um programa em duas partes. A
primeira € uma Unica sessdo, e € uma viagem” —, é introduzida, paradoxalmente, pelo
fixo de um plano que se instala. SO as costas das criancas, ou seja, o lugar onde o
operador se coloca, tém continuacdo nos filmes seguintes, filmes organizados pelo
movimento daqueles que acompanham o movimento dos que filmam; e mesmo assim,
esse colocar-se nas costas dos que se debrugam e precipitam para o chao é interrompido
pelos olhares furtivos, esporadicos e muito rapidos das criancas: a presenca da camara,
objecto esquisito, perturba e dificulta o apanhar das moedas. Enfants annamites coloca-
se de fora do programa por esse jogo entre os corpos — debrucados, rapidos, das criancas
e firmes, altos, das mulheres — e os olhares — de baixo para cima contra 0 de cima para
baixo, e o de frente do operador (as cabecas das mulheres estdo no limite superior do
plano, e ndo se vé a fachada inteira do edificio: o plano tem a escala dos homens), e pela

fixidez da sua instalacao.

Todos os filmes que se seguem, pelo menos até a Da Natureza das Coisas,
percorrem e acompanham os movimentos do chdo do plano de Gabriel Veyre — dai que
o lugar onde o operador se coloca (atrés, do lado das criangas) seja importante para
perceber a funcdo desta vista no programa. E o trabalho de todos — ai também com Da
Natureza das Coisas — €, a0 mesmo tempo que acompanham esse movimento, nao

propriamente o da aproximacao.

Grass permite localizar este movimento no campo dos olhares e perceber que o
que estd em causa nessa irredutibilidade da condigdo estrangeira dos povos filmados € o
lugar daqueles que filmam — precisamente o0 que Enfants annamites clarifica. O filme
abre, relembro, com a apresentacdo dos realizadores, indicando desde logo que apenas
uma aparecera com o povo filmado — os outros dois estdo atrds das camaras. Essa
integracdo e exposicdo daqueles que fazem o filme deixa desde logo claro o sitio onde
se colocam, que é perto mas ao mesmo tempo estrangeiro — Marguerite Harrison nunca
se confunde com os homens que guiam o0s viajantes até ao “Povo Esquecido”, e o filme
vai sendo pontuado com intertitulos que declaram a estranheza e distancia dos gestos
que se observam. N&o é contudo nestas declaracBes que Grass se liga aos restantes
filmes do programa. Marguerite Harrison e os intertitulos desaparecem na travessia do
rio, 0 ponto preciso em que este filme toca no anterior, o raccord claro com Vremiena

Goda. Os planos da travessia distinguem-se de todos os outros em Grass: sa0 muito
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mais longos, a sequéncia é a que dura mais e, ao contrario das anteriores, ndo é
pontuada por planos proximos de gestos concretos sobre os quais os realizadores
demonstram e declaram (textualmente) curiosidade. A partir desse ponto, as pessoas
filmadas véo ficando progressivamente mais longe e as caras desaparecem. Ja ndo se
documenta a viagem e o encontro de trés realizadores ocidentais com um estranho povo
do extremo do Oriente, filma-se a enormidade e perigosidade da viagem. Das caras e
dos pequenos encontros com algumas personagens (constituidas nesse destaque e
atencdo particular), o povo passa a ser filmado por inteiro e é s6 entdo que se percebe
que sdo milhares a atravessar o rio largo e activo, ou a escavar a sua via pelas enormes
montanhas geladas. Os planos passam a indicar uma espécie de espanto. Ora, esse
espanto estd em todos os filmes programados, mas parece-me que sem Enfants
annamites isso ndo ficaria claro. E contrapontisticamente que a vista de Gabriel Veyre
comenta o0s restantes, precisamente nessa instalagdo que ndo se move nem se aproxima.
Nesse contraponto permite ver que em todos 0s outros, apesar de se seguir o
estrangeiro, os filmes ndo eliminam a estranheza do encontro e nessa irredutibilidade
colocam-nos a ndés no lugar do estrangeiro (como os realizadores antes de nos) — 0s
olhares muito rapidos das criancas de Enfants annamites para a camara (para nos)

pressionam todo o programa.

Aparece assim outro tema nesta sessdao, que estd mais longe das formas, mas
expande o caracter adaptativo do programa. O proprio gesto cinematografico passa a
estar em questdo, o embate entre uma camara e um olho e o mundo. Todos os olhares do
programa batem contra o enorme monolito de betdo construido por Carlos Nogueira —
os das criancas para a camara (para nos), os dos trés realizadores de Grass para a
travessia do rio, o da aguia presa de Highway para o cdo que lhe bebe a agua — e todos
0s movimentos do programa, também: o plano fixo e, no centro, este objecto enorme e
inatil, de que saem fumos, envolventes e leves, produzidos pelo artista que trabalha —
plano repetido, no filme, no movimento normal e depois no contrario, mesmo antes da

repeticdo de Vremiena Goda no programa. O cubo concretiza o estranho.

José Manuel Costa faz assim perguntas sobre o gesto cinematografico
cinematograficamente, isto é, descobrindo na poténcia da articulagdo e da ordem um
modo de as expor (mais do que Ihes responder). De duas maneiras este programa é
entdo cinematografico — por se interessar pelo embate de uma imagem num mundo e

por decalcar a estrutura da exposi¢cdo daquilo que observa — e estabelece pontes
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estreitissimas com os principios com que Eisenstein definiu o gesto cinematografico.
Primeiro porque desde logo este programa descreve uma figura cara e Gtil a Eisenstein,
a espiral: a repeticdo de Vremiena Goda fecha um circulo — que, j& vimos, acompanha
um outro, tracado por movimentos mais profundos nos filmes — que contudo nédo acaba
onde comeca: Enfants annamites transforma esse circulo em espiral, mantendo-se, de
varias maneiras, fora dele. Ora, a espiral é precisamente a figura a que Eisenstein
recorre para, primeiro, descrever aquilo que vive (que € aquilo que estd em movimento),
e depois resolver um dos problemas que a representacédo coloca, para si: para impregnar
a obra da emocdo do seu autor face ao objecto, e no mesmo movimento transportar o
espectador com e nessa emocao, a obra deve ser organica e ter a estrutura daquilo que
vive — a espiral exprime essa estrutura. Depois, 0 programa € eisensteiniano no método
porque a articulacdo é decalcada de uma visdo — que inclui olhar e emocdo. Nao somos
apenas nos, espectadores, a ser colocados no lugar do estrangeiro; esse lugar foi
ocupado primeiro pelos realizadores, e depois pelo programador — todos eles entéo,
também, espectadores.

Pela articulacdo, pela ordem dos filmes, o programa abre e amplia esse lugar —
que me parece invisivel ou menos expressivo com os filmes postos noutra ordem ou
vistos isoladamente. N&o estou com isto a dizer que o programador é aqui realizador ou
artista que, tratando os filmes de outros como seu material, produz uma obra nova,
independente e fixa; mas parece-me que Ihe podemos chamar cineasta, por lidar com e
gerir ideias de cinema e procurar, no mesmo gesto, ver e dar a ver. Ha cinema neste
programa porque este € um exercicio de visdo. José Manuel Costa decalca a sua posicao
(de programador) da posigédo de cada realizador e encontra na forma do programa uma
maneira de compreender o0 movimento de cada filme e de o expor. Ndo ha tema fora dos
filmes, os filmes sdo o tema, e 0 programa é uma maneira de os ver. E cinematografico,
assim, por ser o acompanhamento, em movimento, do movimento (das coisas dos
filmes). Poderiamos dizer que José Manuel Costa programa de dentro dos filmes ou
com os filmes. Claro que é preciso aceitar que ha coisas fora deles que justificam a sua
programacdo — José Manuel Costa refere-se a isso na apresentacdo geral do programa
quando escreve sobre a integragdo do filme de Takahashi, justificando-o ao perguntar
porgue é que nenhum dos seus filmes tinha sido antes visto em Portugal; ou seja, € com
certeza possivel justificar e explicar, em parte, a presenca de cada filme no programa

sem ser preciso vé-lo. Mas ndo é possivel perceber o que fazem aqueles filmes no
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programa — simultaneamente por que estdo ali todos juntos e o que produzem, assim (0
que produz o programa) — sem ver cada filme e, muito particularmente, cada filme no
seu lugar. Veremos, contudo, como nem sempre é assim e que é, no limite, possivel
escrever uma histéria da programacéo sem ver os filmes. Mas veremos também que, em
certa e noutra medida, a histéria da programacdo esta nos filmes, e os (pelo menos

alguns) programas ndo sdo compreensiveis fora deles.

Estas duas possibilidades metodoldgicas — estudar os programas com ou sem 0s
filmes — disponibilizadas e propostas pelos préprios programas e sua variacdo (que
estudei ao longo do trabalho que a seguir apresento), e o conflito que elas pressupdem,
estdo alids ja previstas e podem por isso ser introduzidas através desta sessdo que Jose
Manuel Costa programou. A luta ou a resisténcia, a integracdo ou a adaptacao que esta,
nestes filmes, na relacdo dos povos e das pessoas com o meio onde se deslocam, e que
depois desemboca ou se resolve nas coisas (nas formas) de Carlos Nogueira, é
transponivel para o cinema todo, onde também cabe a sua programacao. E um conflito —
entre a adaptagéo e o alinhamento (o endireitamento), entre a afeccdo (o ser afectado) e
a ordem (o ordenar), entre a criacdo de um sistema que precede a realidade, e onde esta
¢ encaixada, ou a criacdo de um sistema de compreensao a partir da realidade — com que
também a programac&o tem, como veremos, de lidar. E lida com este conflito porque
desde logo os filmes ndo podem escapar-lhe, mas também porque ela prépria nao Ihe
pode escapar. Tal como os filmes que programa, José Manuel Costa parece definir o
lugar do seu programa neste conflito. Isto porque o movimento compreensivo — que
atras se descreveu, e que € tanto o dos filmes que programa como depois é 0 movimento

do seu programa — é uma maneira de Ihe dar resposta.

Para esta abordagem cinematografica ao gesto cinematografico (e para este
preambulo), ndo é in6cuo mas, pelo contrario, significativo que o tema do programa de
José Manuel Costa comece por ser a viagem. Em parte, também a historia da
programacéo (de que simultaneamente o seu programa faz parte e que confronta, desde
logo pela referéncia a viagem que a vista de Gabriel Veyre pressupde) € a histéria de
uma viagem. Uma viagem que tende a ter como paradoxal objectivo fazer com que os
espectadores ndo saiam do seu lugar. E se este trabalho comeca por ser literal — as vistas
filmadas pelos operadores Lumiére (que viajavam, de facto) integravam programas
desenhados para levar os seus espectadores a lugares onde ndo estavam (para depois,

sempre, os trazer de volta) — rapidamente esse trabalho, mantendo o movimento da



14

viagem (que é sempre de ida e volta), se foi diluindo na organizacdo do cinema que se
faz. A programacdo é um instrumento de regulacdo da circulacdo (do cinema, dos
espectadores), é o desenho de circuitos ou percursos que afastam do curso ininterrupto e
vertiginoso das coisas (0 que faz com que nomeadamente seja importante para perceber
o0 aparecimento do filme). E programar € gerir esse afastamento, € modelar o encontro e
definir uma circulacdo. As estratégias dessa gestdo é que vdo variando — estuda-las,
mapea-las, foi 0 objectivo desta investigacao.

Todas as perguntas desta investigacdo, e as tarefas que fiz para lhes responder,
foram entdo colocadas dentro de um campo, aberto e definido por aquilo que vi neste
programa. Comecgou por ser necessario perceber a sua poténcia, conseguir dar nome e
descrever aquilo que ele produz e perceber como o produz. Foi para iSsO preciso
investigar as operacdes da programacao sobre os filmes, e averiguar as afinidades entre
essas operacdes e 0 objecto sobre a qual agem. Foi preciso trabalhar sobre o campo
constituido na intersecgdo entre a programacao e o cinematografico. Mas se claramente
0 programa que aqui se descreveu coloca perguntas concretas num dos sentidos do
contacto entre estes dois termos — 0 que é o cinematografico da programacéo, o que é o
cinema do programa — esta bifurcacdo das questBes exigiu que as perguntas se fizessem
nos dois sentidos, exigiu investigar o elemento programatico da elaboragdo

cinematogréfica.

“O que ¢é a programacdo cinematografica?” € a pergunta desta investigacdo. Os
trabalhos que esta pergunta exigiu afastaram-me, em parte, do programa que a

provocou, mas isso ndo é mais do que uma parte importante da resposta.

parte 1 A PROGRAMACAO E O CINEMATOGRAFICO:
introducéo ao problema e aos procedimentos metodologicos

Perguntar o que é a programagéo cinematografica exige mapear dois campos (ou
problemas) — a programacéo e o cinematografico. O objecto e 0 método sobrepdem-se

na sua interseccao.
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PROGRAMACAO (ordem)

O termo “programacdo” ! tem a sua raiz etimoldgica no latim programma —
publicacdo por escrito, cartaz, edital — derivacdo tardia do grego mpoOypapo
(prégramma) — ordem do dia, inscricdo. O prefixo pro indica aquilo que vem antes mas
também o que vai em frente ou para a frente, e gramma corresponde, em grego e
enquanto elemento de uma palavra composta, a letra, sinal ou marca, remetendo
portanto para aquilo que esta escrito — grammatiké, para dar outro exemplo de uma
palavra composta por gramma, € em grego a “arte de escrever ou ler’. Na raiz
etimoldgica de “programacdo” encontramos assim a ideia de uma escrita prévia que
serve a ‘preparagdo de’ (é uma escrita “para” — pro) um acontecimento publico. E a
preparacdo de uma ordem para o dia. O programa € o documento que resulta dessa
escrita: objecto de exposicdo e comunicacdo, ele anuncia a ordem pela qual os
componentes ou acgdes de um acontecimento se irdo suceder para que aconteca. E uma
agenda, uma espécie de indice: 0s seus componentes remetem para as partes de uma

coisa, mas essa coisa ainda ndo aconteceu.

O inicio do uso das palavras derivadas, como é o caso do verbo “programar”
mas também dos substantivos “programacdo” e “programatico”, tende a ser localizado
no século XX, no ambito da informéatica mas também da politica, campos que albergam

e informam sobre todos os restantes usos?. Na articulagdo dos varios usos do termo

! Consultaram-se os seguintes dicionarios e enciclopédias: Encyclopedia Universalis, Encyclopédie ou
Dictionaire Raisonnée des Sciences des Arts et des Métiers, La Grande Encyclopedie Larousse, Oxford
Encyclopedic English Dictionary, Webster’s Third New International Dictionary of the English
Language, Michaelis, Dicionario da Lingua Portuguesa editado pela Porto Editora, Dicionario
Etimoldgico da Lingua Portuguesa, Dicionério da Lingua Portuguesa Contemporanea da Academia das
Ciéncias de Lisboa.

2 A coincidéncia da centralidade do uso do termo nestes dois campos, bem como o momento em que esse
uso se torna central, reflecte a importancia da nogdo de “programacdo” para uma discussdo das vias
contemporaneas do poder. Sobre o tema, destaco a investigacdo mais recente de Jonathan Beller, autor de
The Cinematic Mode of Production: Attention, Economy and the Society of Spectacle de 2006 (titulo da
sua tese de Doutoramento defendida em 1994) e actualmente professor no departamento de estudos
visuais e culturais e estudos dos media no Pratt Institute, em Brooklyn (Nova lorque). Beller tem feito
algumas propostas ambiciosas a este nivel, ainda por desenvolver em toda a sua extensdo no momento em
que escrevo esta dissertacdo, que tém sido apresentadas sobretudo em conferéncias. Beller propde uma
andlise do centralizador papel do digital na organizacdo social contemporanea, a partir de uma
reinterpretacdo da maxima macluhaniana numa avaliacdo da expropriacdo da linguagem pela tomada dos
media pela l6gica capitalista do lucro. A programacéo tem, claro, um papel instrumental na teoria que esta
a desenvolver: “We don’t just talk anymore, we run programs”(“The Digital Ideology” titulo de uma
comunicagdo proferida na conferéncia “The Internet as Playground and Factory (The New School, Nova
Iorque, 2009) alargada e publicada sob o titulo “Digitality and the Media of Dispossession” na publicacdo
que resultou dessa conferéncia: The Digital Labor: the Internet as Playground and Factory, ed. Trebor
Scholz (Nova lorque: Routledge, 2013), 165-187.
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encontramos aspectos que, sendo comuns, permitem definir e delimitar uma
problemética da programacéo, Util também para introduzir o que é a programacgdo no

cinema.

Na informatica, a programacao corresponde a descri¢do do algoritmo, o conjunto
de trabalhos elementares a efectuar e a ordem pela qual devem ser executados para que
qualquer coisa — uma méaquina, uma aplicacdo — seja posta a funcionar de uma certa
maneira ou num certo sentido. No campo econdémico, programar é gerir o acesso de
diferentes actividades a um limitado conjunto de meios de producdo. Na museologia
designa-se por programacao a gestdo da mediagdo entre um projecto cultural e todos os
intervenientes considerados necessarios a execucdo desse projecto num determinado
espaco e intervalo de tempo; dito de outro modo, a programacéao é, na museologia, um
instrumento de mediacdo entre uma orientacdo politica — inerente ao projecto cultural —
e a sua execucdo pratica — com todos os trabalhos e pessoas que esta exige gerir®. Em
todos estes campos, articulados aqui precisamente pela sua distancia de base, a
programacéo diz respeito a um mesmo trabalho que, desenrolado no tempo, opera pela
coordenacao entre partes — intervenientes, actividades, ordens — para o cumprimento de
um sentido. Dito de outro modo, trata-se, em todos estes campos, de estabelecer um
todo activo e funcional e de dar sentido a uma ac¢do através do ordenamento de uma
série de operacOes que estdo desenhadas para constantemente estabelecerem relacdes

entre si e com esse todo.

Retenha-se desde ja, e antes de se continuar a revisdo das varias acepcdes e usos
de “programacgdo” (e termos afins), a formacdo de um complexo conceptual
fundamental para a sua definicdo: desde logo o “sentido”, sempre acoplado, neste caso,
a “funcionamento”, o destino da ac¢do programadora; e as nocbes de “sequéncia”,
explicitada sobretudo pelo seu uso na informatica, e, mais importante, “regulacdo”,
sublinhada por todos os outros usos elencados, de carécter politico, e que dizem respeito
aos modos precisos pelos quais a programacédo age. No centro de todo este complexo

estd a ordem.

3 Para uma definicdo de programacgdo no ambito do museu, sugiro comegar-se por ler O’Byrne, Patrick e
Pecquet, Claude. “La programmation: un outil au service du conservateur, du maitre d’ouvrage et du
maitre d’oeuvre”, Museum (UNESCO), n° 2, vol. XXXI (1979), 16. A programacdo é ai definida,
simultaneamente, como “instrumento técnico de mediagdo” e “modo de pensamento”, articulagdo
importante para toda e qualquer definicdo de “programacgao”.
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No campo estrito da governacdo politica, € mais comum o uso do termo
“programa’ e menos o de “programacao”, o que ajudara aqui a explicitar o modo como
se relacionam. Isto porque, apesar de os dicionarios tenderem a indicar a programacao
como o acto de escrever ou estabelecer o programa, este ultimo €, no ambito da politica,
ndo s6 0 conjunto de projectos que um governo ou uma entidade governativa prevé
cumprir — ou seja, aquilo que resulta de um acto programador —, mas também
corresponde aos objectivos e principios gerais que regem e orientam esse conjunto de
projectos — aquilo que Ihes da, mais uma vez, sentido. Observa-se 0 mesmo tipo de uso
no contexto da educacgéo (ou das politicas educativas), por exemplo, onde também néo é
comum o uso do termo “programacdo” e 0 programa € o conjunto de matérias que vao
ser leccionadas numa disciplina ao longo de um determinado periodo de estudos. Em
ambos 0s contextos, o programa € aquilo que rege a actuacdo daqueles que irdo orientar
a accdo de outros — cidadaos, alunos —, 0 que indica a existéncia de dois programas, por
um lado, e indica também o lugar intermédio que a ac¢do programadora ocupa, por
outro: h& um programa que se cumpre — 0 programa de matérias, no caso das aulas — e
outro que se estabelece — o programa de aulas, no mesmo exemplo —, e programar €
mediar os dois, € canalizar e aplicar o primeiro no segundo. Programar é tanto cumprir
(um) como escrever (outro) programa; e “programa” adquire os dois sentidos que a
palavra agenda tem em inglés: raz&o, motivo ou objectivo, por um lado, e calendério,
por outro. Assim, e apesar de “programacao” tender a ser definida como o acto de
escrever o programa, ela é também o acto de organizar uma série ac¢des de modo a
cumprir um programa. A programacdo existe e age entre um centro programatico e

outro programador®.

4 Mesmo nos outros usos até agora indicados se encontra esta dupla raiz: na economia, a gestdo do acesso
aos meios de producdo faz-se seguindo um plano de prioridades afinadas politicamente; no que em cima
se escreveu sobre a museologia, onde se 1€ “projecto cultural” pode ler-se “programa”; e mesmo no
ambito da informatica, os dicionarios técnicos colocam o programa tanto na origem como no destino de
um acto programador — segundo o glosséario do Institut of Electrical and Electronics Engineers, por
exemplo, o programa tanto pode preceder e orientar a constru¢do de uma maquina que o venha a cumprir
como pode ser desenhado para esta. A programacao aparece assim entre dois programas: um que orienta o
sentido que a programacao escreve, outro que é aquele mesmo que a programagdo escreve, ordenando
uma série de ac¢Oes ou actos. A programagdo aparece assim a meio caminho entre aquilo a que Jacques
Ranciére chamou a “politica” — a cria¢do de um lugar novo — e a “policia” — ndo s o acto de regular mas
de gerir e articular todos os intervenientes e a sua participacdo ai. Sem poder acompanhar o mapa aberto
por estes termos (implicaria um desvio) e ndo querendo encolher a complexa teoria politica de Ranciére,
ndo queria deixar de fazer notar a pertinéncia destes termos para uma reflexo sobre programacao; veja-se
por exemplo o texto em que Ranciére propde uma releitura desses termos: Ranciére, Jacques. Au bords du
politique (1990). (Paris: Gallimard/Folio, 2004).
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Voltamos aos usos do termo “programacao”, aproximamo-nos gradualmente do
cinema. A programacao €, na televisdo, a articulacdo dos programas para uma emissao,
indicando tanto o acto de articulacdo como a grelha que dele resulta. De tal modo que se
confunde com o proprio televisivo. E precisamente por esta correspondéncia entre acto
e 0 objecto que dele resulta que Jodo Mario Grilo, num pequeno mas precioso (também
porque raro) texto sobre programacdo, faz corresponder a natureza do televisivo a
natureza do gesto programador®. Programar €, no seu texto, definido como o trabalho de
dar uma nova origem, dar um novo nome as imagens, sendo esse o0 designio da
televisdao. Programar é predispor para, formatar, compor, por as imagens a funcionar de
uma determinada maneira fazendo com que ganhem nesse processo uma nova natureza,
tornando-se outras pela contiguidade com outras imagens, numa enorme ou total
montagem com gue se ordena essas imagens — da-se-lhes ordem —, fazendo-as entrar no
todo tecido pela grelha televisiva.

[A] televisdo (...) tem por tarefa transformar as imagens
(quaisquer imagens) em imagens televisivas, comecando por
Ihes anular as diferencas, para em seguida as renomear, as
reprogramar. (...) Ao criticar isoladamente os programas, a
critica perdeu assim de vista o que decerto constitui o
verdadeiro espectdculo da cena televisiva: o de uma
programacdo, quer dizer, de uma serializacdo calculada e
sistematica das imagens, desmultiplicando-as em inGmeras
séries combinatdrias, revelando-as através de um sistema de

relagbes inesperadas, algumas vezes surpreendentes, quase
sempre paradoxais.®

A programacéo televisiva serd, partindo da definicdo de Jodo Mério Grilo, ndo
sO o trabalho de seriar e dar ordem as imagens, mas também aquilo que resulta desse
trabalho: o todo, de caracter temporal e por cumprir, onde essas imagens se mostram ao
mesmo tempo que se articulam. Programar € ordenar o visivel, definindo aquilo que é
visto e quando. E assim o desenho de uma ordem para as imagens, e de uma ordem para

o dia, um dia pensado para nio ter interrupgdes’.

5 E um texto curto, que resulta de uma intervencéo publica, mas um dos raros textos que procura fazer de
facto uma teoria da programacao. Grilo, Jodo Mario. “O Grande Programador”, Revista de Comunicagao
e Linguagens (FCSH/UNL) n°9 (1989), 73-76.

® Grilo, “O Grande Programador”, 73-74.

7 Claro, esta televisdo de que fala Jodo Mario Grilo ja ndo existe (o texto é de 1989), mas mesmo na altura
o0 autor referia e previa aquilo que ameacava essa ordem do televisivo e a sua vocagdo programadora - 0
zapping e as gravacOes de video - e também as estratégias da sua superagdo — nomeadamente 0s canais
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Também no ambito do teatro, da musica, da danca e do cinema, a programacéo €
0 desenho de uma ordem para o dia — prevista alids na etimologia do termo. Usa-se aqui
a palavra “programacdo” para designar a planificacdo da ordem pela qual se iréo
suceder uma série (ou varias séries) de apresentacdes publicas ou exibicdes (acts,
justamente, em inglés) durante um determinado periodo de tempo. Nas artes, aquilo que
resulta da programacdo é da ordem daquilo que se constitui enquanto acontecimento,
em acto, sendo portanto um termo usado no a&mbito das artes que envolvem uma
duracdo — como a mausica, a danca, o teatro, o cinema. Ndo se usa 0 termo para
descrever uma exposicao de quadros ou de esculturas. Contudo, também ndo se chama
programacdo as projeccOes de imagens em movimento e com uma certa duragdo nas
galerias dos museus ou outras. O encontro com esta aparente contradicdo no uso do
termo exige fazer uma recapitulacdo, por um lado, e iniciar o trabalho sobre a

programacéo do cinema, por outro.

Em todas as suas acepcles, “programacdo” € um gesto nao s6 prévio mas
previsional, onde se estabelece uma ordem temporal para acgdes que, por estarem
organizadas segundo uma cronologia, estdo em sequéncia, série, em sucessdo. E definir
um funcionamento — de uma aplicagéo, do acesso a meios de producéo, do calendario de
um museu, da maquina que pde os programas televisivos “no ar” — e é a definicdo de
um sentido. Dito de outro modo: programar consiste na ordenacdo de pequenos
fragmentos-ac¢bes para a constituicdo e ocorréncia — quando se usa a palavra
“programacado” esta-se no campo daquilo que se constitui enquanto acontecimento, em
acto — de um todo que ndo se reduz a esses fragmentos, nem é a sua soma, mas que se

constitui (e acontece) pela sucessao e pelo movimento que essas acgdes geram.

No cinema, este trabalho pode ser aproximado da montagem: a articulacdo de
fragmentos (planos) que, pela sua ligacdo e reciproca afeccdo, ddo a ver e compdem
uma totalidade em movimento (a sequéncia, e depois o filme), um todo que ndo se
resume as suas partes. Apesar de se chamar sobretudo programacdo ao gesto de
seleccionar e agendar a projeccdo de uma série de filmes, esse trabalho, porque é

particular, feito com imagens, e imagens com uma certa duragdo, transporta

especializados, que funcionam como programas dentro de uma programacao para que contribuem todos
0s canais disponiveis. Este televisivo parece hoje irremediavelmente ultrapassada mas, por estarem
previstas, estas praticas sdo apenas na aparéncia subversivas, elas continuam a ser programadas — e isto
mesmo no ambiente aparentemente mais desregulado de todos, a internet. Ou seja, pode ser preciso
redefinir e descrever os novos caminhos do televisivo, mas na sua fundacdo e na base da emissdo das
imagens continua a estar um programa.
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inevitavelmente um outro, comum a todas as acepcdes de “programacdo”: o de por
(neste caso) as imagens a funcionar de determinada maneira, dar-lhes sentido e integra-
las num programa ou numa grelha (ndo muito distinta da televisiva). Ao mesmo tempo
que se aproxima da programacéo das artes de palco, sendo, como elas, a definicdo de
uma ordem para o dia, a programacdo do cinema torna-se particular por partilhar
afinidades com o seu objecto. Diferente assim da programacéo do teatro, que ndo tem
teatro, ou da programacao da danca, que ndo pode ter danca, a programacéo do cinema é

cinematografica por natureza®.

N&o se chama “programacdo” ao desenho da exposi¢cdo de objectos numa
galeria, mesmo que esses objectos tenham uma certa duracéo e envolvam até imagens
em movimento, como as do cinema. Isto porque programar ndo é desenhar 0 acesso, 0
lugar e a circulacdo de um espectador pelas imagens — como numa exposicdo de
objectos numa galeria —, é desenhar 0 modo como essas imagens se sucedem em frente

a um espectador, num ecra.

Para j&, e de modo a introduzir os problemas que a programacdo do cinema
levanta e que serdo, ao longo do texto que se segue, abordados, torna-se necessario

reflectir sobre o regime expositivo do cinema, para ai localizar a programacao.

a programacao no regime expositivo do cinema

No que diz respeito a diferenca introduzida acima — entre o desenho do acesso as
imagens e o desenho do modo como essas imagens se sucedem — as consideragcdes que
Walter Benjamin faz no (muito comentado e influente) texto “A obra de arte na época

da sua possibilidade de reproducéo técnica” continuam® a ter pertinéncia. A ideia de

8 No texto “Programmer c’est écrire”, Art Press, n°105 (1986), Dominique Paini avanca varias definigcdes
para a nogdo de “programagdo cinematografica” (uma delas ¢ o titulo do texto). Logo no inicio do artigo,
Paini descreve a programacdo como abordagem particular de exposicdo fundada na natureza das obras
expostas: “Cette démarche particuliére de 1’exposition, du fait méme, ici, de la nature des ceuvres
exposées, les films, s’est nommée trés vite: programmation” (30). Néo discutirei aqui o “depressa” —
talvez o cinema seja a arte onde mais certeiramente se use a palavra “programag@o” por esta ja indicar um
trabalho especifico do objecto que expbe —, mas digo que um dos objectivos deste texto & mostrar a
profundidade e as consequéncias desta correspondéncia.

% Na conferéncia “Cinema and the Museum in 21st Century” (que teve lugar Universidade de Cambridge
de 6 a 8 Julho de 2011), diversas intervencdes procuraram pensar a entrada da projec¢do de imagens em
movimento nas galerias & luz de termos benjaminianos, concretamente o de “concentracdo” e
“distrac¢do”. Laura U. Marks, Volker Patenburg e Kim Knowles foram os investigadores que mais
directamente regressaram aos termos benjaminianos. A Ultima (professora na Universidade de Edimburgo
e programadora no Edinburgh Film Festival) identificou o espectador das imagens em movimento nas
galerias como um espectador distraido, por oposi¢do ao espectador concentrado do cinema, usando 0s
termos, mas elidindo o uso que Benjamin faz deles. Ora, isto levou a uma enorme discussdo que alastrou
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choque estd no centro da descricdo que Walter Benjamin faz da transformacdo do
regime sensivel na modernidade e muito particularmente nos modos de recepcdo da
obra de arte, transformacdo em que o cinema ocupa um lugar paradigmatico: de alguém
que “mergulha dentro da obra”, o observador passa, na modernidade, a ser atingido pela
obra, ou € agora esta que mergulha dentro dele. Nesse novo regime, a obra chega agora
ao espectador como um choque. E se esse choque era ja qualquer coisa ainda apenas
desejada pelo dadaismo, o cinema cumpre-o por completo: o espectador € atingido pela
violéncia da substituicdo de uma imagem por outra, como o flaneur — figura
baudelairiana tdo cara a Benjamin — o € quando passeia por uma grande cidade. Nesta
experiéncia, o espectador passa de contemplador concentrado a observador distraido —
constatacdo que levou Benjamin a tragcar uma exigéncia, preocupagdo transversal e

desenvolvida de diversas maneiras ao longo dos seus textos, a da presenca de espirito.

Na sua entrada (cada vez menos) recente nas exposicOes de artes plasticas —
motivo de um regresso aos termos benjaminianos —, as imagens projectadas estdo ainda
em movimento e sdo geridas por esta velocidade, a mesma com que Benjamin
caracterizou o cinema e a experiéncia moderna. A grande diferenca esta na substituicdo
do movimento do corpo de quem vé pelo movimento das imagens que se sucedem em

frente a um corpo imével — experiéncia que a sala de cinema concentra e institui.

O catélogo que resultou de e acompanhou a Documenta 12 (Kassel, 2006/2007)

19 mostra com clareza que a diferenca entre a exposi¢do na galeria e a programacio do

por toda a conferéncia, com alguns dos intervenientes a exigirem precisamente o re-enraizamento da
questdo da distraccdo/concentracdo nas consideracfes de Walter Benjamin sobre a oposi¢do. Sublinho,
por enquanto apenas, que a terminologia benjaminiana se mantém influente e continua ou volta a ser
discutida. O que revela até que ponto a sua proposta vai directamente ao cerne das questdes que dizem
respeito ao estatuto do espectador do cinema — sendo preciso regressar a elas sempre que observa uma
alteracdo no regime expositivo/espectatorial do cinema. Consultei a 3? versdo deste texto publicado em A
Modernidade, ed. e trad. Jodo Barrento. (Lisboa: Assirio & Alvim, 2006).

10 Buergel, Roger M.; Noack, Ruth (curadores). Documenta 12 — Katalog / Catalogue. (Kassel:
Documenta / Museum Fridericianum / Taschen, 2007). No texto de apresentacdo da exposicdo, ainda
disponivel em http://www.documental2.de/aussttelung.htmI?&L =1 (Gltimo acesso em Maio de 2014), Ié-
se: “On the poetics of documenta 12: We conceive of the exhibition as a medium. This takes us away
from the mere representation of the ‘world’s best artists’ to the production of an experiential space, in
which it is possible to explore the terms ‘art work’ and ‘public’ in stark juxtaposition. What is
contemporary art? What is a contemporary public? The experience of art is always the experience of life.
If we wish to redefine this relationship, we require a medium to remove us from our immediate “living
context”. The aesthetic experience, which begins where meaning in the conventional sense ends, could be
such a medium.” (Roger M. Buergel, director artistico e Ruth Noack, curador). A organizagdo
cronoldgica é desde logo programética, porque ordena e orienta, da justamente sentido, permitindo
apresentar um problema exclusivamente através dos objectos expostos e do seu ordenamento, no
catalogo. Aliés, a organizacdo cronolégica das salas de exposicdo, que comeca a ser explorada em
meados do século XVIII nos museus franceses, pode ser definida como uma pré-histéria da programagéo
— ndo por acaso, Tony Bennett relaciona essa organizagdo com a “retérica do progresso” propagada pelos
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cinema € de ordem espacial. Ao organizar cronologicamente uma serie de obras de arte
com o intuito de encontrar e dar a ver a preparacdo e as raizes de algumas das mais
fortes tendéncias da arte contemporanea, o catalogo permite observar a transi¢do para a
instalacdo e a presenca da projeccdo nas galerias, e perceber que a segunda continua a
primeira. Com obras que vao dos tapetes persas as pinturas chinesas do século XIX, as
pinturas e desenhos de Paul Klee e Manet, até a fotografia e as performances, vé-se
pouco a pouco a entrada da temporalidade na pintura (Klee, Manet), a acumulagéo de
materiais de origens distintas numa mesma superficie (colagens dos anos 50), a entrada
de objectos estranhos e por vezes pereciveis nas galerias nos anos 60/70 e as
performances pouco depois. As imagens em movimento comegam a aparecer no
catdlogo a partir de 2003, para uma presenca cada vez mais reduzida da pintura, da
escultura ou da fotografia. As obras de 2006 e 2007 (anos da exposi¢do) sao sobretudo
instalacGes. Percebe-se nessa cronologia que a transicdo se da com o tempo e o
movimento: a circulacdo dos visitantes pelo meio dos objectos, as linhas confusas na
pintura geométrico-abstracta dos anos 70, ou nas texturas dos tapetes persas, ou seja, do
trabalho sobre 0 movimento e sobre a passagem do tempo em objectos inertes, ha uma
transicdo para o movimento de facto dos objectos e destes no espaco que os envolve.
Percebe-se ainda que é esse problema — do movimento e do tempo, da duracdo — que
conduz o trabalho plastico (trabalho sobre e com as matérias e as suas densidades) ao
longo da linha temporal abordada (século X1V até 2007).

A histéria do cinema inverte esta genealogia: se por um lado a imagem
cinematogréfica se inscreve nesta cronologia (ou resulta dela) — a do tratamento e
integracdo da mobilidade em imagens imdveis —, por outro lado a histéria da sua
apresentacdo segue o sentido de uma concentracdo, oposta a expansao do movimento
para fora do objecto e para 0 espaco na exposicao das artes plasticas que, justamente,
culmina na projeccdo de imagens em movimento, postas a circular por esse espago. Dito
de outro modo, a historia da imagem cinematografica segue o sentido da sua

concentracdo filmica, por um lado, e espacial, na sala, por outro.

H& assim um cruzamento das duas historias — a da imagem cinematogréafica e a
das artes plasticas — ndo sO pela projeccdo mas também pelo caminho inverso que

percorreram: se as primeiras seguem o sentido da concentracdo, as segundas seguem o

Estados através dos museus e das Exposi¢des. Bennett, Tony. “The exhibitionary complex” in Thinking
about Exhibitions, ed. Reesa Greenberg, Bruce Fergunson e Sandy W. Nairne (Londres/Nova lorque:
Routledge, 1996), 99.
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da expansdo, extrapolacéo, circulacdo fora de limites estanques, temporais e espaciais.
N&o é portanto por acaso que h& hoje um regresso e um redobrado interesse no estudo
das primeiras projec¢Oes do cinema e no modo como elas circulavam fora dos limites da
sala: a entrada da projeccdo de imagens em movimento nas galerias de arte
contemporanea ndo estd longe desta historia. O que as aproxima € uma instabilidade

espacial, que a sala de cinema veio suspender?!.

Regressando aos termos com que Walter Benjamin aborda o problema, o que se
verifica nesta mutacdo no regime de exibicdo das imagens em movimento é, nao a
transicdo de uma experiéncia de concentracdo para uma experiéncia de distraccdo — o
espectador de cinema é j& um espectador distraido — mas um regresso a dispersao.
Digamos que o0 que se expde quando se projectam imagens em movimento numa galeria
ndo é tanto uma imagem projectada, mas o impacto ou as transferéncias entre essa
projeccao e o espaco onde acontece. Em ambas as experiéncias, o espectador continua a
ser atingido pela sucessdo de imagens. A diferenca estd na sala e no ecrd. O que opde
portanto as duas situacbes €, ndo o estatuto do espectador e a sua
concentracdo/distrac¢do, mas o proprio espaco, que € disperso no caso das galerias,

concentrado na sala de cinema.

Programar é definir o dia, a hora, o sitio em que alguém vai poder ver um filme,
e é também decidir qual serd a localizacdo do filme numa grelha onde estdo outros
filmes. Ora, nas galerias, precisamente pela relacdo espacial estabelecida com o
espectador, as projeccdes tém um caracter Unico e performatico — ndo sdo anunciadas,
por isso mesmo, por um calendario. Isto faz com que o espectador surpreenda as
imagens projectadas, entrando sem saber exactamente quando comecou a sua projeccao,
e sem poder assim seguir o sentido proposto pela organizacdo das imagens — e isto
mesmo quando estas estdo organizadas num filme (forma fechada, com sentido,

definida por um principio e um fim), pelo menos quando este é projectado em loop. A

1 Para iniciar uma leitura sobre o tema sugiro o ja citado Thinking about Exhibitions, sobretudo os artigos
de Rosalind Krauss (reedi¢do do influente “Museum without walls”), Reesa Greenberg e Germano Celant
(que faz uma pequena genealogia da instalacdo), por mais directamente colocarem o problema da
exposicao a partir de questdes espaciais e arquitectonicas. Para abordar os problemas que sdo colocados
especificamente pelo cinema no campo da instalacdo, discussdo acesa e em curso, sugiro comecar pelo
classico: Youngblood, Gene. Expanded Cinema. (New York: P. Dutton & Co., Inc., 1970); e depois
seguir talvez para 0 mais contemporaneo (e justamente interessado em pensar a questdo a partir da arte
contemporanea): Uroskie, Andrew. Between the Black Box and the White Cube: Expanded Cinema and
Post War Art (Chicago: University of Chicago Press, 2014). Sugiro ainda seguir a reflexdo de Raymond
Bellour (e comegar, por exemplo, por “La querelle des dispositifs / The Battle of the Images”, Art Press
n°262 (2000); e estar atento ao trabalho de Volker Patenburg (por exemplo através da sua pagina em rede,
onde se tem acesso a alguns dos seus textos em inglés: http://www.volkerpantenburg.de).
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programacdo de cinema, pelo seu lado, ndo s6 € um trabalho de organizacdo de
apresentacdes onde essa relagdo espacial com o espectador estd suspensa — é a
preparacdo de um calendario — como aquilo cuja apresentacdo prepara esté fechado e é
independente de uma interpretacdo — os filmes. A programacédo é, alids, aquilo que

define o que € o filme, coisa assim sempre programavel (para além de programada).

Também a este nivel, entdo, a programacdo do cinema se distancia da
programacao do teatro, da danca ou da musica. E ainda que possamos considerar que a
visdo de um filme projectado corresponde sempre, de cada vez, a um momento e a uma
experiéncia diferentes e portanto Unicas, o filme, na sua constituicdo, ndo depende do
‘agora’ da sua projeccao — dai que a critica de cinema nao se refira, como a de teatro, ao
dia preciso da apresentacéo que esta a comentar®?,

Programar é um trabalho no tempo, e € um trabalho de linearizacdo, proximo e

dependente da fatalidade ** da projeccdo, conclusdo que exige voltar & ideia de

12 E preciso assinalar que ha uma discussdo em curso sobre esta questdo. Em Le Temps Exposé,
Dominique Paini (autor a que estive especialmente atenta por ser um daqueles que mais directamente tem
abordado a questdo da programac&o) coloca a projec¢do num lugar central da exposi¢do cinematografica,
dizendo por um lado que esse mecanismo associa ou aproxima, no cinema, a exposi¢do da representacéo
e, por outro, tem em si inscrito um principio de narratividade por transportar imagens luminosamente em
sequéncia (Paini, Dominique. Le Temps exposé: Le cinéma de la salle au musée. Paris: Cahiers du
Cinéma, 2002). Poderiamos, com base nas duas afirmacfes, pensar que a imagem cinematografica seria
qualquer coisa a acontecer e a ser constituida na projec¢do, aproximando-se da representacéo teatral, por
exemplo - onde é mais facil perceber esta proximidade entre representacdo e exposi¢do, € 0 momento de
apresentacdo como criador de uma narratividade. E isso que propde Noel Carroll (filsofo, tem escrito
sobre o cinema sobretudo a partir do final dos anos 80, principio dos anos 90) quando funda
ontologicamente aquilo a que chama “moving image” na projec¢do, dizendo tratar-se de uma
performance (Carrolll, Noél. Theorizing the Moving Image. Nova lorque: Cambridge University Press,
1996). Ideia que Thomas Wartenberg contesta sublinhando que a apresentacdo do cinema (onde cabe a
nocdo de Carroll) ndo é um objecto em si, ou seja, que o filme é um objecto fechado que ndo muda na sua
apresentacdo, ndo depende desse momento, nem de uma interpretacdo — como uma obra musical, ou uma
peca de teatro, por exemplo (Wartenberg, Thomas E. “Carroll on the Moving Image”, Cinema: Revista de
Filosofia e Imagem em Movimento (UNL/FCSH/IFL), 2010: www.fcsh.unl.pt/revistas/cjpmi, dltimo
acesso em Setembro 2010). Wartenberg é filésofo e tem pensado recentemente (pelo menos desde 2005)
as ligagBes entre o cinema e a filosofia ou, melhor, o cinema como filosofia). E de facto, mesmo
aceitando, mais uma vez, que a visdo de um filme projectado corresponde sempre, de cada vez, a um
momento e a uma experiéncia diferentes — serd isto que leva Noel Carroll a falar em performance -, a
imagem filmica ndo depende, na sua constitui¢do, do comportamento de um projector ou da interpretacéo
de um projeccionista; esta feita antes, e € esse ‘antes’ que se junta ao ‘agora’ da sua projec¢do, passagem
de luz pela pelicula ou emisséo luminosa de informacéo previamente fixada. Sera assim, mais do que a
projeccdo, o ecrd e a sala de cinema o que define a especificidade da exposi¢cdo cinematografica
conquanto esta est4 centrada nos filmes. Néo é por acaso que um dos programadores que mais longe
levou uma reflexdo sobre o proprio trabalho da programacdo, Henri Langlois, defina o ecrd como o centro
do regime expositivo do cinema.

13 Tomo de empréstimo a expressdo, por me parecer eloquente e elucidativa, a Dominique Paini que se
refere, mais precisamente, a uma “fatalidade narrativa das imagens projectadas™ Paini, Le Temps Exposé,
50-54 — sublinho contudo, com base na reflexdo anterior, que nem todas as imagens projectadas
sucumbem a esta fatalidade.


http://www.fcsh.unl.pt/revistas/cjpmi
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projeccao, noutros termos que ndo aqueles propostos pela sua localizagdo espacial nas

galerias de arte contemporanea.

a projeccao

Quando, numa entrevista, perguntaram a Lotte Eisner se encontrava diferencas
entre o aparecimento do cinema em Franca e nos Estados Unidos, ela respondeu: “You
see, in America Edison put [cinema] into a box for one person to see and Lumiére had
the idea of projecting.”** Gerald Mast, em “What isn’t cinema?”*, procura identificar
0s campos de pesquisa das principais teorias que se ocuparam com a ontologia do
cinema enraizando-os numa distin¢do entre os termos “cinema”, “movie” e “film” — e
descobrindo que poucas tentaram de facto responder a pergunta “o que é o cinema?”.
Em relacdo ao “cinema”, comeca por dizer:

[t]he term “cinema” derives from the machine that the brothers
Lumiére invented in 1895, the Cinematographe. This
influential machine cleverly allows us to bypass, albeit
temporarily, a rather tricky question — whether the essential
cinematic operation is the recording or the projection of

images — since that Lumiére machine photographed, printed,
and projected films?®,

Em Le Temps Exposé Dominique Paini refere-se nestes termos a projeccao:

(...) puisque la projection d’une image confond en un seul
agencement 1’image et la lumiére nécessaire a son exhibition,
elle associe représenter et exposer. La vue parait lumiere et la
lumicre s’identifie a la vue. Est-ce qu’on induit les fréres
Lumiére: des projections de films qui sont des “vues”?%’

Ainda ocupado com o termo “cinema”, no artigo citado, Mast continua:

14 Eisner, Lotte H.; Williams, David D. “Films in Paris”, Cinema Journal (University of Texas Press),
vol.14 — n°3 (1975), 68. Os proprios Lumiere sublinham essa diferenca em relagdo ao kinestocopio de
Edison, fazendo significativamente corresponder a projeccdo para a assembleia as caracteristicas dessa
imagem que apresentam como nova (mais clara, com mais profundidade), como veremos mais a fundo na
2% seccdo da préxima parte desta dissertacdo.

15 Mast, Gerald. “What Isn't Cinema?”, Critical Inquiry (The University of Chicago Press), vol. 1- no. 2,
(1974).

16 Mast, “What isn’t cinema”, 381.

17 Paini, Le Temps exposé: Le cinéma de la salle au musée, 50.
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It [a ma&quina] did everything to a strip of film that the cinema
can do — except edit it. To speak of cinema, then, is to speak of
the unique way that the cinematic process uses the film
material. It adds the vector of time to the filmic dimension of
space; it complicates the simple spatiality of the still
photograph by adding elements of continuity and succession
(either the illusion of movement, the continuum of sound, or
some other principle of temporal succession). (...) The
essential cinematic operation is the linking of spatial images,
and in her essay comparing film and theater, Susan Sontag
asserted that “there is no peculiarly cinematic way... of linking
images,” by which she meant that there was no more or less
cinematic way than any other, since linking images was in
itself cinematic.®

E, na continuacdo da sua reflexdo sobre a projeccdo, fundamental no regime expositivo
do cinema, Dominique Paini acrescenta, comentando um sonho de Denis Diderot
(através do qual este descreve um quadro de Fragonard):

Il [Diderot] inscrit clairement le caractere narratif, donc

temporel, de sa description iconographique d’un tableau dont

la véritable image imprimée, opaque, lui a été interdite et s’est

trouvée remplacée dans son réve par une image projetée, une

image-lumiere, une image transportée par la lumiere,

engendrant la dramatisation narrative et ’effusion lyrique.
Comme si le dispositif projectif appelait la fiction.°

Desde logo pelas -caracteristicas da maquina que produz a imagem
cinematografica, as questdes relacionadas com a exposicdo do cinema estdo
intrinsecamente relacionadas com problemas da representacdo: o cinématographe capta
e projecta as imagens, processos que ocorrem da mesma maneira ou séo operados pelo
mesmo mecanismo. Um mecanismo que coloca as imagens numa sucessao, e que €
aquilo que faz com que provavelmente Paini se refira a essas imagens como sendo
transportadas e como estando desde logo inscritas num regime de narratividade, ou que
sdo imagens marcadas por uma “fatalidade” e, para recuperar um termo importante para

definir o trabalho da programacéo, com sentido.

18 Mast, “What isn’t cinema”, 381. Refere-se ao artigo “Film and Theatre” publicado nomeadamente em
Mast, Cohen. ed. Film Theory and Criticism: Introductory Readings. (Oxford University Press, 1974 e
republicado até a 42 edicdo deste compéndio, em 1992).

19 Paini, Le Temps Exposé, 49.
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O cinema € portanto, na sua constituicdo, uma imagem, primeiro, uma imagem
particular que se constitui numa ou pela relacdo, e depois uma imagem que se expde
(dai que seja tdo relevante e particular para os estudos comunicacionais: a exposi¢ao
define-a)?°, unindo inextricavelmente dois gestos: o ver (ou captar) e o dar a ver (ou
projectar), ao qual se acrescentara 0 mostrar (0 montar), que opera entre os dois e
organiza definitivamente esta imagem (cinematografica) noutra, a filmica. Por ser um
dos trabalhos pelos quais se prepara a exposicdo do cinema, e por se definir pela
articulacdo, a programacao situa-se precisamente no ponto onde essa imagem e 0 modo
pelo qual se expde se encontram. Esta afinidade tem uma base relativamente facil de

identificar: a maquina (por defini¢do, um instrumento programado).

Antes de prosseguir para 0 mapeamento das questdes cinematograficas que
enformam e informam esta investigacdo, um mapeamento que a chegada a este
momento do texto exige, fagamos uma recapitulagdo. A programacdo é um trabalho no
tempo, assente numa articulacdo em sequéncia de imagens e numa regulacdo do acesso
a elas. E por isso um trabalho no sé de ordenamento (das imagens) mas de instaurago
de uma ordem no visivel. Um trabalho sobre o cinematogréafico deixara claro que essa
ordem esté inscrita, desde muito cedo e portanto de modo muito profundo, em toda a
organizacao das imagens cinematograficas, em todos os seus niveis. Poder-se-a dizer
gue a imagem cinematografica tem uma raiz programatica e programada, e que essa
natureza a define. O que se descobrira, contudo, € que a ordem inerente a esta raiz
depende, comunica e equilibra-se sempre e em todos os niveis também com uma

afeccdo, a outra face do trabalho articulatério e regulador que a programacéo é.

20 Uma curta nota sobre o uso de termos como “exposi¢do” e “exibicdo”. Apesar de se complementarem e
confundirem, e nos seus usos e definicbes remeterem um para o outro, hé diferengas, ndo s6 no uso mas
na conotacdo dos dois termos. Se ambos dizem respeito a modos de apresentagdo, no uso de “exposi¢do”
ha a exigéncia de um argumento — “exposi¢do” pode confundir-se mesmo, na sua definicdo e uso, com
“argumento” ou “apresenta¢do organizada de um tema” — e “exibi¢d0” remete para o espectaculo: basta
ter em conta a derivago para o termo “exibicionista”. Em inglés, contudo, os usos confundem-se, sendo
exhibition equivalente ao portugués “exposi¢ao”, e sendo esse que deriva para termos como exhibitionist
— veja-se por exemplo “The exhibitionary complex” de Tony Bennett (in Thinking about Exhibitions),
onde Bennett faz um resumo do seu trabalho sobre a historia do museu, colocando-o0 no sentido inverso
do aparecimento da prisdo e sua localizacdo no projecto moderno por Foucault (museu como pro-
exibicionista). No cinema ndo é tdo comum usar-se o termo “exposi¢do” quanto € o de “exibi¢do”, usado
sobretudo para falar de circuitos sempre associados a distribuicdo dos filmes, trabalho de cariz comercial.
Parece-me contudo que este uso e estas diferencas deixam claro e apontam para a raiz espectacular do
cinema, mas também para o caracter expositivo inerente a prdpria constituicdo da imagem
cinematografica, exponenciado pelo modo como ela é organizada no filme. Uso “exposi¢do”, aqui, para
falar, ndo propriamente de filmes e dos circuitos pelos quais sdo mostrados (exibidos), mas para me
referir ao momento e modo de apresentacdo da imagem cinematogréafica.
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CINEMATOGRAFICO (afeccio)

Se por um lado podemos colocar na genealogia da imagem cinematografica uma
série de brinquedos Opticos que descobriram na serializacdo de imagens fixas a
possibilidade de criar a ilusdo visivel e espectacular de uma imagem em movimento —
objectos na familia do fenaquistiscépio, do zootropio, do praxinoscépio —, e apesar de,
de facto, esses objectos serem importantes para compreender o contexto histérico da
invencdo do cinematografo, dois pormenores do seu funcionamento, e sobretudo a sua
transformacéo pela maquina cinematografica, afastam-nos da imagem do cinema que é
assim especifica em relacdo a eles: estes objectos sdo, primeiro, desenhados para ser
manuseados e, segundo, neles a ilusdo do movimento est4 fundada em imagens-chave,
isto é, imagens que apresentam as figuras numa determinada posicdo, fase precisa e
fundamental para a descricdo final de um movimento completo (poderiamos chamar-
Ihes “poses” ou “instantes privilegiados”?!). A imagem cinematografica implica uma
dupla deslocacgdo em relacéo a estes brinquedos e ndo pode ser compreendida sem a ter
em conta: em relacdo ao objecto representado, por um lado, e uma deslocacdo em
relacdo ao utilizador que se torna, precisamente nessa deslocacao, espectador, por outro.
A primeira diz respeito a propria fundacdo da imagem cinematografica, a segunda
aponta para o regime expositivo especifico que essa imagem inaugura; ambas sao
importantes para introduzir a questdo da programacao e muito particularmente o ponto

em que esta se cruza com questdes cinematograficas?.

21 Termos de Gilles Deleuze em L ’image-mouvement. (Paris: Les Editions de Minuit, 1983), 13. Deleuze
gue também comenta a distancia destes objectos em rela¢do a imagem cinematogréfica..

22 Em Techniques of the Observer: on vision and modernity in the nineteenth century (Cambridge: MIT
Press, 1990), Jonathan Crary contesta duas ideias até ai fixas e inquestionaveis para a histéria da imagem:
a de que, por um lado, a modernidade (com movimentos como o impressionismo) teria fundado um
regime visual totalmente novo, quebrando o paradigma perspéctico inaugurado pelo Renascimento; e, por
outro, a de que a invencdo da fotografia teria dado continuidade a este paradigma - duas ideias contrarias,
portanto. Crary decide entdo interrogar aquilo que parecia fixo nestas histérias, o observador e a visao,
concluindo que a grande transformacéo do século XIX, que vinha sendo preparada, esta na integragdo do
observador no préprio mecanismo de produgdo da imagem. O observador passa a ser (e vou parafrasear)
posto no lugar e posto a funcionar — como no caso destes brinquedos Opticos, exemplo seu. Em
Suspensions of perception: attention, spectacle and modern culture (Cambridge: MIT, 1999), onde
procura tirar consequéncias desta transformacdo, Crary integra esta transformacdo num programa
moderno mais lato: “What is important to institutional power, since the late nineteenth century, is simply
that perception functions in a way that insures a subject is productive, manageable, and predictable, and
is able to be socially integrated and adaptive.” (4, destaque meu). O observador torna-se definitivamente
programado — sendo o uso de “observador” e ndo de “espectador” importante para Crary sustentar isso
mesmo.
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Ja nos debrucamos sobre a segunda: a imagem cinematogréafica constitui-se no
momento em que deixa de estar dependente de um uso, a programacao € precisamente o
trabalho de preparar o cinema para o seu espectador, um trabalho que, ao longo da
histéria do cinema, vai ficando gradualmente menos dependente da sua (espectador)
accdo?. Passemos por isso rapidamente & primeira destas transformacdes, que nos
permitira aqui introduzir a questdo do cinematogréfico, estritamente na sua relagdo com
a programacdo. Para a abordar serd util comecar por relembrar aquilo que separa a
cronofotografia das anélises fotograficas do movimento operadas por Etienne-Jules

Marey (fisiologista) e Edward James Muybridge (fotografo).

Numa famosa experiéncia montada para provar que haveria um momento
preciso em que um cavalo a galope deixaria de ter as patas em contacto com o chao,
Muybridge instala um sistema de cordas prontas para accionar o disparo de uma
maquina fotografica quando tocadas pelo cavalo. Dessa experiéncia resulta uma série de
fotografias, cada uma delas fixando um instante decisivo para a analise do movimento,
sendo um deles aquele em que € possivel ver que as patas do cavalo ndo estdo em
contacto com o chdo. Ora, na cronofotografia, esta corda, aqui accionada pela passagem
do cavalo, desaparece, € substituida por um cronémetro que faz com que a maquina
fotogréafica dispare a intervalos regulares. Esta mudanca coloca um problema
epistemoldgico: apesar de Marey sublinhar a importancia metodoldgica de ser o objecto
estudado a realizar as suas proprias anotacdes, ou de serem 0s corpos estudados a ditar
as regras de construcdo das maquinas que o estudam — importancia comprovada pela
linhagem de instrumentos que inventou ou desenvolveu (o poligrafo, o cimdgrafo, o
esfigmografo, por exemplo *) —, nas suas experiéncias cronofotograficas (que

Muybridge também desenvolveria), o disparo é independente do objecto estudado,

23 No sentido inverso, a entrada da projeccdo de imagens em movimento nas galerias, que ndo esta longe
das experiéncias recentes com o 3D nas salas de cinema ou da experiéncia IMAX, convoca as primeiras
projeccOes. Fazem parte de uma mesma estratégia de envolver o espectador pelas imagens, de agir sobre a
disposicdo destas num espaco, e de agir sobre a localiza¢do do espectador no meio delas, e ndo apenas de
temporalmente as dispor a frente desse, que observa. O espectador volta hoje a ser convidado a circular
pelas imagens. O trabalho de investigacdo que Mary Ann Doane tem vindo a desenvolver em anos
recentes, sobre a escala, é em certa medida também um trabalho sobre a forca que estas imagens operam
sobre o espectador, investigacdo justamente enraizada em questdes espaciais. Este trabalho de Doane esta
ainda em curso, e tem sido sobretudo apresentado no &mbito de conferéncias, mas veja-se por exemplo o
artigo: “Scale and the negotiation of ‘real’ and ‘unreal’ space in cinema” in Realism and the Audiovisual
Media, eds. Ltcia Nagib and Cecilia Mello (New York: Palgrave Macmillan, 2009), 63-81.

24 Esta importancia é comentada em Albera, Frangois. “The Case for an Epistemography of Montage: The
Marey Moment” in Cinema Beyond Film: media epistemology in the modern era, ed. Frangois Albera e
Maria Tortajada (Amsterdam University Press, 2010).
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automatico e mecanico, fazendo com que o “instante privilegiado” se torne um “instante
qualquer” (uso a terminologia deleuziana). Na cronofotografia j& ndo hd um
acontecimento que provoca a imagem, a maquina € programada para disparar
independentemente do objecto que se move a sua frente — momento fundamental e

preparatorio da posterior sintese operada pela projeccao cinematografica.

A primeira deslocagdo que permite a compreensdo da imagem cinematografica
resume-se portanto a um programa: um programa que automatiza o disparo da maquina
fotografica e que assim se inscreve num outro, um programa epistemoldgico, que
encontra, no afastamento do objecto analisado em relagcdo ao instrumento que o analisa,
uma possibilidade mais completa de operar essa analise — a imagem do cinema aparece

quando em certa medida a fotografia se liberta do objecto que a provoca.

Essa libertacdo foi lida e descrita de diversas maneiras ao longo da histéria da
teoria do cinema. Talvez uma das mais férteis tenha sido aquela que se comegou a

esbocar nos anos 20, em Franga, e que tem no termo fotogenia um dos seus pilares.?

Le déclic d’un obturateur fait une photogénie qui, avant lui,
n’existait pas. On parlait de nature vue a travers un
tempérament ou de tempérament vu a travers la nature.
Maintenant il y a une lentille, un diaphragme, une chambre
noire, un systeme optique. L’artiste est réduit a déclencher un
ressort. Et son intention méme s’éraille aux hasards. Harmonie
d’engrenages satellites, voila le tempérament. Et la nature aussi
est autre. Cet ceil voit, songez-y, des ondes pour nous
imperceptibles, et ’amour d’écran contient ce qu’aucun amour
n’avait jusqu’ici contenu, sa juste part d’ultra-violet.?®

O termo fotogenia é introduzido na teoria do cinema por Louis Delluc, cineasta e
tedrico identificado com a vanguarda francesa dos anos 20, que com ele procura

descrever o génio “transformador” e “intensificador” do cinema em relacdo a

%5 Desenvolvo e integro os proximos argumentos num mapeamento dos problemas e questdes levantadas
pela localizacdo da imagem fotografica no cinema em “Fotografico: ensaios para o mapeamento do
encontro entre fotografia e cinema (da fundacdo fotografica ao cardcter excessivo da imagem
cinematografica) in Cinema e Filosofia (compéndio). eds. Jodo Mario Grilo, Maria Irene Aparicio.
(Lisboa: Edigdes Colibri, 2015), 203-225.

26 Epstein, Jean. “Bonjour Cinéma™ (1921) in Ecrits sur le cinéma (vol.1). (Paris : Seghers, 1974-1975), 91.
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fotografia®’. E depois um termo usado por Jean Epstein, que o desenvolve e o coloca no
campo do movimento, ou, mais exactamente, no campo da “instabilidade” (termo de
Epstein) propria e nova do cinematografo. Isto é, a fotogenia é colocada no centro da
reflex@o sobre a capacidade que o cinema tem de criar formas que acompanham, com 0
seu movimento, 0 movimento das coisas e do mundo, e a capacidade de nesse mesmo

gesto criar um mundo novo.

Se numa primeira leitura das reflexdes de Epstein poderia parecer que a
fotogenia diria respeito a um aspecto das coisas, em concreto ao seu caracter mével —
“(...) un aspect est photogénique s’il se déplace et varie simultanément dans I’espace et
le temps”? — um cardcter que o cinematografo seria particularmente apto para
acompanhar ou, literalmente, compreender (empreender com), rapidamente se percebe
nessa leitura que, ainda que a fotogenia diga particularmente respeito a uma dimensao
movel, ela ndo esta naquilo que o cinematdgrafo capta nas coisas, mas naquilo que Ihes
devolve, Ihes d& ou nelas aumenta — “J’appellerait photogénique tout aspect des choses,
des étres et des ames qui accroit sa qualité morale par la reproduction
cinématographique. (...) [Et] seuls les aspects mobiles du monde, des choses et des
ames, peuvent voir leur valeur morale accrue par la reproduction cinégraphique.”?°A
ideia de aumento é aqui particularmente importante, Deleuze referiu-se a ela com o
termo “majoragdo”®’: a fotogenia serve aos tedricos-cineastas franceses dos anos 20%!
para exprimir a distancia que vai do cinema a fotografia e que esta precisamente num
excesso, 0 movimento. Assim, e ainda que o conceito de fotogenia sirva para exprimir
um acordo entre a imagem e as coisas, ndao esta, com ele, apenas em causa a revelacdo
de uma visibilidade, mas também de uma invisibilidade — uma “alma”, como diz
Epstein — sobretudo pela possibilidade que o cinema tem de animar aquilo que

(justamente na aparéncia, visivelmente) ndo tem vida. A préatica de Epstein — que se

27 Os termos sdo seus: Delluc, Louis. “Photogénie” (1920) in Film Theory: Critical Concepts in Media
and Cultural Studies, ed.Philip Simpson , Andrew Utterson e K.J Shepherdson (Londres: Routledge,
2004).

28 < ’essentiel du cinéma” (conferéncia proferida por Epstein em 1923) in Ecrits sur le cinéma, 120.
29 “Le cinématographe vu de L’Etna” (1926) in Ecrits sur le cinéma, 138.

30 Termo usado por Deleuze na caracterizagdo do modo como a teoria francesa dos anos 20/30, de que
Epstein é parte importante, definiu o cinematogréfico. (Deleuze, L image-mouvement, 65).

3L A escola do pés Primeira Guerra Mundial, francesa, a que Tom Gunning chama justamente da
fotogenia, em “Attractions, truquages et photogénie: I’explosion du présent dans les films a truc frangais
produits entre 1896 et 1907”in Les vingt premiéres années du cinéma frangais, ed. Jean A. Gili, Michéle
Lagny, Michel Marie e Vincent Pinel. (Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle / Association frangaise de
recherche sur I’histoire du cinéma, 1996)
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confunde com a sua reflexdo tedrica — passou muito por procurar maneiras de aumentar
e exagerar isto que é j& o excesso cinematografico — através do grande-plano e das
variacoes de velocidade combinadas (ou ndo) com longos planos fixos. E ao agir sobre
as coordenadas do mundo visivel, Epstein evidenciou desse modo a sua convicgdo de
que o cinema cria (ao descobrir) um mundo novo, com valores préprios, e coordenadas
também proprias, e mesmo tacteis e sensiveis®2. O termo fotogenia serve-lhe para
exprimir essa capacidade que é desde logo do cinematégrafo — com que o cineasta
podera jogar, aumentando-a. Assim, a ideia de génio, de Delluc, Epstein acrescentara as
ideias de temperamento e inteligéncia, que assinalam o modo como colocou o cinema
entre a racionalidade (inteligéncia) da maquina, e uma irracionalidade (temperamento)
que esta ao mesmo tempo produz, por si s6 — dualidade (racional/irracional) que esta ja
alids nas suas consideracdes sobre a “lyrosophie”, uma filosofia lirica que Epstein
define antes de comecar a escrever sobre cinema e a fazer filmes, mas que estes
ajudaram a expandir. O cinematografo corresponde ao diab6lico® porque é poderoso ou
incisivo apesar da razdo, ou precisamente onde esta ndo chega. Um instrumento que,
assim, apesar de légico — organiza séries, tal como todo o pensamento —, tende para a
subversdo e desorganiza as categorias e 0s movimentos que estamos habituados a
esperar das coisas — nao por acaso, na sua pratica filmica, Epstein experimentou o
recurso ao rallenti e a inversdo do movimento, nisso integrando-se na pratica filmica do

seu tempo (mas levando muito mais longe a reflexdo que fez sobre e a partir dela).

O que é importante sublinhar aqui, ou o que é relevante para estas consideracfes
introdutorias sobre a programacao cinematogréafica, é que, apesar de partir da maquina,
a teoria francesa dos anos 20 — dentro da qual Epstein € provavelmente 0 mais audaz e
sistematico — concentra-se numa analise daquilo que essa maquina produz de especifico.
Essa especificidade toma a designacao de fotogenia, por vezes, outras é definida como

qualquer coisa que esta entre uma inteligéncia e um temperamento. Trata-se, de todos 0s

320 que fard com que Malcom Turvey fale da substituigio de um “ocularcentrismo” pela ideia de
“imanéncia”, a substituicdo de um espectador que olha desligado do seu corpo por um espectador que esta
envolvido por todos os lados por este novo mundo.Turvey, Malcom. “Jean Epstein’s Cinema of
Immanence: The Rehabilitation of the Corporeal Eye”, October (The MIT Press), vol.83 (1998).

33 Em Le Cinéma du Diable (1947), o cinematdgrafo é colocado na descendéncia de uma série de
maquinas que, para Epstein, a mentalidade medieval consideraria diabdlicas, como o comboio, o avido, a
que se junta uma contemporanea ma reputacdo, de espectaculo corriqueiro e degradante. Mas ndo é sé por
isto que Epstein coloca o cinema do lado do diabo, é também pelo seu lado desordeiro: o cinematdgrafo
cria desordem, ndo sé por desarrumar categorias — sobretudo as categorias de espaco e tempo — mas
também pela sua capacidade em expor os lados sombrios e escondidos do humano (um instrumento
psicanalitico, diz a certa altura). in Ecrits sur le cinéma, 338-410.
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modos, de uma producdo excessiva, que depende de mas extravasa 0 modo de
funcionamento da maquina cinematografica. Esse excesso, essa producao excessiva, € 0

proprio cinema.

E preciso contudo fazer aqui uma distingdo: apesar de partir de uma reflexéo
sobre a maquina cinematogréafica, a teoria francesa dos anos 20, como alias a tradigédo
formalista dos mesmos anos, e até a teoria europeia mais recente — parece-me que
podemos colocar a taxinomia deleuziana na descendéncia desta linhagem, menos
interessada na maquina, € certo, mas ainda assim interessada neste excesso — se
concentram numa definicdo do cinematogréafico. Distinguem-se assim radicalmente de
uma reflexdo — de raiz analitica e tradicionalmente mais desenvolvida em ambientes
anglo-saxénicos — que, também concentrada na maquina, procura definir o
cinematogréafico dentro dos limites do medium34. Digamos que, se a teoria e 0s cineastas
franceses dos anos 20 estavam interessados no especifico cinematografico — aquilo que
pertence em particular ao cinema, aquilo que o distingue do mundo e das outras artes,
aquilo que lhe é proprio — as teoria do medium sdo teorias essencialistas, e 0 que
procuram é definir o essencial do cinema — aquilo que resta quando se tira tudo o que se
pode tirar sem que qualquer coisa deixe de ser aquilo que é; o nucleo, o ponto que torna

0 cinema cinema.

A definicdo que Noel Carroll encontra para aquilo a que chama a “moving
image” — termo que desde logo revela uma atitude essencialista — demonstra bem esta

diferenca entre as duas posturas teoricas:

[W]e can say that x is a moving image (1) only if x is a
detached display, (2) only if x belongs to the class of things
from which the impression of movement is technically
possible, (3) only if performance tokens of x are generated by a
template that is a token, and (4) only if performance tokens of

34 Conceito complexo, ndo abordado aqui em profundidade. Sera o medium aquilo que diz exclusivamente
respeito as caracteristicas fisicas, ao aparato cinematografico, ou dird também respeito a aspectos da
“linguagem artistica” do cinema (como angulo, escala de planos, etc.), a “aspectos estruturais” da
construgdo cinematografica (como o argumento) ou as suas convengdes histdricas (como 0s géneros)? —
parafraseando a introdugdo do capitulo “The Film Medium: Image and Sound” in Film Theory &
Criticism (78 edicdo), ed. Leo Braudy e Marshall Cohen (Nova lorque/Oxford: Oxford University Press,
2009). O que une as teorias que se concentraram no medium ¢é a analise do cinema enquanto coisa ‘entre’
- mecanismo, linguagem, convencdo, etc. — distinguindo-se assim das outras que procuram compreendé-
lo enquanto coisa e ndo passagem.
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x are not artworks in their own right and (5) only if it is two-
dimensional.*®

A pergunta, “o que é o cinema?”, Carroll responde com uma enumeracdo das
caracteristicas materiais que tornam possivel a imagem cinematografica. Ao contrario
de Epstein, que procura compreender a imagem do cinema percebendo o seu impacto
ndo s6 na arte mas na relacdo com as outras imagens, no seu sentido mais lato — de
modo a abarcar, no limite, a importancia dessa imagem para uma compreensdao do
mundo —, Carroll define as suas condi¢des minimas. Dai que, por exemplo, se refira a
possibilidade do movimento e ndo ao movimento de facto ou a sua natureza — “only if x
belongs to the class of things from which the impression of movement is technically
possible”. O seu objectivo é descobrir as “condi¢Ges necessarias” para que qualquer
coisa pertenca a uma determinada categoria, concentrando-se para isso nas formas pelas
quais o cinema se expde e procurando-o naquilo que ha materialmente em comum entre
essas varias formas e que é alids o que faz com que, para definir o cinema, Carroll se
refira a arte — “only if performance tokens of x are not artworks in their own right” %,
N&o é por acaso que Carroll chega a definicdo de uma imagem que se move, e Gilles
Deleuze, de modo ainda influente e incontornavel para os estudos do cinema, leva a
compreensdo da imagem cinematografica de algum modo tentada por Epstein a um
nivel apuradissimo e chega a ideia de imagem-movimento: para chegar a esta imagem,
que é a imagem do cinema ou o cinema, mesmo, Deleuze percebeu que este ndo pode
ser descrito ou percebido somente através de uma compreensdo do funcionamento da

maquina.

Partindo da mesma pergunta — “0 que é o0 cinema?” — Deleuze parece assim
comegar ao contrario: sendo o movimento aquilo que caracteriza ou define a imagem

cinematogréafica — pressuposto que é também o de Carroll — entdo é preciso fazer uma

% Capitulo “What is Cinema?” in Carroll, Noel. The Philosophy of motion pictures. (Oxford: Blackwell
Publishing, 2008), 70.

3 Parece ser perigoso procurar uma definicdo do cinema estritamente nas condicdes em que é produzido.
Por um lado porque o medium cinematografico estd em constante mutagéo e ndo é por isso que deixamos
de falar em cinema. Essa é uma das principais criticas que Thomas Wartenberg dirige a proposta de
Carroll: “At issue is whether it makes sense to see the theorist as developing a set of conditions for calling
an object a moving image when it is clear that the history of the art forms brought together under this
term are rapidly developing and constantly changing.” Wartenberg, “Carroll on the Moving Image”. Por
outro lado, o cinema n&o é exclusivamente o modo como é produzido — dai que o proprio Carroll termine
0 seu texto com reservas € com uma resposta para que alias apenas contribuiu em parte: “To answer the
question with which we began — what is cinema? — we can now say that cinema is, at least, necessarily,
the practice of making moving imagens.” in Carroll, “What is cinema?”, 78.
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aproximacao a isso mesmo (o0 movimento) e perceber como ou em que medida o cinema
participa nessa natureza (e ndo categoria). Para isso comega por ler Henri Bergson.
Facamos também aqui, nesta aproximacdo ao problema do cinematografico (ou ao
mapeamento do cinematografico como problema), uma brevissima leitura de Bergson,

seguindo os passos de Deleuze.

Em “Perception du changement™®” (1911), Bergson fara, como ja nas conclusdes
de Matiere et Mémoire (de 1896), uma distin¢do entre dois movimentos: um real ou
verdadeiro, a durée (uma espécie de fluxo onde tudo o que existe se inscreve), e um
segundo movimento, o dos objectos, fixos, que se movem e estdo ligados entre si por
esse seu movimento. A durée, o primeiro desses movimentos, Bergson considera ser de
ordem ndo s6 espacial mas temporal, sendo por isso indivisivel: € como uma melodia
(exemplo de Bergson) que esta para além das notas que, por comodidade, usamos para a
conseguir repetir — a melodia é o ritmo natural e profundo, temporal e ininterrupto, que
até se pode dar a ouvir pelo conjunto de ac¢des que operamos com base nas notas, mas

que ndo se confunde com estas.

Ao abordar o cinematografo, em L ’Evolution Créatrice (1907), Henri Bergson
considera que este opera por cortes imdveis, e por isso se afasta da compreensdo da
durée, trabalhando sobre o equivoco antigo de que o movimento é dissociavel em partes
fixas — que no caso do cinematdgrafo seriam os fotogramas. Gilles Deleuze, contudo, na
sua leitura das teses bergsonianas, em L’ image-mouvement, consegue demonstrar que o
cinema estd mais perto da possibilidade de analisar a durée por cortes mdveis,
possibilidade que Bergson considerou em Matiere et Mémoire. Isto porque, para
Deleuze, o cinema ndo opera por cortes imdveis, como a primeira vista poderia parecer
pelo funcionamento do cinématographe e a necessidade dos fotogramas. E mesmo
sendo apenas com o plano que este corte se torna inteiramente mdvel, porque
precisamente cruza uma espacialidade e uma temporalidade, Deleuze deixa a ressalva
de que também na imagem cinematografica primitiva, organizada em vistas e néo
trabalhada pela montagem, esta imagem-movimento existe em poténcia: a imagem do
cinema €, desde a sua constitui¢cdo, ndo uma imagem em movimento, mas uma imagem-

movimento; uma imagem a qual ndo se junta 0 movimento, mas que esta desde logo em

37 Duas conferéncias proferidas na Universidade de Oxford e publicadas em La pensée et le mouvant,
conjunto de ensaios e conferéncias escritos ou expostas entre 1903 e 1923 e editados pela primeira vez em
1934. Bergson, Henri (1903-1923). La Pensée et le Mouvant: Essais et Conférences. (Paris:
Quadrige/PUF, 2009).
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movimento; ou, dito ainda de outro modo, o0 cinema é uma imagem que € movimento.
Da ordem da duragdo, a imagem cinematogréfica é definida por Deleuze como um todo
relacional: uma aproximacgdo de partes que, em articulagdo, definem uma coisa que
simultaneamente depende dessa articulacdo e € mais lata que ela, ndo sendo a sua mera
adicéo.

Visto a esta luz, um outro equivoco aparece nas aproximacdes a ontologia do
cinema por via do medium: a confusdo entre o cinema, abstracto, e as suas
caracteristicas contingentes, confusdo que decorre da concentracdo da analise do
processo cinematografico nas condi¢des da sua materializacdo num objecto; ou, dito de
outro modo, uma confusdo entre o essencial de uma coisa (do cinema) com aquilo que o
torna possivel. Na resenha das teorias do cinema que faz em “What isn’t cinema?”,
Gerald Mast ataca precisamente este equivoco, e propde, partindo de uma destrinca
entre os termos movie, cinema e film, definir o cinema como uma abstraccéo, ao lado da
enunciacgao ou da pintura, que se concretizam em formas — o0 enunciado, o quadro — mas

nao se confundem com elas.

Ha boas razdes para um regresso, hoje, a procura do cinema no medium; tal
como alguns dos primeiros tedricos do cinema®, que encontravam na novidade do
mecanismo cinematografico e das suas producdes um desafio tedrico, também hoje®® a
expansao da imagem cinematogréafica, o regresso a sua saida da sala ou a implosao da
forma filmica, justificam um regresso da atencdo ao medium. Mantém-se contudo a

mesma fragilidade na proposta (mas talvez o problema esteja na pergunta).

38 Rudolf Arnheim é uma figura central nesta pesquisa: procurou nas caracteristicas do medium, e
sobretudo nas suas “deficiéncias”, ou seja, na distdncia entre a representagdo cinematografica ¢ a
realidade, as condi¢fes minimas daquilo que justificaria a definicdo do cinema como arte, numa postura
fundadora a que regressaram por exemplo os artistas que nos anos 60 e 70, sobretudo nos EUA,
procuraram, através da escrita mas sobretudo através da sua préatica filmica, experimentar essas condi¢Ges
minimas do medium cinematografico. (Arnheim, Rudolf. Film as art. Los Angeles: University of
California Press, 1957).

39 N&o s6 Noel Carroll. Houve por exemplo uma discusséo no The Journal of Aesthetics and Art Criticism
sobre o assunto: em “The Substance of Cinema”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism (Blackwell
Publishing and the American Society for Aesthetics), Vol. 64, No. 1, Special Issue: Thinking through
Cinema: Film as Philosophy Philadelphia (2006), Trevor Ponech da a defini¢do: “an essentially cinematic
artifact consists of a stroboscopic visual display” (195). Ha uma resposta trés nimeros a seguir onde
Jonathan Walley contesta a possibilidade de definir o cinema a partir de caracteristicas, volateis, da
maquina (tal como Wartenberg faz a Carroll). “On Ponech on the essence of cinema” (Discussion), The
Journal of Aesthetics and art Criticism, vol.64, n°4 (2007). Ha ainda uma contra-resposta em Ponech,
Trevor. “Cinema again: a reply to Walley”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol.65, n°4
(2007), onde o autor vai um pouco mais longe na definicdo dos objectos dentro da categoria que criou,
mas ndo aborda a base tedrica contestada por Walley.
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Quando consideramos as teorias que procuraram definir a especificidade
cinematogréfica, e ndo a do medium ou das suas produc¢des, encontramos sobretudo trés
grandes questBes: a possibilidade de o cinema ser um valor abstracto actualizavel nos
filmes (na tradicdo dos formalistas russos, mas também dos que procuraram definir o
cinema como linguagem, um pensamento de raiz semioldgica e linguistica, a que, €
preciso dizer, Deleuze reage directamente — talvez porque, em parte, cose a sua teoria
com 0s mesmos termos, para chegar a outras conclusfes); a ideia de uma
descontinuidade entre o cinema e 0 mundo fisico (onde cabem as consideracfes sobre a
inteligéncia da maquina cinematografica, de Jean Epstein e em certa medida de todos 0s
tedricos/cineastas dos anos 20 em Franca) e a hipotese (que decorre da anterior) de o
cinema criar ou ser um mundo novo, independente. Estas teorias tendem a tratar o
cinema como coisa de movimento — que ndo é passagem e também ndo é paragem,
como o poderia ser uma forma; como uma espécie de territério ou atmosfera que
envolve os filmes e se caracteriza por uma imagem especifica, que pode ser da ordem
do conceito ou da ideia — como a famosa terceira imagem de Eisenstein, uma imagem
mental, decorrente das operacdes de montagem sobre o material filmico — como pode
ser inerente a prépria natureza da imagem cinematografica, independente de qualquer
operagdo filmica — como a “inteligéncia” de Epstein. Mesmo que partam de
consideracdes sobre a maquina que produz a imagem cinematografica, hd uma distancia
enorme entre as teorias que ndo saem desses limites e aquelas que procuram definir
aquilo que essa maquina produz, que procuram compreender a imagem e a poética

cinematogréfica.

Apesar de comecar por ser pelo funcionamento da maquina que a programacao
comunica com o problema do cinematogréafico, as afinidades entre os dois campos desta
investigacdo ultrapassam esse funcionamento. Também na programacdo do cinema hé a
producéo de qualquer coisa — que também aqui pode ser uma ideia, uma imagem, uma
espécie de atmosfera — que ultrapassa o programa e envolve os filmes. Vimos como, na
informatica, na economia, na museologia, no ambito das artes, se chama programacao
ao gesto de articular no tempo uma serie de elementos, que, pela sua relagéo, séo postos
a funcionar e a produzir qualquer coisa que os envolve mas ultrapassa — uma aplicacao,
um acesso. E precisamente este funcionamento pela articulacdo - que programagio e

cinematogréfico partilham - que aproxima os dois termos desta investigagéo, e coloca a
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questdo da programacdo no ambito do cinematografico. Nos varios niveis em que a
imagem cinematografica se constitui — o fotograma, primeiro, depois o plano e
finalmente o filme — a articulagcdo primeiro (pela maquina), a relacdo depois (no plano)
estabelecem o funcionamento que a define e a produz. Nos seus varios niveis de
constituicdo, esta imagem é uma imagem afectiva, porque trabalha pela articulacao, pelo
por em relacdo, pela afectacdo de fragmentos (fotogramas, planos) e que assim, ao
mesmo tempo que organiza (ordena) o encontro com um mundo, aparece do excesso
que essa mesma articulacéo/relacdo produz. Um excesso que se comega por confundir
com 0 movimento, coisa abstracta e dificil de definir, e que num segundo nivel — pela
montagem, ao nivel do plano — se aproxima de uma ideia, ou uma imagem que ndo

apenas visdo, é inteligéncia (ou pensamento??).

N&o sendo claramente nem inteligéncia, nem ideia, nem sequer imagem, €
preciso perguntar o que € que a articulacdo produz no nivel inter-filmico. O que se
produz, o que aparece e 0 que acontece quando se articulam filmes numa sequéncia? A
nocdo de plano permite clarificar os dois ambitos que esta pergunta abre: fracgdo de
pelicula impressionada, do ponto de vista da rodagem ou melhor — para abrir a nocao a
outras tecnologias que ndo apenas analdgicas (e avancar sem problematizar) — a imagem
captada entre 0 momento em que se pde a maquina a funcionar e 0 momento em que é
desligada, isto do ponto de vista da rodagem ou captacdo; o plano é também aquilo que
estd entre dois cortes, no ponto de vista da montagem. Aponta assim para duas ordens
de problemas, ambas relacionadas com questfes de ordem e de ordenamento — nao é
por acaso que o plano esta no centro da teoria que Jodo Mario Grilo desenvolve em A
Ordem no Cinema*'. O plano é aquilo que por um lado resulta de um embate do
cineasta com as coisas da realidade e, por outro lado, o plano é aquilo que, ao ser
colocado numa série com outros, reformula essa relagdo primeira, de impacto, com a
realidade. Nessa reformulagcdo — que levanta uma questdo de funcionamento e portanto

de programacao — Jodo Mario Grilo encontra um conflito que trata nos termos e no caso

40“On va tout naturellement de la philosophie au cinéma, mais aussi du cinéma a la philosophie. Le
cerveau, c’est ¢ca 1’unité. Le cerveau, c’est I’écran. Je ne crois pas que la linguistique, la psychanalyse
soient d’une grande aide pour le cinéma. En revanche la biologie du cerveau, la biologie moléculaire, oui.
La pensée est moléculaire, il y a des vitesses moléculaires qui composent les étres lents que nous sommes.
(...) Le cinéma n’est pas un théatre, il compose les corps avec des grains. Les enchainements sont souvent
paradoxaux, et débordent de toutes parts les simples associations d’images. » Deleuze, Gilles. « Le
cerveau, c’est I’écran » (a partir de uma mesa redonda com A. Bergala, P. Bonitzer, M. Chevrie, J.
Narboni, C. Tesson, S. Toubiana), Cahiers du Cinéma n°380 (1986), 26.

41 (Lisboa: Relogio d’Agua, 1997).
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de Hollywood, conflito que contudo envolve o cinema todo, e toda a historia dos filmes
e das préticas de todos os cineastas. O n6 desse conflito é introduzido com Greed, o
filme nunca terminado de Erich von Stroheim. Uma citacdo de André Bazin define bem

o0 seu lugar na tese de J. M. Grilo:

Ele [Stroheim] assassina a retdrica e o discurso para fazer
triunfar a evidéncia; sobre as cinzas da elipse e do simbolo, vai
criar um cinema da hipérbole e da realidade; contra 0o mito
socioldgico da vedeta, herdi abstracto, ectoplasma dos sonhos
colectivos, vai reafirmar a encarnagéo mais singular do actor, a
monstruosidade do individual. Se fosse preciso caracterizar
numa Unica palavra, forcosamente aproximativa, o contributo
de Stroheim, veria nele uma revolugéo do concreto®.

The Big Parade (King Vidor, 1925) da o contraponto e fecha esse nd. A partir de
uma observacdo do plano da despedida de Mélisande, e sobretudo a partir do seu
culminar na parada do exército que marcha sob uma ogiva, Jodo Mario Grilo descreve
as forcas que vé estarem em acto ndo s6 nesse filme, mas em todo o sistema de estudio
hollywoodiano e que eloquentemente resume num “endireitamento coreografico do

real”:

Se, como vimos, Stroheim havia projectado Greed como uma
representacdo do fluxo continuo do real e (para utilizarmos o
termo tdo caro a Bazin) das suas «ambiguidades», Vidor
organiza a narrativa e os procedimentos visuais de The Big
Parade como uma representacdo das possibilidades
intrinsecamente draméticas do cinema e, em especial, da sua
capacidade segregadora e selectiva. Enquanto operacdo tipica
de estidio, The Big Parade exprime o conflito — que
trabalharia todo o cinema classico americano — entre o
mobiliario realista da representacdo e a organizacdo dramatica
(patologica) do discurso.

A renomada sequéncia da despedida de Mélisande cristaliza,
admiravelmente, os termos desta tensdo. Depois de um
pequeno «arrufo» com a rapariga — ocasionado pela descoberta
de uma fotografia da sua namorada americana —, James
regressa ao improvisado quartel do regimento. Vidor opta por
fixar durante algum tempo o desgosto da jovem, e quando, por

42 André Bazin em “Le cinéma de la creauté “citado em Grilo, A Ordem no Cinema, 98. O italico na
citacdo é de Jodo Mario Grilo.
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Grilo tira destes procedimentos para uma teoria do plano e especificamente para uma
descricdo da politica do plano americano; preciso apenas de sublinhar que: primeiro, na
raiz desta reflexdo sobre as ldgicas de ordenamento da realidade estd uma questdo de
programacdo e, segundo, que o mesmo conflito é Gtil para pensar a historia e 0
funcionamento das praticas da programacdo. Em relagdo ao primeiro ponto: o que esta
em causa na oposi¢do que Greed e The Big Parade concentram é uma divisdo entre um
cinema que estabelece e segue um sistema previo onde a realidade é encaixada, e um

cinema que cria um sistema de compreensdo da realidade, ou, melhor, que cria o0 seu

fim, a segue, no seu regresso a aldeia, faz-nos descobrir a
partida dos soldados para a frente. Ora, 0 plano que introduz as
harmonias draméticas da sequéncia revela uma fortissima — e a
todos os titulos inequivoca — intencionalidade de composicéo:
Mélisande aproxima-se da aldeia junto a uma grande portada
em ogiva; esta, por sua vez, recorta — a maneira de um segundo
enquadramento — a passagem do regimento. E evidentemente
impossivel ndo sentir a forca do conflito plastico que — para
além da «histdria», propriamente dita — Vidor nos pde diante
dos olhos. A humanidade do enquadramento — todo ele
organizado em funcdo da escala de Mélisande — €
violentamente destruida pela massa avassaladora e terrivel do
regimento em marcha, que entrevemos (como numa outra
escala, noutro plano) para 14 da porta. O desenvolvimento
dramatico da sequéncia sera posteriormente inseparavel, como
veremos, desta descontinuidade O6ptica entre o plano do
acontecimento individual — que marca a escala dominante do
enquadramento — e a dimensdo aterradora das energias
colectivas em marcha, quase sempre em ruptura com uma
estabilidade, uma harmonia, ndo apenas afectiva, mas formal.
(...) Nao s6 o espectaculo, propriamente dito, da Parada em
movimento, corresponde a um endireitamento coreografico do
real — como nesse célebre plano em que Thalberg tanto se
empenhou [batalha nocturna] —, como o préprio filme procura
constantemente as suas rimas na promocdo dos valores que
respeitam e consolidam essa légica. Em The Big Parade, o real
ndo é simplesmente organizado por uma concepcao pessoal da
mise en scéne ou da planificacdo, mas ordenado por um
sistema que preexiste e autoriza essas variagdes.

N&o vou avancar nestas consideragdes, nem acompanhar as conclusdes que J.M.

43 Grilo, A ordem no Cinema, 120/124.
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sistema a partir da realidade. E possivel, com base naquilo que j& vimos sobre a
dimensdo politica do programa, substituir a palavra “sistema” por essa — “programa” — e
concluir que o que esta em causa no conflito descrito por Grilo é uma questdo que
atravessa toda a problematica da programacdo, também quando operada no cinema: uma
tensdo entre um programa onde as coisas (0s filmes) se encaixam, e um programa criado
a partir das coisas (dos filmes). O que estd em causa € uma oposigao entre a ordem — o
“endireitar” de Vidor — e a afec¢éo — a “hipérbole* de Stronheim.

Estes polos ndo séo, contudo, destrincaveis. Entre eles estende-se um campo de
forcas fora do qual a imagem cinematografica, particularmente na relacdo que
estabelece com a realidade, € incompreensivel. E se esse equilibrio (instavel) entre a
ordem e a afeccdo, no qual o proprio cinema se constitui (entre a serializacdo e o
excesso), exige uma tomada de posicao por parte do cineasta, porque lida com 0 mesmo
equilibrio (o que desde logo define o seu como um trabalho cinematografico) o mesmo

é exigido ao programador.

Porque se trata de um funcionamento, e de um funcionamento especifico que pde
as imagens a trabalhar de uma certa (acertada) maneira, a programacgdo € um conceito
fundamental para perceber a constituicdo e as operac@es do (e sobre 0) cinematografico.
Do mesmo modo, entender as operagdes especificamente cinematograficas sobre as
imagens permite uma compreensdo mais ampla e completa do gesto programador, e
perceber que aquilo que produz vai muito para la do estrito agendamento de sessdes, ou
mesmo da mera decisdo sobre o que € visto e 0 que ndo é. Na raiz da intersec¢do das
questBes de programacdo com as cinematograficas esta uma mesma regulacao do visivel
que circula, sem se resolver em nenhuma, entre a instituicdo de um modo de ver e a
instabilidade compreensiva do acompanhamento do movimento das coisas do mundo;
entre a ordem, 0 ordenamento das imagens, 0 Seu encaixe num programa e a afecgédo
que descreve a adaptabilidade do programa aos filmes pela criacdo de ligacdes novas e
potentes entre eles. Esta investigacdo lidara com todos estes bindmios, concentrando-se
numa pergunta simples: o que é feito aos (também poderia escrever “dos”) filmes no

programa?
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DA POTENCIA HEURISTICA DA ARTICULACAO (campo e
procedimentos metodoldgicos)

Chama-se programacéo, no ambito do cinema, a accao de seleccionar e articular
filmes para uma apresentacdo publica de duracdo varidvel — podem ser horas, numa
sessdo, ou dias, semanas, meses — com 0 objectivo de simultaneamente compor e aplicar
um programa. O programa é tanto o documento que apresenta a ordem pela qual os
filmes foram articulados e o horario a que serdo apresentados publicamente no
acontecimento que resulta da programacdo como também o designio que orienta a
escolha e a ordem pela qual os filmes sdo apresentados. Programacao € assim um acto
prévio, porque se situa antes do acontecimento ou apresentagdo publica; e é também um
acto previsional, porque pensa e gere, antevendo e projectando esse futuro
acontecimento. Apesar de, quando correntemente se fala de programacdo, nao se
distinguir entre programacdo cinematografica e de cinema, consideram-se
cinematograficos 0s objectos que remetem para a especificidade do cinema, ou
partilham caracteristicas com esta. No caso da programacédo, ela partilha com o cinema,
seu objecto, uma raiz articulatéria. O que inclui ndo apenas o acto mecanico — no
cinema, a articulacdo de fotogramas — mas também aquilo que este produz — no cinema,
uma imagem que Se move, primeiro; e uma abstrac¢do, que pode ser uma imagem

mental ou uma ideia, depois, com a montagem.

Com a definicdo da ordem pela qual os filmes serdo articulados e apresentados,
também a programacao estabelece um todo que é abstracto. Esse todo é de dois tipos, ou
tem dois caracteres: um caracter institucional, por um lado, porque é aquilo que mais
directamente decorre e demonstra 0 programa da instituicdo que ou onde se programa —
aquilo que nos faz saber que em determinada sala é possivel ver um filme mas ndo outro
— e, por outro, um caracter contextual, porque cria um contexto para o filme através da
sua articulacdo com outros — a cinematografia € uma coisa programada. Esta
investigacdo iniciou-se, contudo, com a intuigdo da possibilidade de esse todo ter um
terceiro ou outro caracter — uma possibilidade que decorre da préatica ou foi vista através
dela — no qual partilha caracteristicas com a imagem cinematografica, ndo apenas pelo
modo como essa se constitui, mas por aquilo que ela potencia nos fragmentos que
articula: uma potencialidade heuristica prépria da imagem do cinema (ja vista com

clareza e entusiasmo por Jean Epstein, i.e. a potencialidade que o cinema tem de
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descobrir um mundo novo). De todas as maneiras, estd em causa, neste todo que a
programacéo produz, o seu lado cinematogréfico — se e como a programagéo € ou pode
ser cinematogréfica e ndo apenas de cinema foi uma davida que influenciou todo o

desenho desta investigacao.

0 estado da questdo

A programacéo tem sido objecto esporédico e raro nos estudos cinematogréaficos.
Dai resulta uma Obvia escassez de reflexdo sobre o tema, mas também uma falta de
sistematizacdo, ou dispersao tedrica, aspectos rapidamente identificaveis numa revisdo
bibliografica — desde logo, a reflexdo mais directamente desenvolvida sobre a
programacéo do cinema tende a concentrar-se em pequenos artigos ou apresentaces em
conferéncias. Mesmo assim, recentemente, a programacédo do cinema tem sido motivo
de atencdo e preocupacao, tornando-se pouco a pouco um objecto de critica na imprensa
especializada**, e objecto de estudo integrado em investigagces sobretudo de caracter
historico®. E, ainda assim, objecto de uma atengdo em larga medida difusa, distribuida
por um campo tedrico lato e dispersivo, o que ndo deixa de ser interessante e importante
para compreender o objecto que nos ocupa — justamente situado no campo da mediacéo,
que mais facilmente permite aceder a e estudar certas manifestacdes do cinema, do que
permite ser conhecido e definido. Daqui resulta a inexisténcia de uma definicdo
aglutinadora da programacio®®, ou a vontade (também ela recente) de ultrapassar o

termo, antes mesmo de propor uma defini¢éo para ele*’.

4 Veja-se como exemplo a discussdo promovida pela edigédo espanhola dos Cahiers du Cinéma na edicéo
de Julho-Agosto de 2010 (um inquérito dirigido por Jaime Pena a criticos-programadores, publicado com
o titulo “Criticar, programar...” no n°36 desta revista).

4% A rede HoMER (History of Moviegoing, Exhibition and Reception, fundada em 2004 -
homernetwork.org) tem dedicado atencdo crescente as préaticas da programacgdo, apresentando, sobretudo
em conferéncias e artigos, ndo apenas os resultados das suas investigagdes, mas também, e de modo
inteligente e critico, as dificuldades metodologicas que tem encontrado nesse seu trabalho, ndo s6 ao nivel
da acessibilidade dos documentos (o0s programas), mas também na hesitacéo tedrica de abordagem a essa
pratica — dificuldades partilhadas por esta investigagdo. Destaque-se também que no contexto da Society
for Cinema and Media Studies (EUA) foi constituido um “Film and Media Festivals Scholarly Interest
Group” (fundado em 2011) que tem promovido a discussdo em conferéncias e o desenvolvimento de
trabalhos de investigacdo sobre os festivais de cinema, estudos que, contudo, apesar de passarem pelos
programas, sdo em grande medida movidos por interesses e enquadramentos metodolégicos de cariz
socioldgico ou econémico.

4 Clyde Jeavons (“curador” no British Film Institute) numa intervencdo num simpésio em Tdoquio sobre
as tarefas do arquivo filmico: “I can tell you now that I have failed manifestly to create a definition in so
few words, but what surprised me is that there is no clear, official definition in FIAF of what we mean by
programming. We have evolved formal definitions of our other main tasks — preservation, documentation
and cataloguing — but not one for programming.” em Four tasks of film archives: records of the
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Comecemos por dizer que grande parte das discussdes e reflexdes sobre a
programagdo do cinema se concentram no seu papel selectivo mais do que no
articulatorio — e nisso os discursos académicos ndo se distinguem da utilizagdo mais
comum e imediata do termo. Nesta revisdo bibliografica iremos concentrar-nos,
contudo, nos textos que mais se aproximaram de uma compreensdo completa do termo,
que sdo aqueles que precisamente reclamaram um enraizamento cinematografico para a

pratica. Estes textos tendem a ser assinados por programadores.

Dominique Paini, justamente programador, director da Cinématheque Francaise
entre 1993 e 2000, e ensaista, € um dos que mais directa e insistentemente tem pensado
a programac&o do cinema, tendo ido bastante longe na defini¢do da raiz cinematogréfica
desse trabalho. De facto, ao longo de alguns dos seus textos, vemos cOmo:

“[p]rogrammer c’est écrire”*8,”’[p]rogrammer, c’est coller (...).”"*°, “[p]rogrammer c’est

9950 951 e

monter”>", “[p]rogrammer c’est faire se «contaminer» des ceuvres entre elles”>",

programacgao ¢ aquilo que se chama a uma “(...) démarche particulieére de 1’exposition,
du fait méme, ici, de la nature des ceuvres exposées, les films (...)”°2. A programagio é
um gesto que pode ser encontrado fora do cinema, no trabalho de artistas plasticos, por
exemplo Duchamp: “créant des relations homogénéisantes entre des objets hétéroclites
et les reproductions des propres ceuvres de I’artiste dénotent des gestes précurseurs de
programmateur’™3; ou outros: “[a]insi, certains artistes modernes majeurs son, selon des

modes plus ou moins explicites, des programmateurs dont 1’invention réside dans la

international film symposium. (Téquio: The Film Center of the National Museum of Modern Art, 1990),
113.

47 As recentes mudancas ao nivel das condigBes expositivas do cinema, concretamente a obsolescéncia
dos suportes analégicos e o dominio cada vez mais total da projec¢do digital, tem gerado discussdes
intensas, sobretudo, claro, no dmbito das cinematecas. Em Film Curatorship: Archives, Museums, and the
Digital Marketplace. (Viena: Synema/ Osterreichisches Filmmuseum, 2008), em parte resultado de
conversas entre aqueles que sdo também os editores da publicacdo - Paolo Cherchi Usai, David Francis,
Alexander Horwath, Michael Loebenstein -, esta discussdo desemboca na proposta de substituir ou
aproximar a tarefa do programador da tarefa do curador, com o objectivo de reivindicar para a cinemateca
um estatuto museolégico mais préoximo daquele que tém os museus de artes plasticas, e sublinhar a
importancia do trabalho de preservagdo da integridade material dos filmes, também no momento da sua
projeccéo.

48 Paini, “Programmer c’est écrire”, 1986.
4 Ibid., 32.

50 Paini, Dominique e Alain Guiheux. Un projet de muséographie cinématographique pour le Palais
Tokyo (obra ndo publicada, 1984-1996), 23.

51 Paini, “Programmer c’est écrire”, 30.
52 1bid., 30.
53 1bid., 30.
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répartition originale qu’ils font de références, de fragments ou ceuvres enticres déja
accomplies, au sein d’un espace et d’une temporalité qui excédent ces ceuvres”>*.
Apesar de ndo sistematizar as definicbes da programacdo que vai introduzindo, Paini
toca em todos os temas e campos mais recorrentemente chamados para descrever o
gesto programador, especialmente aqueles que tocam na sua raiz cinematogréafica. Seria
necessario perceber exactamente como se conjugam, para Paini, a escrita, a colagem, a
montagem, a operacdo de homogeneizacgdo sobre objectos ou referéncias heterogéneos e
apartados na sua origem, no trabalho da programacéo, mas todas essas ac¢des apontam

para um termo comum, apontam para uma mesma raiz articulatoria.

O tema da montagem ¢é talvez o mais recorrentemente chamado para as
discussdes e ensaios sobe a programacdo do cinema. Ndo s6 a montagem serve para
definir a especificidade da programagdo no cinema como serve para pensar sobre a
poténcia das ligacbes e sobre a ordem dos fragmentos. Reflexdo que por vezes
desemboca numa total coincidéncia entre o gesto programador e o trabalho da
montagem, pela partilha da mesma unidade de articulacéo. Diz Iris Barry:

To be specific, one of the next tasks that faces the Museum’s
Film Library is the preparation and compilation of programs
that will illustrate and analyse film technique. There should
obviously be available studies of the work of cameramen, and
of editors, a comparison of the work of directors in handling
similar dramatic situations, an inquiry into the past use of
sound and music. This can be best done by a careful selection
of sequences and scenes from films, rather than by whole
films.5®

% 1bid., 32.

55 Ainda Paini : « Programmer, c’est coller, monter. L’idée de programmation est probablement plus
spécifique a ’art cinématographique qu’a un autre art. Une programmation, c’est en quelque sorte une
mise bout a bout de plans ou de séquences visant des effets dramaturgiques”. Paini, « Programmer c’est
écrire », 32 e Un projet de muséographie cinématographique pour le Palais Tokyo, 23.

% Barry, Iris. “Why Wait for Posterity?”, Hollywood Quarterly (University of California Press), vol. 1 -
no. 2 (1946), 136. Também ndo fica claro como é que os dois trabalhos se distinguem, nos textos de
Dominique Paini, onde aparecem afirmacfes confusas sobre a unidade minima da programagdo de
cinema: numa entrevista que Paini deu aos Cahiers du Cinéma (n°459), partindo de uma ideia de
Langlois, a de que o museu do cinema e a cinemateca sd0 uma mesma casa, Paini afirma que a
programacao pode ser a preparagdo de um “dia de cinema”, o que inclui a montagem de exposicdes e a
escolha de filmes a serem exibidos, ou seja, trabalhando com materiais filmicos e ndo filmicos; no
desenho do projecto para o Palais Tokyo, “programac¢do” diz apenas respeito & apresentacdo de filmes
inteiros, e esta restrita a sala de cinema, sendo, nesse projecto, explicitamente diferenciada da exposicéo,
uma vez que esta Ultima diz respeito a apresentacdo de unidades mais pequenas que o filme (o exemplo,
nesse texto, € a sequéncia) e o seu espacgo nao deve ser confundivel com a sala de cinema, sugerindo-se
por isso que o projector fique ai visivel. J4 em “Programmer c’est écrire” ou em Le Temps Exposé : Le
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Varios aspectos estdo por explorar na aproximacédo da programacao a montagem.
N&o apenas esta hesitacdo sobre a unidade minima programada, mas também outra,
alias central e util para situar esta investigacdo na literatura sobre o tema, a questdo da

ordem, mapeavel apenas por aproximacao.

No catalogo da 42 edicdo de Film Mutations: Festival on Invisible Cinema®’,
uma das organizadoras, Tanja Vrvilo, propde um desafio aos programadores convidados
do festival: que respondam a algumas perguntas colocadas por Amos Vogel no
manifesto do Cinema 16 (um cineclube nova iorquino em actividade entre o final dos
anos 40 e o inicio dos anos 60). A primeira dessas perguntas é: “o que é o programa?”
Citam-se duas das respostas por colocarem a ordem no centro da questdo, de duas
maneiras diferentes mas complementares. A resposta de Alexander Horwath:

Three things: a) For the “user”: a set of demands to be
followed or not (you must decide now) b) For any human
being: a way to structure one’s aims in the chosen line of work
(life-long obligation) ¢) For the “programmer”: while
understanding that it will always appear as a demand to the
“user”, one can still try to give each program the qualities of
invitation, seduction, irritation (all at once); and a gestural,
“performative” shape (over and over again: to be loved)®®.

E a resposta de Nicole Brenez:

A program is a reflection on the principle of “from the first to
the last” in the form of mental superimpositions, a reflection
on the way in which different initiatives of images are
interwoven, complementing and opposing each other. A
program is a declaration in favor of the actuality of the chosen
films. A program is a proposition that has not yet been
formulated in the history of images.>®

cinéma de la salle au musée, volta a ndo ser clara a distin¢do entre programacao e exposicdo, sendo ai
dito que a unidade minima programavel é o plano - o que faz com que, no segundo destes textos, Paini
considere que as Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard (1988-1998) sdo uma programacao. De facto
é importante perceber que montagem e programacao partilham uma mesma raiz, no cinema, como se vera
na continuacdo deste texto; mas é na mesma medida importante perceber como se afastam e distinguem.
E importante, tanto para a histéria da montagem como para a historia da programagio perceber o
momento em que deixam justamente de ser 0 mesmo gesto — quando o cinema comega a Ser exposto € a
circular através de filmes -, para entender aquilo que de uma prética resta na outra, e igualmente aquilo
gue em cada uma resiste a tornar-se a outra

5 Vrvilo, Tanja, ed.. Film Mutations: Festival of Invisible Cinema 4. (Zagreb: Museum of Contemporary
Art/Film.Protufilm, 2010).

% 1bid., 13.
% 1bid., 15.
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Ambas as respostas se estruturam a partir da ideia de ordem, mas apontam para
dois aspectos diferentes que serdo importantes para compreender (e arrumar) o que esta
escrito sobre a programacdo do cinema. A ordem aparece, por um lado, sob a forma de
instrucdo na resposta de Horwath, acompanhada pela necessaria divisao entre “usuario”
e “programador”, divisdo que relembra o aspecto previsional do acto programador, mas,
de modo muito mais radical, permite introduzir a sua natureza ideologica: programar é
sempre para alguém, o que exige principios e agendas (um programa) ndo totalmente
subsumiveis aos filmes; ou seja, programar ndao como partilha daquilo que se viu, mas
como previsdo daquele que vé®. Aparece, por outro lado, sob a forma de ordenamento
na resposta de Brenez (“the principle of «from the first to the last»”), trabalho de que
resulta uma actualizagdo do filme no programa — tema sobretudo recorrente nas
discusses tidas no contexto das cinematecas, que procuram desse modo pensar sobre a

histria que o programa produz.

Comecemos pelo segundo destes pontos: a actualizacdo dos filmes, indissociavel
do modo como sdo ordenados no programa. E bem introduzido por esta descoberta,

descrita por Henri Langlois:

I was conquered by his [Ozu] genius while lecturing on the
contemporary cinema. | was speaking about the Japanese
cinema, and as usual had taken along some reels of film to
illustrate what | was saying. And suddenly | realised that what
I was saying no longer bore any relation to what | was seeing.
In showing extracts from Mizoguchi, Kurosawa and Ozu, |
was praising the first two at the expense of the third, whereas |
discovered that Ozu virtually demolished the other two.
Sandwiched between Mizoguchi and Kurosawa, a reel of Ozu
revealed his genius — a genius not instantly accessible,

8 Muito perto daquilo que Serge Daney viu ser feito pela televisdo: “De cet affolement, les signes ne
manquent pas. Le plus significatif porte le vieux (et naif) contrat qui, semble-t-il, liait ceux qui
«montrent» et ceux qui «regardent». Le but des gens de télévision n’est plus de montrer (et faire partager
ce qu’ils ont vu) mais de voir le téléspectateur. L affaire Médiamétrie (le soupgon sur les indices d’écoute
est une des choses les plus gaies qu’on puisse imaginer) et ce qu’on sait sur les techniques a venir du
contr6le du téléspectateur vont toutes dans le méme sens : I’écran du téléviseur n’est plus une frontiére
qui — comme tout écran — sépare et réunit des étres anonymes mais un miroir dans lequel, idéalement,
I’émetteur et le récepteur se comptent et se voient. Effet du «village global» dont parlait MacLuhan : on
fait une émission pour voir ceux grace a qui elle marche. Pour les voir et pour les compter. On ne va plus
voir quelque chose, on y va «pour voir».” Daney, Serge. Le salaire du zappeur. (Paris : P.O.L., 1993), 11.
Voltaremos a esta ideia de Daney mais vezes ao longo deste texto.



48

however, for Ozu is full of delicate nuance and his films
comprise a great deal of talk.5!

A relacdo da programacgdo com a apresentacao da historia do cinema é um topico
amplamente abordado na discussdo da FIAF em Lisboa em 1989%2. Nesse encontro, é
sublinhada a importancia de encontrar novas maneiras de apresentar essa historia (por
exemplo, por Elaine Burrows), fala-se da programacdo como forma de escrever a
historia, sendo importante ndo s6 0 mostrar mas o pensar como mostrar (Jodo Bénard da
Costa), e da programacdo como o “prazer” de remisturar e reescrever um “labirinto”
aberto e em constante movimento que é o da historia do cinema (Bernard Eisenschitz,
gue chama a atencdo para o perigo de substituir este prazer pela “técnica do programa”).
Todos, e também Clyde Jeavons, no encontro de arquivos de cinema em Tokyo (um ano
depois, em 1990), sublinham a importancia do modo como se trabalha a histéria do
cinema pela programacdo, criticando as formas que estancam a historia do cinema —
como a sua organizacdo por escolas ou épocas ou autores (tentam, portanto, definir a
boa programacio)®. Paini aborda também esta questdo, sublinhando a importancia de
confrontar os filmes, opondo-se a sucessdo de “monografias de autores”, e numa
destruicdo da homogeneidade na histéria do cinema (por exemplo, na entrevista aos

Cabhiers du Cinéma e no projecto para o Palais Tokyo).

61 Langlois, Henri (entrevistado por Rui Nogueira e Nicoletta Zalaffi). “The Seventh Heaven” (1972) in
Ciclo Comemorativo dos 50 anos da Cinemateca Francesa. (Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1986), 182.

62 Bénard da Costa, Jodo e José Manuel Costa, org. Rediscovering the role of the film archives: to
preserve and to show (transcri¢Bes e anexos do encontro FIAF, Lisboa, Abril, 1989). (Lisboa: Cinemateca
Portuguesa, 1990).

83 As consideragGes sobre os modos desta organizacdo culminam esporadicamente em ensaios sobre uma
tipologia da programagdo. Numa discussdo tida no &mbito do encontro Archimédia na Cinemateca
Portuguesa (17 — 21 Marco de 1998), avancam-se com trés eixos possiveis para a programacdo: a
programacdo baseada no autor (Bénard da Costa), na imagem (Hoos Blotkamp/R.A.M. Visschedijk), e a
tematica (Edith Kramer). Na sua contribui¢do para o nimero da Moving Image dedicado exclusivamente
a questdes de programacdo — “The Ethical Presenter: Or How to Have Good Arguments over Dinner”,
Moving Image, vol.4 - n.1 (2004), 34-47 — Laura U. Marks procura sistematizar as tarefas do
programador, e, baseando-se em conversas com VArios, procura arrumar 0s varios tipos de programacao
para defender um deles, a que chama o “ethical presenter”, o programador com argumento. E ainda Jean
Paul Gorce, num relatério publicado com as transcricdes do encontro da FIAF em Lisboa, divide os
critérios de programacdo das cinematecas em duas grandes tendéncias: uma para a qual o cinema é uma
arte e que procura mostrar a historia dessa arte através de retrospectivas dos grandes momentos, grandes
obras, e estranhezas dessa historia; e outra que vé o0 cinema como um processo em constante evolucao e a
programacdo como lugar de confrontacdo do velho e do novo (em termos gerais Gorce identifica um
abandono da sessdo isolada e uma recente propensdo a exibir o cinema na relagdo com outras artes — em
1989, relembro).
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A um segundo nivel, estas reflexdes tendem a analisar os modos pelos quais a
programacao escreve a histdria do cinema, e aqui mais uma vez procuram aproximar o

gesto daquele praticado pela montagem. E o que faz por exemplo Peter von Bagh:

You can easily see the role of good creative programming. It is
like a shorthand of Eisenstein montage: one plus one is not
two, but two plus something more. So that what is around the
film, the other film, shown in the same evening, in the same
series, all contribute to the total impact of a film. It is an
atmospheric and very real contribution to understanding what a
certain film really is. A good showing can, and it should,
dramatise a film as a moment in History®*

E é 0 que faz também Dominique Paini quando em Le Temps Exposé expde a
reflexdo que esteve na origem de uma programacao sua em que aproximou Walsh,
Bufiuel e Antonioni. Para pensar sobre a poténcia articulatéria da programagao, Paini
cita alids (e justamente) Godard, numa das suas viagens ao Conservatoire d’Art

Cinématographique de Montréal, em 1978°°:

[E]n montrant des films, je voudrais raconter I’histoire du
cinéma, pas seulement d’une manicre chronologique, mais
d’une maniére archéologique ou biologique. Essayer de
montrer comment se sont faits des mouvements, de méme
qu’en peinture on pourrait raconter I’histoire, comment s’est
créée la perspective par exemple... Il doit y avoir des couches
géologiques, des glissements de terrains culturels, et pour faire
ca effectivement il faut des moyens de vision et des moyens
d’analyse bien adaptés... le montage, les gens ne savent pas ce
que c’est... c’est mettre en rapport les choses et faire que les
gens voient les choses, c’est ca que j’appelle du montage,
simplement un rapprochement... la géologie et la géographie,
c’est contenu a mon avis dans 1’histoire du cinéma et ¢a reste
invisible. 1l faut, dit-on, ne pas le montrer. Et je pense que je
vais passer le reste justement de ma vie ou de mon travail dans
le cinéma a essayer de le voir et d’abord de le voir pour moi-
méme.%®

% Peter von Bagh in Bénard da Costa, Rediscovering the role of the film archives: to preserve and to
show, 14-15

8 As intervengdes de Godard estdo transcritas e publicadas em: Godard, Jean-Luc. Introduction & une
véritable histoire du cinéma. (Paris : Albatros, 1980).

% Godard, Introduction a une véritable histoire du cinéma, 21, citado em Paini, “Programmer c’est
écrire”, 32.
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Cada uma destas viagens de Godard a Montréal é iniciada por um programa, de
quatro ou cinco filmes, programa que culmina sempre num filme seu. Sendo um ensaio
do método que mais tarde Godard desenvolve nas Histoire(s) du cinéma — a frustragao
de ainda ndo ter conseguido escrever essa historia do cinema em “cassetes de video”
atravessa todas as suas intervengdes —, estes programas sao a exposicao da descoberta
da poténcia da articulagdo na escrita de uma histéria especifica (ou “verdadeira”) do
cinema que prepara essa outra, futura, em video, com fragmentos mais pequenos que 0
filme. De duas maneiras esta & uma histdria pessoal: todos os programas terminam com
um filme de Godard, repito, que integra assim o seu cinema na historia que organiza®’, e
0 seu método é tanto o objecto quanto aquilo que permite ver. Das duas maneiras,
Godard integra-se na historia que escreve. E nos dois niveis, a montagem — definida
como aproximacdo (rapprochement) de duas imagens, e portanto aplicavel aquilo que
Godard faz com os filmes em cada programa — permite ver o que ndo pode ser sendo
visto® e que é da ordem do inconsciente ou geoldgico, estruturas subterraneas que a
montagem permite descobrir. De tal forma que Godard diz estar ou a querer fazer uma
psicanalise de si proprio®, e o mesmo pode ser dito do cinema, de cuja histdria quer ver
aquilo que esta aprendeu a esconder: “IlI faudrait peut-étre montrer... 1’histoire de la
vision que le cinéma qui montre les choses a développée, et I’histoire de I’aveuglement
qu’il a engendrée (...).”"° Mais do que escrever, a programagao permite, para Godard,

ver a histéria do cinema.

O que estd em causa em todas estas reflexdes é a forca do programa e,
concretamente, do ordenamento para a criagdo (pela descoberta) de uma nova vida para
o filme. A circular a volta desta reflexao, central para a definicdo do gesto programador,
estdo sempre, claro, consideracGes sobre as condi¢cdes expositivas do cinema — ndo

sendo por acaso que seja nesse ambiente que se pergunta sobre a separagdo entre a

7« (...) [T]out ce que j’ai cherché a la longue, dans mon histoire du cinéma, c’est d’étre moins seul ».
Godard, Introduction & une véritable histoire du cinéma, 182.

88 “[M]ontage : ne voir que ce qui peut étre vu (non dit, non écrit)”. Godard, Introduction a une véritable
histoire du cinéma, 155.

89 «(...) [Ulne psychanalyse de moi-méme, et de ’endroit ou j’en suis dans le cinéma.” Godard,
Introduction & une véritable histoire du cinéma, 22.

0 Godard, Introduction & une véritable histoire du cinéma, 165.
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tarefa do programador e do curador. N&o raramente, entdo, estas reflexdes desembocam

em consideragdes sobre 0 museu do cinema.

Para Langlois, ja aqui foi dito, o0 museu do cinema e a cinemateca s&o um
mesmo organismo, onde a programacao tem a funcéo de fazer “falar os filmes” e, nesse
movimento de articulacdo, fazer passar a historia do cinema. Ambos 0s movimentos — 0
das primeiras salas e o das primeiras cinematecas — se enraizam numa necessidade de
preservacdo, sendo a recuperacdo fisica das obras um trabalho que continua a
necessidade de constituir e preservar uma arte, gesto levado a cabo por aqueles que
comecaram a mostrar filmes pelo cinema ou fora do circuito do espectaculo e da
informacdo’. E nesta medida que a programagdo se constitui como instrumento de

museologia. Cito Paini:

La programmation de films, telle que Langlois I’a congue,
avait cette finalité: dramatiser non pas un récit filmique, mais
I’histoire du cinéma. On peut supposer que, chez Langlois, il y
avait le projet conscient, méme s’il ne devait pas s’incarner
dans des récits intangibles, d’une histoire du cinéma. Cette
histoire n’aurait pas adopté les conceptions linéaires ni
chronologiques de la muséographie classique. 11 faut d’ailleurs
bien distinguer le “Musée” — constitué de collections d’objets
fetichisés — et la salle de projection, dans laquelle s’est donnée
a voir la véritable conception museographique de Langlois. On
a trop souvent réduit cette derniere a la seule recherche et
accumulation de copies. S’il y a eu effectivement recherche
pour Langlois, c’est, au-dela des copies matérielles, la
recherche des relations poétiques et esthétiques des ceuvres
cinématographiques entre elles. Ce sont ces relations que
Langlois aura su conserver le plus précisément. Et ceux qui,
aujourd’hui, laissent supposer que les programmations de

I Enno Patalas no encontro da FIAF em Lishoa, distingue a recuperacdo do designio do filme da
recuperacdo das condi¢Bes das suas primeiras projeccdes — que muitas vezes, por impossibilidade técnica
(por exemplo, impossibilidade de insonorizagdo da sala), ndo cumprem esse designio. Apesar de ser
dificil e de ndo se avancar com a defini¢cdo desse “designio” — Enno Patalas ndo deixa contudo de dar
pistas para isso mesmo — é importante voltar a sublinhar aqui que as discussdes sobre a programacao, no
ambito das cinematecas, sdo sempre acompanhadas por questdes de conservacdo, superando assim o
conflito antigo entre programadores e conservadores, especialmente forte nos primeiros anos das
cinematecas e entdo personificado por Henri Langlois e Ernst Lindgren. Mais recentemente, em Early
Cinema Today: The Art of Programming and Live Performance. (New Barnet: John Libbey Publishing,
2011), a questdo da programagéo volta a ser levantada a partir do primeiro cinema: no conjunto de artigos
aproximados nesta publicacdo faz-se ndo apenas uma pequena histéria da organizagdo das primeiras
projeccdes, mas também se pensam as condi¢Bes de programacdo dos primeiros filmes hoje (a partir do
estudo do caso do festival 1l Cinema Ritrovato, que em Bologna se dedica exclusivamente & exibicdo do
cinema mudo).
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Langlois n’étaient pas assurées par la possession matérielle des
copies, ne font qu’attester I’importance de Langlois comme
“producteur conservateur” d’un musée imaginaire du cinéma.’?

O museu constitui-se enquanto espaco de descontextualizacdo, espaco para o
qual as obras se deslocalizam, fora do seu sitio ou tempo original, onde sdo vistas e
pensadas naquilo que sdo menos aquilo que representam. Parafraseando Malraux®, o
museu é o lugar, intelectual, em que um retrato deixa de ser do retratado para passar a
ser de quem o pinta. E € o local onde se descobrem proximidades entre as obras,
independentemente do seu tempo, onde se descobrem raccords fundados num
“especifico pictural” — sendo essa criacdo de proximidades a forma do trabalho

intelectual e critico a que 0 museu incita (&, a esse nivel, uma tipica criagdo moderna).

E numa distancia tal como é proposta pelo museu, e na deslocaliza¢do nascida
com o fim do espectaculo (equivalente ao fim da ficcdo na pintura, indicada por
Malraux), que a programacao aparece como instrumento de uma museologia, fundada
no especificamente cinematogréafico (equivalente ao especificamente pictural de
Malraux, na origem do museu moderno), e agindo por via da articulacdo, actividade
neste caso situada entre a critica e a cinefilia — é dessa historia especifica que fala
Godard. Por um lado, ndo estamos longe da “reescrita” de Roland Barthes (conceito
definido contudo exclusivamente no campo da literatura), basilar para a Nouvelle
Critique, onde se concebe a obra ou o texto como mundo, e onde resta a critica
reescrever, de dentro desse mundo que é também o seu, o0 texto; a reescrita é a pratica de
uma critica que recusa tocar nos siléncios da obra e categorizar ou classificar o seu
objecto, partilhando com ele uma poética. Por outro lado, esse trabalho de articulacao é
instrumento de uma filiacdo, também, portanto, assente nesse nao tocar, mas repetir de
outra maneira™. E precisamente nesse cruzamento entre critica e cinefilia que também
Paini vé fundar-se a tarefa do museu do cinema, necessario a estabilizacdo do estatuto
artistico do cinema — cruzamento util para que se deixe de empregar a palavra

“cinefilia” como quem emprega a palavra “filatelia”, diz.

2 Paini, Un projet de muséographie cinématographique pour le Palais Tokyo, 23.
8 Malraux, André. Le Musée Imaginaire (1947). Paris: Folio, 1996.

"4 Relembro a chamada de atencdio de Eisenschitz para os perigos da “técnica do programa”, e remeto
para a entrevista publicada aqui no Anexo Il, com Peter von Bagh, depois da qual me tentou demover de
estudar a programacdo, um trabalho intuitivo, diz, provavelmente destruido se excessivamente estudado e
analisado.
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Por um lado, entdo, as reflexdes sobre a programacdo do cinema organizam-se
ao longo de uma linha clara que liga a importancia da ordem pela qual os filmes sé&o
apresentados — e 0s motores da sua articulacdo — a caracterizagdo de uma certa maneira
de escrever a histdria do cinema, maneira que aproxima a sua dimensdo critica a uma
dimensdo passional: simultaneamente mdvel ou maledvel e informada pelo prazer,

guiada pela intuicéo.

Mas voltemos agora atrds para abordar o0 modo como a resposta de Alexander
Horwath as perguntas de Amos Vogel organiza outra parte importante da bibliografia
sobre questdes de programacdo. Nessa resposta, Horwath define o programa como
instrucdo escrita por um programador para um usudrio, relembro, resposta que permite
voltar a sublinhar que a aproximagdo entre a programacdo e a escrita € também

importante e recorrente.
Volto a Paini que diz, citando Roland Barthes:

Programmer, c’est donc écrire, d’une facon singuliére, avec
des ceuvres des autres; c’est entreprendre un proces de
connaissance du cinéma afin de “faire parler les films” plutot
que de “parler du cinéma”. Programmer reléverait ainsi d’une
“activité critique subjective et systématisée, c’est-a-dire

cultivée, soumise a des contraintes immenses, issue elle-

méme des symboles de I’ceuvre”.”

A aproximacdo da programagdo a escrita acrescenta uma caracteristica aquelas
trazidas pela sua articulagdo com a montagem: se em ambas as aproximagfes estd em
causa a importancia da contiguidade e sucessdo, aqui este trabalho ganha contornos
I6gicos, de apresentacdo de uma ideia abstracta pela articulacdo de elementos concretos
— ideia também encontrada na resposta do programador Olaf Méller as perguntas de
Amos Vogel, relembradas pela 4% edigdo do festival Film Mutations: “What is a
program? A logically phrased idea”’® ou na proposta de Laura U. Marks no artigo

publicado na Moving Image, relembro (nota de rodapé 63). Estas consideracGes ndo

5 Paini, Un projet de muséographie cinématographique pour le Palais Tokyo, 24 (sublinhado do
autor que cita Roland Barthes em Critique et Vérité de 1975).

6 In Vrvilo, 12. Chamo ainda a atencdo para a dissertacdo de Raquel Lopes, apresentada em 2010 no
departamento de Ciéncias da Comunica¢do da FSCH — “Programag¢do Cultural Enquanto Exercicio de
Poder” — onde sustenta a constituicdo tedrica do seu objecto numa revisdo da histéria da escrita,
precisamente.
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vao, mais uma vez, muito longe nas consequéncias dessa aproximagdo — seria
importante e (til averiguar a relagdo da programacdo com o aspecto fixante da escrita’’,
por exemplo, a outra face da ordem imposta pela dimenséo Idgica desta aproximacao.
De qualquer modo, essa aproximacéo, e o seu lado instrutivo, abrem um outro campo de
discussbes com muita relevancia para a definicdo da programacédo, aquelas onde se
procura descobrir e definir a sua eficacia — concentram-se na boa programacéo. S&o
discussGes obrigatoriamente conduzidas em ambientes profissionais, tidas entre
programadores, e distribuem-se pelas ligacdes que a programacdo estabelece ou 0s
impactos que opera na sociedade e na criacdo de cultura, o que inclui a importancia da
programacédo na criagdo de uma cultura cinematografica (sendo muitas vezes referida a
influéncia dos programas de Langlois sobre os cineastas integrados na chamada
Nouvelle Vague); as suas funcbes pedagogicas, de divulgacdo, promocdo da arte
cinematogréafica (questbes que se confundem); e a importancia da programacdo na
transmissao da historia do cinema. Estas sdo questBes que, mais ou menos de modo
uniforme e geral, atravessam todos os textos sobre a programacao do cinema, sobretudo,
entdo, aqueles produzidos num ambiente especializado — sO recentemente, relembro, a
programacdo tem sido pensada fora desse ambiente —, questbes que colocam a
programacdo no ambito daquilo que é preparado por uns para outros, ndo tendo estes
ultimos acesso ao processo que levou até si aquilo que recebem, o que permite definir a

programacdo como trabalho com uma natureza ideoldgica.
Entre as ordens da ordem, esta o equilibrio.
Diz o programador Alf Bold, numa conversa com Noll Brinckman:

Putting films together in a program seems to be a sensitive
task. What can you do to keep them from mismatching,
overshadowing each other or becoming tedious? This is an
important problem. We have the enormous advantage here in
Berlin of having an archive of our own that gives us access to a
large number of films. As | have seen most of them many
times, | almost know them by heart, and that enables me to
program them in the right way. Films in one program should
always support each other. But | could easily put five
masterpieces together that cancel each other out or hurt each

" Em Le Bonimenteur de vues animées. (Paris: Méridiens Klincksieck, 2000), Germain Lacasse parte da
figura do bonimenteur (0 comentador que habitualmente acompanhada oralmente as primeiras projeccoes
do cinema) para fundar a passagem do cinema ao filme — momento fundamental, cruzamento das histdrias
da programacdo e da montagem - num paralelismo com a passagem da oralidade a escrita.
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other to such a degree that they all look mediocre. Could you
give an example of that? For instance, Tony Conrad’s Flicker
with Paul Sharits’ N.O.T.H.I.LN.G., followed by Michael
Snow’s Wavelength. All these are certainly great films, but
they are too similar, and they put too much of a strain on the
viewer. Would it help to show them in a different order or with
other films in between? Putting Wavelenght first would not
help at all. But adding a film like Bruce Conner’s Report,
which partly operates with similar effects but leaves more
room to the viewer to organize his or her head, would serve as
an improvement. | would, however, prefer not to have all three
films in one program. Speaking of the art of programming, a
trick 1 adopt sometimes is to show a film twice.”

Tomada, por um lado, como ordenamento, e por outro como instrucdo, a
ordem’® é um tema central que arruma toda a teoria da programacao. Falta sistematizar
estas conclusfes, repito, que tém um caracter fragmentario e estdo dispersas —
sistematizacdo para que tentarei contribuir arrumando os termos com que se define a
programacdo e identificando os eixos da sua constituicdo no cinema. Mas falta também
aproximar os dois lados da questdo deixados a descoberto por esta revisao bibliografica.
Parece-me ndo ser possivel compreender o que é a programacao do cinema sem lidar
com a contradigdo que aqui fica expressa entre aquilo a que (intuitivamente) se tem

chamado intuicdo, por um lado, e a eficacia do programa, por outro. No que diz respeito

8 Brinckman, Noll. “The art of programming: an interview with Alf Bold, July 1989”, Millennium Film
Journal n°23-24 (1990), 94. A repeti¢do proposta por Alf Bold est4 nos antipodas daquela que estrutura o
programa de José Manuel Costa descrito no “Predmbulo™: o que se procura ai ndo ¢ o equilibrio do
programa, nem os “truques” a que o programador recorre para mostrar bem um filme, sd0 antes as ideias,
em confluéncia com as formas que tornam ai necesséria essa repeticdo. Sublinhe-se por fim que o
equilibrio do programa é um tema importante, que percorre toda a histdria das ideias sobre a programacéo
do cinema, aproximando precisamente alguns dos seus aparentes antipodas — desde logo, a programagéo
movida por interesses culturais e outra por interesses comerciais - €, ndo por acaso, é abordada com
vocabulario do campo alimentar (“dieta”, “gourmet”, “refeicdo”) apontando justamente para 0 CONSUMO,
na raiz da questdo. (ver nota de rodapé 135).

" A definigdo que Michel Foucault d4 para “ordem” continua a ter pertinéncia, e contribui de modo
decisivo para a exposicdo dos termos desta tese. Em A Ordem do Discurso Foucault define-a como uma
“pratica que se impde as coisas”, e destringa-a em dois procedimentos fundamentais: procedimentos de
exclusdo (interdicdo, distingdo e rejeicdo), operados sobre os discursos; e procedimentos internos,
operados pelos proprios discursos ou um por um discurso sobre outro (que se orientam por principios de
classificacdo, ordenamento, distribuicdo). Se por um lado a programacédo, através da selec¢do — tema
recorrente e dominante nas discussfes sobre a programacdo do cinema, relembro — se define como
procedimento externo de exclusdo, definindo que filmes se véem e ndo se véem, ela é também espaco de
accdo de uns discursos sobre outros, no caso, tanto de uns filmes sobre outros como do programa sobre 0s
filmes. Foucault, Michel. A ordem do discurso (aula do Collége de France proferida em 1970, publicada
em 1971). (Lisboa: Reldgio d’Agua, 1997), 40.
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a intuicdo, ela tem sido usada, sobretudo por aqueles que se referem também a
importancia da ordem dos filmes no programa, para sublinhar que esse deve ser um
trabalho em aberto, ndo fixado e ndo fixante, e assim necessariamente liberto de
qualquer técnica ou pratica profissionalizante. Ao mesmo tempo, ao procurarem definir
a eficacia da programacéo, e assim o que € o bom programa — o programa equilibrado —,
aqueles que escrevem sobre (que tendem a ser aqueles que fazem) programacao nao so
avancam no sentido contrario, sem resolver a contradicdo, como dificultam a
clarificacdo do programa — que pode ser teorico, estético, politico — que a programacéo
serve. Falta fazer perguntas sobre as ideias de programacao, e o programador ndo € o

destinatario mais eficaz para obter respostas.

Ha claramente dois lados no trabalho da programacao — irredutiveis e expressos
no bindmio que da o subtitulo a esta dissertacdo — mas estes sdo simultaneamente
perceptiveis e aproximaveis no estudo da articulacdo: na observacdo das ligacdes
propostas, constituidas, fixadas pelos programas, a afec¢cdo bate contra, estilha-se, mas
também resiste a uma ordem. E precisamente nesse sentido que esta tese iré trabalhar,
sem passar pelo programador, mas sim através de uma historia dos programas. Através
de uma observacéo e listagem dos motivos que orientam a sua constituicdo (os motores
da articulacdo) e do lugar que os filmes neles ocupam, o inconsciente e o indizivel da
programacdo comecardo a ficar expostos numa superficie para depois serem diluidos
numa rede de articulacdes. A exposicdo desse inconsciente, a destruicdo desse indizivel,
sdo os grandes objectivos desta investigacdo. E é por isto, e pela necessidade destas
operacdes, que a poténcia da articulagdo aproxima, no trabalho que se segue, objecto e

método.

principios metodolégicos

Esta investigacdo esteve interessada em perceber e trabalhar sobre as operagdes
da programacdo (e a programacdo como operacdo) sobre os filmes. Esteve por isso
menos interessada no trabalho e no impacto da selecc¢éo, e mais no que acontece depois
disso - a criacdo de contiguidades e contextos - mas antes do momento da apresentacao,
deixando de fora do seu ambito as questdes materiais, patrimoniais ou de impacto social
e outro, levantadas por esta apresentacdo. Interessa, pois, estudar, por exemplo, as

potencialidades e as operacgdes inerentes ao gesto de programar One Exciting Night
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(D.W. Griffith, 1922), Way of a Gaucho (Jacques Tourneur, 1952), Diary of a
Chambermaid (Jean Renoir, 1946), Europa 51 (Roberto Rossellini, 1952) — excerto de
uma programacao de Henri Langlois; e ndo o impacto de mostrar Au loin une voile
(Vladimir-Grigorievitch Legotchine, 1937), programado também por Henri Langlois em
Paris, em 1941. Ou, para dar outro exemplo, mais proximo do nosso caso, este trabalho
esteve menos interessado em compreender (palavra importante) e descrever a conjectura
social, econOmica, politica que caracterizou 0 momento em que a Cinemateca
Portuguesa — Museu do Cinema programou o ciclo “N&o”, em Maio de 2011, e que
porventura terd conduzido a ele; e mais interessado em compreender e descrever a
articulagdo de Non ou a va gloria de mandar (Manoel de Oliveira, 1990), Casablanca
(Michael Curtiz, 1943), Man Hunt (Fritz Lang, 1941), This Land is Mine (Jean Renoir,
1943), Nicht verséhnt oder Es hilft nur Gewalt wo Gewalt herrscht [“N&o reconciliados
ou so a violéncia ajuda onde a violéncia reina”] (Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet,
1965), Branca de Neve (Jodo César Monteiro, 2000) na mesma programacdo da
Cinemateca Portuguesa de Maio de 2011 (de que cito apenas parte). Ndo se procurardo

fora da programacéo as razdes que terdo levado ao aparecimento do programa.

Duas leituras foram importantes para definir 0 campo e 0s procedimentos
metodoldgicos desta investigacdo. Comecaram por ser importantes alguns dos
principios da genealogia foucauldiana®®, com os quais esta investigacdo comeca desde
logo por ter em comum as perguntas que, apesar de se dirigirem as coisas — aqui, 0S
programas — procuram perceber, na grelha do que aparece, aquilo que o faz aparecer.
Foucault desenvolve o seu método sobretudo pensando na investigacdo do dito (o

enunciado)®, para seguir aquilo que se situa na sua superficie — o legivel, o audivel, etc.

8 Foucault inicia uma abordagem aos principios da sua pratica genealdgica em “Nietzsche, la
généalogie”, texto de 1971 que se segue a L’Archéologie du Savoir, de 1969. Neste Ultimo, a0 mesmo
tempo que faz uma retrospectiva e sistematizacdo ou onde, mais exactamente, pensa as implicagdes
tedricas do método praticado até entdo, a arqueologia (na Histoire de la Folie a l'dge classique, de 1961,
ou em Naissance de la Clinique, de 1963), lancam-se as bases para o trabalho genealdgico posterior (em
Surveiller et Punir, de 1975, ou Histoire de la Sexualité, obra em trés volumes publicados entre 1976 e
1984 e em cujo primeiro volume, La Volonté de Savoir, se apresenta mais pormenorizadamente a base
metodologica ai desenvolvida). Percebemos entdo que o método genealdgico foucauldiano é um
desenvolvimento, uma continuagdo do seu método arqueologico.

81 Apesar de os termos de Foucault serem pensados a partir do campo linguistico, hé, ao longo dos seus
textos, pontos de abertura ou de contacto do seu método com outros campos. Por exemplo, no fim de
L’Archéologie du Savoir, Foucault escreve:“On peut, pour analyser un tableau, reconstituer le discours
latent du peintre; on peut vouloir retrouver le murmure de ses intentions qui ne sont pas finalement
transcrites dans des mots, mais dans des lignes, des surfaces et des couleurs; on peut essayer de dégager
cette philosophie implicite qui est censée former sa vision du monde. Il est possible également
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— e, através de um tracado das articulagdes entre essas superficies, isto €, um desenho
das relagdes que cada um desses enunciados estabelece com outros, deixa a descoberto
as regras e as leis que, do dominio do ndo-dito, preparam, prevéem, gerem, sustém tudo
0 que ¢ de facto dito ou visivel. O que deixa entdo a descoberto sdo estruturas e circuitos
de poder, sustentadas por mecanismos de controlo, analisaveis na medida em que agem
sobre e aparecem nos discursos. H&, numa outra escala, num ambito mais restrito — o do
cinema —, uma relacdo de poder em jogo nas préaticas da programacdo: um poder que
opera através da regulacao e ordenamento do visivel, e que esta acessivel no cinema que
cada programacao define e nos modos pelos quais o define. Esta reducdo da escala ndo
esta apenas relacionada com o apertar do campo onde se fazem as perguntas, ela implica
directamente a definicdo do objecto: enquanto Foucault procura compreender porque €é
que se dizem umas coisas e nao outras — 0 que equivaleria aqui a perguntar porque é que
se véem uns filmes e ndo outros — esta dissertacdo, sem deixar de querer contribuir para
essa resposta, propde-se a estudar apenas um dos circuitos que é preciso analisar e ter
em conta para conseguir fazé-lo — aproximéavel a uma tecnologia foucauldiana como o é
a confissdo, por exemplo, na Histoire de la Sexualité. Seria preciso, para responder
totalmente a essa pergunta, integrar os programas, os Unicos a serem aqui estudados,
numa rede de praticas muito mais lata. Esta investigacdo propde-se portanto a estudar a

programacéo exclusivamente na sua dimensao operativa.

Apesar do aspecto limitado desta aproximacéo, é preciso contudo dizer que 0s
principios da arqueologia e genealogia foucauldiana foram importantes para definir que
a investigacdo: 1) se concentraria no repetivel da programacdo (aquilo que é da ordem
do enunciado e ndo da enunciacdo); 2) seria o estudo daquilo que ai se fixou e pode ser
re-utilizado ou re-aplicado e estabelece relacdes com outras programacdes, sendo dessa

relacdo ou pelo desenho de uma estrutura reticular com essas relacdes entre

d’interroger la science, ou du moins les opinions de 1’époque, et de chercher a reconnaitre ce que le
peintre a pu leur empruter. L’analyse archéologique aurait une autre fin: elle chercherait se I’espace, la
distance, la profondeur, la couleur, la lumiére, les proportions, les volumes, les contours n’ont pas été, a
I’époque envisagée, nommes, énoncés, conceptualisés dans une pratique discursive, et si le savoir auquel
donne lieu cette pratique discursive n’a pas été investi dans des théories et des spéculations peut-étre,
dans des formes d’enseignement et dans des recettes, mais aussi dans des procédés, dans des techniques,
et presque dans le geste méme du peintre. Il ne s’agirait pas de montrer que la peinture est une certaine
maniére de signifier ou de ‘dire’, qui aurait ceci de particulier qu’elle se passerait des mots. Il faudrait
montrer, qu’au moins dans 1’'une de ses dimensions, elle est une pratique discursive qui prend corps dans
des techniques et dans ses effets. Ainsi décrite, la peinture n’est pas une pure vision qu’il faudrait ensuite
transcrire dans la matérialité de 1’espace; elle n’est pas davantage un geste nu dont les significations
muettes et indéfiniment vides devraient étre libérées par des interprétations ultérieures. Elle est toute
traversée — et indépendamment des connaissances scientifiques et des thémes philosophiques — par la
positivité d’un savoir.” Foucault, Michel. L’Archéologie du Savoir (Paris: Editions Gallimard, 1969), 253.
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programacdes que se percebe gque objectos se agrupam sob a acepc¢do de programacao
cinematogréfica e porqué e que regras 0s constituem dessa maneira e nesse
agrupamento; 3) ndo foi a procura da origem da programacéo cinematografica®?, mas
sim das condi¢cbes do seu aparecimento — parafraseando Michel Foucault em
L ’Archéologie du Savoir, e aplicando-o ao campo desta investigacdo, trata-se de
perceber porque € que apareceu ‘este’ programa e ndo outro, através de um trabalho na
sua superficie e na superficie que se constitui na articulagdo com outros; 4) seria a
analise da actividade regular da programacdo e suas transformacoes; 5) seria ainda um
exame da sua heterogeneidade, da multiplicidade que a atravessa, um seguir das suas
formas até ao momento em que se cristalizam. Apesar de ser um trabalho de caracter
historico, ao estar concentrado no acontecimento, o método foucauldiano incita a um
trabalho sobre o presente (sobre cada presente), e a sua articulagio com outros
presentes; um trabalho que se aproxima da cartografia® e que, nesta dissertacdo, porque
se trata de descobrir o lugar dos filmes tal como é desenhado pela programacao,

poderiamos dizer estar proximo da topografia.

Os principios metodolégicos desenvolvidos por Aby Warburg a partir do estudo
da imagética na Antiguidade Classica e dos seus ecos, primeiro no Renascimento,
depois em toda a histéria da imagem no Ocidente, foram igualmente importantes para
definir os termos desta investigacdo, especialmente Uteis para perceber como abordar o
trabalho que a programacédo opera com as imagens — para a perceber do ponto de vista

da montagem — e tracar 0 método que permite estudar isso mesmo.

8 Em “Nietzsche, la généalogie, ’histoire” (in Hommage a Jean Hyppolite. Paris: PUF, 1971), Foucault,
comentando o uso que Nietzsche (filésofo em que Foucault enraiza a nogéo e préatica da genealogia) faz
dos seguintes termos, diz que o horizonte da genealogia ndo é a origem (Ursprung), mas sim a
proveniéncia (Herkunft) e a irrup¢do (Entstehung) de um acontecimento. Na sistematizacdo das
implicacdes tedricas do método arqueoldgico, em L ’Archéologie du Savoir, Foucault j4 tinha despedido a
importancia da origem dos estudos historicos, considerando que uma nova histéria se deve concentrar
antes no acontecimento que é a emergéncia de um enunciado, e descrevé-lo nesse seu aparecimento,
procurando, por um lado, entender porque apareceu ai esse enunciado e ndo outro, e, por outro, através de
uma relacdo do enunciado nas relagdes de coexisténcia, sucessdo, funcionamento sob influéncia matua,
determinacdo reciproca, transformagdo independente ou correlativa que um enunciado estabelece com
outros, constituir conjuntos discursivos.

8 Termo usado por Gilles Deleuze para descrever o trabalho de Foucault, a propésito de uma leitura de
Surveiller et Punir. Em Deleuze, Gilles. Foucault (1986). (Paris: Les Editions de Minuit, 2004).
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O Atlas Mnemosyne é o0 projecto que resume e em que culminam estes
principios, e isto apesar de (ou até justamente por) ter ficado por terminar. Por ser uma

maquina de visdo, o Atlas foi o projecto warburgiano mais til a esta investigacao.

Constituido por uma serie de painéis pretos onde afixava fotografias a preto e
branco — reproducdes de obras de arte, pormenores dessas obras, imagens publicitarias,
fotografias do arquivo pessoal de Warburg — o Atlas da continuidade a uma ideia
metodoldgica muito proxima daquela que organizava a biblioteca warburgiana, onde 0s
livros eram aproximados por aquilo a que chama a “lei da boa vizinhanca”, onde o
investigador, a sua pesquisa, 0 seu problema, sdo colocados no centro da organizagéo —
os livros eram justapostos para dar a ver problemas e o seu lugar mudava com o
percurso da investigacdo. Ora, este pOr-se em movimento e assim acompanhar, com a
ferramenta de investigacdo o objecto estudado € um principio transversal a toda a
pratica warburgiana®. No Atlas, como na biblioteca, trata-se de um trabalho de
investigacao que tanto procura compreender um objecto como encontrar as formas pelas
quais esse objecto podera ser estudado e acompanhado para ser dado a ver, exposto. O
objecto dessas investigacGes esta bifurcado, entdo, entre a coisa que se estuda e a
maneira de a estudar; ou, dito de outro modo, o0 instrumento de estudo — que € a

biblioteca e também o Atlas — é também objecto de estudo.

No Atlas procurava-se em concreto investigar a permanéncia de certas imagens
na cultura ocidental, que Warburg pensa sob a ideia de “pathos formel” por, por um
lado, remeterem para uma espécie de férmula, abstraccdo que em certos momentos se
actualiza e se torna visivel — ndo estamos longe da descoberta das forgas que agem
sobre os discursos para que eles aparecam em determinado momento e de determinada
maneira, em Foucault — e, por outro lado, por serem imagens carregadas de movimento,
ou de energia, impregnadas de uma vida intensa, de uma emocao (pathos). Para Aby
Warburg, o Atlas é um instrumento para estudar o poder energético da imagem. Os

principios metodologicos de Warburg comecaram entdo por ser Gteis para tracar uma

8 Em O Ritual da Serpente, conferéncia proferida na clinica de Kreuzlingen a 25 de Abril de 1923,
Warburg encontra na estrutura e construcdo simbdlica dos indios Pueblo,nas dangcas como nos desenhos,
um movimento de se pér na pele daquilo que se procura compreender. Simultaneamente afastamento — a
imagem, o simbolo é para Warburg uma maneira de nos afastarmos das coisas e do caos — e adaptacéo,
esse movimento, que é literal no caso dos indios, Warburg encontra-o nos principios metodolégicos da
ciéncia moderna, neste caso através da transferéncia de instrumentos e leis proprios da investigacdo para
0 objecto. No centro da aproximacdo estd a impossibilidade de nos colocarmos directamente face as
coisas, e a importancia dessas imagens que se interpdem entre n6s e a impossivel, cadtica realidade.
Tradugdo lida: Warburg, Aby. “A lecture on the serpent ritual”, trad. W.F. Mainland, Journal of the
Warburg Institute, vol. 2, no. 4 (1939): 277-292..
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abordagem aos programas, perceber que perguntas haveria a fazer aos filmes articulados
para compreender o seu lugar, e assim as operacGes da programagdo sobre eles.

Vejamos como.

Em Images Oiseaux. Aby Warburg et la théorie des médias, Karl Sierek ndo so
visita e problematiza alguns conceitos, figuras e estratégias de Warburg, como procura
pensé-los ou usé-los para estudar imagens contemporéneas — a fotografia, o cinema,
imagens produzidas digitalmente — e sobretudo para nelas pesquisar o caracter
energético que orienta a pesquisa de Warburg. Se nos concentrarmos mais directamente
no campo que nos interessa aqui, a novidade em Sierek é que ndo so recorre ao cinema
para pensar o trabalho e os métodos de Warburg®, como usa os seus conceitos e
estratégias para abordar o cinema. E o que faz, nomeadamente nas analises de filmes,
que organiza em duas séries, €, a partir de fragmentos (por vezes a analise esta
concentrada em certos planos), encontrar o eco desses fragmentos no filme inteiro, e
depois na atmosfera que une os filmes, que descreve como medo e angustia, ideias
aglutinadoras na pesquisa warburgiana, onde eram consideradas forgas produtivas,
visiveis nos movimentos ou nos gestos dos corpos, nas imagens. Ora, esta ideia de,
através de fragmentos, mostrar qualquer coisa invisivel de outro modo, uma imagem
que é também ideia e sensacao, poderia ser a definicdo da poténcia da programacao, e
poderia também indicar que analisar 0 gesto programador a partir da via aberta por
Warburg seria uma boa ideia — o que alias o trabalho de Sierek ndo permite ver em toda
a sua extensao, por ndo conseguir ou ndo arriscar sair do campo expressivo estudado por

Warburg.

Apesar de ser uma boa hipoOtese, esta ideia — de aplicar os principios
metodoldgicos de Warburg a um estudo dos programas — coloca alguns problemas. Ha,
por um lado, a questdo do detalhe, sobre o qual operava a anélise e o trabalho no Atlas,

e, por outro, a auséncia de movimento de facto nas imagens ai operadas. O método de

8 O cinema e sobretudo a montagem tém servido a alguns estudiosos para pensar e descobrir o trabalho
de Warburg. Essa é nomeadamente a ideia que move o seguinte estudo: Michaud, Phillippe-Alain. Aby
Warburg et l'image en mouvement. (Macula, Paris, 1998). Michaud &, precisamente, programador de
cinema no Museu do Louvre e conservador das colec¢Bes de cinema no Centre Georges Pompidou. E a
ideia é também abordada, sobretudo no capitulo onde se descreve o projecto Atlas Mnemosyne (“Le
Montage Mnemosyne: Tableaux, Fusées, Détails, Intervalles”), em Didi-Huberman, Georges. L ’Image
Survivante: Histoire de L’Art et Temps des Fantomes selon Aby Warburg. (Paris: Editions de Minuit,
2002). O trabalho de montagem operado em Atlas Mnemosyne esteve na origem da exposi¢éo que Didi-
Huberman criou no Museo Nacional/Centro de Arte Reina Sofia em Madrid, entre 26 de Novembro de
2010 e 28 de Marco de 2011 e de que resultou o terceiro volume de L oeil de [I’histoire, intitulado Atlas
ou le gai savoir inquiet. (Paris: Les édtions de Minuit, 2011).
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trabalho de Warburg pretendia exactamente restituir o movimento da gestualidade
representada mas parada nas obras e nas suas reproducées fotograficas, pelo recurso a
uma técnica de montagem: Warburg organizava numa sequéncia os fragmentos que
recortava de cada imagem, o que tanto incluia colocar em sucessdo diversas partes de
uma mesma imagem como encontrar sucessdes entre imagens dispares, organizando-as
numa superficie e colocando-as lado a lado. Era assim que criava uma narrativa ou
mostrava repeticbes (sobrevivéncias), ou que sublinhava aspectos de outro modo
imperceptiveis em cada uma das imagens, e as impregnava de possibilidades guiadas de
leitura — criava um texto e a0 mesmo tempo criava uma textura®, o que também ¢é (il
para pensar o trabalho de programacdo. No primeiro gesto aqui descrito, a articulagdo
de fragmentos de uma mesma imagem, trata-se de seguir a visdo de um movimento
interno em cada imagem, de acompanhar esse movimento. O segundo, a articulacdo de
imagens dispares e de diferentes origens, expde a potencialidade da leitura como gesto
criador de movimento, provocado, do exterior, sobre as imagens articuladas — criagédo de
movimento que reflecte aquele que Warburg vé ser operado pelos tempos, pela memoria

ou pela cultura.

Seria preciso entdo, para trabalhar sobre os programas, perceber como se poderia
transpor o trabalho da imagem que Warburg p6e em movimento para um trabalho de
uma imagem ja em movimento. A resposta, provisoria no inicio desta investigacao,
tornou-se instrumental: tomando a programacdo como mecanismo que introduz as
imagens num outro movimento, repetindo em certa medida o que Warburg faz as
imagens paradas. Pensando-a como um mecanismo de montagem, mais proxima do
segundo dos gestos referidos, aquele com que Warburg cria um movimento e uma
textura com imagens dispares e a partida distantes, aquele que sublinha as
potencialidades da leitura e as expde, criando, nesse gesto, um novo todo — no programa

como em cada painel.

A primeira dificuldade com que me deparei (ja o vimos, no preambulo) foi dar

nome a esse todo.

8 A ideia de intertextualidade é (til para perceber o trabalho de Warburg. Por exemplo, Anténio
Guerreiro propde que se pense a biblioteca de Warburg a luz do hipertexto em “A Biblioteca Warburg.
Entre o Labirinto e o Hipertexto” (2006) disponivel em www.educ.fc.ul.pt/hyper/warb-labirinto.htm
(Gltimo acesso em Novembro de 2011).
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A repeticdo das formas que Warburg encontra — nomeadamente, mas nao apenas
no e com o Atlas — faz com que use a palavra “modelo”®’. O uso dessa palavra —
“modelo” — aproxima Warburg de preocupacdes morfologicas®®, que também n&o estéo
longe do trabalho desenvolvido nesta investigacdo. De facto, também esta esteve
interessada em observar e descrever — justamente, no ‘encontrar um nome para’ — as
transformacdes operadas, aqui, na e pela programacao, em encontrar 0s seus elementos
invariantes — elementos cuja importancia é sublinhada na aplicacdo que Vladimir Propp
faz da morfologia goethiana 8 —, os mais pequenos nicleos do movimento e
transformacdo e a variacdo e a unidade das suas producBes, em caracterizar a
programacdo no seu caracter aberto e em formacdo. Mas em vez do desenho de uma
forma originaria ou de um modelo a partir do qual todas as formas observadas poderiam
ser definidas — um conjunto de plantas, os contos maravilhosos russos ou, neste caso,
uma série de programas de cinema -, 0 que a programacao faz é constituir e descobrir
isso mesmo. Ela tem, dito de outro modo, uma accdo generalizante. O que, visto a luz
dos principios morfolégicos partilhados por Warburg, a aproxima de um método. O que
se pretende observar e avaliar neste estudo, em parte pelo menos, € aquilo — talvez uma
imagem — que aparece, permanece e se constitui entre filmes, pela sua combinagédo
seriada, e ndo encontrar a forma a que se possa fazer corresponder a programagéo
cinematogréfica. E isso é da ordem daquilo que a morfologia procura tracar pela
observacdo dos acontecimentos ou elementos repetidos num conjunto de objectos —
plantas, contos —, como é da ordem daquilo que Warburg encontra e da a ver em cada

painel do Atlas: aquilo que faz é programar as imagens para ver o “modelo”.

Na abordagem aos programas, as ac¢oes de Warburg sobre as imagens no campo
do Atlas tiveram a importancia de uma orientacdo. E foram sobretudo fulcrais para
definir o ponto de atencdo na abordagem aos programas, o problema mais dificil de
resolver no desenho do método de trabalho com eles, precisamente por terem uma ac¢ao
generalizante. Cada programa insere um filme num contexto, ou cria mesmo esse

contexto. Isto exige uma concentracdo em simultaneo no filme e no todo criado com ou

8 Nomeadamente em O Nascimento de Vénus e a Primavera de Sandro Botticelli (1893) (trad. Artur
Mourdo). (Lishoa: KKYM, 2012), 20, uso ai preparado pela proposta e apresentacdo de uma sucessao
cronoldgica de influéncias, a partir de Boticcelli (primeiro Homero, depois Poliziano).

8 Pelo menos tal como foram expressas por Goethe em A Metamorfose das Plantas, preocupacdes
sistematizadas brevemente por Maria Filomena Molder na introducéo a edicdo portuguesa do texto que
também traduziu (Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1993).

8 Em Morphologie du conte (1928). (Paris : Seuil, 1970).
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para ele — diferenca fina mas importante na historia dos programas. Essa dupla atencao,
em simultaneo ao detalhe e a0 movimento geral que este integra, é o grande desafio no

estudo dos programas.

Uma leitura do trabalho de Warburg foi importante para definir que a
observacao dos programas estaria entdo: centrada numa andlise das consequéncias da
contiguidade entre dois filmes para cada um dos filmes, e para o todo constituido na sua
sucessao (0 que pode significar operar experiéncias, como por exemplo, alterar a ordem
pela qual estd prevista a sua apresentacdo no programa analisado); ocupada com a
analise do movimento geral criado por essa contiguidade (e sua comparacdo com a
articulacdo de pedagos mais pequenos que os filmes inteiros); concentrada na imagem

ou das imagens que organizam o ambiente e &mbito da programagéo.

A este nivel — o dos principios do trabalho pratico com os programas — € preciso
dizer que também uma leitura de Sergei Eisenstein® foi importante para concretizar
estes principios metodoldgicos em tarefas praticas. No seu interesse pela montagem,
que é simultaneamente pratico e tedrico, Eisenstein descobre que para a estudar ndo
basta analisar cada parte, ndo basta ter em conta as potencialidades da justaposicéo,
como comeca por fazer; é preciso além disso auscultar o conteudo do todo e o0s
principios que orientam a justaposi¢cdo. O modo como o cineasta usa o termo “tema” é
paradigmatico (e util): o “tema” é, no Iéxico do autor, fundamental para perceber de que
modo as figuras individuais sdo jogadas (ou programadas) para facilitar um acesso ao
todo. Veja-se por exemplo o uso do termo na analise minuciosa de O Couracado
Potemkine (Bronenosets Potiomkin, 1925) no texto “Quelques mots sur la composition
plastique et audio-visuelle”, de 1945%, onde tanto é usado para falar da ideia que rege o
filme (qualquer filme), como para se referir a repeticdo de elementos entre planos — o

“tema da curva”, por exemplo.

% E ndo é apenas porque pensou intensa e profundamente sobre o que é a montagem que Eisenstein é
chamado a esta investigacdo. E curioso e significativo observar o modo como a sua escrita — e portanto
método - se aproxima do de Aby Warburg, escrevendo desde logo através de uma colecgdo de fragmentos
potentes, de origens diversas, que funcionam, por si, como a estrutura e o esqueleto do argumento, desde
logo numa forma de montagem. Contudo, o campo da escrita de Warburg é sempre mais restrito que o de
Eisenstein. Também o cineasta, ao longo da sua obra, trabalha pela aproximacdo de objectos muito
dispersos — as paisagens de Toledo de El Greco e as representagdes das histéricas de Charcot, por
exemplo - para definir esse principio activo que os une, e que define simultaneamente esse método e o seu
objecto, a montagem.

% Ejsenstein, S. M. Cinematisme: peinture et cinéma, ed. Francois Albera (Bruxelas: Editions Complexe,
1980).
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Na prética, irei portanto: observar as repeticoes entre filmes (cores, movimentos,
cardcter de personagens, locais, paisagens); construir com isso um esquema das
repeticdes e sua correspondéncia com o0 esquema da sua ocorréncia em cada filme —
para auscultar a correspondéncia entre os filmes e a forma ou estrutura do programa;
operar experiéncias de troca de ordem dos filmes ou seguir filmes em diferentes
localizagbes e observar as consequéncias ao nivel da organizacdo tematica e da
definicdo da parte e do todo (reprogramar o programado); fazer uma descrigéo
pormenorizada da reflexdo e perguntas que conduzem a esse acto (re)programador e de
cada conclusédo ou duvida intermeédia (descricdo do método da reprogramacao), e assim
da programacdo como método; encontrar 0 nome para as operacdes descritas e
responder: qual €, ai, a funcdo da programacao?

campo e procedimentos metodoldgicos

Se num primeiro momento o0s principios da arqueologia e genealogia
foucauldiana e da historia da imagem de Aby Warburg abriam duas vias aparentemente
irreconcilidveis para esta investigacdo (decalcadas alias da bifurcacdo dos campos
abertos pela pergunta de partida), trabalhar sobre e descobrir 0 ponto da sua conciliagdo
foi fulcral para resolver e fechar a dissertacdo que dela resulta. Por um lado tornava-se
necessario tracar uma genealogia da programacao, descobrir a sua proveniéncia e depois
a sua estabilizacdo e, por outro, observar aquilo que a programacdo produz enquanto
instrumento de ordenamento do visivel, i.e., aquilo que a programacdo opera sobre e
com os filmes. H& contudo um ponto comum entre as duas pesquisas, tornado visivel
nas leituras do trabalho de Warburg e Foucault, ponto ja aqui assinalado: ambos 0s
investigadores se concentram nas formas e/ou nas coisas visiveis, para nelas, e
sobretudo no campo aberto pela sua articulacdo, observarem as forcas e também as
resisténcias que as tornam possiveis, mas estariam, sem esse trabalho, invisiveis. Apesar
de os materiais com que lidam serem totalmente distintos, os dois investigadores
aproximam-se pelo método. Desde logo, Foucault lida com o enunciado enquanto
acontecimento — o que é dito na relagdo com onde e quando é dito. Traca depois
ligagbes entre esses acontecimentos através da identificacdo de repeticOes,
transformacdes, contaminacdes, para no fim descobrir a figura que os resume e inclui a
todos; uma figura com valor de paradigma que ultrapassa, englobando, todos os

acontecimentos que permitiram encontra-la — o panoptico, por exemplo. O campo de
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Warburg é, pelo seu lado, o da imagem, onde se concentra nas repeticdes para deixar
exposta a forca e a permanéncia de certas formas da Antiguidade na cultura ocidental
contemporanea — ponte que atravessa todos os seus estudos até ao Atlas. Digamos que
ambos, Foucault e Warburg, trabalham para tornar visiveis as forcas que,
imperceptivelmente, agem sobre aquilo que é visto e/ou dito, mas Foucault trabalha
aquém desta visibilidade, Warburg além. Esta investigagdo procurou agir sobre este
mesmo problema, no campo restrito dos programas de cinema, mas em toda a sua
extensdo. E as duas investigacfes tornam-se assim uma so: a repeticdo e a permanéncia
das formas e estruturas dos programas sao relevantes para perceber a sua proveniéncia —
onde partilham caracteristicas com a forma com que lidam (o filme) — e a sua
estabilizagdo —, tal como para perceber a estabilizacdo que operam sobre as formas (0s
filmes); e sdo ainda importantes para dar conta das ideias de programacdo que um
programa actualiza — as forcas que trabalham para a fixacao e repeticdo dessas ideias,
campo que ndo esta longe do poder/saber foucauldiano, serdo descritas, contudo, apenas
numa pequena medida, na medida em que sdo tornadas visiveis pelos programas;

descrevé-las depois disso seria o inicio de outra investigacao.

Desenhada a partir destes principios metodoldgicos, a investigacdo esteve
concentrada em trés momentos ou casos: 0 aparecimento do filme, com que o programa
de cinema partilha a sua raiz, no terreno (instavel) das manifestacdes espectaculares do
cinematdgrafo; as vanguardas, movimentos e/ou momentos criticos (porque auto-
reflexivos) e assim (também) instaveis porque interrogativos — ai se observard a
paradoxal instituicdo (e institucionaliza¢do) do programa; e, por fim, a pratica das cartas
brancas (em concreto as cartas brancas programadas na Cinemateca Portuguesa),
espacos de potencial suspensdo de um modo institucional de programacdo (e também
elas campo instavel por isso mesmo). De modo a operacionalizar mais facilmente o
trabalho de investigacdo, cada um destes momentos foi abordado a partir de um objecto
aglutinador, com carécter paradigmatico, Util por permitir manusear mais facilmente os
campos enormes com que lida esta investigacdo (excepto o terceiro, que é a0 mesmo
tempo objecto e campo). Houve assim, sempre, um objecto mais ou menos delimitado,
pequeno, que permitiu observar 0 que estd a sua volta — por vezes objectos
contemporaneos, outras ndo —, um objecto que funcionou como entrada ou inicio num
campo que ele proprio organiza. No estudo de cada momento, a técnica do objecto

aglutinador foi 0 que constituiu cada campo.
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Ainda em relacdo a definicdo dos campos, se parece clara e inultrapassavel a
necessidade de observar a proveniéncia do programa de cinema pelo modo como veio
dominar e organizar a circulagdo original das imagens cinematograficas, € talvez menos
clara a necessidade dos outros momentos e casos com que esta investigacao trabalhou.
Cada um deles € também um caso-limite, corresponde a uma conjuntura ou situacédo
onde a accdo fixante e ordenadora da programacao é particularmente problematica.

Vejamos porque se tornaram necessarios e o que sera feito com eles.

Em relacdo ao segundo: se tentarmos contornar as divergéncias nas
aproximacdes metodologicas a definicdo da “vanguarda”, veremos que, Seja
“vanguarda” um termo usado para definir a atitude ou posicdo de um grupo de artistas,
seja usado para definir caracteristicas formais particulares no trabalho de certos artistas,
seja ele considerado um conceito historico ou a-historico, os tedricos que se dedicam a
pensa-lo concordam em associad-lo a um certo e restrito conjunto de ideias ou imagens: a
ideia de movimento, de uma accdo que ndo se resolve num feito, a ideia de
transformacéo, da quebra de barreiras (formais ou institucionais), a ideia — associada a
anterior — de utopia, de um ndo-lugar, ou a ideia de um ‘“agora”, de um momento
indeterminado e indeterminével que ndo se resolve num futuro ou num passado. A volta
de todas estas ideias circula a impressdo, mencionada pela maioria dos tedricos ou
historiadores da vanguarda, de que esta é um espago critico, interrogativo, auto-
reflexivo, impreciso. Se relacionarmos a no¢do de vanguarda, no plano teérico, com a
de programacdo, encontramos um paradoxo. Ao aproximar as varias acepcles da
palavra, ja percebemos que programar é pér qualquer coisa a funcionar de um modo
especifico, é definir esse modo pela instituicdo da ordem pela qual uma série de acgoes
serdo apresentadas ou efectuadas. A instabilidade, a programacdo contrapde a ordem.
Este paradoxo justifica que a programacao na vanguarda — em Paris, nos anos 20, mas
também na chamada “segunda vanguarda” que, no cinema, juntou cineastas em torno de
um movimento particularmente forte em Nova lorque, nos anos 60/70 — seja um
contexto a que esta investigacdo esteve particularmente atenta. Circulando por trés
niveis de analise — um nivel conceptual onde se ird considerar o que acontece quando se
ligam os conceitos de vanguarda e de programacgdo (como brevemente acabou de ser
feito), um nivel pragmatico, onde se terdo em conta os usos da palavra “vanguarda” e
“programacdo” em dois momentos da histdria do cinema onde a primeira foi usada com

particular intensidade (Paris dos anos 20, Nova lorque dos anos 70), e finalmente um
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nivel das praticas, onde se irdo observar alguns programas desses mesmos momentos —
iremos aqui auscultar o lugar (paradoxal) da programacéo cinematogréfica por entre as
reivindicagdes estéticas desses momentos/movimentos e reflectir sobre as suas relagdes
com a instituicdo de uma ordem: ndo é por acaso que ambos 0os movimentos culminam,
de modos diferentes, na definicdo de um museu para o cinema. A antologia, ou melhor,
duas antologias precisas irdo unir os trés niveis de andlise e permitir observar as
proximidades e divergéncias entre os dois momentos/movimentos considerados no que
diz respeito a um mesmo impulso fixante e institucional — veremos que ndo diverge

muito da constituicdo (e defesa) de um territdrio.

Sobre a necessidade das cartas brancas para esta investigacédo, ela é justificada
desde logo pelo complexo tedrico aberto pela “carta”: jogo, escrita e mapa sdo bons
termos para definir o gesto programador, definicdo explicitada aqui na seccdo que
antecede o texto sobre as cartas, operacionalizada a partir de praticas concretas que
agem (contrapontisticamente) pela desprogramacdo — a mais drastica, o zapping —, onde
se procurara deixar claro que a programacdo se define, no sentido que estas préaticas
desfazem, como funcdo. Mas ndo sé. “Carta branca” é o nome que se da ao espaco
oferecido por uma instituicdo a um programador estrangeiro, ou a alguém que nesse
gesto se torna estrangeiro — e isto concretamente na Cinemateca Portuguesa, caso
escolhido ndo apenas por conveniéncia, mas também por ser uma instituicdo
particularmente atenta e critica ao seu proprio trabalho de programacao, critica onde a
carta branca tem um lugar muito particular (como veremos). As cartas brancas sdo
portanto espagos de abertura numa pratica de programacdo institucional, oferecidos
contudo pela instituicdo, o0 que os torna espacos (também) paradoxais. Sdo espagos de
abertura, por um lado, porque suspendem a programacdo habitual da Cinemateca. Isto
ndo apenas porque ha um certo nimero de sessdes (acertado, contudo, pela institui¢do)
que ndo é a Cinemateca que programa, mas também porque ha uma interrup¢do num
certo modo de programar que a instituicdo, precisamente, institui. Das duas maneiras, a
carta branca €, potencialmente, uma suspensdo do modo institucional de programacao.
Esta expressdo — “modo institucional” — é tomada de empréstimo a Noel Burch, que,
como veremos, a usa para descrever a instituicdo do modo certo (acertado) pelo qual o
cinema conta uma historia. Usada no @mbito da programacéo, a expressdo aponta para
um mesmo tipo de instituicdo, dizendo respeito a um modo certo e normalizado de dar a

Ver, e que no caso da programacéo envolve tanto os motores da articulacéo (explicitados
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nos titulos) como os filmes vistos (0 corpus). Tanto pelo estatuto estrangeiro do
programador como pela auséncia de explicitacdo do motor da articulagdo (titulo), as
cartas aparecem como espacos em branco e que potencialmente suspendem este tal

modo institucional da programacéo.

No campo das cartas, serdo conduzidos dois trabalhos: seguindo os filmes
programados nas cartas brancas pela programacéao toda da Cinemateca Portuguesa, sera
tracado um mapa das cartas brancas, um mapa dos modos de programacao que elas
préprias mapeiam — um mapa dos mapas, portanto; e serdo depois vistos e descritos 0s
programas excepcionais, agueles cuja repeticdo no programa da Cinemateca é

expressiva mas residual, rara (e expressiva por iSso mesmo).

Ao longo de toda a investigagédo, deixou-se, progressivamente, de procurar fora
dos programas a sua razao de ser, antes encontrando-o na textura de repeticbes e
reincidéncias nos lugares dos filmes entre programas, primeiro, € na textura de
repeticdes e reincidéncias entre filmes do programa, depois. Progressivamente, a
investigacdo foi deixando cair o “porqué” — porqué ‘este’ programa, ndo outro — e
concentrou-se em “0 qué” — o que faz a programacdo, o que fazem ‘ali’ os filmes. As
cartas brancas permitiram e facilitaram esse radicalismo das perguntas e da atencéo,
facilitaram essa concentracdo num objecto progressivamente mais exclusivo (¢ mais
dificil perceber fora do seu programa a legibilidade do principio da articulagdo) por nao
se proporem como mediacdo exclusiva no acesso a um determinado grupo de filmes e
por serem a partida exclusivamente emocionais (intuitivas, poderiamos dizer). Veremos
que ha excepcgdes a este principio, mas € justamente por principio, e a partida, que mais
fortemente vibra nelas a poténcia da articulagdo. Sao por isso mesmo o culminar desta

tese.

Estudaram-se portanto as operacdes da programacdo sobre os filmes. O que,
porque se encontrou uma fixacdo no modo destas operacGes, resulta num estudo da
programacéo como escrita da histdria do cinema. De duas maneiras: pelo modo como se
situa e relaciona com outras producgdes que fixaram uma narrativa sobre o cinema (a
critica, por exemplo), e pelo modo como, na superficie de um programa, pela
articulacdo dos filmes, se fixam os lugares dos filmes nessa histdria - perceberemos que
a historia dos programas nao se distingue mas sobrepde-se a historia que o programa é

(ou escreve).
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Uma palavra sobre o material base desta investigagdo — que, por um lado,
justifica a importancia do trabalho que se fez e, por outro, a pertinéncia da sua
apresentacdo num departamento de Ciéncias da Comunicagdo. Esta investigagédo
trabalhou com os programas, documentos banais e muitas vezes desprezados pelas
instituicGes que programam, o que tornou muitas vezes dificil o trabalho de pesquisa, e
obrigou a uma desmultiplicagdo dos materiais consultados — que passaram a ser
sobretudo também publicacBes periddicas. O trabalho desta investigagdo concentrou-se
sobretudo nesses documentos que se esgotam no momento de uma apresentacdo, e um

dos objectivos foi perceber o que mostram.

A Cinemateca Portuguesa é, a este nivel, exemplar, de entre aquelas visitadas no
curso desta investigacdo: apesar de 0s programas ndo estarem indexados nem
disponiveis para consulta no espago do Centro de Documentacdo e Biblioteca, e apesar
de a sua recolha ser um trabalho relativamente recente — o que faz com que nem todos
0s programas estejam guardados —, a Cinemateca tem praticamente toda a sua colecgéo
de programas arquivada, disponibiliza na Biblioteca todas as folhas distribuidas durante
as sessdes por ordem cronoldgica — 0 que permite, com alguma facilidade, reconstituir
0s programas — e foi organizando, por altura de dois dos seus aniversarios, a listagem
dos filmes programados — uma lista a que justamente chamou “mapa”®. A dificuldade
de acesso aos programas — sentida talvez mais drasticamente nos Anthology Film
Archives, em Nova lorque — indica que hd uma histéria por escrever, mas que,
paradoxalmente, é aquela que 0s programas ja escreveram: presos a uma apresentacao, e
fixados num estatuto efémero, os programas apontam para uma histéria que ainda tem
de ser escrita — precisamente a histdria de um programa, nas duas acepg¢des da palavra.
Claro que os catalogos — dos festivais de cinema, por exemplo, ou dos grandes ciclos
nas cinematecas — colmatam em parte a auséncia do programa das exibicdes: é possivel
ver ai quais foram os filmes programados, a sua arrumacdo por sec¢des quando estas
existem, o todo que se procurou construir com eles. O que se constatou, contudo, € que

em certa e pequenissima medida (a medida das excepcdes), 0s programas, a grelha nua e

%2 Encontrou-se o primeiro “mapa da programagdo”, pela mdo de M.S. Fonseca, na publicagio
Cinemateca 25 anos (Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1983), expressdo a que se regressa na celebragéo
dos 40 anos, com a publicagdo exaustiva do “mapa de exibi¢des” (Oliveira, Luis Miguel e Maria Jodo
Madeira, coord. Cinemateca: 40 anos de actividade. Lisboa: Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema,
1998). Estas publicagBes indicam uma preocupacdo de tom auto-reflexivo com a actividade prépria de
programacdo, que é observavel nos préprios programas e sera aqui comentada no capitulo sobre as cartas
brancas — ndo é de todo por acaso que o primeiro congresso da FIAF sobre questdes de programacao
tenha sido organizado e promovido pela Cinemateca Portuguesa, em 1989.
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sem retorica dos filmes em articulagcdo, permitem ver mais ou outras coisas do que
aquelas que foram ditas sobre eles. Desde logo permitem ver os percursos desenhados
para o espectador — e que espectador se desenha assim, e se h& espectador a ser
desenhado ai, ou se 0 programa é apenas a afirmacédo de uma agenda e ndo a proposta de
visdo —, permitem perceber que afinidades se encontram nos filmes para além das suas
categorias — e que historia do cinema se escreve assim — e permitem ver, sobretudo pela
articulacdo de uns programas com outros, repetices e reincidéncias — os filmes que
tendem a ser programados sempre uns com 0s outros, aquilo que a “intuicdo” nao

permite ver.

Ha& portanto aqui uma concentracéo no estudo dos meios pelos quais o cinema é
exposto visto, comunicado. O que se ira estudar é o cinema enquanto coisa mediada, e
0s processos e aquilo que é produzido nessa e por essa mediacdo. Isto ndo quer dizer
que se irdo analisar as formas pelas quais um espectador usa ou mesmo acede a uma
programacdo, nem o0 impacto que esta opera em quem a recebe; esta investigacdo sera
sim a analise dos caminhos que 0 programa prepara para essa recepcio. E o estudo do
trabalho de preparacdo de um territorio de imagens, e de inscricdo nesse territorio das
coordenadas necessarias para que este seja percorrido e seja visto. Serd por um lado
estudar a programacdo como operadora de circulacdo e, por outro, estuda-la enquanto
mecanismo de producdo. E sera sempre estudar o seu cinema, o seu lado
cinematografico que equivale a perceber o que faz um filme depois de outro, num

programa.

partet 2 O QUE E A PROGRAMACAO
CINEMATOGRAFICA

I. PROVENIENCIA

Para nos aproximarmos do problema da programacdo do cinema — ou para
constituir a programacao do cinema como problema — e para perceber as consequéncias
da afinidade entre os dois termos, é preciso comegar por dizer que nem sempre 0 cinema
foi programado. Houve um momento na sua histéria em que as imagens circulavam
para l& dos limites de uma sala, e mesmo do filme, e a sua exposicao passava pouco pela

criagdo de um sentido. Digamos que se tratava de um tempo — aquele em que as
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imagens circulavam pelas atrac¢bes das feiras, das exposi¢des mundiais, das salas
rococo do vaudeville, pelos espectaculos burlescos e freak shows — em que as imagens
cinematogréficas eram dispostas mais do que programadas, isto €, uma altura em que o
trabalho para a sua exposicdo passava mais pela sua localizacdo numa superficie ou
num espago e menos pela sua serializacdo no tempo, serializacdo que € constitutiva e
definidora do gesto programador. As Hale’s Tours (a atrac¢do criada por George C.
Hale por volta de 1904, para a St. Louis Fair) permitem perceber esta diferenca de
natureza espacio-temporal: projectadas na janela de um falso comboio, as paisagens
projectadas davam ao espectador a ilusdo de estar, ele préprio, em movimento, em
circulacdo pelas imagens que o envolviam. O que se desenhava nas Hale’s Tours, como
alias na disposicdo das imagens em movimento nos espacos das feiras ou nos
espectaculos de variedades, era a situacdo e o lugar do espectador perante essas
imagens, e ndo a sucessao e a localizacdo das imagens umas em relacdo as outras. Ora,
0 que acontece com a autonomizacao do espectaculo cinematografico — coincidente com
o aparecimento do filme e do programa de cinema — é uma alteracdo no regime do
espectador: em vez de se desenhar o acesso, o lugar e a circulacdo de um espectador
pelas imagens — como se desenha a exposi¢do de objectos numa galeria — passa-se a
desenhar 0 modo como essas imagens se sucedem em frente ao espectador, num ecra.
Se as imagens cinematograficas comecaram por circular, dispersas e fora dos limites da
sala, essa sala chega para impor uma concentracao, e € esta (concentracdo), por sua vez,
que exige o programa (um calendario). O mesmo movimento — pré-concentracdo —
prepara e incita a constituicdo do filme. Ao mesmo tempo que a exibi¢do das imagens
cinematogréficas passa a estar concentrada num espaco de projeccdo, as proprias
relaces que o filme estabelece entre e com os espacos afunilam e, de uma relagéo geral
e genérica, pouco a pouco os filmes passam a construir percursos. Se o que claramente
esta em causa nesta transicdo sao o trabalho e os meios que se vao desenvolvendo para a
criagdo de sentido no cinema, é util comecar por perceber que em parte (se nédo

totalmente) esse trabalho é a criacdo de uma direccao.

Para perceber a proveniéncia da programacdo cinematografica é preciso entdo
comegar por investigar, pelo menos parcialmente, a historia do cinema que precedeu 0s
filmes. Percebe-se nessa historia que a programacéo ndo é apenas um veiculo e um meio

para expor o cinema, mas sim que as ideias de ordem e (bom) funcionamento séo
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importantes para perceber o que é a imagem cinematografica, e as pressdes que sobre

ela foram operadas, nomeadamente para que dela fosse arrancada essa forma (o filme).

DOMINIO SOBRE A CIRCULACAO DA IMAGEM ou do filme como
forma programada

(a partir de Anders, Molussia filme de 2012 de Nicolas Rey)

Para atacar esse problema e essa histdria, comecemos por descrever um estranho
filme que em 2012 circulou pelos festivais internacionais de cinema, sobretudo em
secgOes paralelas®: o filme concentra e resume a transicdo que se quer abordar aqui, e
isto porque recupera a histéria das formas do cinema antes de esta passar a ser uma
historia de filmes ao mesmo tempo que as associa, de modo directo, a um problema de
programacéo. Refiro-me a Anders, Molussia, filme do cineasta contemporaneo francés

Nicolas Rey, finalizado nesse ano.

O titulo do filme combina o titulo de um livro e 0 nome do seu autor: Die
Molussische Katacombe (que podemos traduzir por “A Catacumba Molussica” — o texto
ndo tem uma tradugé@o portuguesa), escrito entre 1932 e 1936 por Glnther Anders. Por
um lado, o titulo indica que vamos ver a Molussia de Anders, o pais, ou melhor, o
Estado que o autor inventa no seu texto; mas, por outro, 0 mesmo titulo joga com o
pseudonimo do autor (cujo nome é Gunther Stern), “Anders”, palavra alema para
“diferente” ou para o advérbio associado, indicando que vamos ver uma Molussia
diferente ou ver Molussia diferentemente. O titulo aponta, através desse jogo, para uma
particularidade, uma das estratégias que o torna importante para o problema que
estamos a abordar: o filme, em 16mm, esta dividido em nove capitulos ou segmentos,
distribuidos por nove bobines de 120 metros — 0 que equivale a mais ou menos 10
minutos — que sao entregues sem ordem fixa a cada projeccionista, antes de cada sessao.
Isto quer dizer que o filme corresponde a uma desordem original, sendo muito
improvavel que o mesmo seja visto mais do que uma vez, o que desde logo levanta
questdes a essa nogdo (de filme). De cada vez que € visto, as imagens sao projectadas

numa certa ordem e para um fim, e o filme tem sempre a mesma duragdo. Isto, por um

% Em Portugal o filme foi programado por Augusto M. Seabra na seccio “Riscos” do Festival
Internacional de Cinema Doclisboa, e mais recentemente programado no ambito de um ciclo
simultaneamente programado por e de retrospectiva de Nicolas Rey, na Cinemateca (2015).
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lado permite que seja programado, possibilidade decorrente de uma fixacdo que o
constitui como filme. Por outro lado, porque a projecgdo é aleatéria (desprogramada),
h& uma dimensao de acontecimento e irrepetibilidade, usualmente alheia a constituicdo
filmica. Anders, Molussia aponta assim para dois aspectos importantes para a
compreensdo daquilo que funda e constitui a programacéo cinematografica: o programa
de cinema precisa da previsibilidade da duracdo que o filme fixa, e essa fixacdo exige
uma previsibilidade da prépria forma filmica — o filme é assim tanto programavel como
programado. Ao interferir com a segunda destas fixacdes, Anders, Molussia conduz a
forma filmica a um minimo, perguntando sobre a natureza programada das suas

imagens — ndo por acaso, a Molussia de Anders é um Estado totalitério.

No modo como estabelece a sua rede de planos e, mais especificamente, no
modo como essa rede reconstréi o pais imaginado por Ginther Anders, o filme
acompanha essa sua propria aleatoriedade ou desordem estrutural. Cada segmento ou
capitulo comeca e acaba com um intertitulo colorido, no inicio com o titulo do
segmento — que corresponde ao titulo do livro de Anders, de que sera lido um excerto —
e no fim com uma parte da ficha técnica (a Unica excep¢do é o segmento “interlude”).
Cada parte apresenta, quase exclusivamente, uma sucessdo de planos gerais, paisagens,
urbanas ou ndo, por vezes atravessadas pelo movimento de algumas maquinas — carros,
um ou outro tractor — ou habitadas, ao longe, pelo trabalho de pessoas esporadicas.
Véem-se 0s contornos de uma cidade, uma auto-estrada, o mar, arvores integradas numa
floresta densa, um suburbio. O filme tem o ritmo de uma vida quotidiana e anénima,
desconhecida, ndo particular — e nem mesmo os planos de interior, onde um homem
(Petter Hoffman) Ié passagens do livro de Anders, o interrompem. Ainda que, dentro de
um mesmo segmento, haja por vezes varios planos de um mesmo local, ndo se sucedem
varias perspectivas de um mesmo espaco, que ndo €, assim, percorrido, descrito ou
restabelecido. Cada plano, mesmo dentro de cada segmento, carrega 0 seu proprio
tempo e o seu proprio espaco, integrais. Sao quadros ndo complementares, isolados. O
gue aponta para uma auto-suficiéncia dos planos, para uma integridade espacial e
temporal na relacdo que esses planos estabelecem com o0s espagos reais, cumprida ou

confirmada depois pela aleatoriedade da sua projeccao.

Anders, Mollusia relaciona assim a aleatoriedade da projec¢do — uma projeccéo
ndo programada, ndo prevista, pelo menos nao fixada pelos contornos do filme — com a

construcdo de cada plano — integral e independente —, construcdo que, associada a essa
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desprogramacdo, aproxima cada plano de uma vista (primitiva). Procurar os tracos
dessas estratégias que o filme de Nicolas Rey associa — a aleatoriedade na projeccao, a
independéncia dos planos — permite descobrir 0 ponto em que a historia da programacao

se cruza com a histéria do filme.

Comecemos, para tal, por considerar dois filmes feitos por Edwin Porter para a
casa de producdo de Thomas Edison, ambos lancados em 1903: The Great Train
Robbery e Life of an American Fireman.

O primeiro segue o0 assalto a um comboio atraves de uma série de planos gerais
ou de conjunto, cada um dos quais contém um episodio ou uma peripécia particular e
inteira (com principio e fim) do assalto. Tudo é visto de longe, tornando-se até dificil,
por vezes, distinguir as caras dos participantes. Ha contudo um plano que contrasta com
todos os outros: enquadra pela cintura um dos assaltantes — o catalogo da producao da
casa Edison indica que € Barnes, o lider do bando — que aponta uma arma a audiéncia e
olha directamente para ela, disparando uma ou duas vezes. Para além de ser de uma
natureza diferente, com outra escala, este plano tinha a particularidade de ser entregue
numa bobine independente ao projeccionista, que assim podia escolher mostra-lo no
principio ou no fim do filme. Esta peculiaridade aponta para uma independéncia do
plano em relacdo a uma continuidade narrativa que ndo é estranha as praticas
cinematogréficas daqueles anos. Ela estd em parte relacionada com uma estratégia
comercial, e com uma pratica de exibicdo, que a politica de copyright nos EUA
confirma: durante algum tempo ndo baseada no filme, essa politica exigia que cada
plano recebesse o seu proprio titulo, o que reflectia uma certa pratica comercial com
consequéncias para a construcio do plano®. O plano de Barnes é a esse nivel
paradigmatico, faz parte de uma estratégia mais larga e disseminada que concebia o
plano como peca sem lugar especifico e definido no desenvolvimento diegético do
filme. Por outro lado, esse interesse dos produtores na distribuicdo dos planos para la

dos limites dos filmes, e essa entrega em separado do plano de Barnes aos

% Mesmo Edwin Porter diz que, como Edison estava a tentar comercializar filmes mais longos ndo apenas
na sua forma completa mas também plano a plano, ele trabalhava para que cada um desses planos
incluisse um principio e um fim tal que Ihe permitisse ser distribuido e mostrado das duas maneiras
(afirmacgéo referida por André Gaudreault na sua comunicagio no 34° Congresso da FIAF: “Temporality
and Narrativity in Early Cinema (1895-1908)” in Cinema 1900-1906: An analytical study, Roger Holman,
org., (Bruxelas: FIAF, 1982 - transcricdo e edi¢do das intervencdes no 34th Congresso Annual da FIAF,
Brighton, 1978), 217-218.
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projeccionistas, apontam para a existéncia de uma reserva de criatividade para o

exibidor, que a construcdo dos programas de cinema, sobretudo até 1906, acompanha.

Durante os ultimos anos de 1890, primeiros anos de 1900, altura em que o
trabalho de edicdo comeca a estar progressivamente concentrado na casa de producéo e
a bobina se torna o produto de distribuicdo comercial por exceléncia, eram os planos —
ou, para o dizer com preciso, as vistas®® — que chegavam as maos dos exibidores que,
por sua vez, 0s tratavam como materiais em bruto para a construcdo dos seus
programas. E mesmo quando, no principio de 1900, em vez das vistas se comecam a
comercializar pequenas histérias, que articulam ja varios quadros, os exibidores
continuam a agir sobre a sua edicdo, misturando vistas de diversas origens ou alterando
a ordem pela qual estas eram entregues pelos produtores, ou mesmo eliminando
quadros, desse modo definindo cada programa como um acontecimento Unico e
original, dependente, na sua constituicdo, do momento da sua projeccdo. Um bom
exemplo desta abertura — que atesta a inexisténcia, durante estes anos e até
aproximadamente 1911, com o inicio da circulacdo de unidades narrativas com mais do
gue uma bobine, daquilo a que mais tarde se fixou como filme — sdo as populares
representacdes da Paixdo, que retratavam a historia de Cristo através de uma série de
quadros, integrais e auto-suficientes, que depois os exibidores projectavam, muitas

vezes com 0 acompanhamento de uma locugdo ou comentario® ou musica, fazendo

% Na ainda influente sistematizacio de Gilles Deleuze, o plano define-se pela montagem e decorre de um
corte que ndo é apenas espacial — como nas vistas primitivas - mas também temporal, pela relagdo, de tipo
novo, que estabelece com outros planos. Essa relagdo, que é da ordem do tempo, define o todo
cinematografico e a sua imagem especifica, que é uma imagem ndo em movimento, mas sim e desde logo
movimento. A montagem ¢ o estabelecimento de relagfes que simultaneamente afectam e exprimem o
todo cinematografico. A vista, apesar de estabelecer relagdes com as coisas filmadas, com o mundo, esta
isolada no que diz respeito a textura do todo cinematografico — que esta alids além do todo filmico,
porque ndo se resume a soma dos planos, as suas partes — sendo desse modo uma imagem-movimento
ainda e apenas em poténcia. Do mesmo modo, estes programas, de cuja constituicdo estd ausente a
construgdo de uma temporalidade, sdo j& uma preparacao, ndo s6 do filme, mas da montagem, e do tipo
de relacdo nova que esta estabelece, onde cada objecto articulado é simultaneamente o mesmo e outro,
pela articulagdo (“Théses sur le mouvement: premier commentaire de Bergson” - primeiro capitulo de
L’Image-Mouvement). Sobre essa transformacdo vale a pena consultar o breve artigo onde Yuri Tsivian
analisa as regras impostas pelos censores da Russia de 1900 a programacao das imagens de membros da
familia real — e digo programacao porque, depois de levantarem a proibicao a projec¢do destas imagens (a
sua captacdo ndo estava significativamente proibida), o controlo dos censores se dirigiu a localizagao
destas imagens nos programas, € as imagens que Ihes podiam ser contiguas — e articula-as com algumas
descri¢cdes de programas dos mesmos anos pelos espectadores da altura, descobrindo ai uma sensibilidade
para a montagem que justificava a preocupagdo dos censores (Tsivian, Yuri. “Some historical footnotes to
the Kuleshov experiment” in Early Cinema: Space, Frame, Narrative, ed. Thomas Elsaesser (Londres:
BFI, 1990) 247-255).

% Sobre 0 acompanhamento verbal e oral das projeccdes, Germain Lacasse leva longe a analise do seu
papel na preparacao de uma “linguagem” inextricavel de uma “institui¢do” cinematografica (partilha com
Noel Burch a identificacdo desta inextricabilidade), pela integragdo das imagens projectadas num
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depender a seleccdo e ordem da projeccdo dos quadros da audiéncia para que
projectavam °" . Baseados sobretudo numa progressdo narrativa mais do que na
articulacdo temporal ou espacial dos quadros, estes programas constituiam-se como
apresentacdes heterogéneas e abertas (ndo fixadas pelos limites de uma forma), de
caracter unico e irrepetivel, que ndo s6 misturavam quadros de diversas origens como 0s
articulavam frequentemente com elementos extra-filmicos — a locucéo, a musica. Foi
essa abertura e heterogeneidade que pouco a pouco o filme veio suspender para integrar

e fixar.

Claramente, a circulacdo de representacdes da Paixdo é apenas mais um
exemplo da estratégia comercial do cinema destes anos. No que diz respeito a essa
préatica — que, resumidamente indica que a programacao, a organizacdo dos programas,
precedeu e preparou a montagem e, portanto, o filme — é preciso ainda destacar a
descricdo e comentario que sobre ela fazem dois historiadores (a que regressaremos

mais tarde).

Tom Gunning, na comunicagdo que apresentou no 34° Congresso da FIAF
(Brighton, 1978), que a varios niveis e por varias razfes se tornou incontornavel para o
estudo do periodo aqui em questdo, faz um levantamento das caracteristicas deste
cinema agregando-as naquilo a que chama um “estilo ndo-continuo do cinema dos
primeiros tempos™®, Essas caracteristicas, que Gunning apresenta como conclusdo de

uma identificacdo da predominancia do plano Unico e/ou dos planos independentes (sem

“universo logocéntrico” e dominante. No ja citado Lacasse, Le Bonimenteur de vues animées. O texto
inclui um levantamento geografico destas préaticas, e ndo apenas cronolégico.

97 Charles Musser faz um levantamento das apresentac@es das pecas da Paixdo que circularam, no final de
1890, pelos EUA, articulando pontualmente essa circulagdo e a variagdo nos programas com a variacdo da
reaccdo a sua apresentacdo pelos grupos religiosos. Fosse por razdes de censura ou outras, Musser
descreve como ndo houve dois programas iguais na apresentacdo destas pegas — no capitulo “The
exhibitor plays a creative role: 1897 — 1900” de The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907
(Nova lorque: Maxwell Macmillan Internacional, 1990), 193-225.

% Gunning, Tom. “The Non-Continuous Style of Early Film (1900-1906)” in Holman, Cinema 1900-
1906: An analytical study, 219 — 229. O uso do termo “estilo” ¢, neste ambito, problemético. E esse
termo, e a homogeneidade para que aponta, que vale a apresentacdo de Gunning no contexto do congresso
e mesmo posteriormente uma forte critica de outros historiadores e estudiosos do periodo. Cito para ja a
critica de Noel Burch, que prefere sublinhar a forte apeténcia e tendéncia pré-narrativa desse cinema,
relacionando-o sobretudo com o cinema narrativo e inclusivo que se seguiu e que desenvolveu aquilo a
que chamou um “modo institucional de representacao”. Mesmo considerando que o cinema primitivo —
Burch ndo se descarta do termo, mesmo com a revisdo do seu uso, o que é significativo no seu trabalho —
é por natureza heterogéneo, Burch acha importante sublinhar as pressdes ideoldgicas a que este esta desde
logo sujeito, e, no movimento oposto ao de Gunning, procura, ndo encontrar aquilo que o caracteriza, mas
aquilo que nele fez com que posteriormente, no ambito da critica e da histéria, nele fossem vistas
“anomalias”, termo que Gunning usa nesta comunicagao, admitindo os problemas que a ideia de “estilo”
aplicada ao periodo levanta, mas sem descartar a nogéo.
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continuidade narrativa entre si), sdo, resumidamente, as seguintes: a provocagdo ou
apelo directo ao espectador (o exemplo serd o apontar da arma directamente a audiéncia,
por Barnes, o lider do bando de The Great Train Robbery), a elipse (na ac¢do e entre
dois planos e sobretudo para efeitos comicos), a repeticdo da accdo, o formato
antoldgico (umas das ilustracdes que Gunning da para este formato é A Search for
Evidence (Biograph, 1903), onde as cenas-quadro se sucedem, heterogéneas e
separadas, e estdo apenas ligadas pela imagem de alguém que espreita), a articulacéo de
planos heterogéneos (por exemplo, planos documentais e planos de estldio), a auto-
suficiéncia dos planos (os tableaux), o isolamento de alguns desses planos em relacdo a
restante narrativa (normalmente para apresentar personagens, o que faz com que
Gunning os denomine introductory shots). Aquilo que aqui parece importante sublinhar
desta lista de caracteristicas que Gunning encontra no enorme visionamento de filmes
que precedeu a organizacdo do Congresso da FIAF em 1978 é o termo antologia, que se
tornara importante para a historia da programacéo, como veremos quando abordarmos a
estabilizacdo das suas praticas: apesar de Gunning considerar a antologia uma destas
estratégias que apontam para a existéncia de um estilo no cinema dos primeiros tempos,
caracterizado pela sua descontinuidade, o termo alberga todas as outras caracteristicas
que o historiador elenca. De facto, seja sob a forma de planos introdutérios, que
apresentavam personagens ou situacdes, planos de outra natureza e sem relagdo com o
desenvolvimento diegético, ou sob a forma de tableaux, com a apresentacdo das accdes
de modo alegérico, frontal e fixo, ou ainda pela justaposicdo de planos de natureza
muito distinta numa mesma textura filmica, todos estes recursos apontam para uma
relacdo de tipo antoldgico com os planos, isto €, uma relagcdo onde ndo s6 estes mantém
a heterogeneidade entre si e se apresentam como auto-suficientes, mas sobretudo onde
estes se mantém disponiveis para serem separados e remisturados vezes sem conta, em
novas e sempre abertas edicbes — o termo “antologia” sublinha precisamente este
caracter editado e editavel dos conjuntos de planos.

Noel Burch faz o segundo comentéario que é importante destacar aqui. Sobretudo
ocupado com a analise da dominacdo do cinema por uma certa (e acertada) estrutura
narrativa, Burch destaca da apresentacdo das representacdes da Paixdo ndo aquilo que
se destacou acima — 0 seu uso pelos exibidores, e a sua mistura com elementos extra-

filmicos — mas a sua importancia enquanto primeira manifestacdo de uma montagem
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pro-narrativa®. Esta constatacdo aparece no texto de Burch que foi distribuido e
complementou a sua comunicagdo no Congresso de Brighton para apoiar uma reflexédo
sobre a importdncia do reconhecimento na construcdo dessas narrativas filmicas
primitivas:

Without the aid of a single inter-title, sometimes presumably

without even a narrator, these sequences of visually

autonomous tableaux nevertheless formed an easily

recognizable narrative progression, where everyone knew what

had gone before and what was coming next, and where

everyone spontaneously furnished all the necessary mental
“articulations” 1%

Burch esta, ao contrario de Gunning, menos interessado em isolar e caracterizar
o cinema do periodo que, significativamente, continua a chamar “primitivo” — e isto
apesar de a expressédo ter sido posta em causa, precisamente por alturas do Congresso,
por reflectir uma certa posicdo dos historiadores, ai fortemente criticada'®* —, e mais
interessado nas fundacdes ideoldgicas e nas pressdes que foram operadas sobre o
cinema para que se comecgasse a organizar através de narrativas, estruturadas de um
modo que Burch considera acertado e institucionalizado — o “modo institucional de
representacdo” —, de que descobre indicios, desde sempre, no cinema. As estratégias de

reconhecimento fazem parte destes indicios, para Burch, que as associa, com preciséo, a

99 «“The first manifestations of a narrativity through montage (the juxtaposition of several shots temporally
and spatially disjoined, and linked principally by a knowledge of the story to which they refer: a system
of which Uncle Tom’s Cabin is a belated and fully achieved example) were the innumerable versions of
The Passion which flourished in both Europe and America after 1896.” Burch, Noél. “Porter, or
Ambivalence”, 106.

100 Byrch, “Porter, or Ambivalence”, 106.

101 O problema da designacéo prende-se, também, com o caracter do objecto: heterogéneo, contraditorio,
instavel por natureza, dificil de nomear por causa disso. “Primeiros tempos”, a expressao que se torna
depois dominante, fica com essa heterogeneidade — pelo plural — e designa um indefinido intervalo
cronoldgico; “primitivo”, ainda que indique uma unidade, o que faz é sobretudo sublinhar uma relacdo
(probleméatica) entre uma contemporaneidade e esse cinema enquanto coisa estavel, e sublinha os
meandros (historicos, culturais, ideoldgicos) pelos quais foi estabilizado. E por isto mesmo que é t&o
significativo que Burch mantenha o uso da expressdo, nesse Congresso e depois: “Je tiens a justifier
I’emploi que je continue de faire de ce terme, discrédité dans d’autres disciplines en raison de la charge
éthnocentrique qu’il porte. Ce cinéma est bel et bien primitif, d’abord au sens de «premier», «originel»,
mais aussi au sens de «fruste», «grossier» selon toutes les normes qui sont devenues les notres dans les
pays industrialisés qui en sont seuls responsables.» (Burch, Noel. La lucarne de [’infini (naissance du
langage cinématographique (Paris : L’Harmattan, 2007), 8). Em « From ‘Primitive Cinema’ to ‘Kine-
Attractography’ », André Gaudreault faz uma revisdo dos usos destes diferentes termos (in Cinema of
Atractions Reloaded, Wanda Strauven, ed. Amesterddo: Amsterdam University Press, 2006, 85-99).
“’Primitive’ Cinema: A Frame-up? Or the trick is on us”, artigo de Tom Gunning publicado no Cinema
Journal, vol.28-n°2 (1989): 3-12 contextualiza por outro lado os equivocos no uso do termo.
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um gesto programador. Diz o seguinte sobre um dos filmes feitos a partir da conhecida
(e reconhecivel) histéria de Uncle Tom’s Cabin, que associa, por isto mesmo, as
representacdes da Paixao:

Each tableau is preceded by a title, such as ‘Eliza asks Tom to
Go Away with Her’. Apart from their obvious reliance on the
spectator’s previous knowledge of the novel (the title quoted is
the first in the film), these succinct titles always refer to the
climax of the tableau, often still some time away. For example,
‘Eva and Tom in the Garden’ introduces a tableau which
begins with a long dance number performed by black servants
before Eva and Tom make their entry. There is therefore no
direct causal link between title and image of the kind which
was, of course, to become the rule after 1915 (and which
would find its equivalent in the word/image relationship after
1929). Each tableau is thus programmed in advance, each coup
de theatre is ‘given away’ in advance, which obviates all effect
of suspense and induces, with the complicity of the audience,
an expectation quite different from the kind of expectation
involved in the bourgeois theatre and novel, for instance.
Actually, the notion of suspense is entirely irrelevant here,
since the audience, knowing the story already, ultimately did
not come to discover its twists and turns, but to look at the
pictures, to enjoy the concatenation of a series of photographs
illustrating a text which was to be found elsewhere: it came to
participate in a ritual of confirmation.1

Os historiadores tendem a sublinhar a importancia da novidade durante este
periodo, tanto no que diz respeito a organizacdo dos programas — e as mudancas das
tendéncias nessas praticas — como no que diz respeito as condi¢cdes de projec¢do, ou

mesmo a organizagdo da imagem!®. Tem interesse, portanto, que Néel Burch se refira

102 Byrch, “Porter, or Ambivalence”, 105.

103 Ainda que use a expressdo “novelty period” para se referir ao inicio dos anos 90 de 1800, e para se
referir ao uso do cinematografo nas primeiras projecgfes, Charles Musser é um dos historiadores que
destaca a importancia da novidade e a necessidade de encontrar estratégias diversificadas — a varios niveis
— para manter o interesse do publico nas projecgdes (por exemplo, em “The Nickelodeon era begins:
Establishing the Framework for Hollywood’s Mode of Representation” in Elsaesser, Early Cinema:
Space, Frame, Narrative, 256-274). Eileen Bowser, autora de importantes estudos sobre o periodo e
também responsavel pela organizacdo dos programas que precederam a organizagao do 34° Congresso da
FIAF, diz na abertura do Congresso: “(...) the key word for the films we saw is “novelty”.” (“Preparation
for Brighton — The American Contribution” in Holman, Cinema 1900-1906: An analytical study, 5). E
Noel Burch, referindo-se precisamente ao plano de Barnes entregue em separado aos exibidores, tira
grandes consequéncias da articulagdo desta separagdo e do desejo de novidade: “This shot is rich in its
implications. In the first place, in addition to being what was no doubt an excellent publicity gag aimed
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aqui a importancia do reconhecimento. Na sua comunicagdo, essa importancia serve
sobretudo para sublinhar que a estabilizacdo da narrativa (e dos seus modos) é uma
experiéncia cumulativa e progressiva, e que o desejo de envolver e integrar o espectador
no mundo diegético do filme orientou o desenvolvimento de estratégias diversificadas,
que precederam a fixacdo dessa narrativa num modo institucional, e portanto reflectem
a tendéncia que o filme acabou por fixar. Mas se articularmos esse desejo e essas
estratégias com a predominante e também influente necessidade de novidade — sentida
mais fortemente pelos exibidores a medida que o cinema se foi tornando um espectaculo

auténomo®®

— 0 que encontramos € um estranho e contraditorio equilibrio, que ndo sera
inbcuo para a histéria da programacao. Ou seja, a0 mesmo tempo que as vistas e 0s
primeiros filmes circularam pelos programas organizados a volta e para o espectaculo
do acontecimento (a projec¢do), ensaiam-se modos de receber e integrar o espectador,
apelando ndo ao novo mas aquilo que ele ja conhece. Esse estranho equilibrio — entre a
novidade e a preparacdo de um “ritual de confirmacdo” — terd, como veremos, grande
importancia para compreender 0os movimentos de estabilizagdo da programacéo, o0 que

inclui compreender aquilo que ela € hoje.

Para ja, contudo, o que é preciso sublinhar é que este uso particular do intertitulo
(antes do quadro) corrobora a independéncia de cada plano, que assim integrava a sua
prépria programacao, o que o libertava de um lugar especifico na estrutura diegética e
libertava o exibidor-editor no trabalho da sua articulagdo no programa. Este uso do
intertitulo, com funcdo programadora, prepara ou antevé a posterior programacao dos
planos pela montagem, pratica que, grosso modo, passa a desenhar um lugar especifico
para os planos. Se por um lado os produtores procuram estratégias para fixar a

construcdo filmica numa forma, estratégias que culminam numa centralizacdo do

not at the audience but at the exhibitors (at a time when they were beginning to clamour for novelty), the
gesture of allowing exhibitors to chose where to place the shot suggests that the production executives,
even though they may have realized what it introduced into the Lilliputian world of the remaining
tableaux in terms of a individualized presence, had absolutely no idea what to do with it. Not only did
they feel it impossible (they were in fact not yet in possession of the necessary syntactical means) to
introduce this shot during the course of the film — would it not break up just this effect of continuity
which had been so hardly won? — but they were very probably unable to settle the problem of whether it
should go at the beginning or the end.” (Burch, “Porter, or Ambivalence”, 108)

104 Nos EUA, essa autonomizacdo aconteceu sobretudo por via das salas a que se chamou o0s
“Nickelodeon”, por referéncia ao preco do bilhete, que proliferaram ferozmente por todo o pais — mas
sobretudo nas grandes cidades — por volta de 1906. Eileen Bowser faz uma descrigdo pormenorizada do
ambiente competitivo que envolveu esse negécio, nesses anos — um “gold-rush business in the midst of
the economic recession of 1907 — bem como das estratégias de programacao e composicdo socio-cultural
da sua audiéncia em The transformation of cinema 1907-1915 (Berkeley: University of California Press,
1990).
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trabalho de edicdo nas suas maos, por outro lado o trabalho do exibidor e a sua
experiéncia na organizagdo dos programas preparam a posterior montagem e o filme,
ensaiam a propria constituicio do quadro em plano. E precisamente este lugar instavel,
que exibicdo e edicdo partilham, que Anders, Molussia simultaneamente recupera e
questiona, problematizando o lugar do plano no filme, e destabilizando o filme como
forma programada. A historia do aparecimento dessa forma sustenta e da corpo a
relacdo que o filme de Nicolas Rey estabelece entre a aleatoriedade da projeccdo e a

auto-suficiéncia de cada um dos seus planos.

Consideremos agora Life of an American Fireman. O filme, hoje inseparavel da
controveérsia que o envolveu quando, em meados dos anos 70, se descobriu que a ordem
dos planos até entdo considerada pelos historiadores ndo era aquela que teria sido
projectada em 1903, permite localizar a independéncia dos planos para que aponta a
aleatoriedade na projecgédo do plano de Barnes em The Great Train Robbery no campo
particular das relacfes espacio-temporais que um filme desenha e estabelece — aspectos
inextrincaveis também em Anders, Molussia. E se a aleatoriedade e a independéncia dos
planos permite, no que diz respeito a historia da programacdo, perceber que esta
comecgou por ser um movimento de articulagdo de planos num programa que o filme
veio fixar, observar agora de que modo essa independéncia se resolvia nas relagdes
espacio-temporais dos planos do principio de 1900 permite perceber que a programacéo
€, na sua raiz, uma operacdo criadora de sentido — que o filme veio fixar um programa

em mais do que uma acepcao da palavral®.

Life of an American Fireman segue a intervencdo de um corpo de bombeiros
num edificio em chamas desde o momento em que soa o alarme no quartel,
interrompendo o sono dos bombeiros, até a0 momento em que os habitantes do edificio

estdo a salvo. Na sequéncia central do filme, que é aquela em que se concentrou a

105 Até pelo menos 1930, os filmes com maior duracdo estavam muitas vezes distribuidos por
“programas” — € 0 caso de Intolerance (David W. Griffith, 1915), cuja folha de sala Seymor Stern publica
no segundo volume de Griffith, de que sdo publicados excertos, incluindo este material, neste volume
(que foi onde o encontrei): Sitney, P. Adams, ed.. The Essential Cinema: essays on the films in the
collection of Anthology Film Archives (vol.1) (Nova lorque: Anthology Film Archives / New York
University Press, 1975). E ndo me parece que seja apenas por afinidades com o teatro ou com a literatura
que os filmes estavam distribuidos por estes programas, uma vez que estes eram frequentemente exibidos
ao longo de vérias sesses e mesmo diferentes dias, apontando assim para uma persistente autonomia dos
segmentos dos filmes, que dos planos passam aos “episodios” (outra das maneiras pelas quais a projeccao
destes programas era anunciada). De qualquer forma, este é apenas um dos programas que o filme veio
progressivamente fixar; o outro, como se verd ja de seguida, € um programa narrativo.
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polémica discussdo, segue-se o salvamento de uma mulher e de um bebe, de dentro de
um mesmo apartamento do edificio em chamas. Ora, na copia depositada no Museum of
Modern Art (Nova lorque), durante algum tempo a Unica conhecida, os planos deste
salvamento estdo montados pela ordem hoje considerada convencional, tipica daquilo a
que Noel Burch — por altura deste Congresso, ja 0 vimos, e em parte como consequéncia
desta revisdo do filme de Porter — chama o “modo institucional de representacdo”: ha
um intercalar das cenas do interior e do exterior do edificio, vendo-se (resumidamente)
0 bombeiro entrar no quarto, levando depois a mulher por uma escada que entretanto
tinha sido encostada na parede exterior do edificio, voltar ao apartamento para recolher
0 bebé e voltar ao exterior para entdo se reunir com a mulher e o restante corpo dos
bombeiros 1°® . A montagem segue e respeita portanto a ordem temporal dos
acontecimentos, quebrando para tal a unidade e a integridade da ac¢do tal como
acontece nos espacos. Aquilo que algumas cdpias recentemente encontradas tinham
vindo, pelo contrario, comprovar, por altura do Congresso de Brighton, é que a ordem
pela qual os planos tinham sido mostrados nas primeiras projec¢des do filme ndo era
essa: confirmou-se entdo que o filme ndo intercalava as ac¢des do interior e do exterior,
e gue s6 depois de completa a ac¢do no interior do apartamento se passava a accao tal
como ela acontecia no exterior. O que quer dizer que, de modo a ndo quebrar a unidade
espacial, o filme mostrava a mesma accdo duas vezes, filmada de duas perspectivas ou
dois pontos de vista diferentes. O filme dava portanto prioridade a integralidade
espacial, em vez de dar prioridade a fabricacdo de um tempo ficcional — uma
temporalidade imaginaria que, de facto, depende de e exige uma quebra na unidade de

espaco.

Varios terdo sido os factores que levaram a que alguém (desconhecido) montasse
os planos deste filme de modo a reconstruir um tempo ficcional para a accdo e de modo
a ocultar a repeticdo necessaria a reconstrucdo filmada do acontecimento, mas

prejudicial para a ilusdo de continuidade, necessaria a ficcdo — repeticdo de que o

106 Barthélémy Amengual, a propésito de uma emisséo de Life of na American Fireman em Dezembro de
1974 no terceiro canal da televisdo francesa, e da discussdo que esta gerou, faz um levantamento e uma
andlise exaustiva das descrigbes da continuidade desta sequéncia tal como tinha sido feita pelos
historiadores até entdo, a partir dos varios materiais disponiveis - considera sobretudo a descri¢cdo de
Jacques Deslandes (baseada na chamada “continuidade Jamison”, uma série de 16 fotografias
conservadas por um funcionario da casa de produgdo de Thomas Edison), Georges Sadoul e Lewis Jacobs
(que parte da descricdo da narrativa no catalogo Edison) — assinalando as incongruéncias entre elas, e a
partir dai sugerir uma hipétese de montagem que se provara ser a correcta. Amengual, Barthélémy. "Un
point d’histoire: ‘The Life of an American Fireman’ et la naissance du montage”in Les Cahiers de la
Cinémathéque, n® 17(1975): 23-27.
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cinema continuou a precisar mas que aprendeu a esconder. Noel Burch talvez tenha sido
qguem mais longe levou, na altura do Congresso, a reflexdo sobre os meandros
ideoldgicos que terdo feito com que os historiadores vissem nesta sequéncia uma
continuidade que ela ndo tinha. A sua reflexdo sobre as pressdes que foram operadas
sobre o cinema e que conduziram a um modo correcto, homogeneo, institucionalizado e
fixo de construir uma narrativa, e em geral a discussao que envolveu essa sequéncia de
Life of an American Fireman nesse 34° Congresso da FIAF (e ndo s6), foram
fundamentais para perceber que esse programa narrativo, de indole ideoldgica, dominou
ndo s6 os modos de fazer cinema mas também os modos de pensar sobre ele e fazer a
sua historia. Diz Burch:

For if it prove to be authentic (and for the moment | have no

real evidence to the contrary), it might mean that the aspiration

to this linear ubiquity which was to become characteristic of

the institutional mode had reached a level where it could be

written down but not yet realized on film — not because of

some technical obstacle, but because of an enormous blind spot

difficult for us to analyze. However, the fact that once these

two shots were filmed, it was decided to connect them in a

manner implying an obvious non-linearity rather than disturb

the unity of the spatial viewpoint, seems to me to say a good

deal about the alterity of the relationship these early films

entertained with the spectators who watched them. Does it not

suggest that the feeling of being seated in a theater in front of a

screen had, for spectators then, a sort of priority over the

feeling of being carried away by an imaginary time-flow,

modelled on the semblance of linearity which ordinary time

has for us?%’

Tanto a independéncia dos planos em relacdo a um fluxo narrativo — que o plano
de Barnes, entregue em separado aos projeccionistas, exagera — como a concentracdo e
integridade espacial dos planos de Life of an American Fireman apontam para um
aspecto de varias maneiras comentado no 34° Congresso da FIAF, que No6el Burch
destaca aqui: a prioridade dada ao mostrar, nos filmes do periodo visionado (1900-
1906). N&o é inocente que Barnes aponte a sua arma directamente ao espectador e que
esse gesto sublinhe a presenga do ecrd. De facto, e apesar de se encontrarem nesse

periodo ensaios da integracdao do espectador no mundo diegético do filme — N6el Burch

107 Burch, “Porter, or Ambivalence”, 110-111.
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destaca, por exemplo, as Hale’s Tours como um desses ensaios —, que exige a ocultacdo
do ecrg, tanto o plano de Barnes como a integralidade espacial de Life of an American
Fireman apontam para uma prioridade dada ao “estar em frente a um ecrd” e ndo ao
desenvolvimento de estratégias para transportar o espectador “por uma continuidade

temporal imaginaria” — e a ideia de transporte € importante, ja 0 veremos.

Esta prevaléncia do mostrar sobre o narrar é também mencionada por Tom
Gunning que descreve a transi¢do entre uma pratica exibicionista e irruptiva no cinema
antes de 1906/1907, para uma pratica, posterior, movida e concentrada numa narrativa.
A primeira, baseada na ideia de espectaculo, estava organizada a volta de “atraccdes”,
isto é, organizada a volta do desejo de mover o espectador — como nas atrac¢fes das
feiras ou do circo —, termo que, tomado e adaptado do Iéxico eisensteiniano®, se tornou
influente e voltou recentemente a integrar e mesmo a organizar parte do léxico dos
estudos filmicos, sobretudo nas investigacdes que regressam hoje ao primeiro cinema a
procura de pistas para a compreensdao do regime contemporaneo de exibicdo do

cinemal®. No texto onde introduz o termo*!°, Gunning sublinha varias vezes de que néo

108 Muito rapidamente — porque uma revisdo completa do termo exigiria uma revisitacdo de praticamente
toda a teoria e terminologia de Eisenstein e de todos o0s seus comentadores — a no¢ao é usada pelo cineasta
primeiro no contexto do teatro, e no &mbito da sua pratica de encenador (para o Proletkult, 0 movimento
pela “cultura proletaria”), e depois é usada no ambito do cinema com a carga que tem no c¢irco ou nos
espectaculos de feira: as atrac¢fes correspondem aquilo que nesses espectaculos aparece e € sentido como
um choque, violento e obrigatoriamente inesperado. Apesar de ser proposto numa fase inicial da pratica —
inclusive tedrica — de Eisenstein, é no entanto possivel fazer acompanhar todo o desenvolvimento dessa
pratica por esse conceito, nomeadamente no que diz respeito a reflexdo que Eisenstein desenvolve, de
modo muito profundo e por isso ainda importante, sobre o caracter organico da obra de arte e a sua
correlagdo ou modelagdo pela emocéo. Eisenstein dedica-se longamente a descri¢do da correlagdo entre o
movimento do filme, por um lado, enquanto acompanhamento de uma visao, e o espectador, por outro. As
“atracc¢des” correspondem a dimensao mais fisica e literal dessa correlagdo. O texto que introduz o termo
no cinema ¢é “Montage of Attractions” (1923) e estd publicado por exemplo em Eisenstein, S.M. (1942).
The Film Sense, ed. Jay Leda. (Orlando: Harvest, 1975), 230-233

109 A antologia editada em 2006 por Wanda Strauven com a Universidade de Amesterddo foi provocada e
totalmente organizada em volta e a partir do termo: Cinema of Atractions Reloaded. (Amesterdao:
Amsterdam University Press, 2006). A antologia pertence a uma série editada por Thomas Elsaesser para
a Universidade de Amesterddo, que em larga medida faz passar as suas preocupacdes com as alteracdes
actuais no cinema — a série tem como titulo “film culture in transition” — por estudos do primeiro e pré-
cinema. H& pelo menos mais uma publicacéo que faz esta revisdo do conceito tal como é introduzido por
Gunning nos anos 80 (por vezes com André Gaudreault): Paci, Viva. La Machine a Voir: a propos de
cinéma, attraction, exhibition (Paris: Presses Universitaires du Septentrion, 2012), inclui prefacio de
Gunning. De um modo geral (e ndo sem excepgdes), 0 termo tende a ser tomado sem grande critica,
passando-se inclusivamente ao lado da discussdo que gerou quando foi introduzido, sobretudo por tomar
como univoca uma pratica — a dos primeiros filmes — que por natureza era disruptiva e heterogénea,
movimento alids iniciado na apresentacdo que Tom Gunning fez no Congresso da FIAF de 1978, através
da ideia de “estilo”, ja na altura muito questionada. O que me parece potente no termo sd3o menos 0s
objectos ou préticas que ele consegue albergar, e mais, como se verd, o seu valor paradigmatico — so
assim se justifica chamar este conceito a um texto que se inicia com um visionamento de Anders,
Mollussia (filme muito pouco atractivo).
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se trata de uma transicao radical entre uma pratica e outra. Mas a certa altura usa uma
palavra particularmente importante no que concerne a historia da programacao e estas
relag0es que se estdo a tentar descrever aqui entre Anders, Molussia e 0 cinema deste
periodo: diz ele que os efeitos especiais, resquicios desta pratica exibicionista no cinema
posterior e também de hoje, sdo na verdade “atraccdes domesticadas” ! (tamed). Ao
usar esta palavra — domesticagdo — Gunning coloca a ordem no centro desta viragem
narrativa. Parece dizer (de facto, ndo € totalmente claro ou consequente) que a narrativa
veio por ordem naquilo que antes era uma organizacdo de imagens ndo domada,
disruptiva, explosiva — ordem que tem assim ligacdo com a ideia de “institucional” tal
como ¢é proposta por Noel Burch para descrever a prevaléncia de um outro paradigma

no cinema, por volta dos mesmos anos!!2,

E claramente abusivo considerar que ha em Anders, Molussia uma préatica
exibicionista e pré-espectacular como aquela que é assim descrita sobretudo por Tom

Gunning, e que é o que o faz recorrer ao termo atracgdo™'®. Mas 0 que se encontra ao

110 Gunning, Tom. “The Cinema of Attraction: early film, its spectator and the avant-garde”, Wide Angle
vol.8-n°3 (1986): 63-70. Wanda Strauven, na introdugdo a antologia citada, faz um levantamento
exaustivo dos textos em que Tom Gunning (com e sem Gaudreault) usa o termo: Strauven, The Cinema of
Attractions reloaded, 11-16.

11 Gunning, “The Cinema of Attraction”, 70.

112 De facto, e apesar das criticas que Noel Burch dirige a caracterizacdo que Gunning faz do cinema do
periodo, o seu “modo institucional de representagdo” ndo esta longe desta ideia e complementa-a,
levando-a mais longe. Enquanto Gunning se concentra na transicdo de uma pratica heterogénea, fundada
numa preponderancia da presenca perante o ecrd, onde o filme nédo era ainda uma forma estavel, para uma
pratica onde a linearizacdo e a narrativa tomam preponderancia, onde o ecrd passa a estar disfar¢ado a
favor de uma incorporacdo do espectador na corrente diegética, que passa a estar fechada e completa
numa forma fixa e estavel, Burch dilui esta transicdo numa rede de pressdes - a cultura popular, os modos
de representagdo burgueses, e uma tendéncia prd-ciéncia — que vé serem operadas desde sempre no
cinema, que tem portanto em si inscrito desde o principio e como horizonte esse “modo institucional de
representacdo” mesmo antes de este acabar por se tornar dominante.

13 E portanto relevante que, na primeira versio do texto, publicada na Wide Angle, Tom Gunning use, no
titulo, o termo na sua forma singular — importancia mais ou menos relativizada pela publicagdo de uma
versdo revista, em 1990, onde j& usa o termo no plural (Wanda Strauven chama a atencdo para essa
diferenca no texto que introduz a antologia j& aqui referida - The Cinema of Attractions reloaded - sem
contudo levantar mais do que perguntas sobre a alteracdo). As “atrac¢des”, no plural, apontam
directamente para os espectaculos e truques de feira, simultaneamente sublinhando as condi¢des de
exibicdo do primeiro cinema e o seu caracter exibicionista, e fazendo uma ligacéo directa com o modo de
entrada do termo na teoria do cinema; ja atracgdo, no singular, e especialmente porque 0 seu uso no
campo do cinema carrega um posicionamento em relagdo as “atracgdes”, elimina todo o caracter
particular das condicGes de projeccéo, e essencializa a particularidade da relacdo com o espectador que
essas projec¢des criavam, podendo, teoricamente, incluir experiéncias muito distantes desse ambiente das
atracces, de caracter inclusivamente imersivo — como alias propde Charles Musser, no texto que escreve
para essa antologia: “A cinema of contemplation, a cinema of discernment: spectatorship, intertextuality
and attractions in the 1890°s” -, partindo contudo da ressalva de que est4 a caracterizar um primeiro
cinema que Gunning ndo prevé no termo que usa. Parece-me assim que atrac¢do, no singular, tem um
valor paradigmatico e s6 esse podera descrever a ligacdo entre Anders, Molussia e The Great Train
Robbery e Life of an American Fireman. E preciso também dizer que ndo é incomum a associagio entre
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seguir a aleatoriedade da projeccdo dos segmentos e a integridade e auto-suficiéncia do
espaco contido em cada plano de Anders, Molussia é a mesma prevaléncia do mostrar
sobre o narrar: o filme de Nicolas Rey resiste a accdo dominadora da montagem, e deixa
cada plano a trabalhar por si, e cada capitulo solto a criar relagdes descontroladas e ndo
previstas com o capitulo que o antecede e o segue. O filme de Rey, e aqueles que Porter
fez para Edison, aproximam-se entdo pelo modo como dispdem os materiais filmicos —
0 espaco em cada plano, os planos entre sit'4. E o que fazem é com isso desenhar uma
circulacdo sem sentido e literalmente desorientada e descontrolada (ndo domesticada,
untammed) pelos espacos, uma topografia disfuncional — porque ndo ordena um

sentido.

Esta circulacdo sem sentido tem ressonancia nalgumas praticas e contextos de
exibicdo dos mesmos anos. Destacar-se-do aqui trés. A primeira, relativamente exterior
ao contexto do cinema, é a passadeira rolante que, na Feira Mundial de Chicago (1893),
foi construida em direccdo ao lago Michigan, uma passadeira que portanto e, ao
contrario da de Paris de 1900 que desenhava um percurso, nio levava a lado nenhum?*®.
A segunda € a localizacdo que as atrac¢des, entre as quais as projeccdes de cinema,
ocupavam nas Exposi¢cdes Mundiais no fim do século XIX: colocadas estrategicamente
num espaco intermédio e de passagem, estas atrac¢Oes caracterizavam-se pela
efemeridade e pela desorganizacdo cadtica dos estimulos visuais, contrapondo-se a

estas estratégias a que Noel Burch veio a chamar, ndo “exibicionistas”, mas “expulsionistas” (Burch, La
Lucarne de linfini, 219) e a pratica cinematografica das vanguardas, com que Anders, Mollussia pode ser
eventualmente aproximado pelo seu caracter experimental, de questionamento da forma filmica por via
do proprio filme; alids, o proprio texto onde Gunning inaugura o uso da expressao “cinema da(s) atracgdo
(8es)” comeca por ser um texto sobre essa relagdo (como o subtitulo indica).

114 Gaudreault — que trabalhou com Gunning numa apresentacdo para uma conferéncia em Cerisy
(“Nouvelles approches de I’histoire du cinema”, 1985) que preparou a saida do texto na Wide Angle —
propde o termo monstration em “Film, récit, narration: le cinéma des fréres Lumiére” (Iris 2.1 (1984): 61-
70), termo que de alguma forma trabalha e comunica com a(s) atracgdes (80) de Gunning e que poderia
facilitar a aproximacéao entre os filmes de Rey e de Porter, por neutralizar o elemento espectacular das
atraccBes. Mas a0 mesmo tempo concentra-se na mesma relagdo que se estabelece com o espectador, e 0
que me parece ficar a descoberto nesta aproximacdo entre as estratégias formais dos filmes, é, antes disso,
uma mesma concepcao espacial com consequéncias para o tragado do sentido.

115 A referéncia a esta passadeira foi encontrada em Huhtamo, Erkki. “(Un)walking the fair: about mobile
visualities at the Paris Universal Exposition”, Journal of Audiovisual Culture, vol. 12 — 1 (2013): 61-88,
http://www.sagepub.com/content/12/1/61 (dltimo acesso a 5 de Abril, 2013). O autor sublinha o caracter
hibrido da passadeira em Paris, entre o espectaculo (a cidade como espectaculo ou o espectaculo da
cidade — a passadeira safa dos limites da exposi¢do) e a utilidade, e assinala o seu paralelismo com as
atraccles; assinala a comparagdo que na altura os comentadores fizeram entre 0s panoramas e a
passadeira, mas assinala também a diferenca entre eles: nos panoramas as pessoas circulavam procurando
observar todos 0s pormenores da pintura estatica, na passadeira eram as cenas que circulam, porque ainda
que o corpo de quem Vé esteja a ser movido, ndo ha movimento desses observadores. “The Trottoir
roulant turned a vibrant city into a panoramic visual spectacle, where each “scene” was a kinetic “living
picture”.” (73)
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organizacdo ordenada, racional e pedagogica das exposicdes nos edificios fixos dessas
feiras: 0 que nesses espagos intermédios se promovia era uma circulagdo sem orientacao
e descentradal!®. A Gltima prética que se destacara aqui € a do loop na construgdo dos
primeiros programas de cinema: durante os anos 90 de 1800, era frequente 0s programas
do Vitascope mostrarem pequenos filmes, com cerca de 20 segundos cada, por ciclos,
repetindo a sua projeccdo, pela mesma ordem, ao longo de uma mesma sessdol!’ —
pratica que, alias, podemos associar a projeccdo de Démolition d’un mur (Auguste
Lumiére, 1896), no sentido da accéo e ao contrario, frequente nas primeiras vezes que

foi exibido.

Tanto a passadeira de Chicago como a localizacdo das atraccGes no espaco das
Feiras, ou a projeccdo em loop dos filmes nos programa do Vitascope, ou a projeccao
invertida de Démolition d 'un mur apontam para uma mesma rela¢do com o sentido, uma
relagdo de tipo a-teleoldgico e paisagistico®'®, sem programa, onde cada imagem —

sejam as imagens da cidade que se sucedem, vistas da passadeira, sejam as vistas

116 Tom Gunning (em “The world as object lesson: Cinema audiences, visual culture and the St. Louis
world’s fair, 1904”, Film History vol.6 — n°4 (1994): 422-444) dedica-se sobretudo a descrever esta
oposicdo entre a ordem racional e pedagdgica da exposicdo nos edificios da Exposicao e a desorganizagdo
cadtica de estimulos visuais das atracgdes, e conclui que existia uma relagdo “ambivalente” com estes
espectaculos, que a sua colocacdo nas margens da exposi¢do comprova: “The orderly facades of the main
exhibition buildings, the neo classical palaces, the Grand Basin and the Court of Honor, which formed, as
Neil Harris puts it, ‘the visible centre, the ordered heart, the source of control’ of the Fair occupied a
carefully designed central area from which the Fair radiated outward. The Midway dangled like an
appendage pointing toward the dispersal of unordered urban space along the risky pathways of pleasure.
The actual attractions offered there often played on the disorientation that visual distortion offered, rather
than the centred and orderly space of the main Exposition which guaranteed cultural solidity and enriched
personal identity. In contrast the amusement areas of the Exposition’s displayed a carnivalesque
confusion of identity (...)” (72). Gunning ndo é obviamente o Unico a atribuir um carécter pedagégico a
organizacdo destas ExposicBes Mundiais. Veja-se sobre o tema o texto de Tony Bennett, “The
exhibitionary complex” em Greenberg, Thinking about Exhibitions; o texto é parte do seu estudo sobre o
museu: The birth of the museum: History, theory, politics. Nova lorque: Routledge, 2000). Neste texto,
Bennett coloca as exposi¢Bes universais na ascendéncia do museu, e descreve-as como modo de ordenar
as coisas do mundo e de veicular as mensagens (de poder) dos Estados.

117 Descri¢do encontrada em Charles Musser, “A cinema of contemplation, a cinema of discernment:
spectatorship, intertextuality and attractions in the 1890’s” in Strauven, Cinema of Atractions Reloaded,
159-176. Musser explica como os projectores Vitascope, desenvolvidos e explorados nomeadamente por
Thomas Edison, se diferenciavam do cinématographe dos irmdos Lumiere neste aspecto: 0s primeiros
permitiam projectar em loop, o segundo ndo. Musser relaciona este visionamento em loop com uma
experiéncia de contemplacéo.

118 Sobre a paisagem e nomeadamente sobre a sua constituicdo num processo de visdo a-teleoldgica e sua
correspondéncia a uma suspensdo de um programa narrativo, ver o artigo ‘“Paisagem: sobre a
reconfiguracdo cinematogréfica da descricdo da natureza” que escrevi para o Compéndio de Cinema e
Filosofia, ed. Jodo Mario Grilo e Maria Irene Aparicio (Lisboa: Colibri/FCSH-UNL, 2014). Mais uma
vez, é possivel relacionar estratégias e contextos de exibicdo com os modos tipicos de construcdo dos
planos e dos filmes neste cinema. Sobre a prevaléncia do plano geral no cinema do principio de 1900, e a
sua importancia na conducdo do olho do espectador, veja-se por exemplo o que N&el Burch diz sobre o
“plan d’ensemble grouillant de signes” e o quadro “autarcico” no ja citado artigo “Passions, poursuites :
d’une certaine linéarisation” in La lucarne de !'infini, 165.
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filmadas e projectadas pelo Vitascope — ainda que crie uma relagdo com as outras, nao é
posta a funcionar com elas. Dito de outro modo, é dada, em todos estes casos, uma
prioridade ao acto de ver as imagens a medida que se sucedem, mais do que ao sentido
que elas criam entre si, ou ao fim desse acto de ver — mais do que ao transporte,
portanto, que a passadeira de Chicago, que nao leva a lado nenhum, torna literal. Ora,
do mesmo modo, tanto a integralidade espacial dos planos de Life of an American
Fireman como o plano sem sitio de The Great Train Robbery apontam para uma relagdo
do mesmo tipo com o sentido — dai que Noel Burch fale da prioridade dada ao estar em
frente ao ecra mais do que, precisamente, transportar o espectador num fluxo temporal
imaginario. O trabalho de exposi¢do das imagens umas em relagdo as outras, como das
imagens nos espacos, passou, nestes anos, mais pela disposicdo do que pela

programacao.

Em trés dos planos de Anders, Molussia, a camara descreve um dos movimentos
que ja Michael Snow tinha experimentado nas montanhas do Quebec, no filme de 1971,
La Région Centrale. Um destes planos aparece no inicio do segmento intitulado “a
palavra mais forte” (the strongest word) e nele vé-se uma estrada, onde o transito
circula da esquerda para direita. Atrds dela estdo alguns edificios industriais, estilo
Bauhaus — aparecem outros edificios como estes, talvez até os mesmos, noutros
momentos do filme. De repente, a certa altura, o plano comeca a rodar sobre si mesmo,
mantendo o eixo, perfazendo um movimento que poderiamos comparar com o de um
remoinho. Tal como no filme de Michael Snow, aquilo que no principio parece ser uma
tomada de vistas que respeita a topografia de um determinado espaco — o0 que é mais
radical em La Région Centrale, onde a camara varre literalmente o espaco em todas as
direccBes, como se 0 estivesse a analisar — rapidamente se torna claro, por causa deste
movimento rotativo, e da sua velocidade, que na verdade a cAmara néo respeita, antes
subverte 0 espaco que julgdvamos estar a ver sem perturbacdes; ndo é por acaso que
Michael Snow separa cada segmento do seu filme com um fundo negro rasgado por
uma cruz luminosa: parece sublinhar que o quadro filmico ndo é uma janela, mesmo (ou
até sobretudo) quando o que vemos € paisagem. A estrada, nesse plano de Anders,
Molussia, parece, de repente, uma miniatura, e 0S objectos tornam-se manchas no

enquadramento e perdem as suas localizacdes reais: a estrada € também uma parede, 0
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céu pode também ser o limite inferior da estrada, o chdo também € céu, e quando, a

certa altura, 0 movimento rotativo para, os carros estdo a circular de baixo para cima.

Mais tarde, no mesmo segmento, ouvimos 0 homem (um amigo de Rey, Peter
Hoffman) ler a historia do dia em que Burru, o lider totalitario de Molussia, decidiu que
queria ser eleito pelo “povo [que ele] que tinha vencido”. “Entre quem devem as
pessoas escolher-te?”, pergunta um dos seus colaboradores. “Entre ndo € uma opgao”,
responde Burru, e segue dizendo que vai substituir a palavra “ou” pela palavra “e”, e
que os slogans da sua campanha serdo “por Burru e pela paz, por Burru e pela liberdade,
por Burru e Molussia”, obrigando as pessoas a votarem nele se estivessem por alguma
das outras coisas a que se estava a associar. A “sintese é a grande aliada do terror”,

acrescenta o narrador.

H& um outro momento no filme que se pode relacionar com este. Aparece num
capitulo intitulado “o que sdo as relacBes” (what relations are). A primeira coisa que
surge depois do intertitulo, em siléncio, € um buraco, através do qual se pode ver uma
inextricavel rede de ramos e arvores. Depois de algumas imagens de casas localizadas
naquilo que parece ser uma pequena cidade, aparece o mar. Quase ndo ha distincao
entre as ondas e o céu, ttm o mesmo tom palido, azul. Ai, a cdmara comega a mover-se
sem seguir nenhuma direccdo em particular, um pouco para a direita, depois para a
esquerda, como se estivesse a hesitar ou a tremer — em entrevistas, Nicolas Rey diz que
a camara estava a ser movida pelo vento. Ouvimos o homem ler: “Como hei-de comegar
a minha histéria? Uma vez que tudo estd relacionado, e comecar ja é inventar (a
fabrication)”, perguntou Yegussa (um dos narradores no livro de Anders, preso, com
Olo, na catacumba que dé& o titulo ao livro). O homem — de que ouvimos apenas a voz,
em off, sobre a imagem da hesitacdo da cdmara em frente ao mar — 1€ entdo as respostas
de Olo as duvidas de Yegussa: “Quando cai uma telha de um telhado, todas as coisas
em todos os momentos a fizeram cair. Devemos procurar as causas? Basta sabermos
quais sdo as causas na medida suficiente que nos permita conseguir evitar a queda de
outra telha.” “Quantas causas séo as suficientes?”, pergunta Yegussa. “Nunca sdo as que
estdo mais perto nem as que estdo mais longe. As que estdo mais perto tém que ver com
esta pessoa ou com aquela; as mais longinquas estdo tdo longe que estdo fora do nosso

alcance; chamamos as do meio ‘relagdes’.”

Ao ler Michel Foucault, Gilles Deleuze encontra no diagrama um conceito Util e

potente para perceber a organizacdo do poder. Define-0 como uma méquina abstracta: o
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poder € por esséncia operativo, ndo é um atributo que possa ser identificado com
alguém ou alguma coisa, € uma relacdo, uma rede de relagdes que distribui as pessoas e
as coisas, e lhes imp6e uma conduta ou um comportamento; ao dispor no espaco, ao
ordenar no tempo, o diagrama é a maquina que exp0e os elos entre as forc¢as, que séo o
que constitui o poder — e mais do que uma vez, noutros textos, Deleuze define a
montagem como distribuicdo!!®. Em Cartographic Cinema, de 2007, Tom Conley,
interessado em seguir e mapear a presenca de mapas nos filmes, relaciona a concepcao
deleuziana do diagrama de Foucault com os filmes. Ao referir-se a nocdo de Deleuze,
Conley sublinha 0 modo como um filme pode ser considerado uma exposicdo de
relagdes de forca, e 0 modo como um filme, como um diagrama, programa (Conley usa
o termo) a realidade com que se relaciona. Um mapa € ai definido como uma forma que

controla e guia a percepcdo, e 0 mesmo € dito dos filmes.

Programar € pdr qualquer coisa a funcionar numa direccdo precisa, € definir o
modo pelo qual qualquer coisa vai funcionar. Ao apresentar um pais imaginério através
de sequéncias de espacos independentes, projectados numa ordem aleatéria, Anders,
Molussia subverte a raiz programatica do cinema. Os investigadores que estudaram 0s
textos de Gulnther Anders concordam em considerar que uma das preocupacdes mais
insistentes no seu trabalho é a possibilidade de o homem ser dominado, subjugado pela
tecnologia — Anders refere-se, a esse nivel, a uma superacdo daquilo que pode ser
imaginado por aquilo que a tecnologia pode produzir. Torna-se muito significativo,
portanto, que Nicolas Rey crie uma terra imaginada subvertendo o principio
programador da montagem cinematografica. Cria com isso uma maquina topogréafica
desregulada, descontrolada, uma topografia disfuncional. Um filme que resiste ao
fechamento e a fixacdo (ao totalitarismo) da sua forma — € significativo que Nicolas Rey
relembre Marguerite Duras: “quand le cinéma se réduit a une seule image c’est une

espéce de prise de pouvoir sur le spectateur”, 120

119 por exemplo, numa carta que endereca a Serge Daney, publicada como introdugdo a compilacdo dos
ensaios deste pelos Cahiers du Cinéma: “Ce premier age du cinéma se définira par I’art du Montage qui
peut culminer dans de grands triptyques, et qui constitue I’embellissement de la Nature ou 1’encyclopédie
du Monde, mais aussi par une profondeur supposée de I’image en tant qu’harmonie ou accord, une
distribution des obstacles et des franchissements, des dissonances et des résolutions dans cette
profondeur, un rdéle des acteurs, des corps et des mots propre au cinéma dans cette scénographie
universelle : toujours au service d’un supplément de voir, d’un «plus de voir». » Deleuze, Gilles.
« Optimisme, pessimisme et voyage (Lettre a Serge Daney) » prefacio de Ciné Journal (Vol.l 1981-1982)
de Serge Daney (Paris : Cahiers du Cinéma, 1998), 10.

120 Marguerite Duras numa conversa com Michael Snow, em Paris, em 1978, transcrita por Dominique
Noguez, mas nunca publicada. Nicolas Rey publica um excerto dessa conversa (sem indicar como e se
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O filme de Rey voltara a ser relevante para este trabalho, ja que é preciso ir mais
longe nas consideragdes sobre estas topografias disfuncionais, e sobre 0 modo como na
base de gestos de desprogramacéo, de que o zapping é exemplo, est4 a desregulacdo na
circulacdo das imagens — no caso do zapping, pelo espectador que resiste assim a sua
prépria integracdo e previsibilidade. Antes de abordar estas praticas é contudo preciso
aprofundar a observacdo deste controlo programador sobre a circulagdo das imagens: é

preciso agora ver como aparece, concretamente, nos programas.

I1. INSTITUICAO

A histdria da constru¢do dos programas acompanha 0 progressivo interesse em
narrar e em integrar o espectador na estrutura diegética do filme. De facto, e apesar de
podermos encontrar também na histéria da programacédo indicios de uma préatica que
pouUCO a pouco se concentra em encontrar recursos para pér as imagens a funcionar num
certo sentido, ha uma mudanca clara no modo de constituir os programas quando o
cinema se comeca a constituir como espectaculo autébnomo e a ocupar salas proprias: de
um interesse em expor os alcances das maquinas, sao os filmes que pouco a pouco se
constituem como espectaculo. A medida que a circulagdo das imagens se vai fixando e
vai sendo estabilizada por uma forma (o filme), também o programa se vai tornando
cada vez mais estandardizado, o0 que é acompanhado e instigado pela progressivamente
mais clara distin¢do entre a tarefa do exibidor, que se torna um construtor de programas
(um programador), e a tarefa do produtor, a que é reservado o papel criativo de controlo
sobre a forma que domina e estabiliza a circulacdo do cinema. Essa separacao,
consequente especializacdo e também luta inicia uma fixacdo que pouco a pouco acaba

por definir aquilo que um programa é.

Se o filme passou, gradualmente, a ser a forma transaccionavel e distribuivel por
exceléncia, foi sobre ele que a pressdo da programac&o passou a ser operada. Se por um
lado, e num momento embrionario desse processo de fixacdo da forma do filme,

observamos o aparecimento de géneros, num segundo momento, mais distanciado, é a

realmente teve acesso a ela ou se a imaginou) em: nicorey.perso.neuf.fr/anders/snowduras.html (Gltimo
acesso em 18 de Agosto de 2013). Marguerite Duras que diz também o seguinte sobre o que é o filme em
relagdo ao cinema: “O cinema para o texto, ameacga de morte a sua descendéncia: o imaginario. E essa a
sua virtude: de fechar. De parar o imaginario. Esta paragem, esse fechamento chama-se filme” — citada
por Joana Ascencao na folha de sala distribuida quando Le Camion (Duras, 1967) foi programado na carta
branca a Nicolas Rey que acompanhou a retrospectiva do seu trabalho na Cinemateca Portuguesa —
Museu do Cinema em Marco de 2015.
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cinematografia o conjunto mais fortemente desenhado pela ac¢do do programa. E a fase
seguinte de um processo de instituicido de que o programa € instrumento e as

cinematecas séo o projecto e a forma final.

Nesse processo de instituicdo do programa, que inclui tanto a fixacdo do seu
formato como a sua accdo instituinte, i.e., que institui e fixa modos de ver os filmes,
processo paralelo e simultdneo ao préprio processo de instituicdo do cinema — a sua
fixagdo numa forma (o filme), o seu fechamento numa sala especializada (de cinema), a
sua contextualizacdo no museu —, dois momentos sdo particularmente importantes,
também por serem particularmente paradoxais. Refiro-me aos anos 20 em Paris e aos
anos 70 em Nova lorque, momentos em que a pratica do cinema esteve especialmente
conectada com a formulagdo de perguntas sobre a coisa cinematografica e igualmente
conectada com uma pratica de programacdo. Sdo dois momentos em que a palavra
“vanguarda” foi especialmente utilizada para descrever o0 movimento dos cineastas que
circulavam nesses trés planos ou campos (a pratica filmica, tedrica e de programacéo);
uma palavra usada pelos préprios, e que continuou a ser usada para 0s descrever. Tem
interesse e € significativo que perguntas sobre a natureza da imagem cinematografica
tenham culminado na definicdo de dois movimentos que se autodefiniram como de
vanguarda. Mas mais significativo ainda é que tenha sido com estes movimentos
instaveis no centro que os mais acabados projectos de instituicdo do cinema se
formularam e efectivaram — o aparecimento das cinematecas, como consequéncia
directa do movimento cineclubistico dos anos 20 de que Paris foi a cena mais intensa, e
a entrada do cinema nas disciplinas das universidades, nos anos 70, indestringavel, alias,

do anterior. Os programas foram instrumentos desses projectos e processos.

O percurso desta seccdo sera entdo aquele que se fez em direccdo a instituicéo,
do museu, e de um modo de apresentar e de ver o cinema. Veremos que a primeira esta

inscrita nas segundas.

Comecemos por observar o modo como a fixacdo das formas cinematograficas
esta desde cedo prevista e é preparada pela organizacao e estandardizagdo do programa
— continuando directamente o que foi escrito na sec¢do anterior — e depois 0 modo
como, quando o programa comeca a ser instrumento de reivindicacOes estéticas
concentradas do (ou num) cinema, 0S programas mantém a sua natureza

institucionalizante.
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entre a viagem e o reconhecimento, a novidade e a fixagdo: a
ESTABILIZACAO DO PROGRAMA

(a partir da variacéo nos programas Lumiere)

le Cinématographe nous transportera a Moscou
do andincio a um programa Lumiére, 1896

No final de Dezembro de 1895, principio de Janeiro de 1896, o cinématographe
projectou na cave do Grand Café da Boulevard des Capucines, em Paris, e pela primeira
vez numa sessdo paga, um programa com 10 vistas, mostradas por esta ordem: 1. Sortie
du personnel de |’usine Lumiere 2. La voltige 3. La péche aux poissons rouges 4.
Arrivée des congressistes 5. Les forgerons 6. Le jardinier et le petit espiégle (uma das
duas versdes do também conhecido como L arroseur arrosé) 7. Le repas de bébé 8.
Saut a la couverte 9. Place des Cordeliers 10. La mer.

Meses antes, no dia 11 de Julho de 1895, foi apresentado o seguinte programa de
demonstracdo na Revue Générale des Sciences Pures et Appliquées, em Paris: 1. La
Voltige 2. Saut a la couverte 3. Attaque du feu (Pompiers) 4. Les Forgerons 5. La place
des Cordeliers 6. Sortie d’Usine 7. Le repas de bébé 8. La péche aux poissons rouges.

Em Junho de 1895, no congresso da Union Nationale des Societés
Photographiques, em Lyon, foram por sua vez projectados estes filmes, por esta ordem:
1. Sortie d’Usine 2. Place des Cordeliers 3. Legcon de voltige 4. Les forgerons 5. La
péche aux poissons rouges 6. Attaque du feu (Pompiers) 7. Le jardinier et le petit
espiegle 8. Le repas de bébé 9. L’Arrivée des congressistes 10. Discussion de

MM.Jansen et Lagrange'?.

121 Este programa € assim apresentado por Jacques e Marie André em Une saison Lumiére a Montpellier
(Montpellier: Institut Jean Vigo, 1987). Os autores indicam que a sua projeccdo aconteceu, por esta
ordem, no dia 12 de Junho de 1895. Bernard Chardére, pelo seu lado, em Lumiéres sur Lumiére (Lyon:
Institut Lumiére : Presses Universitaires, 1987) considera que as vistas de 1 a 8 foram projectadas no dia
10 de Junho, e s6 no dia 12 de Junho foram projectadas as Gltimas duas, captadas nos dias anteriores, no
proprio Congresso. Para este trabalho terd menos interesse chegar a uma concluséo sobre as datas de
projeccao destas vistas do que fixar aquilo em que estes autores concordam: os titulos e a ordem pela qual
foram mostrados. Provavelmente, como alids o comentario publicado no Progrés de Lyon a seguir citado
parece comprovar, as vistas, projectadas (segundo Chardeére) no dia 10 de Junho terdo sido projectadas de
novo, com mais duas, no dia 12 de Junho de 1895. Esta ndo serd a Unica incongruéncia encontrada nas
descricdes destes programas — ja de seguida se assinalard mais uma — e ndo é de estranhar: trata-se de um
periodo em que a prépria histéria do cinema era coisa improvavel, e nem os filmes resistiram ao caracter
efémero das primeiras sessdes, quanto mais 0s programas, material muito mais ligado a esse caracter
efémero, e portanto durante muito mais tempo perdido, e que sé muito recentemente se comeca a tornar
um objecto de interesse para a historia.
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No jornal Le Progrés de Lyon de 13 de Junho 1895 é publicado o seguinte
comentario a esta Ultima sesséo:
Nous avons vu un “bleu” passer a “la couverte”, le méme
“bleu” commettre maintes bévues et faire des chutes les plus
drolatiques en apprenant a monter a cheval sous la surveillance
d’un sous-officier qui se moque de lui ; nous avons vu sortir
les ouvrieres et les ouvriers de I’usine Lumiere, qui a pied, qui
a bicyclette, qui en voiture ; nous avons vu dix tableaux
vivants, animés d’une vie absolument intense, des hommes

marchant, sautant des tramways, roulant de telle fagon que 1’on
avait Iillusion absolue de la réalité.!?

Uma observacdo dos dois filmes a que se refere a primeira parte deste
comentario — La Voltige e Saut a couverte — ndo permite perceber se de facto serd o
mesmo homem que num dos filmes tenta subir ao cavalo, e no outro salta por cima do
cobertor; varios aspectos nas duas vistas permitem, contudo, perceber porque é que o
espectador que comenta a sessdo no Le Progrés se refere ao “mesmo” homem quando
fala das duas vistas: o contexto da ac¢do, a sua estrutura (tentativa-falha), o branco das
roupas dessa figura em contraste com as restantes e o fundo. O que 0 uso dessa palavra
— “mesmo” — indica € a existéncia de um tema — o que inclui o objecto ou ideia que
orienta a ac¢do, mas também a repeticdo de elementos formais entre quadros — entre as

vistas projectadas.

N&o foi possivel ter a certeza da localizagdo dessas vistas no programa
comentado, mas se tivermos em conta a ordem da sua projec¢cdo nas sessdes de 11 de
Julho e de 28 de Dezembro, damos conta de uma diferenca na concepcao do programa
demonstrativo e do programa pago: aquilo que, no primeiro, e na visdao deste
espectador, é concebido como bloco ou tema, esta espalhado ou disperso e intercalado
no segundo. Apesar de as vistas se repetirem quase na sua totalidade, nos programas

descritos acima a ordem pela qual foram projectadas ndo so reflecte esta diferenca

122 Comentario citado em Chardeére, Lumiéres sur Lumiére, 115. Mais uma incongruéncia: apesar de este
relato confirmar que foram projectadas 10 vistas, tal como indicado por Jacques e Marie André, tudo
indica que o autor se refere ao Saut & couverte, ndo elencado pelos André. O precioso e exaustivo
trabalho feito sobre o catadlogo Lumiére pelos Archives du film da Université Lumiére em Lyon (Aubert,
Michelle e Jean-Claude Seguin, dir. La Production cinématographique des fréres Lumiere (Lyon:
Editions Mémoires de Cinéma / CNC, 1996)) ndo tira as dlvidas, ja que confirma que todas as vistas
elencadas pelos André e ainda o Saut a couverte foram projectadas no Congresso de Junho de 1895.
Confirma-se o caracter instavel mas também repetitivo destes programas, pelos quais circulavam as
mesmas vistas numa ordem, contudo, diferente — é essa que me proponho aqui observar.
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fundamental entre os dois programas como permite dar conta de uma primeira e subtil
mudanga no programa dos Lumiére: da demonstragdo das potencialidades da maquina
para a exploracdo da forca da imagem cinematogréfica.

E possivel identificar dois grandes temas entre as vistas programadas nesses
dias. Por um lado, aquilo que poderiamos descrever como o0 movimento da multidao,
que é, contudo, provocado menos pela quantidade de pessoas que se movimentam no
quadro e mais pelo efeito da sua concentragdo — as duas portas que dao forma a saida
dos trabalhadores da fabrica em Sortie du personnel de I’usine Lumiere contribuem para
esse efeito, tal como a plataforma por onde se faz o desembarque em Arrivée des
congressistes (em principio a chegada dos congressistas a Neuville-sur-Sabne, perto de
Lyon, local do congresso da Union Nationale des Societés Photographiques, projectada
em Junho, no congresso, em Dezembro, no programa pago, mas nao incluida no
programa demonstrativo de 11 de Julho) — ou pela dispersdo e disseminacao
desordenada ou desorganizada do seu movimento (Place des Cordeliers): das duas
maneiras, o tema € o da multiddo que rompe com os limites (dentro e) do quadro. Por
outro lado, o segundo tema sdo as acgOes particularizadas, dentro das quais se
constituem blocos ou rimas mais especificas: Lecon de voltige, Saut a la couverte, em
ambiente militar e com a mesma estrutura, ja 0 vimos; o0s gestos de trabalho em Les
forgerons, Attaque du feu!? (apenas projectado nas sessbes de demonstragdo); as
situacOes de cariz familiar em Le repas de bébé, La péche aux poissons rouges, as quais
se junta a situacdo comica de Le jardinier et le petit espiegle (ndo projectado na sessdo

demonstrativa do dia 11 de Julho).

Ao ler a apresentacdo que os préprios Lumiere fazem da sua maquina e as
caracteristicas que nela destacam para a distinguir de outras e afirmar a sua
superioridade, torna-se claro que estes dois temas sdo adequados para dar a ver
caracteristicas que os Lumiére consideravam mais importantes nessa nova imagem
projectada, para demonstrar a sua for¢ca. Escrevem numa brochura de 1897:

Vers I’année 1893, on a vu s’installer en France, venant
d’Amérique, des appareils inventés par Edison, nommés

123 Em principio esta sera a vista também identificada como Incendie, que ndo esta catalogada, e da qual
restam apenas descri¢des: por exemplo, no Lyon Républicain de 11 de Junho de 1895: “L’incendie d’une
maison, ’arrivée des pompiers et ’extinction de I’incendie” ou no Bulletin de la societé francaise de
Photographie (tome XI, n°21, 516) : « L’incendie d’une maison ou I’on vit successivement les flammes
gagner I’édifice, la fumée obscurcir le ciel, les pompiers arriver, asperger le batiment embrasé et parvenir
enfin & éteindre le feu. » in Aubert, La Production cinématographique des fréres Lumiére, 21.
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Kinétoscopes, et qui montrent a des spectateurs isolés de
longues séries de photographies se succédant. Mais la bande
sur laquelle les photographies sont prises étant animée d’un
mouvement continu, chaque épreuve, pour donner une
impression nette, ne doit étre vue que pendant un temps tres
court inférieur a 1/7000 de seconde. Dans telles conditions,
I’éclairement est évidemment trés faible, et, par suite, les
scénes n’ont que peu de profondeur ; trente épreuves au
moins sont nécessaires pour laisser sur I’ceil une impression de
continuité suffisante. Notre Cinématographe n’a pas ces
défauts : il permet d’abaisser le nombre des épreuves a quinze
par seconde, de montrer & toute une assemblée de spectateurs,
en les projetant sur un écran, des scénes animées variées. La
profondeur sous laquelle on peut saisir des objets en
mouvement n’étant plus limitée, on arrive a représenter d’une
facon saisissante I’animation des rues et des places
publiques.?*

Os Lumiére destacam a capacidade de projeccdo como aquilo que confirma a
superioridade do cinématographe, mas aquilo que antes destacam para descrever as
fraquezas do kinetoscépio indica aquilo a que dao prioridade na imagem projectada: a
sua luminosidade, por um lado, sublinhada pelos jogos de claro e escuro, pela subtileza
dos pequenos movimentos (como o dos peixes em La péche aux poissons rouges), ou
pelos “efeitos” de fumo (Les forgerons) e dos reflexos no salpico da adgua (Le jardinier
et le petit espiegle)!®; e por outro lado, a profundidade do campo visivel, que a

multiddo, num movimento que percorre essa profundidade, demonstra'?®.

124 L umiére, Auguste e Louis Lumiére. Notice sur le cinématographe [brochura]. (Lyon : Société
Anonyme des Plaques et Papiers Photographiques A. Lumiére & ses fils, 1897), 2. (O italico é dos
autores, mas o outro destaque é meu).

15 Em “Cataloguing contingency”, Jonathan Auerbach (in Networks of entertainment: early film
distribution 1895 — 1915, ed. Frank Kessler, Nanna Verhoeff (Eastleigh: John Libbey Publishing, 2007)
faz um levantamento e uma andlise semantica dos primeiros catalogos de vistas cinematograficas; entre as
expressdes mais utilizadas destaca o “efeito”, aplicado habitualmente a estes “fumos” ou “dgua”, mas
também a coisas como vapor, onda, fogo ou cavalo. Brevemente o autor contrapde estes efeitos a
insisténcia na chamada de atencéo que estes catalogos também fazem para a clareza e transparéncia dos
filmes em relagdo as coisas filmadas, sublinhando que sdo efeitos porque escondem. Refiro-me, no corpo
do texto, a outra clareza: a dos movimentos desses efeitos subtis e transllcidos, a definicdo da sua
imagem. E parece-me de qualquer forma ter interesse 0 uso da palavra “efeito” nestes catalogos: ela
sublinha uma certa relagdo que se procura estabelecer com os espectadores, particularmente relevante se
tivermos em conta que estes catadlogos tinham como objectivo vender as vistas aqueles que as iriam
montar e mostrar num programa.

126 Dizem Jacques e Marie André sobre a repeticdo das cenas de multiddo: « Ce n’est pas un hasard si,
dans les deux programmes de démonstration du 12 juin et du 11 juillet, on voit Sortie d’Usine
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A variacdo na ordem da projeccdo das vistas assinala contudo diferentes
estratégias para a exposicdo da forca desta nova imagem: se nos programas
demonstrativos esta passa pela repeticdo dos temas — uma espécie de sistematizacao,
justamente —, nos programas pagos, apresentados pouco depois, a estratégia é outra e
passa pela alternancia ou “variacdo” — interesse para que aponta, alias, o fim da citacao
citada acima: “il permet (...) de montrer a toute une assemblée de spectateurs, en les

projetant sur un écran, des scénes animées variées.”

Com excepcao de Discussion de MM.Jansen et Lagrange e Attaque du feu
(Pompiers), que sd@o mostrados no programa do Congresso mas nao na sessao paga, e de
Saut a couverte e La mer que, pelo contrario, sdo0 mostrados na sessdo paga mas nao no
Congresso, todas as outras vistas se repetem no programa pago € no programa
demonstrativo de Junho: Sortie d’Usine, Place des Cordeliers, Lecon de voltige, Les
forgerons, La péche aux poissons rouges, Le jardinier et le petit espiégle, Le repas de
bébé, L Arrivée des congressistes e (em principio) Saut a la couverte. As mesmas trés
vistas em que atras identifichmos o tema da multiddo — Sortie du personnel de I’usine
Lumiére, Place des Cordeliers, L Arrivee des congressistes — e que no programa pago
aparecem intercaladas com outras, no programa de demonstracdo sdo aproximadas —
com Sortie d’Usine e Place des Cordeliers — o que aponta para um desejo de
sistematizacdo que é continuado pela arrumacdo das vistas seguintes e tornado explicito
no programa apresentado um més depois em Paris, também numa sessdo de
demonstracdo. No programa demonstrativo da Révue Générale des Sciences Pures et
Appliquées — que ndo inclui algumas das vistas que foram mostradas nos outros dois
programas, como Le jardinier et le petit espiegle e L’Arrivée des congressistes; ou
Discussion de M. Jansen e M.Lagrange, mostrada no Congresso, e La Mer, mostrada no
programa pago — essa associacdao é continuada por uma articulacdo tematica entre as
restantes vistas (1. La Voltige 2. Saut a la couverte 3. Attaque du feu (Pompiers) 4. Les
Forgerons 5. La place des Cordeliers 6. Sortie d 'Usine 7. Le repas de bébé 8. La péche

aux poissons rouges).

Sobre essa arrumagao dizem Jacques e Marie André: “On appréciera aussi la

composition binaire du programme de la Revue des Sciences (11 juillet) : deux vues

accompagner La Place des Cordeliers. Ces deux vues sont des effets de foule. lls étaient pour Lumiére la
preuve irréfutable de I’excellence du Cinématographe. » André, Une saison Lumiére a Montpellier, 78. O
programa de 12 de Junho a que se referem é aquele que descrevo e que foi apresentado no congresso da
Union Nationale des Societés Photographiques.
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militaires, deux vues «professionnelles», deux effets de foule, deux séquences
enfantines. Le bel aloum Lumiére que voila !”*?" E importante aqui a referéncia ao
catdlogo Lumiere: se em ambos 0s programas (demonstrativos e pago) se procurava dar
a conhecer as potencialidades da maquina e a forca da nova imagem projectavel, nos
programas demonstrativos isso passava por dar a conhecer o catalogo, isto é, a
variedade arrumada de temas passiveis de serem filmados (uma sugestdo), enquanto no
programa pago essa variedade funcionava no sentido do impacto, e a cadéncia
alternante desses mesmos temas potenciava o seu efeito (de choque). Os primeiros
programas sdo assim justamente demonstrativos, a arrumacao dos temas apresenta-0s
como exemplos das poténcias expressivas/de representacdo da maquina; quando passam
a ser pagos, e apesar de estarem ainda interessados em dar a ver a poténcia da maquina,
0s programas, nessa diferenca subtil que é passarem da arrumacdo a alternancia, tornam

a poténcia efectiva (e eficiente), colocam-na ao servico do espanto (e do espectaculo).

Ainda sobre os catélogos, é preciso dizer que estes s6 comegam a ser produzidos
pelos Lumiére mais tarde, por volta de 1897, quando o cinématographe comeca a ser
comercializado. Nessa altura, estes documentos tinham a funcdo de promover a
maquina — a necessidade de afirmar a sua superioridade manteve-se perante o
lancamento intenso de novos aparelhos com as mesmas funcdes, e esta é alias uma das
razBes que conduz a sua comercializacdo —, mas também de dar a conhecer a producao
Lumiére. O que deve ser destacado aqui, contudo, é que estes catdlogos — que séo alias
produzidos ndo s6 pelos Lumiere, mas rapidamente por todas as casas produtoras — se
dirigiam ndo s6 aos possiveis compradores do cinématographe mas também aos
exibidores que, durante os primeiros anos de producdo cinematografica, foram os
responsaveis pela construcdo dos programas. De varias maneiras — construindo séries de
acontecimentos, incitando directamente a articulacdo de certas vistas, ou ensaiando
formas de classificacdo (ex. “vistas cOmicas”) — a organizacao dos catalogos previa e
incitava a uma certa articulacdo das vistas, e constituiu uma forma inicial e primordial
de programacdo. Essa articulacdo acertada, que acompanha a normaliza¢do da narrativa
identificada por NGel Burch, estava (alids, como esta) a ser preparada ha muito tempo —
desde muito cedo, o cinema previa a sua programacdo. E curioso e significativo

observar como até no catalogo da London Stereoscopic & Photographic Company (que

127 André, Une saison Lumiére a Montpellier, 78.
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se julga datado de 1870), que publicitava os aparelhos Opticos comercializados por esta
casa, se encontra a seguinte recomendagéo:

Very effective and humorous combinations can frequently be

made by overlapping one strip of figures with the half of

another strip. Amongst some of the most effective of these

combinations, the following numbers will give very amusing
results: 4 & 5,7 & 10, 3 & 13 [etc.]. 1?8

Dois aspectos sdo de destacar nesta inscri¢do: em primeiro lugar, 0 modo como
define claramente uma prética de programacdo, referindo-se (e alids destacando) a
“eficacia” da articulacdo das faixas, e depois o caracter comercial do documento, e
portanto a importancia que desde muito cedo se deu ao programa nesse contexto — como

estratégia de propaganda.

Mas voltemos ao caso Lumiere. Ao mesmo tempo que promoviam a variedade
de vistas disponiveis, os seus catalogos iniciavam uma fixacdo dos modos da sua
articulacdo que haveria de se tornar central e incontornavel nas praticas exibidoras dos
anos seguintes. Por um lado, e desde logo por exigéncias comerciais — as vistas eram
curtas e 0 sucesso das projecgdes incitou ou exigiu mesmo que as sessOes
progressivamente durassem mais — 0S objectos cinematografados (situacdes,
acontecimentos, locais) diversificaram-se; por outro lado, o programa fixa-se. O que €
um movimento paradoxal e importante para perceber o impulso da programacéo e o que
é programar, impulso que alids acompanha a propria constituicdo do plano, visivel por
exemplo na fungdo da integracdo do intertitulo nas vistas independentes: se por um lado
0 desejo de manter e aumentar o interesse (e a rentabilidade) do espectaculo
cinematogréafico exige a novidade (num movimento onde ainda hoje é possivel encaixar

muitos gestos programadores'?®), a estandardizagdo do programa (do seu formato, do

128 Citado por André Gaudreault num texto que escreve com Nicolas Dulac “Circularity and Repetition at
the heart of Attraction”(in Cinema of Atractions Reloaded, 236). Gaudreault tem trabalhado, nos ultimos
anos, sobre a arqueologia da narrativa cinematografica e da montagem encontrando e identificando, ao
longo dessa investigacéo, praticas que a preparam em tempos onde esta seria ainda inesperada. Noutro
texto que escreve com Pierre Chemartin - “Les consignes de 1’«éditeur» pour ’assemblage des vues dans
les catalogues de distribution” in Kessler, Networks of entertainment: early film distribution 1895 — 1915
— identifica estas trés estratégias de articulagdo, precisamente a partir de uma analise dos albuns Lumiére
(mas ndo s6). Gaudreault ndo relaciona esta passagem com as conclusdes dos seus outros textos (pelo
menos até agora e nos textos que li e resultam da sua investigacéo, em curso).

129 Esse é o desejo, a necessidade, de cariz facilmente definivel como comercial, que orienta néo s6 a
distribuicdo dos filmes — cujo objectivo é declaradamente a rentabilidade das sessfes -, mas também, de
modo mais indirecto, € o desejo e a necessidade que orienta o0 anincio da estreia ou da descoberta — das
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modo pelo qual articula, pela reincidéncia daquilo que articula) pouco a pouco
conduzira a uma repeticdo que limita a variedade dos objectos e dos temas das vistas —
institui géneros que sao precisamente repeticBes, fixacbes de um certo conjunto
formal'®, Rapidamente, mas durante muito tempo, os programas foram organizados
nesse equilibrio, ditando ndo s6 o que era visto, mas orientando 0 que era
cinematografado — filmava-se para os programas. Os primeiros filmes servem, por um
lado, a necessidade do novo e, por outro, entram numa grelha pré-estabelecida e

programada, séo esperados.

Curioso sera reparar que 0 mesmo equilibrio — entre a novidade e o “ritual de
confirmacdo” a que se refere Noel Burch — entrava e era servido pela prépria
constituicdo dos programas, durante algum tempo repetidamente compostos na
articulacdo entre vistas locais e outras em destinos desconhecidos e/ou longinquos. Lé-

se na publicidade a um programa Lumiere, de 1896:

Enfin nous apprenons que pour donner satisfaction au désir
exprimé par un grand nombre d’amateurs de ce spectacle,
plusieurs vues de notre ville ont été cinématographiées
dimanche dernier et que bient6t, nous aurons ici a Montpellier
la primeur de ces vues locales dont chacun pourra admirer la
saisissante réalité.*%!

De véarias maneiras se podera analisar esta inclusdo de vistas locais e
reconheciveis nos programas Lumiére!32, O que aqui parece ser importante destacar é o

modo como esse seu movimento rege o principio genérico de organizacdo dos primeiros

duas maneiras, a premiere — muito claro, até agressivo, nos festivais de cinema, mas identificavel em
todas as referéncias ao “primeiro” — mais surpreendente mas comum na pratica de programacéo das
cinematecas. Mas se este impulso é de alguma forma claro e facil de identificar nos programas, o
equilibrio entre este e o reconhecimento ndo deixa de estar igualmente presente, e de ser significativo,
apesar de mais dificil de perceber — a prioridade dada a estreia do filme do autor reconhecido é um
exemplo disto mesmo.

130 Sobre o género cinematografico numa articulagdo com a instituicdo, sugiro a leitura do capitulo
“Segunda Palavra de Ordem: generalizar” de A Ordem no Cinema e particularmente da secgdo “De uma
teoria do género a um género de teoria”, que desde logo comega por destacar as consideragdes sobre o
género das analises de indole semioldgica que sobre ele costumavam ser feitas, para o colocar bem no
centro da pratica industrial de Hollywood.

131 pyblicidade a um programa Lumiére no Le petit meridional, 2 de Julho de 1896 de onde é retirada
também a frase que serve de epigrafe a esta seccdo.

132 Georges Sadoul diz por um lado que os espectadores, que tinham visto, nos dias anteriores, as vistas a
serem produzidas, iriam as sessdes a espera e com o desejo de se reconhecerem; por outro lado, indica
que essa inclusdo de vistas locais tornaria mais forte o espanto com a imagem cinematogréafica e o seu
realismo. (Histoire générale du cinema — Vol.I: L’invention du cinema 1832-1897 (Paris: Denoél, 1946).
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programas. E significativo, alias, a este nivel, que L Arrivée d’un train, com a chegada
de um comboio vindo de Lyon a estacdo de La Ciotat, tenha sido pela primeira vez
projectado no local de origem, Lyon (em 1897). Ha nesse movimento — de projec¢éo da
chegada no local da sua origem — qualquer coisa do movimento dos primeiros
programas, alimentados tanto pelo impulso para o cinématographe seguir, nas maos dos
operadores lancados pelos Lumiére, para locais cada vez mais longinquos, como pela
sua constante, repetida contraposi¢do com vistas captadas muito perto, em locais e com
personagens reconheciveis; isso acontece desde logo num dos programas
demonstrativos citados acima, onde se projectou a conversa entre dois participantes
filmada dias antes no mesmo Congresso e, diz-se, com locug&o in vivo pelos filmados.
Trata-se de um movimento de transporte, que articula a viagem e 0 regresso, 0
longinquo e o local, circuito em que todos 0s programas se comecam a estabelecer,
tanto em Franca como nos programas que comegam a ser organizados no estrangeiro,
onde a produgdo Lumiére comeca a ser articulada com outras. Como exemplo, um
programa organizado a 30 de Novembro de 1896, no The Empire, em Londres, incluiu :
1. “Towerskay in Moscow” 2. “Children — Cat and Dog” (Enfants — Chien et chat) 3.
“The disappointed artist” 4. “Burmese Dance at the Crystal Palace” (Dance Javanaise
filmada em Crystal Palace, Londres) 5. Hamburg Bridge, Germany (Lombards Briicke)
6. “Soldier’s Parade in Madrid” (pode ser qualquer uma das vistas captadas durante uma
parada militar, por Alexandre Promio, em Madrid: especificamente as vistas 262 a 269)
7. “Concorde Bridge, Paris” (a vista mais proxima que encontro no catalogo Lumiére é
Place de la Concorde) 8. “Lancer’s in Stuttgart” 9. “Artillery in Barcelona” 10. “Fire
Brigade Call, London” (Alerte de Pompiers) 11.”Charge of Cavalry in France” 12.
“Tobogganing in Switzerland” **3. Outro exemplo, um programa de 1897, no Grand
Café : 1. Péche a I ’épervier 2. Arrivée des toréadors 3. Melbourne, arrivée d’un train 4.
Bataille dans la neige 5. Le roi et la reine d’ltalie montant en voiture 6. Venise, les
pigeons de la place Saint-Marc 7. Duel au pistolet 8. Foro Romano 9. Dragons
traversant la Sabne a la nage 10. La Polka des bébés 11. Le mariage du prince de
Naples 12. La démolition d’un mur 13. Bains a Milan. Este equilibrio entre o local e
reconhecivel, e o longinquo e exotico, assinala a transicdo do cinématographe como

atraccdo para o espectaculo do programa. No fim do comentario a uma publicidade onde

133 Nio foi possivel identificar todos os titulos no catalogo Lumiére; aqueles que ndo tém correspondéncia
em francés sdo provavelmente os oriundos de outras casas de produgdo. Programa publicado em Sadoul,
Georges. Louis Lumiére. (Paris : Seghers, 1964).
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ja ndo se anuncia o cinematographe mas a novidade das vistas que serdo projectadas,
Jacques e Marie André concluem com uma frase que também aqui pode ser usada como
conclusdo: “On ne va plus voir le Cinématographe, on va au Cinématographe.” 134,
Apesar de ndo ser usada nesse contexto, esta frase descreve eloguentemente o
movimento que acabamos de identificar nos programas: o cinématographe passa de
atraccdo a meio de transporte, e 0S programas preparam uma viagem que articula,

sempre, a ida e 0 regresso.

Este movimento é acompanhado por outro, de tipo narrativo: logo em 1986, e ao
mesmo tempo que se intensifica a diversificacdo dos objectos cinematografados e que as
sessdes, porgue se tornam um sucesso, aumentam de duracdo, a casa Lumiére comeca a
articular num s6 programa vérias vistas de um mesmo acontecimento — a coroagdo do
Czar (filmada em Moscovo em 1896 pelo operador Charles Moisson, talvez com
Francois Doublier, vistas 300 a 307 do catalogo Lumiére) serd o primeiro ensaio dessa
pratica de que as representagbes da Paixdo serdo o exemplo mais acabado e
disseminado. Os programas comecam desse modo a propor percursos narrativos
centrados num acontecimento ou situacdo, 0 que € mais um passo em direccdo a
construcdo narrativa que, por volta de 1906, comeca a ser fixada pelo filme: apesar de
serem atravessados por uma ampla abertura e heterogeneidade, o agrupamento de vistas
que, de perspectivas diversas, seguem um mesmo acontecimento, corresponde a um
afunilamento dos percursos sugeridos pelos programas que o filme veio homogeneizar
num so, narrativo. O filme radicaliza assim o0 movimento de transporte que comegou por

ser ensaiado nos programas.

Recapitulando: a recorrente articulacdo de vistas locais e reconheciveis com
vistas exaticas, captadas em viagens por locais cada vez mais longinquos, acompanha e
reflecte uma dupla e paradoxal necessidade de equilibrar a novidade e o
reconhecimento. Esse equilibrio resulta numa fixacdo do préprio formato dos
programas, com consequéncias profundas para o cinema visto: a producgéo passa a servir

para alimentar*® os programas e, a0 mesmo tempo que as vistas projectadas s&o

134 André, Une saison Lumiére a Montpellier, 88.

135 Fillen Browser usa a palavra “dieta” para se referir ao equilibrio da produgio exigida pelos exibidores
em History of American Cinema (vol. 2), referéncia encontrada num rodapé de A Ordem no Cinema de
Jodo Mario Grilo, onde este se refere justamente a este equilibrio: “Eileen Bowser apelida de «dieta» este
equilibrio. Na realidade, o que isto quer dizer é que os exibidores desejavam poder constituir, livremente,
0S seus programas, com base numa alternancia de filmes de diferentes géneros. Para isso, era necessario
que os distribuidores disponibilizassem, semanalmente, um ndmero semelhante de dramas, westerns e
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diferentes praticamente todos os dias ou todas as semanas, o formato do programa
estandardiza-se de modo genérico e disseminado muito rapidamente, ao longo das
primeiras projecc¢des de cinema. Comega por se fixar a variedade e a alternancia como
eixo da composicdo dos primeiros programas, desde logo proposta ou ensaiada, ja o
vimos, nos primeiros programas pagos da casa Lumiére, mas ndo sO. Na estreia do
Vitascope, em Abril de 1896, foi apresentado o seguinte programa: 1. Umbrella Dance
2. The wave aka Rough Sea at Dover 3. Walton & Slavin 4. Band Drill 5. The Monroe
Doctrine 6. “a serpentine or skirt dance” **¢. O programa inaugural do Vitascope nio é
apenas alternante — os dois pugilistas do terceiro filme reaparecem como “Tio Sam” e
John Bull no quinto, e esse quinto filme recupera o tema do mar do segundo — mas
também circular — fecha e comega com mulheres que dancam. (E preciso relembrar, a
esse nivel, que os programas do Vitascope eram projectados em loop, o que reflecte

uma sintomatica relacdo com o sentido).

A prética da alternancia, da variedade como elemento constitutivo do formato do
programa, mantém-se fortemente enraizada nos principios da prética da programacéo,
sendo central na organizagdo das futuras e mais declaradas ideias de programacédo — e
isto apesar de, no vocabulario dos programadores e dos criticos, se deixar de falar de

variedade ou alternancia para se passar a falar de equilibrio.

Dou alguns exemplos desta centralidade. A Sight and Sound organizou, nos anos
30, um inquérito sobre o programa com duas longas-metragens — pratica que a
Cinemateca Portuguesa alias recuperou recentemente na sua rubrica “Double Bill”.
Simon Rowson, diz o seguinte na sua resposta: “No audience wants merely quantity;
each film in the programme should be of a high quality and suited to the audience, and

the films should constitute a well-balanced programme in which the effect and quality

comédias e que, principalmente, estandardizassem os seus modelos de distribuigdo, fornecendo os filmes
em rolos diferentes, por forma a que o exibidor pudesse colocar um drama entre duas comédias, por
exemplo. Rapidamente, as diferentes sociedades de producgdo/distribuicdo entraram em concorréncia,
oferecendo modelos cada vez mais sofisticados e diversificados de difusdo. Em Agosto de 1911, a
Vitagraph punha a disposi¢do dos seus clientes um programa semanal constituido por quatro filmes de um
rolo: um filme de guerra, um drama, um western e uma comédia, e ainda uma oferta mensal de um filme
especial.” Grilo, A Ordem no Cinema, 147. O uso recorrente de vocabulario alimentar para caracterizar
esta variedade ou equilibrio ndo é a este nivel nem rara nem inécua: sublinha ou clarifica que o foco do
programador esta, a este nivel, no consumo.

1% Programa encontrado em Musser, “A cinema of contemplation, a cinema of discernment:
spectatorship, intertextuality and attractions in the 1890’s” in Strauven, Cinema of Atractions Reloaded,
172-173.
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of none of them is adversely affected by the others.”*3” Resposta de G.F. Sanger, editor
da British Movietone News, ao mesmo inquérito: “[Blelieving in variety of
entertainment | consider that the two-feature programme cannot compare with a well-
balanced programme of shorts, cartoons and news-reels allied to a good feature film.”
138 Numa entrevista com Scott MacDonald, Amos Vogel, fundador do Cinema 16 em
Nova lorque, e, logo depois do fim deste cineclube, programador do New York Film
Festival, utiliza os mesmos termos para descrever 0 modo como construia 0s seus
programas: “l have no doubt that if | had chosen other films, |1 would have done just as
well, so long as they made for a well-rounded program.”**® E no manifesto distribuido
na abertura dos Anthology Film Archives em 1970, em Nova lorque, diz-se o seguinte
na descricdo do método de construcdo do programa Essential Cinema, numa reacgdo
directa ao “equilibrio” como elemento central na constituicdo de um programa: “In
every case they have made their decisions on the aesthetic value of the individual work.
Finally, they have not attempted to round out the collection by a balancing of periods,

genres, or national productions.”4°

Como contrapeso da variedade, estava a fixacdo dos géneros, constituidos a
partir de uma fixacdo e invariancia nos temas cinematografados — onde se incluem
narrativas e formas. Isto porque, a0 mesmo tempo que a exigéncia de novidade se
intensifica, os exibidores tornam o programa cada vez mais estruturado e fixo antes dos
filmes. Ou seja, desde muito cedo o programa de cinema passa a ser um instrumento de
previsibilidade e fixacdo. Ha dois factores importantes para esta fixacdo: a estabilizacdo
da bobine como produto basico da industria cinematogréfica, por volta de 1904, que
facilitou o manuseamento e integracdo da producdo na grelha do programa, e a
passagem de uma prética de distribuicdo baseada na compra e venda a uma pratica de
aluguer, que nomeadamente resulta no fornecimento de pacotes de filmes com uma
associacao pré-estabelecida entre géneros, por volta de 1906. O programa de cinema
estd entdo totalmente estabilizado, a tal ponto que se comegam a publicar férmulas.

Como exemplo, a estrutura publicada no jornal aleméo Lichtbild-Bihne em 1910: 1.

187 “Two Feature Programme” in Sight and Sound (n°16, 1935-1936),166 (destaque meu).
138 “Two Feature Programme” in Sight and Sound (n°16, 1935-1936), 168 (destague meu).

139 “Cinema 16: An interview with Amos Vogel” (1983), Film Quaterly, n°39 (1984), 21 (volto a ser eu
que destaco)

140 Sitney, Essential Cinema, xii (sublinho eu outra vez). No anexo Il desta dissertagdo inclui-se uma
entrevista com P. Adams Sitney onde este directamente coloca a iniciativa de programacdo dos
Anthology Film Archives nos antipodas dos programas de Amos Vogel.
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peca musical 2. actualidade 3. peca humoristica 4. drama 5. comico — intervalo 6.
educacional 7. comico 8. a peca central 9. cientifico 10. comédia (“grosseira”) 4 O
programa constitui-se assim simultaneamente como uma forma fixa e uma forma que

fixa. O filme é (também) resultado disso.

O movimento de ida e volta, de articulacdo do reconhecivel e do desconhecido, é
portanto continuado, a outro nivel, pela construgdo dos programas, que rapidamente ddo
forma a variedade e a novidade das vistas pela sua estrutura repetida e esperada. O
género cinematografico resulta, em parte, da estabilizacdo desse programa. Estd em
causa, nesta fixacdo, uma progressao de tipo narrativo e um apuramento da estratégia
comercial dos exibidores que, através dos programas, continuam, mesmo depois de
deixarem de ter a prerrogativa da edicdo, a controlar o cinema que se vé, agindo sobre
todas as vias da sua producdo — desde o que era filmado até ao que era exibido e como.
No que diz respeito a progressdo narrativa, esta € de outra natureza mas continua a ser
indissociavel do programa, em todas as suas dimensfes: sendo sempre movida pelo
desejo de primeiro criar e depois gerir e manter o interesse no espectaculo
cinematogréafico, as projeccGes passam de servir a forca do impacto da imagem
cinematografica a transportar o espectador por narrativas progressivamente mais
fechadas, integrantes e fixas. De qualquer modo, o espectador foi sempre previsto,
programado, previsibilidade que orientou toda a transformacéo dos programas.

Muitos anos passados — 70 para o dizer com exactiddo — sobre a primeira sesséo
paga do cinématographe, Henri Langlois experimentou ainda outro tipo de narrativa a
partir e com as vistas da casa Lumiere. Em 1964, sdo apresentadas no Festival de
Cannes quatro montagens com a maioria das vistas de producdo Lumiére preservadas —
é Louis Lumiére quem as deposita nos arquivos da Cinemathéque Francaise, em 1946.
As vistas estdo grosseiramente articuladas por temas, num programa que circula um
pouco por todo o0 mundo, antes de ser projectado em Paris, a 28 de Dezembro de 1965.
O programa inicia-se com a saida da fabrica (uma das varias versdes do primeiro filme
feito que é também o primeiro filme projectado), para passar a chegada do comboio e
percorrer o périplo dos operadores Lumiére pelo mundo e voltar a Paris, para depois
disso intercalar dramas e comédias. Se por um lado é possivel identificar uma

orientacdo temporal neste programa, que também ela repete 0 movimento de ida e

141 Referéncia encontrada em: Haller, Andrea; Loiperdinger, Martin. “Stimulating the Audience: Early
Cinema’s Short Film Programme Format 1906 to 1912” in Loiperdinger, Early Cinema Today: The Art of
Programming and Live Performance, 9.
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regresso das primeiras projeccdes, por outro é facilmente perceptivel que essa
orientacdo e esse transporte é de outra natureza ou ordem daquela operada pelos
Lumiere e seus funcionéarios nos programas com a marca desta casa: ndo €, aqui, a
histéria dos acontecimentos filmados que se acompanha e recompde, nem sequer 0O
desejo de surpresa e de reconhecimento que orienta a articulacdo, é sim a historia do
acompanhamento desses acontecimentos, e a historia dessa surpresa e reconhecimento.
N&o é (apenas) a histdria das imagens que Langlois conta nesse programa, mas a
historia do seu aparecimento, da sua producdo inseparavel da sua programacao — e isto
ainda que o faca com elas (imagens). Serd essa a historia, de segundo nivel, que as
cinematecas procurardo contar. E se desde muito cedo os programas Lumiere e outros
contemporaneos ensaiam uma categorizacdo e arrumacao das vistas, num movimento
que encaixa e fixa 0 seu contexto, esse movimento é deslocado mas continuado na
historia dos programas — a insisténcia nessa arrumacdo, e a sua transformacéo, sera o

objecto da préxima seccdo.

ORDENAMENTO DAS ANTOLOGIAS CINEMATOGRAFICAS (0
lugar paradoxal do cinema no museu)

(a partir do Essential Cinema, programa dos Anthology Film Archives, e das
Photogénies programadas por Jean Epstein)

Para observar a estabilizacdo dos programas — e a sua funcdo estabilizante —
comecemos por considerar dois casos. Sdo muito diferentes em dimensdo e objecto, e é
por isso arriscado pd-los lado a lado. Sdo ainda assim relevantes pelo trabalho que
operam e pela importancia do contexto em que aparecem para a historia da programacéo
— dois momentos importantes, também nas suas diferencas, para perceber o processo

desta dupla estabilizacéo.

Séo duas antologias. Uma é o programa fundador dos Anthology Film Archives,
preparado nos primeiros anos de 1970 e ainda hoje projectado em Nova lorque, o
Essential Cinema; a outra, € 0 pequeno programa apresentado sob o titulo
“Photogénies” por Jean Epstein no dia 11 de Abril de 1924 no Club des Amis du
Septieme Art (C.A.S.A.), em Paris, exemplo daquilo que o cineasta, continuando uma

préatica de Riciotto Canudo, designou como “antologia cinematografica”.
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O Essential Cinema integra a volta de 330 filmes, alguns deles (muito poucos)
acrescentados um ano depois de a série comecar a ser exibida — em Dezembro de 1970,
data de abertura dos Anthology Film Archives. Os filmes estdo distribuidos por 110

programas, aproximadamente.

Nos primeiros anos de abertura e até mais ou menos 1974, o Essential Cinema
correspondeu, em exclusividade, a actividade de programacdo dos Anthology, o que
torna dificil distinguir os dois: o Essential Cinema € simultaneamente a programacéo e
aquilo que leva a constituicdo da coleccdo dos Anthology, e estes sdo assim chamados a
partir dessa programacio fundadora que €, afinal, uma antologia'#?. Estes programas
comegaram por ser exibidos em ciclos mensais, organizados em torno do nome do
autor, e seguindo, grosso modo, uma ordem alfabética. Hoje a ordem original dos
programas — que correspondem a sessfes — nao é seguida, e a série, que no principio era
vista na totalidade ao longo de um més e meio, esta diluida ao longo de um ano de
programagdo. Mesmo assim, ainda que a ideia de ciclo seja hoje menos clara, o
principio da repeticdo mantém-se, e a composicao de cada programa (sessdo) é ainda em

larga medida respeitada.

Os programas estdo entdo organizados em torno do nome do autor dos filmes.
De cada um, o programa inclui trabalhos seleccionados, o que tanto pode resultar na
inclusdo de quase todos os filmes de um realizador (a série inclui 63 filmes de Stanley
Brakhage) ou de apenas um filme de um realizador (de F.W. Murnau, a série inclui

apenas Sunrise, de 1927)*3, Para além disso, quando um programa agrupa o trabalho de

142 Nocdo que se confunde com a de coleccdo - desde a sua origem, alias, em que significa literalmente
coleccdo de flores - e estd a meio caminho entre esta no¢do e a de citagdo. Define o trabalho de seleccdo e
arranjo de um conjunto de obras de um autor ou de varios num novo objecto, primordialmente o livro.
Género (se género) maldito na literatura, campo onde o termo comegou a ser usado, e onde a prética é
com mais intensidade pensada, a antologia é considerada ou serve de meio de acesso ou introdugdo a um
corpo de obras, sendo que a completude destas lhe é exterior — situagdo que torna a nocdo de autor
central. Se os ataques a antologia se centram sobretudo nesta definicdo, aqueles que as defendem
procuram contudo defini-la como prética de edigéo e afec¢do - por exemplo, Addison Hibbard em “A
Word for  Anthologies”, College English, wvol. 3 - n® 7 (1942): 643-649,
http://www.jstor.org/stable/371162 (Gltimo acesso a 3 de Fevereiro de 2015), texto que achei
especialmente curioso pelas proximidades entre os termos ai usados para definir antologia, e os aqui
usados para definir programacéo.

143 A seleccdo foi iniciada por Jonas Mekas e Peter Kubelka, que mais tarde convidaram para o comité P.
Adams Sitney (primeiro director dos Anthology, a que se juntou, ainda antes da abertura, Jonas Mekas),
James Broughton, Ken Kelman (inclui-se a transcricdo de uma conversa com Kelman nos anexos desta
dissertacdo) e Stanley Brakhage (que deixou este grupo antes da abertura dos Anthology). Tanto quanto
pude perceber, existem gravacOes destas conversas, mas ndo estdo nem disponiveis nas instalacdes dos
Anthology, nem organizadas. Seria importante aceder a essas gravacdes para completar esta historia,


http://www.jstor.org/stable/371162
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diferentes realizadores, os seus filmes ndo sdo (quase nunca) misturados — numa sessao,
véem-se primeiro todos os filmes de um realizador, antes de se passar a outro. A ordem

dessa apresentagdo é cronoldgica.

E possivel formar ou identificar trés grupos entre os nomes incluidos nesta lista.
Dos 85 realizadores incluidos, cerca de 40, isto €, cerca de metade, sdo contemporaneos
e muito proximos do grupo que fez o Essential Cinema, nomeadamente através da
participacdo na Filmmakers Cooperative, um dos trés bracos da acgio deste grupo®,
que funcionava e ainda funciona como distribuidora — 27 destes realizadores tém filmes
no catalogo da Cooperative. Cerca de 20 dos restantes realizadores estdo relacionados
com a histéria daquilo a que o New American Cinema Group, na origem e na
organizacao deste programa — e alias os historiadores e tedricos do cinema em geral —
identifica com uma pratica de vanguarda, no cinema. Ai incluem-se nomes como
Fernand Léger, Viking Eggeling ou Man Ray (exemplos de artistas de vanguarda que,
sobretudo na Europa, por volta dos anos 20, integraram 0 cinema na sua pratica de
questionamento e exploragdo dos limites das formas da pintura e da escultura), cineastas
como Jean Cocteau, Louis Feuillade, Jean Vigo ou Jean Epstein (contemporaneos dos
anteriores, sendo o Gltimo figura especialmente importante para 0 movimento que foi
identificado como o braco narrativo da vanguarda cinematografica parisiense dos anos
20, um grupo caracterizado pela forte inter-relagdo entre uma prética de realizacao,
tedrica e também de programacéo — relacdo, também importante na actividade do New
American Cinema Group, e que alias justifica esta atencdo aos programas de ambos), ou
ainda cineastas como Sergei Eisenstein ou Vsevolod Pudovkin (associados aos
movimentos de vanguarda russos dos anos 30). Restam a volta de 15 realizadores, entre
0s quais estdo Lumiere e Meéliés, David W. Griffith, Robert Bresson, Roberto
Rossellini, Yasujiro Ozu, Marcel Hanoun, Jean Renoir, Leni Riefenstahl, Charles

Chaplin, Buster Keaton ou Laurel e Hardy (os Unicos na lista que ndo sdo realizadores).

sobretudo para Ihe acrescentar uma visdo sobre o0s processos de construcdo dos programas, e a variagdo
das suas formas, antes da sua fixacdo e apresentacdo; a historia que se esta aqui a fazer é contudo outra,
concentrada na observacdo e articulagdo daquilo que aparece, neste caso 0s programas, ja constituidos e
apresentaveis, bem como naquilo que entdo ou assim operam

144 A acgdo deste grupo, formalizado em 1961 como “New American Cinema Group”, liderada em grande
medida por Jonas Mekas, esteve organizada ndo s6 em volta de um organismo programador — antes dos
Anthology, a Filmmaker’s Cinematheque — mas também em volta de um 6rgdo de publicagdo — uma
revista, a Film Culture — e de um drgéo distribuidor — esta Filmmaker’s Cooperative. Estes trés orgios
funcionam como instrumentos de reinvindicagdes estéticas mas também politicas, de defesa de uma certa
ideia de cinema. Foi pelo cruzamento das informac6es e dos documentos destes trés 6rgdos que consegui
identificar a proximidade entre os realizadores contemporaneos incluidos no Essential Cinema.
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Rapidamente se percebe que o Essential Cinema nédo faz, através destes nomes, uma
revisdo dos cléssicos do cinema — ndo estd Hitchcock, nem Ford ou Hawks, nem Lang;
estd Ozu mas ndo estd Kurosawa, nem Mizoguchi — mas ndo é facil perceber a sua
relagdo com o restante grupo. Rever os textos de apresentacdo dos respectivos
programas ajuda ndo so a perceber porque estardo estes cineastas incluidos no Essential
Cinema, mas também (mais importante) quais as reivindicacbes do grupo que o

desenhou, e assim de que maneira a programacéo age no contexto dessas reivindicagdes.

Na apresentacdo dos programas comegamos a ter uma ideia sobre o que
aproxima os filmes destes cineastas: Triumph des Willens de Leni Riefesthal (1934), por
exemplo, é apresentado como sendo uma “obra-prima do estilo e da montagem”; ao
introduzir Une Simple Histoire de Marcel Hanoun (1959) diz-se que, mais do que uma
narrativa, se vera um exercicio formal e estilistico rigoroso e disciplinado; de Régle du
Jeu (Jean Renoir, 1939) o texto elogia a complexidade; e da dupla Laurel & Hardy é
dito que representa a “quintesséncia” do “dumb and dumber”. H& nestas apresentacdes
uma insisténcia nas ideias de forma e estilo; a sustentar ideias como rigor e disciplina ou
complexidade ou, de outra maneira, atras do destaque dado ao trabalho da montagem,
estd a importancia dada a estrutura, e 0 uso da palavra “quintesséncia” para apresentar
Laurel & Hardy corrobora a relevancia dada a forma pura ou a exposicdo do modelo,
que o manifesto distribuido nas primeiras exibicdes do Essential Cinema deixa
explicito. Diz-se nesse manifesto:

Anthology Film Archives is the first film museum exclusively
devoted to the film as an art. What are the Essentials of the
film experience? Which films embody the heights of the art of
cinema? The creation of Anthology Film Archives has been an
ambitious attempt to provide answers to these questions; the
first is physical (...); and the second critical — to define the art
of film in terms of selected works which indicate its essences
and its perimeters. (...) Anthology Film Archives is
philosophically oriented toward the pure film, and it takes its
stand against the standards of contemporary film criticism. The
curriculum it proposes constitutes a film history for a student

and aspiring film-maker who wants to know the medium as an
aesthetic endeavor.4

145 Manifesto publicado posteriormente em Sitney, The Essential Cinema, publicacdo que junta também
textos selecionados sobre os filmes incluidos na série. CitacBes retiradas das paginas VI e Xl da
introdugéo.
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A tonica nestas apresentacOes esta, em geral, no uso de instrumentos e recursos
cinematogréficos e no modo como os filmes programados expfem, na sua propria
constituicdo, esse uso. Sobre Bresson, por exemplo, num dos textos publicados no
volume sobre os filmes programados no Essential Cinema, P. Adams Sitney diz que o
cineasta “analisa 0s elementos da sua narrativa pelos proprios meios com que a
apresenta”!%® e sublinha este aspecto precisamente para aproximar Bresson de uma

pratica que define como de vanguarda, no mesmo texto:

The formal mechanisms Bresson employs are not spectacular;
he avoids metaphor, parallel cutting, geometrization, and
antichronology — all of which would call attention to
themselves; his art proceeds instead by indirection, allusion,
ellipsis and the elision of disjunctive scenes. This distinction
cannot be overemphasized. A Bresson film devolves with as
much formal rhetoric as that of the most radical avant-
gardists.4’

Mais a frente conclui:

But then, Bresson is not an avant-gardist. The avant-garde has
declared a perpetual revolution against established modes of
thought and expression. Thus the avant-garde casts off
aesthetic systems and methods which form the modernist
tradition. A priori all avant-gardists are modernists, but not all
modernists share the avant-garde sensibility. Bresson is a good
example of a non avant-garde modernist. One feels that his
rejection of the conventional cinema arises less from principle
than from the futility of trying to use the conventions while
maintaining a fierce accuracy of observation.4®

Ainda que neste texto Sitney sublinhe que Bresson ndo pode ser considerado um
cineasta da vanguarda, centra a0 mesmo tempo 0 Seu comentario a ‘“retorica”
bressoniana em aspectos que relaciona com uma pratica de vanguarda: o seu anti-
convencionalismo, o trabalho nas fronteiras do filme, a reducdo da “expressividade”,

uma particular exploracdo da metonimia.

146 Sitney, “The Rhetoric of Robert Bresson: from Le Journal dun Curé de Campagne to Une femme
douce” in The Essential Cinema, 182-183: “(...) he analyses the elements of his narrative through the
very means by which he presents it.”

147 1bid., 186.
148 1bid., 192
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Os termos usados para descrever o trabalho destes 15 realizadores — como
forma, pureza, estrutura, estilo — constituem o campo lexical mais fortemente
estabilizado nos textos deste grupo, termos sempre associados a caracterizagdo ou
definicdo de uma préatica de vanguarda. Por vezes referida como experimental ou
independente ou subterranea (underground) — expressées que na verdade traduzem
tracos diferentes de uma mesma coisa — a vanguarda €, nos textos do grupo do New
American Cinema, uma prética filmica que se caracteriza pela sua posicdo subversiva
ou critica, que se liberta da narrativa e de outros constrangimentos ndo directamente
relacionados com os elementos essencialmente filmicos, e que assim se funda na criacao
de espago para a experimentacdo com o material, a forma e a estrutura filmica. Seja
através do uso de um vocabulério particular — que é possivel seguir em todos o0s textos
do grupo —, seja por sublinhar de que modo estes cineastas participam numa pratica de
vanguarda, o que se sublinha, em todas estas apresentacdes, € o modo como estes
cineastas que nao sdo de vanguarda, participam contudo numa pratica que caracterizam

como tal.

Passemos agora ao segundo programa. As Photogénies de Jean Epstein fizeram
parte do primeiro programa a ser apresentado ap6s a morte do fundador do C.A.S.A.
(Club des Amis du Septiéme Art), Riciotto Canudo, organizado em sua homenagem em
colaboracdo com a revista de cinema Cinéa. Nesse programa, apresentado a 11 de Abiril
de 1924, comecou por ser projectado La Féte Espagnole (de 1920), seguido de um
comentéario de Germaine Dulac, responsavel pela fotografia do filme realizado por
Louis Delluc; seguiu-se a projeccdo de Prométhée Banquier (1921), de Marcel
L’Herbier, seguido de um comentario por Léon Moussinac, e finalmente foi projectado
um pequeno programa de fragmentos de filmes organizados por Jean Epstein, que

também comentou a sua projec¢do. A este, Epstein chamou “Photogénies”.

A revista Cinéa publicou, mais ou menos um més depois da apresentacdo deste
programa, a conferéncia de Jean Epstein que acompanhou essa projeccdo onde este
descreve os fragmentos que constituem estas Photogénies. Fizeram parte desse
programa — que ndo foi possivel reconstituir completamente — o fragmento de um plano
de uma méaquina impressora, retirada de um filme de Jean Benoit-Lévy, e a projeccdo de
uma sequéncia de Coeur Fidéle, do proprio Jean Epstein (1923), especificamente a

sequéncia da feira, entre outros excertos dos filmes de ambos os realizadores, integrados
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e apresentados numa sO bobine. Na conferéncia que acompanhou este programa,
Epstein coloca directamente as Photogénies na continuagdo de um trabalho iniciado por
Canudo, o de projeccdo de fragmentos de filmes e sua organizacdo segundo o “estilo
cinematogréafico” de cada um. Num andncio a um programa organizado por Canudo no
Salon d’Automne, temos acesso ndo apenas a lista e designacédo de alguns destes estilos,
mas também aos principios orientadores do C.A.S.A.,, no &mbito do qual se
apresentavam estes programas — principios que, assim, sdo também aqueles que

orientaram a articulacdo de fragmentos:

Salon annuel du film au Salon d’Automne. Organisé par le
Club des Amis du Septiéme Art (C.A.S.A.) sous la présidence
de M. Canudo.

Buts du C.A.S.A : a) affirmer par tous les moyens le caractére
artistique du Cinéma b) relever le niveau intellectuel de la
production cinématique frangaise ¢) Mettre tout en ceuvre pour
attirer vers le Cinéma les talents créateurs, les écrivains et les
poetes, ainsi que les peintres, les sculpteurs, les architectes et
les musiciens des générations nouvelles.

Le mercredi 21 novembre a 3 heures : “Styles et Masques”.
Projection de fragments des meilleurs films de I’année
présentés et commentés selon leur style. 1. réalisme 2.
expressionisme 3. essais de rythme cinégraphique :
psychologique et plastique 4. cinéma pictural : reconstitution
historique ; paysage ; portrait; fresques modernes de la
machine vivante : la locomotive, I’avion, le navire.

Le mercredi 5 décembre & 3 heures : “Sciences et Sports”.4°

Sobre estes programas, Epstein descreve como a ac¢do de Canudo sobre o0s
fragmentos operava uma distingéo entre o estilo e a narrativa, estabelecendo assim uma

“antologia do cinema”.

Apesar de, na sua forma, este pequeno programa ou ordenamento de fragmentos
ser imensamente distante do gigantesco programa dos Anthology Film Archives, ndo é
dificil relaciona-lo com os esforgos tedricos de definicdo do cinema, contemporaneos de
ambos os programas. Nos dois se procura contribuir para uma definicdo do cinema,
complementando e acompanhando a producgéo teorica da altura, com a antologia. Os

horizontes, os objectivos (0s programas) e os métodos sdo contudo totalmente distintos.

149 Texto do anlincio ao programa de Canudo, publicado na Cinéa a 15 de Novembro de 1923.
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Sublinhe-se, para comecar, 0 modo como Jean Epstein emprega a palavra
“estilo”, termo tdo importante também para as reivindicacfes estéticas do New
American Cinema Group — de que, relembro, os Anthology Film Archives séo canal e
instrumento. No fim da sua apresentacao, Epstein diz que o termo se equivale aquilo a
que chama a “photogénie”, por apontar, diz ele, para aquilo que ganha forca e beleza no

cinema, mais do que em qualquer outro modo de representacéo.

Canudo eut le premier I’idée, dans les séances du Salon
d’Automne, de présenter au public des morceaux choisis de
films, de constituer une anthologie du cinéma. L’idée d’une
anthologie cinématographique était extrémement utile parce
gu’elle attirait I’attention, dans ces fragments de films, sur le
style cinématographique : elle isolait le style de I’anecdote. J’ali
tenté de realiser cette intention d’analyse des moyens
cinégraphiques encore plus précisément. J’ai pris dans divers
films, non pas des fragments, mais a proprement parler des
images. Et non pas des images représentant le style en général,
mais seulement une qualité de style, une certaine qualité de
photogénie. Déja les programmes des séances du Salon
d’Automne comportaient un classement des divers styles
cinématographiques, qui sont d’ailleurs en plein progres
d’évolution et de différenciation. C’est ce classement des
moyens de I’expression cinématographique que je me propose
de faire dans un esprit un peu plus grammairien, un peu plus
rhétoricien. ™

O “estilo” é aqui, ndo usado para descrever o traco particular de um artista ou
autor, mas qualquer coisa que é produzida pelo proprio cinema. O objectivo destas
projeccdes é precisamente mostrar — ou, mais concretamente no caso desta, analisar — o
caracter fotogénico das coisas moveis, associacdo (entre fotogenia e mobilidade)

importante para o posterior desenvolvimento que Epstein faz da nocédo (fotogenia).

Primeiro de maneira fragmentaria — ao longo de muitos textos, entrevistas,
intervencdes em conferéncias —, depois em duas obras que sistematizam aquilo que se
insinua nesses fragmentos, e sempre de maneira repetitiva (vai voltando muitas vezes as
mesmas ideias, antes de dar grandes saltos sistematizantes ou de encontrar 0 nome para

aquilo que vé&, num método muito préximo alias daquele a que o cinematdgrafo, para

150 Excerto da conferéncia proferida nesse dia 11 de Abril de 1924 publicada na Cinéa n°2 de 1 de Maio,
1924 com o titulo “L’¢lément Photogénique”.
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ele, incita), Epstein expde a sua teoria do cinema, que é também uma teoria da maquina.
E talvez, de entre os cineastas da chamada vanguarda francesa dos anos 20, aquele que
escreve qualquer coisa a que podemos chamar teoria. E apesar de ser clara a ligacéo a
Dullac, por via da exaltagdo do movimento, e confessada a heranca de Delluc, sobretudo
por via do conceito de fotogenia (usado pela primeira vez por Aragon em 1839 e
desenvolvido por Delluc no contexto do cinema), Epstein distancia-se dos seus
contemporaneos na perda da tonica prescritiva, pela sua procura da compreensdo do
fendmeno do cinematdgrafo (mais do que uma defesa de um cinema) e pela abertura
desse fendmeno a outros terrenos e disciplinas, com que esta em correlacdo, mesmo que
estes estejam fora da arte. Esta abertura faz parte de um ambiente que se vive em todos
0S seus textos, e que indica a forte imbricacdo da escrita e da reflex&do de Epstein num
espirito do seu tempo — um ambiente, correspondente a uma mentalidade, que ele

proprio apelida de “relativista”®!.

Sdo duas as grandes originalidades de Epstein em relagcdo aquilo que se escreve
sobre o cinema no seu tempo. Por um lado, o seu entusiasmo pelo cinematdgrafo e pelas
suas producdes envolve todos os filmes, feitos de que maneira for, sejam filmes
cientificos, ficcbes, publicidade: o fascinio esta do lado da imagem e das caracteristicas
especificas desta imagem, e essa é produzida pela méaquina, é independente de um autor,
de um operador, de uma narrativa, do filme — Henri Langlois concluird que, para
Epstein, o “essencial do cinema é o mistério da captacdo”*®2. E por outro lado, a outra
originalidade de Epstein € a relacdo que estabelece entre cinema — aquilo que essa
maquina produz — e pensamento l6gico, e entre cinema e filosofia. Para Jean Epstein, o
cinematdgrafo, operando por um esquema ldogico, inerente a qualquer série, € um
instrumento filos6fico porque acrescenta um excesso a esse esquema: ao contrario de
outras maquinas que seguem o modelo do cérebro e do raciocinio, o cinematografo
baralha, altera, imiscui-se nas categorias com que esse raciocinio se tende a organizar,
sendo por isso capaz de filosofia — que Epstein define como a capacidade de repensar as
categorias e 0s atributos da matéria. Essas categorias sdo as do espaco e do tempo. Ao
alterar a sua hierarquia ou inter-relacdo, o cinematdégrafo mostra ao mesmo tempo como

essas categorias eram instaveis e, uma vez que é nelas que todo o conhecimento

151 Uma “mentalité relativiste” escreve em Le Cinéma du Diable in Epstein, Jean. Ecrits sur le cinéma,
366.

152 « (...) pour Jean Epstein, I’essentiel du cinéma est ce mystére de la captation de I’image. ». Langlois,
Henri. « Jean Epstein. L’ceuvre filmique » in Epstein, Ecrits sur le cinema, 9.
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(equivalente a realidade, diz Epstein) se funda, que toda a realidade é instavel. O
cinematdgrafo produz, no mesmo movimento que descobre (porque aquilo que se
conhece € a realidade e ndo ha realidade fora disso — descobrir é criar), um mundo
instavel. HA um antes e um depois do cinematdgrafo muito claros para Epstein. Este
aparece como uma espécie de virus que destabiliza por dentro a organizacdo clara e
classica do cartesianismo. E desordem, caos e impertinéncia. Neste ambiente, o cinema

é essa inteligéncia (indissociavel de uma sensibilidade) que a maquina produz.

Neste contexto, a no¢do de fotogenia — que Epstein declaradamente explora no
ordenamento dos fragmentos aqui considerado — aparece como aquela que mais perto se
coloca da descricdo do excesso que caracteriza a imagem cinematogréafica, 0 excesso
que a distancia da sua fundacdo fotogréfica, descrevendo aquilo que o cinema da ou
aumenta nas coisas, como ja vimos na primeira parte desta dissertacdo. O termo indica

uma especificidade cinematografica.

Quando se refere a “estilo™, entdo, Jean Epstein esta a referir-se a qualquer coisa
que o cinema cria por si. E o titulo do seu programa — “photogenies” — transmite o
interesse na poténcia da imagem do cinema, mais do que um interesse em certos filmes
ou numa certa maneira de fazer filmes, e um interesse em encontrar os meios e métodos
para expor essa poténcia e especificidade. Quando se propde a projectar uma antologia
de fotogenias, Epstein esta a propor expor o cinema, e propde-se a fazé-lo sem passar

pelo filme.

Numa intervencgéo feita no Philadelphia College of Art, em Junho de 1966, e
publicada depois sob o titulo “Where are we — the underground?”, Jonas Mekas diz o

seguinte:

There was a time, when | was sixteen or seventeen, when | was
idealistic and believed that the world would change in my own
lifetime. I read about all the suffering of man. Wars and misery
that took place in the past centuries. And | somehow believed
that in my own lifetime all this would change. | had faith in the
progress of man, in the goodness of man. And then came the
war, and | went through horrors more unbelievable than
anything | had read in the books, and it all happened right
before my eyes — before my eyes the heads of children were
smashed with bayonets. And this was done by my generation.
And it’s still being done today, in Vietnam, by my generation.
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It’s done all over the world, by my generation. Everything that
| believed in shook to the foundations — all my idealism, and
my faith in the goodness of man and progress of man; all was
shattered. Somehow, | managed to keep myself together. But
really, | wasn’t one piece any longer; I was one thousand
painful pieces. It’s really from this, and because of this, that |
did what I did. I felt I had to start from the very beginning. |
had no faith, no hope left. | had to collect myself again, bit by
bit. And | wasn’t surprised when, upon my arrival in New
York, | found others who felt as | felt.1>

Jonas Mekas descreve e caracteriza a geracdo do New American Cinema, uma
geracdo, diz ele, apanhada pela guerra numa idade jovem, uma idade tipicamente
idealista; uma guerra que o destrocou, e 0 deixou em ruinas, sentimento que encontrou
noutros, quando chegou a Nova lorque nos anos 50. Esse sentimento criou nele a
necessidade de coleccionar, de recolher os seus destrogos. A coleccdo aparece nesta
intervencdo como um acto de reconstrucdo (collect myself) feito através recolha de

pedagcos (bit by bit) de si e de outros; é, assim, resultado de um reconhecimento®*,

O Essential Cinema foi, no seu principio, ndo s6 uma série de programas, mas a
criagdo da coleccdo dos Anthology Film Archives. Os dois trabalhos ndo podem ser

considerados em separado, ambos definem esta antologia, e fazem parte de uma mesma

158 Mekas, Jonas. “Where are we — the underground?” in The New American Cinema, ed. Gregory
Battcock. Nova lorque: E.P. Dutton & Co., 1967), 18.

154 Este uso esta muito perto (ndo posso ndo dar conta disso, apesar de muito brevemente) do uso que dela
faz Walter Benjamin: o acto de se encontrar a si proprio e o presente pela coleccdo das coisas que outros
deixaram. No texto que escreve sobre “o coleccionador e historiador Fuchs”, publicado pela primeira vez
em 1937, Walter Benjamin lanca algumas das ideias para a sua visao da histéria que pouco mais tarde
desenvolveria ao longo de diversos textos. Nestes textos Benjamin estabelece uma relagéo de
reconhecimento como fundamento para a visdo historica dos acontecimentos. Segundo Benjamin,
qualquer acontecimento se pode tornar histérico; mas a articulagéo histérica s6 é possivel quando o
presente se reconhece no passado, constituindo dele uma imagem fugaz que no instante em que é
reconhecida (ou se deixa reconhecer) desfaz-se numa luminosidade, e deixa de se ver. A histdria aparece
aqui como resultado de uma apropriacéo e é resposta a um apelo lancado pelas geragGes passadas. Ndo
vou avancar aqui numa leitura destas considera¢es benjaminianas, embora fosse pertinente, para ndo me
desviar do objecto desta tese e para ndo encolher nem instrumentalizar as complexas e potentes ideias de
Walter Benjamin sobre a escrita da histéria. Mas ndo podia deixar de assinalar a sua proximidade com o
que descreve Jonas Mekas nesta sua intervengdo. O texto referido foi consultado na seguinte verséo:
Benjamin, Walter. “Eduard Fuchs: Collector and Historian”. New German Critique (Cornell University),
n°5. Nova lorque, 1975: 27-58. O texto esta traduzido para portugués e publicado em Benjamin, Walter.
O Anjo da Histdria, ed. Jodo Barrento, 107-147. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008. Este volume editado por
Jodo Barrento redne alguns dos restantes textos onde Walter Benjamin trabalha sobre a sua visdo da
historia.
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necessidade de criar uma constelagéo **°

, uma familia de formas, que, atraves do
passado, descreve 0 presente dessa geracdo destrogada — 0 presente onde esta esta,
como indica o titulo do texto de Mekas. Coleccionar, articular e mostrar repetidamente

sdo aqui maneiras de lidar com as ruinas.

Tem interesse e € importante ter em conta a este nivel que, nos dois programas
que aqui estdo a ser considerados lado a lado, entrem no trabalho do programa os
proprios filmes daqueles que programaram — iSS0 acontece com a geracdo que organizou
0 Essential Cinema, e mesmo em concreto com alguns daqueles que estiveram
envolvidos na sua concepgdo (Jonas Mekas, Stanley Brakhage, James Broughton, Peter
Kubelka), cujos filmes fazem parte do programa; e isso acontece com 0s excertos ou as
imagens articuladas por Jean Epstein, algumas retiradas dos seus préprios filmes.
Mesmo com esse ponto de partida comum, contudo, esta espécie de eixo — 0s proprios
filmes — a partir dos quais se recolhem os filmes (ou pedacgos de filmes) de outros (gesto
primordial e definidor da colec¢do) os dois programas operam de modo totalmente
distinto, sendo oposto.

Por um lado, o Essential Cinema é o desenho de um territério. De duas
maneiras: € a constituicdo de uma familia, aspecto claro quando pensamos que esta
organizado e é orientado pelo nome do autor dos filmes, e quando percebemos que
praticamente metade dos cineastas incluidos é contemporanea; e define um cinema, ao
aproximar a vanguarda americana dos classicos da vanguarda europeia e de outros
cineastas cuja pratica a série aproxima da dos anteriores, e apresenta recorrendo ao
mesmo campo lexical: vemos, pela apresentacdo destes programas, que esta interessada
em mostrar os filmes que permitem aos programadores dizer o que € o essencial no
cinema, e ndo é por acaso que no manifesto distribuido nas primeiras sessdes de 1970 os
programadores digam querer fazer uma histéria do medium — vimos, na primeira parte

deste texto, como as pesquisas centradas no medium procuram definir o cinema pelos

1%5 “Constelagdo”, outro termo importante para a concepgdo da historia em Walter Benjamin. Escreve ele
no texto sobre Eduard Fuchs: “Goethe intimated this in his habitually veiled manner when, in a
conversation about Shakespeare, he said to Chancellor von Muller: "Everything which has produced a
great effect can really no longer be judged.” No statement is more suited to evoke that state of unrest
which constitutes the beginning of any contemplation of history that has the right to call itself dialectical.
This state of unrest refers to the demand on the researcher to abandon the tranquil contemplative attitude
toward the object in order to become conscious of the critical constellation in which precisely this
fragment of the past finds itself in precisely this present.” Benjamin, “Eduard Fuchs: Collector and
Historian”, 28.
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elementos que restam quando se tira tudo o que se pode tirar de qualquer coisa para que

contudo esta possa ainda ser integrada na categoria “cinema”.

Também ndo € por acaso que o programa Essential Cinema se confunde com e
toma os contornos de um programa critico. Ainda no texto sobre Robert Bresson, ja
aqui citado, P. Adams Sitney, referindo-se a sua situacdo enquanto critico, acaba por
definir o que precisamente reline os cineastas do programa dos Anthology:

There are two irreconcilable critical paths open to the film
critic. One takes cinema to be the heir to the 19th century
literary tradition, specifically the novel with its popular base.
According to this tradition Alfred Hitchcock, John Ford, Jean
Renoir and Josef von Sternberg are among the greatest artists
of cinema. | subscribe to the other view that sees cinema as a
modern art and values it for its freedom from traditional
fictional forms and for its intensity. The pantheon of the
approach is more contestable, because the critics who share it
are less willing to accept an orthodoxy. Nevertheless, the early
Bufiuel, some Russians from the 20s (Eisenstein, Dovzhenko,

Vertov), Vigo, and some of Dreyer would probably be
universally acknowledged.®

O Essential Cinema define ou, mais exactamente, defende um cinema, descreve
as suas caracteristicas pela aproximacdo de obras dispares, constitui um territério,
delineando pertencas e afinidades, excluindo os que estdo fora — ndo é por acaso que
todos os textos do grupo e mesmo, alids, 0s que ainda hoje se escrevem sobre os filmes
dos cineastas contemporaneos e proximos dele, tendem a tomar o tom e a forma da
defesa (ndo da critica); e que apenas esporadicamente os filmes que integram este
corpus sejam programados fora dele. A série, para o dizer de outro modo e concluir,

define uma cinematografia.

Pelo seu lado, atraves da concentracdo e explicitacdo daquilo a que chama
fotogenia, e através de um metodo especifico, que dispensa os filmes completos, Jean

Epstein procura definir o cinema e, em vez da familia, procura expor um ar de familia:

1% Sitney, “The Rhetoric of Robert Bresson” in Essential Cinema, 182.
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cinema, e escrever essa mesma historia através de uma colecc¢do que define o cinema
essencial, o programa de Epstein procura dar a ver €, no mesmo processo, descobrir 0
essencial do cinema — seguindo assim, no seu programa, a propria metodologia que

descreve e a que considera que a maquina cinematogréafica incita: a descoberta de um

On peut entendre, on peut voir deux ou trois générations d’une
famille, dans un raccourci voulu pour commémorer, depuis
trente ans et presque mois par mois, toute sorte de petits
évenements dynastiques. A I’écran, se forme peu a peu un
fantdme imposant, qui parle d’une étrange voix ; de cette voix
d’ombre qu’entendit Poe et qui n’était la voix d’aucun vivant,
mais d’une multitude de vivants, variant de rythme de mot en
mot, insinuant dans I’oreille les intonations bien-aimés de
beaucoup d’amis perdus. De I’aieul au benjamin, toutes les
ressemblances, toutes les différences tissent un seul caractére.
La famille se dresse comme un individu dont méme les
membres dissemblables ne rompent pas I’unité, s’averent au
contraire nécessaires a son équilibre. Dans un hall ou
bavardent tant de visages qui viennent de s’éteindre et de se
taire a I’écran, la conversation oiseuse trouve une résonance
inaccoutumée, car ce bourdonnement est exactement a
I’unisson des timbres délivrés a I’instant par le haut-parleur ;
ce cheeur est la voix de la famille.(...) Quand Ile
cinématographe comptera un siécle d’existence, si I’on a des
maintenant les moyens d’installer les expériences et de
préserver la pellicule, il aura pu capter de nombreuses espéces
de monstres grégaires : familiaux, professionnels, sociaux,
nationaux, des apparences saisissantes et  pleines
d’enseignements. Bien d’autres entités attendent du
cinématographe leur personnification : les affections de I’ame,
les maladies, les tempéraments... (...) Un des caracteres
essentiels du cinématographe est de suppléer, dans une grande
mesure, a ce défaut, de préparer pour nous certaines syntheses,
de reconstituer des continuités d’une ampleur et d’une
élasticité dans I’espace-temps, dont notre esprit est
incapable.*’

Se o programa dos Anthology procura mediar um acesso a uma historia do

157 Excertos da ultima versdo de “Photonénie de I’impondérable”, publicada em Esprit de Cinéma (Paris:

Edition Jeheber, 1955), 12-13.
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movimento geral e comum por via da articulagdo daquilo que ndo tem relacdo

(aparente) na realidade.

Para esta diferenca nos programas contribuem aspectos do seu contexto.
Primeiro, a nocdo de autor ndo estava estabilizada nos anos 20, o que se pode desde
logo perceber pelos andncios das sessdes de cinema destes anos, onde se pdem lado a
lado actores e realizadores (e isto mesmo nos andncios as primeiras sessdes de
répertoire) ou onde se anunciam mesmo filmes sem nome de autor. Como exemplo, cito
0 anuncio a abertura da sala do Vieux Colombier (dirigida por Jean Tedesco, também
director da revista Cinéa), uma das primeiras a constituir um “repertério” do cinema —
que ndo estd muito longe da constituicdo de um cénone, e assim também da proposta
dos Anthology. Andncio ao programa de 14 Novembro de 1924: “Présentation d’ceuvres
d’avant-garde et le répertoire du film. Cet ensemble, constitué pour la premiére fois,
comprendra : «les films de qualité dont I’exploitation commerciale n’a pas permis a la
majorité du public de les voir, les films de grande valeur qui méritent une seconde
vision a titre de Classiques du Cinéma. L’énumération ci-dessous est une premiére
sélection du Répertoire du Film»”. Fazem depois parte da lista : “L’Atre de Robert
Boudrioz”, “La Charrette Fantdme de Victor Sjostrom” ou “L’lle du Salut avec
Douglas Fairbanks”. E no anuncio ao programa de 21 a 26 de Novembro, sob o titulo
“Trois étapes du cinématographe”, 1é-se que se vera L arrivée du train de Vincennes,
L’assassinat du Duc de Guise, L oiseau bleu de Maurice Tourneur d’apres Maeterlinck;
“un film d’avant-garde”: Le montreur d’ombres — sem mencao a autor. Aproveito para
sublinhar que nestes primeiros programas de “classicos” do cinema — assim sao
anunciados pelos seus programadores — grande parte dos filmes mostrados sé&o
(inevitavelmente) contemporaneos. O uso do termo “classico” faz aqui parte de uma
estratégia para a defesa do cinema como arte, onde a programacdo tem um papel
fundamental, de construcdo (forcada) de uma historia para uma arte (entdo) muito
noval®®, Ja no caso do Essential Cinema, a definicdo e defesa do cineasta como autor

dos filmes é uma reivindicacdo central para 0 New American Cinema, contemporaneo

1%8 Uso (do termo “classico”) e questdo (a sua aplicagio a um cinema contemporaneo) com que Os
historiadores de cinema nem sempre tém lidado. Malte Hagener sobre o programa de abertura do Vieux
Colombier: “This mixture of repertory classics (Chaplin), non-fiction (Grépon) and experimental work in
a stricter sense (L ’Horloge) was typical for avant-garde clubs as well as specialized movie theaters in the
1920s (we have seen a similar program in London).” “Programming Attractions: Avant—Garde
Exhibition Pratice in the 1920s and 1930s” in Strauven, The Cinema of Attractions Reloaded, 272.
Hagener repete sem problematizar o termo “classic”, quando na verdade ¢ fundamental para uma
compreensdo do contexto deste programa, e a sua fungéo ai.
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da Nouvelle Vague francesa e declaradamente influenciado ou préximo dela (a Film
Culture anuncia-se a si propria como sendo o equivalente aos Cahiers nos Estados
Unidos), e que indica uma certa relacdo com Hollywood, distinta contudo entre os dois

grupos.

Depois, outro aspecto importante do contexto dos dois programas é o modo
como, ao contrério dessa geragdo dos anos 20, e tal como ¢é escrito, de varias maneiras e
em VArios textos por Mekas, a geracdo do New American Cinema j& ndo tinha de definir
o cinema e defendé-lo como arte, a luta era agora por outra maneira de fazer filmes, o
que identifica a sua pratica com um programa muito especifico. Num artigo na Film
Culture onde faz uma histéria e propde uma classificagdo para o filme experimental

americano, Jonas Mekas escreve:

The reasons for the growth of the American experimental film:
To former generations film art was something still new and
exotic, but for this generation it is a part of our lives, like
bread, music, or steel bridges. (...)These film makers are
trying to create in this new and exciting medium. They are like
those hundreds of poets that appear every year in various
places with their thin booklets of verses read and recognized
by nobody but their friends. These dozens of young film
makers are as insistent, willing and stubborn as those young
literary poets, the only difference being that they chose film
instead of the typewriter.'%

Na noticia sobre a criacdo do prémio “Independent Film Award”, sobre os
cineastas que este ira destacar e que definem o cinema defendido pelo NAC e permitem
observar 0 modo como este se foi transformando, transformacao que os Anthology Film

Archives cristalizaram ou institucionalizaram, lé-se:

Basically, they all: mistrust and loathe the official cinema and
its thematic and formal stiffness; are primarily preoccupied
with the emotional and intellectual conditions of their own
generation as opposed to the neorealists’ preoccupation with
materiality; seek to free themselves from the over-
professionalism and over-technicality that usually handicaps
the inspiration and spontaneity of the official cinema, guiding

159 «“Experimental Film in America”, Film Culture, n°3 (1955): 16. (Sublinho o modo, cindido, como
Mekas emprega o termo “filmmaker”).
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themselves more by intuition and improvisation than by
discipline.t®®

H& portanto uma diferenca na agenda dos dois programas que 0 seu contexto
ajuda a esclarecer. Ao mesmo tempo, hd uma diferenca no metodo que € preciso
considerar, e que passa fundamentalmente pelo estabelecimento de uma dupla e
(aparentemente) divergente relagéo entre parte e todo, com consequéncias para os filmes
articulados. Um e outro — agenda e método — sdo inextrincaveis e informam-se
mutuamente, o que é importante para definir a operatividade e funcéo do programa (ou

0 programa como funcéo), objecto da proxima secc¢éo deste texto.

parte e todo

No Essential Cinema, a parte ndo é o filme e sim o autor, campo definido pelas
fronteiras ou linhas do programa. O primeiro programa do Essential Cinema,
apresentado em 1970, estava dividido entre o calendario de projec¢des, com datas e
horas, e a lista dos filmes da coleccao distribuidos por autor. Actualmente, o programa,
distribuido ao longo do ano, segue de perto esta lista, inclusive na sua organizacdo: as
sessOes estdo repartidas por autor, os autores sucedem-se por ordem alfabética, os filmes
de cada um estdo apresentados por ordem cronoldgica. H& algumas excepcbes, como
Paul Sharits, cujos filmes ndo sdo programados em bloco, mas sim sempre em
programas que incluem outros cineastas, recorrentemente, Robert Nelson mas néo sé —
nessas sessdes, os filmes Sharits, pelo seu caracter minimal, funcionam como limpa-
palatos, para voltar a imagem alimentar — ou, outra excep¢do, como o programa dos
“classicos dos anos 20”, composto por pequenos filmes de autores de que ndo ha mais
do que um ou dois filmes na lista. Tirando estas excepcBes, 0 programa corresponde a
lista, que chega a incluir notas de programacdo — a propdsito de Andy Warhol, por
exemplo, “two other programs per cycle including...” ou a proposito de Laurel &
Hardy, “selected films — one program per cycle”. Ser possivel descrever a légica de
organizacdo do programa sem ver os filmes indica que este estd organizado segundo

critérios exteriores a eles. Ou seja, ndo € o que os filmes fazem e mostram que conduz e

160 Film Culture (n°19, 1959), 2.
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informa sobre o seu lugar no programa, € sim 0 Seu contexto — neste caso, a

cinematografia de um autor — sendo este contexto a unidade minima programada.

Na apresentacdo do livro que publica ensaios sobre os filmes incluidos no
Essential Cinema, da-se conta de uma tarefa desejada mas nunca cumprida: a
publicacdo das transcricdes das sessfes de discussdao do “comité de seleccdo” —
expressdo que designa o grupo de programadores. Mesmo assim, descreve-se ai a
dindmica dessas discussoes:

During those discussions one or more members would propose
a film for inclusion. That film would then be screened and
debated by the full committee until a vote could be taken on its
inclusion. A critical exposition of the merits of the film under
consideration and a comparison to the other works already

admitted to the collection became the responsibility of the
proponent. 6!

E mais a frente:

Wholeness and unity were criteria for the films included. After
considerable discussion the committee agreed not to make a
collection of excerpts of great passages from otherwise
mediocre films. This decision asserts tectonic unity as an
artistic ideal in cinema. (...) In every case they have made their
decisions on the aesthetic value of the individual work. Finally,
they have not attempted to round out the collection by a
balancing of periods, genres, or national productions.6?

Ao longo do texto vai-se falando da dificuldade da escolha, de como néo foi
possivel manter nenhuma coeréncia ou regra sistematizada ao longo do processo de
seleccdo, de como se comecgou por incluir apenas os filmes que unanimemente eram
considerados “essenciais”, e de como no fim se acabou por incluir outros — ao fim de
um més, diz-se ja ndo nesta introducdo mas no texto distribuido durante as primeiras
sessOes, a maioria substituiu a unanimidade e foi ai que Stanley Brakhage abandonou o
comité. De cada vez que um novo filme entrava no conjunto, continua a descric¢éo, o

todo mudava também e com ele desarrumava-se aquilo que até ai parecia um principio

161 Sitney, Essential Cinema, V.

162 |bid., XI-XII, sublinhado dos autores.



125

inabalavel de seleccdo. Elencam-se ainda com mais pormenor alguns dos critérios para
esta seleccdo. A esse nivel, dizem desprezar a importancia histérica de um filme a favor
da anélise de propriedades formais como a fotografia, a montagem de som e imagem —
se nessa analise e discussdo algum aspecto se sobrepunha as fragilidades, esse filme
normalmente entrava: “A special care was exerted not to fall into the trap of most
artistic juries: to accept a discrete and innocuous work which had neither the ambitious

achievements not the attendant failures of a much more monumental work.”163

A primeira vista, a descricdo deste processo, a listagem destes critérios, parece
contrariar aquilo que demonstra o programa. O processo de seleccdo, tal como €
descrito por um dos programadores (P. Adams Sitney) privilegia o filme, e o programa
privilegia o autor. A mengéo a “representatividade”, contudo, ¢ elucidativa:

Once a film by a given artist was selected an intensive effort
was made to decide if that sufficiently represented his
contribution to the cinema at its highest levels. Often the
committee chose to include many other works by the same
man; but just as often, especially in cases of commercial film-

makers, it was found that a single work or a small fraction of
the oeuvre totalizes his contribution to the art.164

Daqui retiro duas conclusdes. Uma é de ordem metodoldgica (e € por isso um
paréntesis neste texto): se é possivel fazer uma histdria da programacao com aquilo que
0s programadores dizem sobre o seu trabalho, hd também uma histéria que s6 os
programas podem escrever, documentos precisamente desprezados e efémeros, muitas
vezes perdidos. Nao me parece ser por acaso que estes documentos estdo desaparecidos
— e muitos deles estdo, no caso da programacao dos Anthology Film Archives —, e esta
contradicdo justifica-o. Aprendeu-se a privilegiar muito mais o que o programador diz
do que o que o programador faz, constituindo mesmo o programador como instituicdo
discursiva, i.e., ndo apenas como aquele que programa o cinema, mas (e até sobretudo)
como aquele que veicula e fixa um discurso sobre aquilo que programa — o que inclui
ndo apenas o filme, mas o todo que constréi com e para ele. E preciso e falta ainda
encontrar ou auscultar a historia do cinema que 0s programas escrevem, uma historia

que pode ser complementada com aquilo que os programadores dizem, mas ndo pode

183 1bid., VI.
184 1bid., VI.
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estar restrita a isso. H& um inconsciente da programacgdo por mapear, por vezes

coincidente e outras vezes discrepante com aquilo que diz um programador.

A outra conclusdo diz respeito a este programa especifico, onde cada filme
aparece, desde 0 momento em que € considerado até ao momento da sua inclusédo no
programa, como parte de dois todos: a coleccéo e o artista. O filme, mesmo que comece
por ser considerado como todo (“tectonico”, dizem os programadores), € diluido na
categoria de autor. Um filme entra no programa ndo porque é analisado, e, segundo 0s
critérios definidos, se considera importante, mas porque € necessario para compreender
a obra de um autor, e aquilo em que esta (e ndo o filme) “contribuiram para a arte
cinematogréfica” — alids, se fosse de outro modo, poderia dar-se 0 caso de ser preciso
deixar entrar cinematografias que por principio antagonizam as (ou sdo antagonizadas
pelas) reivindicacdes do grupo que programou'®®. A programacio é assim, aqui, um acto

de recolha, mais do que de edicdo, e de defesa, mais do que de critica.

Pelo seu lado, a edi¢do da antologia cinematografica de Jean Epstein, que age
sobre fragmentos ou, como diz o préprio, imagens retiradas de diversos filmes, organiza
o0 todo cinematografico do seu programa sem mostrar o filme — como se este dificultasse
a exposicao do cinema. Epstein age entdo através de um processo de fragmentacédo e
recontextualizacdo orientada do fragmento que € importante, e é preciso localizar na

pratica cinematogréafica daqueles anos 20.

a vida do fragmento (um contexto)

Desde logo é claro e insistente o elogio ao fragmento, expresso tedrica e
filmicamente no cinema da altura. E ndo apenas no cinema: também a poesia e as artes

plasticas estavam fortemente marcadas por uma predominante estética do fragmento e

165 John Cassavetes, ausente da lista e programas do Essential Cinema, foi o primeiro cineasta a receber o
prémio “Independent Film Award”, dado pela Film Culture (em 1959). Em 1962, Stanley Brakhage
ganha o prémio (com The dead e Prelude). E o 4° prémio entregue, o primeiro a um cineasta incluido no
Essential Cinema. A partir dai todos os prémios entregues vao para cineastas incluidos na lista. Pouco a
pouco a revista vai-se dedicando exclusivamente ao trabalho dos cineastas no Essential Cinema e 0s seus
programadores comecam a integrar o corpo editorial — no nimero 29, de 1963, Broughton, Kelman,
Brakhage e Sitney j& escrevem para a revista, Mekas continua a ser o editor. Em 1961 é formalizado o
grupo do New American Cinema. O Essential Cinema fixa uma constelagdo que esta a ser formada fora
dele.
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da colagem: a entrada de pedacos de objectos exteriores a pintura nas colagens cubistas
ndo esta longe da descri¢cdo de uma particular relacdo do cinema com a realidade, nos
textos da primeira imprensa especializada na altura, relacdo expressa e problematizada a
partir da sua constituicdo especifica como fragmentos da realidade. Alias, esta
confluéncia reflecte a intensidade da contaminacao entre as varias artes, caracteristica
importante para dar conta da complexidade do periodo, e facilmente constatada na
imprensa, com 0s primeiros textos sobre o cinema e antes do aparecimento de
publicacbes especializadas (no inicio dos anos 20) a procurarem defender e definir a
forca artistica do cinema atraves de aproximacdes a forca de outras artes — 0 que se
distingue, atengéo, da defesa do cinema como arte pura, mais fortemente enraizada em
si mesma quando liberta de habitos teatrais (sobretudo ao nivel do jogo dos actores), ou
liberta do texto (da literatura), defesa disseminada pelos textos das primeiras

publicacGes especializadas.

E por via de uma destas aproximagdes — concretamente & poesia — que a nogio
“fotogenia” é introduzida nos textos sobre o cinema, por Louis Aragon e Louis Delluc.
Nos textos de Epstein, ja o vimos, ainda que a fotogenia diga respeito a uma particular
relacdo entre a imagem cinematogréafica e a realidade, e a poténcia transformadora do
cinema, a nogdo acaba por concentrar as consideracdes do cineasta sobre caracter mével
desta imagem. Pelo seu lado, com Aragon e Delluc, embora a concentracdo esteja
igualmente nesta poténcia transformadora e assim na mesma relacdo entre imagem
cinematogréfica e realidade, o centro estd no fragmento: a fotogenia descreve, para eles,
a capacidade que o cinema demonstra em “desfamiliarizar”'®os objectos familiares do
quotidiano, e a capacidade, decorrente desta, de lhes dar uma nova vida, um novo
mundo. Se por um lado estas consideracdes demonstram um interesse no caracter
especifico do realismo cinematografico, por outro lado o interesse estd nas
transformacdes que o cinema opera sobre os fragmentos, por via do seu isolamento,
primeiro, e da integragdo num novo todo, por via da montagem, depois. Descreve-se
assim como o cinema consegue elevar a uma forma de vida poética o mais simples e
pequeno objecto, concedendo uma vida propria e independente ao fragmento (aqui,

especificamente, fragmento da realidade). Apesar de Delluc e Aragon terem sido 0s

166 Richard Abel resume, com recurso a uma expressdo importante para o formalismo Russo
(contemporaneo da cena que aqui se descreve), o caréacter transformador atribuido ao cinema por via da
fotogenia: o cinema “desfamiliarizava o familiar”. Abel, Richard. “On the Threshold of French Film
Theory and Criticism, 1915-1919”, Cinema Journal (University of Texas Press), vol. 25 — n°. 1 (1985):
http://www.jstor.org/stable/1224837 (Gltimo acesso em Abril, 2013), 23.
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mais influentes na teorizacdo desta poténcia, ela é transversal a muitos dos primeiros
textos concentrados em pensar o cinema — de Emille Vuillermoz ou de Blaise Cendrars,
para citar aqueles que mais directamente se entusiasmaram com este particular trabalho
do cinema com o fragmento —, e € comum na cultura visual predominante na altura. Esta
teorizacdo € importante ainda porque enraiza os primeiros programas dos cineclubes

nesta mesma cultura visual, da-lhes contexto.

No caso do pequeno programa de Epstein, este interesse no fragmento aproxima
método e objecto. Apesar de, quando descreve o exercicio das “photogénies”, Epstein se
referir a uma atitude “gramatical” — por serem 0s aspectos iniciais de uma “gramatica
cinematogréfica” que se propde a classificar e mostrar —, poderia usar-se a mesma
expressdo para descrever o seu método, na exposicdao. Um método que, desde logo, vai
mais longe do que as antologias cinematograficas que o inspiraram, ao articular, nao
fragmentos (ou excertos), mas imagens, como Epstein diz, sem qualquer relacdo e
completamente isoladas do todo filmico — relacdo ainda relevante nas articulacdes de
Canudo, citadas acima, onde os excertos sdo associados aos “filmes mais importantes
do ano” —, e um método que passa pela constru¢cdo de um novo todo através desses
estilhacos — com um caracter radicalmente distinto das ruinas coleccionadas pelos

Anthology Film Archives, por estas carregarem o peso da obra a que pertencem.

a classificacdo

A légica do fragmento na organizacdo dos programas no ambito dos cineclubes
em Paris, mas também um pouco por toda a Europa, durantes estes anos, era guiada por
um objectivo duplamente pedagdgico: por um lado, definir e conduzir uma
concentracdo na especificidade do cinema; por outro definir, e defender o ‘bom’
cinema. Tal objectivo era servido por uma logica classificativa, que esta na raiz das
primeiras iniciativas de organizacao de um “repertorio” de filmes — de que é exemplo
primordial o programa organizado por Jean Tedesco no Vieux Colombier (a partir de
1924), citado acima — mas que sobretudo orienta (e portanto informa) a organizagédo de
excertos e de filmes completos nos programas da altura. Os programas organizados na
Filmliga (cineclube holandés, 1923-1933) sdo, a este nivel, particulares e importantes:
ao contrario das antologias organizadas por Canudo — que retiravam excertos dos filmes

e 0s organizavam dentro de categorias que permitiam apresentar as caracteristicas mais
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proeminentes da forca e especificidade cinematografica®’

, huma logica exemplificativa/
cumulativa — no programa deste cineclube holandés a logica era comparativa. Tanto
aproximando fragmentos (resultado de uma radical selec¢do) ou filmes que permitissem
perceber de que modo um determinado aspecto filmico estava a ser tratado nos filmes e
pelos cineastas contemporaneos, como contrapondo a projeccdo de filmes que
defendiam e definiam como de vanguarda a outros, que consideravam menores, e
comentando-0s, 0 que se procurava era precisamente sublinhar a superioridade do

cinema que defendiam (de um cinema)®,

Nesta logica classificativa os titulos tinham um papel fundamental. Ja vimos
como Noel Burch relaciona o uso e a precedéncia do intertitulo nos quadros
independentes das primeiras organiza¢fes filmicas com um acto programador: 0s
intertitulos tendiam a declarar o centro dramético do quadro que se seguiria, procurando
preparar o espectador para aquilo que veria a seguir. O uso dos titulos na apresentacao
dos primeiros programas dos cineclubes ndo estd, por um lado, longe desta accéo:
também aqui os titulos procuram preparar e orientar o espectador para aquilo que este
iria receber. Por outro lado, o uso destes titulos nos programas vai de encontro e procura
agir sobre os géneros cinematograficos que os programas rapidamente comecam a fixar
— fixacdo que, j& vimos, faz parte da mesma estratégia de reconhecimento, também

preparada pelos titulos — apresentando alternativas.

Apesar de ndo se referir a “género” mas sim a “estilo” — desvio importante para
as reivindicacdes da altura — o programa do C.A.S.A. citado acima procura claramente,

através dos fragmentos e dos titulos que preparam a sua apresentacdo, guiar a atencdo

167 E curioso e importante observar que ndo estamos muito longe dos principios que orientavam a
organizacdo de vistas nos primeiros programas dos Lumiére: também ai a organizacdo dos programas
procurava dar a ver a forga da imagem cinematografica. Mas enquanto na pratica dos Lumiere, movida
por interesses comerciais, progressivamente se foi procurando uma cativacdo e envolvéncia do
espectador, aqui o0 interesse est4, ndo na preservacao de um consumo, mas na modelagem desse consumo.

188 Esta conclusdo é emprestada: “The main asset of the Filmliga was the sheer variety of different films.
The aim of this policy was manifold: on the one hand, spectators should learn to recognize the “superior
quality” of avant-garde cinema; for that reason sometimes sequences from commercial feature films were
presented, discussed and commented upon. On the other hand, any new development in the cinema that
could possibly be a subject for further research should be explored. Out of these ideas evolved a screening
and programming practice that saw comparing and contrasting as the key ingredients of the Filmliga.” in
Hagener, “Programming Attractions”, Strauven, Cinema of Atractions Reloaded, 273. Mas é confirmada
por outro observador dos programas da Filmliga (a que ndo acedi directamente), que sublinha o seu
radicalismo, nomeadamente no método (de fragmentacdo mas também de selec¢cdo) através do qual se
opunha aquilo que se considerava 0 bom e o mau cinema, afirmando aquilo que para o autor melhor
define a sua linha programatica, o dogmatismo: Schoots, Hans. “II laboratério Filmliga”, Cinegrafie, n°12
(1999): 127-141.
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do espectador para aspectos precisos dos filmes — “do ano” e portanto, em principio, ja
conhecidos —, mas procura também introduzir um léxico novo na abordagem e
classificacdo desses filmes: “realismo”, “expressionismo”, “ensaios”, “reconstituicdo
historica”, “paisagem”, “retrato” sdo termos que indicam um interesse numa certa
organizacdo das formas, tipica de um género — termos ainda hoje influentes. Nestas
classificacbes que os titulos declaram esta entdo em causa, ndo uma logica comercial
activada para criar ou manter o interesse dos espectadores no espectaculo
cinematografico, como nos primeiros programas, mas uma acc¢ao de segundo nivel — do
tipo daquela que Langlois opera sobre os filmes de Lumiere —, uma accao analitica e
sistematizante que age sobre esse espectaculo, comentando-o, arrumando-o,
classificando-o, procurando guiar ndo apenas uma visdo, mas uma leitura dele — a
referéncia a “gramatica” é a este nivel importante na apresentacdo de Epstein’®®. O uso
dos titulos, predominante nos programas dos cineclubes dos anos 20, normalmente
acompanhado e complementado com comentarios as projeccdes, aponta assim para um
desejo de agir sobre as convencdes cinematograficas que os prdprios programas, antes
destes, ja tinham ajudado a criar, procurando, pela mesma via (0 programa) criar outras

convencoes, instituir outras maneiras de receber e perceber os filmes.

As Photogénies de Epstein distinguem-se dos programas que nos anos 20 se
estabilizavam na prética dos cineclubes franceses (mais intensamente) e europeus pelo
seu caracter menos prescritivo e mais analitico — Epstein propfe-se a descobrir e
destacar dos filmes um aspecto muito especifico, que nada indica sobre a sua qualidade,
unidade (o filme) que este pequeno programa descarta totalmente. Nao deixa contudo de
se aproximar dessas outras préaticas pela classificacdo e pela relagdo particular com os
fragmentos filmicos, de que resulta uma antologia de tipo particular e totalmente

distinta da antologia Essential Cinema.

169 E importante sublinhar que, pelos mesmos anos, circulavam pelas publicacdes periddicas
especializadas defesas acérrimas do filme total, exclusivamente cinematografico, o filme que nao
precisava de intertitulos. Por exemplo, na Cinéa de 15 de Fevereiro de 1924, num artigo (sem indicacdo
de autor) intitulado « film sans sous titre, film d’avant-garde » sobre L ‘ironie du destin de Kirsanoff: “Et
cependant, tout en ayant pour maitre un musicien, Kirsanoff ne veut point reconnaitre d'intime corrélation
entre le cinéma et la musique, ainsi que I'a fait Abel Gance. Le cinéma, ce n'est pas non plus pour lui de la
peinture, comme pour Marcel L'Herbier. C'est le cinéma, avec ses spécifications tout & fait nouvelles,
incomparables. Toutefois, de méme qu'une symphonie s'explique par elle-méme et qu'un tableau n'a pas
besoin de légende, de méme un film doit se passer de toute littérature. C'est ainsi que pour notre jeune
réalisateur le film sans sous-titre représente I'idéal. Pour y parvenir, tous les moyens lui paraissent bons, a
condition qu'ils touchent au but. Si le film n'est pas clair, ce n'est pas la faute du public, c'est celle de
l'auteur. »
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Esta préatica classificatoria sera continuada e € relevante para contextualizar 0s
primeiros programas das cinematecas. Mas antes de ir ai € importante sublinhar que o
programa dos Anthology Film Archives toma posi¢éo (ainda que com contradigdes) em
relacio a ela. E conhecido o desentendimento que envolveu Amos Vogel e Jonas
Mekas. Em certa medida, as primeiras accbes do New American Cinema Group,
nomeadamente a criacdo da Cooperative e a Filmmaker’s Cinemathéque, foram
respostas as préaticas de Vogel no Cinema 16 (1947 — 1963). Se a discussao comegou
por envolver e estar concentrada em questdes comerciais e de seleccdo — o cineclube
foi-se transformando em plataforma de distribuicdo, e 0 grupo comecou a questionar as
escolhas de Vogel ao nivel dos filmes comercializados — a discussdo (e a reaccgdo)

envolveu também o seu programa.

Os programas do Cinema 16, muito préximos e directamente influenciados pela
pratica dos cineclubes europeus, e declaradamente orientados por objectivos
pedagdgicosi’®, tinham duas caracteristicas principais, facilmente identificaveis nas
folhas de sala distribuidas durante as suas sessfes: juntavam filmes de diferentes
naturezas e estas eram designadas através de um titulo — alias, esta segunda
caracteristica € o que permite, desde logo, identificar a primeira. Apesar de 0 uso dos
titulos ndo ser uma prética completamente estabilizada nos programas do Cinema 16 —
s6 comegam a ser usados no 5° programa, em 1948 e, apesar de a partir dessa data
serem predominantes, ha programas sem eles — e de o seu préprio caracter mudar ao
longo dos anos — comecam por descrever e nomear categorias (“cientifico”,
“documentario”, “experimental”), a partir de certa altura (em meados dos anos 50)
comecam a propor temas (como exemplo: “strange worlds”, “a program of folk art and
americana”, “integration: the unsolved problem”) — os titulos repetem-se nos programas
do Cinema 16, sendo cada programa organizado no equilibrio entre a cadéncia de todas
essas categorias que se sucedem clara e repetidamente de programa para programa, 0
que relembra a fixagcdo operada (e j& aqui abordada) pelos programas do final da década

170 Ndo s6, a partir de 1958, comega a organizar programas especificos para criangas — o “Children’s
Cinema” — como esta escrito no seu “Statement of Purposes”: “Cinema 16 endeavors to serve a double
purpose. By its screenings of superior and avant-garde films, it will contribute to the growing appreciation
of the film as one of the most powerful art forms. By the screening of documentary as well as scientific
and educational pictures, it will provide its audience with more mature realization of the nature of this
world and of its manifold problems.” (material ndo publicado). Stephen Dobi, autor de uma tese sobre o
Cinema 16 (Cinema 16: America’s Largest Film Society, diss. dout. (orientagdo de Jay Leda), NYU,
1984) é responsavel pelo levantamento e organizagdo dos “Amos Vogel’s papers”, hoje arquivados na
Rare Book & Manuscripts Library na Columbia University, onde os consultei.
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de 10 de 1900, usando portanto a mesma técnica para introduzir novos géneros — nas

palavras de VVogel, o que constrdi sdo “well-rounded programs”.

Ora, é precisamente contra este equilibrio que o programa dos Anthology Film
Archives se situa. Se num primeiro momento o New American Cinema reagiu contra a
seleccdo de Vogel, criando nesse sentido ndo apenas uma cooperativa distribuidora mas,
mais importante para esta histéria, uma casa de programacdo baseada, em parte, em
open house sessions — a Cinematheque que, apesar de ndo estar hoje claro como
funcionava, por principio era permeavel e estava aberta aos filmes que os (alguns)
realizadores levavam ou propunham para projec¢do - num segundo momento, através do
Essential Cinema, 0 mesmo grupo reage ao método de organizagcdo dos programas. O
que este apresenta, contudo, é, ndo um anti-programa'’*, mas, pelo contrario, um
programa que é s6 programa (prévio), ou seja, um programa que segue, de maneira
rigida, uma ordem pré-estabelecida sem ter em conta e sem trabalhar as ligacGes
precisas que cada filme estabelece com os outros, mostrados em contiguidade. Sem

titulos nem classificagGes, o Essential Cinema fixa uma sé e enorme categoria.

e 0 programa das cinematecas

As cinematecas concentram um projecto que se descobre no cruzamento dos
dois programas considerados nesta sec¢do. Por um lado, os programas das primeiras
cinematecas decorrem directamente da pratica programadora dos anos 20, o que
justifica, nomeadamente, que 0s seus primeiros programas ndo estejam longe da
classificacdo ai ensaiada; alias, 0s primeiros programadores de cinemateca foram
figuras importantes no movimento cineclubistico dos anos 20, caso de Iris Barry e de
Henri Langlois, para referir apenas dois dos primeiros e mais influentes. Henri Langlois
refere-se directamente a essa continuidade, e coloca o aparecimento das cinematecas
sob a égide do “legado de Delluc”:

Pourquoi enfin et surtout cette coincidence qui fait surgir
spontanément et simultanément en Occident, vers le 1935, les

premiéres cinémathéques vouées au film artistique? Tout cela
n’est pas dd au hasard, est extrémement logique. Le

171 Expressdo com que P. Adams Sitney, quando numa conversa lhe falei da programacio do Cinema 16,
descreve o Essential Cinema numa conversa incluida nos anexos desta dissertacdo, onde sublinha que o
que os Anthology estavam interessados em fazer era, ndo programar, mas mostrar.
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comprendre, c’est comprendre la raison d’étre des
cinématheques, acharnées moins a conserver qu’a montrer. Les
cinématheques sont le dernier avatar de ce grand mouvement
du cinéma Independent dont Delluc fut le promoteur. Elles
sont nées que de sa mort; ne vivent que pour en permettre la
renaissance. (...) [E]lles sont vraiment le seul lieu ou se
conserve a Iétat pur la ligne de la culture
cinématographique.1’

Por outro lado, o programa dos Anthology, de um modo radicalmente mais
especifico, reclama para si (declaradamente, j& o vimos) um programa de museu do
cinema, repetindo alids alguns dos principios e objectivos descritos na abertura do
departamento do filme no MoMA, décadas antes. Se, entéo, as cinematecas continuam o
projecto dos cineclubes, dando continuidade a defesa de uma arte e cultura
cinematogréfica e ao desejo de defender o cinema pela sua exibi¢do orientada, ao
mesmo tempo vém institucionalizar cinematografias, movimento que a programacao

dos Anthology radicaliza, pelo seu caracter exclusivo.

Os primeiros programas do MoMA, cujo arquivo filmico é o primeiro a
programar e exibir os filmes que preserva (apesar de haver cinematecas mais antigas),
ajudam a contextualizar e demonstrar este duplo movimento. Estes primeiros
programas, anunciados desde logo no bulletin que, em 1935, anuncia a criagdo do
departamento filmico do museu e anuncia os seus objectivos, estdo divididos por seis
séries, preparadas para serem mostradas no MoMA e passiveis de serem alugadas e
mostradas em universidades e outros museus, na integra ou por partes, em sessdes

Unicas e isoladas. Estas séries sdo:

I. A short survey of film in America (1895-1932) dividida pelos seguintes
programas: 1. The development of narrative 2.The rise of American film 3. D.W. Griffith

4. The German Influence 5. The talkies 5a. The end of the silent era;

172 Langlois, Henri. “Pour un Musée vivant du Cinéma” (1949) in Trois Cents Ans de Cinéma (écrits,
1935-1977). (Paris : Cahiers du Cinéma / Cinémathéque Frangaise / Fondation Européenne des Métiers de
I’image et du son, 1986), 48.
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[l. Some memorable American films 1896-1934. 1. The western film 2.
“Comedies” 3. Documentary films (nas primeiras vezes foi apresentado com o titulo

“The Film and Contemporary life”’) 4. Mystery and violence 5. Screen personalities;

[11. The film in Germany and the film in France. 1. The film in Germany — legend
and fantasy 2.The film in Germany — the moving camera 3. The film in Germany —
Pabst and realism 4. The film in France — from Lumiere to René Clair 5. The film in
France — The Advance-guard 6. The Film in France — The Comedy tradition 7. The

transition to sound;

IV. The Swedish film and the post-war American films 1. The Swedish film —
Seastrom and Stiller 2. The Swedish-American film 3. Garbo talks 4. Post-war
American films — The four horseman of the Apocaplipse 5. Post-war American films —
Von Stroheim and realism 6. Post-war American films — Comedy and Buster Keaton 7.
Post-war American films — The musical-Talkie 8. Post-war American films — The

gangster film;

V. The work of D.W. Griffith que, apds um primeiro programa que abarca o

periodo 1907-1915, esta dividido por filmes (um titulo por programa);

VI. Non-fiction films, cujos programas ndo tém numeros, apenas titulos:

Newsreel, Travel, Information and Advertising, Education.

Alguns destes programas sdo acrescentados depois de as séries terem sido
iniciadas — caso do programa 7 da série Ill — e ha a constituicdo de uma série VI,
depois de 1939, ja depois do inicio da exibicdo e circulacdo destes programas, e que da

continuidade ao cruzamento entre um percurso cronolégico e um percurso geografico:

VII. The Russian film: 1. Before the Revolution 2. New beginnings — Eisenstein
and Vertov 3. Two experimental groups 4. The work of Pudovkin 5. The social film —

Ermler
6. The Ukraine — Dovzenkho.

Logo a partir de 1937 comegam a ser constituidos programas “suplementares”.
Os trés primeiros foram: Great actresses of the past; George Mélies, Magician and Film
Pioneer 1861-1938; Three French Film Pioneers e Short history of animation — the

cartoon.
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Destaco trés aspectos, nestes programas: o principio cronoldgico que comeca por
orientar a sua organizagdo, ndo linearmente, mas por cortes (primeiro 1895-1932 e, no
segundo programa, 1896-1934); o cruzamento deste principio com outro, geogréfico, e
em ambos 0s casos sempre a partir de um centro (que alias justifica os cortes) — o
presente, no caso da cronologia; o cinema americano, no caso do principio geografico; e
finalmente, o destaque dado a alguns “autores” — categoria que comeca alias a ser
constituida e fixada pelas cinematecas, na continuacdo do que ja tinha sido ensaiado e

iniciado (intermitentemente e com contradi¢@es) nos cineclubes europeus dos anos 20.

Os primeiros programas organizados por Iris Barry para a Film Library do
MoMA condensam, em grande medida, as primeiras iniciativas programadoras das
cinematecas: ndo s6 inauguram uma légica de programacao que sera repetida por alguns
dos primeiros programas das cinematecas — incluindo a portuguesa, décadas mais tarde,

como veremos — como reflectem um programa que esta na sua génese.

A este nivel é preciso sublinhar que, apesar de se iniciar a escrita da historia das
cinematecas com aquelas que, no principio e ao longo dos anos 30, se dedicaram a
recolher, coleccionar, preservar e, progressivamente, programar e exibir o cinema,
exclusivamente por objectivos movidos pela sua histdria e especificidade, ha registos da
criagdo de cinematecas (designadas assim mesmo) desde meados dos anos 20 — neste
caso, contudo, cinematecas especializadas e organizadas por assuntos, constituidas e
movidas (também) por motivos pedag6gicos, mas no seu caso para complementar e
enriquecer o ensino de uma determinada profissdo ou actividade (as suas coleccdes
tinham um caracter informativo, mais do que documental). Estas cinematecas
especializadas distinguem-se assim das cinematecas que ao longo dos anos 30 se
constituem como museus do cinema, decalcando de outros museus 0 Seu programa; €
relevante, alias, a este nivel, que o primeiro arquivo filmico a exibir os seus materiais
tenha sido 0 MoMA, e seja declarado no texto que assinala a sua cria¢do e abertura que
um objectivo primordial na organizacao destes programas era o de colocar o cinema ao
lado das outras artes ja preservadas e exibidas no museu:

The purpose of the Museum of Modern Art’s Film Library was
therefore stated to be: to trace, catalog, assemble, exhibit and
circulate to museums and colleges single films or programs of
films in exactly the same manner in which the Museum traces,

catalogs, exhibits and circulates paintings, sculpture,
architectural photographs and models or reproductions of
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works of art, so that the film may be studied and enjoyed as
any other one of the arts is studied and enjoyed.!”®

O objectivo destas instituicbes cinematograficas é também pedag6gico — como
nas ja existentes cinematecas especializadas — mas esta, neste caso, concentrado no
cinema: “All the series of films assembled by the Film Library will be arranged
primarily to afford the student for the first time an accurate perspective of the history
and aesthetic development of the motion pictures since 1884.” (Bulletin de 1935) A
declaracdo faz eco directo naquelas feitas pelos Anthology Film Archives no manifesto
distribuido nas primeiras sessfes do Essential Cinema: “The curriculum it proposes
constitutes a film history for a student and aspiring film-maker who wants to know the

medium as an aesthetic endeavor.”

Ha entdo dois movimentos que se cruzam na historia da fundacdo das primeiras

cinematecas.

Por um lado, um movimento que estas continuam e fixam: o de defesa e
definicdo da arte cinematogréafica aqui, em concreto, pela constituicdo e escrita de uma
historia para ela, escrita que se faz pela fixacdo de uma cinematografia — os primeiros
programas das cinematecas, desde logo o do MoMA descrito acima, refinam os ensaios
classificatérios dos programas dos cineclubes. Essa cinematografia é constituida por
duas vias: desde logo pela constituicdo de um canone (o destaque ou 0 espago exclusivo
reservado a alguns autores, no programa citado acima, indica-0), e depois pelo
cruzamento de uma légica geografica com outra cronoldgica a partir de um centro (no
caso do MoMA, o cinema americano), constituicdo de um centro a partir do qual se olha
em volta, que ndo esta longe daquilo que fardo os Anthology.

Por outro lado, h& um movimento que as cinematecas iniciam, e que sera
continuado ou cristalizado mais tarde mas que é indissociavel destes primeiros
programas: a entrada, por volta dos anos 70 (precisamente 0s anos em que o Essential
Cinema comega a ser exibido), do cinema nas universidades enquanto disciplina
academica — na verdade trata-se, literalmente, de um movimento de academizacdo, que

as cinematecas iniciam. A instituicdo é assim dupla: a criacdo de uma instituicdo

173 Bullettin de 1935, primeiro a referir a criagdo da Film Library e ja com a listagem dos primeiros
programas. Material nio editado, consultei-o no centro de documentagio do MoMA. E um material
importante, pela clareza da declaracdo de intencBes, por isso transcrito e integrado nos anexos desta
dissertacéo.



137

museologica dedicada ao cinema € simultdnea e correspondente a uma
institucionalizagdo das suas formas. E relevante, a esse nivel que, pelo menos em
Franca, as discussfes que envolveram a criagdo de uma cinemateca especializada do
cinema, no Parlamento, tenham passado pela reivindicacdo de uma sala de cinema
exclusivamente dedicada a “obras-primas™: “(...) une salle, qui sera au cinéma, ce
qu’est I’Académie nationale de musique a la musique et ou seront présentés
d’authentiques chefs-d’ceuvre, dans des conditions d’accés modestes, analogues a celles
ou sont offerts, au peuple, les chefs-d’ceuvre des musées, est a la fois préface, le
complément et la réalisation pratique de la cinémathéque idéale.” 1"* As duas vias desta
instituicdo concentram-se na fixacdo de uma histéria — ndo &, por isso, por acaso que se
insiste, na primeira declaragcdo de intengbes da Film Library do Moma, na ideia de
tradicdo: “Above all, the work of the Film Library will be first and foremost to create a
consciousness of tradition and of history within the new art of the film.” (Bulletin,
1935)

Ha, no cruzamento das varias definicbes de vanguarda — e ha muitas e
contraditorias —, um denominador comum: a ideia de movimento, de instabilidade, a
ideia de uma acgdo que ndo se fixa, de transformacéo, de indeterminacdo. No artigo
“Novateurs, Primitifs, Primaires” publicado na Cinéa (n°93), de 1 de Junho de 1923,

Louis Delluc convoca a definicdo mais literal de vanguarda — aquilo que vai a frente ou

17 Em “Et les Cinémathéques?”, Ciné-France, n°8 (12 de Marcgo de 1937, artigo de Jenry Malric) onde se
noticia que Pierre Lafitte leva & Comissdo Parlamentar de Defesa do Cinema (presidida por Jean-Michel
Renaitour) esta reinvidicacdo. O artigo continua e o0 seu autor comenta a seleccdo de obras operada por
essa Comissdo: «Quant au reste et pour donner au rapporteur du Cinéma des Chefs-d’ceuvre, une idée
assez précise de la tache qu’assumérent ses devanciers, disons que les sélectionneurs avaient choisi plus
de 300 films muets. Parmi les metteurs de ces trois cents films muets, on rencontrait «4 1’hasard de la
fourchette» : Les fréres Lumiére, Méliés, Allegret, Autant-Lara, Baroncelli, Boudrioz, Bonnard,
Berthomieu, Beaumont, Carné, Cavalcanti, Chenal, Chomelle, Choux, Clair, Delluc, Darain, Deslaw,
Donatien, Dréville, Dulac, Epstein, Feyder, Fescourt, Florey, Gance, Gasnier, de Grasse, Grémillon,
L’Herbier, Hervil, Lacombe, Léger, Lambert, Max Linder, Mosjoukine, Painlevé, Pirier, Man ray, Renoir,
Roussel, Sauvage, Séverin-Mars, Silner, Solger, Tourneur, etc., etc... » - repare-se na persistente mistura
de actores e cineastas. A discussdo, em d&mbito parlamentar de uma sala de cinema especializada, ndo se
faz sem polémica Numa noticia de 8 de Outubro de 1937 (Ciné-France), numa secgdo intitulada “Cinéma
Etatisé? Non!”, 1é-se: “Centralisation (enfin!) de tous les services ministériels s’occupant du cinéma ou de
ses applications, services qui actuellement sont répartir dans de nombreaux départements
governementaux. Controle des films exportés ; on attend un texte avant de le discuter. Surveillance du
crédit ; sous quelle forme ? (...) Donc, pas d’étatisme ; un organisme de fusion et d’ordre. Souhaitons
cependant que les idées ne se fassent pas un jour plus fort que les mots et que celles-la ne dévorent ceux-
ci dans la confusion grammaticale des textes. »
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abre caminho — associando-a a valores (tipicos na sua conceptualiza¢do) como novidade

ou originalidade, e aproximando-a do cinema:

Je ne connais qu’un novateur dans le cinéma. C’est le cinéma.
Mais qui songe a le lui reprocher ? Quel homme, quel
inventeur, quel poéte aura jamais, en si peu d’années, créé un
si prodigieux et si effréné feu d’artifices de révélations, de
suggestions, de tentations, de miracles et de folies ? Ceux qui
I’aiment, ceux qui le connaissent un peu, sauraient-ils faire
mieux que s’émerveiller et tendre, dans une ivresse lucide, les
mains a ces floraisons, & ces moissons, toujours et ardemment
renouvelées ? Novateurs ? Ils suivent. Ils obéissent aux
tourbillons lumineux. Ils s’essoufflent méme. On dit qu’ils sont
a I’avant-garde. Comment peut-on étre a I’avant-garde d’un
vent violent ou d’une marée trop forte ? On ceéde, on
s’abandonne a la force des éléments. On peut aussi se mettre a
I’abri. Cette méthode est chere a beaucoup de personnes que je
connais. Elles en changeront, certes, mais trop tard, mais
beaucoup trop tard.

Ha claramente um paradoxo quando se aproxima a ideia de vanguarda, a partir
deste seu denominador comum, € a pratica da programacdo. Seja através da construcdo
de um territério (como no caso do Essential Cinema), seja através da classificacdo e da
criagdo de cinematografias (iniciada pelos cineclubes dos anos 20, fixada pelas
cinematecas), veiculo da escrita ordenada de uma histdria e criagdo mediada de uma
cultura cinematografica, 0 movimento da instituicdo dos programas contraria a natureza
da imagem cinematografica, e 0 método de visdo e estudo a que esta natureza parece
incitar. Jean Epstein, nas suas Photogénies, propde-se a mostrar o cinema sem os filmes.
Anos mais tarde, Jean-Luc Godard, num dos episddios das suas Histoire(s) du cinéma
(episddio 4B) dira (traduzo eu) “queimem-se os filmes, sdo mercadoria”, acrescentando
“a arte € esse incéndio, nasce com aquilo que queima”. O caos produzido por esse

incéndio (e o que vem depois dele) sera o objecto da proxima seccao.

I11. FUNCAO

A funcdo da programacdo — duplamente, a funcdo que a programagéo tem e a
fungdo que a programacdo é — serd definida e descrita através de uma abordagem a

praticas que, de diversas maneiras e a Varios niveis, procuraram a sua subversdo. S&o
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praticas que mais ou menos directamente reagem a instituicdo da ordem para que a
historia anterior aponta. Fechando ou ndo o circulo dessa destituicéo, isto é, propondo
ou ndo uma re ou outra programacéo, estas praticas comegam todas por corromper e
destabilizar os lugares fixos que a programagcéo instituiu para os filmes, definindo, nesse
movimento, outros modos para a sua visdo. E por isto mesmo que sdo importantes para
aquilo que se procurara observar aqui: ao retirar (arrancar) os filmes de um campo
organizado, estas praticas comegam por sublinhar a funcdo reguladora e ordenante da
programacéo a que reagem; quando propdem ligagdes novas, a partir desse caos novo e
inicial, deixam a descoberto a outra face da regulacdo em que um programa actua, a
face da afeccdo. Sdo, de todas as formas, praticas que demonstram que ndo ha como
escapar a poténcia da articulacdo — por ou ver dois filmes, um a seguir ao outro, tem
efeitos, produz coisas (contextos, sentidos, fechamentos, visbes ou descobertas no
interior do proprio filme) — e que a programacao € um modo de lidar com ou controlar —

bifurcacdo que indica duas atitudes possiveis mas antagonistas — essa poténcia.

Esta pequena historia ndo estard longe da histéria do cinema que precedeu 0s
filmes. Na verdade, completa-a: voltar-se-4 aqui a disfuncionalidade da topografia que
as imagens desenham quando estdo fora de um programa — topografia neste caso guiada

pelo corpo e pelos olhos de um espectador desordeiro.

MAQUINAS DE EMARANHAR IMAGENS: para uma genealogia do
zapping

1l faudrait revoir ...
Jean-Luc Godard,
Introduction a une véritable histoire du cinéma

Ao mesmo tempo que os cineclubes e salas especializadas parisienses dos anos
20 e 30 ensaiavam as primeiras grelhas constitutivas de um canone cinematografico e
propunham um visionamento pedagogicamente orientado para o bom cinema, André
Breton e alguns amigos furavam o calendario organizado de sessGes, criando um

percurso proprio e individual pelas salas de cinema.
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Quand j’avais “I’age du cinéma” (il faut bien reconnaitre que
dans la vie cet age existe — et qu’il passe) je ne commencais
pas par consulter le programme de la semaine pour savoir quel
film avait chance d’étre le meilleur et pas davantage je ne
m’informais de I’heure a laquelle tel film commengait. Je
m’entendais trés spécialement avec Jacques Vaché pour
n’apprécier rient tant que I’irruption dans une salle ou I’on
donnait ce que I’on donnait, ou I’on en était n’importe ou et
d’ou nous sortions a la premiére approche d’ennui — de satiété
— pour nous porter précipitamment vers une autre salle ou nous
nous comportions de méme, et ainsi de suite (évidemment ce
serait trop grand luxe aujourd’hui). Je n’ai jamais rien connu
de plus magnétisant : il va sans dire que le plus souvent nous
quittions nos fauteuils sans méme savoir le titre du film, qui ne
nous importait d’aucune maniére. Quelques heures du
dimanche suffisaient a épuiser tout ce qui s’offrait a Nantes :
I’important est qu’on sortait de la “chargé” pour quelques jours
; sans gqu’entre nous il y e(t la rien de délibére, les jugements
qualitatifs étaient bannis.'’®

A esta circulagdo de Breton pelas salas dos cineclubes e outras, durante as
projeccdes e independentemente do programa, Malte Hagener chama zapping’®. A
palavra comecgou a ser usada no campo da imagem para designar o acto de mudar os
canais de televisdo, através de um telecomando, e para assim designar o gesto de pér a
circular as imagens em frente aos olhos, e ndo de fazer circular o corpo pelas imagens
em curso. Aplica-la ao movimento contréario — a circulacdo do corpo pelas imagens — €
contudo certeiro e til para sublinhar que o zapping € de facto circulacdo — 0s usos do
termo, em todos os contextos, dizem respeito a uma descarga ou fluxo energético, activo
— e para pensar sobre aquilo que esta produz naquilo que é visto pela interrupgdo ou

perturbacdo do sentido.

Dois pormenores e referéncias no texto citado acima, onde Breton descreve esta
circulacdo e os seus efeitos, sdo importantes para a sua caracterizacéo e enraizamento no
cinema e nas praticas de programacdo (pelo menos) da altura. Desde logo o titulo,
“Comme dans un bois”: a referéncia ao bosque. Espaco sem horizonte, intrincado e

fechado, com um potencial de desorientagdo — relembro o segmento “what relations

175 Bréton, André. « Comme dans un bois » in L ’dge du cinéma n°4-5 (1951), 27 (italico do autor).

176 Hagener, “Programming Attractions” in Strauven, The Cinema of Attractions Reloaded, 275.



141

are” que, em Anders, Molussia se inicia, precisamente, com a imagem de um bosque,
rede inextricavel de ramos e arvores — o0 bosque descreve, para Breton, o lugar novo que
a sua circulacdo sem ordem criava. Depois, a referéncia ao “poder de despaisamento”
(pouvoir de dépaysement), noutro segmento do texto: “faculté dévolue au premier venu
de s’abstraire de sa propre vie”!’’, ponto ou gatilho (“déclic”), comum a outras artes
mas mais rapidamente acessivel no cinema, momento em que o despertar se une ao
sono, e que permite ou incita a saida rapida (ou pelo menos antes de tempo) da sala. A
circulacdo de Breton pelas salas, ou seja, a sua circulacdo por um mapa real — apesar de
Breton descrever aqui uma circulacdo pelas salas de Nantes, pelo menos as salas de
Paris desta altura tendiam a adoptar os nomes das ruas onde se situavam (por exemplo,
Vieux Colombier) ou os nimeros das portas dessas ruas (por exemplo, Studio 28) —e o
visionamento particular criado por um desrespeito pelo programa originava um novo
mapa, feito da e na articulacdo desses déclics, numa sequéncia de suspensdes
justapostas de lugares. Ndo esta apenas em causa nesta suspensdo a forca do proprio
cinema — embora seja facilitada por ela — mas também uma suspenséo dos lugares dos
filmes, tal como eram desenhados pelos programas das salas — a referéncia a expulsao

dos “julgamentos qualitativos™ &, a esse nivel, elucidativa.

A entrada e saida da sala independentemente do programa tinha assim um efeito
subversivo, destrutivo mesmo, que é outro dos pontos em comum entre esta préatica e a
definicdo de zapping — o dicionario de Oxford sublinha-o claramente quando, mesmo no
contexto da televisdo, refere ndo s6 a mudanca como também o acto de fazer
desaparecer uma imagem do ecrd (para além de definir o verbo “to zap” como acto de
matar ou pdr alguém inconsciente, destruir ou superar qualquer coisa, dando o exemplo

“it’s vital to zap stress fast”).

Durante 0 ano de 1979, Jean-Luc Godard, em substituicdo de Henri Langlois,
organiza, no Conservatoire d’Art Cinématographique de Montreal, uma série de
conferéncias publicadas num volume intitulado Introduction a une véritable histoire du
cinéma. O “verdadeiro” do titulo indica, de uma s6 vez, 0 método seguido na exposicao

dessas conferéncias e aquilo que esse método permite ver.

177 Bréton, “Comme dans un bois”, 27.
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Por um lado, a histéria é “verdadeira” porque é escrita atraves do proprio
cinema. E o cinema, diz Godard, é o Unico capaz de o fazer, por causa e através da
montagem, uma operacdo especificamente cinematografica: cada conferéncia era
iniciada por um pequeno programa de trés ou quatro filmes a partir do qual Godard
falava sobre os filmes vistos e sobre as relacdes entre eles, e, sobretudo, sobre aquilo
que essa articulacdo permitia ver. Diz Godard depois da projeccdo de Bronenosets
Potiomkine (O Couragado de Potemkine, Sergei Eisenstein, 1925), L ’Age d’'Or (Luis
Bufiuel e Salvador Dali, 1930), Mr. Deeds Goes to Town (Frank Capra, 1936) e La
Chinoise (Jean-Luc Godard, 1967):

J’ai mis L’Age d’Or ce matin juste pour qu’on pose cette
question, effectivement, puisque c’étaient quelques exemples
de films, je pense, ceux que les metteurs en scéne quand ils les
ont faits, ont considérés comme des films politiques. Et
justement, je pense que L’Age d’Or ne serait pas classé
aujourd’hui par les critiques de cinéma comme film politique
alors que c’est probablement le seul film de cinéma qui ait fait
un peu scandale, qui encore aujourd’hui posséde, je dois le
dire, une grande force, c’est-a-dire, on sent qu’il y a quelque
chose qui change, qui peut changer, et que ca géne. C’est
intéressant a passer peut-étre uniquement apres le Potemkine,
effectivement ca peut faire un peu dréle. (...)

Et les vrais changements, c’est quand ces formes changent, et
les vrais non-changements, c’est quand il y a des mots qui
changent, quand on dit socialiste au lieu de capitaliste. Qu’est-
ce qui a vraiment changé ? C’est ¢a qui est intéressant.

Il 'y avait quatre exemples dont La Chinoise, et ensuite apres,
un cinquieme exemple de film, qui prétendent traiter le
changement de gens qui veulent changer quelque chose, et
c’est ¢a le sujet du film a travers un personnage ou deux. Et on
voit comment c’était traité a différentes époques : par les
Russes, par deux anarchistes espagnols dont I’un s’est converti
au franquisme apres, et I’autre s’est retiré au Mexique ; ensuite
par une espéce d’idéaliste sicilien qui a été I’un des rois
d’Hollywood a une moment donné ; puis dans les films dits
classiques dont les gens ont dit beaucoup de bien comme Z;
puis apres un petit film comme La Chinoise qui a été fait
environ un an avant les événements de 68 en France.'’®

178 Godard, Jean-Luc. Introduction a une véritable histoire du cinéma, 212-213.
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E conclui, sobre a poténcia do método (no ponto onde se cruza com o objecto):

C’est dans ce sens-la que m’intéresse... enfin, le cinéma peut
servir a ¢a, a voir la création des formes, I’embryologie...
L’embryologie, c’est quelque chose d’extrémement mystérieux
et qui n’est pas régi par des lois. 1l y a moins de lois qu’en
biologie. Pourquoi un oiseau a tel et tel genre de plumes ?
Comment c¢a se fait qu’il y en ait qui aient des cheveux bruns
ou des cheveux noirs ? Enfin, comment nait la création de
formes ? Et les gens se forment et s’informent et se déforment,
et comment une fois qu’il y a une forme de prise ¢a se
change ? On peut appeler ¢a une révolution, un demi-tour... ou
une spirale, sinon, comme I’a exprimé Mao Tsé-Tung, ¢a fait
des spirales et c’est comme ¢a que les choses changent. (...)

Je crois justement que la maniere dont on raconte I’histoire —
ou le cinéma ou la télé ou les images — me semble assez
importante parce que ¢a ne ment pas. Du reste, ¢a n’a pas a
mentir ; on peut les faire mentir mais une image ce n’est qu’un
fait, ce n’est qu’un moment d’un fait, ce n’est méme pas tout.
Ce qui peut mentir, c’est utilisation...

Moi, ma seule intention ce n’est pas de dire quelque chose, ma
seule intention c’est d’arriver a pouvoir faire qu’on se dise
quelque chose. Ma seule intention c’est de filmer d’une
certaine maniere, ce n’est pas de filmer d’une certaine maniere
pour ; c’est de filmer d’une certaine maniere, le “pour” est...
Pour qu’il se passe quelque chose.'™

Por outro lado, a historia é “verdadeira” porque esse método permite ver dela e
nela aquilo que ndo seria possivel ver de outro modo: “Il faudrait peut-étre montrer...
I’histoire de la vision que le cinéma qui montre les choses a développée, et I’histoire de

I’aveuglement qu’il a engendrée (...).”

Esse método é na mesma medida destrutivo (de uma histéria fixa do cinema:
“On est la pour apprendre ou pour apprendre une sorte de méthodologie, pas fixe, mais
des méthodes et des moyens d’approcher le cinéma (...).”®') e produtivo (pela
articulacdo e montagem e pela viséo que esta engendra), e das duas maneiras pessoal:

cada programa termina com um filme de Godard, que organiza assim um campo

179 Godard, Introduction & une véritable histoire du cinéma, 215-216.
180 |pid., 165.
181 |pid., 261.
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filmico, ndo sé movido pela compreensédo de determinados momentos e movimentos da
histdria do cinema®®?, mas também pela compreensio do seu proprio cinema, fazendo-se
por isso acompanhar por outros — num método que ndo esté longe daquele com que Aby
Warburg organizava a sua biblioteca, também no ponto em que este método se

aproxima de uma psicanalise (do investigador)®,

As suas conferéncias Godard chama viagens — numeradas no livro que as
publicou. Aproximaveis da circulacdo, fisica, de Breton pelas salas de Nantes ou de
Paris, as viagens de Godard sdo tanto fisicas e reais — a Montreal — como sao
imaginarias, producdo de uma articulacdo precisa e Unica de filmes de outro modo
afastados e (quase sempre) sem relacdo na histéria do cinema. De tal modo que Godard
se diz surpreender a cada uma dessas viagens: os filmes mostravam sempre qualquer
coisa de que ndo se lembrava, vendo-se obrigado a pér de lado aquilo que tinha pensado
dizer.

A chaque voyage, j’apportais un peu de mon histoire et j’y
replongeais, au rythme de deux de mes films par fin de mois,
mais I’eau du bain me révélait souvent autre chose que ce que
ma mémoire avait enregistré, et cela venait de ce que I’on
projetait le matin des morceaux de films de I’histoire du
cinéma qui a I’épogue avaient pour moi un rapport avec ce que

j’avais fait. Et je commentais le tout en direct devant trois ou
quatre canadiens aussi perdus que moi dans cette histoire.84

Aquilo que parecia vir a ser uma viagem de reconhecimento transformou-se

numa viagem de exploracao.

Movido (literalmente) pelo seu cinema, Godard transforma-se no explorador de
um pais (ou territério) que a sua propria investigacdo cria — num método, assim,
passional. Cada viagem comeca com uma espécie de despaisamento, do tipo duplo

daquele operado pela circulagdo de Breton (suspensdo de um lugar fisico e imaginario).

182 “Moi j’avais une idée... Je voudrais raconter I’histoire du cinéma pas seulement d’une maniére
chronologique mais plutdt un peu archéologique ou biologique. Essayer de montrer comment se sont faits
des mouvements, de méme qu’en peinture on pourrait raconter 1’histoire, comment s’est créée la
perspective par exemple, & quelle date a été inventée la peinture a I’huile, etc.” Godard, Introduction &
une véritable histoire du cinéma, 21.

183 “[U]ne psychanalyse de moi-méme, et de 1’endroit ot j’en suis dans le cinéma.” Godard, Introduction
a une véritable histoire du cinéma, 22.

184 Godard, Introduction & une véritable histoire du cinéma, 15.
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E inicia-se com um gesto subversivo, de destruicdo da historia do cinema que também a
instituicdo dos programas ajudou a fixar — s6 assim se poderia escrever a histéria do
cinema que este aprendeu a esconder. Mas Godard fecha o circulo que Breton — e outras
praticas de zapping, j& 0 veremos — mantém em aberto: ao caos original que a (sua)
circulacdo subversiva pela historia do cinema cria, Godard responde pela afeccéo,
criando ligagBes novas ou inéditas e, muito particularmente, pondo essa articulacdo a
funcionar a partir do seu cinema (simultaneamente o cinema que viu e 0 cinema que
fez).

Apesar de todas as suas intervencdes serem atravessadas pela frustracdo de ainda
ndo ter feito a historia do cinema em “cassetes de video”, e de portanto Godard ver
diferengas entre 0 método que usa na construcdo destes programas e aquele que utilizara
em Histoire(s) du cinéma (1988-1998), no principio do método de trabalho das
Histoire(s) estdo estes programas (e estas viagens) de Montreal. Ha diferencas naquilo
que um e outro método permitem ver mas, ao falar de um (o da projeccdo dos
fragmentos e dos pormenores que essa projec¢cdo permite ver e trabalhar) no contexto do
outro (projeccéo dos filmes inteiros), indica uma indistingdo de base ou pelo menos uma
afinidade. H& no mecanismo de mistura das imagens em Histoire(s) — ndo uso para ja a
palavra “montagem” e ja4 veremos porqué — uma radicalizagio do método
experimentado nas viagens a Montreal que ao mesmo tempo (e por isso, alias) contribui
para uma clarificacdo do gesto ai iniciado e consubstanciado nos programas: ha uma
radicalizacdo da suspensdo dos lugares dos filmes e do trabalho que é feito sobre e a
partir dessa suspensdo. Provavelmente por isso, por partilharem uma raiz ou
denominador comum, Dominique Paini usa o termo “programacdo” para descrever as
Histoire(s) du cinéma'®. Apesar de considerar que aproximar a programacio do gesto
das Histoire(s) é perigoso e pode ser redutor — ja direi porqué -, a monumental série de
Godard ndo deixa de ser um objecto fundamental para perceber a funcdo da
programacdo — hdo0 apenas porque comega Ccom UM programa, mas, mais

especificamente, porque radicaliza (ultrapassando-o, no limite) o gesto programador.

185 “Cent années aprés ¢a naissance du cinéma, les Histoire(s) du cinéma réalisées par Jean-Luc Godard
apparaissent comme des “programmations” de films. Comme si, plus exactament, le cinéaste avait trouvé
de comptueux et “antiques” fragments filmiques et les avait assemblés selon des principes qui les
métamorphosent. Moderne “art des ruines”, ce report vidéo constitue une extraction des films hors d’une
histoire linéaire, et un remontage selon une logique qui n’obéit ni a la narration ni a la chronologie.”
Paini, Le Temps Expose, 22.
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Proponho por isso voltar ao incéndio com que terminou a sec¢do anterior, e
proponho ai um exercicio: um exame do trabalho que Godard faz sobre e com os filmes
através, especificamente, de uma observacdo das relacbes entre parte e todo nas
Histoire(s) du cinéma e de uma descricdo do mecanismo de mistura de imagens em

accao na serie.

as relacdes entre parte e todo em Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard

Para facilitar a entrada no intenso emaranhado e a abordagem ao mecanismo
através do qual Jean-Luc Godard trabalha os (e com os) filmes em Histoire(s) du
cinéma, concentremo-nos huma pequena sequéncia — foi retirada do inicio do segmento
2B, “Fatale Beauté”.

Ouvimos o fim de uma melodia. Sobre um ecra negro lé-se, em letras verdes:
“Toujours I'instant fatal”. Segue-se uma sequéncia de cinco paraliticos retirados de La
Belle et la Béte, filme de 1946 de Jean Cocteau. Sobre a sucessao de imagens paradas,
Godard fala sobre uma curta-metragem onde, numa voz off, Cocteau explica como € que
um filme é fabricado (fabriqué). Cita Cocteau: “le rouge est mis, je suis entré en
fraude.” Sobre um ecrd negro, novamente letras verdes: “Towjours ['instant fatal”,
depois mais dois paraliticos de La Belle et la Béte e sobre o tltimo “viendra pour nous
distraire”. Ouvimos o som subtil de uma pagina a ser virada — imaginamos que Godard
esta a ler. O paralitico desaparece, apenas as letras verdes se mantém no ecrd. Entra
entdo uma musica dramatica — reconhecemo-la de Roma citta aperta (Roberto
Rossellini, 1945). Um breve insert de uma fotografia de Jean Cocteau, que aponta uma
arma na nossa direccdo (do espectador), e uma sequéncia de excertos curtos de varios
filmes é sobreposta a um plano de Godard, que olha para qualquer coisa em cima, a
esquerda. As imagens sucedem-se muito rapidamente, imagens de mulheres que correm
ou sdo apanhadas pela proximidade da morte. Reconhecemos Jennifer Jones em Duel in
the Sun (King Vidor, 1946) a tentar apanhar a sua arma, a rapariga que corre em The
Fury (Brian de Palma, 1978), Shirley MacLaine em Some Came Running (Vincente
Minnelli, 1958), Anna Magnani a correr, em Roma citta aperta. A musica entra num
ritmo mais lento e segue-se uma sequéncia de excertos onde armas sdo disparadas, duas
para ser exacta, ambas disparadas em The Fury. Anna Magnani cai, Shirley MacLaine ¢é
atingida por um tiro e também cai, uma mulher em The Fury é atropelada e cai sobre a

janela do carro que a derruba. Vé-se entdo a cara de um homem, muito macerada, a ser
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levantada, e deixada cair novamente — estd morto. Uma mulher, entre homens vestidos
de oficiais, ri-se brevemente e cai. O ecréd entra em negro. A sequéncia continua, mas

fiqguemos por aqui.

Nesta pequena (dura um minuto e dez segundos) e simples sequéncia, é facil
sequir e identificar os filmes dos quais Godard retira partes para as misturar no seu
proprio filme — essa € uma das principais razdes pelas quais a escolhi, uma vez que o
objectivo é aqui observar o trabalho (0 mecanismo do trabalho) que as Histoire(s)
operam com os filmes. Ha muitas outras sequéncias onde tanto a velocidade da
justaposicdo como as camadas de fragmentos acumuladas num quadro tornam muito
dificil identificar a origem de cada fragmento. Mesmao assim, € ainda possivel identificar
nesta sequéncia as duas direccdes pelas quais Godard opera sobre o material da
justaposicdo, e perceber porque é tdo dificil ou até indtil seguir os fragmentos até aos

seus lugares originais.

Uma destas direcgdes € vertical e acontece no espaco, tem que ver com

acumulacdo, por um lado, mas também com transparéncia, por outro.

N&o héa praticamente um plano retirado de um filme que ndo seja misturado com
partes de outro filme ou outro tipo de materiais, referéncias ou citagdes: titulos escritos
no ecrd, que por vezes sao titulos de filmes que ndo correspondem as imagens que estdo
por baixo; imagens de diferentes filmes postas umas em cima das outras — o que inclui
planos que Godard filmou para as Histoire(s) ou outros materiais visuais como
fotografias ou pinturas. Esta textura visual fica ainda mais complicada quando, na banda
sonora, referéncias ditas sdo acrescentadas aquelas vistas — e pode acrescentar-se 0 som
a esta accdo vertical e acumulativa, uma vez que acontece em simultaneo aquilo que é

visto.

Por exemplo, nesta sequéncia, por cima dos quadros tirados de La Belle et la
Béte, vemos em letras verdes uma citacdo de L ’Instant fatal, um livro de Raymond
Queneau, e na banda sonora ouvimos a referéncia a outro filme, aquele em que Cocteau
fala em off, uma curta-metragem chamada Echos des plateaux (lgor Barrere, 1952), que
é sobre outro filme, La Minute de la Vérité (Jean Delannoy, 1952). Numa sequéncia de
cinco quadros, temos uma citagdo de um livro e a referéncia a trés filmes diferentes. O
mesmo acontece quando ouvimos a musica de Roma citta aperta que nao pertence aos
outros fragmentos que vemos, nem mesmo aquele onde Anna Magnani corre —a musica

¢ de outro momento do mesmo filme.
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Ao longo dos oito segmentos de Histoire(s) du cinéma deparamos com exemplos
muito mais complicados desta textura, de imagens sobre imagens, e letras impressas no
quadro ou referéncias orais a outros filmes. Todos estes exemplos apontam para o
aspecto espacial da montagem (termo aqui usado na sua acep¢do mais mecanica) de
Godard, uma vez que sao operados ao nivel do quadro (para ndo dizer fotograma, uma
vez que a série foi feita em video) e acontecem em simultaneidade. E um trabalho de
acumulacdo de camadas, feitas de diversos materiais, postos uns em cima dos outros, e
um trabalho feito na transparéncia, uma vez que todas estas camadas sdo deixadas

visiveis na superficie do ecra.

De varias maneiras, € um trabalho que tem semelhancas com a colagem e
construcdo cubistas, na sua fase (chamada) analitica. Para Carl Einstein (historiador da
arte e critico, 1885-1940), as pinceladas e colagens cubistas sdo um instrumento de
dissociacdo tectdnica, ou seja, instrumento de decomposicao da figura através de uma
operacdo que deixa visivel na superficie da tela a estrutura e os eixos complexos que
formam essa figura. Mesmo quando os cubistas abordam o tempo, fazem-no através do
espaco. Carl Einstein fala de um acido que na pratica cubista perfura a acumulacao dos
materiais e a superficie da tela. Uma operacdo que abre espacos e permite ver a
arquitectura da composicdo; € como se pudéssemos ver as camadas geoldgicas que
preparam e provocam a paisagem que podemos ver aqui e agora.

On transforme les notions temporelles de mouvement en un
simultané statique dans lequel les éléments primordiaux des
mouvements contrastants sont comprimés. On divise ces
mouvements en différents champs de formes dans lesquels on
dissocie et rompt la figure. Au lieu de donner comme avant [na
pintura “tautoldgica”] un groupe de divers mouvements
objectifs, on crée un groupe de mouvements optiques
subjectifs. Lumiére et couleur sont utilisées dans un sens
tectonique pour appuyer la construction. (...)

On exprime le volume par le contraste simultané des parties
difféeremment situées, ou bien on donne certaines parties
simultanément situées sur plusieurs axes. On se sert des plans
qui se coupent, ce que nous appellerons transparence des
plans. On dissocie la figure. On brise des motifs partiels, ou
bien on les répete selon leur importance pour la composition.
Ce n’était pas le cube qui importait; on choisissait des éléments
constructifs simples qui rendaient possible une suite unitaire de
formes et contenaient les directions principales. (...)
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“C’est pourquoi il nous semble que les formes tectoniques,
n’étant pas mesurables, sont les formes les plus humaines,
parce qu’elles sont les signes d’un homme visuellement actif
agencant lui-méme son univers et refusant d’étre I’esclave des
formes données. 1%

Tendo em conta esta operacdo — a de deixar a estrutura visivel na superficie do
ecrd — é particularmente significativo que, nesta sequéncia, Godard junte as imagens de
diferentes filmes sobre uma imagem de si proprio. Faz com que nunca esque¢amos que
estamos a observar a sua mao e os seus olhos a trabalhar, e que o esta a fazer agora —
cria uma espécie de palimpsesto, no qual, precisamente, o passado, ou 0s passados,
através das suas marcas, sdo deixados visiveis na superficie do presente, de modo mais
directo e claro mas ainda assim reminiscente da colocacdo de um filme seu no final de

cada programa apresentado no Conservatoire de I’ Art Cinematographique de Montréal.

Passemos agora a outra direccdo do trabalho operado sobre os fragmentos em

Histoire(s) du cinéma: é horizontal e temporal, acontece ao nivel da sequéncia.

Na sequéncia aqui considerada, a velocidade é o seu aspecto mais drastico.
Depois dos quadros de La Belle et la Béte e da fotografia de Jean Cocteau a apontar
uma arma na nossa direccdo, ha a instalacdo de um ritmo, uma espécie de cadéncia
melddica e intensa, que se estabelece pelo estilhacar em pedacos das sequéncias
originais de mulheres a correr e/ou a serem alvejadas, e através do movimento dos

corpos nas e entre imagens.

Num primeiro olhar, temos a impressdo de estar a ver um mesmo e Uunico
movimento: o tiro do The Fury parece atingir alguém que cai em Some Came Running,
Anna Magnani corre na mesma direccdo que Amy Irving de The Fury, e estdo ambas a
ser observadas por uma Shirley MacLaine incrédula. A dltima mulher, de Roma citta
aperta, que olha para a cara magoada de um amigo torturado pelos nazis, a quem ela
denunciou, estabelece um estranho contracampo, desmaiando perante todas aquelas

mortes.

186 Einstein, Carl. “Notes sur le cubisme, Documents. Doctrines. Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie,
vol.1 - n°3 (1929), 155.
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Para a instalacdo deste ritmo e deste movimento, os tempos e a integridade da
duracdo dos fragmentos originais ndo foi respeitada. Ndo acedemos a longa espera e
combate entre Jennifer Jones e o seu amante, Lewt, em Duel in the Sun; e a corrida de
Anna Magnani em Roma citta aperta esta aqui em camara lenta, o que faz com que o
excerto nao tenha aqui a frieza da rapidez da sua morte que acontece, inesperadamente,

a meio do filme.

Comecamos a perceber, portanto, tanto pelo trabalho operado ao nivel do
quadro, através da acumulacdo de camadas, como pelo trabalho de justaposicdo dos
excertos, que ja ndo se tratam de excertos. Ou seja, ndo carregam ja o peso ou fungéo
original que tém nos filmes de onde foram retirados. S&o despidos desse peso e fungéo
ao entrarem nesta estrutura e textura inextricavel, e ao serem misturados com outros
materiais, palavras, sons, musica, imagens que vém de outras fontes e que também se
transformam em fragmentos ou matéria para a mistura. E portanto, aquilo que se
enuncia como primeira intencdo deste exercicio parece ser indtil ou até violenta para
Histoire(s) como objecto, uma vez que a série faz, justamente, o gesto de tirar os filmes

e os planos dos seus contextos originais, e de criar novas relacbes com o que resta.

Contudo, mesmo que o ritmo da corrida de Magnani seja diferente, ou que néo
possamos ouvir o que Jennifer Jones esta a dizer, ou mesmo gque nao possamos ver
quem alvejou Shirley MacLaine, sabemos que ndo foi 0 homem do The Fury. Mesmo
que haja a criacdo de um movimento que unifica todos estes pequenos fragmentos de

um movimento, eles ndo se tornam um.

Por volta de 1920, na Russia, Lev Kuleshov conduziu uma série de experiéncias
consideradas fundamentais para o desenvolvimento da posterior teoria e pratica da
montagem soviética. Uma das primeiras experiéncias que conduziu no seu laboratério
foi o de compor o retrato de uma mulher ideal atraves da justaposicdo de partes de
diferentes mulheres. Logo neste exercicio simples, Kuleshov descobriu o principio que
viria a confirmar em experiéncias posteriores, e que conduziriam a enunciacdo do
famoso efeito-Kuleshov, o efeito de ver num plano restos, ecos do que tinha sido visto
no plano anterior. Através deste “entre”, o cinema era, para Kuleshov, a criacdo de uma

realidade propria, uma realidade existente entre planos.
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Ao contrario da mulher de Kuleshov, contudo, as mulheres nesta sequéncia
mantém-se plurais — é por isso que conseguimos falar de Anna Magnani ou de Jennifer
Jones, ou identificar os filmes dos quais estas cenas sdo retiradas. Mas a0 mesmo
tempo, como na experiéncia de Kuleshov, somos colocados no ambito de uma
concordancia falsa ou artificial entre imagens. Ou seja, ha a aproximacdo de duas
Imagens que ndo pertencem juntas na sua origem — dois planos tirados de filmes
diferentes, ou os planos de diferentes partes de diversas mulheres; mas enquanto na
experiéncia de Kuleshov os planos sdo justapostos de maneira tal que criam a imagem
de um sé corpo, isso ndo acontece na montagem de Godard. Trata-se ainda de uma
questdo de intervalo, mas aqui ndo ha uma imagem unificada a aparecer entre 0s planos,
que se mantém, assim, heterogéneos, separados. Tal como acontece ao nivel do quadro,
no qual podemos ver todas as camadas justapostas, também aqui deparamos com a

heterogeneidade de cada parte justaposta.

Encontramos assim aquilo que parece ser um paradoxo: quando os fragmentos
justapostos atingem a superficie das Histoire(s) e entram em contacto com outros
fragmentos, perdem o caracter de excertos, sdo despidos da sua funcdo e lugar original,
tornam-se outra coisa; a0 mesmo tempo, ndo perdem o seu caracter heterogéneo, nao se
unificam quando encontram todos os outros materiais acumulados. Este paradoxo
aponta para dois temas diferentes: a ideia de ruina e de fragmento, por um lado; a crise
da imagem-movimento, tal como foi descrita por Deleuze, por outro. Passemos por eles

muito brevemente e apenas na medida que permite finalizar este exercicio.

Quando, na sua viagem a Italia!®’, Goethe se senta para desenhar o velho castelo
de Malcesine, na fronteira entre o império austriaco e Veneza, o responsavel pela
fortaleza tira-lhe o desenho e destrdi-o por suspeitar tratar-se de um acto de espionagem.
Goethe explica-lhe entdo que ndo vé ali uma fortaleza mas uma ruina, e compara-a ao
anfiteatro de Verona ou aos edificios destruidos que espera vir a encontrar mais tarde na
sua viagem, em Roma. Uma ruina é assim, para Goethe, qualquer coisa vista sem ou
fora da sua funcgéo original ou valor. Mas ao mesmo tempo, porque se trata de qualquer
coisa destruida ou incompleta, carrega o peso do tempo passado e da auséncia da coisa

que ja foi (dai que o responsavel pela fortaleza destrua o desenho). As consideragédo

187 Goethe, Johann Wolfgang von (1786-1788). Viagem a Italia. (Lisboa: Circulo de Leitores, 1992).
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benjaminianas sobre o coleccionador acompanham esta Gltima ideia; o coleccionador €
alguém cujo trabalho esta, para Benjamin, proximo do trabalho do historiador: alguém
que reconhece o presente no passado, e salva-o, ndo como um todo, mas recolhendo e
articulando os fragmentos desse passado. Uma ruina é precisamente um fragmento,
parte de qualquer coisa que ja ndo existe, qualquer coisa que esta incompleta por

natureza, e que, através dessa incompletude, carrega o peso de uma auséncia.

Esta ideia de ruina e as relagcBes que estabelece com a concep¢do da historia
segundo Walter Benjamin — importantes, ja o vimos brevemente, para a historia da
programacdo (ver rodapé 154) —, € um tema também bastante explorado na (extensa)
literatura sobre Histoire(s) du cinéma. E um aspecto abordado, por exemplo, numa
conversa entre Godard e Youssef Ishaghpour® onde, através de uma referéncia ao
desejo que Benjamin declarou de escrever uma obra apenas através da articulacdo de
citacGes, estes sublinham a capacidade Unica e exclusiva que o cinema tem de
apresentar uma imagem que simultaneamente faz ressoar a sua fonte e se relaciona e
interfere com as outras as quais se junta. Ao contréario da escrita da histéria, onde as
relacGes tém de ser descritas, Godard cria, através da montagem e da colagem, imagens

nas quais as relacfes e ressonancias estdo imediatamente ali.

Esta é a primeira resposta ao paradoxo encontrado: os excertos tornam-se
fragmentos e ruinas nas Histoire(s) e portanto, simultaneamente, assinalam a auséncia

do original e carregam 0 Seu peso.

A segunda resposta encontramo-la no modo como Deleuze descreve, primeiro a
imagem-movimento, e depois a imagem-tempo — a variagdo particular que o cinema

moderno introduz na primeira.

Enquanto na imagem-movimento as partes — 0s planos — sdo justapostos para o
estabelecimento de um todo que, apesar de ser maior, mais lato que as suas partes, esta
constantemente a ser reconstruido (reafectado) por elas (Deleuze descreve-o como um
todo aberto), na imagem-tempo este todo estd fora, acessivel atraves das (mas néo
reconstruido pelas) suas partes. O todo é qualquer coisa que, no cinema, podemos tomar
como o proprio tempo. Deleuze comega por relaciona-lo com a durée bergsoniana

encontrando na relacdo a ideia mais proxima para descrever o todo da imagem-

18 Godard, Jean-Luc e Youssef Ishaghpour. “Archéologie du cinéma et mémoire du siécle (dialogue)”,
Trafic (P.O.L.), n°29 — 30 (1999) : 16-35 / 34-52.
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movimento, ja aqui 0 vimos: tal como uma relagédo entre dois individuos ndo pode ser
compreendida tomando cada individuo em separado, também no cinema o todo € uma
relacdo que ndo é redutivel as suas partes. Na imagem-tempo, pelo contrério, este todo
escapa, esta fora da relacdo que se estabelece entre partes; ou, melhor, é qualquer coisa

que aparece na distancia entre elas.

Deleuze encontra a raiz desta nova imagem no neo-realismo, onde a realidade ja
ndo é representada ou reproduzida, mas abordada ou olhada (o termo que Deleuze usa é
visé). A realidade é deixada no seu estado ambiguo e complexo. A acg¢do, do cinema
classico, € substituida por situacGes, puras situacGes Opticas ou sonoras no cinema

moderno, inaugurado pelo neo-realismo.

Isto resulta num novo tipo de montagem, onde os planos ganham outro papel: ja
ndo sdo acessos indirectos a um todo, mas passagens directas para ele. A montagem, no
cinema moderno, ndo trabalha assim para a associacdo de imagens mas para a sua
separagdo, criando um intervalo e um vazio ou intersticio entre elas. Para explicar esta
nova abordagem a montagem, Deleuze cita véarias vezes Godard quando este diz que a
montagem nao é sobre ver se duas imagens vao bem juntas, mas sim ver como vao, cada

uma, e depois as duas. E a l6gica do “e” — uma e outra.

Para voltar a ideia do fragmento, poderiamos dizer que as partes sdo tratadas
como segmentos, no cinema cléassico: sdo partes de um todo, mesmo que este esteja
constantemente a mudar; no cinema moderno, pelo contrario, e na montagem de Godard
em particular, as partes sdo fragmentos de um todo que esta noutro sitio, fora, para o
qual apontam. E a esse nivel é particularmente forte que, quase no fim do primeiro
capitulo de Histoire(s) du cinéma, por cima dos planos do rapaz a olhar para a cidade
em ruinas, de Germania anno zero, Godard escreva “Histoire(s) anno zero”. E como se

dissesse que também ele esta entre ruinas, e que as deixa assim, tal como Rossellini.

Em Histoire(s) du cinéma, Godard aparece muitas vezes a escrever com uma
maquina de escrever automatica; uma maquina que memoriza as ordens da escrita e
depois escreve por si prépria. Godard pde as imagens que articula a funcionar de uma
maneira muito precisa, mas ao mesmo tempo deixa espagos entre essas imagens, e estas

sdo deixadas no seu estado heterogéneo — é com precisdo que, no titulo, um “s” entre
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paréntesis € acrescentado a palavra “histéria”. Nao é por acaso que, ao longo de toda a

série, vemos muitas vezes o cineasta a olhar para a ac¢do da maquina que programoul.

H& uma citacdo que se repete varias vezes ao longo dos oito segmentos. Diz que
quando as imagens estdo completas, e carregam a sua propria interpretacdo, sdo
inutilizaveis pelo sistema do cinematdgrafo. Histoire(s) parece ser a prova e a negacao
dessa ideia a0 mesmo tempo. Porque, aqui, Godard pega nas imagens e fa-las entrar no
sistema do cinematografo, mas deixa-as agir. E ha um choque que aparece nessa nao-

mistura.

Apesar de ndo serem um programa — 0 aspecto tectonico, a verticalidade do
trabalho que se acabou aqui de descrever, e a simultaneidade que permite, ddo uma
dimensdo espacial ao trabalho de Godard, uma dimensé&o circunscrita ao quadro que esta
ausente da operacao programadora (que acontece no tempo e para uma sequéncia) — as
Histoire(s) du cinéma repetem e radicalizam um trabalho que € préprio da programacao
e que a define: a0 mesmo tempo que afasta o filme das suas condigdes e contextos
originais de producdo ou mesmo exibicdo, a programacdo da funcdo aos filmes,
construindo com eles um novo todo de natureza variante, um todo que contudo ndo
destitui (ou ndo sempre, pelo menos) o carécter individual e Unico de cada filme. A
maquina de escrever que Godard programa para a escrita e, sobretudo, talvez, o0 modo
como depois olha para aquilo que programou, é a esse nivel eloquente: hd um espaco,
uma distancia entre 0 acto programador, que € um acto de pré-visdo, e aquilo que ele
opera, aquilo que de facto é visto entre dois filmes, duas imagens. E sempre um trabalho

de e para uma revisao.

Na fundacdo, no principio desse acto e nesse trabalho de afec¢do, estd um gesto
de destruicdo, contudo, que € preciso sublinhar aqui. De facto, as Histoire(s) resultam
de um acto desprogramador primordial. E permitem, por isso e a0 mesmo tempo,
perceber a poténcia heuristica do acto programador desencadeada por essa destruicdo

original.

Experiéncias espectatoriais recentes tém posto em causa a raiz programatica do
cinema, e tém subvertido os modos mais estabelecidos da sua programacdo. As razdes
(baixas) que, para Serge Daney, fundam o zapping permitem contextualiza-las, e

perceber o que as torna fortes e vulneraveis, a0 mesmo tempo.
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Ce n’est pas parce que la télécommande a généralisé le
zapping qu’elle I’inventé. Le zapping est depuis toujours une
invention de la télévision, il lui est inhérent et, zappant comme
des fous, nous ne faisons qu’en généraliser I’usage et en
réaliser le concept. Depuis que la balle est dans le camp du
téléspectateur, celui-ci se venge de son ex-passivité en
exagerant le fonctionnement normal de la télé, fonctionnement
qui consiste a tout interrompre (les gens, les programmes) au
nom d’impératifs supérieurs (il faut toujours rendre I’antenne,
le temps manque, la pub exige de passer, la fusée Ariane piaffe
a Kourou, etc.). Seule différence : le zappeur n’obéit qu’a des
impératifs inférieurs (caprice, indifférence, perversion lasse,
peur de s’ennuyer). Ce faisant, il acheve ce que la télé avait
commencé, il la rejoint en la dépassant et cette Aufhebung
quotidienne lui lasse un go(it de cendres déja vues.'8®

Ha& por um lado, entdo, uma dimenséo de resisténcia no gesto do zappeur: fura a
grelha pré-estabelecida de programas, a ordem que outros definiram para o seu dia, e
corrompe a Vvisdo que a televisdo engendra de si (o espectador que ela constréi). O
zapping vem, assim, por um lado, subverter o contrato (entre exibidores e espectadores)
que a televisdo radicaliza, pela prépria natureza do medium, mas que contudo vinha

sendo preparado pelos programas de cinema. Daney é clarividente e certeiro:

De cet affolement, les signes ne manquent pas. Le plus
significatif porte sur le vieux (le naif) contrat qui, semble-t-il,
liait ceux qui “montrent” et ceux qui “regardent”. Le but des
gens de télévision n’est plus de montrer (et de faire partager ce
gu’ils ont vu) mais de voir le téléspectateur. L’affaire
Médiamétrie (le soupcon sur les indices d’écoute est une des
choses les plus gaies qu’on puisse imaginer) et ce qu’on sait
sur les techniques a venir du contrdle du téléspectateur vont
toutes dans le méme sens : I’écran du téléviseur n’est plus une
frontiere qui — comme tout écran — sépare et réunit des étres
anonymes mais un miroir dans lequel, idéalement, I’émetteur
et le récepteur se comptent et se voient. Effet du “village
global” dont parlait MacLuhan : on fait une émission pour voir

189 Daney, Le salaire du zappeur, 22.
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ceux grace a qui elle marche. Pour les voir et pour les compter.

On ne va plus voir quelque chose, on y va “pour voir” 1%

O zapping aponta assim, para uma liberdade que, pela suspensdo de qualquer
hierarquia e sentido, € do espectador mas também das proprias imagens, libertas nesse
gesto do contexto fixo em que séo produzidas e/ou exibidas. Ha afinidades claras entre
esse gesto e 0s modos mais recentes de exibicdo, distribuicdo (e partilha) e, sobretudo,
circulagdo de imagens na internet — partilham uma mesma raiz libertéria e libertadora.
Também aqui, neste novo regime de circulacdo de imagens, o espectador estd mais
liberto e as imagens aparecem livres (do seu contexto, dos seus suportes materiais) e

disponiveis para serem misturadas com outras quaisquer.

Se poderiamos considerar que, primeiro com o zapping, depois com o modo
como as imagens circulam e estdo acessiveis na internet — experiéncias que parecem
soltar as imagens de um programa — a carga afectiva da articulacdo estaria potenciada,
isso é desde logo contrariado pelas razbes “inferiores” do zapping e ampliado depois
por um detalhe de que depende a circulagdo proposta pelos mecanismos que pdem as
imagens em rede: o algoritmo. O algoritmo é, nos meios actuais de circulacdo e
distribuicdo de imagens, a maneira de continuar a prever o espectador e de preservar
mesmo aquele que circula pelas imagens como espectador, dando continuidade a
“questdo Médiamétrie” de que fala Daney (referindo-se a empresa que faz as medicdes
de audiéncias em Franca, nome certeiro), e tornando-a (essa sim) potente ou, melhor,
produtiva. N&do € in6cuo que numa plataforma como o Youtube cada visionamento seja
acompanhado por sugestdes, e estas — que procuram orientar, prender a atencdo do
espectador (que se mantém assim espectador, e sO raramente utilizador), manté-lo
dentro — se resumam a um programa. Esse programa, orientado pela analise e
cruzamento estrito de habitos de consumo, trabalha para uma homogeneizacdo, uma
permanéncia, uma previsibilidade, através de um programa que radicaliza e literaliza o
desejo de manter aquele que vé no seu lugar — lugar que tinha vindo a ser desenhado,

também, pelos programas de cinema. N&o ha afeccdo, as ligacOes estdo matematica e

190 1pid., 11.
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previamente preparadas, estdo previstas, e mesmo quando um utilizador Ihes escapa

momentaneamente, a série esta preparada para rapidamente o fazer entrar novamente!®?,

Se por um lado, entéo, 0 zapping e 0 Youtube parecem libertar o espectador de
um programa, permitindo mapear a circulagcdo subversiva com que este contraria e reage
a historia que (também) os programas fixaram, ao mesmo tempo as razdes baixas que
movem o primeiro e o controlo pelo algoritmo da circulagdo (vulneravel) do segundo
voltam a trancar o espectador no programa que o prevé (e o desenha). Se é
compreensivel e justo que o espectador tenha aprendido a livrar-se do programa, soube-
se rapidamente modelar esse movimento e foi-se perdendo, nessa modelagem (nesse
controlo) toda a poténcia da afec¢do que um programa, a sequéncia de filmes mostrados
e vistos, um depois do outro, também tem. Talvez este movimento inicial e subversivo
exija e venha a provocar uma outra programacdo, mais inteligente (no sentido da
adaptacdo), mais proxima de uma visdo — na programacao mais recente da Cinemateca
Portugesa, o desmultiplicar de l6gicas programadoras e de cartas brancas parece ndo
estar longe dessa procura. Mas hoje ainda nao € possivel percebé-lo.

191 Para iniciar uma leitura sobre este novo regime espectatorial, de que o youtube é experiéncia inaugural
e enformadora, sugiro: Snickers, Pelle e Patrick Vonderau, eds. The Youtube Reader (Estocolmo:
National Library of Sweden, 2009); o artigo de Harries, Dam “Watching the internet” in The New Media
Book (Londres: British Film Institute, 2002) onde nomeadamente aproxima o espectador cibernauta do
zappeur, aproximando o rato do telecomando; o artigo de Anne Friedberg “The end of cinema:
multimédia and technological change” in The Film Theory Reader: Debates and Arguments, Marc
Furstenau, ed., 280-281 (Londres: Routledge, 2010 - disponivel em:
http://academic.uprm.edu/mleonard/theorydocs/readings/friedberg.pdf, dltimo acesso em Marco de 2016),
onde analisa 0s modos como as novas tecnologias interferiram com a prépria definicao de cinema e filme;
Rizzo, Teresa. «Youtube: the new cinema of attractions», Scan: Journal of media arts culture, vol. 5 -
n.°1 (2008): http://scan.net.au/scan/journal/display.php?journal_id=109 (ultimo acesso em Setembro de
2016). Tiago Baptista faz uma util revisdo bibliografica e analisa as consequéncias destes novos regimes
espectatoriais para a coescrita e difusdo da histéria do cinema em “Sera o YouTube o novo “cinema de
atracgdes”?” (2012): https://tiagobaptista.files.wordpress.com/2012/01/tiago-baptista_serc3al-o-youtube-
0-novo-cinema-de-atracc3a7c3b5es.pdf, Gltimo acesso em Marco de 2016). Finalmente, aconselho a
leitura do texto fundador de Hito Steyerl, que, a partir de uma aplicagdo da ideia de “imagem pobre” as
imagens digitais faz uma defesa do sistema que as permite (e que ao mesmo tempo elas corrompem):
Steyerl, Hito. “In defense of the poor image”, E-flux jornal, n°10 (2009): 1-9, www.e-flux.com/journal/in-
defense-of-the-poor-image/ (ultimo acesso em Janeiro 2010).
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parte 3 ORDEM E AFECCAO NAS CARTAS BRANCAS
PROGRAMADAS NA CINEMATECA PORTUGUESA

ESCRITA, MAPA, JOGO (carta e funcionamento)

Agindo entre a ordem — simultaneamente a criacdo de sentido e a definigéo
(instituicdo) de um lugar certo para os filmes (dentro de categorias, géneros ou
cinematografias) — e a afecgdo — no sentido inverso ao anterior, mas dependente dele, a
subversdo da ordem instituida e, pelo mesmo mecanismo, a criacdo de ligaches e
lugares novos para os filmes — a programacdo é uma funcdo que age sobre o territorio
cinematografico de um modo preciso. E necessario, para finalizar esta dissertacio,
observar esse modo preciso, observar o funcionamento e ac¢do programadora sobre um
corpus (a partida cadtico e infinito) de filmes. Essa observacdo exige um campo
particular e delimitado. A préatica da carta branca, bastante recorrente nos locais com
programacéo regular, ndo apenas nas cinematecas mas também, mais recentemente, nos
festivais de cinema — o que alias indica uma aproximacdo interessante entre 0s

programas destes dois espacos — € Util, e mesmo ideal, para conduzir esta observacao.

Definida tendencialmente a partir de um ambito legal, a carta branca é por um
lado equivalente a um “cheque em branco” — um cheque que alguém assina deixando o
valor por preencher — e, por outro, definida como concessao plena de poder a outro,
aparecendo nesse caso associada a uma acgdo, o de “dar carta branca a”. Das duas
maneiras ou nas duas acepcOes, sendo espaco aberto ou ac¢do, carta branca estabelece-
se sempre num paradoxo: por um lado esta disponivel; por outro, e porque € sempre um
espaco disponibilizado, pertence a outro que ndo € aquele que joga, usa ou escreve. A
expressao aponta assim para a liberdade de accdo (0 branco) e para a explicitagdo
daquilo que permite essa liberdade e que portanto lhe da os seus contornos e limites (a

carta, que é dada).

A carta branca € um objecto duplamente interessante para a conducdo desta
ultima investigacdo que ndo ultrapassara, é preciso desde ja deixa-lo claro, os limites de
uma experiéncia metodologica, ficando suspensa logo depois de observar a ac¢do de

cada pergunta colocada — ndo serdo tiradas consequéncias, nomeadamente para a
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historia do cinema, daquilo que se vai encontrar. Em primeiro lugar, € um objecto
tedrico interessante no que diz respeito a definicdo do acto programador: as trés
acepcodes do termo “carta” — como objecto escrito, como mapa e como coisa que se joga
— definem com precisdo o que € a programacéo. De trés modos diferentes, a carta é a
criagdo de uma ordem — o sentido da escrita, a prescricdo do mapa, a estratégia do jogo
— para um espaco de cariz afectivo — a expressdo, a percepcdo, 0 jogo, sendo que este
ultimo exprime bem o aspecto relacional da afeccdo. Em segundo lugar, a carta branca é
objecto de uma pratica que, por ser paradoxal, € especialmente Util para observar a
accdo da programacdo: suspensdo de uma pratica institucional de programacgédo — ha um
certo nimero de sessBGes que ndo é a instituicdo que programa (acertado pela institui¢do
que concede a carta, contudo) e a0 mesmo tempo € a interrupg¢do (pelo menos potencial)
de um certo modo de ver e de um corpus de filmes que a instituicdo institui. A carta
branca € assim um campo particularmente interessante para observar como € que, a
partir de um campo cadtico e potencialmente infinito de filmes, o programa age. Esta

sec¢do sera a observacao disto mesmo.

Ir4, entdo, auscultar-se a fixacdo de um modo de ver os filmes num terreno
concreto, limitado e convenientemente em branco, isto €, um espaco onde esta fixacdo
esta por principio ausente. As perguntas serdo dirigidas, a esse nivel, aos lugares dos
filmes — em que programas sdo vistos, antes e depois de que filmes —, e a observacéao
disso sera interrompida no ponto em que fica a descoberto a funcdo que, decorrente
desse lugar, a programacao lIhes da. Por serem espacos que ndo declaram a orientacdo
do programa, as cartas brancas tendem a ser abordadas e julgadas exclusivamente como
programas intuitivos (ou afectivos), o que as torna particularmente Uteis para averiguar
até que ponto estes lugares e estas funcBes estdo, pelo contrario, instituidos. Os filmes
programados nas cartas brancas serdo assim seguidos na programacao da Cinemateca
Portuguesa, serdo assinaladas repeti¢des nas articulagdes (entre filmes) e nos motores da
articulacdo (identificados pelos titulos), desenhando com isso um enorme mapa (uma
carta das cartas), o diagrama de uma sintomatologia da instituicdo — a intuicdo do

programa sera desfeita por uma rede de repetigdes.

Cada linha desse mapa serd aberta por uma pergunta que corresponde a uma
entrada e a uma arrumacao especifica do arquivo constituido, primeiro pelos programas
das cartas brancas, depois por todos os programas da Cinemateca (até 2011, ano em que

se iniciou este trabalho e que por isso corresponde ao fim do periodo considerado).
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Comecando por perguntas que abrem relacdes (entre filmes) de tipo simples e unilateral,
serdo progressivamente introduzidas investigacfes mais complexas, que abrem relagoes
maltiplas entre os filmes e os programas considerados. Todas estas perguntas se
dirigem, de uma maneira ou de outra, aos lugares que os filmes ocupam nos programas

da Cinemateca, e a funcdo que por isso tém, repito.

Havera por vezes (raramente) repeti¢des no articulado dos filmes que o objecto
dos programas (declarado pelo seu titulo) ou a relacdo entre os programadores nao
permite compreender. Sao articulacBes repetidas mas excepcionais que obrigam a um
segundo tipo de investigacdo, cujo ambito ndo excede os filmes, e que dirige as suas
perguntas a natureza dessas ligacGes. Sdo casos onde s6 um visionamento dos filmes

nos lugares onde sdo postos nos e pelos programas permit perceber que funcao tém ai.

Esta investigacdo ou, talvez mais exactamente, esta experiéncia observara o
funcionamento da programacdo percorrendo os dois polos da sua ac¢do, a ordem e a
afeccdo. A carta branca aparecerd ai simultaneamente como reflexo de um programa
fixo e instituido, e como campo de ligacGes novas e surpreendentes (por aquilo que
permitem descobrir) entre filmes que, (também) por via dos programas, a histéria do

cinema aprendeu a manter afastados.

0 campo

A auséncia de titulo (para além do nome do programador) e portanto de
explicitacdo ou sugestdo de um motor ou objecto de articulacdo € aquilo que permite a
identificacdo da carta como espago em branco, no programa da Cinemateca Portuguesa.
Ao aparecer isolada e excepcional no mapa de programacao desta instituicdo, uma carta
branca € interrupcdo no seu programa. Ja vimos como a programacao se define como
funcdo que age entre um programa que se aplica e um programa que se desenha. Dar
carta branca €, como gesto e por defini¢do, suspender a ordem do programa, abrir um
espaco, em poténcia, exclusivamente afectivo, onde programar &, apenas, ligar. A
auséncia de titulo indica-o, define-o precisamente como tal. Ndo é por acaso, relembro,
que Noel Burch atribui uma fungdo programadora ao intertitulo que precedia os quadros

de certas narrativas no cinema antes de 19152 com a palavra escrita, projectada no

192 Esta relagéo entre os intertitulos e os quadros aponta para o problema da relagio entre palavra escrita e
imagem. Talvez seja pertinente lembrar aqui um dos argumentos com que Christian Metz defende que o
cinema pode ser linguagem mas néo lingua: o cinema é uma linguagem sem codigo, e isto porque ndo é
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ecrd, e criado um sentido, € indicada a direccdo para onde se deve olhar. O mesmo se
pode dizer dos titulos nos programas: o titulo explicita a seleccdo — o que faz aquele
filme no programa? — e aponta para o sentido da ligagdo — o que faz aquele filme com os
outros, no programa? O titulo, quer seja na denominacdo do ciclo, quer seja na
formacéo de seccdes, dirige a atencdo para o objecto da articulacdo — ja o vimos, aliés,
na seccao sobre o ordenamento das antologias cinematograficas que concentra 0 modo
como a programac&o institui um modo de ver os filmes. Pelo contrario, a auséncia de
titulo abre a poténcia da ligacdo (ou deixa-a em aberto): as ligacOes deixam de ser
dirigidas, liberta-se o olho, e aquilo que é visto entre os filmes pode de repente ser

simultaneamente infimo e infinito, e de qualquer ordem.

H4, ao longo da histéria da programacdo da Cinemateca, espagos em branco —
sem titulo e também sem seccbes — que, para além de serem sintoma da funcdo dos
titulos na histéria da programacdo do cinema, permitem identificar as cartas brancas
abertas pela instituicdo. Mas ndo s@, permitem também identificar uma tendéncia: os
espagos em branco na programacédo da Cinemateca Portuguesa tendem a coincidir com
momentos de reflexdo sobre a sua prépria pratica da programacdo. Se nao é possivel
dizer que todas as cartas brancas concedidas pela Cinemateca correspondem a
momentos auto-reflexivos, é significativo observar que, recorrentemente, quando a
Cinemateca fez a sua propria historia ou pelo menos fez um balanco da sua actividade
por via da programacdo, essa historia ou esse balanco foram pontuados ou encorpados

por estes espacos em branco, declaradamente ou ndo cartas.

O ciclo de Janeiro de 2011, orientado pela pergunta “o que € programar uma
cinemateca hoje?”, no qual foram apresentadas cinco cartas brancas, € o mais radical a
esse nivel, mas ndo é o unico. Em Novembro de 2002, més em que a Cinemateca se
preparava para voltar ao Palacio Foz — que tinha sido a sua sala entre 1958 e 1980 — foi
organizado um programa feito exclusivamente com as escolhas dos espectadores em

cuja apresentacdo se declarava a necessidade de assim pensar a propria historia. Em

possivel fazer equivaler o monema ou a palavra a unidade minima do cinema que para Metz é o plano
(precisamente o contrario do que diz Pasolini, que - de modo espantoso e ainda hoje importante e com
interesse para pensar que € o cinema e o que sdo os filmes - desloca a unidade minima do cinema do
plano ou mesmo da imagem, para 0s objectos da realidade). E ndo é possivel fazer essa equivaléncia
porque essa unidade minima do sentido no cinema é j& constituida por uma complexa rede de
significacOes e relacdes variaveis — a “arvore”, por exemplo, no cinema, s6 pode ser uma ou aquela. para
entrar nas consideracfes de Christian Metz sobre o problema da linguagem cinematogréfica, ver o texto
“Le cinéma: langue ou langage?” em Essais sur la signification au cinéma. (Paris: Klincksieck, 1971).
Ver ainda o comentario de Pasolini a estas considera¢des: Pasolini, Pier Paolo. Empirismo Hereje (1972)
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1982) — ver o artigo “Lingua escrita da realidade” (1966) e os dois seguintes.
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1983, quando a Cinemateca assinalava o seu 25° aniversario — que remete para o ano de
1958, em que se iniciou a programacao regular, apesar de desde 1948 haver mencGes a
Cinemateca na lei (a primeira na Lei n°2027 desse ano), 0 que é importante porque
indica que, para a Cinemateca, a sua histéria comeca com a programacdo — é
apresentado um ciclo especificamente para assinalar a data (Setembro, 1983) sem
nenhuma seccdo ou elucidacdo sobre o contexto dos filmes - praticamente todos sdo
portugueses e anteriores a 1930, as excepcdes incluem dois filmes que foram ai vistos
pela primeira vez na Cinemateca: Um Homem as Direitas (Jorge Brum do Canto, 1945)
ou Letter from an Unknown Woman (Carta de uma Desconhecida, Max Ophuls, 1948).
E em 2008, entre as varias sec¢des que organizam a apresentacdo da retrospectiva da
actividade da Cinemateca, estda uma com “As escolhas dos Amigos da Cinemateca”,
novamente abertura do espaco de programacao integrada num programa auto-reflexivo.
De qualquer modo, é de facto no ciclo de Janeiro de 2011 que mais declaradamente as

cartas brancas contribuem para uma auto-reflexdo, da Cinemateca sobre si mesma'®,

O ciclo, organizado a proposito dos 30 anos passados na Rua Barata Salgueiro, e
para assinalar o ano de 1980 como o do inicio de “projeccBes quotidianas” na entao
inaugurada sala Dr. Félix Ribeiro, a sua primeira sala prépria, esteve distribuido por trés
blocos: um ciclo de coldquios, uma série de (cinco) cartas brancas e um ciclo central,
sem titulo principal (a ndo ser o da pergunta de todo o programa) e sem seccfes. A
apresentacdo do programa (ndo assinada, como habitualmente) contextualiza a pergunta:
“[qJuerendo assinalar essa fronteira neste inicio de um novo ano, ndo quisemos,
contudo, olhar para tras. No oposto da rememoracao, consideramos justamente que seria

uma boa altura para interrogar o futuro.”

Ao contrario das celebracdes de aniversario imediatamente anteriores, o
programa de Janeiro de 2011 ndo faz um balanco da actividade — balango que os ciclos
de 1998 e 2008 organizam pelas suas varias sec¢des —, faz sim, entdo, uma pergunta. Os
trés blocos sdo apresentados como trés modos de responder a essa pergunta. Os

coloquios e as sessOes especiais dao a faceta historica ou de balango que, apesar da

193 A celebragdo dos aniversarios de 1988 e 1998 sdo as excepces. Em 1988 ha ainda uma ligeira
abertura — aproximavel daquela que caracteriza a carta branca — com a organizacdo de uma Sessdo
motivada pelo langamento de um livro sobre cinema de Jorge de Sena (em 2007 o langamento de um livro
de Jorge Silva Melo resultard mesmo numa carta branca). Ja o ciclo que assinala o aniversario de 1998,
ainda que inclua uma “sessdo non-stop”, esta organizado em torno de pequenas secgdes que dividem por
linhas a apresentacdo da actividade da Cinemateca, ou a pontuam com homenagens que tém como
principal motor uma promogdo da actividade da Cinemateca, e que assim estdo longe das perguntas (ou
pelo menos suspensdo das respostas) das cartas.
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concentragdo no futuro, a formulagdo da pergunta — “o que €” — também exige!®. As
cartas brancas, é dito na apresentacdo, sdo uma procura de respostas (ou um modo de
dar continuidade & pergunta) junto de uma geracdo que conviveu com aquilo a que se
chama nessa apresentacdo a “cinefilia tradicional” — que se depreende estar a ser posta
em interdependéncia com a propria definicdo de cinemateca, ndo pela relacdo dessa
afirmacdo com a pergunta central, mas também com o &mbito de alguns coloquios,
especialmente o de Peter von Bagh —, uma geracdo que esta a trabalhar hoje num
momento em que esta cinefilia ja ndo existe ou ndo é predominante!®®. Finalmente, o
ciclo central onde “[e]m vez dos habituais Ciclos e rubricas organizados em torno de um
eixo definido — autoral, temético, geografico, etc. — apenas um grande Ciclo que se
funde com a pergunta do titulo, um Ciclo “em interrogacdo” que pGe em destaque — em
causa? — o préprio acto de programar, e de programar uma cinemateca.” Para perguntar
0 que € programar, a Cinemateca decide tirar titulos e sec¢bes — (ndo) dizendo que
intitular é responder. H& nessa programacdo de Janeiro de 2011 o impulso de pensar,
pelos proprios mecanismos de construcdo e apresentacdo de um programa, 0 que é
programar, e muito especificamente o que é programar uma cinemateca, local de escrita,

por via precisamente da programacao, da historia do cinema.

Diz-se ainda na apresentacdo desse ciclo: “Ao suspender os critérios habituais, a
equipa de programagdo da Cinemateca (...) ficou face a face com o desafio de enfrentar
um ‘puro’ exercicio de programacdo.” A concentracdo no acto programador exige a
equipa de programacdo da Cinemateca — a sua equipa de “exposi¢do permanente” — por
um lado uma abertura do seu programa a outros — que curiosamente sdo tratados, no
espaco de apresentagdo do seu programa, como programadores da casa, sendo eles
préprios, ao contrario de quase todos os restantes programadores de cartas brancas, a
apresentar 0S seus programas — e por outro, um exercicio “puro” de programacéo,

pureza que cumprem néo intitulando o ciclo e ndo o dividindo por secgdes.

194 Os temas foram: “A Cinemateca e a investigagdo de cinema em Portugal”; “Souvenir d’un avenir — a
Cinemateca no centro do nosso universo cinematografico”, conferéncia de Peter von Bagh; “Jodo Bénard
da Costa — programador”; “A Cinemateca ¢ o Cinema Portugués — conservar e programar”; “A
Cinemateca e a iniciagdo a Imagem em Movimento”; “A Cinemateca e o acesso ao patrimonio
cinematografico em Portugal”; “A Cinemateca e o ensino de cinema em Portugal”; “A natureza do
cinema”, conferéncia de Peter Kubelka.

195 “Em relagdio as cinco “cartas brancas”, o principio que esteve por tras delas foi sobretudo uma aposta
geracional: desafiar, no exterior da Cinemateca, realizadores e investigadores que, sendo herdeiros da
cinefilia mais tradicional, estdo ja hoje, portanto, para além dela.”
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Ha outras referéncias a esta pureza na apresentacdo dos ciclos que resultam de
cartas brancas, ao longo da restante programacdo da Cinemateca. Por exemplo, nas
apresentacdes das cartas brancas do ciclo “A casa programa para fora de casa” (2004)
dividido em programas mensais organizados por programadores (ou outros
funcionarios) da (ou proximos da) Cinemateca - que tém voz no programa, espacgo
reservado a institui¢do, sublinho. Na sua carta branca, Luis Miguel Oliveira (Outubro,
2004), escreve:

Escolher seis filmes assim, sem mais nada. Nenhuma
obrigacdo de coeréncia, nenhum “tema”. E um sonho? E um
bocadinho um sonho, sim. De repente s6 conta o afecto, e € 0
afecto que vai decidir tudo. Nenhuma outra razdo presidiu a
esta escolha, e por isso ela — a escolha — se torna téo dificil de
explicar. Ainda assim, tentemos explicar qualquer coisa,
quanto mais ndo seja quanto ao critério com que o afecto se
tentou organizar.

E na carta branca a Manuel Mozos (Maio, 2004) este escreve:

Com mégoa e tristeza fui cortando um filme atrés do outro da
minha enorme lista. E agrupando e reagrupando os que iam
restando, por linhas hipotéticas que os ligassem e lhe dessem
algum sentido enquanto grupo escolhido, ao menos para mim.

Na apresentacdo que a Cinemateca faz a carta branca a Pedro Costa, Jean-Marie Straub

e Daniéle Huillet (Janeiro, 2003) Ié-se:

“Carta Branca a Pedro Costa, Jean-Marie Straub e Daniéle
Huillet, Juventude em Marcha” reflecte assim a partilha de
gostos comuns (e de provocagdes comuns?), filmes que um e
outros concordaram p6r “em volta” de Ou git votre sourire
enfoui? e de Sicilial... Jean Renoir, Bufiuel, Ford, Hawks,
Eisenstein, Chaplin, Bresson, Ozu, Mizoguchi, Eustache,
Godard e Werner Schroeter séo os outros convidados. Porqué
eles? Porqué La Nuit du Carrefour e La Carrosse d’'Or?
Porqué Los Olvidados? Hatari? Ou Countess from Hong
Kong? One Plus One e Six Fois Deux? Under Capricorn?
Parade?... e 0s que com estes se combinam em mais ou menos
explicitas ligacbes?
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Reflectindo sobre a questdo da ligacdo — sob a forma do afecto, no texto de Luis
Miguel Oliveira, sob a égide do contexto, no texto escrito sobre o programa de
Costa/Straub/Huillet — ou reflectindo sobre a ordem — no texto de Manuel Mozos — e
perguntando sobre a fixacdo desses lugares — da ordem e da afeccdo — quando
trabalhados no &mbito do programa da Cinemateca, todos estes textos reflectem sobre o
préprio acto programador, pdem em questdo a prépria elaboracdo do programa. Dito de
outro modo, a chamada “pureza” do exercicio de programacédo, que rima com o branco
das cartas'®, foi tomada, ao longo da historia da programacdo da Cinemateca, como
espaco de auto-reflexividade, isto €, como espaco para fazer perguntas sobre o proprio

acto de programar®®’.

uma poética dos titulos (dos programas da Cinemateca)

Antes de elencar as cartas brancas e definir o campo do exercicio que se seguira,
sera preciso rever, ainda que brevemente, a histéria da programacdo da Cinemateca,
mais precisamente a histdria dos programas que os titulos — suspensos nas cartas —

escrevem.

A programacédo regular comecou entdo em 1958. Os seus primeiros anos sao

marcados pelas retrospectivas. De tal modo que Jodo Bénard da Costa dira — no texto

19 “Entre a Virgem e 0 Anjo, o espaco habitualmente preenchido pelos mais engenhosos e surpreendentes
engendramentos perspécticos € aqui ocupado por uma grande mancha transldcida e esbranquicada, por
um ecrd onde a luz se difunde e confunde com a poalha calcaria, numa provavel e quase exacta
reduplicacdo do interior cenogréfico — também ele brutalmente despojado — da prdpria cela. Para Didi-
Huberman, o interesse deste branco reside no modo como ele se furta a uma ordem do visivel/legivel ou,
até, do invisivel (porque l& estd); a sua presenga, literalmente ofuscante vem, por assim dizer, barrar
qualquer hipétese de descricdo, tornando-a insignificante, da mesma forma que a quase auséncia de
profundidade dificulta o acesso ao interior de um espaco, j& de si defendido pela sua natureza abstracta e
ideal.” Jodo Mario Grilo parafraseia aqui Didi-Huberman nas observagdes que este faz sobre o fresco de
Fra Angelico, pintado por volta de 1440, para a cela 3 do convento dominicano de S.Marcos, com uma
representacdo da cena da Anunciagdo.” (Grilo, A Ordem no Cinema, 279). Poderia ser o inicio de uma
teoria do branco.

197 A Cinemateca €, de entre as suas congéneres, talvez aquela que mais claramente colocou o tema da
programacdo na agenda da FIAF, federacéo, criada em 1938, que esta cinemateca integra desde 1956. Foi
a Cinemateca Portuguesa que organizou em 1989 o encontro da FIAF dedicado a programacao e em
Margo de 1998 acolheu o seminario do Archimédia Il (Rede Europeia de Formacédo para a Valorizagéo do
Patrimoénio Cinematografico) dedicado a “programagio de filmes”. O programa de 2011 abre com uma
citacdo da intervengdo de Bernard Eisenschitz no encontro da FIAF: “O perigo para as Cinemateca ¢
progressivamente substituirem o prazer de mostrar filmes e autores pela técnica de uma grelha de
programacdo.” O programa desse més parece precisamente reflectir sobre os caminhos desse prazer.
Sobre esse problema — prazer vs técnica -, ver ainda o que diz Peter von Bagh na conversa também
publicada nesse dossier.
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“Anos da Cinemateca™'%, onde percorre e descreve a complicada historia da fundagio
da Cinemateca, sublinhando a sua dificil datagdo (pormenor sublinhado em todas as
historias que a Cinemateca escreve sobre si propria®®) — que em 1958 se iniciam as

“retrospectivas regulares”, ndo se referindo, nessa passagem, aos programas.

O primeiro programa, em 1958, é entdo uma “Retrospectiva do Cinema
Portugués 1911-1930”. O seguinte é ja em 1959, mantendo-se a filmografia, mas
alterando-se o intervalo abordado que passa a ser “1918-1923”, operando portanto um
recorte no intervalo anterior — relembro que 0 MoMA tinha feito 0 mesmo (em 1935).
Mostraram-se trés filmes na Cinemateca nesse ano de 1959 e, apesar de o intervalo
temporal do segundo ciclo estar integrado no primeiro, ndo se repetiram filmes. Com
excepcao para uma retrospectiva de cinema alemdo, até 1962 a programacdo da
Cinemateca entdo Nacional incide apenas no cinema portugués, com uma terceira
retrospectiva genericamente dedicada a este e trés outras dedicadas ao cinema sonoro,
todas elas organizadas entre si de modo cronologicamente linear: “l Retrospectiva de
Cinema Sonoro Portugués 1931-1941”, a segunda, “1942-1946” e a terceira “1945-
1953”. Em 1962 sdo organizadas duas retrospectivas, nenhuma dedicada ao cinema
portugués: uma retrospectiva de cinema francés “época muda” e outra de cinema inglés.
Assim se mantém a programacao da Cinemateca até 1966: todos os ciclos programados
sdo “retrospectivas” e o seu objecto é definido pelo titulo do programa, incluindo
sempre referéncia a um periodo temporal e a um pais, com excep¢do para o ciclo
“Documentarios Holandeses 1929-1962” (em 1963) que ndo s6 ndo inclui
“retrospectiva” no titulo como introduz uma definicao de género (mantendo ainda assim
a logica nacional e temporal). Este é também o ciclo que, no intervalo cronoldgico
indicado, mais perto chega do presente — 0 mais perto que antes disso se tinha chegado

tinha sido com a “l1l Retrospectiva de Cinema Sonoro Portugués 1945-1953”, em 1961.

Em 1966 aparece a primeira retrospectiva com o nome de um cineasta — Norman
McLaren — préatica (a da antologia autoral) que, a partir de 1970, se iria tornar

gradualmente mais regular. Foi o Unico ciclo organizado esse ano. A partir de entdo,

198 Em Oliveira, Cinemateca: 40 anos de actividade, 11-17.

19 A referéncia anterior acrescente-se, dentro da mesma categoria (historias da Cinemateca por si
prépria), a publicacdo Cinemateca 25 anos (inclui uma brochura com a apresentagdo do programa
comemorativo, num texto assinado por M.S.Fonseca que € um raro texto sobre programacédo) e ainda os
textos nos programas de Junho-Setembro de 2008 (comemoracdo dos 50 anos de actividade) e no
programa de Janeiro de 2003 em que se assinala o regresso a Rua Barata Salgueiro com o ciclo “40 anos
de sessoes na Cinemateca”.
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deixam de se programar apenas ‘“retrospectivas” e passam também a programar-se

“ciclos?%,

Em 1981, deixa de ser facil definir as tipologias para as relagBes criadas entre
filmes pelos termos que introduzem os programas, 0 que € importante porque assinala
uma transformacdo na concepcdo da programacao e do seu objecto. Para ja, 0 numero
de programas aumenta drasticamente: em 1978 foi organizado um ciclo — “O Cinema
Realista Britanico”; depois de um interregno na programacdo, em 1979, foram
organizados quatro ciclos em 1980 e 14 em 1981. Depois ha, a partir desta altura, uma
acentuacdo na variedade de logicas de programacéo, que a entrada de vocabulario novo
para intitular os programas assinala?’’. N4o s6 0 mesmo género de programas comegca a
receber diferentes denominagdes (ja o vimos: desde logo “ciclo” e “retrospectiva” para
designar uma mesma logica autoral) como os proprios objectos dos ciclos se
desmultiplicam (“Filmes e Censura”, em 1982, “Surrealismo e Cinema”, em 1983,
“Cinema e Musica”, também em 1983) ou diluem, tornando-se dificil perceber o que
sdo por uma mera leitura dos titulos — o primeiro exemplo que encontro € “Cinema a
Margem” em 1981. Em 1989, “O Cinema e a Guerra” é o primeiro grande ciclo

encontrado (de Julho a Outubro, com 88 filmes) dedicado a um tema?®?,

200 Nem sempre ¢é clara a distingdo entre os usos destas duas expressdes. Se, quando comegam ambas a ser
usadas, “retrospectiva” & aplicada sobretudo as filmografias de paises ou outras categorias ndo autorais e
“ciclo” parece designar os programas dedicados a autores (excepgdo para a “Retrospectiva Carl Th.
Dreyer”, em 1970), mais tarde esta distin¢do ndo se aplica (em 1980 ha um “Ciclo David Wark Griffith” e
uma “Retrospectiva Frederick Wiseman”). Vejo duas hipoteses para o uso diferenciado destas expressdes:
a diferenciacdo entre autores vivos ou mortos e a exaustividade do programa — embora “retrospectiva”
comece por ser a mais exaustiva, em relacdo a obra de um autor, e a partir dos anos 80 passe a ser ao
contrario.

De qualquer modo, é menos importante a coeréncia no uso destes termos, e mais 0 mero aparecimento de
uma nova expressdo para designar os programas. Ou seja, ndo é tdo importante perceber a que se refere
cada termo quanto é dar conta de que, na pratica de programacgdo da Cinemateca, se passa, a partir de
certa altura (inicio dos anos 70), a considerar diferentes gestos e critérios de programacao. Se até entdo
era uma pratica univoca, homogeénea, repetitiva e, por tudo isso, aparentemente neutra, a simples entrada
de outro termo para designar uma mesma coisa assinala uma atencdo dada a pratica, e um repensar da
tarefa programadora da Cinemateca, ainda que subtil.

201 A programagdo reflecte, provavelmente, uma transformacdo na prépria instituicdo: em 1980 a
Cinemateca passa de Nacional a Portuguesa e torna-se um organismo autdnomo (administrativa e
financeiramente), as instalagcGes na Barata Salgueiro sdo adquiridas, iniciam-se as sessGes didrias e cada
uma passa a ser acompanhada pela “folha”, texto escrito por um programador da casa, distribuido
aquando a projeccao do filme. Luis de Pina torna-se o director da Cinemateca em 1982 e o subdirector era
Jodo Bénard da Costa que a partir de entdo passa a assumir a direc¢do da programacao.

202 Apesar de o nome do autor ou do pais ter um caracter aglutinador e organizador, o que faz com que
ndo seja incorrecto chamar “tematicos™ aos ciclos orientados por eles, da-se aqui essa designacdo aos
ciclos cujo titulo incita a observacao da reincidéncia de um objecto (que tanto pode ser concreto e visivel
como abstracto). Continua a usar-se o termo “tema” tal como foi empregue por Sergei Eisenstein.
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Se ao longo dos anos 80 os ciclos de autor sdo os predominantes na programacao
da Cinemateca — cerca de um terco dos programas concentram-se em cineastas —,
gradualmente, no fim desses anos e ao longo da década seguinte, os autores passam a
ser “homenageados” e os grandes ciclos passam a ser tematicos. Dos cerca de 40 ciclos
organizados em 1990, 25 sdo dedicados a um cineasta ou actor; desses 25 ciclos, 10 séo
homenagens, dois ciclos assinalam um centenario e um a morte de um cineasta. Nesse
ano, os ciclos de maiores dimensdes sdo ainda sobretudo dedicados a personalidades
(Michael Powell, Frank Borzage, Isabel de Castro); para além destes ha ainda outros
ciclos um pouco mais pequenos também dedicados a um autor (Federico Fellini,
Jacques Rivette, Andy Warhol), mas também é organizado um grande ciclo temético —
“O Topus ilumina o Opus?”, justamente concentrado na nogdo de obra, o que
acompanha a predominancia até ai evidente do ciclo de autor, mas indica uma
deslocacdo no centro da atencdo dos programas. Em 2000, os ciclos mais corpulentos
(com mais filmes) sdo: “Uma boa cigarrada”, “Comboios nos Filmes” e, com menos
filmes mas também extensos em comparagdo com 0s restantes programas, “A Primeira
Vez”, “Um Grdo na Asa”, “Gaumont: uma Historia do Cinema”, “Brasil: Descobertas e
Achamentos”, e, ao nivel dos autores, “Kenji Mizoguchi”, “Robert Kramer” e — neste
caso com a envergadura a ser medida pela relagdo entre os filmes mostrados e 0 nimero

de filmes do cineasta — “Antdnio Campos”.

Apesar de os ciclos de autor continuarem a ter peso e espaco na programacao da
Cinemateca, ha claramente um alargamento da influéncia e importancia dos ciclos
tematicos ao longo dos anos 90 e durante os anos 20002, E mesmo os ciclos dedicados
aos objectos tipicos da programacdo da Cinemateca — periodos, paises, autores —
comegam pouco a pouco a ser introduzidos por uma verdadeira poética dos titulos,
deixando estes de designar de modo neutro um objecto para passarem gradualmente a

propor leituras sobre o corpus programado, e a produzir ideias (ou teses) sobre ele. Em

Sublinhe-se ainda a insisténcia, que inaugura os ciclos (portanto) tematicos na programacdo da
Cinemateca, em colocar o “cinema” como elemento de um binémio — 0 que indica que o cinema é
considerado coisa constituida antes ou independentemente do programa. Tem interesse ainda reparar na
associagdo que se faz entre “filme” e “censura”, unico caso até esta altura em que se usa “filme” num
titulo. Os titulos dos programas e, alias, toda a documentagdo que os rodeia — textos de apresentacéo,
catalogos, etc. — permitem perceber a concepg¢do do cinema que depois 0 programa confirma ou contraria.
S&o paratextos fundamentais para perceber a escrita da historia do cinema.

203 Mais um paréntesis para assinalar as transformagdes que ao mesmo tempo acontecem na organica da
Cinemateca: Jodo Bénard da Costa torna-se seu director em 1991, José Manuel Costa, actual (em 2016)
director, torna-se subdirector em 1996. Mesmo no final dos anos 80 (em 1989) a Cinemateca organiza o
congresso da FIAF dedicado a problemas de programacédo, relembro.
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ciclos como “Valerio Zurlini, Cineasta da Intimidade”, em 1997 ou “Um Pais, Um
Género” que nos anos a volta de 2007 vai definindo, em simultaneo, a filmografia de
um pais e os contornos de um genero, o que se faz (também através dos seus titulos) é,
ndo propriamente designar e definir um campo mais ou menos estanque e constituido no
exterior do ciclo (paises, cineastas, periodos), mas constituir e definir um objecto

através do programa.

Entre os ciclos tematicos, pouco a pouco a programacdo vai comegando a estar
concentrada em problemas de cinema: um ciclo de remakes e outro dedicado ao “par no
filme negro”, ainda em 1983, o ja referido “O Topus ilumina o Opus?”’, em 1990, e
depois com mais intensidade nos anos 2000 com ciclos como “Em Grande Plano”
(2008), os “Happy End” (2008), “Em Plano Sequéncia” (2003), “A Elipse no Cinema”
(2006), “O Cenario” (2008). O ano de 1993 abre com um ciclo que ira ser retomado em
anos seguintes (até 1999), variando o periodo temporal considerado: “Quando o cinema
comegou a ser moderno”, nesse primeiro ano para o periodo “1953-1993”. Juntam-se,
nesse ciclo, o (tipico) interesse no intervalo cronoldgico e um interesse tedrico que
coloca a questdo do programa na constituicio do seu objecto, o “moderno”?*4, Todos
estes ciclos demonstram e sublinham, entéo, que a transicdo na l6gica de programacéo
da Cinemateca ndo foi drastica nem repentina. Houve, sim, uma contaminacao
progressiva dos objectos tipicos e recorrentes de programacao por preocupacdes cada
vez mais teoricas, tratadas pelos préprios programas. O elemento do binémio que ao
longo dos anos 80 € tratado como estando estanque e arrumado (o “cinema” - ver
rodapé 202) passa agora a ser o objecto das perguntas que, através da programacdo, a

Cinemateca comeca a fazer.

Alguns dos problemas colocados pelos programas da Cinemateca ganham
mesmo uma forte carga filosdfica, o que acompanha a diluicdo dos objectos identificada
acima. Antes de 1990, em 1983 (ano-prenuncio, como indica a desmultiplicacdo dos
temas assinalada acima) o ciclo “Real: Fragmentacdo/Continuidade: exemplos no
cinema americano de 1930/40”, e em 1989 o ciclo “Filosofia e Cinema: as regras do
J0go”; e depois de 1990 — e repare-se no crescimento da abstracgéo e complexidade das

propostas — “O homem em busca de Deus” (1991), “Em busca de vestigios, vestigios de

204 Na apresentagdo do programa que fecha o ciclo diz-se que a ideia foi “desmontar a ideia feita que a
modernidade do cinema tinha nascido com a Nouvelle Vague em 1959”. Este ciclo retoma uma
preocupacdo da Cinemateca j& demonstrada em 1990 com o programa “Modernidade/Pos-Modernidade
anos 60/anos 80”.
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recordagdes” (também em 1991), “O Cinema e a Projeccdo da Personalidade” (1993),
“Cinema e Real” (1996).

Também nos anos 90 e inicio dos 2000, e dentro do &mbito dos ciclos tematicos,
se comecam a programar filmes a proposito de objectos: “Comboios nos filmes” e
“Uma boa cigarrada” (2000), “Cartas as Quartas” (2001). Em 2005/2006 foi
apresentado o ciclo “Temas e Varia¢fes na Histdria do Cinema” que resume o sentido
destes programas: encontrar um termo comum e observar a sua recorréncia,
permanéncia e assim variacdo; esse termo € recorrentemente um objecto (comboio,
cigarro, carta), mas podem ser outras coisas — “Vamos ao Médico?” (1991), “Filmes
com Nome de Mulher” (2008)”, “Mulheres de saias” (2006). A facilidade na
identificacdo do objecto ou do termo comum, que tende a ser um detalhe (ainda que
significativo) nos filmes programados, da-lhes um caracter ladico: mais do que uma

interpretacdo, estes programas propdem um jogo (de atencéo).

De outra ordem sdo titulos como “O Céu pode esperar”, de um ciclo apresentado
em 1992, “Entrar no Labirinto”, de 2010, ou “Flores do Mal”, em 2003: ainda que se
proponham com eles objectos (ou, talvez mais precisamente neste caso, figuras) que
orientam a visdo de um conjunto de filmes, a completude desse objecto ou figura so esta
acessivel no fim. Ou seja, ao contrario de “Comboios nos Filmes”, em “Entrar no
Labirinto” a proposta ndo € apenas a de seguir o lugar de um objecto e sua funcdo numa
determinada série de filmes; propde-se, isso sim, uma figura que relaciona os filmes
programados de modo muito mais complexo e reticular, porque em accdo em VAarios
niveis. Ao contrario dos ciclos com objectos do tipo “comboio”, entdo, onde a repeticdo
de um objecto tem como fim a observacdo de uma variacao, nos ciclos com objectos do
tipo “labirinto”, pelo préprio caracter do objecto que é ndo apenas concreto (visivel ou
palpavel) mas também abstracto e conceptual, a proposta € a de observar como é que
cada filme se encaixa nesse objecto ou tema — o que ha do labirinto em cada filme? Ou,
talvez melhor — como € que cada filme cabe no “labirinto™? Estes programas agem
assim no sentido inverso dos anteriores e indicam uma subtil mas importante
concentracdo da atencdo no préprio gesto programador: o designio do ciclo € a
observacdo da permanéncia (ndo de uma variacdo) do tema, a construgdo de uma
imagem comum para que contribuem todos e cada um dos filmes programados. Ao
contrario dos programas do primeiro tipo, onde os filmes vibram, independentes, para la

da proposta contida no titulo que guia o visionamento, nos programas do segundo tipo
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os filmes ndo sdo deixados por si, estdo em constante relacdo com o tema que o titulo
propde. Digamos que o primeiro tipo pergunta “onde estd o tema no filme?” e o

segundo pergunta “onde esta o filme no tema?”.

Ha entdo uma progressiva atencdo ao proprio gesto programador, que a
programacado que abre 0 ano de 2011 torna clara, também por causa do espaco que deixa
em branco — parece ser o fim desta progressiva abstraccdo nas propostas programaticas

da Cinemateca.

Um ciclo recente e organizado intermitentemente desde Setembro de 2011 deu
continuidade, em parte, ao projecto (e as perguntas) desse més de Janeiro: o ciclo
“Histdrias do Cinema”. A sua proposta é simples e estd apresentada com clareza: um
convidado (estrangeiro) programa e apresenta cinco sessdes dedicadas a um autor ou
tema. O termo “carta branca” € alias usado na apresentacdo geral que a Cinemateca faz

da iniciativa, apresentacdo que é também um pequeno texto sobre programacao:

Para além desta invariancia — a relacdo entre um convidado e
um tema — nada mais desta rubrica serd fixado ou formatado,
pretendendo-se que cada programa exprima, no ambito como
no modo, 0o que pode justamente ser Unico na relacdo em
causa. Sendo uma alternativa a tradicional “carta branca”, ndo
é uma soma de conferéncias nem um “curso livre”, podendo
livremente ser visto como tal. E um programa de filmes e é
também um convite a uma das possiveis leituras ou
contextualizacBes dele. Remete para a Historia sem que tenha
de ser sempre um acto de historiador. E, se ndo deixa de evocar
Godard e o seu hoje famoso Histoire(s) du cinéma, é
apresentado como experiéncia de trabalho, ostensivamente
efémera e parcelar, que a auséncia do paréntesis (em relacao
aquele titulo) também quer acentuar.?%

205 No programa de Setembro de 2011, o primeiro. E preciso referir desde ja, e antes mesmo de continuar
a definicdo do campo desta experiéncia, que este ciclo ndo serd considerado, apesar de o podermos
considerar uma série de cartas brancas. Desde logo, e uma vez que as perguntas se dirigem aos lugares
dos filmes (sua permanéncia e variacdo), porque a concentracdo nos filmes de um s6 autor por ciclo —
como acontece até ao final do periodo considerado aqui, 2011, ndo acrescenta dados a auscultagdo desses
lugares. Mas também porque, apesar de o espaco de programacdo ser branco a partida, a concentragdo
num s6 tema, objecto ou autor, aproxima-o de outros ciclos tematicos. As “Histérias do Cinema” seriam,
contudo, um Optimo e eloquente objecto para um (outro) estudo sobre a programacao (um estudo com
outras perguntas).



172

Quase todos os programas deste ciclo sdo dedicados a um autor: Bernard
Eisenschitz programou Chaplin (realizador) em Setembro de 2011 (o primeiro); Luciano
Berriatia programou Murnau (Outubro, 2011); Miguel Marias programou Bufiuel
(Novembro, 2011); André Labarthe programou Godard (Janeiro, 2012); Alberto Seixas
Santos, Straub-Huillet (Fevereiro/Marco, 2012); Jean Douchet programou Renoir
(Abril, 2012); Carlos Pontes de Leca, Minelli (Maio/Junho, 2012); em Junho de 2012
Hartmut Bitomsky programou Ford; e, em Dezembro de 2012, Jon Gartenberg
programou Sonbert. O primeiro programa tematico nas “Historias do Cinema” foi
“Cinegeografias” de Jodo Mario Grilo, em Setembro 2012, e o tema da montagem foi
abordado por Roberto Perpignani (Outubro, 2012). Se logo nos primeiros programas o
método (a programacao) se torna uma questdo — sobretudo no caso daqueles que nao
seguem a ordem cronoldgica dos filmes do autor abordado, o que acontece com Bufiuel,
Godard, Ford e Sonbert —, ele é colocado de modo mais central e drastico quando o
objecto do programa se torna um tema. O programa “Cinegeografias” de Jodo Méario
Grilo foi a esse nivel clarificador: tratou-se ai de encontrar, por via da programacao, um
modo nao s6 de definir um objecto, mas de o apresentar pelos meios disponibilizados
pelo proprio campo onde essa definicdo se da. Esse trabalho é, alids, a proposta

primordial deste ciclo, como clarifica a referéncia as Histoire(s) du cinéma de Godard.

Ao colocarem em questdo a histdria do cinema que a programacao escreve e 0s
modos pelos quais a escreve, as “Historias do Cinema” dao continuidade as perguntas
que a Cinemateca colocou no inicio desse ano, e sdo um bom exemplo do modo como a
sua programacao usa o branco como espacgo auto-reflexivo, espaco para pensar e fazer
perguntas a propria programacao — ponto culminante e apurado de uma progressiva
atencdo ao gesto programador que um olhar breve e genérico sobre os programas

permite identificar.

0 branco na programacéo da Cinemateca: cartas e outras escolhas

Nem sempre 0s espacos em branco — sem titulo, sem sec¢des — s@o apresentados
como resultado de uma carta branca na programacdo da Cinemateca; por outro lado,

nem todas as ““cartas brancas” sdo espagos em branco.

E com a carta branca a Edgar Péra, em 1996, que se comeca a usar a expressao.
Antes desse programa houve pelo menos seis pessoas exteriores a Cinemateca a

programarem filmes na sua grelha: em Dezembro de 1983, Jacques Demy é convidado a
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acompanhar a retrospectiva que a Cinemateca Ihe dedica com uma seleccdo de filmes
(apresentada pelo proprio sob o titulo “O prazer do cinema” num texto publicado no
catdlogo da retrospectiva); o mesmo acontece com Helma Sanders-Brahms em 1984
(Setembro/Outubro), Claude Chabrol (Novembro/Dezembro, 1987) e Fernando Lopes
(Maio-Junho, 1996); sob a designacéo “escolhas de”, surgem ainda, antes de 1996, os
programas de Peter von Bagh, em Fevereiro/Marco de 1990 (num ciclo que, anos mais
tarde, aquando a apresentacdo de um segundo convite a programacéo a Peter von Bagh,
em Janeiro de 2003, é indicado como resultado de uma carta branca) e Hans-Jirgen
Syberberg (Maio, 1993), este ultimo num ciclo que, tal como nos quatro primeiros casos
aqui referidos, acompanha uma retrospectiva do seu trabalho de cineasta, e que no seu
caso é tematica: “teatro e cinema”. Os primeiros espacos em branco na programacao da
Cinemateca sdo portanto oferecidos a cineastas (excepc¢do feita para Peter von Bagh)
que escolhem filmes para acompanhar os ciclos e retrospectivas da sua obra, numa fase
da programacédo da Cinemateca em que justamente a concentracdo no autor foi mais
forte. E sintomatico e elucidativo que, a partir dos anos 80 (e com maior intensidade
nessa década), as retrospectivas acompanhadas de cartas brancas ou seleccGes dos
cineastas fossem esporadicamente substituidas por programas “em contexto”, nos quais
a propria Cinemateca, através dos programas e da articulagdo de uma obra com filmes
exteriores a ela, propde leituras sobre o corpo do trabalho de um cineasta — essa pratica
corresponde e reflecte uma transicdo na programacdo da Cinemateca como um todo, ja

0 vimos.

Ainda em 1994, Dezembro, foi apresentado o ciclo “As escolhas do publico”,
que contudo se distingue de uma carta branca — este ciclo estd muito mais préximo da
“carta fechada”, icone que assinala graficamente a rubrica “o que quero ver”, iniciada
em Janeiro de 1999. Ainda que “as escolhas do publico” seja realmente um ciclo,
pontual, composto por vérias sessdes concentradas temporalmente, e “o que quero ver”
seja uma rubrica, regular mas esporadica, que tende a apresentar um ou dois filmes de
cada vez, tanto num como noutro caso sao programas organizados pela casa a partir da
auscultacdo ou manifestacdo do interesse dos espectadores da Cinemateca no
visionamento de determinado filme. A articulagdo dos filmes entre si e com os restantes
ciclos é operada pela Cinemateca, que assim os integra, a sua medida, na sua grelha.

Como escreve a propria Cinemateca na apresentacdo de um programa com 0 mesmo



174

caracter — “as escolhas dos Amigos da Cinemateca” na 3% parte do programa

comemorativo dos 50 anos, entre Junho e Setembro de 2008:
Associando-os [aos Amigos da Cinemateca] as comemoragdes
dos 50 anos (que coincidentemente séo, para 0s “Amigos”, 20),
compusemos um programa para as cinco sessdes de sabado, 27
de Setembro, a partir de sugestdes variadas e pouco repetidas.
Ponderando critérios de programacdo e disponibilidade de
copias, optamos também pela diversidade, programando um
filme do realizador mais recorrentemente pedido (Bufiuel, de
guem vamos rever El Angel Exterminador), um musical
classico que permanecia inédito na Cinemateca (Pajama
Game, de Stanley Donen), um igualmente inédito filme de
Vittorio Cottafavi (Una donna libera), um titulo mudo de rara
oportunidade de visionamento (Gardiens de phare, de Jean
Grémillion) e o recente Rocky Balboa de Sylvester Stallone, no
fecho da temporada de projeccdes ao ar livre na Esplanada.

Trata-se portanto, e para voltar a esse icone que identifica a rubrica “o que quero
ver” — e porque tem interesse, para aqui, a referéncia a carta — de uma carta fechada,
colocada (também literalmente) numa caixa que s6 a Cinemateca abrira. Pelo contrario,
uma carta branca é também uma carta aberta, porque se define pela exposi¢do do seu
contetido: o programa é resultado dela, ndo composto a partir dela?%.

E significativo que a carta branca a Edgar Péra seja a primeira a ter essa
designacdo. Distinguindo-se de “escolhas de Peter von Bagh” ou de “escolhas de Hans-
Jurgen Syberberg” ou da “seleccdo” de Jacques Demy e dos “filmes escolhidos por”
Claude Chabrol, o programa que Edgar Péra desenha para a Cinemateca carrega uma
I6gica de exposicao propria, o que quer dizer que ha de facto um espaco, fisico também

neste caso, que Péra ocupa. Programada para comecar a meia-noite e meia do dia 18 de

206 Qutros exemplos destas cartas fechadas (que ndo serdo consideradas para o mapa que se desenhara a
seguir): o programa “Escolhas singulares”, em Outubro de 1997, construido a partir de um inquérito
dirigido e editado pela Cinemateca do Luxemburgo a varias personalidades (o “singulares” do titulo
indica tanto a personalidade como o caracter da sua escolha), o ciclo “Tergas-feiras classicas” (ao longo
de 1995, um filme por més escolhido por uma personalidade publica), o ciclo “As escolhas dos
presidentes” (Maio-Junho, 2010) ou o programa desenhado em parceria com a primeira edicdo da
Experimenta Design (Setembro de 1999, para o qual uma série de designers escolheu um filme). Tal
como os Ultimos dois casos, ndo serdo considerados ciclos que, ndo sendo propriamente cartas fechadas,
limitam a abertura do espaco de programacdo a entrada de um filme isolado (por ndo permitirem
averiguar os lugares dos filmes nos programas, objectivo central deste exercicio), como é o caso dos
ciclos que, em dois momentos diferentes, acompanharam a projeccdo de um ou varios filmes de Pedro
Costa com outro filme escolhido por si (em 2001 com “No Quarto da Vanda” e em 2006 com “Os filmes
de Pedro Costa”).
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Junho e encerrar um programa dedicado ao centendrio das primeiras projec¢des publicas
de cinema em Lisboa, a sessdo desenhada por Edgar Péra — uma “sessdo especial non-
stop” com 227 minutos — € todo um programa (ou um programa total). Desde logo por
causa do horario e da duracdo da sessdo — fora da norma —, depois pela programacao de
fragmentos mais pequenos que o filme — sdo projectadas bobinas soltas de varios filmes
— e ainda pela tentativa de recriar as condigdes originais de projeccdo de Entr’acte
(René Clair, 1924), filme criado para o intervalo de um ballet e aqui programado
justamente na transicdo entre uma primeira parte do programa, sobretudo concentrada
em filmes europeus dos anos 20 (e um filme do cineasta programador), e uma segunda,
marcada pela referida projec¢do de bobinas isoladas. Edgar Péra ndo apresenta na sua
carta branca uma lista de filmes, pensa sim e ocupa um espago no programa — numa
sessdo precisamente integrada no programa organizado pela Cinemateca para a

celebracdo das primeiras projeccGes de cinema em Portugal.

De qualquer modo, e apesar de o programa de Edgar Péra exacerbar a dimenséo
espacial da carta branca, esta resulta em todo o caso e sempre do gesto (da Cinemateca)
de dar um numero de horas ou um nimero de sessfes a alguém no espaco (temporal) de
um programa — e isso € o que distingue as cartas brancas das cartas veladas com as

escolhas dos espectadores.

N&o deixa, contudo, de ser importante que s6 nos anos 90 se comece a usar a
expressao (carta branca) nas apresentacGes dos programas da Cinemateca: até ai a
insisténcia na ideia de “escolha” acompanha uma clara concepcdo da programacao
como seleccdo, indica o interesse na constituicdo de um corpus de filmes — uma
cinematografia, justamente — mais do que na articulacdo ou localizacdo de cada filme

num programa.

cartas acinzentadas: as encomendas

E preciso ainda distinguir as cartas brancas dos programas propostos ou
encomendados: apesar de serem espagos abertos na programacdo da Cinemateca,
chegam compostos. Na verdade e na pratica, estes programas aparecem de um encontro
entre programas — 0 da instituicdo e o do programador. S&o irrupcdes, na superficie da
grelha da Cinemateca, de programas de outras grelhas. E o caso do programa de
Edgardo Cozarinsky, em Novembro de 1999, anunciado como “uma proposta” deste a

propdsito do centenario de Jorge Luis Borges; ou como é o caso do programa
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“Metamorfoses”, proposto por Dominique Paini em 2009 (Mar¢o-Abril); ou ainda como
no caso do programa “As imagens efémeras e inquietas” que Jean-Louis Schefer
apresentou em Julho de 1997. Nestes dois ultimos casos — o primeiro, de Paini,
apresentado explicitamente como proposta do seu programador, o segundo, de Schefer,
ndo (é apenas dito, numa das folhas dos filmes que programou, que é o “organizador do
programa”) — é importante sublinhar que a palavra, na brochura com o programa, € dada
ao seu programador: no primeiro caso em citacdo incluida no texto de apresentacdo
assinado pela Cinemateca, no segundo caso em exclusivo. E é importante sublinha-lo
porque nisso se distinguem, também, das cartas brancas, cuja apresentacdo fica
normalmente?®’ a cargo da Cinemateca, assim sublinhando que claramente se trata de

um espaco concedido pela instituicao.

Apesar de a Cinemateca ndo chamar “carta branca” aos programas acima
elencados, eles foram aqui destacados porque ha, dentro do mesmo grupo (programas
propostos ou encomendas), casos que se confundem com cartas. O exemplo mais claro
— porque “carta branca” ndo aparece na denominacdo do ciclo, mas aparece na
apresentacdo do programa — é o do convite dirigido a Dominique Paini de que resulta o
ciclo “Ruinas”, em que Ihe foi pedido que adaptasse a programacéao da Cinemateca um
ciclo ja preparado noutro contexto: é dito na apresentacdo do programa que em 1996, no
Congresso da FIAF em Jerusalém, a Comissdo de Programacdo (de que fazia parte o
entdo presidente da Cinemateca, Jodo Bénard da Costa) organizou um ciclo chamado
“Entre ruinas” e que, tendo sido Paini “a alma dessa programacéo”, foi ele o convidado
a organizar agora na Cinemateca Portuguesa um ciclo com o mesmo tema. O que a
Cinemateca diz na mesma apresentacdo € que se trata de uma “carta branca obrigada”
ao tema das ruinas — estando a “obrigacdo” nos antipodas do branco que caracteriza as
cartas (e ndo é por acaso que esta é a Unica “carta branca” com catalogo). O problema
ndo esta no tema, uma vez que existem outras assim — a viagem no programa de José

Manuel Costa, no de Sylvie Pierre e no de Antonio Tabucchi (Abril, 1999), o teatro no

207 ExcepgOes para a carta branca a Sylvie Pierre (Junho, 1998) que inclui um texto da programadora,
introduzido pela Cinemateca, e para as cartas brancas incluidas na programagao “O que ¢ programar uma
cinemateca hoje” (Janeiro, 2011), programa com caracter excepcional, a varios niveis (j& o vimos) e ainda
excepcao para a série de cartas brancas assinadas por pessoas da equipa da Cinemateca Portuguesa,
significativa porque se afirma como sustentacdo da regra, mais do que como excepgao: o programa da
Cinemateca tende a repercutir a palavra da instituicdo, tanto na apresentagdo dos ciclos como dos filmes,
no programa. Alids, a carta branca a Jorge Silva Melo (Abril-Maio de 2007) explicita-o: “(...) as “folhas”
que a seu tempo virdo, sdo ou serdo da autoria de Jorge Silva Melo que, assim, em Abril e Maio sera um
dos nossos programadores”. Ou seja, € programador da casa quem tem voz no programa da mesma.
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programa de Hans-Jirgen Syberberg, ou a musica no programa de Carlos Pontes de
Leca (Maio, 2007). Mas enquanto nestas Gltimas tudo indica que o tema tenha resultado
de uma apropriacdo do espago de programacéo por parte dos programadores convidados
que encontram nele (tema) a melhor maneira de resolverem o convite — e isto mesmo
que seja uma adaptacdo de um programa prévio, caso de Sylvie Pierre —, no caso de
Paini, a Cinemateca propde o tema e coloca-0 no inicio do programa. Caso dubio é o da
carta branca a Eva Diniz (Abril, 1994) a quem o convite para programar resulta da
escrita e envio de um livro a Cinemateca — por uma “midda de 14 anos”, diz a
apresentacdo —, sobre actrizes: o programa que depois elabora ndo sé segue esse mesmo
tema, como a Cinemateca lhe acrescenta um filme — All about Eve (Joseph L.
Mankiewicz, 1950). Também no programa de Anténio Tabucchi a Cinemateca opera
uma segunda seleccdo, e a zona cinzenta adensa-se ainda mais quando se considera o
programa de Jorge Silva Melo, que é apresentado como “carta branca” e ao mesmo
tempo como proposta do proprio, quando o programa inclui apenas algumas das
escolhas do autor:

[M]ais ou menos por ocasido do lancamento do seu livro O

Século Passado, Jorge Silva Melo prop6s-nos um pequeno

Ciclo incluindo alguns dos filmes de que fala nessa obra, em

grande parte preenchida por memdrias de cinema e paix0es

cinéfilas. A Cinemateca aceitou o desafio e organiza pois, em

Abril e Maio, uma carta branca a Jorge Silva Melo, com alguns
dos filmes que ele escolheu. [destaque meu]

Todos estes casos sdo importantes para perceber que o branco das cartas que a

Cinemateca da tem tonalidades.

Ha& outros casos, que alias radicalizam aquilo que, em parte, acinzenta as cartas,
também nos casos anteriores — 0 encontro entre dois programas constituidos ou entre
duas cinematografias (a da Cinemateca e a do programador). A “carta branca aos
Archives du Film”, incluida numa rubrica regular da programacdo da Cinemateca
(iniciada em 1996), “Os tesouros de...”, dedicada a revelacdo do espoélio de cinematecas
ou outros arquivos filmicos (neste caso Bois D’Arcy), por exemplo, estd claramente
restrita a partida ao ambito do arquivo. Este € também o caso da “carta branca a Freddy

Buache” convidado a fazer uma retrospectiva do cinema suigo.
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Conclui-se assim que: ha espacos de programacdo em branco, na programacéo
da Cinemateca, a que ndo é dado o nome de “carta branca” (mais comuns no inicio da
prética de programacéo regular desta instituicdo) mas que funcionam como tal, uma vez
que sdo um espacgo de programacdo aberto e oferecido a um programador estrangeiro
(ou que, mesmo sendo da casa, nesse gesto se torna estrangeiro); ha espacos de
programacdo a que é dado o nome de “carta branca” mas que, sobretudo porque
respondem a um acontecimento (o langcamento de um livro, a organizacdo de um
programa noutra instituicdo), estdo limitados a partida pelo tema, acontecimento ou
objecto que os provocou (ou provocou 0 convite). Neste Ultimo caso, 0 espaco em
branco é claramente integrado na ldgica de programacdo da Cinemateca e no programa
— ou agenda — que a orienta, e coincide com um dos motores mais recorrentes da pratica
de programacdo da Cinemateca Portuguesa, as efemérides, motor que aproxima esta
pratica, alids, de uma pratica comunicacional fundamental, aquela a partir da qual se

define o acontecimento.

A partir de 1996 ndo ha praticamente um ano sem pelo menos uma carta branca
(ou espaco semelhante) dada pela Cinemateca Portuguesa — excepcdes para 0 ano 2000,
e depois 2008 e 2009. Entre 2004 e 2005, por causa das rubricas (de cartas brancas) “A
casa programa para fora de casa” e “Chegaram o0s nossos mestres”, ndo ha praticamente
um més sem aberturas na grelha de programacdo. No total, e até 2011, contabilizo 63

destes espacos.

Para o campo da experiéncia que se ira conduzir (e descrever) a seguir sdo
contudo considerados apenas 48. N&o serdo considerados os programas elaborados a
partir de escolhas do publico ou dos “amigos da cinemateca”, nem 0s programas
propostos, nem os ciclos tematicos feitos por convite — “Cinema e Pintura” (Setembro
2001 - Novembro 2002) e o ja referido “Ruinas”. N&o serdo também consideradas as
escolhas singulares, de um so filme, isto porque, ja aqui foi dito, as perguntas desta
experiéncia procuraram seguir e tracar as ligacdes e as repeticdes entre os lugares que 0s

filmes ocupam nos programas.

Se por um lado as cartas brancas tendem a ser julgadas do ponto de vista da
expressividade do seu programador, aqui 0 exercicio sera, pelo menos hum momento
inicial, retirar os filmes desse campo (do programador). O campo sera tracado pelos

percursos que irdo aparecer por se seguir os filmes programados nas cartas brancas pela
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programacdo toda da Cinemateca. Ird observar-se ai sobretudo a legibilidade do
programa, procurada ndo em si, mas nas articulagdes com outros. Dito de outro modo,
ird tentar perceber-se se as articulagdes sem sentido o tém a luz da restante grelha de
programacdo e se as articulagdes se repetem entre as cartas brancas e o0s restantes

programas.

Em casos pontuais, o filme programado néo foi o filme projectado. Nestes casos
decidiu-se dar prioridade ao filme projectado, ndo deixando de assinalar a troca. E
preciso ainda assim abordar brevemente o dilema, ja que esta decisao parece ir contra 0s
principios desenhados na apresentacdo do método (na primeira parte desta dissertacao),
decalcado do préprio conceito de programacdo. Este € precisamente o ponto em que a
concretizacdo remexe com essa conceptualizacdo — 0 que torna o programa um objecto
historico; é o ponto em que o conceito se abre a uma pratica. Programar € definir o que
se V€, quando, onde, e tudo isso exige condicdes, negociacdes, decisdes que estdo
aquém ou a volta do gesto programador. Sem esquecer que remodelar a programacao é
ainda programar, é preciso sublinhar que o embate com o concreto de um contexto
muda as ideias. Desde logo a programacéo esta dependente de um arquivo, ndo apenas
porque ndo se programam filmes que ndo existem — sublinhando que, em certa medida,
é a programacéo que define o filme?®® — mas também porque ndo se programam filmes
cujas copias desapareceram ou nao estdo, por alguma razao (financeira, de calendério,
estado material, etc.) disponiveis. De qualquer modo, ndo interessam a este estudo as
razdes para a troca dos filmes, interessa que alguns dos que foram projectados nao
foram os primeiros a serem programados — sublinhando que os filmes efectivamente

exibidos também foram programados.

O que proponho é fazer um mapa com os filmes programados nas cartas brancas.
Uma carta das cartas, portanto, em que cada filme programado em cada carta abre uma
linha, mais ou menos longa (depende do nimero de vezes que foi programado), numa
enorme superficie, criando um enorme diagrama, por vezes complicado. Percorrer os

sentidos dessas linhas, descrever os nds desse emaranhado, serd o objectivo do que se

208 Jodo Mario Grilo, na apresentacdo de Que viva el México (Sergei Eisenstein, 1931-33) no ciclo que
intitulou “Cinegeografias” nas “Histérias do Cinema” da Cinemateca (Setembro, 2012), chamou a
atencdo para esse problema: as varias montagens que foram feitas sobre os materiais, nunca fechados num
filme por Eisenstein, filme assim inacabado, parecem indicar que o cinema estd obrigado ao filme pela
programacdo. Jodo Mério Grilo langou mesmo um convite (ou uma provocagdo) a Cinemateca Portuguesa
para que programasse o visionamento dos materiais (em bruto) da viagem de Eisenstein ao México, que
sdo impossiveis de ver pela rigidez da formatacdo dos programas, que ainda dura.
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segue. Cada percurso sera iniciado com uma pergunta, e de cada vez que se fara essa

pergunta o arquivo (das cartas brancas) sera desfeito e refeito.

A CARTA DAS CARTAS (uma sintomatologia da institui¢ao)

V&0 observar-se as coincidéncias — simultaneamente 0s acasos ou excepg¢oes e as
repeticdes — entre 0s programas das cartas brancas e a programacdo toda da Cinemateca,
seguindo os filmes exibidos no contexto das primeiras. De cada vez, uma pergunta ira
organizar esse imenso arquivo, de mais de 53 anos de programagdo mais ou menos

regular (1958 — 2011), e a0 mesmo tempo provocar a seguinte?®,

A primeira pergunta descarta o campo onde ndo ha nada a seguir:

Que filmes foram vistos apenas uma vez, quando programados no contexto de cartas
brancas?

Os filmes mostrados pela primeira vez na Cinemateca num contexto de carta
branca e que nunca mais foram vistos nesta instituicdo depois disso distribuem-se por
duas grandes zonas. Numa delas concentram-se 0s programas que resultam de convites
a instituicdes, concretamente arquivos. E o caso do ciclo “Tesouros de Bois D’Arcy —
carta branca aos Archives du film” (Janeiro, 2001) onde, dos 22 filmes mostrados, 13
ndo tinham sido programados nem voltaram a ser vistos na Cinemateca. E igualmente o
caso da carta branca a Freddy Buache — “um olhar sobre o cinema suico francéfono”
(Margo, 1999), limitada claramente a um corpus previamente constituido (aquele que
todos os filmes feitos num pais constituem) que, na sua exposicdo, resulta numa
retrospectiva historica (mas ndo cronoldgica) sobre o cinema suico, onde quatro dos seis
filmes programados também ndo o voltaram a ser. A segunda grande zona onde se
observa esta (co)incidéncia, corresponde ou reflecte também a constituicdo de um
arquivo prévio, mas a um outro nivel, mais indelével, o da pré-constituicdo de um

territorio, o territorio do programador: é o caso de Enrico Ghezzi (Fevereiro, 2003) —

209 A pesquisa das ocorréncias dos filmes foi feita através de um documento que pode conter erros
ortogréficos, detalhe que pode p6r em causa o rigor necessario a esta investigacdo. Tentou minimizar-se o
impacto desses erros, repartindo a pesquisa por varios termos associados. Mesmo assim, por isto, mas
também porgue nem sempre fica completamente claro que um certo programa resulta de uma carta branca
(mesmo lendo os documentos associados), considera-se sensato avangar com uma margem de erro de
10% para 0 que a seguir se descreve, e isto ainda que a visibilidade de uma tendéncia ndo seja posta em
causa — ela baseia-se precisamente naquilo que ficara & vista, ndo naquilo que, eventualmente, fica por
ver.
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dos 17 filmes mostrados, 7 ndo tinham sido visto nem voltaram a sé-lo na Cinemateca —,
caso de Ricardo Matos Cabo (Janeiro, 2011) — apenas um filme dos seis que programou
foi programado mais tarde na Cinemateca, La Premiére Vague | — Delluc Et Cie. (Jean-
André Fieschi/Noél Burch, Franca, 1968), no ciclo “Histéria Permanente do Cinema”,
no mesmo ano —, caso finalmente, mais drastico, de Jean-Pierre Rehm (Setembro,
2011), de cujo programa nenhum filme tinha sido ou voltou, até ao final de 2011, a ser
programado na Cinemateca Portuguesa. De outra maneira, € ainda o caso de Sylvie
Pierre (Junho, 1998), critica de cinema, que diz na apresentacdo do programa da sua
carta branca que o programa que desenhou para Cinemateca resulta de um alargamento
de outro j& apresentado no Musée de Jeu de Paume — 5 dos 12 filmes que programou

estédo na condigéo dos referidos anteriormente.

E preciso, antes de abordar o problema que a constatacdo anterior coloca, fazer
notar que, fora destas duas zonas, a ocorréncia de filmes vistos uma Unica vez na
programacdo da Cinemateca é residual mas significativa. Para se ter uma visao geral
sobre a questdo, diga-se desde j& que, nas 48 cartas brancas consideradas, 32 cartas
incluem filmes nunca vistos na Cinemateca. Esta tendéncia, forte desde logo — mais de
metade das cartas brancas foram espacos para ver filmes que de outro modo néo seriam
vistos no programa desta instituicio — é amplamente intensificada nos ultimos anos
considerados, sobretudo na programacao de Janeiro de 2011 onde, ndo sé todas as cartas
brancas cabem neste numero (incluem filmes nunca vistos na Cinemateca), como dos 33
filmes ai programados, 14 (ou seja, praticamente metade) nunca tinham nem voltaram
aqui a ser vistos. A carta branca que aceitei (incluida entre estas) ameniza esta
tendéncia: o programa que desenhei foi, dos cinco, o que incluiu mais filmes (12) e
apenas um cai nesta categoria dos nunca-vistos; nas restantes cartas brancas este numero
é sempre elevado (no caso de André Dias, onde dois dos quatro filmes que programou
nunca foram vistos, no caso de Jodo Pedro Rodrigues, dois dos sete) ou total (no caso de
Miguel Gomes, nenhum dos filmes programados tinha sido visto, no caso de Ricardo

Matos Cabo, ja vimos, um de seis filmes).

Ha depois alguns casos estranhos, de filmes vistos apenas em carta branca de
realizadores objecto de retrospectivas da Cinemateca: Six Fois Deux (Jean-Luc
Godard/Anne-Marie Miéville, 1976), programado em “Juventude em Marcha — carta
branca a Pedro Costa, Jean-Marie Straub e Daniélle Huillet” (2003), ndo visto na

retrospectiva de Anne-Marie Miéville (1988) nem em nenhuma das retrospectivas dos
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filmes de Jean-Luc Godard (1985 e 1999) ou Ritorno a Lisca Bianca de Michelangelo
Antonioni (1983), mostrado por Enrico Ghezzi e ndo incluido na retrospectiva de
Antonioni organizada pela Cinemateca em 1985; e ainda o caso, menos estranho tendo
em conta o ano de producéo do filme, de Triple Agent (Agente Triplo) de 2004, ausente,
claro, da retrospectiva de Eric Rohmer organizada em 1983, mas depois também
ausente nas de 2004 e 2010. E ainda o caso de | Bambini ci guardano, de Vittorio de
Sica (1943), programado (ou “seleccionado™) por Anne-Marie Miéville em 1998, um
cineasta que, nunca tendo sido alvo de retrospectiva, é bastante recorrente na
programacdo da Cinemateca, inclusivamente homenageado em 2001, pelo centenario,

com um pequeno programa de cinco filmes.

H4 outras cartas com algumas incidéncias destes filmes inéditos — no programa
de Edgar Péra (1996), 4 em 11 (incluindo excertos), no de Eva Diniz (1997) 3 em 14 —
mas nada aparentemente une programadores ou filmes num conjunto: sdo de
realizadores medianamente programados na Cinemateca, e as raz0es apresentadas para
0 convite ao programador nada tém em comum, como j& vimos — Eva Diniz,
adolescente, é convidada a propdsito de um livro que escreveu e ofereceu a Cinemateca,
Edgar Péra a propdsito do centendrio das primeiras projec¢bes publicas do

cinematografo em Portugal.

O ciclo “A casa programa para fora de casa” tem também uma relativamente
forte incidéncia de filmes vistos apenas uma vez: a carta branca a Manuel Cintra
Ferreira trés de oito, a de Manuel Mozos trés de seis filmes e a de José Manuel Costa
seis de nove. Apesar de nem Manuel Mozos nem José Manuel Costa se referirem a
construcdo do seu programa nestes termos, poderiamos considerar que o interesse que
Manuel Cintra Ferreira descreve na apresentacdo do seu programa, o de mostrar
“raridades”, “inéditos” ou filmes esquecidos (pela programacdo da Cinemateca,
subentenda-se), depende de um conhecimento profundo da programacédo, que todos
partilham. Estes inéditos nas cartas brancas dadas aos trabalhadores da casa assinalam
ou sublinham um campo cego da programacgédo da Cinemateca — ndo € por acaso esta
incidéncia nos programas daqueles que conhecem bem, e que contribuem mesmo para
essa programacao (e assim para esse campo cego). De qualquer modo, esta mais forte
incidéncia observa-se em 3 de 12 cartas, nas restantes ela é residual, embora apenas 5

em 12 cartas ndo incluam nenhum inédito.
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Voltemos atras: as duas grandes zonas ou aglomerados deixados a descoberto
por esta contagem exigem alguma atencdo. Nos dois casos, a incidéncia de filmes
inéditos na programacdo da Cinemateca assinala a constituicdo de um territorio, em
ambos 0s casos do tamanho de um arquivo: no caso de Bois D’Arcy ou no da
cinematografia suica, um arquivo balizado por uma fronteira institucional — os depositos
de um arquivo filmico, um pais; nos restantes casos — dos programadores (anunciados
como tal nas apresentacdes as suas cartas brancas) —, este arquivo tem as fronteiras e 0s
limites daquele que programa (e que habitualmente o faz). No primeiro destes casos, 0
arquivo tem fronteiras definidas por condicdes externas — aquilo que esta dentro ou fora
dele ¢é definido por condigdes exteriores ao préprio arquivo, e que sdo também fisicas
(pais, dep6sitos) — no segundo caso, as suas condi¢des sdo internas, o que torna alids
necessario averiguar se se pode falar em arquivo — depende de uma repetibilidade e

fixacdo de corpus.

0 programador como autor

O caso de Jean-Pierre Rehm, ndo s6 por ser drastico — nenhum dos filmes que
programou foi ou voltou a ser visto na Cinemateca (até ao final do ano da sua carta
branca) — mas também por se situar entre estas duas zonas é conveniente para averiguar

esta fixacéo.

Ao fazer coincidir o programador e a instituicho da sua actividade de
programacdo, 0 convite a Jean-Pierre Rehm resulta numa carta muito pouco branca.
Centrado numa apresentacdo do FIDMarseille — Festival Internacional de Cinema de
Marselha, de que Jean-Pierre Rehm é director desde 2002, o texto de apresentacdo do
programa contextualiza o convite ao programador pelo festival onde este programa — o
convite é assim dirigido, ndo a um programador, mas ao seu programa:

[C]riado ha vinte e dois anos, o FIDMarseille tornou-se um dos
mais importantes festivais no mundo do cinema documental,
importancia que muito se deve ao facto de assumir um
verdadeiro conceito de programacao. (...) [E]sta carta branca a

Jean-Pierre  Rehm é simultaneamente oportunidade de
reconhecimento da importancia do trabalho do FID.

O programa da carta branca a Jean-Pierre Rehm depois confirma-o. Desde logo,

¢ a Unica carta branca com seccdes assinaladas por um titulo: “Imaginario e Economia”
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(de que fazem parte duas sessdes), “Trabalhar’, “Sexo e Politica”, “Silhuetas em
Guerra”, “Figuras?” (cada uma corresponde a uma sessdo). S&o portanto seis sessoes
que incluem filmes com datas entre 2008 e 2011, a maioria de 2010, todos eles
programados — € indicado na apresentacdo da Cinemateca — “em edicOes recentes do
Festival”, sublinhando-se depois a novidade que todos estes filmes constituem: “todos
eles a exibir em primeiras passagens na Cinemateca e, em alguns casos, em Portugal”.
As seis sessdes articulam sempre mais do que um filme — com excepg¢&o da ultima, com
0 titulo “Figuras?”, onde se programa apenas o filme de Sylvain George, Qu'ils
reposent en révolte (des figures de guerre) (2010) — e apresentam-se em sequéncia, isto
é, em dias seguidos, numa mesma sala (Dr. Félix Ribeiro) e nos mesmos horérios (19h e
21h30). Todas as sessdes serdo apresentadas por Jean-Pierre Rehm, anuncia o programa.
E os textos de apresentacdo dos filmes sdo sobretudo compostos com citacdes retiradas
das apresentacdes escritas para o festival, pelos seus programadores — ndo s6 de Jean-
Pierre Rehm, como também de Gilles Grand, Nicolas Feodoroff e, no caso da unica

sessdo com um so filme, as palavras do seu realizador, Sylvain George.

O programa da carta branca a Jean-Pierre Rehm aparece entdo coeso e
compacto, um espaco concentrado, bem identificado e delimitado, no programa da
Cinemateca. O nome do autor funciona como o titulo que a carta branca néo tem, e que
neste caso se junta aos titulos das seccdes que a carta ja tem. E se desde logo esse nome
programa o espago em branco que a Cinemateca concede — um espaco que nesse gesto,
pela introducdo ao programa escrita pela Cinemateca e pela selec¢do que esta faz dos
textos de apresentacdo dos filmes, retirados do catalogo do FIDMarseille, se torna um
espaco também ele institucional — os titulos das sec¢des ndo sdo menos importantes para

perceber até que ponto e por que modos esse espaco é um espago de autor??,

210 £ ainda atil a resposta que Michel Foucault d4 a pergunta”o que é um autor?”, particularmente
pertinente aqui, onde justamente se tenta mostrar como, em certos casos, o programador (profissional,
acrescento) define um territério constituido, a que o seu nome corresponde. “Sans doute a cet étre de
raison, on essaie de donner un statut réaliste : ce serait dans I’individu, une instance «profonde», un
pouvoir «créateur», un «projet», le lieu originaire de I’écriture. Mais en fait, ce qui dans 1’individu est
désigné comme auteur (ou ce qui fait d’un individu un auteur) n’est que la projection, dans des termes
toujours plus ou moins psychologisants, du traitement qu’on fait subir aux textes, des rapprochements
qu’un opére, des traits qu’on établit comme pertinents, des continuités qu’on admet, ou des exclusions
qu’on pratique. (...) Elle [funcdo-autor] est le résultat d’une dperation complexe qui construit un certain
étre de raison qu’on appelle I’auteur. (...) Ne plus poser la question: comment la liberté d’un sujet peut-
elle s’insérer dans 1’épaisseur des choses et lui donner sens, comment peut-elle animer, de 1’intérieur, les
régles d’un langage et faire jour ainsi aux visées qui lui son propres ? Mais poser plutdt ses questions :
comment, selon quelles conditions et sous quelles formes quelque chose comme un sujet peut-il
apparaitre dans 1’ordre des discours ? Quelle place peut-il occuper dans chaque type de discours, quelles
fonctions exercer, et en obéissant & quelles régles ? Bref, il s’agit d’6ter au sujet (ou a son substitut) son
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Todos os filmes incluidos nesta carta branca foram, como é anunciado na
introdugdo, programados no FIDMarseille (que existe desde 1989). Os anos das edi¢des
em que os filmes foram programados coincide com o ano da sua produgdo, mesmo no
caso daqueles cuja estreia ndo é assinalada — Cotonov Vanished (Andreas Fontana,
2009) e In Free Fall (Hito Steyerl, 2010), ambos programados em seccles paralelas
(isto é, ndo competitivas e tematicas). Alguns dos filmes postos em correlacdo nesta
carta branca partilham um mesmo espaco de programacdo no festival, embora em
nenhum caso o tema/titulo desse espaco coincida com os temas/titulos das seccdes do
programa desenhado para a Cinemateca (apesar de partilharem edic¢des). A maioria dos
filmes incluidos nesta carta foi exportada da “Competicdo Internacional” de 2010 —
Praca Maszyn (Gilles Lepore, Maciej Madracki, Michal Madracki, 2010), The Dubai in
Me (Christian Von Borries, 2010), Michel Berger, Eine Hysterie (Thomas Furhapter,
2010), Qu'ils reposent en révolte (des figures de guerre) — mas nao estdo juntos em
nenhuma das sessdes programadas por Jean-Pierre Rehm para a Cinemateca. Praca
Maszyn partilha a sessdo com The Unstable Object (Daniel Eisenberg, 2011), também
da “Competicdo Internacional”, mas de 2011, seccdo em que ambos os filmes foram
premiados, nesses dois anos diferentes — o primeiro ganhou o Grande Prémio da
Competicdo Internacional, o segundo ganhou o prémio internacional Georges
Beauregard, prémio para que alias The Confessions of Roee Rosen (Roee Rosem, 2008),
filme programado nesta carta branca, ganhou uma mencao honrosa em 2008; The Dubai
in Me é programado com In Free Fall que comecou por integrar um programa paralelo
intitulado “Souffrance et Cruauté”, desenhado por Jean-Pierre Rehm para a edicdo de
2011 do FIDMarseille; Michel Berger, Eine Hysterie é programado com Le soulévement
commence en promenade (Elise Florenty, 2011), que comegou por aparecer na Sec¢do
paralela da edicdo de 2011 “Conversations Secretes”, assinada por Gilles Grand, cuja
apresentacdo do filme integra o programa da Cinemateca; e Qu'’ils reposent en révolte
(des figures de guerre) é programado, ja o vimos, sozinho. Falta apenas assinalar a
inclusdo de Cotonov Vanished, programado na seccdo paralela de 2010 “Paroles et

Musique”, assinada por Gilles Grand, que na carta branca é programado com How |

role de fondement originaire, et de I’analyser comme une fonction variable et complexe du discours. »
Foucault, Michel. O que é um autor?(1969). Lisboa: Vega, 1992. A versdo original em francés,
transcri¢do da conferéncia proferida na Société Francaise de Philosophie a 22 de Fevereiro de 1969 no
Collége de France e publicada no boletim da mesma Société em Julho-Setembro de 1969, esta disponivel
em http://elpsicoanalistalector.blogspot.pt/2009/06/michel-foucault-quest-ce-quun-auteur.html  (Gltimo
acesso em Outubro de 2013), e foi desta versdo que se retirou a citagdo anterior.
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Filmed the War (Yuval Sagiv, 2010), da seccdo paralela de 2011”Souffrance et
Cruauté” assinada por Jean-Pierre Rehm. E ainda a programacéo de The Confessions of
Roee Rosen, o filme mais antigo da carta branca (2008), que € programado com Tse

(2010), outro filme do mesmo cineasta, Roee Rosen.

A este nivel é preciso alias sublinhar que, no catadlogo do FIDMarseille, é feita
uma chamada de atencdo quando os filmes apresentados séo de cineastas cujos trabalhos
anteriores foram ja vistos no festival; para além de que na actualizagdo de noticias no
sitio web do festival se seguem sobretudo as presencas noutros festivais e exibicoes em
geral de filmes que ja foram vistos no FIDMarseille. O que quer dizer que o festival da
importancia e destaca o percurso dos cineastas que esta a seguir, ou, dito de outro modo,
o festival assinala que estd a seguir os percursos de alguns cineastas — no caso dos
filmes desta carta branca essa sinalizacdo aparece, no catalogo do festival, nos filmes
Tse, claro, cuja relevancia da repeticdo é levada até a construcdo da sessdo para a
Cinemateca, mas também em In Free Fall e Michael Berger. Dos restantes sete filmes
no programa construido para a Cinemateca, dois sdo primeiros filmes — Praca Maszyn e
The Dubai in Me — e a esse respeito diga-se que uma das missdes que o festival afirma
para si proprio é a de encontrar “novos talentos”?'*; e surgem ainda dois filmes de cujos
realizadores h& reincidéncia da filmografia desde que Jean-Pierre Rehm se tornou
director do festival, apesar de esta ndo estar assinalada na apresentacdo dos filmes — Le
soulévement commence en promenade e Qu’ils reposent en révolte (des figures de
guerre), cabendo alias ao realizador deste ultimo o espaco de palavra no catalogo para a

apresentacdo do seu proprio filme — gesto repetido no programa da Cinemateca.

Dos 11 filmes mostrados na carta branca na Cinemateca, entdo, cinco sdo de
cineastas cuja filmografia é seguida pelo festival, e dois de cineastas cuja obra esta a ser
apresentada pela primeira vez. A construcdo de uma dessas sessdes da carta branca com
base no realizador confirma o que daqui se depreende: o FIDMarseille trabalha sobre a
ideia de obra — é, mesmo, local de constituicdo de obra ou de cinematografia (e assim de

211 |_g-se na apresentacio na pagina oficial do festival, na sec¢iio “A nossa missdo”, como primeiro ponto:
“scouting new talents: Many filmmakers showed their first film, met partners and distributors, and began
their international career with us. For example, Apichatpong Weerasethakul screened in Marseille his first
film, Mysterious Object at Noon in 2001. In 2010, he received the Palme d’Or at the Cannes Film
Festival.” in http://www.fidmarseille.org/index.php/en/whos-fid-mainmenu-118/qu-est-ce-que-le-
fidmarseille. Houve um ciclo com os filmes de Apitchatpong Weerasethakul mostrado no mesmo més da
carta branca a Jean-Pierre Rehm, na programagcdo da Cinemateca Portuguesa.



http://www.fidmarseille.org/index.php/en/whos-fid-mainmenu-118/qu-est-ce-que-le-fidmarseille
http://www.fidmarseille.org/index.php/en/whos-fid-mainmenu-118/qu-est-ce-que-le-fidmarseille
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definicdo de autor) —, postura programatica nao ausente da carta branca a Jean-Pierre
Rehm.

Apenas um filme é retirado da “Competicdo Internacional” da edicdo que
precedeu a data de apresentacdo desta carta branca na Cinemateca, a edicdo de 2011: o
filme The Unstable Object. Da edicdo de 2011 saem sobretudo filmes das seccdes
paralelas — “Souffrance et Cruauté” e “Conversations Secretes” —, predominio que
talvez seja bem contextualizado por uma afirmagéo de Jean-Pierre Rehm na introdugéo
a “Seleccio Oficial” desse ano: “A la différence des années précédentes, ces
programmations se sont nourries presque exclusivement de films récents, inédits, fagon

1a encore, de souligner la vigueur de la production d’aujourd’hui.”?*?

Observa-se entdo que, apesar de os filmes incluidos na carta branca a Jean-Pierre
Rehm terem sido programados nas mesmas edi¢fes do FIDMarseille, ndo partilham
ligacbes no programa apresentado na Cinemateca. H& assim um movimento de
reprogramacao, ndo apenas porque Rehm os programa uma segunda vez, mas porque
dessa segunda vez os filmes integram novas articulacdes e a sua visdo € guiada e

preparada por outros titulos, o anincio de outros temas.

Apesar de estes filmes terem sido programados em seccdes com temas e
caracteres radicalmente distintos, as apresentacbes dos filmes no programa da
Cinemateca ndo mudam — os catalogos do FIDMarseille das edi¢cdes de onde foram
retirados sdo a fonte para as notas sobre os filmes. Mas se isto poderia indicar uma
independéncia entre o filme e a visdo que sobre ele os programadores querem propor —
tornando possivel a reutilizacdo dos textos num contexto diferente (aqui, o da carta
branca de Rehm) —, é preciso notar que a Cinemateca opera uma selec¢cdo sobre esses
textos, e nas trés apresentacdes elimina justamente aquilo que entdo ligou os filmes a
essa seccdo original, mantendo apenas aquilo que, nessa apresentacdo de origem,
descreve o filme em si — por exemplo, da apresentacdo de How | Filmed the War é
eliminada a frase que introduz claramente a visao sobre o tema (“Un des tous premiers

enregistrements de la guerre, fabrication d’un outil de propagande, histoire d’un destin

212 Rehm, Jean-Pierre, dir. FIDMarseille 2011 (catdlogo). Marselha: FID, 2011, 47 (disponivel on-line
em: http://www.fidmarseille.org/pdf/FID2010-prog.pdf , acedido pela Gltima vez em Agosto de 2014). J&
aqui abordamos a importancia da novidade para a historia da programacéo. E importante sublinhar que o
mais recente discurso dos festivais de cinema localiza e d& uma dimensdo mais especifica e problematica
a essa novidade, através da “descoberta” — declarada pelo FID quando fala no desejo de descobrir ou
reconhecer (justamente no contexto de um territério - scout) — problematica porque depreende,
inevitavelmente, um centro (territorial e politico), a partir do qual se define o (cinema) relevante.
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individuel, récits de la réception a Londres de I’objet, etc.: le curseur ne cesse de se
déplacer entre souffrance et cruauté”?®), mantendo-se apenas o comentario de Rehm ao
uso dos materiais e 0 seu impacto sobre o filme como ferramenta de investigacdo ou
“compreensdo”, aspecto (do filme como investigacdo) recorrentemente sublinhado nas
seleccOes dos textos operadas pela Cinemateca para este programa: “[c]ruzando
imagens da época extraidas deste impressionante documento, cartdes de texto da
autobiografia de Malins e notas criticas, Yuval Sagiv constroi uma bela maquina de

compreender.”

O que ¢é importante sublinhar aqui, contudo — e com isto se encerra este desvio
no desenho do mapa das cartas — € 0 modo como essa reprogramacao tem como limite o
proprio programa do FID. As folhas da Cinemateca distribuidas durante as sessdes desta
carta branca (assinadas pelos programadores da casa, Antonio Rodrigues e Joana
Ascensao, e ndo por Jean-Pierre Rehm) sdo elucidativas a este nivel. Se retirarmos
destes textos aquilo que diz respeito as caracteristicas particulares da trama e forma de
cada filme, ha duas ideias que se repetem com insisténcia: a “originalidade” e a
dificuldade na catalogacdo das formas, e as consequéncias dessa dificuldade para a
definicdo do documentério. Os textos revelam portanto uma expectativa de
“documentério” que os filmes ndo acompanham ou dificultam. Isto é importante para a
caracterizacdo da relacdo entre esta carta branca e o FID: se por um lado o festival
estabelece um territério, perceptivel aqui no modo como os programadores da
Cinemateca, neste caso espectadores, esperam o documentéario, falando dele mesmo
quando os filmes ndo o propdem — s6 as folhas com os textos retirados do catalogo do
FID e a folha sobre o filme de Sylvain George (o mais facilmente catalogavel como
documentario, como alids é comprovado pelo texto que acompanha o filme no catalogo
do FID: escrito pelo cineasta e centrado no objecto) ndo empregam a palavra
“documentario” ou suas derivadas; se por um lado o festival estabelece um territério,
portanto, por outro ele trabalha para a dilui¢do desse territorio — o que alias € visivel nos
textos de apresentacdo que Jean-Pierre Rehm assina, onde sublinha com insisténcia a
diversidade de géneros que o festival inclui, ou que é também visivel na apresentacao
que a Cinemateca retira da pagina web do festival para a colocar na introducéo a este
programa: “as fronteiras do genero documental modificaram-se muito nestes ultimos

tempos. Tornar os tracados mais flexiveis, apagar as suas limitacGes, tornd-los mais

213 Rehm, FIDMarseille 2011, 131.
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porosos, tem sido o trabalho do FID.” Ao afirmar-se simultaneamente como “festival
internacional de documentario” e ao evitar usar a denominacgao — documentario — tendo
mesmo retirado a palavra da sua designacdo — de que resta apenas o “D” — o FID, ao
mesmo tempo que programa, desprograma e reprograma, jogando inteligentemente com
as expectativas que, num primeiro nivel o “D” de FID cria e, num segundo nivel (o
desta carta branca), o nome de Jean-Pierre Rehm, equivalente ao do FID, cria também.
Estes nomes funcionam como qualquer titulo de qualquer programa, colocam o0s
espectadores — de que sdo aqui exemplo os programadores da Cinemateca — a procura
de um reconhecimento, a procura, nos filmes, de uma ideia ou de uma imagem que lhes
é prévia. A forca desse jogo pressente-se na apresentacdo que a Cinemateca faz aos
filmes e aos programas — dependente quase em exclusivo das palavras que o festival
escreve sobre si proprio — percebe-se com clareza nos textos escritos sobre os filmes,

distribuidos durante as sessoes.

Que filmes foram vistos pela primeira vez em carta branca?

A possibilidade de um campo cego, sugerida pela incidéncia de inéditos no ciclo
“A casa programa para fora de casa”, possibilidade que se torna significativa pelo
conhecimento que os seus programadores partilham da programacédo da Cinemateca —
que mais (no caso de Mozos) ou menos (no caso de Cintra Ferreira e J.M. Costa)
esporadicamente ajudam a construir —, exige uma investigacdo suplementar. Assim,
perguntar que filmes foram vistos pela primeira vez no contexto de carta branca é
perguntar se, no sentido inverso ao da pergunta anterior mas associado a ela, as cartas
brancas foram, ndo sinalizacdo daquilo que ndo entra no programa da Cinemateca, mas

espaco de descoberta e abertura desse programa a novos ou outros filmes.

E claro que, quanto mais antiga a carta branca, maior é a incidéncia de filmes ai
programados pela primeira vez na Cinemateca Portuguesa. A primeira carta branca
identificada — de Jacques Demy, em 1983 — inclui desde logo 5 (de 11) filmes nessas
condicBes: Les Dames du Bois de Bologne (Robert Bresson, 1945), La Belle et la Béte
(A Bela e o Monstro, Jean Cocteau, 1947), The Lady from Shanghai (A Dama de
Xangai, Orson Welles, 1947), Singin’ in the Rain (Serenata a Chuva, Stanley
Donen/Gene Kelly, 1952), Rio Bravo (Howard Hawks, 1958), todos, alias, filmes
amplamente programados na Cinemateca — com mais de 10 incidéncias, com excepgéo

de The Lady from Shanghai, programado ainda assim 6 vezes. A primeira carta branca
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sem nenhum filme em estreia é a de Béla Tarr, em 1997: Shadows (John Cassavetes,
1959), Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962), Intimni Osvetleni (Luz intima, Ivan
Passer, 1965), Vivre sa vie (Viver a Sua Vida, Jean-Luc Godard, 1962), Katzelmacher
(O Fabricante de Gatos/O Emigrante, Rainer Werner Fassbinder, 1969) e
Szegénylegéniek (Os Oprimidos, Miklos Jancsd, 1965) ja tinham todos sido
programados na Cinemateca. De todas as cartas brancas programadas (e consideradas
nesta pesquisa), apenas dez ndo mostram filmes vistos pela primeira na Cinemateca:
para além de Béla Tarr, Margarida Cordeiro (1997)?4, Mimmo Rotella (2003), Noronha
da Costa (2004), Elias Savada (2004), Rita Azevedo Gomes, Luis Miguel Oliveira
(estes dois ultimos integrados no ciclo “A casa programa para fora de casa”, de 2004),
Michael Cimino (2005), Carlos Pontes de Leca (2007), Louis Skorecki (2010),

praticamente todas nos anos 2000, portanto.

H& contudo uma viragem que é importante assinalar: os filmes em estreia nas
primeiras cartas brancas sdo filmes bastante programados na Cinemateca, em anos
posteriores; com algumas excepg¢des, os filmes em estreia a partir da primeira carta
branca a Peter von Bagh (1990) sdo programados, mas raramente, na Cinemateca
Portuguesa. Nas cartas brancas de Jacques Demy, Helma Sanders Brahms (1984) e
Claude Chabrol (1987) todos os filmes foram depois vistos mais de cinco vezes na
Cinemateca; a partir da carta branca de Peter von Bagh, da qual os filmes em estreia
foram depois apenas vistos uma vez (The Breaking Point, Michael Curtiz, 1950; La
macchina ammazzacattivi, Roberto Rossellini, 1948/52) ou duas vezes (Will Sucess
Spoil Rock Hunter?, Frank Tashlin, 1957; 1860, Alessandro Blasetti, 1933), essa passa a
ser a tendéncia. Com a excepcdo de Breakfast at Tiffany’s (Blake Edwards, 1961) da
carta branca a Eva Diniz (1997), com mais seis passagens; Branca de Neve (Jodo César
Monteiro, 2000), da carta branca a Enrico Ghezzi (2003) com mais sete passagens;
Wanda (Barbara Loden, 1971), visto pela primeira vez na carta branca a Manuel Mozos
e com mais seis passagens, todos os filmes vistos pela primeira vez numa carta branca a

partir dos anos 90 tém menos de quatro passagens.

24 A carta branca a Margarida Cordeiro (ndo apresentada explicitamente assim no programa),
acompanhou a retrospectiva dos filmes que realizou com Anténio Reis (e um filme s6 realizado por este),
num programa co-organizado com o Cineclube de Faro e com o subtitulo “A Poesia da Terra”. O
programa de Margarida Cordeiro apresenta o negativo desta tendéncia: na sua carta, onde ndo ha nenhum
filme que esteja a ser projectado pela primeira vez na Cinemateca, ha trés filmes que ndo voltaram a ser
vistos na casa (até ao final de 2011, relembro) — L age d’or (Luis Bufiuel, 1930), Regen (Chuva, de Joris
Ivens, 1929) e Chtchors (Aleksandr Dovjenko, 1939). O seu programa tende, ao contrario dos outros, a
fechar o ciclo de projeccao dos filmes na Cinemateca.
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Daqui se conclui que, apesar de por vezes a carta branca ser espaco de
descoberta para a propria programacdo da Cinemateca, na maioria dos casos ndo ha uma
real e significativa entrada de novos filmes no corpus daqueles que habitualmente
entram na grelha desta instituicdo, através deste canal. Sdo raros, e tendem a estar
concentrados no inicio da actividade regular de programacéo, os casos dos filmes vistos
pela primeira vez em carta branca que tenham depois sido muito programados na
Cinemateca. Dai que seja possivel e fécil relacionar as listas decorrentes das duas
perguntas colocadas: de todas as cartas brancas, aquelas que programam mais filmes
que sdo vistos pela primeira vez na Cinemateca sdo também aquelas que mais
programam filmes vistos uma Unica vez. No caso de Sylvie Pierre, por exemplo, apenas
3 de 12 filmes ndo cabem numa das duas categorias; no caso da carta branca a Freddy
Buache apenas um filme de seis, Bois d’Arcy 6 de 22 filmes, etc., ou seja, em geral a
relacdo entre ambos os tipos de incidéncia — primeiras e unicas passagens — tende a ser
mantida em cada carta branca. Havera assim, portanto, uma relagéo entre 0 campo cego,
descoberto pela entrada de filmes nunca vistos na Cinemateca a ndo ser uma Unica vez e
numa carta branca, e a entrada timida de filmes no corpus de programacdo da
instituicdo. Estas incidéncias indicam que, apesar de haver descoberta de outros filmes,
ndo hd um concreto ou explicito movimento no material de programacdo da

Cinemateca.

Ha um filme, dos acima citados, que, pela sua situacdo particular na circulacéo
pelos programas da Cinemateca, ilustra e acompanha esta ndo-integracdo de filmes
apresentados em cartas brancas. Entre os filmes que, excepcionalmente, foram vistos
pela primeira vez depois dos anos 90 na programacédo da Cinemateca e foram depois
muito programados na casa, Wanda foi programado ao todo sete vezes na Cinemateca.
Mas destas sete, trés vezes foram em espacos de carta branca ou semelhantes — a
Manuel Mozos (2004), a Jorge Silva Melo (2007) e, ja fora do campo deste estudo mas
ainda assim relevante porque ilustrativo disto mesmo, em “Escolha de Adrian Martin”
(em 2012); as restantes quatro passagens acontecem em ciclos sem contexto (“o que
quero ver” em 2005) ou em rubricas permanentes e amplas (“Historia Permanente do
Cinema”, em 2009 e 2010 e “Primeiro Século do Cinema”, também ja fora do campo
considerado, em 2012). Fora destas passagens, o filme € programado apenas uma vez
num ciclo tematico (“Mulheres de Saias”, 2006).
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Wanda repete, assim, a ndo-integracdo acabada de identificar de um modo muito
especifico, ndo compreensivel totalmente pela contagem das incidéncias dos filmes
numa grelha. Parece haver no filme, e tal como foi tomado pelo programa da
Cinemateca, uma espécie de repulsa do contexto. Perante a possibilidade de estarmos
perante um filme improgramavel, é preciso observar com mais atencdo — para la dos

titulos — esta aparente repulsa.

a (ndo) programacéo de Wanda

A situacdo do filme nos ciclos gque estabelecem com o contexto relagdes de trés
naturezas diferentes — no ciclo cujo tema € anunciado e identificado (“Mulheres de
Saias™), nos ciclos de caracter permanente e assim genérico (“Histéria Permanente do
Cinema”) e nos ciclos de cartas brancas (a Manuel Mozos e a Jorge Silva Melo) —

confirma-o.

Desde logo nos dois ciclos da “Histdria Permanente do Cinema” em que foi
incluido, em 2009 e em 2010, Wanda aparece sempre no fim de um ciclo: em 2010 foi o
ultimo filme de Outubro a ser visto, neste ciclo, depois de Nosferatu, eine Symphonie
des grauens (Nosferatu, Friedrich W. Murnau, 1922) e antes de Gone with the Wind (E
Tudo o Vento levou, Victor Fleming, 1939), este ultimo visto depois de um interregno
(de uma semana) e no inicio de Novembro desse ano; e em 2009 foi a Gltima sessdo de
Julho, depois de The Marriage Circle (Os Perigos do Flirt, Ernst Lubitsch, 1924) e
antes da interrupcdo habitual na programacdo da Cinemateca, em Agosto, retomada em
Setembro, no que diz respeito a “Histéria Permanente do Cinema”, com Tokyo
Monogatari (Histéria de Téquio ou Viagem a Téquio, Yasujiro Ozu, 1953). Nao sé
Wanda aparece no fim dos ciclos (mensais ou semanais) deste enorme programa, como
ndo tem relacdo directa com os filmes ao lado dos quais € programado (cronoldgica ou
tematicamente) e portanto o seu visionamento feito assim, em sequéncia, ndo aponta
para questdes que polemizem a histéria do cinema e das suas praticas. Claro que é
sempre possivel encontrar pontos de comunicacdo entre os varios filmes — como
acontece em qualquer sequéncia — e poderia avangar aqui com propostas de leitura para
estas ligacGes, mas ndo so isso é dificil nestas sequéncias em concreto, como me parece
ir contra a prépria natureza dos programas. Isto porque os programas da “Historia
Permanente do Cinema” sdo iSSO mesmo, permanentes, e ver uma sequéncia precisa e

pequena dentro desse enorme movimento pode indiciar alguma coisa sobre o lugar do
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filme e as ligacOes que se tentaram criar com ele, mas desvia a atencdo do mais
importante: a sequéncia é enorme e anual (alias, no limite, nem sequer é anual, uma vez
que o ciclo permanece entre 2006 e 2011), e o lugar do filme s6 é compreensivel tendo-
a toda, inteira, em conta. Assim, 0 Unico aspecto relevante (para esta investigacdo) a
retirar da programacdo do filme neste ciclo é que as ligacbes sdo abertas, e €
eventualmente até penoso para o programa considerd-las pontualmente ou na sua
dimensdo restrita. A ligacdo € larga, continua, permanente. E é na totalidade do
programa que se tem acesso ao seu objecto, a prépria historia do cinema, que vive e é
exposta com mais justeza precisamente no isolamento de cada filme, e na diversidade e
nas contradigdes que esse isolamento indica dessa histéria como um todo. Wanda

mantém-se aqui improgramavel.

O mesmo — a independéncia e salvaguarda da individualidade do filme em
relacdo ao programa — é observavel em “Mulheres de Saias” ou mesmo na “Carta
Branca a Jorge Silva Melo”. Alids, a apresentacdo publicada no desdobravel com a
programacéo ao segundo destes ciclos clarifica a situacdo do filme: a Cinemateca diz ter
composto o ciclo “com alguns dos filmes que ele [Jorge Silva Melo] escolheu”. Esta
portanto em causa, nestes ciclos, mais uma seleccdo do que uma composi¢ao — ndo ha
entre Two Weeks in Another Town (Duas semanas noutra cidade, Vincente Minnelli,
1962), Wanda e The River’s Edge (Matar para viver, Allan Dwan, 1971) nada a
assinalar para além da diversidade. E isto mesmo em “Mulheres de saias”, ciclo onde
alids Wanda aparece isolado: ndo ha em Wanda nada das outras mulheres desse ciclo,
centrado alias no mundo dos homens, onde as mulheres aparecem como irrupcdes,
perturbacdes, e por isso sdo tdo significativas. Wanda é, neste ciclo, s6 incongruéncia,
resisténcia ao sentido, irredutibilidade a narrativa — a sua localizacdo no programa sera

eventualmente (e apenas) significativa por causa disso.

No programa que Manuel Mozos desenhou com a sua carta branca, esta
improgramabilidade torna-se o préprio programa — e € por isso 0 unico onde Wanda &,
paradoxalmente, programado. Mozos programou: Badlands (Noivado Sangrento,
Terrence Malick, 1973), Some Call it Loving (Alguns Chamam-lhe Amor, James B.
Harris, 1973), Retour a la bien-aimée (Regresso a Bem Amada, Jean-Francois Adam,
1979), Wanda (Barbara Loden, 1971), Johnny Got His Gun (E deram-lhe uma
espingarda, Dalton Trumbo, 1971), El Sur (Victor Erice, 1983). O programa trabalha

num dificil equilibrio ao, na mesma medida, manter a integralidade dos filmes e p6-los
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a criar um ambiente. Este ambiente é instalado — e de facto, o programa ndo funciona de
modo linear ou em sequéncia, mas numa estranha simultaneidade —, através de cada um
dos filmes programados, mas sobretudo por aquilo que os une a todos: o paradoxal
movimento das coisas ou das pessoas que nao saem do lugar. O impasse ou a terra de
ninguém (literal e citada em El Sur), a soliddo, o isolamento, a permanéncia ou a
impossibilidade de mudanga, a incomunicabilidade (literais e extremos em Johnny Got
His Gun) sdo os temas que congregam todos os filmes que contribuem, sem
desigualdade e na mesma medida, para esse contexto e ambiente. Nenhum filme faz
portanto, e justamente, avancar o programa. (Estamos nos antipodas do programa
desenhado por José Manuel Costa, descrito no predmbulo desta dissertacdo, onde o
tema da viagem se faz precisamente pela progressdao). Wanda mantém-se assim
improgramavel. E é programado (por Manuel Mozos), posto a funcionar com outros
filmes, precisamente por isso e sem que seja maculada a incomunicabilidade, a raridade,
o carécter radical e absolutamente Gnico que tem (e que porventura faz com que, apesar
de programado, esteja sempre nos extremos ou mesmo fora do programa, na restante

grelha de programacéo da Cinemateca).

Que filmes se repetem entre cartas brancas?

A descoberta da recorréncia na programacdo de Wanda em contexto de carta
branca, provocada pela pergunta anterior, obriga a perguntar que outros filmes estardo
nas mesmas condicGes, e se constituirdo eles um novo campo dentro desse, primeiro e
mais lato, o dos programas das cartas brancas. A pergunta abre mais directamente a
investigacdo aos percursos e torna-se assim uma directa auscultacdo aos lugares dos
filmes no programa da Cinemateca. O diagrama que estes programas desenham

complexifica-se.

Para comecar, 0 que rapidamente se encontra é uma rede de partilhas, sendo a
sua face mais simples a partilha de um so filme: é o caso de Manuel Mozos e Jorge
Silva Melo (Wanda), ja o vimos ou é o caso também de Bois D’Arcy e Tiago Baptista
(Le fond de I’air est rouge, Chris Marker, 1977). Este tracado comecga a complicar-se
guando se descobrem partilhas cruzadas entre as cartas brancas. Mesmo aqui, contudo,
ha casos mais simples, percursos unilaterais: Luis Miguel Oliveira programa um filme
que Helma Sanders Brahms ja tinha programado (Hangmen Also Die, Fritz Lang,

1943); esta por sua vez programa um filme mais tarde visto na carta branca a Pedro
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Costa, Jean-Marie Straub e Daniéle Huilet (Los olvidados, Luis Bufiuel, 1950); estes
programam um filme em comum com Eva Diniz (Under Capricorn, Alfred Hitchcok,
1949) e Neva Cerantola (Sansho Dayu, Kenji Mizoguchi, 1954); Enrico Ghezzi
programa Branca de Neve, que eu também programei em Janeiro de 2011; e por sua vez
Paulo Rocha tinha mostrado La Jetée (de Chris Marker, 1963) aquando da retrospectiva
dos seus filmes, em 1996, filme que eu também inclui nesse programa da carta branca
que a Cinemateca me deu; 0 mesmo acontece ainda entre Manuela de Freitas, Fernando
Lopes, Béla Tarr e Anténio Tabucchi: Manuela de Freitas e Fernando Lopes partilham
One from the Heart (Francis Ford Coppola, 1982), Fernando Lopes e Béla Tarr
Shadows e Béla Tarr partilha com Antonio Tabucchi Tokyo Monogatari. O desenho
complica-se ligeiramente no percurso bifurcado aberto pela repeticdo de Gertrud (Carl
Th. Dreyer, 1964) nas cartas brancas a Hans-Jurgen Syberberg, Rita Azevedo Gomes e
Anne-Marie Miéville. E torna-se interessante quando se encontra a pequena relacdo de
reciprocidade que Antonia Fonseca (Marco 2004) e Jean Douchet (Abril 2005)
estabelecem ao programarem os mesmos dois filmes: Akasen Chitai (Kenji Mizoguchi,
1956) e The Sun Shines Bright (John Ford, 1953). E ndo é de estranhar que o primeiro
destes filmes tenha sido programado em contexto semelhante com menos de um ano de
intervalo, uma vez que é um dos filmes mais recorrentemente programados na
Cinemateca (cerca de 11 vezes, no total), o segundo é mais surpreendente, uma vez que
este filme de John Ford s6 foi programado no total cinco vezes na histéria da

Cinemateca Portuguesa (incluindo estas duas).

E com as carta brancas a Jacques Demy, Claude Chabrol, Margarida Cordeiro,
Edgardo Cozarinsky, Peter von Bagh (com e sem Aki Kaurismaki), Mimmo Rotella,
Michael Cimino, Louis Skorecki e David Robinson que a expressividade das partilhas
aumenta exponencialmente, pela complexidade das trocas que se estabelecem entre
estes programas: encontra-se ai uma comunidade, uma espécie de familia filmica — que
a histdria do cinema explica ou confirma sem ser preciso recorrer as formas (o diagrama

destas partilhas estd no fim do Anexo IV desta dissertacao).

Descrevamos 0 mais breve e resumidamente possivel os percursos que levam a
que se recorra aqui a ideia de familia. Mais uma vez comegamos do mais simples para o
mais complexo, ou da periferia para o(s) centro(s). Margarida Cordeiro, Mimmo
Rotella, David Robinson e Claude Chabrol situam-se no circulo mais exterior desta

comunidade: cada um partilha apenas um filme com os programas do centro (0s que
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partilham mais que uma ligacdo). Claude Chabrol e Jacques Demy programaram
Sunrise (Friedrich W. Murnau, 1927); Margarida Cordeiro programou dois filmes que
também Demy tinha programado (Vredens Dag (Dia de Célera), Carl Th. Dreyer, 1943)
e Johnny Guitar (Nicolas Ray, 1954) — e, apesar de serem dois, a relacdo que
estabelecem com os ciclos centrais € unilateral; Demy e Cimino programaram La Belle
et la Béte; Cimino e Rotella programaram La Dolce Vita (Federico Fellini, 1960);
Robinson programou o mesmo The Last Flight (William Dieterle, 1931) que Peter von
Bah (neste caso com Aki Kaurismaki). Identifica-se o primeiro n6 — onde estdo Jacques
Demy e Michael Cimino, que partilham um filme — e comecam a identificar-se as trocas
que ligam directa e indirectamente todos estes programas de carta branca. Michael
Cimino ndo programa apenas filmes também programados por Jacques Demy e Mimmo
Rotella, programa ainda um filme visto no &mbito da carta branca a Peter von Bagh (na
primeira, em 1990): They Were Expendable (John Ford, 1945). Descobre-se assim novo
no: Peter von Bagh (com e sem Kaurismaki) partilha filmes com David Robinson e
Michael Cimino. Partilha ainda um outro com Edgardo Cozarinsky (Sommarlek, Ingmar
Bergman, 1951), que por sua vez programa Saikaku Ichidai (Kenji Mizoguchi, 1952),
tal como Louis Skorecki. Com este ultimo regressamos a Jacques Demy, o nd mais
complexo de todo este grupo, por ser com quem mais cartas brancas partilnam filmes
(trés cartas, quatro filmes): ndo s, como ja vimos, Demy programa filmes também
vistos nas cartas brancas a Michael Cimino e Claude Chabrol como partilha dois filmes
com o programa de Louis Skorecki: Rio Bravo e Les Dames du Bois de Bologne (Robert
Bresson, 1945).

O percurso é complexo, as ligacBes bifurcam-se varias vezes, mas é com clareza
que se desenha um circulo fechado entre todos estes programas. Ao contrario das
partilhas encontradas entre os programas de Rita Azevedo Gomes, Sybeberg e Anne-
Marie Miéville, por exemplo, que partilham todos um filme, o que é extraordinario
nesta rede é que as partilhas criam uma corrente e desenham um circulo que une,
envolve e fecha num todo os varios programas e é constituido por Jacques Demy,
Michael Cimino, Peter von Bagh, Edgardo Cozarinsky e Louis Skorecki, circulo com o
gual Mimmo Rotella, David Robinson, Claude Chabrol estabelecem partilhas isoladas.
A circular por e a unir todos estes programas estdo: La Belle et la Béte, They Were
Expendable, Sommarlek, Saikaku Ichidai, Rio Bravo, e Les Dames du Bois de Bologne.

Sé&o filmes bastante programados pela Cinemateca Portuguesa — entre 8 (Sommarlek) e
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15 vezes (La Belle et la Béte) — e partilham um mesmo e curto intervalo temporal (entre
1945 e 1959) — sdo contemporaneos, portanto, o que ndo ha-de ser por acaso (como
veremos com a préxima pergunta). Mas quando sdo seguidos pela programacdo da
Cinemateca, nada de muito significativo se encontra — os filmes ndo sdo programados
nos mesmos ciclos, tirando um ou dois casos (La Belle et la Béte e Rio Bravo sdao ambos
programados no ciclo “Temas e varia¢fes na histéria do cinema”, e este segundo e They
Were Expendable s@o ambos programados a propdésito de John Wayne). Néo se
partilham contextos, estes filmes ndo tendem a ser programados pelas mesmas razdes. A
Unica coisa que 0s une no programa da Cinemateca € esta rede de partilhas, esta familia,
de que a propria Cinemateca faz parte, através do seu programa, como um todo, onde
estes sdo (tirando excepcdes ja assinaladas) filmes muito recorrentes.

E preciso expandir este Gltimo exercicio. Estas redes sdo inexpressivas ou nio
permitem perceber até que ponto se afecta o lugar dos filmes se ndo se fizer uma outra
pergunta, subsidiaria desta (e que alias ja se colocou a proposito desta familia): os filmes
programados em varias cartas brancas partilham outros ciclos? E preciso tomar,
provisoriamente, as cartas brancas encontradas com a pergunta anterior como um
subcampo e perceber se o contexto onde sdo programados os filmes nelas incluidos se
repete. Dito de outro modo, € preciso perceber se o lugar dos filmes se repete através de
uma auscultacdo do contexto que é criado para eles, pelos programas da Cinemateca.

As cartas brancas com filmes em comum partilham também outros ciclos (do programa
da Cinemateca)?

O que ha a fazer é perguntar ndo apenas, como ja se fez, que filmes se repetem
entre cartas, mas perceber se os restantes filmes programados em cada carta (e ndo
apenas esses partilhados) tendem a ser programados nos mesmos contextos, pelas

mesmas razoes.

Comecemos por considerar a familia encontrada pela pergunta anterior: 0 mapa
agora muda ligeiramente de aspecto. Claude Chabrol, cujo programa partilhava apenas
um filme com Jacques Demy, o que o colocava na periferia da familia identificada, esta
agora no centro da rede: ndo sé os filmes que programa sdo recorrentemente
programados com os filmes das restantes cartas brancas desse grupo como os ciclos
onde estes filmes se repetem indicam os motores de todos os ciclos onde os filmes

programados por esta familia tendem a ser programados.
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Sunrise, ndo sO (ou talvez também por isso mesmo) é um dos filmes mais
programados na Cinemateca (31 vezes), como 0s contextos em que foi programado se
repetem por todas as cartas brancas que compBem esta familia. Isto ndo acontece,
sublinhe-se, por o filme ter sido programado muitas vezes e isso corresponder a uma
equivalente variedade de programas, pelo contréario: a tipologia dos ciclos em que
Sunrise foi programado é surpreendentemente (tendo em conta o numero de vezes que
foi visto na Cinemateca) limitada. Excluindo ciclos genéricos e/ou indiferenciados — “O
que quero ver” (quatro) — e trés excepcdes, duas delas relacionadas ou que repetem
temas — “Cinema e Arquitectura: cenografias do urbano” e “Os fazedores de espaco”,
ciclo incluido nos “Encontros de Cinema de Coimbra”, ambos de 1999 e ainda “Em
plano-sequéncia” de 2003 — o filme é programado em ciclos de trés naturezas, todas elas
tipicas nos programas dos museus do cinema, ja 0 vimos na seccao “Instituicdo™: 1. a
retrospectiva de autor (trés ciclos Friedrich Wilhelm Murnau em 1971, 1981 e 1989, e
outro onde j& se acrescenta um tema — o que ilustra a transi¢do no caracter dos ciclos,
sinalizada ja neste texto: “O terror e o sagrado” de 2007), aproximavel da retrospectiva
do actor/actriz (o filme é incluido numa homenagem e numa celebracdo do centenario
de Janet Gaynor, respectivamente em 1984 e 2006 e depois no programa “Janet
Gaynor” do ciclo “Divas as matinés” em 2008); 2. os ciclos organizados com o pais de
producdo no centro (“Retrospectiva do cinema americano época muda 1896-1929”,
primeira vez que foi programado, em 1965 e, de modo indirecto, “Oscars: 60 anos —
singularidades” em 1987); e 3. ciclos que celebram e escrevem uma historia das
cinematecas (com “Filmes da Cinemateca” em 1968, “Classicos da Cinemateca
Francesa”, 1983, “MoMA-Museu de Cinema”, 1993, “Tesouros da Cinemateca de
Praga” de 1996, “40 Anos de Sessbes da Cinemateca” em 1998 dentro da seccdo “Os
mais Vvistos”) ou os ciclos que, de modo mais genérico que 0s anteriores, procuram
escrever e fixar uma histéria do cinema (se a recorrente inclusdo do filme nos ciclos
“Historia Permanente do Cinema” e depois, naquele que substitui este, o “Primeiro
Século do Cinema” (em 2012) — é programado quatro vezes neste contexto — ja indica
qgue o filme tem grande importancia para a histéria do cinema que a Cinemateca
escreve, a sua inclusao no ciclo “Centenario do Cinema / 120 Chaves para a Histdria do

Cinema”, em 1995, sublinha-o definitivamente, pelo seu caracter mais restrito?!°,

215 Alias, aproveito para sublinhar que ha filmes de “histéria do cinema” e outros de “matiné”, na
programacdo da Cinemateca. Claro que ha filmes que se cruzam nos dois contextos, filmes a que
poderiamos chamar consensuais — daqueles seguidos a proposito das cartas brancas e como exemplo é o
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Percebe-se desde logo, na recorréncia dos motores de programacédo deste filme, uma
fixacdo do seu lugar no programa da Cinemateca, fixacdo que nos fard fazer uma outra
pergunta a este corpus, a pergunta final, que da a razdo de ser a todo este inquérito e
finalmente responde a pergunta inicial, sobre os lugares que os filmes ocupam (ou séo

postos a ocupar) no programa da Cinemateca.

Ainda assim, antes disso, é preciso perceber mais a fundo de que modo a partilha
de ciclos entre as cartas brancas dos membros desta familia contribui para a defini¢do

dessa comunidade — veremos como 0s programas sao, a esse nivel, eloquentes.

Ha desde logo uma repeticdo de um ciclo, entre aqueles em que Sunrise foi
programado, de que é preciso dar conta: tal como Strangers on a Train (Aflred
Hitchcock, 1951 que, é preciso notar, foi projectado mas ndo estava inicialmente
programado) e Casque dor (Jacques Becker, 1952, nas mesmas condi¢des do anterior),
ambos incluidos no programa de Chabrol, Sunrise foi incluido num ciclo com que a
Cinemateca procurou mapear a Nouvelle Vague. O ciclo chamou-se precisamente
“Nouvelle Vague”, foi programado em 1999, e esteve dividido em vérias secgoes.
Todos estes trés filmes foram considerados “inspiracGes” para essa geracao de cineastas
franceses. De entre os restantes membros da familia, o ciclo é partilhado com
Cozarinsky, através do filme L’Amour existe (Maurice Pialat, 1960), integrado por sua
vez na seccdo “La Nouvelle Vague arrive!”, ciclo onde alids se incluem filmes de
Chabrol, mas também de Jacques Demy, outro membro da familia, e partilhado com
Margarida Cordeiro, com o filme Viaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954), também
incluido nas “inspiragdes”. O ciclo junta ainda filmes programados nas cartas brancas
de Fernando Lopes (La téte contre les murs, Georges Franju, 1958) — cineasta que
também programa um filme de Jacques Demy, note-se (La baie des anges, Jacques
Demy, 1962) —, Béla Tarr (Vivre sa vie, Jean-Luc Godard, 1962), Costa/Straub/Huillet
(Journal d’un curé de campagne, Robert Bresson, 1951), Tiago Baptista (Hotel des

Invalides, Georges Franju, 1951), Luis Miguel Oliveira através de um filme de Jacques

caso de Sunrise (Murnau), Out of the Past (Tourneur), Angel (Lubitsch), Saikaku Ochidai Onna
(Mizoguchi) ou La Dolce Vita (Fellini) — mas ha muitos que apenas sdo programados num contexto e nao
no outro. O que tem consequéncias ndo apenas para uma leitura dos programas da Cinemateca — ha
histérias diferentes a serem contadas, do cinema, consoante 0 horério da sessdo (ver a esse propdsito o
Midnight Movies, de Jonathan Rosembaum, precisamente sobre a construgdo de uma certa cinefilia a
partir do horério de uma programacéao, anunciada pelo titulo) — mas tem também consequéncias para a
leitura das proprias cartas brancas — Enrico Ghezzi e Eva Diniz (que programa filmes a partir dos actores)
programam filmes de mating, nenhum dos filmes que programaram foi visto no contexto do enorme ciclo
“Histdria Permanente do Cinema” ou “O Primeiro Século do Cinema”, e estes sdo apenas oS casos mais
drésticos.
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Demy (Lola, 1960), Jean Douchet (Nouvelle Vague, Jean-Luc Godard, 1990) e Jorge
Silva Melo (Adieu Philippine, Jacques Rozier, 1963).

Para além deste ciclo “Nouvelle Vague” e dos ciclos de autor (cineastas mas
também actores), 0os que mais recorrentemente contextualizam os filmes programados
por Demy, Chabrol, Cozarinsky, Von Bagh, Cimino e Skorecki e (em menor medida,
mas também significativamente) Margarida Cordeiro, s&o por um lado o ciclo “Quando
0 cinema comecgou a ser moderno” e, por outro, os ciclos que remetem para a histéria da
Cinemateca Portuguesa — com “40 Anos de sessfes na Cinemateca”, “Filmes da
Cinemateca” ou, de outra maneira mas ainda assim associada, “Filmes de Jodo Bénard
da Costa”, inseparaveis, aliés, daquele que também é um ciclo repetido por entre estes, 0
“Cléssicos da Cinemateca Francesa”. Isto para além do ciclo “Cahiers du Cinéma: 40
Anos”, de 1991, que aproxima Cozarinsky e Von Bagh pelo mesmo filme, Sommarlek,

e ainda Luis Miguel Oliveira, pelo filme que programa de Demy, Lola (1960).

O ciclo “Quando o cinema comegou a ser moderno” organizado entre 1993 e
1999 e dividido por sete datas — cada ano em que foi organizado chamava o ano
correspondente da década de 50 — une as cartas brancas que estamos a considerar
através dos seguintes filmes: da carta branca a Jacques Demy, Johnny Guitar, Senso
(Luchino Visconti, 1954), Rio Bravo; da carta branca a Peter von Bagh (1990), Will
Sucess Spoil Rock Hunter? (Frank Tashlin, 1957); com Kaurismaki (2005) Die Angst —
La Paura (Roberto Rossellini, 1954); da carta a Edgardo Cozarinsky, Confindential
Report (Orson Welles, 1955) e The Saga of Anatahan (Josef von Sternberg, 1953); da
selecgdo de Margarida Cordeiro, Johnny Guitar, claro (partilhado com Demy), mas
também Chikamatsu Monogatari (Kenji Mizoguchi, 1954), Il Grido (Michelangelo
Antonioni, 1957), Pickpocket (Robert Bresson, 1960), Les vacances de monsieur Hulot
(Jacques Tati, 1953), Viaggio in Italia (seis dos treze escolhidos por Margarida
Cordeiro, portanto); e ainda Louis Sckoreki, Rio Bravo, filme partilhado com Jacques
Demy, e Band of Angels (Raoul Walsh, 1957). O ciclo junta ainda as seguintes cartas
brancas, exteriores a esta familia (algumas delas, contudo, comegam a aproximar-se do
conjunto, como se verd): Enrico Ghezzi (The Big Combo, Joseph H. Lewis, 1955),
Antdnia Fonseca e Jean Douchet (Akasen Chitai, Kenji Mizoguchi, 1956), Anténio
Rodrigues (The Man from Laramie, Anthony Mann, 1955), Elias Savada (Night of the
Demon, Jacques Tourneur, 1957), Luis Miguel Oliveira (Bitter Victory, Nicolas Ray,
1957) e Noronha da Costa (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958; Ordet, Carl Th. Dreyer,
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1955; Senso, Luchino Visconti, 1954). Quanto aos ciclos que remetem para a historia da
Cinemateca Portuguesa, estes juntam, para além de Sunrise, Johnny Guitar, Notorious
(Alfred Hitchcock, 1946) e Madame de... (Max Ophils, 1933), os dois ultimos
programados por Chabrol, Out of the Past (Jacques Tourneur, 1933) da carta branca a
Peter von Bagh e Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922) da carta que von Bagh
programou com Kaurismaki. Para além destes, os ciclos “40 anos de sessGes da
Cinemateca” e “Filmes da Cinemateca” juntam também a carta branca a Syberberg,
Margarida Cordeiro, Bois D’Arcy e a Rita Azevedo Gomes. “Filmes de Jodo Bénard da
Costa” junta por sua vez: Senso, M (Fritz Lang, 1931), programado por Chabrol, The
Saga of Anatahan (por Cozarinsky), Stars in my crown de Jacques Tourneur, 1950 (por
VVon Bagh com Kaurismaki) — para além das cartas brancas a Antdnia Fonseca, Manuel
Mozos e Luis Miguel Oliveira (“A casa programa para fora de casa”), Noronha da Costa

e Carlos Pontes de Leca (alguém que também ja tinha programado para a casa).

H& uma coincidéncia repetitiva entre os filmes incluidos nos ciclos dedicados a
Nouvelle Vague, ao estudo da modernidade do cinema, e os filmes que fazem parte da
historia da préopria Cinemateca Portuguesa, também através do seu programador mais
antigo e mais perene (Jodo Bénard da Costa), com ecos na programacao daqueles que
programam na “casa”. O cruzamento de todos estes ciclos, através dos mesmos filmes,
indica um mapa, que aparece pela sobreposicdo de dois: o da histéria da programacao
da Cinemateca e o de uma (certa, acertada) historia do cinema. E esse territorio que os

programas, e a repeticao de filmes nos programas, permitem encontrar.

Antes de seguirmos para a auscultacdo do impacto e alcance deste territorio na
historia da programacdo dos filmes — o que correspondera a virar ao contrario a
pergunta que esta a orientar este inquérito — uma ultima nota, sobre as cartas brancas
que circulam a volta desta familia central. Se alguns dos ciclos reincidentes,
identificados acima, permitem descobrir cartas brancas que indirectamente se
relacionam com as do centro, a programacdo dos filmes dos que entre esses

programadores sdo cineastas expdem uma caracteristica interessante dessa ligacao.

Entre todas estas cartas brancas, a de Luis Miguel Oliveira e de Enrico Ghezzi
incluem filmes de cineastas a quem também foi dada carta branca e que também se
integram nesta familia. Esta € uma pratica recorrente aquando as primeiras
retrospectivas de autor que, a partir de meados de 1980, sdo frequentemente substituidas

pela do “cineasta em contexto”, contexto este constituido pela propria Cinemateca.
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Excepcdes para o programa com a obra de Eric Rohmer, em 1983, complementado com
filmes de outros autores que a Cinemateca decide incluir com base numa leitura dos
textos do cineasta, e excepcdo também para Pierre Kast (1984), retrospectiva
complementada com “homenagens” a outros cineastas, movidas igualmente pela
Cinemateca a partir dos textos de Kast. Estas sdo excepc¢des que ainda assim indicam
uma atengdo a voz do cineasta motivo da retrospectiva, e que sdo por isso distintas das
propostas claras de leitura sobre as obras que a Cinemateca apresenta mais tarde.
Excepcao ainda para Béla Tarr e Edgardo Cozarinsky, a quem, ja nos anos 90, é dada
carta branca, unicos contudo a programarem na Cinemateca no contexto do ciclo
“cineastas para o século XXI” — no mesmo contexto, as retrospectivas de Boris Lehman,

John Jost e Fred Kélémen ndo incluem filmes de outros cineastas.

O que tem interesse destacar nesta partilha de filmes entre cartas brancas a partir
do cineasta que programa é o caso de Enrico Ghezzi, que programa Une partie de
plaisir de Claude Chabrol, 1974, naquela que é a Unica vez que este filme € visto na
Cinemateca Portuguesa, fora da retrospectiva de 1987. Programando filmes que
partilham ciclos com aqueles programados pela familia acima identificada — “Quando o
cinema comegou a ser moderno”, ja o vimos, mas também “Tesouros da Cinemateca
Francesa” (Les affaires publiques, Robert Bresson, 1934), “Novas vagas europeias” (um
ciclo que integra mais movimentos que “Nouvelle Vague”, mas que esta relacionado
com este), com o filme lo la conoscevo bene (Antonio Pietrageli, 1965), ou “Centenario
do cinema/120 chaves para a histéria do cinema” e “Cinemateca: 50 anos” (Wake of the
Red Witch, Edward Ludwig, 1948) —, indicando assim que partilha com a Cinemateca a
sua historia do cinema, Enrico Ghezzi ao mesmo tempo programa filmes que sdo os
menos vistos na Cinemateca de entre aqueles vistos nesses ciclos. Ainda para mais,
Ghezzi programa filmes que, para além destes assinalados, sdo vistos em ciclos como
“Série B” (The Big Combo) ou ciclos que incluem na sua denominagdo expressdes
como “os malditos”, “filmes infames”, “raridades”, “ndo”. A carta a Enrico Ghezzi é
assim eloquentemente “negra”, e ndo apenas pela razdo que a Cinemateca da para essa
denominacdo: “O trabalho de Ghezzi destacou-se, ao longo dos anos, pela imaginagéo e
pela irreveréncia, programando ciclos insolitos, misturando filmes historicamente
consensuais com obras ultra-polémicas e marginais (...).” A carta é negra também
porgue constitui aquilo que podemos dizer ser o negativo da historia que a Cinemateca

escreve. Os filmes que programa nesta carta ndo séo apenas marginais, como poderia



203

ser 0 caso do Branca de Neve, justamente aquele que, para além de uma retrospectiva de
autor e do ciclo “Foco no Arquivo” e outra carta branca (a minha), apenas é programado
em ciclos que procuram descrever as margens da historia do cinema; os filmes que
Ghezzi programa sdo ao mesmo tempo incluidos na histdria oficial e nas suas margens:
o filme dos autores muitas vezes programados que sO € Visto uma vez ou pouco mais
(ndo s6 Chabrol, mas também Bertolucci e Bresson — os filmes que Ghezzi programa
sd0 vistos respectivamente duas e trés vezes na restante programacao), o filme que é
uma das “120 chaves para a historia do cinema” e que a Cinemateca inclui na sua
prépria histdria, mas que é também uma “raridade” e uma “revelacdo” (Wake of the Red
Witch em “Raridades para noites de Verdo”, de 1993, e estd no ciclo “Cinemateca: 50
anos” mas na seccao “A Cinemateca revelou™), ou o filme de “série B que é também
relevante para descrever a passagem a modernidade, do cinema. O programa de Enrico

Ghezzi € o negativo (no sentido fotografico) do programa da Cinemateca.

Ainda no contexto dos autores/cineastas, hd um outro caso com interesse: Béla
Tarr (que claramente se aproxima desta familia central, através dos ciclos onde os
filmes da sua carta branca foram programados, pela Cinemateca), Cozarinsky e
Sckorecki programam todos filmes de Rainer Werner Fassbinder ou filmes que foram
incluidos no contexto que a Cinemateca criou para a sua obra (no ciclo “O Amor é mais
frio que a morte” de 2007/2008): Cozarinsky programa Die dritte Generation (1978),
apenas programado pela Cinemateca em ciclos dedicados ao seu autor (Fassbinder),
Tarr programa Katzelmacher (1969), programado igualmente nos dois ciclos dedicados
ao seu autor pela Cinemateca (“Rainer Werner Fassbinder”, retrospectiva de 1995, e
“Rainer Werner Fassbinder — o amor é mais frio que a morte” de 2007/2008), e
programa ainda um filme (Vivre sa vie) que a Cinemateca considera contextualizar a
obra de Fassbinder, na segunda retrospectiva; e Skorecki programa Band of Angels
(Raoul Walsh, 1957), também incluido neste contexto. Tiro daqui duas conclusfes: 0s
filmes que a Cinemateca integra num contexto da obra de Fassbinder aproximam-no,
em certa medida, desta familia, ou dos autores que sdo importantes para a sua
constituicdo: Rohmer, Godard, Walsh sdo os autores dos filmes integrados neste
contexto, para além de Ozon, Sirk e Cukor; e, segunda conclusdo, ha filmes de
Fassbinder que sdo apenas programados no contexto da obra do seu realizador, 0 que, a

confirmar-se, significaria que a obra estaria fechada sobre si mesma (pela Cinemateca).
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Uma pesquisa pelos filmes do cineasta na programacdo da Cinemateca €
inconclusiva, ou pelo menos ndo afirma com clareza este fechamento. Trés filmes seus e
um quarto, colectivo, em que participa, sdo mostrados no “Ciclo de cinema alemao” de
1981: Bremer Freiheit de 1972, Fontane Effi Briest, de 1974 e Die Ehe der Maria
Braun, de 1978, e ainda Deutschland im Herbst, que realizou com Alexander Kluge,
Volker Schlondorff, Alf Brustellin, Bernhard Sinkel, Edgar Reitz, Peter Steinbach,
Katja Rupe, Hans Peter Cloos, Maximiliane Mainka e Heinrich Boll, filme de 1978.
Querelle — Ein Pakt mit dem Teufel, de 1982, em “O topus ilumina 0 opus?” em 1990,
“3% feiras classicas” de 1995, “IV Encontros de cinema de Coimbra: os fazedores de
espaco”, 1999, “Os grandes estidios (Gaumont/Pathé), de 2004: ¢ o filme mais
repetidamente programado fora do contexto “Fasshinder”, sendo o Unico filme do
realizador a ser incluido no ciclo “Cinema alemao p6s-Fassbinder” organizado em 1988.
Para além destes, Berlin Alexanderplatz (1980) é visto em “100 filmes + 78” de 1994,
Bolwieser (1977) em “Comboios nos filmes” de 2000, e Lili Marleen (1980) na sessao
especial organizada com o Goethe Institut em 2003 e programada pelo Festival Temps
d’Images em 2004. Os dois Ultimos voltaram a ser vistos em 2012, juntamente com Die
Ehe der Maria Braun (ja visto no ciclo de cinema alemdo), nos ciclos “Matinés da
Cinemateca” e “O que quero ver” e “Primeiro Seculo do Cinema”. H& outros filmes de
Fassbinder vistos num ciclo dedicado a Douglas Sirk (0 que responde a entrada de Sirk
no contexto desenhado pela Cinemateca para a sua obra, alias), outro no ciclo “Cinema
do Camarim”, e ainda outro em “35 anos do Ar.co: imagem fixa na imagem em
movimento”, “Eram os anos 70, “Nick Ray: ecos, descendéncias, prolongamentos” e
na “Histéria Permanente do Cinema”, em 2010. Dos 25 filmes incluidos na
retrospectiva de 1981 e dos 41 incluidos na de 2008, 14 foram vistos na Cinemateca
fora do contexto da obra de Fassbinder. E, pode ver-se pela enumeracdo em cima, 0s
filmes retirados desse contexto tendem a ser os mesmos, sendo que ndo raramente esses
contextos sdo criados por programas organizados por outras instituicbes que ndo a
Cinemateca (Ar.co, Goethe Institut, Temps d’Images, Encontros de Cinema de
Coimbra). Mesmo a articulacdo com outras cinematografias se repete — caso da de
Douglas Sirk. Claro que h& excepgdes, nesta repeticdo (as inclusdes nos ciclos
“Primeiro Século do Cinema” e “Historia Permanente...”, ou 0s ciclos tematicos), que
me fazem dizer que a incidéncia do filme € inconclusiva no que diz respeito a fixacao
do seu lugar no programa da Cinemateca, mas provoca a proxima pergunta, que ha ja

algum tempo se estava a tornar necessaria.
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A articulacdo dos filmes em cada carta branca repete-se na programacdo da
Cinemateca?

Equivale a perguntar se a Cinemateca repete a programacao das cartas brancas,
ou, ainda de outro modo, se ha filmes que sdo sempre programados com 0S mesmos
filmes. O que alias exigira uma segunda pergunta, que estard associada a esta: repetem-

se, na programacéao da Cinemateca, 0s motivos pelos quais os filmes sdo programados?

Claro, se numa carta branca sdo programados filmes do mesmo cineasta,
repetem-se os ciclos dedicados a sua obra, e muitas vezes os filmes sdo programados no
contexto das matinés e das “historias permanentes” que a Cinemateca vai constituindo
através de varios ciclos, ao longo da sua histéria (e ndo apenas através daquele que teve
esse titulo, em anos recentes). Ndo contaremos com esses, pelo menos neste primeiro
momento. Procuramos as excepgoes. Filmes programados numa mesma carta branca e

Cuja associacgdo se repete, noutro contexto que nao contextos habituais e genéricos.

Antes de deixar a familia de cineastas com que temos estado a lidar, assinale-se
que ha um ciclo que repetidamente programa filmes dessas cartas brancas: “Um mar de
filmes”, ciclo alids onde apenas os filmes programados pela familia descoberta no
campo das cartas brancas tém incidéncia: da carta branca a Peter von Bagh (1990),
Sommarlek (e portanto também da de Edgardo Cozarinsky) e They Were Expendable, e
da carta a Cozarinsky, para além do filme de Bergman, The Saga of Anatahan de Josef
von Sternberg. Os filmes foram contudo integrados em seccdes diferentes deste enorme
ciclo organizado pela Cinemateca em 1998, a proposito da Expo-98, e integrado no
Festival dos Cem Dias e onde, muito simplesmente, “0 mar é um personagem central”,
diz-se no texto de apresentacdo do ciclo, no programa de Fevereiro desse ano. Ainda
dentro deste ambiente, repete-se na programacéo da Cinemateca a ligacéo proposta pela
carta branca a Cozarinsky entre The Saga of Anatahan e Nuit et brouillard (Alain
Resnais, 1956) no ciclo “Do ovo da serpente a hora zero: antes e depois da segunda
Guerra Mundial”, de 2005, ciclo (e associacdo) tambem ela com uma simplicidade
tematica — The Saga of Anatahan tinha sido ja& programado em “Guerras frias, guerras
quentes” de 1995, movido pelo mesmo tema, portanto. Por fim, na carta branca de Béla
Tarr assinalam-se Vvérias repeticdes: Szegénylegéniek (Miklds Jancso, 1965) e Tokyo

Monogatari (Yasujiro Ozu, 1953) s&o ambos programados no ciclo “Em plano-
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sequéncia” de 2003; Shadows, (John Cassavetes, 1959) e Vivre sa vie (Jean-Luc
Godard, 1962) em “Modernidade/Pés-Modernidade anos 60/anos 80 de 1990; o filme
de Miklos Jancso € ainda programado com Intimni Osvetleni (Ivan Passer, 1965) em
“Novas vagas europeias” (2004), sendo os temas dos ciclos onde estas duas ultimas
repeticdes acontecem comuns entre a programacao dos filmes das cartas brancas desta
familia, j& o vimos. O que serd relevante destacar agora € 0 modo como estas repeti¢oes
contextualizam, em parte, a propria obra de Béla Tarr, ainda que de modo mais
indirecto do que em ciclos como aquele do tipo “cineastas em contexto”. Isto porque,
apesar de os filmes de Béla Tarr terem sido raramente programados pela Cinemateca,
numa dessas raras vezes um filme seu integra um dos ciclos onde uma das ligac6es que
propde na sua carta branca se repete: Werckmeister Harmoniak (2000) é programado no
ciclo “Em plano-sequéncia” — para além deste ciclo e da retrospectiva com carta branca,
um filme seu foi integrado numa “Semana de Cinema Hungaro”, em 1994, outro em
“Anos 90: revelacdes” (2001), outro na carta branca a José Manuel Costa, e ainda outro
na sec¢do “novos de novos” do ciclo “Cinemateca: 50 anos”, em 2008, nada mais.

Descobrem-se depois cinematografias trancadas (ou filmes trancados numa
cinematografia). Na carta branca a Edgar Péra, os filmes integrados na primeira parte do
programa ndo sO se repetem, juntos, pelos mesmos ciclos, que alias tém o mesmo
caracter entre si, como sao filmes raramente programados fora desse contexto.
Circulando (pouco) entre uma “Retrospectiva do cinema francés época muda (1895-
1929” de 1962, nos primérdios da programacédo da Cinemateca portanto, os “Classicos
da Cinemateca Francesa” de 1983, mas sobretudo em “A avant-garde europeia: das
origens a 1945 de 1997, ciclo onde todos os filmes programados por Edgar Péra, nessa
tal primeira parte do seu programa, foram vistos (repare-se, um ano apds a sua carta
branca), com excepcédo de Le retour a la raison (Man Ray, 1923), que contudo se cruza
com os restantes na referida retrospectiva de cinema francés e num ciclo de “cinema e
surrealismo”, de 1983, onde também € visto Entr’acte (René Clair, 1924), incluido
neste programa de Péra. Ballet Mécanique (Fernand Léger/Dudley Murphy, 1924),
Anemic Cinema (Marcel Duchamp, 1925), Inflation (Hans Richter, 1927), Combat de
Boxe (Charles Dekeukeleire, 1927), Zweigroschenzauber (Hans Richter, 1929), Le
retour a la raison, Entr ‘acte, sdo portanto programados muitas vezes em articulacéo, e a

propdsito dos mesmos temas, na grelha da Cinemateca — sobretudo as vanguardas (ha
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ainda um ciclo que incide sobre a “vanguarda alema” e junta os filmes que, entre estes,
sdo alemaes). Mais do que isso, sdo filmes muito raramente programados fora destes
contextos. Ha& duas raras excepgdes. Entre’acte foi também visto na “Historia
Permanente do Cinema” em 2006 e numa Festa do Cinema Francés em 2008, Anemic
Cinema no mdédulo do ciclo “Cinema e Pintura”, programado e apresentado por
Dominque Paini, e nos “35 anos do Ar.co: a imagem fixa na imagem em movimento”,
de 2008. E Ballet Mécanique foi visto no programa de Jean Louis Schefer “As imagens
efémeras e inquietas”. Sublinhe-se, portanto, que apenas uma vez um destes filmes foi
visto fora dos contextos assinalados acima (sobretudo vanguardas, mas também
retrospectivas de cinema francés, e o “surrealismo”), em programas desenhados pela

Cinemateca.

Ha outros casos, mais leves que este, contudo. Uira, o indio em busca de Deus
(Gustavo Dahl, 1974) e Di Cavalcanti (Glauber Rocha, 1976), da carta branca a Sylvie
Pierre, s&o ambos programados em “Cinema Brasileiro: descobertas e achamentos”, de
2000, e apenas o segundo € programado fora desse ciclo, e uma s6 vez, na retrospectiva
da obra de Glauber Rocha de 1976. Todos os filmes de Charles Chaplin programados
por Pedro Costa, Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet sdo programados apenas duas
vezes pela Cinemateca Portuguesa, e em ciclos com o mesmo carécter: “Ciclo Charles
Chaplin”, de 1989 e “A Vigilia do Entrudo: Charles Chaplin e Buster Keaton”, de 2005.
Excepcdo para His New Job (1915), visto também no programa organizado pelo
Festival Temps d’Images em 2009 e para A Countess from Hong Kong (1966),
programado mais quatro vezes fora deste contexto — a propdésito do estudio, outras duas
a propdsito dos actores, e ainda outra no ciclo “O topus ilumina o opus?”. Finalmente,
também os filmes programados por Mimmo Rotella sdo repetidamente associados pela
Cinemateca Portuguesa. Cinco dos nove filmes programados na sua carta branca sdo
vistos em “Fellini: dos tempos de Zavattini (Cesar) as fotografias de Zavattini (Arturo)”,
de 2004, e quatro destes no “Ciclo Federico Fellini” de 1990; trés dos filmes
programados por Rotella foram-no também em “Marcello Mastroianni na cidade das
mulheres”, de 1997, outros trés em “Filmes de Luis de Pina”, de 1991, e dois em “Neo-
realismo italiano”, de 2009. Sé os filmes Il Sorpasso (Dino Risi, 1962) e Teorema (Pier
Paolo Pasolini, 1968) ficam de fora desta repeticdo. Trata-se de uma programacao
homogénea, aquela que Mimmo Rotella constroi, 0 que a torna atipica entre as restantes

cartas brancas: sdo programados apenas filmes italianos, feitos num intervalo temporal
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restrito (entre finais dos anos 40 e inicio dos anos 60 — s6 o filme de Pasolini se afasta
ligeiramente destas datas). Todos eles filmes bastante programados pela Cinemateca,
articulados por motivos diversificados e ndo apenas estes aqui referidos. O que a
repeticdo desta articulacdo assinala é a concordancia ou pelo menos a visitagdo de um
corpus constituido na programacao da Cinemateca, por Mimmo Rotella — significativo
portanto que trés dos filmes programados por este se tenham repetido no ciclo com os
“filmes de Luis de Pina” (em 1991).

E no ciclo “A casa programa para fora de casa” que mais vezes se encontram
articulacGes repetidas pela programacdo da Cinemateca (excluindo, repito, os ciclos de
caracter mais genérico e historicista) — ndo € por acaso, trata-se de um programa feito
pelos seus funcionarios, relembro. No programa de Manuel Cintra Ferreira ha trés (de
seis) filmes programados em “B Movie Magic: Vis6es da América” de 1995, e um outro
programado em “Série B” de 1988. Do programa de Antonia Fonseca, dois filmes sdo
também vistos em associacdo em “Tema e Variaces na Historia do Cinema”
(2005/2006). Trés dos oito filmes programados por Rita Azevedo Gomes sdo também
vistos juntos em “O topus ilumina o opus?”. The Man | Killed — Broken Lullaby (Ernst
Lubitsch, 1932) e Hangmen also Die (Fritz Lang, 1943), da carta branca a Luis Miguel
Oliveira, sdo programados em “Cinema e guerra”, em 1989. E dois filmes programados
por Manuel Mozos s&o colocados no contexto da obra de Nicolas Ray no ciclo “Nick

Ray: ecos, prolongamentos, descendéncias”: Badlands e EI Sur.

Entre os casos mais raros nestas coincidéncias, por aproximarem, mais do que
uma vez, filmes de cinematografias e/ou datas muito distantes, assinala-se a repeti¢édo
do ciclo “N&o” (2011) na carta branca a Enrico Ghezzi com a articulagdo de Branca de
Neve (Jodo César Monteiro, 2000) e They Live (John Carpenter, 1988) — 0 que na
verdade corrobora o que se disse acima sobre o programa de Ghezzi. Para terminar, é de
destacar a programacdo (e sua repeticdo) de Los olvidados (Luis Bufiuel, 1948):
associado La terra trema (Luchino Visconti, 1950) na carta branca a Helma Sanders-
Brahms, voltando, no ciclo “Cinema e Real”, de 1996, a ser programado numa carta
branca (a Pedro Costa, Jean-Marie Straub e Daniéle Huilet) numa associagdo — com
Sicilia! (dos proprios Straub/Huilet, filme de 1999) — repetida por Jean Louis Schefer no
programa que desenha para o primeiro modulo do ciclo “Cinema e Pintura” (em 2001).
A repeticdo destas articulacbes é especialmente significativa quando percebemos que

nenhum dos filmes é muito programado pela Cinemateca: Sicilia! foi visto mais uma
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vez, para além destas duas, no ciclo “Comboios nos Filmes” (2000); La terra trema foi
considerado “Heranca de Flaherty” no ciclo organizado em volta desta e da prépria obra
de Robert Flaherty, em 1984, e foi ainda incluido em “Um Mar de Filme” e em dois
ciclos sobre 0 neo-realismo: “Um Pais, um Género: a Italia e o Realismo” (2007) e “O
Neo-Realismo” (2009). Los olvidados foi programado mais vezes (seis para além destas
quatro): trés ciclos movidos pelo seu autor (“Ciclo Luis Bufiuel”, 1982; “Programa
Rotas — Cinemateca Portuguesa no Porto, Bufiuel no México: Deménios e Carnes”,
1997 e “Historias do Cinema: Marias / Bufiuel”, 2011), uma vez na “Historia
Permanente do Cinema”, em 2006, e outras duas vezes, uma em “Melodramas do
Passado, Fantasmas do Presente”, de 1997, outra em “Futuro Sustentavel”, em 2009,
sessdes organizadas em colaboracdo com o Banco Espirito Santo e com o Jornal
Expresso, e para acompanhar um ciclo de conferéncias promovido por ambos, sobre o

tema.

CONCLUSAO

a partir da programacao do cinema portugués (na Cinemateca Portuguesa)

Ha outra cinematografia trancada nos programas da Cinemateca Portuguesa.

Entre 1958 e 1981 ndo sdo programados filmes portugueses fora de contextos
especificamente criados para eles (retrospectivas, panoramas, etc.) — com excepcao para
os recorrentes ciclos “Filmes da Cinemateca”, que nos seus primeiros anos (0 primeiro €
de 1968) vao programando um ou dois filmes portugueses entre outros, estrangeiros,
sempre em numero avassaladoramente mais elevado (para cima de 20 filmes no total).
Ou, excepcdo também, para os ciclos que assinalam o aniversario da Cinemateca.
“Cinema a margem”, ciclo de 1981, ano em que também se programa pela primeira vez
um ciclo exclusivamente dedicado a obra de um cineasta portugués (Manoel de
Oliveira), é o primeiro programa onde ha uma consideravel mistura entre 0 cinema
portugués e outros, ainda assim restritos (apenas filmes de paises da América do Sul e
de Espanha séo exibidos): de cerca de 40 filmes programados nesse ciclo (em “formatos
reduzidos”, lemos na apresentacdo — sobretudo 8mm e super 8mm), metade sdo
portugueses. Até 1990 esta tendéncia mantém-se: esporadicamente, um ou dois filmes
portugueses sdo programados em ciclos tematicos, dominados por cinematografias

estrangeiras (por exemplo, “Filmes e Censura”, de 1982 ou “Ciclo de cinema musical”,
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de 1986, com mais filmes portugueses mas onde estes foram, quase todos, programados
num bloco, no fim do programa), mas na grande maioria dos casos sdo criados
contextos especificos para a programacgdo dos filmes portugueses (“Panorama do
cinema portugués”, em 1980, ou “Encontros com o Cinema Portugués”, em 1982, ou
ainda “90 anos de Cinema Portugués”, em 1986). Mas mesmo depois de 1990, época
em que o nimero de programas aumenta drasticamente e o seu objecto se desmultiplica,
esta tendéncia mantém-se: deixa de ser possivel encontrar anos de programacgao em que
ndo haja ciclos que misturam esta com outras cinematografias, mas o seu nimero é
reduzido se 0 compararmos com o numero total de programas (em 1992, por exemplo, 3
programas em cerca de 40 mostram filmes portugueses entre outros; em 1995, 7 ciclos
em 27; em 1996, 9 ciclos em 33, onde se incluem trés cartas brancas a cineastas
portugueses, onde se misturam os seus filmes com outros escolhidos por si: Fernando
Lopes, Paulo Rocha e Edgar Péra — neste Gltimo caso, é o proprio cineasta a programar

os seus filmes com outros).

A partir dos anos 2000, comegcam a integrar-se com mais intensidade os filmes
portugueses numa historia do cinema do mundo — “Primeira Vez” (2000) ou “Anos 90:
revelagcdes” (2001) sdo bons exemplos disto. Ainda que se mantenha a tendéncia (em
2000, 5 ciclos em cerca de 45 misturam cinematografias), & mais frequente integrar o
cinema portugués em ciclos que propdem declaradamente uma escrita da histéria do
cinema. O enorme e permanente programa da historia do cinema, iniciado em 2006,
interrompe, contudo, drasticamente, 0 progressivo desvio a esta logica de programacao:
nenhum ciclo anual do “Histéria Permanente do Cinema” exibe filmes portugueses,
com excepcdo do ciclo de 2011 (que integra um filme, Sarilho de Fraldas, de
Constantino Esteves, 1966) — e € significativo que, ja depois do periodo considerado
neste exercicio com as cartas brancas (ou seja, depois de 2011), a Cinemateca tenha
deixado cair esta e criado outra rubrica regular, “Histéria Permanente do Cinema

Portugués”, exclusivamente dedicada a programar filmes portugueses, claro.

E féacil perceber que esta tendéncia coloca um problema de programagio. O
cinema portugués foi regularmente programado ao longo de toda a historia da
Cinemateca Portuguesa, ja vimos como, inclusivamente, os primeiros programas foram
todos dedicados exclusivamente a ele. Ndo € um problema de selec¢do que esta aqui em
causa, portanto — ainda que se pudesse tornar um problema dessa natureza, se nos

dedicassemos a analisar que filmes, de que cineastas, sdo programados com mais
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regularidade (porque é facil encontrar regularidade a esse nivel). S&o muitos os ciclos
dedicados a questbes do cinema portugués, desde os mais generalistas (os primeiros),
até aos temaéticos (o ciclo “O teatro vai ao cinema”, de 1996, por exemplo, integra
exclusivamente filmes portugueses) ou aqueles que propdem entradas precisas nesta
cinematografia (por exemplo, o ciclo “Escritores do Cinema Portugués”, em 2007, ou
“Os grandes directores de fotografia do cinema portugués”, de 2005), ou mesmo ciclos
com propostas de leitura sobre esse corpus — e a este nivel é especialmente interessante
observar que, quando a rubrica “Um Pais, um Género” (2007) se concentra no cinema
portugués, o tema seja: “Portugal no Cinema Portugués”, fechando, também assim, esse
cinema num territorio. Ao longo de toda a historia da sua programacdo, a Cinemateca
procurou construir, através dos seus programas, uma cinematografia, um territério
muito preciso, analisdvel através de cortes diversos, para o cinema portugués. Ha
excepc¢Oes grandiosas e importantes a esta tendéncia — talvez a mais forte seja uma das
primeiras, o ciclo “Manoel de Oliveira em contexto”, em 1988, onde os filmes deste
cineasta (um dos mais programados, depois, em ciclos que misturam cinematografias —
mas também um dos cineastas mais proliferos) sdo postos em contacto com filmes de
origens muito diversas, ciclo onde uma leitura da sua obra € tornada completa
precisamente através deste contacto. Mas esta tendéncia ndo deixa, ainda assim, de ser
dominante e relevante, e sobretudo de elucidar a tarefa que a Cinemateca (ainda que em

parte) reserva para a programacao.

Esta pratica e este papel ndo sdo incomuns entre 0s programas de outras
cinematecas, ja vimos, alids, como parte do trabalho inicial destes foi a definicdo de
uma cinematografia para o cinema nacional. E uma prética que facilmente se integra no
movimento que o programa desenvolvido pelos Anthology Film Archives, no principio
dos anos 70, radicaliza. Um movimento simultaneamente de fixacdo (de
institucionalizacdo) de um territorio de filmes — justamente, uma cinematografia — e de
defesa, pela especificidade, exclusividade e fechamento (de fronteiras), desse mesmo
territério. Claro que se poderia considerar estarmos perante um caso particular, que o
cinema portugués, pelas suas caracteristicas proprias ou especificas, se tornaria um caso

excepcional e improgramavel?'®. Talvez assim seja, de facto. Contudo, ndo s6 — como ja

216 Ha bons exemplos, casos de programas que parecem literal e directamente afirmar isto mesmo.
Roberto Turigliatto programa uma retrospectiva de cinema portugués (1970-1999) no Festival de Turim
de 1999 chamando-lhe “a excepgdo portuguesa” no texto que a introduz, no catalogo. Entre 2001 ¢ 2004,
Regina Guimardes e Saguenail realizam, com produgdo da Fundagdo Calouste Gulbenkian, uma série
onde remisturam sequéncias de filmes portugueses “do ultimo quartel do século XX” em volta de 6



212

vimos a proposito da carta branca a Manuel Mozos — o improgramavel é programado e
programavel enquanto tal, o que quer dizer que a definicdo e isolamento de
cinematografias é apenas reflexo de uma certa concepcdo e pratica de programacéo,
como também a facilidade com que se integra esta tendéncia na dindmica da
programacéo de outros museus do cinema (sobretudo no seu impulso inicial), e a forca
das excepgdes a esta regra na propria programacdo da Cinemateca, levantam duvidas
sobre esta especificidade e fazem (pelo menos) perguntar sobre o caracter programado

dessa excepcao.

De qualquer modo, esta tendéncia, em continuidade com aquilo que se descobriu
no exercicio exploratério iniciado com os programas das cartas brancas, aponta para
uma fixacdo que poderiamos bifurcar em duas vias: por um lado, a fixacdo de um
territério, que em certa medida corresponde ao territorio do programador — que €é tanto
o0 programador profissional como o programador institucional, e cujo nome corresponde
a um corpus de filmes (ha filmes que sdo programados na Cinemateca, outros que ndo
entram ou ndo sdo integrados nos seus programas, e 0 Mesmo acontece com certos
programadores individuais, ja o vimos) — mas que noutra e mais larga medida
corresponde a definicdo de cinematografias (conjuntos pré-ordenados de filmes). Por
outro lado, a fixagdo dos lugares dos filmes nos e pelos programas (fixacdo que na
seccao anterior vimos bater nas cartas brancas e que depois as vimos reflectir), e que
corresponde a definicdo de um percurso ou de uma circulacédo nesse conjunto fixo de
filmes (no territério). As duas fixacdes correspondem as duas vias pelas quais a
programacédo age e pressiona o cinema, organizando-o para ser visto, e ambas ficam
expostas no exercicio com as cartas brancas que acabou de ser feito: das duas maneiras,
aquilo que os exercicios anteriores permitem ver é que as cartas brancas programadas na
Cinemateca Portuguesa séo sintoma de uma fixacdo, cristalizacao, instituicdo que, ndo
sendo completamente identificavel ou legivel quando se tomam estes programas
isoladamente, se torna clara e elucidativa quando estes servem de entrada num

programa que os envolve e, sobretudo, os integra.

problematizagdes, problemas cuja apresentagdo percebem ser eficazmente orientada pela pergunta assim
central “o que ha de portugués no cinema portugué€s?” — pergunta que o ciclo da Cinemateca “Um pais,
um género: Portugal no cinema portugués” também parece fazer. Regina Guimardes e Saguenail
chamaram 4 sua série O Nosso Caso.
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E por serem espaco de visibilidade de qualquer coisa que estaria invisivel sem
este trabalho de andlise — a instituicdo de um modo de ver — que se usa aqui a palavra
“sintoma”. Mas o uso do termo € problematico. Primeiro porque o sintoma exige uma
relacdo entre a visibilidade e a invisibilidade que é dificil de identificar no campo
abordado aqui: espaco onde mais declaradamente se afirma a intuicdo (o inconsciente)
do programador, as cartas brancas estdo a partida dominadas por uma pratica onde mais
drasticamente se joga o principio de invisibilidade (de principios, de critérios, de
intencdes) da pratica da programacdo. Ao usar aqui 0 termo propde-se uma inversao
deste principio: é aqui o inconsciente (do programador) que aparece como sintoma (da
instituicdo). Isto ndo é apenas dizer que a instituicdo (de um modo de programar)
trabalha no inconsciente do programador e forca 0 modo como ele desenha os seus
programas — eventualmente averiguavel sobretudo no caso dos programadores nao
profissionais que aceitam as cartas brancas da Cinemateca Portuguesa, num movimento
aproximavel provavelmente daquilo que faz com que se fale da influéncia dos
programas da Cinematheque Francaise sobre os realizadores da chamada Nouvelle
Vague; mas sim, que o inconsciente (declarado, discursivo) do programador veicula (e

protege) essa instituicao.

O segundo problema no uso do termo “sintoma’ na apresentacao deste exercicio
é que o sintoma supGe a (necessidade da) cura. Sustentado por uma teoria formulada
sobretudo no campo do saber médico, e de forma muito influente pela psicandlise, o
sintoma exige a identificacdo de uma patologia, é instrumento de identificacdo de uma
doenca que se quer curar, resolver, identificacdo que depende de uma anélise de tipo
particular e especifico, uma analise baseada no principio da interpretacdo — método que
é alias aquilo que identifica e assim define que qualquer coisa é sintoma (de outra,
desconhecida). E (também) por operar fora da (ou mesmo contra a) interpretacéo que o
uso do termo € problematico, neste texto. Mas, tal como a teoria que o influenciou,
ainda que a investigacdo que aqui se desenvolveu use termos caros a metodologia
psicanalitica, aquilo que aqui se d& a ver ultrapassa largamente o campo do sujeito
(envolve-o, informa-0). E embora seja necessario passar por este (sujeito), a descricdo
da funcdo da programacdo contribui (espero) para perceber até que ponto este sujeito é
programado (numa certa medida, ele € mesmo o0 objecto da programacéo). Ou seja, se
por um lado o sintoma clarifica a relagcéo (de tipo particular) entre invisivel e visivel que

estd em jogo (€ jogada) pela programacdo do cinema, por outro lado, 0 mesmo termo
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permite perceber até que ponto a pratica da programacéo ultrapassa programadores e
espectadores, e constitui um campo onde estes séo jogados e definidos enquanto reflexo
uns dos outros: a programacao age pela definicdo de um territorio e de circuitos fixos
nesse territorio, que os primeiros desenham e os segundos percorrem. Esta historia
ultrapassa-os e, mais radical, desenha-os a ambos. Se no segundo caso isto € facil de
sustentar — é dificil para um espectador sair dos circuitos ordenados e exclusivos de
filmes, e mesmo quando encontra maneiras de subverter a apresentacdo ordenada do
programa, rapidamente se soube tomar, integrar e voltar a modelar esse circuito
desordeiro —, no primeiro caso isto é mais dificil de ver. A repeticdo encontrada no
exercicio com as cartas brancas comprova-o, contudo, radicalmente: ai se percebe que,
ainda que a cada nome, de cada programador, corresponda um programa especifico, ele
ao mesmo tempo entra e € diluido numa rede onde se repetem os filmes e os seus
lugares, e onde se repetem contextos que, ainda que sejam postos a funcionar por esse
programador, estdo constituidos fora dele; ou entdo, mais drasticamente no caso dos
profissionais, constitui ele prdprio territorios num movimento que o ultrapassa e o

integra, e que corresponde, historicamente, ao préprio movimento da programacao.

No campo aparentemente e a partida livre das cartas brancas projecta-se uma
historia institucionalizada do cinema, uma histéria que a programacdo justamente
institui e uma instituicdo que aprendeu a esconder. Uma instituicdo que trabalha pela
fixacdo de territorios ordenados, onde os filmes sdo disciplinados e postos a ocupar
lugares certos. O espectador € reflexo dessa fixacao, e o seu lugar — de modo mais ou
menos directo — é desenhado por estes programas: nao é de todo in6cuo que quando, em
2002, a Cinemateca Portuguesa apresenta um programa sobre a sua historia, o faca
através de um ciclo construido a partir das escolhas (dos seus) espectadores. Pese
embora a constitui¢do do territério do programador ser um problema relativamente novo
— depende de uma relacéo de tipo segundo e novo com o cinema (e, por arrasto, com 0S
seus espectadores) que os primeiros exibidores e 0s seus programas ndo estabeleciam —,
esta constituicdo ndo esta longe da fixagdo dos lugares dos filmes num programa de que
0 primeiro gesto pode ter sido a elaboracdo de formulas para os programas e a fixacéo
de generos, mas cuja ac¢do permanece ao longo de todas as préticas de programacao, e
define mesmo aquilo que a programacéo é. Esta instituicdo de tipo novo, que depende
de um reconhecimento, defesa e elogio do trabalho do programador, figura menor ou
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diluida nos primeiros programas de cinema, vinha sendo contudo preparada desde as

primeiras projeccoes.

Dar conta do uso e funcdo dos titulos, nas vistas primeiro, nos programas depois,
tal como foi feito aqui, ajuda a perceber isto mesmo: se, mais claramente quando
colocado no inicio de uma vista tornando-a independente e apta a ser integrada num
programa (um programa que desembocaria na fixacdo filmica), o titulo (no primeiro
caso, o intertitulo) é instrumento de previsibilidade do espectador, quando € posto ao
servico da técnica classificatoria dos primeiros cineclubes, e mesmo das primeiras
cinematecas, a sua funcdo mantém-se intacta. Ainda que actue num segundo nivel, ou
seja, ainda que trabalhe j& ndo para orientacdo do olho do espectador por uma imagem
nova, ampla e carregada de signos (parafraseio N6el Burch), mas para sua orientacao
num territério de imagens, esse sim novo, os titulos procuram isso mesmo: orientar. E
nisso sdo apenas um dos instrumentos de uma técnica mais lata que define o proprio

gesto programador.

Quer seja através de uma articulagdo que procura espantar, mas também receber
e integrar o espectador (0 que depende da eficacia de um equilibrio, fino mas
fundamental, entre novidade e repeticdo), quer seja atraves do estabelecimento e
manutencdo de categorias e conjuntos filmicos (que comegam por organizar géneros e
depois cinematografias), os programas de cinema procuram ao mesmo tempo constituir
e organizar um territorio, e orientar (modelar) a circulacdo do espectador nesse mesmo

territério — numa técnica que néo esta longe do movimento que se resolve no filme.

Le probléme théorique et pratique qui s’est posé aux cliniciens
a été de savoir s’il serait possible de faire entrer dans une
représentation spatialement lisible et conceptuellement
cohérente, ce qui, de la maladie, releve d’une symptomatologie
visible, et ce qui releve d’une analyse verbale. Ce probléme
s’est manifesté dans une difficulté technique trés revélatrice
des exigences de la pensée clinique : le tableau. Est-il possible
d’intégrer dans un tableau, c’est-a-dire dans une structure a la
fois visible et lisible, spatiale et verbale, ce qui est percu a la
surface du corps par I’ceil du clinicien, et ce qui est entendu par
ce méme clinicien du langage essentiel de la maladie ? (...)
Mais il est évident que la structure analytique n’est pas donnée
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ni révélée par le tableau lui-méme ; elle luit était antérieure et
la corrélation entre chaque symptdme et sa valeur
symptomatologique a été fixée une fois pour toutes dans un a
priori essentiel ; sous sa fonction apparemment analytique, le
tableau n’a pour role que de répartir le visible a I’intérieur
d’une configuration conceptuelle déja donnée. Le travail n’est
donc pas de mise en corrélation, mais de pure et simple
redistribution de ce qui était donné par une étendue perceptible
dans un espace conceptuel défini a I’avance. Il ne fait rien
connaitre; il permet tout au plus de reconnaitre.?!’

Ao analisar as fundagdes da medicina moderna, Foucault (em Naissance de la
clinique) encontra no quadro uma técnica fundamental: maquina que simultaneamente
descreve e programa, através da sintese e do esquema, o quadro (clinico) é um

instrumento l6gico de analise e de integracéo (reconhecimento) da doenca.

As duas vias pelas quais o quadro sintomatolégico age podem ser aplicadas ao
programa de cinema: por um lado a mesma reducéo e simplificacdo (sintese) é apta para
perceber a fixacdo de Idgicas de programacdo (que desembocam mesmo na formatacao
de grelhas fixas) e apta também para perceber a sua accdo sobre o espectador (um
espectador programado por essa formatagéo, recebido num quadro — uma grelha — que o
reconhece). Relembro a separacdo, a distribuicdo claramente bifurcada de filmes entre
as “histdrias permanentes” e as “matinés” da Cinemateca, e a importancia que o horario
tem para a definicdo de uma certa cinefilia, destacada por Jonathan Rosembaum (ver
rodapé 215): a uma grelha onde os filmes ocupam lugares previsiveis e fixos, e a um
horério, corresponde a construcdo e depois o reconhecimento de um espectador. Seja
através de uma grelha sempre cosida por idas e regressos ou repeticdes e novidades, seja
através da identificacdo prévia daquilo que se ira ver, seja através da definicdo dos
classicos e das margens, a programacdo tem trabalhado para o desenho de um campo,
um contexto, um territério onde o espectador é recebido, integrado e sobretudo esperado
— Nn&o € por acaso que 0 “para quem se programa” é recorrentemente apresentado como
um problema da programacéo, problema sempre associado ao “onde se programa”: a
eficacia da programacdo depende de um reconhecimento dos destinatarios (assim

sempre previstos) do programa.

217 Foucault, Michel. Naissance de la clinique (1963). (Paris : Quadrige/puf, 2007), 113-114.
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Se poderiamos considerar que o quadro clinico tem uma especificidade dificil de
extrapolar para outros campos, é o proprio Foucault (em Surveiller et Punir) que
encontra a técnica do quadro noutra pratica de controlo e ordenamento dos corpos:

Les disciplines en organisant les “cellules”, les “places” et les
“rangs” fabriquent des espaces complexes : a la fois
architecturaux, fonctionnels et hiérarchiques. Ce sont des
espaces qui assurent la fixation et permettent la circulation ; ils
découpent des segments individuels et établissent des liaisons
opératoires; ils marquent des places et indiquent des valeurs;
ils garantissent I’obéissance des individus, mais aussi une
meilleure économie du temps et des gestes. Ce sont des
espaces mixtes : réels puisqu’ils régissent la disposition de
batiments, de salles de mobiliers, mais idéaux, puisque se
projettent sur cet aménagement des caractérisations, des
estimations, des hiérarchies. La premiére des grandes
opérations de la discipline, c’est donc la constitution de
“tableaux vivants” qui transforment les multitudes confuses,
inutiles ou dangereuses, en multiplicités ordonnées. (...)
Tactique, ordonnancement spatial des hommes; taxinomie,
espace disciplinaire des étres naturels; tableau économique,
mouvement réglé des richesses. Mais le tableau n’a pas la
méme fonction dans ces différents registres. Dans I’ordre de
I’économie, il permet la mesure des quantités et I’analyse des
mouvements. Sous la forme de la taxinomie, il a pour fonction
de caractériser (et par conséquent de réduire les singularités
individuelles), et de constituer des classes (donc d’exclure les
considérations de nombre). Mas sous la forme de la répartition
disciplinaire, la mise en tableau a pour fonction, au contraire,
de traiter la multiplicité pour elle-méme, de la distribuer et
d’en tirer le plus d’effet.?*®

Entre o quadro clinico, dependente de uma identificacdo e encaixe dos sintomas
visiveis numa estrutura grafica pré-existente, e o pér em quadro das estruturas,
arquitectonicas e hierérquicas, disciplinares, esta entdo uma mesma funcdo
classificatoria, assente numa redistribuicdo (dos sintomas, dos corpos) por uma estrutura
(gréfica ou arquitectonica) definida a partida; uma redistribuicdo (répartition, nas duas
citacOes feitas acima) baseada no principio do reconhecimento, uma estrutura que assim

ndo permite exterior ou excepcao, e que serve e é desenhada para encaixar tudo o que

218 Foucault, Michel. Surveiller et Punir (1975). (Paris : Gallimard, 2004), 150-151.
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observa. Trata-se entdo, em ambos o0s casos, de uma estrutura que prevé e ordena, no
caso do quadro clinico definindo assim o que existe e pode ser (re)conhecido enquanto
doenga, no caso da prisdo, para tornar eficaz (produtiva) a multiddo que trata. Ora, ao

prever, o quadro programa.

N&o é dificil colocar a sala de cinema no complexo arquitectonico que vem
resolver o lugar da priséo na nova concepgéo das penas (na sua relagdo com os delitos
ou crimes) analisada em Surveiller et Punir. Também ela tem um desenho que organiza,
ordena e mantém a multiddo controlada porque repartida pelos seus lugares, e assim
tornada eficaz (produtiva). Isto € assim também por via da programacao, cuja ac¢do tem
afinidades com a funcdo do quadro de Foucault. Desde logo, o programa é aquilo que
orienta 0 uso e a ocupac¢do da sala (e furar o programa é uma maneira de deturpar e
subverter um modo de estar na sala). Depois, agindo em complementaridade, o
programa de cinema e o filme integram o espectador (hnum espaco fisico ou imaginario),
pondo-o a funcionar num certo sentido. Relembro, alias, a este nivel, as conclusdes de
Jonathan Crary sobre o regime visual inaugurado pela modernidade, e as associadas
transformacdes técnicas da producdo das imagens, que trabalham para uma integracéo
do sujeito no préprio mecanismo de producdo das imagens: essa integracdo exige que 0
observador seja posto no seu lugar e ai seja posto a funcionar — e a programacdo é um

instrumento disso mesmo.

Mas ndo é s6 ao nivel do comportamento num espaco que 0 quadro
(foucauldiano) é relevante para compreender a forca da programacéo, e que a funcdo da
grelha do programa se aproxima da funcdo do quadro no complexo (e projecto)
arquitectonico da prisdo e do espaco disciplinar. A ac¢do classificatoria e redistributiva
do quadro, o0 modo como age pela reparticdo da multiddo por espacos e categorias
ordenados e manuseaveis, ecoa na ac¢do classificatoria que os programas comegaram,
desde cedo, a operar sobre o cinema — definindo nesse gesto, ndo sé o cinema que se V&,
mas o cinema que se faz (num movimento que a recente tomada da tarefa da producao
por alguns festivais de cinema continua e torna claro). Se numa primeira analise se
poderia considerar que essa acgao tinha, apenas, por campo e horizonte o ordenamento
das imagens, é preciso relembrar, primeiro, que esse ordenamento se baseava num
principio de previsibilidade do espectador — de varias maneiras convidando-o a entrar
num “ritual de reconhecimento” e mantendo-o ai — e, depois, que esse ordenamento

simultaneamente define um territdrio e as directrizes de uma circulagéo.



219

Gilles Deleuze percebe a forca (paradigmatica) do quadro foucaldiano e

expande-a. Cito Deleuze em Foucault:

Quand Foucault définit le Panoptisme, tantot il le détermine
concrétement comme un agencement optique ou lumineux qui
caractérise la prison, tantdt il le determine abstraitement
comme une machine qui non seulement s’applique a une
matiére visible en général (atelier, caserne, école, hépital
autant que prison), mais aussi traverse en général toutes les
fonctions énongables. La formule abstraite du Panoptisme n’est
donc plus “voir sans étre vu”, mais imposer une conduite
quelconque a une multiplicité humaine quelconque. On précise
seulement que la multiplicité considérée doit étre réduite, prise
dans un espace restreint, et que I’imposition d’une conduite se
fait par répartition dans I’espace, ordonnance et sériation dans
le temps, composition dans I’espace-temps... C’est une liste
indéfinie, mais qui concerne toujours des matiéres non-
formées, non-organisés, et des fonctions non-formalisées, non-
finalisées, les deux variables indissolublement liées. Comment
appeler cette nouvelle dimension informelle ? Foucault lui
donne une fois son nom le plus précis : c’est un “diagramme”,
c’est-a-dire un “fonctionnement abstrait de tout obstacle ou
frottement... et qu’on doit détacher de tout usage spécifique”.
Le diagramme, ce n’est plus I’archive, auditive ou visuelle,
c’est la carte, la cartographie, coextensive a tout le champ
social. C’est une machine abstraite.?*°

Embora mantenha a funcdo distributiva que também definia o quadro, o
diagrama expande a dimensdo meramente espacial (descritiva) desta técnica, abarcando
também uma dimensdo temporal (ordenamento e seriacdo) e espacio-temporal
(composic¢do). O diagrama extrapola a dimenséo estritamente grafica de distribuicdo dos
corpos no desenho arquitecténico da prisdo, ou de distribuicdo dos sintomas pelo

esquema clinico de reconhecimento da patologia, para se transformar numa “maquina

219 Deleuze, Foucault, 42. E na seguinte passagem de Surveiller et Punir que Foucault usa o termo
“diagrama”, uso a que Deleuze se refere nesta citacdo: « Le camp [prisional], c’est le diagramme d’un
pouvoir qui agit par ’effet d’une visibilité générale. Longtemps on retrouvera dans I’urbanisme, dans la
construction des cités ouvriéres, des hopitaux, des asiles, des prisons, des maisons d’éducation, ce modéle
du camp ou du moins le principe qui le sous-tend : I’embofitement spatial des surveillances hiérarchisées.
Principe de I’«encastrementy». Le camp a été a ’art peu avouable des surveillances ce que la chambre
noire fut a la grande science de I’optique. » Surveiller et Punir, 174.
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abstracta” que descreve 0s mecanismos e 0s circuitos pelos quais o poder age. Diz
Deleuze (e cita Foucault):
Qu’est-ce qu’un diagramme? C’est I’exposition des rapports de
forces qui constituent le pouvoir, d’apres les caracteres
analysés précédemment. “Le dispositif panoptique n’est pas
simplement une charniéere, un échangeur entre un mécanisme
de pouvoir et une fonction, c’est une maniere de faire

fonctionner des relations de pouvoir dans une fonction, et une
fonction par ces relations de pouvoir”.??°

Na leitura que Deleuze faz de Foucault, o poder é por definicdo operativo (“Le
pouvoir n’a pas d’essence, il est opératoire. Il n’est pas attribut, mais rapport??!). Ndo é
um atributo que possamos identificar ou atribuir a alguém, é uma relacdo —
precisamente o termo que mais se aproxima, para Deleuze, da definicdo da imagem-
movimento, relembro??? —, funciona como distribuidor de pessoas e coisas, palavras
também e imagens (distribuidor de singularidades, dira??®) numa rede de conexoes,
impondo-lhes uma conduta (“I’imposition d’une conduite se fait par répartition dans
I’espace, ordonnance et sériation dans le temps, composition dans 1’espace-temps”, na
citacdo acima). Ao dispor no espago, ao ordenar no tempo, o diagrama é a maquina que
expde as ligacBes entre forcas que constituem o poder (relacional). E um mapa, diz
Deleuze (“un diagramme est une carte, ou plutot une superposition de cartes.”??4), que

ndo s6 lida com espaco, mas também com tempo.

O carécter abstracto do diagrama decorre da definicdo do poder como um
complexo de for¢as: “On ne demande pas «qu’est-Ce que le pouvoir? et d’ou vient-il?»,
mais : comment s’exerce-t-il? Un exercice de pouvoir apparait comme un affect,

puisque la force se définit elle-méme par son pouvoir d’affecter d’autres forces (avec

220 Deleuze, Foucault, 44
221 |pid., 35.

222 Foucault foi publicado logo depois da saida de L Image-Temps, o segundo volume do livro de Deleuze
sobre o cinema, 0 que se torna significativo no corpo do texto, quando recorre a ideias caras a
terminologia do cinema (“‘découpage” por exemplo), ou pela analogia que Deleuze encontra entre certas
iniciativas do pensamento foucauldiano e estratégias do cinema contemporaneo (nomeadamente a relagéo
de afastamento, criadora de intersticios entre a palavra e a imagem, no cinema de Straub, Sybeberg ou
Duras, ¢ que levardo Deleuze a dizer: “Foucault est singuliérement proche du cinéma contemporain.”
(72).

223 1pid., 80.
224 1pid., 51.
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lesquelles elle est en rapport), et d’étre affectée par d’autres forces.”?? O diagrama é a
maquina que pbe as transformacdes que decorrem da accéo destas forcas a funcionar, e
ao mesmo tempo a exposicdo desse funcionamento. O seu tempo é assim o do futuro
(“Il ne fonctionne jamais pour représenter un monde préexistant »)??® e o espaco que
resulta da sua accdo, o espaco do poder, € um espaco sem centro, ndo unificado, um
“gspago serial” que sO existe enquanto espacgo de transformacgdo, em movimento??’.
Quando se interessa pela presenca e funcdo dos mapas nos filmes, Tom Conley, ja o
vimos, emprega o termo, sublinhando que também um filme pode ser considerado a
exposicdo de relacbes de forca, e que também um filme — como um diagrama —
programa a realidade com a qual se relaciona. Conley descreve o mapa como uma

forma que controla, guia e programa a percepcao, e diz 0 mesmo dos filmes.

A programacdo faz parte das relacbes de forca que Foucault identifica no
sistema punitivo inaugurado no final do século XVIII (em Surveiller et Punir), relagdes
de que Deleuze decalca a sua definicdo da maquina diagramatica: distribuir no espaco
(prender, serializar, por exemplo), ordenar no tempo (programar), COmpor no espaco-
tempo (todas as ac¢des que constituem uma forca produtiva cujo efeito € maior que as
suas partes). Programacdo aparece entdo, no texto de Deleuze, como uma das relacdes
de forcas que o diagrama descreve e faz agir, ac¢cdo que define a operatividade do poder.
Acrescentando a accdo espacial do quadro, mais simples, onde contudo era ja possivel
identificar uma accdo programadora (a defini¢cdo de uma conduta através de um desenho
que a previa e encaixava, ndo permitindo nenhum exterior ou nenhuma excep¢ao), o
diagrama, e a sua afinidade com o0 nosso objecto, permitem com mais clareza perceber
que a programacao € simultaneamente uma forca — que afecta e age sobre as coisas (as
imagens) — e uma funcdo — que desenha a relacdo (de poder) entre as coisas (as
imagens), de que decorre a relacdo que os espectadores terdo com elas (relacdo que

também a programacéo pde a funcionar).

Recapitulando, o diagrama € uma maquina que programa, e a programacao e

diagramética: ndo s6 porque é ordenagdo no tempo, mas também porque distribui

225 |bid., 78.

226 |hid., 43. E continua : “Il [diagrama] ne fonctionne jamais pour représenter un monde préexistant, il
produit un nouveau type de réalité, un nouveau modéele de vérité. Il n’est pas sujet de I’histoire, ni qui
surplombe I’histoire. Il fait I’histoire en défaisant les réalités et les significations précédentes, constituant
autant de points d’émergence ou de créativité, de conjonctions inattendues, de continuums improbables. Il
double I’histoire avec un devenir.”

221 1bid., 35 € 91.
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forcas, accBes — tanto das imagens como, num movimento especular, dos espectadores
perante elas. Ou seja, ao distribuir filmes (o que inclui seria-los mas também classifica-
los, organizé-los em conjuntos, filtra-los, ordena-los), a programacgdo esta também a
distribuir as pessoas que 0s recebem — ndo € por acaso que se consegue estudar o
publico por horarios, por exemplo nas cinematecas, e que ha um efeito de
reconhecimento perante 0s espectadores de qualquer cinemateca do mundo. A
programacado € uma funcdo diagramatica, que distribui e programa porque é o processo

pelo qual se controla e dirige a percepgdo (como um mapa).

Enquanto distribuicdo, mas também enquanto ordenacdo no tempo, a
programacdo pode, no cinema, ser aproximada da montagem: sdo ambas modos de
colocar as imagens (filmes, planos) a funcionar de uma determinada maneira e num
certo sentido. Sdo ambas maneiras de definir um territério (organizado numa forma, o
filme, ou num contexto, no caso do programa) e, sobretudo, sdo ambas maneiras de

definir uma orientacéo (do olho pela imagem, do corpo pela grelha).

Identificar o lugar da programacéo na inversdo, revolucionaria, que fard com que
Jonathan Beller conclua, em The Cinematic Mode of Production, que o inconsciente é
um produto do cinema??® ajuda a compreender até que ponto, e de que modo, a
programacdo do cinema age para la4 (apesar de sempre através) da gestdo de uma

imagética.

(...) Metz speaks of the three machines of cinema — the outer
machine (the cinema industry), the inner machine (the
spectator’s psychology), and the third machine (the cinematic
writer) — and proposes that “the institution [the coordination of
the three machines] has filmic pleasure alone as its aim”. Metz
argues that “cinema is a technique of the imaginary” and
indeed modifies spectators through a system of “financial
feedback”. These claims are appropriate to the moment of
psychoanalytic theories of the cinema in which the cinema is
believed to engage the dynamics of an existing psyche.
However, the scope of today’s (counter)revolution — a
revolution that at first glance might appear merely as a
technological shift — emerges from a reversal of these very

228 Beller, Jonathan. The Cinematic Mode of Production (Hanover: Dartmouth College Press, 2006), 17:
“(...) let me pursue my reversal of the assumption that cinema and cinematic form emerge historically out
of the unconscious (...) by saying that the unsconscious emerges out of cinema.”
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terms: the imaginary is a technique (a technology) of cinema,
or rather, of mediation generally.??°

A planificagcdo e a montagem — que aproxima das linhas de montagem fabris e

industriais?®

— sdo, para Beller, instrumentos de uma codificacdo do espaco e do tempo,
que, por ter afinidades com o proprio processo de percepcdo, a organiza e modela.
Passando pela programacdo da maquina (literalmente, a moviola), o cinema é, para
Beller, operador de um tipo de programagdo muito mais lato através do qual se orienta a
legibilidade do mundo, e o proprio comportamento. O cinema sera assim o operador de
uma programacao do social (social programming). Mas isto ndo apenas porgue através
do cinema (dos filmes) as pessoas aprendem eventualmente a relacionar-se ou a
mexerem-se, e portanto o cinema aja, modelando, sobre o sujeito a partir do seu
inconsciente, mas sim porque — proposta mais lata, mais especifica e mais radical — o
préprio inconsciente € produzido pelo cinema: € uma cena, como a cena
cinematogréfica, onde um sujeito é encaixado e posto a circular para se tornar produtivo
(“Cinema is an orchestration of the unconscious and the unconscious is a scene of
production.”?3t). Ha assim uma inversdo e uma radicalizacio entre os termos da relagio
entre 0 cinema e a psicanalise, levando a que Beller conclua, constatando a justa
coincidéncia entre o aparecimento da teoria do inconsciente de Freud e das primeiras

sessdes de cinema, que a psicanalise é o sintoma do cinema?®2,

Na base desta inversdo esta, por um lado, a aproximacao do filme ao dinheiro e,
por outro, a promocdo de uma circulacdo, em que ambos se aproximam (filme e
dinheiro). Beller clarifica-o numa observagcdo de O homem da camara de filmar, de
Dziga Vertov (1929): “The ‘vanishing mediator’ — in Vertov’s case, film, not money —
subjects visual objects to the laws of cinematic exchange by abstracting them into the
medium of exchange and putting them into circulation.”?*® Os objectos aparecem, entéo,

autonomizados e integrados numa logica de trocas (de mercado), definidas

229 |bid., 11 (paréntesis rectos e italicos do autor).

230 “Barly cinematic montage extended the logic of the assembly-line (the sequencing of discreet,
programmatic machine-orchestrated human operations) to the sensorium and brought the industrial
revolution to the eye.” Ibid., 9

231 1bid., 26.
232 1pid., 19.
23 1bid., 59.
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cinematograficamente: “Cinema implies the tendency toward the automation of the
‘subject’ by the laws of exchange.”?34. Nesta teia (na grelha que o cinema produz), o
sujeito € posto a produzir — e Beller d& o exemplo de um antncio do Mypoints.com que
encontra no San Jose Mercury News e onde se I&: “We’ll pay you to read this ad”’; mas
poderiamos também dar o exemplo de plataformas em rede do tipo Youtube, cuja accao
previsional age para nos manter na série, numa expansdo da programacao televisiva,
organizada para manter o espectador dentro do programa, e pagar-lhe para ver anincios
(o exemplo mais drastico, mas também mais baixo, € o incentivo a chamada de valor
acrescentado, promovido dentro da narrativa de certos programas).

The Cinematic Mode of Production remands to the reader the

following idea: Cinema and its succeeding (if still

simultaneous), formations, particularly television, video,

computers, and the internet, are deterritorialized factories in

which spectators work, that is, in which we perform value-
productive labor.?®

Ora, esta produtividade depende de um ordenamento, de uma gestdo e de uma
distribuicdo (dos espectadores), com grandes afinidades com o modo como Deleuze
descreve a funcdo do diagrama, e antes dele Foucault define a técnica do quadro: “The
commodified object tends toward the image, money tends toward film, and capital tends
toward cinema. People are slotted in accordingly as value-producing media for the new

visual economy — as if living in accord with preordained scripts or programs.”?%®

Percebemos entdo como é que a “formacdo de pablicos” (ia dizer formatagédo) se
torna um problema de programacdo, que ndo sé se torna visivel cada vez que se discute

a pedagogia do ou pelo cinema?*’, problema comum e muito discutido entre

2% 1bid., 26.
2% 1bid., 1.
2% 1bid., 28.

237 Numa nota de rodapé, Jonathan Beller cita o discurso com que Goebbels inaugurou o projecto
cinematografico da juventude hitleriana: “Of course, we do not want o underestimate film as a great and
penetrating mass art, but it must also serve primarly as entertainment (...). Therefore, entertainment
cannot be merely on the fringe of public affairs, and cannot be neglected by the political leadership (...).
In this connection, film is one of the most valuable ingredients in utilizing the little time, aside from work,
that is left to each German to renew his spiritual strengths (...). Beyond these considerations, however,
modern-day film is a foremost national instructional tool. In its influence, it can almost be compared with
elementary school (...). Film (...) continuously influences and educates adults and mature people on a
national level. That is why the state cannot ignore the inherently tremendous possibilities”. Ibid., 81.
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programadores, mas, de forma mais lata, estd presente de cada vez que se pensa e

trabalha sobre a eficcia do programa.

Se num primeiro momento poderiamos considerar que esta accao distributiva da
programacdo — que age sobre o espectador, mas é activada pelo programador?® — diz
respeito, estritamente, ao desenho de habitos de consumo e a veiculacdo de uma logica
mercantilista nos principios que orientam a circulacdo das imagens — a fixagdo do
equilibrio entre novidade e repeticdo na organizacdo de programas nos mais variados
contextos, mais ou menos identificados com uma légica comercial, parece comprovar a
transversalidade desta logica —, num segundo momento percebe-se que esta accéo
introduz um problema muito mais amplo: a programacéo do cinema faz parte e deve ser
percebida como estando integrada numa pandplia gigantesca e complexa de técnicas
que procuram o controlo do sujeito para veicular, facilitar e abrir vias para a circulacdo
activa de um discurso — que é sempre um discurso do poder (acc¢do que define aquilo

que pode ser dito, aquilo que se pode saber, e, neste caso, também ver).

Nd&o é por acaso que, actualmente, também muitas das estruturas que
programam, mas sobretudo as estruturas que financiam o trabalho de programacéo,
tenham tomado o publico como o seu programa — 0s nUmeros Sa0 0 Seu instrumento.
Curiosamente, seguindo os caminhos radicalizados pelos algoritmos de plataformas do
tipo Youtube, ou seja, plataformas que sugerem e preparam ligacdes entre filmes através
de uma analise e depois de uma ac¢do de manutencdo daquilo que é comum e
expectavel. Ou, para o dizer ainda de outra maneira, ja ndo programando o espectador,
mas agindo segundo uma inversdo complexa, onde o espectador € programado para se
programar a si proprio (sendo isso depois lido e processado, para ser repetido), a
programacdo do cinema tem sofrido uma deslocacdo subtil e importante. Se num
primeiro momento agia para programar um espectador — o espectador que os Lumiére
queriam espantar, também através de uma precisa articulagdo das vistas que
projectavam —, agora é o publico, uma massa disforme e total, e por tratar, que tende a

tornar-se 0 seu programa - a programacéo tende, hoje, a agir para tratar essa massa.

As linhas do financiamento do programa Media, na Europa, de que alias sdo

decalcadas as directrizes do financiamento nacional (do hoje ICA), sdo muito claras a

238 Ambos assim agentes de um programa: « (...) il [sujeito] constitue une forme d’extériorité ou se
dispersent pour apparaitre, se disséminent les énoncés du corpus considéré. C’est une unité distributive. »
Deleuze, Foucault, 64.
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esse nivel. H& por um lado a necessidade de as estruturas programadoras (por exemplo
ou sobretudo os festivais) apresentarem um certo e avultado nimero de espectadores — o
que é eventualmente expectavel que sirva como critério distintivo, por ser facil de
aplicar, mas ndo deixa de ser pobre e pouco inteligente (incapaz de averiguar as
especificidades de um contexto) — para assegurarem 0 seu financiamento em anos
posteriores. Mas 0 que € mais extraordinario e mais potente do que isto € 0 modo como
a estes numeros (de espectadores) é feito corresponder um outro, o da percentagem de
filmes europeus no programa, a que as estruturas estdo igualmente obrigadas para
assegurarem o0s seus financiamentos em anos futuros. Ou seja, as regras do
financiamento dos programas, aquilo que faz com que possam existir (de uma certa
maneira, pelo menos), ndo s6 age para a criagdo de um publico, mas imediatamente
trabalha para o modelar e orientar no sentido de um certo cinema, criando, no mesmo

movimento, esse cinema — neste caso, uma cinematografia europeia.

E a expansdo da medicdo de audiéncias — e repito uma citacio que ja aqui fiz, de
Serge Daney:

De cet affolement, les signes ne manquent pas. Le plus
significatif porte sur le vieux (le naif) contrat qui, semble-t-il,
liait ceux qui “montrent” et ceux qui “regardent”. Le but des
gens de télévision n’est plus de montrer (et de faire partager ce
gu’ils ont vu) mais de voir le téléspectateur. L’affaire
Médiamétrie (le soupcon sur les indices d’écoute est une des
choses les plus gaies qu’on puisse imaginer) et ce qu’on sait
sur les techniques a venir du controle du téléspectateur vont
toutes dans le méme sens : I’écran du téléviseur n’est plus une
frontiere qui — comme tout écran — sépare et réunit des étres
anonymes mais un miroir dans lequel, idéalement, I’émetteur
et le récepteur se comptent et se voient. Effet du “village
global” dont parlait MacLuhan : on fait une émission pour voir
ceux gréce a qui elle marche. Pour les voir et pour les compter.
On ne va plus voir quelque chose, on y va “pour voir”.23

*

N&o quero, com esta conclusdo, desenhar um cenario total, sem exterior
ou sem excepgOes. Trabalhei para a constituicio de um campo — o da
programacéo cinematografica — e para 0 mapeamento das raizes desse campo,

da sua historia, e percebi, e espero té-lo tornado claro, que os problemas com

239 Daney, Le salaire du zappeur, 11.



que hoje nos confrontamos quando abordamos e seguimos um programa de

cinema ndo sdo, em larga medida, novos — tém justamente uma historia.

A programacdo € uma funcdo que opera entre a afeccdo (a relacdo) e a
ordem (o ordenamento), uma funcdo que, por essas vias, constitui territorios e
modela 0 acesso a esses territorios, definindo e organizando uma circulacéo,
um percurso. E uma funcéo anti-caos que age distributivamente para afastar as
pessoas dum fluxo ininterrupto (das coisas e dos filmes) e mediar 0 acesso aos
filmes e ao cinema — e nessa mediacdo define o cinema que se V&, mas também
0 cinema que se faz. Esta investigacdo comegou por perguntar sobre a raiz
cinematogréfica deste trabalho. E comegou precisamente por um programa
que, constituindo um territorio (nesse caso talvez seja mais apropriado dizer
um terreno), e definindo uma circulacdo nesse espaco, propde um modo muito
especifico (cinematografico, num sentido restrito) para essa circulacdo. Trata-
se de um programa que ndo propde uma cinematografia — ndo o podia fazer,
por ser pequeno e localizado, mas também ndo entra nos modos pelos quais a
instituicdo que o recebe e apresenta desenha esta cinematografia: o programa
de José Manuel Costa esta fora de qualquer um dos esquemas encontrados no
exercicio com as cartas brancas. Propde, isso sim, um espaco, e convida
aqueles que o seguem a acompanhar os percursos que foram, antes deles,
encontrados e percorridos por aquele que o viu. Talvez Serge Daney esteja a
fazer uma proposta, na citacdo acima: o restabelecimento desse velho (e
inocente) contrato entre aqueles que mostram e aqueles que véem — que talvez

ndo seja velho, seja sim esporadico, e possa ser novo.

Este trabalho foi feito para iniciar uma conversa, que me parece
necessaria e urgente, sobre politicas de programacdo — sobre a criacdo de
sentido, no cinema, portanto. As grelhas fixas encontradas, 0 modo como agem
sobre o0 espectador, exigem dele um acto de resisténcia que ndo pode operar
sozinho. Paradoxalmente, talvez seja necessario contrapor ou acrescentar a um
modo hegemonico de programacdo, que se encontrou aqui, outro (ou outros),
feitos apesar (ou mesmo contra) o espectador. E talvez assim a programacao
possa (também) ser a criacéo de espacos onde o sentido &, so, a partilha de uma

Visao.
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ANEXO Il. CONVERSAS

Peter Von Bagh | Outubro, 2011

There’s now a structural transformation going on, in Portugal, and the government is
going to join several institutions, like Cinemateca and National Theater, in one only
organism with one single administration.

Dangerous. Never where this has happen it was benefic. Specially at this moment where
film needs to be remembered as an independent art.

Yes, they are joining two different kinds of organisms, which deal with different objects
and materials. And it’s important to underline that this National Theater has already an
administration, and Cinemateca doesn’t, at least not in the same way — the
Cinemateca’s director does programming. And we don’t know what is going to happen,
but we suspect Cinemateca will lose some of its independence, also in the programming,
because now the State Secretary of Culture — there’s not a minister anymore — says he
wants to follow up the programming work. I think this is dangerous also in terms of
freedom of programming. This was one of the things | wanted to know your opinion
about.

Of course. There is, internationally, a tendency to combine and build huge units - it
happened in my country too, especially in art schools. And from my memory, not once
this was a good experience. Because the specificity of each art is kind of holy, a sacred
thing. So it’s a big risk.

What dangers do you see in this? What happened in those countries?

It’s enough to give an outlet to ignorant people, administrative people. Even if they
have a good nature, they do stupid mistakes. And I think programming is one of the
most fragile arts in the world, you must not do wrong moves, at all.

Why?

I mean, it is usually done by people who don’t have that much sense of it, and so it’s
done like routine. I use to say that programming is like a piece of art, it’s like directing
theatre, like directing a film. I mean, the film archive is an organism.

You see the programming of a cinematheque as being close to the archive work?

Of course. And let me add that, what has been done, over the years, by the Portuguese

Archive, is for me the model. They are really the best in the world. I’ve said it in
January, many times [na conferéncia que deu na Cinemateca, no programa “O que ¢



programar uma Cinemateca hoje?”’]. Jodo Bénard da Costa was a great lightening soul
and now, in the last two years, | saw that his programming is being followed, and that
those who are doing it now are all very knowledgeable and visionary, they are very
good programmers. So nothing should touch that balance.

For me, it’s kind of natural. I’ve started very young, maybe when I was 15,
programming a film club, in school, in a small town in North Finland. It was a good
film club. It gave the basis for people who went to all sorts of professions, people that
still remember the films that were shown. But I’ve been also a film historian and I have
written about old films (mainly) so | also have that background. And I think the most
enjoyable way to write film history is to program.

When you program you must keep in mind to radiate the audience and to give them
knowledge of all films. Without that knowledge no good new cinema can exist. And |
think it’s a temptation, if programming comes under some administrative kind of alien
office, to start looking for the best spectator numbers, to start seeing how many tickets
are sold. That has happen in many film archives and Portugal is fortunately totally free
from that thinking.

If you compare the programs from five years ago and now, you can see that, in most
countries, the average of the films shown as gone from the 1950’s to the 1990’s. I mean,
it seems that the films shown are more recent. And the idea of showing classics is being
followed, but all of a sudden the classics are now the films of Woody Allen and David
Lynch. So it becomes rarer and rarer to see Griffith and Eisenstein and so on. | think the
film archives are skipping the idea of the classic. Nobody would accept that that would
happen in opera houses, for instance, where classical music is played. Programming is
becoming more and more what art houses should be about. Cinemathéques are showing
modern classics and retrospectives, and that used to be art house’s field. They are
forgetting the classical part of programming. And, on the other hand, the other thing that
is happening, is that there’s a lack of understanding that films should be shown as films.

You mean in terms of material...

Material, yes. If you show Children of Paradise [Marcel Carné, 1945], for instance, you
should show a real print of it. And only then the beauty of the film... Nobody would
accept that here, in Gulbenkian, the paintings of Matisse would be photos. Or, Monet
would be shown through photocopies or imitations. But in cinema more and more it is
accepted that you just show a digital thing and then pretend that it is visually as
beautiful... It might be, but it’s not the same material, and the influence and the impact
of the film is entirely different. So, I think that, there’s kind of negative, ignorant new
forces from the administrations, working. They are, from their power positions,
deciding what a film archive is. It’s very dangerous. And | think a country like Portugal
should be enormously proud of the Cinemateca’s achievement instead of risking it. It
shouldn’t be touched at all.

In Doclisboa catalogue [onde foi juri no momento em que conversavamos] you are
presented as having been curator and programmer. What do you think it’s the
difference between a curator and a programmer?

Programming was my job. But | programmed like Jodo Bénard da Costa did, because it
was my passion. Only for three or four years I’ve been a curator, and I was a baby...
let’s forgive me for that. I left the archive because I didn’t feel competent for the kind of
negotiations evolved, it was beyond my competence.



But it’s a different activity, right?

It’s a different activity, of course.

But then I continued 15 years more as a programmer and then again I left kind of... I
had to leave because | got kind of artist salary, and | got payed monthly, just for doing
things that meant that I couldn’t have a job at the same time so I had to leave.

Because there is a tendency - for instance, you can see this tendency in that book Film
Mutations edited by Vienna Film Museum — followed by a lot of people fighting to stop
the use of the word “programmer” and have it replaced by “curator”. Mainly because
of these issues you are talking about, the danger of forgetting the film material. And
there is a tendency to mix the two denominations and | think they are two very different
activities. The programmer is a thinker. You have said that in a FIAF meeting, do you
remember, here in Lisbon, in 1989?

Yes.

You said — | found it very beautiful — “a good program is like an Eisenstein montage: it
is one plus one and then three and something more”. What is this ‘‘something more ”?

Even Eisenstein leaves it open. It’s two plus something more. It’s kind of a mystical
relation. In that speech — that actually was really well written down by someone,
because my English was even worse at that point... - I'm sure I mention a French
Cinematheque program, a Langlois program, from around the 70’s, four films...I
remember there was one Griffith, One exciting night [1922]...

Torneur...

And Diary of a Chambermaid, by Renoir [1964] and Europa 51 by Rossellini [1952]
and that is for me the definition of a wonderful program. Because if something stays...
if all the four films stay in your mind for 40 years...

...And something more, between them...

And something more, between them... That’s why I think a program should do the best
work at home, because you know all the equation: you know what people see and what
they need to see, and what needs to be there for their maximum interest for cinema.
Also, I think I’ve pointed out this several times, a conviction I have: you can see good
programming in Paris or Lisboa or in places where there are plenty of films shown —
like here, at the Cinemateca, where they used to have 5 films a day, and now 3 films a
day (I just heard they might come back to 5...) — and so you feel humble by this if you
leave in a small town or so. But you can do it at a small village. If you have imagination
and you know the people and you innovate, do creative communication, you get some
people around and it can be exactly as a Langlois program, you can do miracles.

I, in a way, became kind of interested in films in this environment: it was a town of
maybe 50.000 people at that time, in Northern Finland, and | was not interested in
theatre. And | vaguely understood that | was seeing the same things as people in New
York and London and Paris and I didn’t even imagine that | would ever get there in my
life. But I saw the exact same films. And that’s the point, to be able to create that thing.
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And now it seems, somehow... In my recent visit to New York, I saw that there’s a new
generation that write bright film critique, in the internet - internet magazines and things
like that - and they have created an admirable, poignant film culture among themselves.
They seem to know everything and they seem to have managed something that I didn’t
think... I’'m one of the last of my generation who saw all the films, really, in real copy
and so... But it seems the system will go on, they seem to have get it there.

You think we can speak of cinema programming in those blogs who put films online?
That may be considered programming?

It’s a kind of programming. There’s a choice. In every cinephile there’s a programmer.
It shows that it was always evident, because film people have always made lists. I
specially remember the lists | made with my friend [Peter Volleg]: always, when we
met, we were [faz 0 gesto de escrevinhar] a couple of lists and exchanging them. It was
a kind of programming. It’s a natural impulse. And even if you order something, a DVD
from Amazon for instance, there you have lists from fanatical people, film loving
people saying “those are my 10 best westerns” and things like that. And then it’s never a
waste of time to look at those films because you can sometimes find a title that you
don’t know - if the list is intelligent enough, you can guess that the film you don’t know
might be interesting

Because of the sequence.

Yes.
How do you start a program? You start by a film, you start by an idea...?

All those together. It might be a film. Sometimes is, in Bologna specially [no festival Il
Cinema Ritrovato]. For years | wanted to show a Swedish film by Alf Sjoberg who
made Miss Julie. That’s his most famous film but there are other films as good. In ’46
he made a film called Iris and the lieutenant [1946]. And | was kind of obsessed: it had
to be shown. It took many years and then suddenly | had films around it and it was
shown.

...Only when you had films to accompany it...

Yes. It’s very seldom that I show one film. It can also be, but usually it’s better to have
at least three or four or five... five films to show.

To show what?

To show this... I suddenly thought that the melodrama of the late forties it’s a very
special kind of melodrama and | took melodrama from five different countries from the
same period and it created a fascinating series.

And then it might be a theme, like in Bologna it was the “cold war films” which worked
beautifully: films made during the cold war from maybe ten countries, films that had the
cold war aggressiveness. When cold war is approached in a program you usually see
American films (mostly) and Soviet films (if you have a second program). But there |
showed something that was filmed in Spain and Italy and so on. It’s impressive.
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But, again, I’m pretty much a child of the auteur generation. So it’s kind of simplest and
the most recurrent thing to have a couple of series of some filmmaker. Last year we had
all the silent films of Howard Hawks and then some sound films, and next year might be
Jean Grémillon, probably. And we had that concert with John Ford, Josef von Sternberg
and Frank Capra. That concert which worked very beautifully because... In Portugal,
you have had the biggest Ford retrospective, probably with more than 80 films, so, a
very exhaustive retrospective. And, as a comparison, what worked in Bologna was to
show only the silent films and maybe five or six sound films. It was kind of a
concentrated view on John Ford. The silent films of Ford are wiped away by films like
Stagecoach [1939], they are more modest. But if you only have the silent films, well,
then you are bound to take a real look at them. We’ll have Walsh next time.

I was thinking about the museum of cinema... When people talk about cinema’s museum
usually they re referring to the exhibition of machines and toys. But isn’t the object of
cinema’s museum cinema itself, and don’t you agree that programming is an instrument
to show it — like if cinema was that something more you talk about...?

I absolutely agree with that. Yes. But machines are also... We had a couple of series in
Bologna, they were kind of weird to me because | kind of initiated them and I’m no
specialist - they were exactly about this, technology and all that. Others can do miracles
with silent cinema and the machines and cameras... [ don’t know. I kind of thought that
it was important to show technology from the 50’s, the way cinema was really
molding... At the time, I called it: “technology as auteur”. Meaning that cinemascope,
the first period of cinemascope — which was the real cinemascope — that technological
miracle, was as important as the films themselves. So, it’s interesting to think why
exactly in the 50’s, people had this kind of almost heavenly apparitions, miraculous
things, like walking into heaven in the biblical films: it was based in the cinemascope.
But I think you are right, there should be a way to enrich this technical based museum,
I’'m not that keen of that. The London Museum was very impressive as long as it
existed. It’s a great pity, and almost a scandal, in my opinion, that it was discarded.
London had a wonderful collection, with all these machines, but it had also film clips
and in a way the whole history of cinema was there in the walls. Films shown, clips of
films and photos and of course dresses from the films and designs and so on.

Dominique Paini sometimes speaks about programming in those terms, designing an
exhibition is doing programming. ...

Of couse, Paini is the real master of cinema exhibitions, he’s the real modern master of
that, yes. He knows. And Paini has a very good touch to enlarge the idea of cinema and
to take other arts into consideration. Some of his exhibitions have really been
masterpieces, that reveal as much of cinema as the best series can.

Paini also talks about Histoire(s) du cinéma as being a programming work.

It is, of course, it is the most real demonstration of film programming ever achieved. In
my opinion, also. It is really extraordinary.

Do you want to talk about something else?
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If you give me your email I can send these different speeches I’ve made about
programming. Do you know that one in the Lumiére catalogue, from 1995? It was
actually published here in Portugal. José Manuel [Costa] was one of the editors. After
that | have written something for Bernard Eisenchitz about 5 years ago.

Bernard Eisenschitz says in the FIAF congress in Lisbon: “Don’t ever substitute the
pleasure of programming by a technique of programming”. Do you remember him
saying this?

No, but it is very good. Ok, so we still have time to go to the bookshop. Very good, very
easy. | went through those texts recently because | was editing a chapter for my new
book which is about programming. One chapter only about programming in a book of
essays — it’s called Cinephile. Eisenschitz puts the question so well... programming as
an act of writing film history. That was very inspiring. And now let’s go to the
bookshop.



P. Adams Sitney | Marco, 2012

...He [Jacques Ledoux] was very interested in avant-garde film. I first appeared in 63
at his International Film Festival [Knokke-le-Zout] with an international competition
and so on. | then showed films in Paris in April *64. And Langlois was always making
every effort to humiliate Ledoux... The same thing happened in *68.

In the following International Film Exposition [of New American Cinema]?

Right.

So there was one in 1963/1964 and another in...

1967/1968.

And how was Ledoux related to these Expositions?

Ledoux founded the International Experimental Film Competitions. Many of the
filmmakers whose work | exhibited showed the same films in the competition.

In Knokke-Le-Zoute...

Yes. So, Langlois’ attitude involved a very strange nationalism, because, at that time, in
Paris, there were only two cinemas that the French intellectuals despised:
the lettrist, situationist cinema, and the American experimental cinema.

You mean Cahiers du Cinéma’ group?

Cabhiers especially. Because they believed in Hollywood. They were the experts
on Hollywood’s small auteurs and they considered the American avant-garde

filmmakers to be amateurs.

But there is some connection between Film Culture, the magazine related to
your movement, and Cahiers du Cinéma, no? I mean, there’s Andrew Sarris ...

Sarris also despised avant-garde cinema. But Mekas is a very interesting man: he can
bring together people who are not reconciled. Sarris always thought the films we were
showing were terrible.

| see. But there’s a kind of admiration towards Cahiers du Cinéma, or not?

There is by some people. Not by Brakhage, not by... Andy Warhol. But to
Markopoulos, to some extent... it varied from filmmaker to filmmaker.

I mean in Film Culture.

If you mean Film Culture, Mekas, yes, he admired Cahiers. But you would have to go
by every individual editor.



So how did this group get together, mixing so many different attitudes towards cinema?
If'it is a group (I don’t even know how to name it)...

We weren’t a group. I was very lucky. I was very, very young, and | got interested in
experimental film when | was a teenager. And no one was interested in it, almost no one
but the filmmakers themselves.

Around what time?

1960. So | could write to Brakhage and he would send me anything he had, because no
one would publish it. And | had a small magazine, called Filmwise where | published
those things. Or | would go to Markopoulos and he would give me things just because
no one was interested. And then people got more and more interested around ’63,
because of scandals, sexual scandals and legal situations, which began to change the law
in America - first in America then throughout Europe - a change that made pornography
legal.

But before that change, every city had the right to license a film before it could be
shown. So every time you wanted to show a film you had to go to the city and apply for
license; and everything they didn’t liked they’d require be cut out. That’s one of the
reasons film clubs were formed. Cinema 16, for instance, could avoid the license
because they were not shown to the public, only to members, who couldn’t buy an
individual ticket to an individual film. And Mekas broke that, at the risk of going to jail,
and then people got more and more interested. That’s when I got invited to give this
lecture throughout Europe [International Film Exposition of New American
Cinema]. But I was only 19 years old (they didn’t know I was 19 years old...).

How did Mekas break that?

Well, he showed Flaming Creatures [Jack Smith, 1963]. It’s a very innocent film. The
most "offensive” images involve men wearing dresses, who lift up their dresses and
their penises around. This created a scandal beyond belief. So, Mekas showed it and he
was arrested. And very smartly the next day he showed Jean Genet’s film Un chant
d’amour [1950], and was arrested again. Jean Genet had a big reputation, so, by
showing this film, he made it an even more complicated law case, because nobody had
heard of Jack Smith. He was tried and convicted. Then Jerome Hill hired lawyers
and spent a lot of money to take the case to Supreme Court. He hired a very famous
lawyer, the one who later defended the man who shot Robert Kennedy. He hated the
films. Hated them! But he believed in the legal right and ultimately this led to a major
change of law.

All of this createda tremendous interest among the press,in films like Scorpio
Rising [Kenneth Anger, 1965], Flaming Creatures... At the same time, Andy Warhol
begun to make films. And that also attracted attention. So, | was very lucky because
when this happened | had boxes filled with the writings of all these people. Pure luck.

And that’s when you started to write for Film Culture?
No, | wrote for Filmwise first, and then Film Culture invited me to write for the

magazine. So | was already writing for Film Culture before all this happened. But my
job was to write and collect materials on experimental film.
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And then the Anthology... I've read in Essential Cinema that... well, maybe it’s best if
you describe how it came about.

Here’s what happened. In 62 Mekas made a feature length film in 35mm, and many
people were having the same thought: that what was going on in France and Poland
would happen in America: that there would be a new 35mm cinema. It failed. They
had established an organization to distribute these films but very few theatres wanted
them. So, Mekas opened that distribution organization up to any filmmaker, of any size
(16mm or 35mm, even 8mm) that wanted to put films there. It was the beginning of the
Filmmakers Cooperative. So, anyone could be in the Cooperative; it was purely
democratic. there was no advertising, and the filmmakers got 75% of any amount of
money they’d set for renting their films. So Brakhage joined. Many people who had
been at Cinema 16 before, joined. Cinema 16 had shown films and distributed them. But
Amos Vogel would pick three or four, let’s say, Brakhage films to distribute, and there
were many that he didn’t want to distribute, many he didn’t like. Prolific filmmakers
didn’t like that. They didn’t like the fact that Amos Vogel could decide which of their
films “existed.” On the other hand, VVogel became very unhappy with the Cooperative.
But it was founded and it worked. At first Brakhage was very unhappy because he
thought that many of the films distrusted were junk, and that it reflected badly on him...

For being a part of that...

Yes. Well, he needed something more, higher quality. But this didn’t get anywhere
until Kubelka came to America. Kubelka came and became friend of both Jonas
and Brakhage and he became a very severe champion of selective quality...
for him there should only be a few filmmakers, some organization, and no junk.

To my surprise | got a letter in Europe [while conducting an International
Exposition] saying a new organization had been founded, that it would have its own
theatre and a selection of films, and | was to be in charge of it. This [organization] was
to be spearheaded by Brakhage, Kubelka, Mekas and me ... Well, there was a critic |
respected very much, Ken Kelman, whom | wanted included. Subsequently, in order to
offset the prejudice about New York, we thought we ought to have somebody from
California. So Brakhage and | went to California and we asked Bruce Baillie. He
couldn’t do it, he wasn’t well. We asked Edith Kramer who was in charge of Canyon
Cinema then. She later became the director of the Pacific Film Archives. She didn’t
want to do it — which is interesting because later we got criticized for never having a
woman on the committee. Finally we asked James Broughton.

Brakhage insisted (and this was terrible) that only films that were chosen by unanimity
could get in - and it turned out that many votes were unanimous except for Brakhage.
He exercised a veto.

What kind of things, do you remember?

Oh... Bresson... Jack Smith, Michael Snow... I felt that there wasn’t objectivity as so
much as jealousy operating there.

Towards American filmmakers 7 can see it, but...
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So, Snow, Warhol, Smith, people that were Brakhage's major rivals were vetoed. After
terrible struggles, we went to a majority vote.

But the reason we existed was curious. It was because we had a benefactor, Jerome
Hill, whose grandfather was one of the richest men in America - he built the railroad
from Minneapolis to Seattle. He was in the army, as almost anyone was, during
the Second World War. And like many intellectuals he was in what was called
the Signal Corp, the information service. One of his jobs was to try to figure out what
not to bomb in Europe, because he knew so much about art. In other words, he would
have a map of Viennaor so, and, you know,would mark:
‘this’ is the Kunsthistorisches Museum and ‘this’ is Saint Stevens and you could not
bomb ‘there’, and... Sometimes the air force didn’t listen to him...

So, Jerome Hill was an homosexual and during the War he met a man who was also
very rich — but not as rich as he was — named Burt Martinson, also an homosexual, very
interested in theatre. And just as Jerome Hill supported Jonas, Burt Martinson's
wanted to support Joseph Papp and the New York Shakespeare Festival.

But the tax law was changing making it harder for a person on the board of the New
York Shakespeare Theatre to give money to it as a tax deduction. So Jerome said: “Ok,
I will give X to New York Shakespeare Theatre and you will give Jonas Mekas a place
to set a new organization.” “Ok, but you will have to build your theatre
in Joe Papp’s building”.

That’s how the whole thing came... And then, Burt, who was very rich and travelled
around the world, went swimming in Singapore, cut his foot on coral, went to the
hospital, got a bad transfusion, and died even before we opened.

There was no more Burt Martinson. So things began to be a little difficult because any
time there had been a problem Burt would step in — Jonas was a strong personality and
so was Joe Papp. And Next Jerome got cancer. And he died about a year after we
opened. We could no longer viably remain in Papp's theater, nor could we rely on that
kind of money. We already had a nuclear group of films but we no longer had the
money to expand or even to have the selection committee meet. So that particular
program, Essential Cinema, got frozen.

And at first that’s all that Anthology was to be: just the Essential Cinema.

And when did it stop being just that?

It stopped when we have to leave... when we moved out of the building, to Wooster
Street.

In 19747

Yes. And in Wooster Street the situation became much more difficult: we didn't
have Kubelka’s theatre [the invisible cinema] and so we begin to mix... Jonas began to
mix Essential Cinema’s program, which is dominant, with other programs.

Only then?

Only then.

Because ['ve seen for instance a retrospective of Jean Epstein in 1971, October.
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Yes, but those were films...

There were only Essential Cinema films in that retrospective?
We had voted those films into the Essential Cinema but...
But not all of them.

Ok, yes that's true... There was a special condition from Langlois who had exclusive
control of the Epstein prints. He wouldn’t let us have the La glace & trois faces
[1927] or La Chute de Maison de Usher [1928]; so we interrupt the Essential Cinema
program in order to show other films that he wanted to show and then we had to send
them back. That was an exception but generally...

So it remains from 1971 to 1974.

The whole idea was to do it like a museum, like the Prado or something, where you
know that you can go and see Goya and Velasquez any time: you can rely on their
being there. We wanted to have a film museum in New York that you knew that if you
went for a month: the whole Essential Cinema would be there. You would never have a
bad month, it’s always there.

And always the same order?

Yes, alphabetical. If there was only one film of someone whose name begins with a ‘B’
and five minutes long, there would be other films there... But it was basically
alphabetical.

Why was that?

There was to be no hierarchy within it. The sequence was as rational as possible; so that
someone who wanted to see Warhol, know he can come in the end of the month, and
someone wanting to see Brakhage would know she must come at the beginning of the
month.

And was it the organization by author’s name that Langlois mixed up in Paris? Because
the Exposition was...

No, the exhibition was entirely different. The exhibition was simply films Jonas and |
had selected, and had nothing to do with Anthology.

Not every place could show all the films, but Langlois was showing them in two
places — he thought he would have a bigger audience that way. So he just made up the
program based upon his own choices. I didn’t mind that. It was sometimes inconvenient
to go across from one theatre to the other, but that was the way he wanted to and he
knew his audiences better than I did.

But those exhibitions were also organized by author’s name, right?

It was something we insisted upon, but it was also a simpler way to do it.
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So the real programming issue came between Jonas and Vogel in 1961. See, Vogel
never liked to show two or three films by the same filmmaker. In fact, he believed the
audience on any given night or morning would like to see a documentary, one or two
experimental films, a comedy, etc... It would be more pleasing. But Mekas thought this
insulted the filmmakers. He thought he should show a whole evening of Brakhage, a
whole evening of Anger...

The other thingthat Vogel didn’t want to do was show all their films, unless
they had never been showed. So, Kenneth Anger’s Fireworks [1947] was shown in
1950 and he didn’t want to show that again. He said he had showed it already. And
Jonas believed that when you had a new film, you should show it along with the older
films of the same author.

You know, that was the real programming discussion. No one before Mekas had been
exhibiting single filmmaker shows of experimental film. No one. They thought the
audience couldn’t take it. And this changed the audience.

Consequently, Anthology's programming grew out of that. Of course the filmmakers
liked it so much more. For instance, VVogel had refused to show Kubelka’s films; he said
“I like your films, and | show experimental films, but yours are experimental-
experimental!” He thought they would be too much for the audience.

People say you were trying to build a canon.

Anthology was. Unquestionably. There’s definitely a canon in the sense that young
filmmakers would come to New York who had never seen a film
by Feuillade or Brakhage or Jean Genet or Duchamp; we thought there were some basic
films that everyone should see. At that time there was no way to see them. This was
before DVD or VHS ... Sometimes you would have to wait five or ten years to see a
particular film by Anger, Kubelka or Brakhage.

It may be hard for young people accustomed to VHS and computers to think back to
that period, but I remember from the time | was sixteen, even until the time | was maybe
twenty-five, wanting to see L 'Age d’or [Luis Buiiuel, 1930] and finding it impossible to
see. There were just so many films that were impossible to see. | recall there would be
times that 1 would go somewhere quite far away because | heard that a certain film
was to be shown. | went a hundred miles just to see The Passion of Joanne of Arc [Carl
T. Dreyer, 1928] when | was seventeen. So, it wasn’t to establish a canon when other
things were available, but when nothing was available.

But the majority of filmmakers included are your contemporaries. How did you think
this relationship between the contemporaries and then the...

The majority were... Well, there was a feeling at the time thatin a past decade
something had transformed the possibility of making films outside of commercial
demands. And that these crucial works were in danger of being lost.

And that’s what united all the films...

Well, the problem is that there were many compromises made. And Kubelka’s solution,
later in Vienna, was just to make his own list of films. And when Kubelka retired, the
new director took Kubelka’s list and put up his own list too. But that’s, in a sense, more
honest than what we tried to do. Kubelka learned from our experience.
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I think we would have been better off to have signed individual choices. The failure was
trying to find some kind of consensus. Of course, it would have been very difficult,
because it would have made things much, much longer, and... very hard to find all the
films because we wanted to get the best possible print — that was another of our
principles. And no subtitles: to see each film for once exactly the way it was made.

I had had an experience in Belgium where | was convinced of the stupidity of subtitles.
It was a film | hadn’t seen and I thought it would be good - it wasn’t. It was called Blast
of Silence [Allen Baron, 1961]. An American, independent, 35mm film. Ledoux had a
print in English. It’s the story of a man’s life that begins in blackness while you hear the
noises of a hospital where it’s clear there’s a baby being born. The mother is crying; the
doctors are talking; and the minute the baby is born, the light comes on, you see the
doctor and... But there are three minutes in black. Well, this was Belgium where the
law is that all films must be subtitled in both Flemish and French. So there on the black
screen and one line in Flemish and one line in French. Naturally, subtitles have their
own rhythm and they fill the room with light. The whole experience of the beginning of
the film was for me merely a lesson in Flemish terms for French words that | knew. The
whole screen was light, the room was light with all these holes... And we realized that
this is not the way filmmakers edit films, make films... at least somewhere in the world
must be one place you could see it in the original form with no subtitle holes in the
print. This worked for Kubelka, in Vienna, but was a total failure in America, because
the Austrians are much more multilingual than Americans. When we would show
Dreyer’s The Word [1955] to an audience of ten people, nine of them would be Danes.
And the tenth one would be ruining the movie for all the Danes, while the one American
was ruining the experience because he would use a flashlight to follow the printed
synopsis while the film was running.

That would only work in invisible cinema [a primeira sala dos Anthology, desenhada
por Kubelka, onde cada lugar estava inserido numa pequena cabine que rodeava 0s
espectadores por todos os lados, deixando apenas visivel a tela].

The invisible cinema... Kubelka didn’t admit it but it didn’t work for one reason: it was
impossible to have air conditioning. The room would be very cold. But when you have
this hood over you, the human body holds the heat. And it was very easy to fall
asleep. Because there was no way to get the cold air down to the audience. This was
a structural problem in the invisible cinema.

The problem was that Anthology was founded with a lot of money. We thought that this
money wouldn’t run out and we would gradually solve all the programming and
engineering issues. The disaster was that money ran out as soon as we started. And two:
it was the worst time in the whole history of cinema to do Anthology because in
academic world there was this enormous anti-canonization movement. ...\We were
constantly being attacked,  from unanticipated arguments having to do with
canonization.

But still... It’s a canon, ok, and I see why you say it should have been made upon
a more individualized choice, but in the end you establish a whole.

Right. That’s the way museums do.
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And how would you define that whole? Because it’s not New American Cinema, it
isn't...

No, it isn’t. We thought we were defining the independent filmmaker’s history of the
cinema. From the point of view of independent filmmakers, what were the important
films to have seen in order to know the possibilities of cinema?

The “essential” is that, the must-see films?

The must-see films for a filmmaker.

But it is also a cinema of essential.

The term “essential” and all the names, like “anthology”, were all compromising names
that came about because nobody liked other names. And at times we wanted to call it
The New York Film Museum but colleagues were very upset about that. The Museum
of Modern Art, with whom we were friends, would be very upset if we did that. So, you
know, we had to deal with diplomatic questions in terms of the name.

But back to the cinema you are defining there, how would you...

There were five different people, defining five different things. It’s a compromise. I
mean, Brakhage wanted only to have films that he himself thought were genuine works
of art.

Hard to define...

He felt he could define it.

I would love to hear your discussions.

They were terrible. There were some very big fights. Mekas recorded them.

Yes, I know. In Anthology they told me...

I don’t think they are in Anthology, if he has them. He might have them in his home.
But these are 45 years old, now. I don’t know what the conditions of the audio tapes
are... There were very serious debates. And sometimes we would look at the film over
and over again, and still there would be big fights.

Kelman was the member of the committee most interested in a genuine history of film,
and would have many more American and European feature films in
there. Mekas would have had a lot of the Cahiers films. You know, a lot of Hollywood
films, Ford, Hawks, and others.

S0, I don’t understand: there’s only Welles, Chaplin...

Because we couldn’t agree. We had such fights.

And then there’s Laurel and Hardy.
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That was a very special debate. When somebody made a lot of films, Brakhage felt that
we should go film by film and say “this one yes, this one no”. Kubelka, Kelman and |
felt that we needed some years to see many of them and then decide. This was the case
of Mélies, Lumiére, Laurel and Hardy, and Chaplin. It was not possible for us to make
an instant decision...

The other thing was that Kelman, Kubelka and | felt it would give the wrong impression
if we could only see three or four films of someone who had made 100 films. | mean, to
pick one of those films as if we have seen them all. And in those years you could only
see six or seven Lumiére films, only two or three Laurel and Hardy were available to us,
Chaplin was not available easily, so we did research and we had to name the filmmaker
alone in those cases.

And then there’s for instance Hanoun and not Godard, or other ...

We were convinced of the rightness of this. Nobody would support Truffaut, no one.
Some support Godard. Godard was very controversial. | was very opposed to Godard.
You know, many of us thought of Hanoun as the most interesting filmmaker in France
after Bresson.

Because you felt close to his films?

Not close, no. We didn’t know... we knew of Hanoun only through Noel Burch
writings. We arranged to have Une simple histoire [1959] sent to us and we loved it.

And you talked about all the others, but not you. What was the cinema you...

Feuillade... Bresson was very important for me... Dreyer... but Dreyer was
also Kubelka’s favorite.

And Ozu?
Ozu very much... Early Ozu, especially.
1 see the line...

Yes. Epstein... | had done more historical research than most of the others. Also |
personally had had a very interesting relationship, when | was in Paris in 1964, with
Noel Burch, before he had written his book. He had showed me many films and | was
very convinced by a number of his arguments. Furthermore, there are films that I find
very important now that | was not so interested in then, such as Bergman's Persona
[1966].

But there were many mistakes. Many mistakes! | think the whole idea was a mistake. It
was very bad historical timing and it was wrong. It caused more antagonism than it
did good.

So why do you think Anthology is still showing Essential Cinema?

Because these are all very good films. It is no longer exclusive, it’s an historical
monument, and they own the prints of those films.
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So what you criticize is the exclusivity, not the construction of it.

The effect it had was to draw attacks on us rather than draw attention to the films. In
fact, I tell you a particular story. There was a group of students of Ken Jacobs who
founded the Collective For Living Cinema a few years later, maybe a year after us. It
had a terrible screening theater. Flat room, metal seats, projector on a stand on the floor,
no booth. One night, Anthology Film Archives was showing Brakhage’s Scenes from
Under Childhood [1967], their own print, a perfectly clean print in the Wooster Street
theatre, where you could see very clearly from the stadium seating beneath the
projection booth. Three people were in the room. Six blocks away, the
Collective For Living Cinema was showing Stan Brakhage, Scenes from
Under Childhood, same film. Scratched print, a small screen on the wall; you can barely
see it. Four hundred people came. They had to turn away three hundred. They begged to
put another screening. The people at the Collective said “you can go see it in
Anthology”, and they “no, no, no” and then they had three extra screenings in one
night. Because that was the cool place to go then.

And Anthology never was cool: the idea of a selected corpus... it wasn’t near
the Soho bars (the other place was)... there was no place to gather socially... it showed
films everyday not just Saturday night... And this was a young audience that wanted to
be together even more than they wanted to see particular films.

Around what years?

This must have been around 1978. The coinciding film on one night was so interesting
to me. That was proof that we had fundamentally made a mistake. Jonas would never
admit that. Kubelka to this day thinks that he was absolutely right, and that if we had
not moved and stayed in his theatre it would have been the most successful thing in the
world.

Maybe you can’t measure the importance of one thing by numbers of people.

It’s not just numbers. We did draw a lot of criticism. We united the leftist
documentarians, the feminists, the...

Why didn 't you have Shirley Clarke in Essential Cinema?

It was a matter of vote. You know, of course we made enemies of our friends, like
Shirley Clarke; she hated me for it. For the rest of her life.

Maybe it’s what you said, a very important thing: you drew attention to yourselves and
kept it away from the films.

Exactly. Exactly the opposite of what we intended to do.

Your programming really...

We were not trying to program. We were trying to show. We knew we would have
several disaffects. For instance, the Metropolitan Museum or the Museum of Modern

Art is not a cool place. But it’s a place where you know you can see Pollock and
Magritte and Picasso: those paintings are always there. And then you go to some
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gallery for cool gatherings if such idiocy attracts you. That’s what we knew we were
doing and Jonas at the same time was running Filmmaker’s Cinematheque, which was
cool.

How did the Cinematheque work? The filmmakers would bring their own films and
show it in the Cinematheque?

No, Jonas programmed it. Filmmakers were called if they had a new film; sometimes
even, if they were friends with Jonas, they came with a film, he might put it in the
end of the program. The only times unknown filmmakers came with their films was
when he had open screenings, where anybody could come and he would screen what
they brought.

Anthology was always more conservative, but we didn’t realize that it would become
such a problem. The reason for that was the avant-garde cinema at that very time moved
from the artists to the schools. Many artists were hired to teach. Many more people were
in school because of the Vietnam war - if you were in school, you’d get dispensation for
not going to the army. Many schools were starting and many would hire filmmakers. At
that time people started to study film theory. It was also a period when the intellectual
colonization of America by the Collége de France occurred. For the first time students
were reading Lacan, Foucault and Derrida in schools. All of this was happening at once.
And people were starting to look at the avant-garde films in the context of the
universities rather than in the context that we developed among the artists. All off these
ideas, questions of anti-canonization, etc., were coming from the university situation.

The anti-canonization came from the university?

Of course. This came out of Foucault, the readers of Foucault. The critique of
institutions and so on. This never had been an issue for artists. Most artists are not
democrats when it comes down to their tastes, “It’s me and Picasso, the hell with...
Mondrian is no good”, you know... It’s a very different mentality. Therefore, it was no
accident that the Collective For Living Cinemawould be so popular with all the
students coming from the university, from the same university. Another person you
should speak to is Scott MacDonald, you know him?

Yes, I'm going to...

He made the history of all these institutions. He has done work on Canyon Cinema and
Cinema 16.

And Art in Cinema. I'm going to try to talk to him.
Going back to Anthology, and thinking about what you said, of how you were not
programming but showing, do you think you were doing more of a list than a program?

Anthology also constructed a list, yes. And then it had an exhibition policy: the invisible
cinema, films without subtitles, fresh prints, not circulating prints. Those
were exhibition principles.

But programming...
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In fact it was anti-programming. If we had a building with a hundred invisibles cinemas,
in each one the same film would be shown over and over and over again.

And how do you relate Essential Cinemato your own work, and your thinking on
cinema?

I was always interested in the interpretation of particular films and individual
filmmakers, and | would say that | learned a lesson. | was the first director of
Anthology. | was very bad init; 1 had no ability to control this various people who
were fighting among themselves. Jonas was much better at that than I. And | am not
good in organizations. I am much more natural as an eccentric university professor. |
have my own class, and | can develop my own thought. | am essentially historian and
critic.

So doing that program...

It was something | believed in at the time. I thought it would be useful, but it was a
mistake, for me, personally. I'm not really interested in programming. I’m interested in
the films, I’m interested in seeing good prints.

One of things that most interested me in Anthology was what happened when we had
three different prints of a film; for instance, The Passion of Joan of Arc with different
editing, different shots. We published a book on Léger with all the different shots and
different versions of Ballet Mécanique [1924]. | tried to get someone to write down the
number of frames for every shot of a film in order to uncover the history of how this
came about and to determine what would be the most authentic print. That sort of work
interests me. That there would be an institute where you treated film the way my Greek
professors treated Herodotus or Sophocles. Even today that doesn’t happen. When they
restore films they cheat. For instance, sometimes, as with Metropolis [Fritz Lang, 1927],
they put in everything they find even if they know that these are outtakes used in South
American distribution. And they don’t indicate where the pieces come from. Nobody
does it in such a way that the person would know where the pieces come from. This
could easily be done on DVD.

Like Kubelka did...

No, Kubelka doesn’t do it either. Kubelka restored the film [Entuziasm (Simfonija
Donbassa), Dziga Vertov, 1930] but you don’t see exactly what he did. He shows one
version - he shows his version - but as you’re watching the film you can’t press a button
and see “this replaces that" and why he did it. If you were editing a text of a book,
classic book, let’s say Camus, you’d see at the back of the book: “this manuscript
says this, that manuscript said that, this was printed this way” and you know exactly
what you’re reading of Camus. But nobody does this in film. They’re still amateurs.
They’re still impressionists, putting the pieces together. With Anthology, we wanted to
develop an institute for that. But that requires money and the money disappeared.

What’s your connection now with Anthology?
I’m very friendly with them, and | am called an advisor. I think John [Mhiripiri] does a

wonderful job. And they have a very hard time, because there are still money problems.
It’s very hard to keep it alive.
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And it’s impossible to live on entries.

No cinema in the world can do that! Other cinemas live out of popcorn money. In
America that’s why popcorn and soda cost so much money. That’s where they make
their profit. It’s impossible to survive on ticket money. It’s over, it’s finished. It used to
be possible before television. The average American used to go see six or seven films a
week before television. In every town, even little towns, there would be movie theatres
that begin in morning and they went to midnight. People would go at lunch, after work,
they paid very little...

In your class you talk about directors included in Essential Cinema?

I talk about all sorts of directors. Today I’m talking about Bergman and Marker, who
are not in Essential Cinema. And next year, Godard and Straub. But in fact it’s very
hard for me to continue to teach because there are few films anymore. Films are
disappearing. It’s all on DVD’s. Your children will never see a film. My students are
very impatient, they are used to watching movies on their computers. So they can stop
them whenever they want; they can stop to eat, they can stop when the phone rings or to
urinate or they can go on facebook while the film is on...

Way far from the Invisible Cinema...

Exactly. Exactly.

Someone was saying in a debate at the Portuguese Cinemateca that seeing a film in a
computer was like looking at a catalogue of paintings. it’s not seeing the painting.

Right, same thing on DVD: it’s not seeing the film.

You don’t have the scale thing...

It doesn’t breathe, it’s like... Being in love with a corpse .Looks just like the woman but
she’s dead. She used to look just like that. I am not a necrophiliac; so, DVD disgusts
me.

1t’s very sad.

Are you a filmmaker?

I've done a film...

There was a young filmmaker at the Cinemateca when | went there [Janeiro 2011, para
a conferéncia de Peter Kubelka no programa “O que ¢ programar uma cinemateca
hoje?”’], a young woman who is now in a school in California...

Silvia das Fadas? You have seen her film?

No, | just spoke with her the day of Kubelka's ten hour long presentation... And it’s
interesting how Portugal has suddenly become interested in avant-garde film. When |1
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was going on these tours [International Film Expositions] I of course wrote to places in
Portugal but no one was interested in the 60’s.

There was a dictatorship.

The same in Spain Although I did a show in Spain under fascism. At San Sebastian. But

they refused to let any film be shown with even a frame of nudity. So Brakhage
couldn't be shown.



XXiii

Ken Kelman | Marco, 2012

So that will pick up my words, hein? I basically don’t live in the twentieth century.
Definitely. At least as far as technical things go. But, anyway, begin anywhere you like.

As I explained to you yesterday, I'm a PhD student from Portugal, studying the history
of cinema programming practices. So, I'm studying a specific technique and circuit of
cinema’s exhibition and I'm particularly interested in exploring the initiatives which
tried to, through films and through programming, to define a particularly territory -
cinema’s territory. That’s why I'm here in New York doing a research on Essential
Cinema and that’s why 'm trying to talk to its programmers.

This actually is ironical, in a way, because just recently I’ve had some thoughts about it.
And this because a couple weeks ago - you just missed them - a couple of guys from the
old times came from the West Coast to show some of their films in the Whitney
Museum...

Oh, I think I saw that. You mean Jerome Hiler, right?
Yeah. Did you see it?
I saw it, yes. | liked it very much.

Oh, I liked it too. But in the interview he gave I thought that he maybe didn’t quite give
credit to the influence, which was so apparent in the film: Brakhage. He mentioned him,
but among others. The film looked a lot like Brakhage to me. In a sense, it couldn’t be
made without Brakhage having done... the film it reminded me the most was
Antecipation of the night [1958]. Nobody knew Hiler was making films until this
presentation. So that was nice...

But anyway, I was at my dentist office on Monday and in front of me was a little... he
has a small gallery, a gallery of some sort.

Your dentist?

Yes. Dr. Seagull, in Greenwich Village. Actually, his office is only a block away from
where Gregory Markopolous used to live. I didn’t know, or I didn’t remember, that
Hiler had been Markopolous’ roommate for a while, and also he was the custom
designer of Twice a man [1964]. And | had one of his customs hung in my window for a
couple of years. A pair of wings. | took them when he was through with them. But then
they got thrown away, I’m sorry to say.

But, anyhow... In the dentist office there was a new painting and I really liked it. And
on the way out | saw another painting, very different in every way — size, style — and |
said ‘this is good’ to the receptionist. She told me it had been painted by the same
woman. | commented my sister might want to buy something, and she gave me a
number. | called yesterday. The price was pretty cheap, considering | think it might be
worth a lot someday. But the thing is: when | said | liked it, Dr. Seagull begun to
suggest a narrative for this painting, which was just a couch, with a grapery hung over it
that extended to the floor. And he begun saying the grapery over the floor could be a
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body, and these little red tinges here and there could be blood. Thinking, a narrative he
puts on to it. And then, just last night, 1 was thinking we were so big back in the
60’s/70’s about the corruption of narrative in cinema and how pure... I love the idea of
pure cinema. But I didn’t necessarily love pure cinema that much. I still like a lot of
narrative films.

Pure as opposed to narrative?

As opposed to something where you can see a story or the structure of some kind of
story. But obviously, Brakhage, for instance, didn’t have stories. And Markopolous
always had some kind of story going on, but it tended to be oblique. Brakhage... I was
thinking that the worst thing about Antecipation of the night was that, at the very end, he
put a narrative thing on: there’s a shadow of the guy hanging himself and... Oh! “Is that
what it’s about?” It didn’t have to be about anything.

But this was a big thing back then, and | was not enthusiastic about it like some people,
going all “narrative is evil”. But I had a predisposition to look at things formally.

Is that particular interest in “pure cinema” that puts the “essential” in the Essential
Cinema? Is it the “must see” cinema or is it something else?

I like the name “essential” which I don’t know exactly who... My assumption is that it
is P. Adams Sitney’s term but I’'m not sure. I know I didn’t make it up, that’s the only
thing I’m sure of.

“Essential” just means the basic repertory of those films which... To say that they
define cinema is not really the way | would have thought it, it was just... “the best”.
That’s all.

In the manifesto you distributed in the first sessions of Essential Cinema you say
something like you are interested in making the history of cinema’s medium and of the
art of cinema. But then, if you go through the list of filmmakers included, almost half or
more of them are contemporary. So it seems you are saying history starts now.

It’s not that it starts now... There are unique problems to every period. The unique
problems to the first 20 years or so of films is that there weren’t that many films being
made, and that they tended to be very tentative in their formal and technical abilities.
So, in Essential Cinema, there were films from the very beginning — Lumiére and
Méliés — because they were essential, they grasped certain things that were just right for
that time and became timeless. They were very basic. They were put together just to
show something — like Sara Bernhardt acting. And then, you get to lesser basic things,
you get people trying to find what to do beyond that, and trying to structure it. And the
structure was, invariably, narrative. Narrative was the way people found, after those first
years, to put a film together, in a way that it could have some sense and coherence.
Griffith started to work on that and he rather rapidly developed a narrative form which
became really strong after a while and even got to be epic. And then, perhaps after a
very few years, started to get a little tired. Not that I don’t admire his later work, in the
20’s, but it doesn’t have the necessity of the ones from the teens.

But there’s Griffith and what else is there? Well, not much else in the Essential Cinema
from the silent period.

Eisenstein...
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My recollection is that you have a few experimental films, a few soviet films, naturally,
because many were formal, and...

French avant-garde.

From the French avant-garde there are some, yes, sure. And that is definitely avant-
garde. And let me see... not to stretch my memory too much, but I think there is René
Clair, one or two of his silent films. That’s narrative, but its narrative with definite style
and attitude, we might say a vision. And that’s kind of crucial. Because it turns out we
were looking for visionary artists. Someone who had something to say which didn’t had
to be all that radical or terribly original, but that certainly reflected a strong vision on
film and life — I could say personal, but I won’t.

You were also strongly influenced by the idea of an author, considering you organized
the programs based on the author’s name.

You know, we were not much into that popularized term by Andrew Sarris, the
“auteur”. It didn’t mean much to us. Someone might make one good film and we
wouldn’t take any of the others.

In Film Culture you all use and even divide the word film-maker ...

That, | forget who started that - it wasn’t me, I mean... But I had no objection. I could
have said filmeur. I would never say something like ‘cineaste’ or something fancy like
that. “Film-maker” seemed to be ok. But I think that was mainly to make a distinction
between that and the idea of, let’s say, a director. Because if you said “director” you
were already ruling out so many films. Brakhage was not a director. And...
Markopolous often was a director, but so many... Maya Deren was and wasn’t a
director. Film-maker took everything into it. It was somebody who made films and that
was OK.

Going back to the 20’s, Griffith is gone and he is replaced by people who seem to have
a little more vigor: Eisenstein, Pudovkin, Dovzjenko. The 20’s are really dominated by
the soviets. Chaplin is there, though, and so is Keaton...

And Laurel & Hardy...

...because one or two of their films seemed to be worthy. Of course, they’re short, but
the images were strong, the narrative was adequate, they were funny, the timing was
good - it had a rhythm too. And they had a vision. So Laurel & Hardy were OK.

They are the only non-filmmakers in the list.

You mean because they were directed by somebody else, technically, not like Chaplin
who directed himself and all that. But we called Laurel & Hardy because they obviously
had control of the thing no matter who was officially directing it. Sort of like the
Astaire/Rogers musicals: there was a guy who directed them, but it didn’t matter very
much. You don’t have Astaire/Rogers musicals in Anthology and as far as I'm
concerned we probably shouldn’t have because... or maybe we should... but there were
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good arguments that they were a little weak here and there. However, that’s beside the
point...

So, yes, there’s Laurel & Hardy and there’s Buster Keaton — he did direct his own films
— I don’t remember exactly which ones. I know we have The General [1926] and that’s
because (whatever anyone else may say) The General is a valid piece of cinema. One or
two of his other films might be there, but this is the most convincing, his strongest
work. If he hadn’t made The General, something else might have gotten in because we
thought that Keaton should be represented. The same, | guess, was true of Chaplin.
And... I’'m trying to remember... I don’t think anything by Harold Lloyd is in the
repertory... I’'m pretty sure not...

I don’t think so, but we can see... [mostro-lhe a lista]

This is alphabetically, I hope... Yes. There sure are a lot of Brakhage’s films in there...
No, there’s no Harold Lloyd - and I wouldn’t complain. I don’t think he ever seriously
came up, which is curious because a couple of his films are, I think, on a level with the
Chaplin and Keaton that we have but, anyway, he’s not in there...

You were not only trying to aim at the cinema you thought it was good, right? You were
trying to define a particular... Even if there are things we don’t understand completely
why they 're there, like Welles or Renoir or... We can see a whole.

I wouldn’t say that. The major criterion was the quality of the film: “is it really good
enough?” And if it wasn’t really good enough it didn’t matter what else it was, how
original, or how anything. And...

How were those discussions?

I was told they were just awfully... I guess they’re recorded somewhere...
Yes...

Yes, I’'m told that they were very impressive.

You were not in those discussions?

I didn’t judge things in that way.

| was participating because | thought it was a worthy enterprise. It was important
enough, and a useful thing to do, basically. And I don’t think anybody else felt any
different. I don’t think anybody thought it was a tremendous thing. I guess if you would
ask me, I think it was a vital thing to do, because it did help to define the medium. But it
defined it in various ways and one of those was to just say “this is the stuff that is
quality, and you can judge other stuff by this”.

Like a canon.

Yes. It did develop into that since it stopped in 1975 or so. And the other thing is — and
this was an obvious thing — that we were, so to speak, canonizing and we were making
official a kind of cinema that was not particularly well known, or appreciated or
officially recognized. And so we were putting Brakhage or Markopolous together with
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Orson Welles and Renoir. That was useful. But my regret at this point — and this was a
regret | voiced then — was we didn’t have Hitchcock and Ford.

Hitchcock was a dilemma. What | did at the time was to nominate what | thought was
the most possible Hitchcock film, which was Vertigo [1958]. | still feel that way, and
I’m still a big fan of Vertigo. But when we screened it, and when we voted, | had to
abstain. Because there were some things in Vertigo that, unfairly perhaps, kind of turned
me off. I remember distinctly saying “oh, god, that dream sequence”... “This is not how
people dream”, the falling figure... oh, please. And, you know, I can justify that now as
being a stylistic thing but then it bothered me. But | think that, worse than that, was that
we never seriously consider, never even voted on a Ford film. And | would put The
searchers [1956] on Anthology now if I could go back in time. It would be the most
traditionally narrative film that was in the whole collection, if it were in there (but it
isn’t). I think that is a great film so it belongs in there. But it’s one of the very few
things that I felt maybe we’ve missed. There are very few films that | thought we should
have included and didn’t and almost none that I thought were in there and shouldn’t had
been.

Essential Cinema was basically doing two things. It was saying just very simply: this is
what’s good — “see if what you think is good is as good as this”. And was saying:
there’s a kind a film that you may not be thinking about, but along with the films that
you are thinking about - the European classics and the Hollywood things - there’s
something else... and we have more of that than the other stuff.

That’s right. When people say you were establishing a canon I tend to disagree (or at
least not fully agree)...

Of course it turns into a canon after some years... But it isn’t quite that. It is a criterion.
It establishes sort of a standard which is what we wanted to do.

You seem to be saying: “this is important for us”. But the “us” matters, there. And
maybe that’s why I think that you were establishing a family, more than a canon.
Because you are a group... well, are you a group? I was going to start this conversation
by asking how did you get together with this group of people that I don’t know exactly
how to name... Is it the New American Cinema? Or the avant-garde...

Well, you know, the beginnings of the repertory committee, that, I don’t know, lived for
6 or 7 years - | forget how long (when Jonas [Mekas] was soliciting opinions) - it was
like kind of an art committee, actually. Originally, it was myself, P. Adams Sitney and
Jonas, which is a fairly obvious group because we were the critics of the time. It was a
question then who else should get in, and we ended up with Brakhage and Kubelka and
James Broughton.

Brakhage was a fairly obvious choice in the sense he had already written a sort of
manifesto about film and he was the major figure in the avant-garde film at the time,
and he liked to talk and argue. Although he only lasted one year because... I had no
problem with him, but he was very, very much into the idea of a unanimous vote and it
was just too difficult to get things done that way.

Kubelka was also a fairly obvious choice because he was associated with a film
museum in Austria and so he had this sort of curatorial credential. And, I’'m not quite
sure why he got in, but I think Broughton had written a number of plays... I mean, he
was good as a member, but I don’t know exactly why we originally got Broughton in.
He did represent the West coast, for one thing, and also he represented the really old
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school, because he had been making these films backway into the forties and the other
people who had been doing that and were alive then... | guess was Sidney Peterson, and
Peterson... I’'m not sure why, he might not even been interested in doing it. So, we got
Broughton and we went through the first year a little handicap by the fact that we had to
take everything in a unanimous way. And then it was a little easier after that, when it
was just a majority vote.

There were discussions and P. Adams was very impressed by the fact that we were
having these high class aesthetic philosophical arguments. And it never seemed that
way to me. | thought that we were just making our points. We began with lists and some
of the things looked like they were going to get in easily enough, and some of them
didn’t. I remember | was surprised that The Cabinet of Dr. Caligari [Robert Wiene,
1920] didn’t interest anybody when we got around with it. I was not passionate about
that film so I... and... frankly I forget whether The last laugh [F.W. Murnau, 1924] got
in or not. I think it didn’t.

There’s Sunrise [F.W. Murnau, 1927]...

I wouldn’t let Sunrise get away. That I wouldn’t permit. I remember arguing constantly
on The last laugh and Jonas saying that it wasn’t very nice that Murnau sells out and
goes for this happy ending. | said the happy ending was ironic, that it was a joke, but
they wouldn’t buy it... He said “he got commercial here”, I said “no” but it didn’t get
n.

But there wasn’t that much real disagreement about anything, either the ones we
dropped out, or the ones we took in. I would say about 20% of them there was a real
argument. And usually my side won. In fact, the only one I can think that I really lost on
was The last laugh. I don’t think there was any other one where I thought really should
get in and didn’t get in.

How do you think your work as a critic played a role in those discussions? It was a
work of a critic or the work of someone who loves cinema... And is it different? Because
from your texts I realize you don’t see much of a difference...

No, I don’t see much difference. I mean, I got in basically looking at films in the same
way, responding to them in the same way, and | would make basically the same
arguments every time | see them projected.

I noticed at the time that there was a peculiarity: | watched — I don’t anymore — a fair
amount of television and | liked a lot of the movies | saw. They were entertaining. And
even if it was a different experience that | had watching Potemkin [Serguei Eisenstein,
1925], on one hand, and Antecipation of the night, on the other — that’s two different
hands — they are also entertaining. You know how Bach described his work:
entertainment for the soul. There are different kinds of entertainment there: Brakhage is
a kind of entertainment, Eisenstein in another kind. And then there’s what you might
call something closer to pure entertainment, which is not so much for the soul, which
would be something like Double Indemnity [1944] — I don’t know if you’re familiar
with Hollywood war films, which | rather like; this is a Billy Wilder’s film, based on a
James M. Cain novel; it’s a genre I like, all about these hard boiled detectives and nasty
situations with rather unhappy endings — there was a lot of that in the forties and early
fifties in Hollywood. That’s entertainment with a bias, and | liked those. None of them
were in the Essential Cinema, for good reason, they’re not that good — but they’re pretty
good. They’re good narrative films. They engage a view and they make points and
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there’s a view of life which tends to be rather bitter. But to some extent it depends on
the effort you have to make too. It may come very natural to some people to watch a
Brakhage film, but I think you need to be paying more attention. In order to really get a
film, or anything else, you have to be acute, you have to be there. At a certain level you
don’t have to be that attentive or keen or sensitive to get a Hollywood film. Even a very
ambitious one or a very good one or a very complex one. You can get it on a very
simple level. And you can’t really do that with a Brakhage or Michael Snow or Bernie
Geer.

And you think that’s one of the things Essential Cinema was aiming for?

One of the things that I think it might have helped to accomplish is to understand that all
these films can co-exist on a certain level. But maybe to get some things you have to
pay a little more attention. I don’t see that the Hollywood entertainment value is very
small in Antecipation of the night or Dog Star Man. Where’s the love interest, where’s
the chase, where are these things, where is the suspense? It’s different, but you can find
elements of that in any film (except the most purely abstract films). You can find
elements of narrative in Dog Star Man. And you can find abstract patterns in The sound
of music [Robert Wise, 1965] or Top Hat [Mark Sandrich, 1935], sure. Everything has
its formalities. But some things are more rigorous. And one of the things about the
Essential Cinema is that there’s a lot of rigor in a lot of these films. They are formally
very, very pure. And you can’t have that in a Hollywood film for obvious reasons. Then
it becomes an abstract film. Or too abstract anyhow. But...

I don’t remember if you finished this thought: if “essential” means also that, abstract?

No, I don’t think so. Because some of the films are not like that. They all have to have
that element, to some extent, because otherwise they wouldn’t be artistically interesting
at all, but neither Rule of the game [Jean Renoir, 1939] or Citizen Kane [Orson Welles,
1941] are particularly abstract. I guess you can make drafts about the narrative
manipulation in Citizen Kane. | mean, how long is this flashback in proportion to
coming back and flashing back and forth... well, that’s fine, but it’s not the essential
thing in the film. Is part of the film and is one of the reasons it got in, because it did
have that adventurous element that distinguished it from the usual narrative film. And
Rule of game is a little different because it has to do with what you might call a kind of
rhythm. It’s there and you feel it. And it’s also the interweave of motifs and themes. It
brings it to a level of quality that you just don’t find in any Hollywood film that I know
of (and I like a lot of them but they never get back on compromising). And it’s not all a
question of decision, it’s a question of culture: the directors of Hollywood films grow
up in a culture and understand things through that culture. And they can’t really
function outside of this. They can do a lot of things in it, but if they start to break away
from it, then they are going into independent cinema and all that. And there’s plenty of
that around. Of course, well... there’s independent cinema too, which is half way
between New American Cinema roughly called - which is things like Cassavetes which
is not Hollywood, but on the other hand is not avant-garde either. And...

When you say “we”, who is the “we”? Because people tend to use “New American
Cinema” to talk about avant-garde, and it’s not the same thing, right?
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I know, the terminology is curious. And I should have mention: there’s a film in the
Anthology which is not abstract, which is very much a kind of an independent film: Pull
my Daisy [Robert Frank, Alfred Leslie, 1959]. | was always very impatient about the
terminology because it didn’t mean much to me. There was a thing called — and
sometimes we used these interchangeably, back then — “independent cinema”, there was
“avant-garde cinema”, and there was “new American cinema”. And there’s also
“experimental film”. They were all used. And they meant almost nothing to me,
personally. And I don’t think they meant much to anybody because they were just
categories. They could be useful, you know, when you wrote a poster, a poster for
something you could talk about. But they didn’t have much meaning. And sometimes
they would fit all kinds of things into a category that didn’t even quite belong together. I
mean, you could call Cassavetes independent cinema, you could call Brakhage also, you
might even fit somebody like Sam Fuller if you wanted to. But it’s, you know, “oh, he’s
independent”, whatever that means. ..

But there was a movement of and for something which makes us talk about a group...

Oh, there was a movement... There was a movement and the things that were screened
in the old Cinematheque and then in the Anthology and Filmmakers Cinematheque,
were all very, very heavy, we could say quite radical — there’s another word, “radical” —
avant-garde. But you could see some narrative films there...

The classic... it seems classic now... the typical opposition at that point was between
narrative and avant-garde. Actually, | think that the term we often used then, at least
some people did, was narrative cinema vs lyrical cinema, which meant, in a sense, an
essence kind of prose as opposed to poetry. And it was obvious Brakhage, Snow and
Geer and Markopolous were doing poetry, and the prose was Hollywood. And then
there was something in between. Films with a kind of loose story, casual, and it was
clear that they didn’t quite fit into either category. It’s the case of Pull my Daisy... or it
isn’t, because Pull my daisy is not a narrative film. It’s just sort of a dada film. It’s
completely casual and, well, they didn’t try to sustain it for more than 10 or 15 minutes,
because probably it wouldn’t have worked... That one was ok, it got in... I’m not quite
sure... [ enjoyed it.

But... yeah, there were a lot of terms and I just begin to remember more and more of
them, but the essential distinction made was between the lyric and the narrative. And
that was a true distinction. Everybody knew there was a slight tension over that like in
Markopolous stuff which always had a narrative element but it was clear that he was
subordinating the narrative to the vision. And so there was no problem there.

And how did you think the articulation between the filmmakers? How did you come up
with the programs based on the names of the filmmaker and how did you organized the
sessions?

It was really simple. It was almost primitive. If somebody saw a film that they really
liked they would say: “how about that?”” And I did that with, of all things, Griffith.

But I'm asking about the exhibition. Putting together the programs.
You mean in the sense of screening them?

Yes. How did you decide the order?
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Oh. I have no idea. Because we had nothing to do with that. That was up to the theatre,
the Cinematheque, after that the Anthology.

Essential Cinema was only showed in Anthology, right?

Oh, yes. The Essential Cinema was the name of the program. The Cinematheque existed
in Times Square. And at that point we didn’t need Essential Cinema. Then, the
Cinematheque moved to Astor place, and after that to the Public Theatre, and then is
when the committee started to vote on Essential Cinema program. So things were being
shown for many years without being part of the Essential Cinema. They were just the
things people used to think were worth... People said “maybe you should show this”
and we showed it. And then finally when the program was established the order that
was shown was basically up to the projectionist... actually I think it was up to Robert
Haller, the manager of the Anthology at that point. But I think in the beginning it was
just alphabetically, the obvious way.

You mean it was not an important part of your work.
Oh no, no. Deciding...
Which comes after what...

That would have been... we didn’t make value judgments on the films in any way after
they were selected. Obviously, if anyone said “I think this should be first”, then the
arguments would have started all over again.

You think that establishing an order in a session is giving a different importance to each
film?

It would have if that would have been done that way. Now | think that they just take
films according to the needs of a particular month or they may decide to do a
retrospective on a particular filmmaker. And there’s no question of whether it’s worth
this or that, it’s just a matter of convenience, really. And it always was, as far as the
order of things were shown in went. And nobody ever even began to consider that as
a... We had enough problems at that point for creating a new one, as the order the
things were shown in. And, of course, they started showing them before the Essential
Cinema was even completed. | mean, it took years for the thing to be finalized, and they
were already showing part of Essential Cinema before all of them were in. So, it was
again just a matter of what seemed, well... the easy way to do it.

It was really more about the collection than about the programming.
Oh yeah, sure. It was always the collection as a total entity.
That makes me go back to an idea that I don’t think weve discussed until the end, that

of a “family”, now brought up by the collection: the idea of collection as collecting the
pieces... Maybe that’s something your generation or that movement needed to do.
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Well, there was a precedent. There was certainly a collection of films at the Museum of
Modern Art. It wasn’t particularly organized or anything but they had an archive of
films and... And we were actually the Anthology Film Archives. That’s what it was.

The idea of “anthology”...
And the idea of an archive. So, basically... there was a need to define the whole thing.
What thing?

The film culture of the time. In a sense, it didn’t really exist. It was in the air, it was in
people’s heads, it was in articles, but where were the films? And they were all over. So,
it was very logical to bring them together into one place. Really simple.

And then of course, let’s make it clear that some of these films are the real spine and
blood of the collection, some of the others are more peripheral. These are the ones that
should be shown constantly, and, you know, if you’re interested in the others, we’ll
show them once in a while. And you can always come over and ask to see them, if
you’re doing a research or something. It was quite pragmatic.

I have a curiosity. Reading your texts | get the impression that you at some point got
really influenced by John Epstein’s theory, when you talk about cinema’s power to
create life, or animation of still objects through the close up, and all that... And I was
curious, if I read it correctly, because for Epstein cinema it’s not only a medium it’s a
thing in itself and it is quite different from what Anthology, | think, from the texts | read,
is defining.

That’s interesting because one of the awful things about me is that I'm very
idiosyncratic. What they didn’t understand is, especially since I taught some college
classes, that | am very curious about everything and very unacademic. | never knew
much about film criticism, even less now. I never had the least... I knew Epstein films,
and | liked some of them, some of them are in Essential Cinema, but | never knew
anything about his film criticism. Except one thing, a quote of his, I think: there are
great 5 minutes in every film, and that’s all. Something like that. I mean, it was a catchy
quote. In fact, until you’ve mentioned it now, I wasn’t really familiar that Epstein had
written any significant film criticism at all. | thought he had just toss of this good quote.
And “hey, that’s a nice quote”.

| saw that relation, but what | mean is that both of you talk about cinema as something
in itself. Not only as a medium. And that’s not very common in Anthology group’s texts,

I think.

Sure, this is how | feel about anything. Of course, | see the relationships between
different things and different media, but I don’t ever think of Bach if I see a Grunewald
painting, and | never think of Grunewald when I hear Bach. I just don’t. And in the
same way it never occurred to me to pay much attention to other things than film when I
was considering film. | never saw why | should. Unless a particular film is referential.
Really. I mean if a film has a soundtrack of Mozart than Mozart becomes relevant, or if
a filmmaker says he was influenced in its rhythmic structure by Stravinsky maybe | pay
a little attention to that but only that far and no further. Just like if someone says, “oh,
Dog Star Man has the structure of Moby Dick”. Well, I don’t know, maybe it does,
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maybe that’s because I just said that. But, I wouldn’t force it, you know. Brakhage
never said anything about it, and I didn’t noticed it, so I don’t make any literary
parallels either. | take the film for what it is. And on the other hand, with Ford’s film
The searchers, | actually read the book, The searchers. | was curious. And | know now
the difference between the original book and the film. Which is interesting. And it still
has nothing to do with the quality of the film or the way it works. So it wasn’t necessary
to do it. Now, if I was doing a scholarly work | would certainly put that in as part of the
whole thing. But in terms of making any judgments on the film it is quite irrelevant.
And that was the way | worked. And still do. I have nothing further to say on that
subject. | hope.

You remember anything else about Essential Cinema that you would want to add?

Oh, I remember a lot of things but I don’t know how essential they are. There’s... I'm
just trying to think what might be relevant to your... Let’s see...

I was thinking you said it was an important work to do: do you think it was an
important work also in terms of the panorama of the exhibition in the context of New
York?

Oh, sure. It would have been a total different phenomenon somewhere else, obviously.
If we were doing it in ldaho it would have meant something different. | think, it could
have worked in New York, I’m not sure it would have worked anywhere else in the
world. Maybe in Paris but they already had their Cinémathéque. And I’'m not sure it
would have worked in Los Angeles. New York was the place of it. Of course, yes, it
was a good place to show it and of course the place it was originally shown was in itself
an avant-garde theatre. The “invisible theatre” which lasted, I don’t know, ten years or
so and I don’t regret its passage. I mean, I liked it because it was a weird idea and I
don’t see any harm in it except for the claustrophobia. If you had a problem with that
you would have a problem with seating in this little wooden enclosure.

But the problem was, of course, it didn’t make much of a difference in the sound, you
could still hear everything, but you weren’t likely to talk to somebody because you were
cut off from them, by the wood. However, | think the acoustics in the theatre suffered a
little from all that plastic. But what bothered me more than anything — it didn’t bother
me much — was that... it was banked of course, it was on inclined floor, you had no
problem seeing over the person in front of you, the only problem was that it was not
invisible. The plastic, which was black, did shine.

I was not completely enthusiastic about the invisible cinema. But | thought it was a very
good publicity thing. And also it was amusing. Anyway, that was the way that things
were shown for the first many years as long as the cinema existed in the Public Theatre,
before it went to the new building. And there of course, the invisible cinema was not
recreated, since there were a couple of different screening rooms and all that. So it went
into the past, which is ok.
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Scott MacDonald | Abril, 2012

In your texts you don’t use the words “exhibition” and “programming” in the same
way. As far as I could understand, you use “exhibition” to talk about problems more
related with audience or promotion and “programming” more with design and
articulation of films. Is that so?

Not consciously. But that’s probably true. I do think of exhibition as focusing on the
place where films are shown, and programming as an intellectual process for creating,
curating, a coherent viewing experience for an audience.

And curating is the same as programming?

Yes. Actually now I use “curating” more, because it’s a little more pretentious [risos]...
| don’t know how it is in Portugal, but in American art world, cinema continues to be
marginalized. There’s film programming, whereas in Art there’s curating.

It’s true, many people from the film world are trying to put that term into discussion.
Also because of the material issue. Because “curating” is related to the idea of “taking
care” of something... Well, in the law is really taking care of someone’s assets in their
absence. So it’s more close to material issues...

That’s the big change going on now. I’ve just been to a film festival in Virginia where
in two short programs there was 16mm, 35mm, DVcam, miniDV, Blue Ray and DVD.
So there’s really a curating issue here, in the sense that there are always options not just
for what you decide to show but for how you’re showing what you show. And it’s not
only about figuring out the order of films, you have to figure out whether that order
works not only intellectually but practically, given the various ways of showing moving
image work.

Where do you think terms like “distribution” and “exposition” stand in relation to these
ones?

I’m involved with a project to support Canyon Cinema, which started as an exhibition
venue. Then it became an exhibition publication, through a newsletter, and finally it
became a distribution center. The distribution makes available a very specific body of
work. So, it’s almost as if distribution were curating, here. I mean, at Canyon, if a
filmmaker had a film he/she wanted in distribution, the filmmaker could put the film at
Canyon to be distributed, but only certain kinds of filmmakers knew about Canyon and
used its distribution option. So it was kind of self-curated by the filmmakers as in...
“ok, this is the right place to distribute my film.”

Something like Filmmaker’s Cooperative.

Yes, that’s right. The Filmmaker’s Cooperative was the model for most of the
filmmaker-run cooperatives at least in the United States, even though it’s not the best. I
mean, in terms of service, these days, it’s not as good as Canyon - though it continues to
be an important resource. Have you been to Light Cone? | was wondering where would
you go, in Europe, if you want to program in 16mm...
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The Cinematheques show 16mm. But even at some festivals, there’s still 16mm
projection.

They would show 16mm in the Cinematheques and at festivals, but where would they
rent the films?

You mean the Portuguese films in 16mm? Most of them are in the Cinemateca. The
Cinemateca is both the programming house and...

So it’s an archive.

Yes. And every copy, potentially, of every Portuguese film is there. Because most
cinema in Portugal — at least until some years ago, when film was the material
primarily used - is financed by the state, and the filmmakers are obliged to give a copy
of their films to the state. The Cinemateca is a public institution.

But you were talking about what you 're doing in Canyon Cinema...

Canyon Cinema is always in danger of collapse. For all the obvious reasons. I’ve been
frustrated with American academic culture, where film history is taught, because they’re
happy to publish endless theory books on cinema, but they don’t maintain the
infrastructures for cinema itself. And to let Canyon die would mean that hundreds of
films that are important to film history couldn’t be rented anymore. They would
disappear from the discourse. So I’'m trying to get places that still program 16mm to pay
an access fee to use the service, just the enough to support the institution. Canyon can’t
get nonprofit funding because it’s not a nonprofit institution, since when it was
established, the filmmakers were hoping to make a profit [no momento de publicacéo
desta conversa, o Canyon Cinema tornou-se uma entidade distribuidora sem fins
lucrativos].

Amos Vogel was also a distributor and a programmer. I'm working with his papers at
Columbia, and I've came across his correspondence with Henri Langlois. And even
though it’s a talk between two programmers, it sometimes seems they're two
contrabandists, two smugglers... And that made me remember of Serge Daney’s term
the “passeur” that he uses to talk about the critic. And also from your texts | could see
that the distribution role and the programming role are very much connected.

Yes. You can’t program if you can’t get the films.

But I mean this idea of distribution has an importance, also at the programming level.
Even if the selection seems to have more importance for the programmers, than the
programming work in itself, |1 see from your texts that you also establish a relation
between programming and montage. And it’s in that sense that I think distribution and
programming relate — the term “passeur” brings them together.

I wrote a book on Cinema 16, but you know | also did a book called Art in Cinema? Do
you know that one?

Yes. I'm reading it now.
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That’s an embarrassing book because they didn’t tell me they weren’t going to publish a
paperback. They only published it in hardcover, which makes it incredibly expensive. |
was furious. But anyway, those are two different models of programming. Vogel was
very enthusiastic for Eisenstein, but Stauffacher at Art in Cinema was not. Stauffacher
tended to do groupings, of the same kinds of films, as Vogel tended to make wild mix-
ups of various kinds of film within a single program.

Mixtures of forms, of themes...?

Both. | mean, in Vogel’s programs you would have themes running through a program,
but still you would have a film produced by a psychiatrist, a nature film, a silent
comedy, among which Vogel saw relationships. I don’t know if the viewers did...

Did you?

I don’t know; I never went to Cinema 16 shows, which ended before I became
interested in cinema history. Whether the people that went to screenings thought about
the selections Vogel had made the way Vogel thought about it, I don’t know. When I
program, I do think a lot about what comes first, what comes next, who’s next to whom
- I don’t know if audiences do.

Actually I was going to ask if you thought the structure of your Avant-Garde Film book
as a kind of programming.

I didn’t think of it as programming as much as a kind of intellectual development, that
each thing would build on the thing before. A friend of mine did organize a college
course around that book, and | felt bad for him, because if you just show those films...
your course might be too demanding to be effective for students. So when | did Avant-
Garde Film/Motion Studies, I wasn’t thinking in terms of programming; I was trying to
think about avant-garde film in new ways.

Because the chapters of your book correspond to films, it seems like you think about a
route between the films, that’s why I'm asking.

Yes, | think in terms of montage - and that’s clear, I hope, in my interview books,
especially in the Critical Cinema collections.

Do you think it is possible to talk about programming in that way, in terms of montage?
Building an overall image through the put together of films?

Yes.

| ask you this because /'m struggling with the minimum unit for programming, and if we
can talk about montage of films in that way...

It’s an interesting question. In Vogel’s case, on one level, physically, the minimum unit
is the individual film, but conceptually it would be the series of ideas that he wants to
communicate in a particular program.

And uses the films...
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And uses the films to communicate these ideas. But on the other hand, and this is true
for most of the Cinematheques and Archives, Amos was looking for new work. And in
that process, choosing a film and making it part of a program, is making it part of the
culture. The film has to be interesting before it comes part of the culture.

I've been talking to the programmers of Essential Cinema and one of the things they
told me was that Essential Cinema was an anti-programming strategy, maybe a
reaction also to Amos Vogel’s programming.

It was specifically a reaction to Cinema 16, | think.

In Filmmaker’s Cinematheque | can see that ‘“anti-programming”, but Essential
Cinema is quite a strong program.

It is. What Anthology and Essential Cinema reacted against was the idea that Vogel
himself chose which films got shown and distributed. Alone - on the basis of his
personal tastes or interests. And the Essential Cinema committee wanted to theorize
what cinema is, at a different level from Vogel. | mean, their choices are interesting,
generally correct, but also sometimes insane. You cannot argue that Frank Stauffacher’s
little film, Sausalito, about a small town in San Francisco Bay is better or more
important or more cinematic than all of Hitchcock, or more fundamental to cinema than
John Ford’s films. One shot of Monument Valley by John Ford - that’s totally cinema.
And 1 think that Vogel was a little bit closer to that idea than Anthology. He would be
more likely to show a classic Hollywood film than the Essential Cinema folks. Essential
Cinema is pretty anti-Hollywood. It’s like almost an unspoken assumption: “cinema is
not Hollywood”.

This makes me think of Morgan Fisher, an American avant-garde filmmaker, based in
L.A. who would argue that, without the industry, there’s no film at all, there’s no
essential cinema at all. Because if the cameras are not made for the industry and film is
not manufactured for the industry, then avant-garde film can’t be made. And we’re
talking now, at a time where the industry is switching to digital and everyone not
working in digital is trying to figure out what to do with their lives...

In a way, Anthology had two different forms of programming. One is the repertory
which is like MoMA’s standard exhibition collection, and the other is retrospective
programs on particular directors. | think in a way Anthology came out of a will to see
film as an art, in the sense that a museum exhibits art. Whereas Vogel’s programming
came more out of the New York Times - out of a desire to create better citizenship in a
democracy. Vogel wanted people to think about what it is to be a citizen by using
cinema. It’s not that he didn’t care about art. He did. But it was not his primary interest.

Maybe what moves Vogel and Anthology apart is what also pulls away the so called
first from the second avant-garde movement — in the 20’s, Paris and Europe; and in the
60’s and 70’s in New York. I mean, Anthology seems to be interested in one cinema and
Vogel, in cinema.

Vogel comes directly out of the cinéclubs; he was a member of a cinéclub in Austria.
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Can you see a relation between the cineclub programming and the theoretical and
filmmaking practice of the 20’s, Paris?

Yes. I don’t think it’s the same thing, but cinéclubs were developed so it was possible to
see the things commercial theaters were not showing.

And also the films that no longer interested the industry, right?
That’s right.

Do you know who Chuck Workman is?

No.

If you had watched the Academy award shows for the last 20 years, you’d see there was
often a montage of the history of the world in the movies, or of Robert Altman films.
Chuck Workman is the guy who did those montages. He won an Academy award for
the first of them, Precious Images (1986). And at the time he did that film, people were
shocked that he would want to reuse any of these classic images. They didn’t even
know what to do to give him permission to use those images. Twenty years later it’s
business. Every image now is seen as a commodity to be sold. Disney guards their
images; there is at least the sense that you can go to prison if you use a Disney image
without paying for it... if you can even pay for one. I don’t know about the European
commercial film industry, but as of 1986 Hollywood didn’t think that any of the old
stuff mattered. Films were like fresh vegetables. Once the vegetables go bad you just
throw them out.

Maybe that’s the difference between the defense of all cinema and the defense of one
particular cinema, which is what Essential Cinema is trying to...

| think the Essential Cinema tends to privilege films that are about film, somehow. I
think in a way we could only compare it to modernism. In Essential Cinema there’s
modern cinema, cinema that speaks to the nature of cinema... Not to the nature of the
political world, or social realities or any of that. It speaks to the nature of cinema.

But a horror film is about the medium too. So, not to include Psycho [Alfred Hitchcock,
1960] in the Essential Cinema is insane.

But anyway, there’s an exhibition venue in Brooklyn called Light Industry that is very
close in spirit to the cinéclubs. It’s a little bit like a microcinema, you know, people
showing films at their homes - | talk a little bit about it in Canyon Cinema book.
There’s a network of these places across this country and I think in Europe as well. So
that’s one new thing.

And other thing that happened in the 60’s, that is easy to forget, is that Warhol was
always showing films in his studio, and lots of people saw films, not in theaters, but in
studios, and other private venues. I think that wasn’t unusual then, there were a lot of
artists showing films in informal and unusual ways — for instance, what Gene
Youngblood calls the expanded cinema which is also a kind of programming.
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But you should go to Light Industry. And being there and knowing the history of these
forms of exhibition, try to think if it feels like something old or something new - or
both.
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ANEXO I11. The Bulletin of The Museum of Modern Art | Novembro,
1935

THE FILM LIBRARY

The Founding of the Film Library

It is commonly granted that the motion picture is important not only for its
pervasive social effects but because it is one of the two most lively contemporary arts
and the only new art-form of modern times. Unfortunately films themselves are
singularly evanescent. Certain celebrated pictures enjoy a life long in comparison to the
brief existence of the average screen production. Short versions of The Cabinet of Dr.
Caligari and of Potemkin have been visible occasionally during the past year and It
Happened One Night has not yet vanished totally. Generally speaking, however, a film
two years old is a film which will not be seen again, and the situation is comparable to
that which would be created in the world of literature if exclusively new books
published within the past twelve months alone were available. Amateurs of the film and
the film-makers alike are consequently confined for purposes of study to what is strictly
current. There is almost no opportunity to refer back, to compare, to trace progress or
retrogression. It is possible to read about the work of pioneers like the Frenchman,
George Mélies, about the startling innovations of D. W. Griffith and of the post-war
German producers: but not to see their work.

Some films have been lost and others completely destroyed. The majority of
films are still preserved in various vaults, though the chemical composition of celluloid
is such that it is only a question of time before the existing prints and negatives are dust
and fragments. Unless something is done to restore and preserve outstanding films of
the past, the motion pictures from 1894 onward will be as irrecoverably lost as the
Commedia del Arte or the dancing of Nijinsky.

The Museum of Modern Art Film Library has been established for the purpose
of collecting and preserving outstanding motion pictures of all types and of making
them available to colleges and museums, thus to render possible for the first time a
considered study of the film as art. At the time the Museum was founded in 1929, the
Director in his preliminary report to the Trustees already envisaged for the future a
department of motion pictures, and in 1932 in another report stressed the urgent need
for the formation of such a department. A motion picture committee was then formed
under the chairmanship of Mr. Edward M. M. Warburg, and, during the following year,
carried on some preliminary investigations.

It was through the lively interest of Mrs. John D. Rockefeller, Jr., Mr. John Hay
Whitney and Mr. Edward M. M. Warburg that concrete action finally came about. At an
informal meeting last February, they discussed plans for an active department of motion
pictures with the Director, and decided that a report on the work which the Museum
could most usefully do in this connection should be drawn up. Mr. John E. Abbott was
accordingly asked to prepare a detailed report on the operation of an active motion
picture department. This work was carried out in collaboration with Miss Iris Barry, the
then librarian of the Museum and co-founder in 1925 of the Film Society in London.

In preparing the report, it was fully realized that the goodwill and assistance of
the film industry as a whole would be essential to the to the carrying out of the
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Museum’s plans, since most of the films desirable for its collection are owned by the
several members of the industry, and are only to be secured as gifts, permanent loans or
rights-to-exhibit. On the technical side, the Museum was much in need of expert advice
upon the complex problem of tracing old films, of restoring films that have perished
chemically, of preserving them for the future, and of estimating the cost of amassing
and circulating its proposed collection. From the outset, therefore, the industry’s
assistance was sought and was generously forthcoming.

In substance, the report based its argument for the need for a film library on the
following points:

The art of the motion picture is the only great art peculiar to the twentieth
century. Its influence in forming the taste and affecting the attitude to life of the public
is well-known, but little has been done to provoke a critical or selective attitude towards
the film in that part of the community readily responsive to the arts, and nothing has
been done to make possible a consistent study of its content, style, history or
development.

There exists a widespread demand for the means and material for studying the
motion picture as art, yet the bulk of films, both domestic and foreign, which are of
importance historically or aesthetically are invisible under existing circumstances, and
are in serious danger of being permanently lost or destroyed by the action of time.

The purpose of the Museum of Modern Art’s Film Library was therefore stated
to be: to trace, catalog, assemble, exhibit and circulate to museums and colleges single
films or programs of films in exactly the same manner in which the Museum traces,
catalogs, exhibits and circulates paintings, sculpture, architectural photographs and
models or reproductions of works of art, so that the film may be studied and enjoyed as
any other one of the arts is studied and enjoyed.

The completed report, including a detailed budget for the operation of the
projected department, was submitted to the Rockefeller Foundation in April. In May the
President and Trustees of the Museum were informed that a conditional grant to enable
the plan outlined in the report to be carried out had been approved by the Trustees of the
Rockefeller Foundation. Private subscriptions, necessary to secure a portion of the
grant, were generously provided by three anonymous donors.

Officers were elected as follows: President, John Hay Whitney; Vice-President
and General Manager, John E. Abbott; Treasurer, Edward M. M. Warburg. Iris Barry
was appointed curator. Since there was no room in the Museum building for the new
department, office space was rented in the Columbia Broadcasting Building, 485
Madison Avenue, New York. On June 25™, 1935 the existence of the Film Library was
made known publicly. On July 10" its first acquisitions were announced, including the
first feature film, The Great Train Robbery of 1903. The Library’s collection of books,
stills and material relating to the film was begun.

After this, Miss Barry and Mr. Abbott went to Hollywood, where they succeeded
in interesting the executive heads of the various film producing firms in the work of the
Library and in securing assurances of their support. At the present time, films are being
received constantly for the Film Library. The gift of eleven films from Mr. Harold
Lloyd was followed by the gift of eleven from Warner Brothers, by two films from Mr.
Samuel Goldwyn and by seven from 20" Century-Fox. Other acquisitions will be
announced shortly.

Two preliminary programs of films are ready for circulation to colleges and
museums in January 1936. One of these, a series of five showings of approximately
two-hour duration each, under the title “A Short Survey of the Film in America, 1894-
1932, will be given by the Museum of Modern Art at 8:30 p.m. on the following
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Tuesdays: January 7, February 4, March 3, April 7, May 5. Admission will be free to
members.

A second preliminary series of films has also been prepared for circulation under
the title “Some Memorable American Films, 1896-1934.” Both series are available to
colleges and museums at a charge of $125 for each group of five showings. Single
showings may be obtained at a charge of $40 each. Program notes will be available with
each showing, and care will be taken to suggest wherever possible the appropriate music
for silent films. By the fall of 1936 four series of films, each of ten two-hour showings,
will be available.

All of the series of films assembled by the Film Library will be arranged
primarily to afford the student for the first time an accurate perspective of the history
and aesthetic development of the motion picture since 1894. For example, in the first
series the primitive American film is succeeded by the great creative work of Griffith,
Ince and Sennett: but the former includes work of the pioneer Frenchman, George
Meélies, since it exercised considerable influence on the native product.

The development of the advance guard film, of the documentary film and the
animated cartoon will later be illustrated by significant examples, while especial
attention will be given to those films which have conspicuously affected the fashions,
the speech or the behavior of the large public. Of such are A Fool There Was with
Theda Bara, which in 1914 introduced a new word, “vamp,” to the English language;
and the Irene and Vernon Castle film The Whirl of Life, also made in 1914, which was
in considerable measure responsible for the popularity of bobbed hair, jazz bands and
the dancing craze.

For the first year, the domestic film will be stressed rather than the foreign film
since many of the foreign and almost none of the older domestic films of importance
have to late years been available to amateurs of the cinema. Later, it is planned to
include the important early French and Italian films, representative Swedish films,
examples from the great German period of 1919-1924 and from the U.S.S.R.
contribution from 1920 onwards. The influence of the German on the American film
will be shown, as will the influence of the early American films on the Russian product
and the later ussian influence in turn on the American film os the past few years. The
international aspect of the motion picture will be borne in mind: and the influence of the
film on aesthetics as well as on society. Above all, the work of the Film Library will be
first and foremost to create a consciousness of tradition and of history within the new art
of the film.



ANEXO IV. CARTAS BRANCAS NA PROGRAMACAO DA
CINEMATECA PORTUGUESA

com os ciclos onde cada filme de cada carta foi programado

LEGENDA: o risco indica a localizago da carta branca na grelha de programagao de cada filme; a cinzento e num
tamanho de letra mais pequeno estdo outros filmes programados no ciclo da carta branca que ndo fazem parte da

mesma.

CICLO JACQUES DEMY (‘selecgao de” catalogo)
5/22 Dezembro 1983

UNE CHAMBRE EN VILLE, Franga, 1982
SUNRISE (Aurora), Friedrich W. Murnau, EUA, 1927

RETROSPE
CTIVADO
CINEMA
AMERICANO
EPOCA
MUDA 1896-
1929

1965

cicLo
FRIEDRICH
WILHELM
MURNAU
1989

O0QUE
QUERO VER
| (Junho)
2004

FILMES DA
CINEMATECA
1968

MOMA-MUSEU
DE CINEMA
1993

0 QUE QUERO
VER|
(Setembro) 2004

CiCLO
FRIEDRICH
WILHELM
MURNAU
1971

CENTENARIO
DO CINEMA/
120 CHAVES
PARAA
HISTORIA DO
CINEMA |1995

0QUE
QUERO VER |
2005

FRIEDRICH
WILHELM
MURNAU
1981

TESOUROS
DA
CINEMATE
CADE
PRAGA |
1996

HISTORIA
PERMANE
NTE DO
CINEMA |
2006

MUSEE GREVIN, Jacques Demy/Jean Masson, Franga, 1958
LOLA (Lola), Franga/Italia, 1961

DIES IRAE (Dia de Célera), Carl Th. Dreyer, Dinamarca, 1943

RETROSPECTIVA

CARL TH. DREYE
1970

1983

Carl Th. Dreyer

PANORAMA
R DO CINEMA
DINAMARQUES

+78
1994

100 FILMES

ROTAS -
CINEMAT

PORTUGUESA

EM FARO
ANTONIO
REISE

PROGRAMA

MELHORES
FILMES/
MELHORES
CINEASTAS
1982

40 ANOS DE
SESSOES DA
CINEMATECA
1998

0S MAIS
VISTOS

CENTENARIO
DE JANET
GAYNOR
2006

ECA

OQUE
QUERO
VER
2004

MARGARIDA
CORDEIRO: A
POESIA DA
TERRA

1997

LA MERE ET LENFANT, Jacques Demy, Franga, 1959 [nao foi projectado]

LA BAIE DES ANGES (A Grande Pecadora), Franca, 1962

LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE, Robert Bresson, Franca, 1945

REVIVER
BRESSON
1997

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2011

HOMENAGEM
AROBERT
BRESSON
2000

O PRIMEIRO
SECULO DO
CINEMA
2012

AO FAZER
DESTA...—
CARTAS AS
QUARTAS
2001

ARS, Jacques Demy, Franca, 1959 [n&o foi projectado]
LES PARAPLUIES DE CHERBOURG (Os Chapéus de Chuva de Cherburgo), Franca/Alemanha, 1964
LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT (As Donzelas de Rochefort), Franga, 1967

LA BELLE ET LA BETE (A Bela e o Monstro), Jean Cocteau, Franga, 1947

CULTMOVIES | E
I

1984

PREMIOS
LouIs
DELLUC
1988

100 FILMES +

78
1994

0 CINEMAE

CENTENARIO ~ PINTURA

DE ROBERT MODULO il

BRESSON 2002 -

2001 Apresentado
por Dominique
Paini

PROGRAMA HOMENAGEM
ROTAS - A JEAN
CINEMATECA MARAIS
PORTUGUESA 1998

EM COIMBRA

CINEMA E

LITERATURA

1997

CLASSICOSDA | cicLO HOMENAGEM A
CINEMATECA PIERRE JANET GAYNOR
FRANCESA KAST 1984
1983 1984
NOUVELLE CINEMAE %
VAGUE ARQUITECT ENCONTROS
1999 URA | 1999 - DE CINEMA
AS CENOGRAFI  DE COIMBRA
INSPIRAGOES ASDO 0s
URBANO FAZEDORES
DE ESPAGO
1999
FRIEDRICH W. DIVAS AS HISTORIA
MURNAU: O MATINES PERMANENT
TERRORE O 2008 - E DO CINEMA
SAGRADO Janet Gaynor 2010
2007
HISTORIA CARL TH.
PERMANENTE ~ DREYER:A
DO CINEMA PALAVRA
2006 2007/ 2008
0QUE VOZES DO HISTORIA
QUEROVER  OUTRO PERMANENTE
2002 MUNDO DO CINEMA
2005 / 2006 2007
APRIMEIRA ~ SONHOSDE  PARADA DE
VEZ UMA NOITE MONSTROS
2000 DE CINEMA 2002
2001

OSCARS:
60 ANOS -
SINGULARI
DADES
1987

0QUE
QUERO VER
2002

HISTORIAS
DO CINEMA:
BERRIATUA/
MURNAU
2011

PICKPOCKET:
ROBERT
BRESSON
VISTO POR
RUI CHAFES
E JOAO
MIGUEL
FERNANDES
JORGE

2009

FABULAS E
LENDAS
2002

CLAUDE
CHABROL
1987

EM PLANO-
SEQUENCI
A

2003

0
PRIMEIRO
SECULO
DO
CINEMA
2012

INEDITOS:
LouIs
SKORECKI,
OS FILMES E
UMA CARTA
BRANCA
2010

AS FLORES
DO MAL
2003



0S GRANDES MICHAEL TEMAE 0QUE
ESTUDIOS: CIMINO: O VARIAGOES QUERO VER
GAUMONT/PATHE ~ ULTIMODOS ~ NAHISTORIA 2011
2005 MAVERICKS DO CINEMA

2005 2005/ 2006

THE MODEL SHOP, Franga, 1967
THE LADY FROM SHANGHAI (A Dama de Xangai), Orson Welles, EUA, 1947

HOMENAGEM ARITA
HAYWORTH
1987

ANOS 40: ORSON WELLES NO
MELODRAMAS SECULO XXI: O
SOMBRIOS LABIRINTO SEM
1991 CENTRO

2003

PEAU D'ANE (A Princesa Com Pele de Burro), Franga, 1970
LE PLAISIR (O Prazer), Max Ophuls, Franga, 1952

MAX OPHULS | 100 FILMES + RADIOE 0
1983 78 CINEMA: CENTENARIO
1994 VOZES OFF DE MAX
1995 OPHULS
2002

L’'EVENEMENT LE PLUS IMPORTANT DEPUIS QUE L'HOMME A MARCHE SUR LA LUNE (O Acontecimento Mais Importante Desde que o Homem Chegou & Lua), Franca

DIVAS AS MATINES

HISTORIA
PERMANENTE DO
CINEMA
2006
ALUZ FIXA 0QUE
DAS QUERO VER
ESTRELAS 2005
2004 -
Jean Gabin,

Centenario de

2008 - Rita Hayworth

IN
MEMORIAM
SIMONE
SIMON
2005

LADY OSCAR, Japéo, 1978

SINGIN’IN THE RAIN (Serenata a Chuva), Stanley Donen/Gene Kelly, EUA, 1952

CULT CICLODE 70 ANOS DE FILMES DE PROGRAMA UMA BOA AULTIMA
MOVIESIE Il CINEMA FILMES LUIS DE PINA ROTAS - CIGARRADA SESSAO
1984 MUSICAL CASTELLO 1991 CINEMATECA 2000 2001
1986 LOPES PORTUGUESA
1986 NA COVILHA
0S GENEROS
DO CINEMA
CLASSICO
1998
TOM NAS NUVENS
SCHATZ: COM
TECNOLOGIA STANLEY
E INOVAGAO DONEN
NO CINEMA 2012
2008
LA NAISSANCE DU JOUR, Franca, 1980
JOHNNY GUITAR (Johnny Guitar), Nicholas Ray, EUA, 1954
MELHORES CIcLO 70 ANOS DE HOMENAGE AFECHAR S. QUANDO O
FILMES/MELHORE NICHOLAS FILMES MA JOHN -AABRIR CARLOS: CINEMA
S CINEASTAS RAY CASTELLO CARRADINE 1991 200 ANOS COMEGOU
1982 1985 LOPES 1989 - CINEMA ASER
1986 COMO MODERNO
OPERA (1954-1994)
1993 1994
PROGRAMA 40 ANOS DE UMA BOA ABRIR O 0 QUE E DO MEU ALUZ FIXA
ROTAS - SESSOES DA CIGARRADA JOGO QUERO GENERO: DAS
CINEMATECA CINEMATEC 2000 2002 VER WESTER ESTRELAS
PORTUGUESA NA A 2002 N 2004 - JOAN
COVILHA 1998 - 0S 2003 CRAWFORD
(OS GENEROS DO MAIS VISTOS , Centendrio
CINEMA de
CLASSICO)
1998
MEGERAS NO O QUE GRANDES AGIRL&A WE CAN'T FOCO NO
CINEMA QUERO VER SECUNDARIO GUN GO HOME ARQUIVO
2007 2008 S 2010 AGAIN - 2013
2010 - INTEGRAL
Mercedes NICHOLA
McCambridge SRAY
2011/2012
SENSO (Sentimento), Luchino Visconti, Itdlia, 1954
CICLO TENESSEE EUROPA 57: S. CARLOS: QUANDO O 100 FILMES + CINEMA DA
LUCHINO WILLIAMS NO OS FILMES 200 ANOS - CINEMA 78 EUROPA
VISCONTI CINEMA DO TRATADO CINEMA COMECOU A 1994 1996
1973 /1974 1988 1992 COMO SER
OPERA MODERNO
1993 (1954-1994)
1994
IN FILMES DE OQUEE
MEMORIAM JOAO PROGRAMAR
ALIDA VALLI BENARD DA UMA
2006 COSTA CINEMATECA
2009 HOJE?
2011
BOB, LE FLAMEUR, Jean-Pierre Miéville, Franca, 1956 [n&o foi projectado]
RIO BRAVO (Rio Bravo), Howard Hawks, EUA, 1958
CICLO CENTENARIO ESCOLHAS QUANDO O ALUZ FIXA TEMAE HISTORIA
HOWARD DO CINEMA/ SINGULARES CINEMA DAS VARIAGOES PERMANENTE
HAWKS 120 CHAVES 1997 COMEGOU A ESTRELAS NA HISTORIA DO CINEMA
1989 PARAA SER 2004 - JOHN DO CINEMA 2006

DIVAS AS
MATINES
2008 -
Danielle
Darrieux

E DO MEU
GENERO:
MUSICAL
2003

CENTENARIO
DO CINEMA /
120 CHAVES
PARA A
HISTORIA DO
CINEMA

1995

NO 50°
ANIVERSARIO
DA ESTREIA
DE JOHNNY
GUITAR
HOMENAGEM
AMERCEDES
McCAMBRIDG
E

2004

ALUZFIXA
DAS
ESTRELAS
2004 -
ALIDA VALLI

UM PAIS, UM
GENERO: 0S
EUAEO
WESTERN

CLASSICOS
AS MATINES
2010

HOMENAGEM
ADONALD
O'CONNOR
2003

PORTO: CEM
ANOS DE
CINEMA
PORTUGUES
25 OBRAS-
PRIMAS
PARA UM
CENTENARI
0

1996

OQUE
QUERO VER
2006

NORONHA
DA COSTA
REVISITADO
2004

DIVOS AS
MATINES
2009 - John
Wayne

1973

0s
GRANDES
ESTUDIOS:
MGM

2005

PROGRAMA
ROTAS -
CINEMATECA
PORTUGUES
AEM FARO
(ANTONIO
REISE
MARGARIDA
CORDEIRO: A
POESIA DA
TERRA)

1997

0QUE
QUERO VER
2007

VOZES DO
OUTRO
MUNDO
2005/ 2006

INEDITOS:
LouIS
SKORECKI,
OS FILMES E



HISTORIA DO MODERNO WAYNE 2005/ 2006
CINEMA (1959-1999)
1995 1999

THE BIRDS (Os Péassaros), Alfred Hitchcock, EUA, 1963

cIcLO CICLO DE HOMENAGEM ~ CINEMAE NOITES NA 0s
ALFRED FICGAO AUM PINTURA ESPLANADA  GRANDES
HITCHCOCK | CIENTIFICA COMPOSITOR: ~ MODULOVIII 2004 ESTUDIOS:
1982 1984/ 1985 - BERNARD 2002 - UNIVERSAL
PIONEIROS HERRMANN Apresentado 2005
DAFICGAO 1985 por Philippe
CIENTIFICA Blon

THE PIED PIPER, Reino Unido, 1971 [n&o estava programado]

EFEITOS
ESPECIAIS
2005

2007

NA
ESPLANADA
COM
HITCHCOCK
2006

RETROSPECTIVA HELMA SANDERS-BRAHMS (‘escolha de” catalogo)

24 Setembro/9 Outubro 1984

HANGMEN ALSO DIE (Os Carrascos Também Morrem), Fritz Lang, EUA, 1943

CICLO FRITZ HOMENAGEM O CINEMAE CENTENARIO ~ ACASA 0S 60 ANOS

LANG A SONORO A GUERRA DE BERTOLT PROGRAMA DO CENTRO

PERIODO FILMES 1989 BRECHT PARA FORA NACIONAL

AMERICANO 1988 1998 DE CASA: DE

1983 2004 - CULTURA: O
CARTA CINEMA
BRANCA A “LIBERTADO"
LUIS MIGUEL EM 1945
OLIVEIRA 2005

DEUTCHLAND BLEICHE MUTTER, Alemanha, 1979/80
DIE INDUSTRIELLE RESERVEARMEE, Alemanha, 1970/71
ANGELIKA URBAN, VERKAUFERIN, VERLOBT, Alemanha, 1969/70

GEWALT, Alemanha, 1970/71
DIE MASCHINE, Alemanha, 1973

MADAME DU BARRY (Madame du Barry), Ernst Lubitsch, Alemanha, 1919

CICLO CICLODE
ERNST CINEMA
LUBITSCH ALEMAO
1974 1981

BICENTENARIO

DA
REVOLUGAO
FRANCESA
1989

CENTENARIO
DE

LUBITSCH
1992

DIE LETZTEN TAGE VON GOMORRHA, Alemanha, 1973/74
ERDBEBEN IN CHILI, Alemanha, 1974

DER ANGESTELLTE, Alemanha, 1971/72
UNTER DEM PFLASTER IST DER STRAND, Alemanha, 1974

LOS OLVIDADQS, Luis Bufiuel, México, 1950

CICLOLUIS CINEMAE
BUNUEL REAL
1982 1996

MELODRAMAS
DO PASSADO,
FANTASMAS
DO

PRESENTE
1997

SHIRINS HOCHZEIT, Alemanha, 1975

L’AVENIR D’EMILIE, Franga, 1984

PROGRAMA
ROTAS -
CINEMATECA
PORTUGUESA
NO PORTO
BUNUEL NO
MEXICO:
DEMONIOS E
CARNES

1997

LA TERRA TREMA, Luchino Visconti, Italia, 1948

ROBERT CINEMAE
FLAHERTY E REAL
AHERANCA 1996

DE

FLAHERTY

1984

UM MAR DE
FILMES
1998 - NA
ORLADO
MAR

UM PAIS, UM
GENERO: A
ITALIAE O
REALISMO
2007

MEDEA (Medeia), Pier Paolo Pasolini, Italia, 1969

CINEMAE S. CARLOS:

TRAGEDIA 200 ANOS -

CLASSICA CINEMA

1991 COMO
OPERA
1993

DIE BERUHRTE, Alemanha, 1980/81

HEINRICH, Alemanha, 1976/77

CONTE POUR ANNA, Franca, 1982

CANTORES /
ACTORES
2003 -NICOE
MARIA
CALAS

PIER PAOLO
PASOLINI: O
SONHO DE
UMA COISA
2006

MEMORIAS
DO SALAO
FOzZ
2002

CINEMAE
PINTURA
MODULO |
2001 -
Apresentado
por Jean
Louis Schefer

O NEO-
REALISMO
2009

08
GRANDES
ESTUDIOS:
UFA

2005

JUVENTUDE
EM MARCHA
~CARTA
BRANCA A
PEDRO
COSTA,
JEAN-MARIE
STRAUBE
DANIELE
HUILLET
2003

LES FILLES HEREDITAIRES - ERBTOCHTER, 1982 (Apenas o Sketch de Helma Sanders-Brahms)
LOGENBOTSCHAFT/MESSAGE-MENSONGE)

WEEK-END (Fim de Semana), Jean-Luc Godard, Franga/ltélia, 1967

HOMENAGEM
A ANTOINE

CICLO JEAN-
Luc

BICENTENARIO

DA

AVOLTA AO
MUNDO EM

SIMPATHY
FOR THE

25DE ABRIL,

25 ANOS

GRANDES

SECUNDARIOS

2010 - Walter
Brennan

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

HISTORIAS
DO CINEMA:

FUTURO
SUSTENTAVEL
2009

UMA CARTA
BRANCA
2010

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2009

HISTORIAS
DO CINEMA:
MARIAS /
BUNUEL
2011



BONFANTI GODARD REVOLUGAO 80 FILMES DEVIL
1985 1985 FRANCESA 1995/ 1996 1996
1989

VRINGSVEEDELER TRIPTYCHON, Alemanha, 1980

CLAUDE CHABROL (“os favoritos de” catalogo)
7 Novembro/9 Dezembro 1987

LE CRI DU HIBOU (O Grito do Mocho), Franca, 1987

LES COUSINS, Franga, 1959

MASQUES, Franca, 1987

LE BEAU SERGE (Um Vinho Dificil), Franga, 1957/58

A DOUBLE TOUR (Pedido de Divércio), Franga, 1959

LES GODELUREAUX, Franca/ltalia, 1960

LES BONNES FEMMES (As Boas Mulheres), Franca, 1960
L'OEIL DU MALIN, Franga, 1961

1999 -NO
FIM DA
CENSURA

LABARTHE /
GODARD
2012

LES SEPT PECHES CAPITAUX, Sylvain Dhomme/Edouard Molinaro/Philippe de Broca/Jacques Demy/Jean-Luc Godard/Roger Vadim/Claude Chabrol, Franca, 1962

OPHELIA (Ofélia), Franga, 1961/62
LANDRU (Landru), Franca/ltélia, 1962

LES PLUS BELLES ESCROQUERIES DU MONDE (As Mais Belas Vigarices do Mundo), Jean-Luc Godard/ Hiromichi Horikawa/Roman Polanski/Ugo Gregoretti/Claude Chabrol,

Franca/ltdlia/Japao/Holanda, 1964
M (Matou), Fritz Lang, Alemanha, 1931

CICLODE MELHORES 70 ANOS DE CINEMA CENTENARIO 100 FILMES
CINEMA FILMES/MELHORES  FILMES ALEMAO: O DE FRITZ +78
ALEMAO CINEASTAS CASTELLO OVO DA LANG 1994
1981 1982 LOPES SERPENTE 1990
1986 1989
PARADA DE CENTENARIO DE HISTORIA UM PAIS, UM HISTORIA FILMES DE
MONSTROS PETER LORRE PERMANENTE ~ GENERO: A PERMANENTE ~ JOAO
2002 2004 DO CINEMA ALEMANHA DO CINEMA BENARD
2006 EOS 2008 DA COSTA
REINOS DOS 2009
FANTASMAS
2007

QUE LA BETE MEURE (Requiem Para Um Desconhecido), Franca/Italia, 1969
LE TIGRE AIME LA CHAIR FRAICHE (O Tigre Ataca), Franca, 1964
LE TIGRE SE PARFUME A LA DYNAMITE (O Tigre Perfuma-se Com Dinamite), Franca, 1965

PARIS VU PAR.

MARIE-CHANTAL CONTRE LE DR. KHA (Marie-Chantal Contra o Dr. Kha), Franca/ltalia/Espanha/Marrocos, 1965
LA LIGNE DE DEMARCATION (Linha de Demarcagéo), Franca, 1966

TO BE OR NOT TO BE (Ser Ou N&o Ser), Ernst Lubitsch, EUA, 1942

CICLO HAMLET EM OCINEMAE
RUDOLPH FILMES AGUERRA
MATE 1987 1989

1984

CENTENARIO
DE

LUBITSCH
1992

A NOUS LA LIBERTE, René Clair, Franga, 1931

CLAUDE CHABROL
1987

LE SCANDALE, Franca, 1966 [n&o foi projectado]

LA ROUTE DE CORINTHE, Franca, 1967 [n&o foi projectado]

LES BICHES (As Rivais), Franca, 1968

CENTENARIO
DO CINEMA/
120 CHAVES
PARA A
HISTORIA DO
CINEMA

1995

SUNRISE (Aurora), Friedrich W. Murnau, EUA, 1927

RETROSPE FILMES DA CICLO

CTIVADO CINEMATECA FRIEDRICH

CINEMA 1968 WILHELM

AMERICANO MURNAU

EPOCA 1971

MUDA 1896-

1929

1965

CIcLO MOMA-MUSEU CENTENARIO

FRIEDRICH DE CINEMA DO CINEMA/

WILHELM 1993 120 CHAVES

MURNAU PARAA

1989 HISTORIA DO
CINEMA |1995

OQUE 0 QUE QUERO O QUE

QUERO VER VER | QUERO VER |

| (Junho) (Setembro) 2004 2005

2004

LA FEMME INFIDELE (A Mulher Infiel), Franca, 1969

FRIEDRICH
WILHELM
MURNAU
1981

TESOUROS
DA
CINEMATE
CADE
PRAGA |
1996

HISTORIA
PERMANE
NTE DO
CINEMA |
2006

MELHORES
FILMES/
MELHORES
CINEASTAS
1982

40 ANOS DE
SESSOES DA
CINEMATECA
11998

0S MAIS
VISTOS

CENTENARIO
DE JANET
GAYNOR
2006

08 60 ANOS
DO CENTRO
NACIONAL
DE
CULTURA: O
CINEMA
“LIBERTADO"
EM 1945
2005

CLASSICOS DA
CINEMATECA
FRANCESA
1983

NOUVELLE
VAGUE

1999

AS
INSPIRAGOES

FRIEDRICH W.
MURNAU: O
TERRORE O
SAGRADO
2007

(Paris Visto Por...), Jean Douchet/Jean Rouch/Jean Daniel Pollet/Eric Rohmer/Jean-Luc Godard/Claude Chabrol, Franca, 1964

CENTENARIO O DIREITO PROGRAMA NA PONTA
DO CINEMA/ EO ROTAS - DA LINGUA
120 CHAVES CINEMA CINEMATECA 2001
PARAA 1997 PORTUGUESA
HISTORIA DO EM AVEIRO:
CINEMA CORPOE
1995 SOLIDAO
2000
CENTENARIO FESTIVAL F FOR FAKE CLASSICOS
DE CAROLE TEMPS 2010 AS MATINES
LOMBARD D'IMAGES 2011
2008 O CINEMA A
VOLTADE
CINCO
ARTES,
CINCO
ARTES A
VOLTADO
CINEMA
Cinematografia
e Teatralidade
2009
CICLO CICLO PIERRE HOMENAG OSCARS:
JACQUES KAST EMA 60 ANOS -
DEMY 1984 JANET SINGULARI
1983 GAYNOR DADES
1984 1987
CINEMAE \% OQUE EM PLANO-
ARQUITECT ENCONTROS QUERO VER SEQUENCI
URA| 1999 - DE CINEMA | 2002 A
CENOGRAFI DE COIMBRA 2003
ASDO oS
URBANO FAZEDORES
DE ESPAGO
1999
DIVAS AS HISTORIA HISTORIAS o]
MATINES PERMANENT DO CINEMA: PRIMEIRO
2008 - E DO CINEMA BERRIATUA / SECULO
Janet Gaynor 2010 MURNAU DO
2011 CINEMA
2012



LE BOUCHER (O Carniceiro), Franga, 1969
NOTORIOUS (Difamagéo), Alfred Hitchcock, EUA, 1946

FILMES DA DAVID O. CICLO HOMENAGEM CICLO CARY ALFRED CENTENARIO
CINEMATECA SELZNICK ALFRED AINGRID GRANT HITCHCOCK: DO CINEMA/
1977 1981 HITCHCOCK BERGMAN 1984 ANOS 40 E 50 DO CEU
1982 1982 1985 VIERAM AS
ESTRELAS
1995
DO OVO DA BEIJOS A NA DIVAS AS DIVOS AS GRANDES CLASSICOS
SERPENTEA  CINEMA ESPLANADA MATINES MATINES SECUNDARIOS ~ AS MATINES
HORA ZERO 2006 COM 2008 - 2009 - Cary 2010 - Claude 2011
ANTES E HITCHCOCK Ingrid Grant Rains
DEPOIS DA 2006 Bergman
SEGUNDA
GUERRA
MUNDIAL
2005
LA RUPTURE (A Ruptura), Franca/ltalia/Bélgica, 1970
JUSTE AVANT LA NUIT, Franga, 1970-71 [n&o foi projectado]
LA DECADE PRODIGIEUSE (A Década Prodigiosa), Franca, 1971
DOCTEUR POPAUL, Franca, 1972 [néo foi projectado]
MEET JOHN DOE (Um Jo&o Ninguém), Frank Capra, EUA, 1941
CICLO FRANK JOSE REGIO A FAMILIA DIVOS AS GRANDES 0O POVO
FRANK CAPRA: O E O CINEMA REAL DE MATINES SECUNDARIOS 2010
CAPRA NOME ACIMA 2001 KATHARINE 2009 - Gary 2010 - Spring
1991 DO TITULO HEPBURN Cooper Byington
1999 2003
LA BETE HUMAINE (A Fera Humana), Jean Renoir, Fran¢a, 1938
CICLO JEAN FILMES DE REMAKES FILMES DE TODO JEAN COMBOIOS ALUZ FIXA
RENOIR JEAN 1983 JEAN RENOIR NOS FILMES DAS
1974 /1975 RENOIR RENOIR e 1994 2000 ESTRELAS
1982 JEAN 2004 - JEAN
RENOIR - GABIN,
REMAKES Centenario de
1987

LES NOCES ROUGES (Ndpcias Vermelhas), Franca/Italia, 1973
NADA, Franga, 1973 [n&o foi projectado]
STRANGERS ON A TRAIN (O Desconhecido do Norte Expresso), Alfred Hitchcock, EUA, 1951 [ndo estava programado]

CICLO CICLOERIC ALFRED ZERLINA DE ROBERT NOUVELLE COMBOIOS
ALFRED ROHMER HITCHCOCK: BROCH: UM WALKER: 40 VAGUE NOS FILMES
HITCHCOCK 1983 ANOS 40 E 50 CONTEXTO ANOS 1999 - AS 2000
1982 1985 1988 DEPOIS DA INSPIRAGOES
MORTE DO
PRIMEIRO
REBELDE
1991
0s NA HISTORIA O PRIMEIRO
GRANDES ESPLANADA PERMANENTE SECULO DO
ESTUDIOS: CoMm DO CINEMA CINEMA
WARNER HITCHCOCK 2011 2012
BROTHERS 2006
2005
UNE PARTIE DE PLAISIR (Estranha Forma de Amar), Franca/Italia, 1974
LES INNOCENTS AUS MAINS SALES (Inocentes de Maos Sujas), Franca/Alemanha/Italia, 1975
MADAME DE... (Madame De...), Max Ophuls, Franga/Italia, 1953
FILMES DA FILMES DA FILMES DA MAX OPHULS CINEMA 100 FILMES + UM MAR DE
CINEMATECA CINEMATECA CINEMATECA 1983 FRANCES 78 FILMES
1968 1974 1976 /1977 ANOS 50: 1994 1998 - PARA
ANTES DE ALEM DO
ANATOLE MAR
DAUMAN
1991
FESTIVAL HISTORIA CINEASTAS,
TEMPS PERMANENTE DO NOSSO
D'IMAGES: DO CINEMA TEMPO
OCINEMAA 2010 2012
VOLTADE
CINCO
ARTES,
CINCO
ARTES A
VOLTADO
CINEMA
2007

VIOLETTE NOZIERE (Violeta Noziére), Franca/Canada, 1978
CASQUE D’OR (Aquela Loira), Jacques Becker, Franga, 1952 [ndo estava no programa]

CICLO
JACQUES

100 FILMES +
78

JACQUES
BECKER,

NOUVELLE
VAGUE

IN
MEMORIAM

O QUE
QUERO VER

CENTENARIO
DE JACQUES

PROGRAMA UM GRAO
ROTAS - NA ASA
CINEMATECA 2000
PORTUGUESA
NA COVILHA:
0S GENEROS
DO CINEMA
CLASSICO
1998
IN 0 PRIMEIRO
MEMORIAM SECULO DO
SIMONE CINEMA
SIMON 2012
2005

ABRIRO
JOGO
2002

AFESTADO
CINEMA
FRANCES:
MUSICAE
CINEMA
2004

HISTORIA
PERMANENTE

E DO MEU
GENERO:
POLICIAL
2003

AS JOIAS NO
CINEMA:
MALDIGOES
E CONDOES
2005

DIVAS AS
MATINES

ALUZFIXA
DAS
ESTRELAS
2004 -
INGRID
BERGMAN

SOFOCLES -
2500 ANOS
2003

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

O QUE
QUERO VER



BECKER 1994 CINEASTA 1999 - AS SERGE 2005 BECKER DO CINEMA
1985 DE CAMARA INSPIRAGOES ~ REGGIANI 2006 2007
1997 2004
MATINESDA  CINEASTAS,
CINEMATECA DO NOSSO
2012 TEMPO
2012

LA PEAU DOUCE (Angustia), Francois Truffaut, Franca, 1964

LISBOA NO FRANGOIS HISTORIA HISTORIA
CINEMA TRUFFAUT-  PERMANENTE ~ PERMANENTE
1994 AVIDA ERA DO CINEMA DO CINEMA

O ECRAN 2006 2010

2005

FOLIES BOURGEOISES, Franga, 1976 [nao foi projectado]

LES MAGICIENS (Profecia de Um Delito), Franga/Itlia/Alemanha, 1975

ALICE OU LA DERNIERE FUGUE (Alice), Franga, 1976

LES LIENS DE SANG (Irmé&os de Sangue), Franca/Canadéa, 1978

LE CHEVAL DE L'ORGUEIL (O Cavalo do Orgulho), Franca, 1980

LES FANTOMES DU CHAPELIER (Os Fantasmas do Estrangulador), Franca, 1982

THE PRISONER OF SHARK ISLAND (O Prisioneiro da llha dos Tubardes), John Ford, EUA, 1936

CICLO CLASSICOS ~ GRANDES CLASSICOS  FORD,
JOHN DO CINEMA  SECUNDARIOS  As JOHN
FORD 2000 2010 - John MATINES FORD
1983/ 1984 Carradine 2011 2012

LE SANG DES AUTRES, Franca/Canada, 1984
POULET AU VINAIGRE, Franga, 1984
INSPECTEUR LAVARDIN, Franga/Suica, 1985

A ESCOLHA DE PETER VON BAGH
19 Fevereiro/2 Margo 1990

SOMMARLEK (Um Verdo de Amor), Ingmar Bergman, Suécia, 1951

cicLo CAHIERS DU CINEASTAS UM MAR DE ESPLENDOR OQUEE MATINES DA
INGMAR CINEMA: 40 PARA O FILMES NA RELVA PROGRAMAR  CINEMATECA
BERGMAN ANOS SECULO XXI: 1998 - NA 2005 UMA 2012
1989 1991 EDGARDO ORLA DO CINEMATECA
COZARINSKY ~ MAR HOJE?
AESCOLHA 2011
DE
EDGARDO
COZARINSKY
1997
THE WEDDING MARCH (A Marcha Nupcial), Erich von Stroheim, EUA, 1927
CLASSICOS ERICH VON MANOEL DE MARY 0S HISTORIA HISTORIA
DA STROHEIM OLIVEIRAEM | MEERSON:O  GRANDES PERMANENTE ~ PERMANENTE
CINEMATECA 1985 CONTEXTO CINEMA ESTUDIOS: DO CINEMA DO CINEMA
FRANCESA 1988 COMO PARAMOUNT 2006 2009
1983 MAGIA 2005
1993/ 1994
THEY WERE EXPENDABLE (Homens Para Queimar), John Ford, EUA, 1945
CICLO JOHN O CINEMAE UM MAR DE ALUZ FIXA MICHAEL CENTENARIO  DIVOS AS HISTORIAS
FORD A GUERRA FILMES DAS CHIMINO: O DE JOHN MATINES DO CINEMA:
1983/ 1984 1989 1998 - A ESTRELAS ULTIMODOS ~ WAYNE 2009 - John BITOMSKY /
AVENTURA 2004 - John MAVERICKS 2007 Wayne FORD
Wayne 2005 2012

MY SON JOHN (Perseguem o Meu Filho), Leo McCarey, EUA, 1952

CICLOLEO HISTORIA

MCCAREY PERMANENTE

1991 DO CINEMA
2008

WILL SUCESS SPOIL ROCK HUNTER? (A Loira Explosiva), Frank Tashlin, EUA, 1957

QUANDO O CINEMA
COMECOU A SER
MODERNO (1957-1997)
1997

THE BREAKING POINT (A Sombra do Mal), Michael Curtiz, EUA, 1950

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2010

1860, Alessandro Blasetti, Italia, 1933

CENTENARIO UM PAIS, UM
DO CINEMA / GENERO: A
120 CHAVES ITALIAE O
PARA A REALISMO

2008 - Simone
Signoret

2010



HISTORIA DO
CINEMA
1995

2007

REMORQUES, Jean Grémillon, Franga, 1941

0 CINEMA ALUZFIXA
FRANCES DAS

DOS ANOS ESTRELAS

TRINTA 2004 - JEAN
1969 /1970 GABIN,

Centenario de

LA MACCHINA AMMAZZACATTIVI, Roberto Rossellini, Itélia, 1948/52

ROBERTO
ROSSELLINI
E O CINEMA
REVELADOR
2007

OKRAINA, Boris Barnet, URSS, 1933

CINEMA 100 FILMES + BORIS HISTORIA
CLASSICO 78 BARNET PERMANENTE
SOVIETICO 1994 1996 DO CINEMA
1987 2006

OUT OF THE PAST (O Arrependido), Jacques Tourneur, EUA, 1947

FILMES DA JACQUES CULT MOVIES OUTRAS FILME OS ACTORES UMA RADIO E ROBERT 40 ANOS DE
CINEMATECA TOURNEUR IEN SESSOES NEGRO: 50 IMPASSIVEIS: SEMANA DE CINEMA: MITCHUM SESSOES DA
1982 1983 1984 1986 ANOS HOMENAGEM FERIAS NA VOZES OFF 1997 CINEMATECA
DEPOIS ADANA AMERICA 1995 1998 - 08
1991 ANDREWS, 1994 MAIS VISTOS
ROBERT
MITCHUM,
JOSEPH
COTTEN
1993
JACQUES 0s HISTORIA HISTORIA INSOMNIA - HISTORIA MATINES DA
TOURNEUR GRANDES PERMANENTE PERMANENTE O FILME PERMANENTE CINEMATECA
2003 ESTUDIOS: DO CINEMA DO CINEMA NEGRO EM DO CINEMA 2012
RKO 2006 2009 EXPOSIGAO 2011
2005 2010
TEATRO E CINEMA: A ESCOLHA DE SYBERBERG
7/21 de Maio 1993
THE BEGGAR'’S OPERA (A Opera dos Mendigos), Peter Brook, Reino Unido, 1953
TEATRO E
CINEMA: A
ESCOLHA DE
SYBERBERG
1993
TARTUFF (Tartufo), Friedrich W. Murnau, Alemanha, 1925
CICLO RETROSPECTIVA CICLO DE FRIEDRICH CICLO CINEMAE MEMORIAS HISTORIA FRIEDRICH
FRIEDRICH DO CINEMA CINEMA WILHELM FRIEDRICH PINTURA DO SALAO PERMANENTE W. MURNAU:
WILHELM ALEMAO ALEMAO MURNAU WILHELM MODULO IV FOz DO CINEMA OTERRORE
MURNAU EPOCA MUDA 1981 1981 MURNAU 2002 - 2002 2006 0O SAGRADO
1971 1919-1929 1989 Apresentado 2007
197171972 por Jean-
Claude Biette
FAUST (Fausto), Friedrich W. Murnau, Alemanha, 1926
CICLO FILMES DA CICLO DE FRIEDRICH CICLOERIC CICLO 100 FILMES 40 ANOS DE ABRIR OS ERIC
FRIEDRICH CINEMATECA CINEMA WILHELM ROHMER FRIEDRICH +78 SESSOES DA COFRES ROHMER: O
WILHELM 1973 ALEMAO MURNAU 1983 WILHELM 1994 CINEMATECA 2003 GOSTO DA
MURNAU 1981 1981 MURNAU 1998 - BELEZA
1971 1989 SESSAO 2004
NON STOP
0s FRIEDRICH AFALSA CINEMATECA: METAMORFOSES HISTORIAS FOCONO
GRANDES W. MURNAU: VERDADE 50 ANOS 2009 DO CINEMA: ARQUIVO
ESTUDIOS: OTERROR E DO CENARIO 2008 - Como BERRIATUA/ 2013
UFA 0 SAGRADO NO CINEMA Eram, Como E MURNAU
2005 2007 2008 2011

FAUST, Gustaf Grundgens, Alemanha, 1960

TEATROE
CINEMA: A
ESCOLHA DE
SYBERBERG
1993

A MIDSUMMER NIGHT’S DREAM (Sonho de Uma Noite de Verdo), Max Reinhardt/William Dieterle, EUA, 1935

CICLODE
CINEMA

SHAKESPEARE
NO CINEMA

MAX
REINHARDT

FABULAS E
LENDAS

AS FLORES
DO MAL



MUSICAL 1990 E O CINEMA 2002 2003
1985/ 1986 ALEMAO:
1912-1933
2001
HAMLET (Hamlet), Laurence Olivier, Reino Unido, 1948
FILMES DA FILMES DA FILMES DA CINEMA HAMLET EM HOMENAGEM ~ HOMENAGEM | AS
CINEMATECA  CINEMATECA  CINEMATECA  INGLES FILMES A SONORO ALAURENCE | ESCOLHAS
1968 1974 1976/ 1977 1984 1987 FILMES OLIVIER DO PUBLICO
1988 1989 1994
CLASSICOS
AS MATINES
2010
RICHARD Il (Ricardo lIl), Laurence Olivier, Reino Unido, 1955
0QUE CLASSICOS
QUEROVER  ASMATINES
2006 2011
LIEBELEI (Namorico), Max Ophuls, Alemanha, 1933
MAXOPHULS ~ SCHNITZLER | 100FILMES+  MAX o] EM PLANO- EDUCAGAO AFESTADA
1983 EM FILME 78 REINHARDT CENTENARIO  SEQUENCIA SENTIMENTAL  MUSICA:
1987 1994 E O CINEMA DE MAX 2003 2003 IMAGENS
ALEMAO: OPHULS PARA O
1912-1933 2002 ROMANTISMO
2001 2004
CINEMATECA:  OQUEE FESTIVAL
50 ANOS PROGRAMAR  TEMPS
2008 UMA D'IMAGES
CINEMATECA  OCINEMAA
HOJE? VOLTADE
2011 CINCO
ARTES,
CINCO
ARTES A
VOLTA DO
CINEMA
Cinema e
Musicalidade |
2011
GERTRUD (Gertrud), Carl Th. Dreyer, Dinamarca, 1964
RETROSPECTIVA ~ PANORAMA MANOELDE O TOPUS 100 CENTENARIO ~ ANNE- EUROPA 60:
CARL TH. DO CINEMA OLIVEIRA ILUMINA FILMES+  DOCINEMA/  MARIE VENTOS DE
DREYER DINAMARQUES ~ EM 0 OPUS? 78 120 CHAVES MIEVILLE MUDANGA
1970 1983 CONTEXTO 1990 1994 PARA A 1998 SEMANA DO
1988 HISTORIA DO PATRIMONIO
CINEMA CINEMATOGRAFICO
1995 EUROPEU
CINED@YS
2002
0 QUE QUERO CARL TH.
VER DREYER: A
2007 PALAVRA
2007/2008
FROKEN JULIE (Vertigem), Alf Sjoberg, Suécia, 1950
UM PAIS, UM
GENERO: 0S
NORDICOS E O
CINEMA METAFiSICO
/HOMENAGEM A
INGMAR BERGMAN
2007
DJADJA VANYA (O Tio Vania), Andrei Mikhalkov-Konchalovski, URSS, 1971
CENTENARIO  OPRIMEIRO
DE ANTON SECULO DO
TCHEKOV CINEMA
2004 2012
FERNANDO LOPES POR CA
24 Maio/4 Junho 1996
AS PEDRAS E O TEMPO, Portugal, 1961
BELARMINO, Portugal, 1964
SHADOWS, John Cassavetes, EUA, 1959
INEDITOS E HOMENAGEM ~ CINEMAE MODERNIDADE/POS- | CINEASTAS APRIMEIRA 0QUE JOHN
ANTE- A JOHN JAZZ MODERNIDADE: PARA O VEZ QUEROVER  CASSAVETES:
ESTREIAS CASSAVETES 1989 ANOS 60/ANOS 80 SECULOXXI: 2000 2004 MARGINAL
1987 1989 1990 BELATARR / ou
AESCOLHA ESSENCIAL?
DE BELA 2004
TARR
1997
CINEMAE
JAZZ

2009

0S
GRANDES
ESTUDIOS:
RANK
2005

ESPLENDOR
NA RELVA
2005

ACASA
PROGRAMA
PARA FORA
DE CASA
2004 -
CARTA
BRANCA A
RITA
AZEVEDO
GOMES

O QUE
QUERO VER
2008

OSCAR PARA
MELHOR
FILME

2006

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2007

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

ERAM OS
ANOS 60
2008



BANDE A PART, Jean-Luc Godard, Franca, 1964

CICLO JEAN- 100 FILMES + 78 HISTORIA
LUC GODARD 1994 PERMANENTE DO
1985 CINEMA

2007

MOI, UN NOIR, Jean Rouch, Franga, 1958

PREMIOS NOUVELLE VAGUE HOMENAGEM A 0S GRANDES

LOUIS DELLUC 1999 JEAN ROUCH ESTUDIOS:

1988 La Nouvelle Vague Arrive! 2004 PIERRE
BRAUNBERGER
2005

DOMINGOS SEQUEIRA, Portugal, 1961

0 VOO DA AMIZADE, Portugal, 1961

AS PALAVRAS E OS FIOS, Portugal, 1962

TEJO - ROTA DO PROGRESSO, Portugal, 1967
VERMELHO, AMARELO E VERDE, Portugal, 1966
CRUZEIRO DO SUL, Portugal, 1966

0 POVO A CINEMATECA COM O

2010 DOCLISBOA: JEAN

ROUCH
2011

TRAS-OS-MONTES, Anténio Reis/Margarida Cordeiro, Portugal, 1976

PANORAMA PROGRAMA ANTONIO APRIMEIRA O QUE OLUGAR DOS CINEMATECA: ERAM OS
DO CINEMA ROTAS - REIS: POR VEZ QUERO VER RICOS E DOS 50 ANOS ANOS 70
PORTUGUES CINEMATECA OCASIA0 DO 2000 2005 POBRES NO 2008 2009
1980 PORTUGUESA LANCAMENTO CINEMAE NA Como Eram,

EM FARO DO ARQUTECTURA Como E

ANTONIO CATALOGO EM PORTUGAL

REISE ANTONIO 2008

MARGARIDA REISE

CORDEIRO: A MARGARIDA

POESIA DA CORDEIRO: A

TERRA POESIA DA

1997 TERRA

1998
UMA ABELHA NA CHUVA, Portugal, 1971
LA BAIE DES ANGES (A Grande Pecadora), Jacques Demy, Franga, 1962
CICLO JACQUES ALUZ FIXADAS ABRIR OS VOZES DO HISTORIA DIVAS AS HISTORIA
DEMY ESTRELAS COFRES OUTRO PERMANENTE MATINES PERMANENTE
1983 2004 2005 MUNDO DO CINEMA 2008 DO CINEMA
Jeanne Moreau 2006 2006 Jeanne Moreau 2010

HOJE, ESTREIA, Portugal, 1967
A AVENTURA CALCULADA, Portugal, 1970
ERA UMA VEZ... AMANHA, Portugal, 1971

NACIONALIDADE: PORTUGUES, Nuno Braganga/Gerard Castello Lopes/Fernando Lopes, 1972

O ENCOBERTO, Portugal, 1975

MURIEL OU LE TEMPS D’'UN RETOUR (Muriel), Alain Resnais, Franca/ltélia, 1963

RETROSPECTIVA  HOMENAGEM A MODERNIDADE/POS-MODERNIDADE:
ALAIN RESNAIS ANTOINE BONFANTI  ANOS 60/ANOS 80
1981 1985 1990

NOS POR CA TODOS BEM, Portugal, 1977
CANTIGAMENTE, Portugal, 1981
CRONICA DOS BONS MALANDROS, Portugal, 1984

100 FILMES + 78 RUYBELOEO

1994 CINEMA
2008

ONE FROM THE HEART (Do Fundo do Coracdo), Francis Ford Coppola, EUA, 1982

CICLODE FRANCIS FORD EM PLANO- CANTORES /
CINEMA COPPOLAEM SEQUENCIA ACTORES
MUSICAL CONTEXTO 2003 2003

1986 1987 Tom Waits

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE
CASA:

2004

Carta Branca A Manuela De Freitas

LE SAMOURAI (Oficio de Matar), Jean-Pierre Melville, Franga/ltalia, 1967

HOMENS UM PAIS, UM GENERO: A DIVOS AS

FATAIS FRANGA E O POLICIAL MATINES

2003 2007 2009
Alain Delon

MATAR SAUDADES, Portugal, 1988

LA TETE CONTRE LES MURS (Os Muros do Desespero), Georges Franju, Franca, 1958

CINEMA

PORTUGUES:

PRIMEIRAS
OBRAS,
PRIMEIRAS
VEZES
2010

MATINES DA
CINEMA

O POVO
2010



GEORGES FRANJU NOUVELLE VAGUE CANTORES / ACTORES ERAM OS ANOS 50 FESTA DO CINEMA

1982 1999 2003 2005 FRANCES: ANOUK AIMEE
La Nouvelle Vague Charles Aznavour 2011
Arrive!

O FIO DO HORIZONTE, Portugal, 1993

KHANEH-YE DEOST KOJAST? (Onde Fica a Casa do Meu Amigo), Abbas Kiarostami, Irdo, 1988
0 SABOR DO IRAO NOS CAMINHOS DE
1999 ABBAS KIAROSTAMI

2004

SE DEUS QUISER, Portugal, 1996
‘FERNANDO LOPES POR CA” A PAR E PASSO, Portugal, 1996

CARTA BRANCA A EDGAR PERA
SESSAO ESPECIAL NON-STOP integrada no CENTENARIO DAS PRIMEIRAS SESSOES DE CINEMA EM PORTUGAL
18/23 Junho 1996

BALLET MECANIQUE, Fernand Léger/Dudley Murphy, Franca, 1924

RETROSPECTIVA  CLASSICOS AAVANT-GARDE ~ JEAN-LOUIS

DO CINEMA DA EUROPEIA:DAS ~ SCHEFER:
FRANCES CINEMATECA | ORIGENSA1945  ASIMAGENS
EPOCA MUDA FRANCESA 1997 EFEMERAS E
1895-1929 1983 INQUIETAS
1962 1997

ANEMIC CINEMA, Marcel Duchamp, Franga, 1925

A AVANT-GARDE CINEMA E 35ANOS DO
EUROPEIA: DAS PINTURA AR.CO:A

ORIGENS A 1945 MODULO Il IMAGEM FIXA
1997 2002 - NA IMAGEM
Apresentado  EM
por MOVIMENTO
Dominique 2008
Paini

INFLATION, Hans Richter, Holanda, 1927

A A AVANT-GARDE
VANGUARDA EUROPEIA: DAS

ALEMA DOS ORIGENS A 1945
ANOS 20 1997

1990

COMBAT DE BOXE, Charles Dekeukeleire, Franga, 1927

A AVANT-GARDE
EUROPEIA: DAS

ORIGENS A 1945
1997

ZWEIGROSCHENZAUBER, Hans Richter, Alemanha, 1929
A A AVANT-GARDE
VANGUARDA | EUROPEIA: DAS
ALEMA DOS ORIGENS A 1945

ANOS 20 1997
1990

LE RETOUR A LA RAISON, Man Ray, Franga, 1923

RETROSPECTIVA  SURREALISMO

DO CINEMA E CINEMA
FRANCES 1983
EPOCA MUDA

1895-1929

1962

OS TUNEIS DA REALIDADE (WHO'S THE MASTER THAT MAKES THE GRASS GREEN?), Edgar Péra, Portugal, 1996

ANTE- MANUAL DE

ESTREIAS EVASAO

1996 LX2012
(sessdo
especial 3D)
2012

ENTR'ACTE, René Clair, Franga, 1924

RETROSPECTIVA | AAVANT- SURREALISMO ~ CLASSICOS HISTORIA FESTADO
DO CINEMA GARDE E CINEMA DA PERMANENTE ~ CINEMA
FRANCES EUROPEIA: DAS 1983 CINEMATECA DO CINEMA FRANCES
EPOCA MUDA ORIGENS A 1945 FRANCESA 2006 2008
1895-1929 1997 1983

1962

bobine 1 PRINCE OF DARKNESS (O Principe das Trevas) John Carpenter, EUA, 1987

| SIMPATHY ZOMBIES:0S ~ JOHN MATINES DA



FOR THE MORTOS CARPENTER: CINEMATECA

DEVIL VIVOS MEMORIAS 2012
1996 2005 DE UM

HOMEM BEM

VISIVEL

2008

bobine 2 MANUAL DE EVASAO, (episddio da série 24 Horas), Edgar Péra, Portugal, 1994

LISBOANO MANUAL DE

CINEMA EVASAO

1994 LX2012
(sessdo
especial 3D)
2012

bobine 3 NAKED (Nu), Mike Leigh, Reino Unido, 1993

CARTA
BRANCA A
EDGAR PERA
1996

bobine 3 MANUAL DE EVASAO, (episddio da série 24 Horas), Edgar Péra, Portugal, 1994

bobine 5 NATURAL BORN KILLERS (Assassinos Natos), Oliver Stone, EUA, 1994

CARTA
BRANCA A
EDGAR PERA
1996

MATADOURO, Edgar Péra, Portugal, 1991 (Carta Branca a Edgar Péra)

CARTA
BRANCA A
EDGAR PERA
1996

BLOOD FOR DRACULA (Sangue Virgem Para Dracula), Paul Morrissey, EUA, 1973

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2011

Gltima bobine FEROCIOUS TO FEROCIOUS (Kung-Fu a Portuguesa (1001 Maneiras de Molhar a Sopa!!!), Wang Hong Chang, Hong
Kong, 1975

CARTA
BRANCA A
EDGAR PERA
1996

PORTO: CEM ANOS DE CINEMA PORTUGUES

PAULO ROCHA: O RIO DO OURO
9/29 Novembro 1996

OS VERDES ANOS, Paulo Rocha, Portugal, 1963
SEVER DO VOUGA, Paulo Rocha/Manoel de Oliveira (supervisao), Portugal, 1971

A COSTUREIRINHA DA SE, Manuel Guimaraes, Portugal, 1958

ENCONTROS MANUEL GUIMARAES: A O AMOR NO
COM O CINEMA TRAVESSIA DO CINEMA
PORTUGUES DESERTO PORTUGUES
1983 1997 2009

MUDAR DE VIDA, Paulo Rocha, Portugal, 1966

GION BAYASHI (Os Musicos de Gion), Kenji Mizoguchi, Jap&o, 1953

KENJI MIZOGUCHI
2000

POUSADA DAS CHAGAS (UMA REPRESENTAGAO SOBRE O MUSEU DE OBIDOS), Paulo Rocha, Portugal, 1971

JUJIRO (Encruzilhada), Teinosuke Kinugasa, Japédo, 1928

TERCAS-FEIRAS SETENTA ANOS DA
CLASSICAS CINEMATECA FRANCESA
1995 2006

MADAME SATAN (Madame Satan), Cecil B. De Mille, EUA, 1930

CICLO CECIL B. CLAS$ICOS 0QUE O CINEMAE AS VESTIRAS  HISTORIA PERMANENTE HISTORIA PERMANENTE
DEMILLE EM COPIA QUERO VER “MAQUINAS ESTRELAS DO CINEMA DO CINEMA
1992 NOVA 2002 MALUCAS” 2008 2010 201

1998 2005




LA JETEE, Chris Marker, Franga, 1963

CICLO DE HOMENAGEM  FRANCIS HOMENAGEM  CINEMAE 0
FICGAO AANTOINE FORD AANATOLE REAL CENTENARIO
CIENTIFICA BONFANTI COPPOLA DAUMAN 1996 DE JORGE
1984/1985 - 1985 EM 1990/ 1991 LUIS
PIONEIROS CONTEXTO BORGES
DAFICGAO 1987 1999
CIENTIFICA

0S NAO
LUGARES -A
VIAGEM DO
CINEMANOS
‘LUGARES” DA
MODERNIDADE
2008

0 QUE E PROGRAMAR
UMA CINEMATECA HOJE?
CARTA BRANCA A INES
SAPETADIAS

201

KOHAYAGAWA-KE NO AKI (O Outono da Familia Kohayagawa/Fim do Verao), Yasujiro Ozu, Japéo, 1961

0 SAGRADO RETROSPECTIVA ~ CINEMAE HISTORIA HISTORIA OHAYO,
NO CINEMA YASUJIRO OZU ARQUITECTURA  PERMANENTE ~ PERMANENTE  JAPAO
1995 1998 1999 DO CINEMA DO CINEMA 2011
Imaginérios Da 2006 2010
Casa

UNE PARTIE DE CAMPAGNE (Passeio ao Campo), Jean Renoir, Franca, 1936

CICLO JEAN FILMES DE 100 FILMES + 78 TODO JEAN SOBOLOS IN MEMORIAM OS GRANDES HISTORIA OQUEE
RENOIR JEAN RENOIR 1994 RENOIR RIOS HENRI ESTUDIOS: PERMANENT PROGRAMAR
1974 /1975 1982 1994 2004 CARTIER- PIERRE EDO UMA
BRESSON BRAUNBERGER CINEMA CINEMATECA
2004 2005 2009 HOJE?
2011
UN TOURNAGE A LA CAMPAGNE, Alain Fleischer, Franca, 1994
TODO JEAN RENOIR
1994
A ILHA DOS AMORES, Paulo Rocha, 1978/82
FRANCESCO, GIULLARE DI DIO (O Santo dos Pobrezinhos), Roberto Rossellini, Itélia, 1950
FILMES DA FILMES DA FILMES DA FILMES DE MANOEL DE O Homem em 100 FILMES + 0 SAGRADO 0 QUE ROBERTO
CINEMATECA ~ CINEMATECA  CINEMATECA ROBERTO OLIVEIRA EM Busca de 78 NO CINEMA QUERO VER ROSSELLINI
1969 1974 1977 ROSSELLINI CONTEXTO Deus 1994 1995 2005 E O CINEMA
1986 1988 1991 REVELADOR
2007
JACQUES
RANCIERE -
CURTAS
VIAGENS AO
PAIS DO
POVO
2011
A ILHA DE MORAES, Paulo Rocha, Portugal, 1984
PORTUGARU-SAN, O SENHOR PORTUGAL EM TOKUSHIMA, Paulo Rocha, Portugal, 1993
O DESEJADO OU AS MONTANHAS DA LUA, Paulo Rocha, Portugal, 1987/91
THE BIG TRAIL (A Pista dos Gigantes), Raoul Walsh, EUA, 1930
MOMA- RAOUL CINEMA E PINTURA DIVOS AS
MUSEU DE WALSH 2002 MATINES
CINEMA 2001 MODULO Il 2009
1993 Apresentado por John Wayne
Dominique Paini

MASCARA DE ACO CONTRA ABISMO AZUL, Paulo Rocha, Portugal, Portugal, 1989
SIMON DEL DESIERTO, Luis Bufiuel, México, 1965
CICLOLUIS PROGRAMA ROTAS - 0] ’ HISTORIA
BUNUEL CINEMATECA PORTUGUESA NO CENTENARIO PERMANENTE DO
1982 PORTO ) DE LUIS CINEMA

BUNUEL NO MEXICO: BUNUEL 2007

DEMONIOS E CARNES 2000

1997

NIPPON SENGOSHI - MADAMU ONBORU NO SEIKATSU (A Histéria do Japao Contada Por Uma Dona de Bar), Shohei Imamura,

Japéo, 1970

CICLO SHOHEI SHOHEI IMAMURA UM PAIS, UM GENERO: O JAPAO
IMAMURA 2002 E O CINEMA HISTORICO

1991 2007

SHOHEI IMAMURA, LE LIBRE PENSEUR, Paulo Rocha, Franca/Portugal, 1995
OLIVEIRA, O ARQUITECTO, Paulo Rocha, Portugal, 1993

A ESCOLHA DE EVA DINIZ
2/10 Abril 1997

SOPHIE’S CHOICE (A Escolha de Sofia), Alan J. Pakula, EUA, 1982

AESCOLHA
DE EVADINIZ
1997



CAESAR AND CLEOPATRA (César e Cledpatra), Gabriel Pascal, EUA, 1945 (projectado em vez de THE ROMAN SPRING OF MRS STOBE,
José Quintero, 1961)

AESCOLHA

DE EVADINIZ

1997

ATLANTIC CITY (Atlantic City), Louis Malle, Franca, 1980

ALUZ FIXA MATINES DA
DAS CINEMATECA
ESTRELAS 2012

2004 - BURT

LANCASTER

RETRATO DE FAMILIA, Luis Galvéo Teles, Portugal, 1991 (projectado em vez de A MORTE DO PRINCIPE, Maria de Medeiros, 1992)

JASMIM E O ESCRITORES

CINEMA DO CINEMA

PORTUGUES | PORTUGUES:

1996 MARIO DE SA
CARNEIRO
2007

HOW TO MARRY A MILLIONAIRE (Como Se Conquista Um Milionario), Jean Negulesco, EUA, 1953

MARILYN AFOXEO DIVAS AS
MONROE: 25 | SCOPE: MATINES
ANOS HOMENAGEM 2008 - Marilyn
DEPOIS A20th Monroe
1987 CENTURY

FOX

2004

GREAT BALLS OF FIRE (Rock de Fogo), Jim McBride, EUA, 1989

AESCOLHA
DE EVADINIZ
1997

BREAKFAST AT TIFFANY’S (Boneca de Luxo), EUA, 1961

UMA VIAGEM OQUE AS JOIAS NO DIVAS AS 0S HAPPY BLAKE
ANOVA QUERO VER CINEMA: MATINES ENDS EDWARDS -
IORQUE 2005 MALDIGOES 2008 - Audrey 2008 A
2004 E CONDOES Hepburn SABOTAGEM
2005 PELORISO
2011

TORN CURTAIN (A Cortina Rasgada), Alfred Hitchcock, EUA, 1966

CICLO CENTENARIO | ALUZFIXA DIVOS AS
ALFRED DO CINEMA/ DAS MATINES
HITCHCOCK DO CEU ESTRELAS 2009 - Paul
1982 VIERAM AS 2004 - PAUL Newman
ESTRELAS NEWMAN
1995

THE COUNTRY GIRL (Para Sempre), George Seaton, EUA, 1954

AESCOLHA
DE EVADINIZ
1997

UNDER CAPRICORN (Sob o Signo do Capricérnio), Alfred Hithcock, Reino Unido/EUA, 1949

cicLo HOMENAGEM ~ ALFRED (OUTRAS ANOS 40: OSACTORES | O JUVENTUDE ~ OQUE
ALFRED AINGRID HITCHCOCK: ~ SESSOES - MELODRAMAS ~ IMPASSIVEIS: | CENTENARIO  EMMARCHA  QUERO VER
HITCHCOCK BERGMAN ANOS40E50  avulsas) SOMBRIOS HOMENAGEM | DE ALFRED - CARTA 2005
1982 1982 1985 1985 1991 ADANA HITCHCOCK BRANCA A
ANDREWS, 1999 PEDRO
ROBERT COSTA,
MITCHUM, JEAN-MARIE
JOSEPH STRAUB E
COTTEN DANIELE
1993 HUILLET
2003
ASJOIASNO  VOZES DO NA MEGERAS DIVAS AS OQUEE
CINEMA: OUTRO ESPLANADA NO CINEMA MATINES PROGRAMAR
MALDIGOES MUNDO COM 2007 2008 - Ingrid UMA
ECONDOES 2005/ 2006 HITCHCOCK Bergman CINEMATECA
2005 2006 HOJE?
2011
MURDER ON THE ORIENT-EXPRESS (Um Crime no Expresso do Oriente), Sidney Lumet, EUA, 1974
COMBOIOS IN
NOSFILMES ~ MEMORIAM
2000 SYDNEY
LUMET
2011
SHALL WE DANCE (Vamos Dangar?), Mark Sandrich, EUA, 1937
FRED CICLO DE FRED | (OUTRAS 0 E DO MEU SHALL WE GRANDES CLASSICOS

CENTENARIO
DE JOSEPH
COTTEN
2005

E QUENEM



ASTAIRE/GINGER  CINEMA ASTAIRE - SESSOES -
ROGERS MUSICAL GINGER avulsas)
1982 1986 ROGERS 1999

1991

CENTENARIO  GENERO: DANCE? SECUNDARIOS
DE FRED MUSICAL 2003 2010 - Edward
ASTAIRE 2003 Everet Horton
1999

DOWN TO EARTH (A Deusa Desceu A Terra), Alexander Hall, EUA, 1947

AS RAINHAS
DO
TECHNICOLOR
2000

ALL ABOUT EVE (Eva), Joseph L. Mankiewicz, EUA, 1950 (acrescentado pela Cinemateca ao programa)

MARILYN CICLO OQUE CARICATURAS
MONROE: 25 JOSEPH L. QUERO VER DE PACHECO
ANOS MANKIEWICZ 1999 2000

DEPOIS 1992

1987

OQUE AFAMILIA CENTENARIO  OSCARS:
QUERO VER REAL DE DE THELMA MELHORES
2002 KATHARINE RITTER REALIZADORES
HEPBURN 2005 2006
2003

AS MATINES
2011

75 ANOS DA
20th
CENTURY
FOX

2010

GINGER
2011

CINEASTAS PARA O SECULO XXI: EDGARDO COZARINSKY e A ESCOLHA DE

EDGARDO COZARINSKY
19 Junho/14 Julho 1997

LE VIOLON DE ROTHSCHILD, Franca/Suiga/Finlandia/Hungria, 1996
(PUNTOS SUPENSIVOS), Argentina, 1971

DIE DRITTE GENERATION (A Terceira Geragao), Rainer Werner Fassbinder, Alemanha, 1978

RAINER RAINER
WERNER WERNER
FASSBINDER | FASSBINDER
1995 -OAMORE
MAIS FRIO
DO QUEA
MORTE
2007/ 2008

L’ALBUM DES CARTES POSTALES VOLEES, Franga, 1982
MEMOIRE: MARY McCARTHY, Franca, 1982

AUTOPORTRAIT D'UN INCONNU: JEAN COCTEAU, Franca, 1983
HAUTE MER-HIGH SEAS, Holanda/Franca, 1984

VAMPYR, Carl Th. Dreyer, Franga/Alemanha, 1932

RETROSPECTIVA  PANORAMA 100 FILMES CLASSICOS
CARL TH. DO CINEMA +78 DO CINEMA
DREYER DINAMARQUES 1994 2000
1970 1983 - CARL
TH. DREYER
OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE?
2011

SARAH, Franca/Bélgica, 1988

CINEMA E FABULAS E NOITES HISTORIA
PINTURA LENDAS BRANCAS PERMANENTE
MODULO | 2002 2004 DO CINEMA
2001 - 2006
Apresentado

por Jean

Louis Schefer

POUR MEMOIRE - LES KLARSFELD, UNE FAMILLE DANS L'HISTOIRE, Franca, 1985
GUERREROS Y CAUTIVAS-GUERRIERS ET CAPTIVES, Argentina/Franca, 1989

CARL TH.
DREYER: A
PALAVRA
2007/ 2008

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2009

WAY DOWN EAST (As Duas Tormentas), EUA, David W. Griffith, 1920 (projectado em vez de LETTER FROM UN UNKNOWN WOMAN, Max

Ophuls, 1948)

CICLO DAVID CICLO 70 ANOS DE CENTENARIO
WARK PIERRE FILMES DO CINEMA/
GRIFFITH KAST CASTELLO 120 CHAVES
1980 1984 LOPES PARA A
1986 HISTORIA DO
CINEMA
1995

ANGEL (Anjo), Ernst Lubitsch, EUA, 1937

CENTENARIO | O ALUZ FIXA HISTORIA
DE CENTENARIO  DAS PERMANENTE
LUBITSCH DE MARLENE ESTRELAS DO CINEMA
1992 DIETRICH 2004 - 2006
2001 MARLENE
DIETRICH

CINEMAS D’ARGENTINE, Franga, 1986
BOULEVARDS DU CREPUSCULE, Franca, 1992
CITIZEN LANGLOIS, Franca, 1994

DAVID W. HENRY KING: HISTORIA
GRIFFITH A CAMARA A PERMANENTE
2004 ALTURA DOS DO CINEMA

SENTIMENTOS 2008

2007
“MAIS VALE DIVAS AS HISTORIA GRANDES
IMAGINA-LO MATINES PERMANENTE ~ SECUNDARIOS
DO QUE 2008 - DO CINEMA 2010 - Edward
EXPERIMENTA-  Marlene 2009 Everet Horton
LO™ AELIPSE Dietrich
NO CINEMA
2006

CONFIDENTIAL REPORT (Relatério Confidencial), Orson Welles, Espanha/Sui¢a/Reino Unido, 1955

100 FILMES + QUANDO O TERCAS- ORSON

78 CINEMA FEIRAS WELLES NO

1994 COMEGOU A CLASSICAS SECULO XXI:
SER 1995 O LABIRINTO
MODERNO SEM

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

O PRIMEIRO
SECULO DO
CINEMA
2012



(1955-1995) CENTRO
1995 2003

THE SAGA OF ANATAHAN, Josef von Sternberg, Japd0o1953

CICLOJOSEF O TOPUS QUANDO O RADIOE
VON ILUMINA O CINEMA CINEMA:
STERNBERG ~ OPUS? COMEGOUA  VOZES OFF
1984 1990 SER 1995
MODERNO
(1953-1993)
1993
HISTORIAS FILMES DE OQUEE IMPASSES
DE NUS JOAO PROGRAMAR 2011
2008 BENARDDA  UMA
COSTA CINEMATECA
2009 HOJE?
2011

ANDRE CHASTEL: UN SENTIMENT DE BONHEUR, Franca, 1990
LES APPRENTIS-SORCIERS, Franca/Alemanha, 1977
DOMENICO SCARLATTI A SEVILLE, Franca/Alemanha, 1990

LA BARRACA, Franca, 1994

GUERRAS
FRIAS,
GUERRAS
QUENTES
1995

UM MAR DE
FILMES
1998- AS
ILHAS

SAIKAKU ICHIDAI ONNA (A Vida de O’Haru), Kenji Mizoguchi, Japao, 1952)

FILMES DE AVOLTA AO PORTO: CEM HOMENAGEM
MIZOGUCHI MUNDO EM ANOS DE ATOSHIRO
1988 80 FILMES CINEMA MIFUNE
1995/ 1996 PORTUGUES 1998

25 OBRAS-

PRIMAS

PARA UM

CENTENARIO

1996

SOMMARLEK (Um Verdo de Amor), Ingmar Bergman, Suécia, 1951

CicLo AESCOLHA CAHIERS DU UM MAR DE

INGMAR DE PETER CINEMA: 40 FILMES

BERGMAN VON BAGH ANOS 1998 - NA

1989 1990 1991 ORLADO
MAR

LA GUERRE D’'UN SEUL HOMME, Franga/Alemanha, 1982

KENJI

MIZOGUCHI

2000

ESPLENDOR

NARELVA
2005

OSCAR DE
MELHOR
FOTOGRAFIA
2006

OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE?

2011

NUIT ET BROUILLARD (Noite e Nevoeiro), Alain Resnais, Franca, 1956

HOMENAGEM  ALAIN AS RUINAS DO OVO DA

A ANATOLE RESNAIS: 2001 SERPENTE A

DAUMAN TODAA HORA ZERO

1990/ 1991 MEMORIA ANTESE

1992 DEPOIS DA

SEGUNDA
GUERRA
MUNDIAL
2005

L’AMOUR EXISTE, Maurice Pialat, Franga, 1960

NOUVELLE MAURICE 0S GRANDES
VAGUE PIALAT: ESTUDIOS:
1999- LA CRONICAS PIERRE
NOUVELLE DE FRANGCA BRAUNBERGER
VAGUE 2003 2005

ARRIVE!

FIGURAS DA
AUTOPSIA - A

BIOPOLITICANO
DOCUMENTARIO

CONTEMPORANEO

2008

IN
MEMORIAM
KO0z0
OKAZAKI
2005

UM PAIS, UM
GENERO: 0
JAPAOE O
CINEMA
HISTORICO
2007

MATINES DA

CINEMATECA

2012

ACTUALITES - SEPT OU HUIT SCENES DE MAI 68, Bernard Eisenschitz, Franga, 1974

AESCOLHA DE
EDGARDO
COZARINSKY
1997

RENCONTRES DES NUAGES ET DU DRAGON, Lam-Lé, Franc¢a, 1980

FILMES DE
LAM-LE
1984

PORTRAIT DE BORGES EN ALEPH, Franga, 1992
ITALO CALVINO, Franca, 1995
STEFAN ZWEIG, Franga, 1997

REPRISE, Hervé Le Roux, Franca, 1997

NOVISSIMO
CINEMA
FRANCES
2000

DO OVO DA
SERPENTE A
HORA ZERO
ANTESE
DEPOIS DA
SEGUNDA
GUERRA
MUNDIAL
2005

INEDITOS:
LOuIS
SKORECKI,
OS FILMES E
UMA CARTA
BRANCA
2010

0S QUATRO
ELEMENTOS
2006

CLASSICOS
AS MATINES
2011

DOS FACTOS
AS LENDAS
2008

MATINES DA
CINEMATECA
2012

CINEASTAS PARA O SECULO XXI: BELA TARR e A ESCOLHA DE BELA TARR



26 Setembro/4 Outubro 1997

KARHOZAT (Perdicéo), Hungria, 1987
SATANTANGO, Hungria, 1993

SZEGENYLEGENIEK (Os Oprimidos), Miklés Jancsé, Hungria, 1965

DIREITOSDO | O MILENIO EM PLANO- NOVAS FESTIVAL CINEASTAS,
HOMEM E HUNGARO SEQUENCIA VAGAS TEMPS DO NOSSO
HOMENS 2000 2003 EUROPEIAS D'IMAGES: TEMPO
REFUGIADOS 2004 O CINEMA A 2012

1993 VOLTADE

CINCO

ARTES,

CINCO

ARTES A

VOLTA DO

CINEMA

2007

CSALADI TUZFESZEK (O Ninho Conjugal), Hungria, 1977

TOKYO MONOGATARI (Histéria de Téquio/Viagem a Téquio), Yasujiro Ozu, Japéo, 1953

CENTENARIO | RETROSPECTIVA  ANTONIO EM PLANO- HISTORIA HISTORIA

DO CINEMA/ YASUJIRO OZU TABUCCHI: SEQUENCIA PERMANENTE ~ PERMANENTE
120 CHAVES 1998 GEOGRAFIA 2003 DO CINEMA DO CINEMA
PARA A DE UM 2007 2009
HISTORIA DO ESCRITOR

CINEMA INQUIETO

1995 1999

PANELKAPCSOLAT (Relagdes Pré-Fabricadas), Hungria, 1982
OSZI ALMANACH (Almanaque de Outono), Hungria, 1984

KATZELMACHER (O Fabricante de Gatos/O Emigrante), Rainer Werner Fassbinder, Alemanha, 1969

RAINER RAINER
WERNER WERNER
FASSBINDER FASSBINDER
1995 -OAMORE
MAIS FRIO
DOQUEA
MORTE
2007/ 2008

SZABADGYALOG (O Marginal), Hungria, 1980

SHADOWS, John Cassavetes, EUA, 1959

INEDITOS E HOMENAGEM  CINEMAE MODERNIDADE/POS-  FERNANDO APRIMEIRA OQUE JOHN OQUE
ANTE- A JOHN JAZZ MODERNIDADE: LOPES POR VEZ QUEROVER  CASSAVETES:  QUEROVER
ESTREIAS CASSAVETES 1989 ANOS 60/ANOS 80 CA 2000 2004 MARGINAL 2008
1987 1989 1990 1996 ou
ESSENCIAL?
2004
CINEMA E CINEASTAS,
JAZZ DO NOSSO
2009 TEMPO
2012

MAMMA ROMA (Mamma Roma), Pier Paolo Pasolini, Italia, 1962

CINEMA E ALUZ FIXA PIER PAOLO CENTENARIO  FESTIVAL TEMPS
REAL DAS PASOLINI: O DE ANNA D'IMAGES
1996 ESTRELAS SONHO DE MAGNANI 0O CINEMA A VOLTA DE
2004 - ANNA UMA COISA 2008 CINCO ARTES, CINCO
MAGNANI 2006 ARTES A VOLTA DO
CINEMA
Cinema e Musicalidade Il
2012

INTIMNI OSVETLENI (Luz intima), lvan Passer, Checoslovaquia, 1965

100 FILMES + NOVAS

78 VAGAS
1994 EUROPEIAS
2004

VIVRE SA VIE (Viver a Sua Vida), Jean-Luc Godard, Franga, 1962

CicLo MODERNIDADE/POS- | NOUVELLE PROGRAMA AULTIMA O QUE 0S GRANDES HISTORIA RAINER
JEAN-LUC MODERNIDADE: VAGUE ROTAS - SESSAO QUERO ESTUDIOS: PERMANENTE ~ WERNER
GODARD ANOS 60/ANOS 80 1999- LA CINEMATECA 2001 VER PIERRE DO CINEMA FASSBINDER
1985 1990 NOUVELLE PORTUGUESA 2005 BRAUNBERGER 2006 -OAMORE
VAGUE EM AVEIRO 2005 MAIS FRIO
ARRIVE! CORPOE DOQUEA
SOLIDAO MORTE
2000 2007/2008
HISTORIAS
DO CINEMA:
LABARTHE /
GODARD
2012

PROGRAMA ROTAS - CINEMATECA PORTUGUESA EM FARO

ERAM 0OS
ANOS 60
2008

GRANDE
PLANO
2008



ANTONIO REIS E MARGARIDA CORDEIRO: A POESIA DA TERRA

15/23 Novembro 1997
JAIME, Anténio Reis, Portugal, 1974
TRAS-OS-MONTES, Ant6nio Reis/Margarida Cordeiro, Portugal, 1976

L’AGE D’OR, Luis Bufuel, Franga, 1930

FILMES E CICLO LUIS 100 FILMES + CENTENARIO DO CINEMA OS TESOUROS DE BRUXELAS:
CENSURA BUNUEL 78 /120 CHAVES PARA A O PREMIO L'AGE D'OR
1982 1982 1994 HISTORIA DO CINEMA 1996

1995

CHIKAMATSU MONOGATARI (“Os Amantes Crucificados”), Kenji Mizoguchi, Jap&o, 1954

FILMES DE CLASSICOS QUANDO O SIMPATHY KENJI 0QUE 0QUE UMPAIS,UM  FILMES DE FESTA DO

MIZOGUCHI DO CINEMA CINEMA FOR THE MIZOGUCHI QUEROVER ~ QUEROVER  GENERO:0 JoRO CINEMA

1988 JAPONES COMEGOUA  DEVIL 2000 2005 2007 JAPAOE O BENARD DA FRANCES:

1989 SER 1996 CINEMA COSTA ANDRE

MODERNO HISTORICO 2009 TECHINE
(1954-1994) 2007
1994

MATINES DA

CINEMATECA

2012

REGEN (Chuva), Joris Ivens, Holanda, 1929

DOCUMENTARIOS HOLANDESES 1929-1962 JORIS IVENS MANOEL DE OLIVEIRA CINEMAE A AVANT-GARDE EUROPEIA:
1963 1983 EM CONTEXTO REAL DAS ORIGENS A 1945
1988 1996 1997

CHTCHORS, Aleksandr Dovjenko, URSS, 1939

CINEMA DO CINEMA RUSSO AO CINEMA
CLASSICO SOVIETICO E VICE-VERSA
SOVIETICO 1917 VISTO DE 1997

1987 1997

THE GENERAL (A Gléria de Pamplinas/Pamplinas Maquinista), Buster Keaton/Clyde Bruckman, 1926

RETROSPECTIVA DO BUSTER MOMA- BURLESCOS COMBOIOS ~ EM PLANO- 0S GRANDES HISTORIA
CINEMA AMERICANO KEATON MUSEU DE NO CARNAVAL NOS SEQUENCIA ESTUDIOS: PERMANENTE DO
EPOCA MUDA 1896-1929 1985 CINEMA 1995 FILMES 2003 UNITED CINEMA
1965 1993 2000 ARTISTS 2007

2005

JOHNNY GUITAR (Johnny Guitar), Nicholas Ray, EUA, 1954

MELHORES CICLO CICLO 70 ANOS HOMENAGE A S. CARLOS: QUANDO O CENTENARI PORTO: CEM
FILMES/MELHORE JACQUES NICHOLAS DE MA JOHN FECHAR - 200 ANOS - CINEMA 0DO ANOS DE
S CINEASTAS DEMY RAY FILMES CARRADINE AABRIR CINEMA COMEGOU A CINEMA /120 CINEMA
1982 1983 1985 CASTELL 1989 1991 COMO SER CHAVES PORTUGUES
O LOPES OPERA MODERNO PARAA 25 OBRAS-
1986 1993 (1954-1994) HISTORIA DO PRIMAS
1994 CINEMA PARA UM
1995 CENTENARI
0
1996
PROGRAMA 40 ANOS DE UMA BOA ABRIR O O QUE E DO MEU ALUZ FIXA NO 50°
ROTAS - SESSOES DA CIGARRADA JOGO QUERO VER GENERO: DAS ANIVERSARIO O QUE O QUE
CINEMATECA CINEMATEC 2000 2002 2002 WESTER ESTRELAS DA ESTREIA QUERO VER QUERO VER
PORTUGUESA NA A N 2004 - JOAN DE JOHNNY 2006 2007
COVILHA 1998 - 0S 2003 CRAWFORD GUITAR
(OS GENEROS DO MAIS VISTOS , Centendrio HOMENAGEM
CINEMA de AMERCEDES
CLASSICO) McCAMBRIDG
1998 E
2004

MEGERAS NO O QUE GRANDES AGIRL&A WECAN'T FOCONO
CINEMA QUERO VER SECUNDARIO GUN GO HOME ARQUIVO
2007 2008 S 2010 AGAIN - 2013

2010 - INTEGRAL

Mercedes NICHOLAS

McCambridge RAY

2011/2012

VREDENS DAG (Dia de Cdlera), Carl Th. Dreyer, Dinamarca, 1943

RETROSPECTIVA PANORAMA CICLO 100 FILMES 0QUE HISTORIA CARL TH.

CARL TH. DREYER DO CINEMA JACQUES +78 QUEROVER ~ PERMANENTE ~ DREYER:A

1970 DINAMARQUES ~ DEMY 1994 2004 DO CINEMA PALAVRA
1983 1983 2006 2007/ 2008

Carl Th. Dreyer

IL GRIDO (O Grito), Michelangelo Antonioni, Italia, 1957

cicLo 100FILMES+78  QUANDO O ALUZ FIXADAS INMEMORIAM ~ GRANDES

MICHELANGELO 1994 CINEMA ESTRELAS MICHELANGELO ~ SECUNDARIOS

ANTONIONI COMEGOU A 2004 ANTONIONI 2010

1985 SERMODERNO | Alida Vali 2008 Betsy Blair
(1957-1997)

1997



PICKPOCKET (O Carteirista), Robert Bresson, Franga, 1960

100 FILMES
+78
1994

REVIVER
BRESSON
1997

QUANDO 0
CINEMA
COMEGOU A
SER
MODERNO
(1959-1999)
1999

0 QUE
QUERO VER
2005

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA

2006

LES VACANCES DE MONSIEUR HULQOT (As Férias do Sr. Hulot), Jacques Tati, Franca, 1953

cicLo PREMIOS QUANDO O 100 UM
JACQUES Louis CINEMA FILMES + CARNAVAL
TATI DELLUC COMEGOU A 78 COMOSR.
1987 1988 SERMODERNO 1994 HULOT
(1953-1993) 1996
1993
ROPE (A Corda), Alfred Hitchcock, EUA, 1948
ALFRED ACTORES 1°FESTIVAL | OS EM PLANO-
HITCHCOCK: 1988 DE CINEMA PROTAGONISTAS ~ SEQUENCIA
ANOS40E50  James GAYE AUSENTES 2003
1985 Stewart LESBICODE | 1999
LISBOA
1997
OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE?
2011
THE WIND (O Vento), Victor Sjostrém, EUA, 1928
RETROSPECTIVA  FILMES DA FILMES DA FILMES DA OUTRAS
DO CINEMA CINEMATECA  CINEMATECA  CINEMATECA SESSOES
AMERICANO 1971 1974 1977 1989
EPOCA MUDA
1896-1929
1965
0 GENIO DE HISTORIA DIVAS AS CINEMATECA: FESTIVAL
SJOSTROM PERMANENTE ~ MATINES 50 ANOS TEMP'S
2004/ DO CINEMA 2008 2008 D'IMAGES
2005 2006 Lillian Gish A Cinemateca 2008
Revelou e
Como Eram,
Como E

0QUE FESTIVAL PICKPOCKET: ROBERT
QUEROVER  TEMP'S BRESSON VISTO POR RUI
2007 D'IMAGES CHAFES E JOAO MIGUEL
2008 FERNANDES JORGE
2009
PROGRAMA ROTAS - CULTURANATURA  CINEMA NA
CINEMATECA 1999 ESPLANADA: FILMES
PORTUGUESA EM VISEU DAPRAIA
0S COMICOS DO SECULO 2007
1998
ALUZFIXA NORONHA NA TOM TEMPO SEM
DAS DA COSTA ESPLANADA  SCHATZ: ESPAGO/
ESTRELAS REVISITADO  COM TECNOLOGIA  ESPAGO
2004 2004 HITCHCOCK ~ EINOVAGAO  SEMTEMPO
James 2006 NO CINEMA 2009
Stewart 2008
0 TOPUS CENTENARIO | CLASSICOS  JOSEREGIOE  ALUZ
ILUMINA O DOCINEMA/ | DOCINEMA  OCINEMA FIXA DAS
OPUS? DO CEU 1999 2001 ESTRELAS
1990 VIERAM AS 2004
ESTRELAS Lillian Gish
1995
HISTORIA VISOES DO AGIRL& A HISTORIA
PERMANENTE ~ DESERTO GUN PERMANENTE
DO CINEMA 2010 2010 DO CINEMA
2009 2011

CHRONIK DER ANNA MAGDALENA BACH (A Pequerna Crénica de Anna Magdalena Bach), Jean-Marie Straub, Alemanha/Italia, 1968

CICLODE CICLODE Cahiers du
CINEMA CINEMA Cinéma: 40
ALEMAO MUSICAL Anos

1981 1986 1991

0 QUE DOS FACTOS

QUERO VER AS LENDAS

2008 2008

100 FILMES + 20 ANOS DO
78 QUARTETO
1994 1995

JEAN-MARIE
STRAUBE
DANIELE
HUILLET
1998
Alemanha: O
Primeiro
Projecto -
Bach

VIAGGIO IN ITALIA (Viagem a Italia), Roberto Rossellini, Itdlia, 1954

HOMENAGEM  CICLOERIC FILMES DE
AINGRID ROHMER ROBERTO
BERGMAN 1983 ROSSELLINI
1982 1986
EM PLANO- HISTORIA CENTENARIO
SEQUENCIA PERMANENTE ~ DE GEORGE
2003 DO CINEMA SANDERS
2006 2006

ANA, Anténio Reis/Margarida Cordeiro, Portugal, 1982

FILMES DA
CINEMATECA
1988

ROBERTO
ROSSELLINI
E O CINEMA
REVELADOR
2007

ROSA DE AREIA, Anténio Reis/Margarida Cordeiro, Portugal, 1988/89

Cahiers du
Cinéma: 40
Anos
1991

DIVAS AS
MATINES
2008
Ingrid
Bergman

CARTA BRANCA A SYLVIE PIERRE

25/30 Junho 1998

LES SACRIFIES, Okacha Touita, Franca, 1982

CARTABRANCA A

QUANDO O
CINEMA
COMEGOU A
SER
MODERNO
(1953-1993)
1993

OQUE
QUERO VER
2000

100 FILMES +
78
1994

AO FAZER
DESTA...—
CARTAS AS
QUARTAS
2001

TERGAS-
FEIRAS
CLASSICAS
1995

E DO MEU
GENERO:
HISTORICO
2003

NOUVELLE
VAGUE

1999

As Inspiragoes

OQUE
QUERO VER
2008

NAPONTA
DALINGUA
2001



SYLVIE PIERRE
1998

MAICOL, Mario Brenta, Itélia, 1989

CARTA BRANCA A
SYLVIE PIERRE
1998

WESTWARD THE WOMEN (Caravana de Mulheres), William A. Wellman, EUA, 1951

REDESCOBRIR | DIVOS AS

WILLIAM A. MATINES
WELLMAN 2009 - Robert
1993 Taylor

ALELUIA, GRETCHEN!, Sylvio Back, Brasil, 1976
CARTABRANCA A

SYLVIE PIERRE
1998

UIRA, O INDIO EM BUSCA DE DEUS, Gustavo Dahl, Brasil, 1974 ~
CINEMA

BRASILEIRO:

DESCOBERTAS

E
ACHAMENTOS
2000

RENTREE DES CLASSES, Jacques Rozier, Franca, 1956

CARTABRANCA A

SYLVIE PIERRE

1998

IRACEMA - UMA TRANSA AMAZONICA, Jorge Bodanzky/Orlando Senna, Brasil, 1974

CARTABRANCA A
SYLVIE PIERRE
1998

MUDAR DE VIDA, Paulo Rocha, Portugal, 1966

CINEMA OUTRAS CENTENARIO O TEATRO PORTO: CEM ISABELRUTH ~ ASACTRIZES ~ CINEMA
NOVO SESSOES DAS VAIAO ANOS DE 1999 EFEMERAS PARA
PORTUGUES (avulsas) PRIMEIRAS CINEMA CINEMA DO CINEMA CARLOS
1985 1987 SESSOES DE 1996 PORTUGUES PORTUGUES PAREDES
CINEMA EM PAULO 2003 2004
PORTUGAL ROCHA: O
1996 RIODO
OURO
1996

UMPAIS, UM ACTORESNO
GENERO: CINEMA
PORTUGAL PORTUGUES:
NO CINEMA CONSTANGA
PORTUGUES ~ NAVARRO
2007 2008

ULZANA'S RAID (Ulzana, o Perseguido), Robert Aldrich, EUA, 1972
HISTORIA

PERMANENTE

DO CINEMA

2009

LE PONT DU NORD, Jacques Rivette, Franca, 1982

JACQUES CINEMAE JACQUES
RIVETTE ARQUITECTURA  RIVETTE-0
1990 1999 - SEGREDO
CENOGRAFIAS POR TRAS
DO URBANO DO
SEGREDO
2008

DI CAVALCANTI, Glauber Rocha, Brasil, 1976

CINEMA GLAUBER
BRASILEIRO: ROCHA
DESCOBERTAS 2012

E

ACHAMENTOS

2000

CHEYENNE AUTUMN (O Grande Combate), John Ford, EUA, 1964

CICLO JOHN DIREITOS DO NO CENTENARIO HISTORIA  GRANDES

FORD HOMEME DE FORD: O PERMAN SECUNDARIOS
1983/ 1984 HOMENS WESTERN DE ENTE DO 2010 - Karl
REFUGIADOS 1939 A 1964 CINEMA Malden

1993 1995 2006

0S
GRANDES
DIRECTORES
DE
FOTOGRAFIA
DO CINEMA
PORTUGUES!
ELSO ROQUE
2005

MUSICAE
MUSICOS DO
CINEMA
PORTUGUES
2006



ANNE-MARIE MIEVILLE (‘quatro filmes escolhidos por Anne-Marie Miéville para serem mostrados em contexto com a sua

obra” programa) | 5/19 Novembro 1998

NOUS SOMMES TOUS ENCORE ICI, Anne-Marie Viéville, Franga/Suica, 1996
LOU N’A PAS DIT NON, Anne-Marie Miéville, Franca/Suica, 1993
MON CHER SUJET, Anne-Marie Miéville, Franga/Suica, 1988 [ndo estava programado]

GERTRUD (Gertrud), Carl Th. Dreyer, Dinamarca, 1964

RETROSPECTIVA  PANORAMA MANOEL O TOPUS TEATROE 100 CENTENARIO
CARL TH. DO CINEMA DE ILUMINA CINEMA: A FILMES DO CINEMA/
DREYER DINAMARQUES ~ OLIVEIRA 0 OPUS? ESCOLHA +78 120 CHAVES
1970 1983 EM 1990 DE 1994 PARA A
CONTEXTO SYBERBERG HISTORIA DO
1988 1993 CINEMA
1995

0 QUE QUERO CARL TH.

VER DREYER: A
2007 PALAVRA
2007/ 2008

HOW CAN | LOVE (A MAN WHEN | KNOW HE DON'T WANT ME), Anne-Marie Miéville, Franga/Suica, 1983
LE LIVRE DE MARIE, Anne-Marie Miéville, Franga/Suica, 1984
FAIRE LA FETE, Anne-Marie Miéville, Franga/Suica, 1987

SMORGASBORD (Jerry, Tu Es Louco), Jerry Lewis, EUA, 1983

HOMENAGEM ~ MARIO NON SENSE HUMOR JERRY
A SONORO VIEGAS - PARA O ABSURDO LEWIS - THE
FILMES ONDE ESTA CARNAVAL 2004 TOTAL FILM-
1988 A 2002 MAKER
LIBERDADE? 2006
1997

I BAMBINI CI GUARDANO, Vittorio De Sica, Itélia, 1943

ANNE-MARIE
MIEVILLE
1998

MANGE TA SOUPE, Mathieu Amalric, Franca, 1997

SAUDAGAO A
JEANNE
BALIBAR
2009

CARTA BRANCA A FREDDY BUACHE - UM OLHAR SOBRE O CINEMA SUICO

FRANCOFONO
15/18 Margo 1999

L’HOMME REVOLTE, Michel Soutter, Suica/Franca, 1966/73

CARTA BRANCA A FREDDY
BUACHE - UM OLHAR
SOBRE O CINEMA SUICO
FRANCOFONO

1999

RAPT, Dimitri Kirsanoff, Suica/Franga, 1934

TESOUROS DE FESTIVAL TEMPS D'IMAGES
MADRID, BOLONHA, 0O CINEMA A VOLTA DE CINCO
BRUXELAS, ARTES, CINCO ARTES A
LAUSANNE VOLTA DO CINEMA
2003 Cinema e Musicalidade |

2011

SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS, Claude Goretta, Suica/Franga, 1987

CINEMA SUICO-
ANOS 80
1990

ALCHEMIA, Ernest Ansorge, Sui¢a,1929/90

CARTA BRANCA A FREDDY
BUACHE - UM OLHAR
SOBRE O CINEMA SUICO
FRANCOFONO

1999

CHRONIQUE, Pierre Maillard, Suica, 1997

CARTA BRANCA A FREDDY
BUACHE - UM OLHAR
SOBRE O CINEMA SUIGO
FRANCOFONO

1999

LA GUERRE DANS LE HAUT-PAYS, Suiga, 1997

EUROPA 60:
VENTOS DE
MUDANGA

SEMANA DO
PATRIMONIO
CINEMATOGRAFICO
EUROPEU
CINED@YS

2002

ACASA
PROGRAMA
PARA FORA
DE CASA
2004 -
CARTA
BRANCA A
RITA
AZEVEDO
GOMES

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006



CARTA BRANCA A FREDDY
BUACHE - UM OLHAR
SOBRE O CINEMA SUICO
FRANCOFONO

1999

ANTONIO TABUCCHI: GEOGRAFIA DE UM ESCRITOR INQUIETO (“convite (...) para escolher
alguns filmes que complementassem a exibigdo das adaptagdes dos seus livros” programa)
15/24 Abril 1999

REQUIEM (Requiem), Alain Taner, Sui¢a/Franga/Portugal, 1998
NOCTURNER INDIEN (Nocturno Indiano), Alain Corneau, Franca, 1989
O FIO DO HORIZONTE, Fernando Lopes, Portugal/Franca, 1993

THE LAST DETAIL, (O Ultimo Dever), Hal Ashby, EUA, 1973

OLONGO ADEUS A
HOLLYWOOD: CINEMA
AMERICANO DOS ANOS
60E70

2005

TOKYO MONOGATARI (Histérias de Téquio ou Viagem a Téquio), Yasujiro Ozu, Japao, 1953

CENTENARIO  CINEASTAS RETROSPECTIVA | EM PLANO- HISTORIA HISTORIA
DOCINEMA/  PARAO YASUJIRO OZU SEQUENCIA PERMANENTE ~ PERMANENTE
120CHAVES ~ SECULOXXI: 1998 2003 DO CINEMA DO CINEMA
PARA A BELA TARR 2007 2009
HISTORIADO ~ AESCOLHA
CINEMA DE BELA
1995 TARR

1997

VIAGEM AO PRINCIPIO DO MUNDO, Manoel de Oliveira, Portugal/Franga, 1997

MANOEL DE ISABEL RUTH ~ NA PONTA ALUZFIXA IN UMPAIS,UM  TODO MANOEL DE

OLIVEIRA: 90 | 1999 DA LINGUA DAS MEMORIAM GENERO: OLIVEIRA: CEM

ANOS 2001 ESTRELAS ISABEL DE PORTUGAL ANOS EM DOIS

1998 2004 - CASTRO NO CINEMA MESES
MARCELLO 2006 PORTUGUES 2008
MASTROIANNI 2007

OSTRE SLEDOVANE VLAKY (Comboios Rigorosamente Vigiados), Jiri Menzel, Checoslévaquia, 1966

100 FILMES + COMBOIOS OSCAR DO TEMPOS MATINES DA
78 NOS FILMES MELHOR DIFICEIS CINEMATECA
1994 2000 FILME 2010 2012
ESTRANGEIRO
2006

OS TESOUROS DE BOIS D’ARCY - Carta Branca aos Archives du Film
5/26 Janeiro 2001

MELO, Paul Czinner, Franga, 1932

0S TESOUROS DE
BOIS D’ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

LA KERMESSE HEROIQUE (A Quermesse Herdica), Jacques Feyder, Franca, 1935

0 CINEMA CICLO FILMES DA FILMES DE E DO MEU CLASSICOS
FRANCESDOS ~ JACQUES CINEMATECA  LUISDEPINA | GENERO: AS MATINES
ANOS TRINTA FEYDER 197611977 1991 HISTORICO 2011

1969 /1970 1970 2003

LE SILENCE EST D’OR (O Siléncio é de Oiro), René Clair, Franca, 1947

FILMES DA FILMES DA FILMES DA OUTRAS FILMES DA CLASSICOS
CINEMATECA ~ CINEMATECA  CINEMATECA  SESSOES CINEMATECA | AS MATINES
1972 1974 1976/1977 (avulsas) 1988 2011

1985

LE JUGEMENT DE DIEU, Raymond Bernard, Franca, 1949

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

LA CRISE EST FINIE (Acabou a Crise), Robert Siodmak, Franca, 1934

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001



LE MANOIR DE LA PEUR, Alfred Machin/Henry Welschleger, Franca, 1927

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

LE FOND DE L’AIR EST ROUGE, Chris Marker, Franga, 1977

A CASA PROGRAMA
PARA FORA DE CASA:
2004 - CARTA BRANCA
ATIAGO BAPTISTA

LES FILLES DE LA CONCIERGE, Jacques Tourneur, Franca, 1934

JACQUES
TOURNEUR
2003

L’HOMME DU LARGE, Marcel L'Herbier, Franga, 1920

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

ETUDES SUR PARIS, André Sauvage, Franga, 1928

O PRIMEIRO
SECULO DO
CINEMA
2012

MADEMOISELLE DOCTEUR (A Mulher que Destruiu Salénica), Georg W. Pabst, Franca, 1936
HOMENAGEM
A SONORO

FILMES
1988

MALDONE, Jean Grémillon, Franca, 1927

RETROSPECTIVA DO FESTIVAL TEMPS
CINEMA FRANCES D'IMAGES
EPOCA MUDA 1895-1929 0 CINEMA A VOLTA DE
1962 CINCO ARTES, CINCO
ARTES A VOLTA DO
CINEMA
Cinema e Musicalidade |
2011

AUTOR DE SALAMMBO, sem créditos de realizacéo, Franga, 1923

0S TESOUROS DE
BOIS D’ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

AUTOR DE LA ROUE, Blaise Cendrars, Franca, 1923

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

AUTOR DE L’ARGENT, Jean Dréville, Franca, 1928

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

AUTOR DE LA FIN DU MONDE, Eugéne Deslaw, Franca, 1928

A ACTUALIDADE DE
ARTAUD

CENTENARIO DO
NASCIMENTO, CINQUENTA
ANOS DA MORTE

1997

STRANGE ILLUSION, Edgar G. Ulmer, EUA, 1945

FILME NEGRO: 50 CICLO EDGAR G.
ANOS DEPOIS ULMER
1991 1993

SUR LES ROUTES D’ACIER, Boris Peskine/Griffoul, Franga, 1938

0S TESOUROS DE



BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

LES METALLOS, Jacques Lemare, Franca, 1938

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

LES BATISSEURS, Jean Epstein, Franga, 1938

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

ESSAIS D’ACTEURS, Seleccéo de Eric Le Roy, Franga, 1933/47

0S TESOUROS DE
BOIS D'ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

QUELQUE PART QUELQU’UN, Yannick Bellon, Franga, 1972

OS TESOUROS DE
BOIS D’ARCY - Carta
Branca aos Archives
du Film

2001

JUVENTUDE EM MARCHA: Carta Branca a Pedro Costa, Jean-Marie Straub e

Daniéle Huillet
11/31 Janeiro 2003

OU GIT VOTRE SOURIRE ENFOUI? (Onde Jaz o Teu Sorriso ?), Pedro Costa, Portugal/Franca, 2002

OPERAI, CONTADINI (Operarios, Camponeses), Jean-Marie Straub/Daniéle Huillet, Italia, 2001

LA NUIT DU CARREFOUR, Jean Renoir, Franga, 1932

CICLO JEAN FILMES DE TESOUROS DA TODO JEAN JACQUES

RENOIR JEAN CINEMATECA RENOIR BECKER,
1974 /1975 RENOIR FRANCESA: 1994 CINEASTA
1982 COPIAS DE CAMARA

RESTAURADAS 1997
1990

CINEASTAS,

DO NOSSO

TEMPO

2012

NUMERO ZERO, Jean Eustache, Franga, 1971

EM PLANO- INTEGRAL FOCONO

SEQUENCIA JEAN ARQUIVO

2003 EUSTACHE 2013
2006

LOS OLVIDADOQOS, Luis Bufiuel, México, 1950

CICLOLUIS ~ RETROSPECTIVA  CINEMAE MELODRAMAS ~ PROGRAMA

BUNUEL HELMA REAL DOPASSADO,  ROTAS-
1982 SANDERS- 1996 FANTASMAS CINEMATECA
BRAHMS DO PORTUGUESA
1984 PRESENTE NO PORTO
1997 BUNUEL NO
MEXICO:
DEMONIOS E
CARNES
1997

NO QUARTO DA VANDA, Pedro Costa, Portugal, 2000

NO QUARTO RUPTURAS
DA VANDA 2010
2001

SICILIA! (Sicilia!), Jean-Marie Straub/Daniéle Huillet, Italia, 1999

COMBOIOS CINEMAE
NOS FILMES PINTURA
2000 2002
MODULO |
2001 -
Apresentado
por Jean Louis
Schefer

um PAIS, UM HISTORIA JACQUES
GENERO: A PERMANENTE ~ RANCIERE -
FRANGAE O DO CINEMA CURTAS

OQUE HISTORIA
QUERO VER PERMANENTE
2004 DO CINEMA
2007 POLICIAL 2010
2007
CINEMAE HISTORIA FUTURO
PINTURA PERMANENTE ~ SUSTENTAVEL
MODULO | DO CINEMA 2009
2001 - 2006
Apresentado por
Jean Louis
Schefer

VIAGENS AO
PAiS DO
POVO

2011

HISTORIAS
DO
CINEMA:
MARIAS /
BUNUEL
2011



NOVYI VAVILON (A Nova Babil6nia), Gregori Kozintzev/Leonide Trauberg, URSS, 1929

CINEMA UMPAIS,UM  HISTORIA
CLASSICO GENERO: A PERMANENTE
SOVIETICO URSSEO DO CINEMA
1987 CINEMA DA 2010
REVOLUGAO
2007

PARADE (Parada), Jacques Tati, Franga, 1974

CicLo O TOPUS UM FESTIVAL F FOR FAKE
JACQUES ILUMINA O CARNAVAL TEMPS 2010
TATI OPUS? COMO SR. D'IMAGES
1987 1990 HULOT 2003
1996

JOURNAL D’'UN CURE DE CAMPAGNE, Robert Bresson, Francga, 1951

PREMIOS 100 FILMES + REVIVER NOUVELLE HOMENAGEM | HISTORIA PICKPOCKET:

LouIs 78 BRESSON VAGUE AROBERT PERMANENTE ~ ROBERT BRESSON

DELLUC 1994 1997 1999 - AS BRESSON DO CINEMA VISTO POR RUI

1988 INSPIRAGOES 2000 2007 CHAFES E JOAO
MIGUEL FERNANDES
JORGE
2009

HATARI! (Hatari!), Howard Hawks, EUA, 1962

CICLOERIC CICLO 0s AFESTADO 0S HAPPY
ROHMER HOWARD GRANDES CINEMA FRANCES: ENDS
1983 HAWKS ESTUDIOS: DOALTODOS 2008
1989 PARAMOUNT “CAHIERS’, 55
2005 ANOS DE CINEMA
2006

UMARETE WA MITA KEREDO (Nasci, mas...), Yasujiro Ozu, 1931

AVOLTA AO RETROSPECTIVA  ABRIRO E DO MEU HISTORIA HISTORIA O PRIMEIRO
MUNDO EM YASUJIRO OZU JOGO GENERO: PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ SECULO DO
80 FILMES 1998 2002 COMEDIA DO CINEMA DO CINEMA CINEMA
1995/ 1996 2003 2008 2010 2012

ONE PLUS ONE, Jean-Luc Godard, Francga, 1968

CICLO JEAN- CANTORES/

Luc ACTORES

GODARD 2003 - THE

1985 BEATLESE
MICK JAGER

LA CARROZZA D’'ORO / LE CARROSSE D’OR / THE GOLDEN COACH (A Comédia e a Vida), Jean Renoir, Franga/ltalia, 1952

CICLO JEAN FILMES DE JEAN FILMES CINEMA E 100 FILMES + TODO JEAN TERCAS- AFESTADA FESTIVAL ALUZFIXA

RENORR RENOIR e JEAN DE LUIS TOIROS: 78 RENOR FEIRAS MUSICA: DE TEMPS DAS

19741975 RENOIR - DE PINA CENTENARIO 1994 1994 CLASSICAS MONTEVERDI  D’IMAGES ESTRELAS
REMAKES 1991 DO CAMPO 1995 AVIVALDI 2003 2004 - ANNA
1987 PEQUENO 2003 MAGNANI

1992

VOZES DO CENTENARIO DE

OUTRO ANNA MAGNANI

MUNDO 2008

2005/ 2006

HIS NEW JOB, Charles Chaplin, EUA, 1915

cicLo AVIGILIA DO FESTIVAL TEMPS
CHARLES ENTRUDO: D'IMAGES
CHAPLIN CHARLES 0 CINEMA A VOLTA DE
1989 CHAPLIN E CINCO ARTES, CINCO
BUSTER KEATON ARTES A VOLTA DO
2005 CINEMA
Cinematografia e
Teatralidade |
2009

A NIGHT OUT, Charles Chaplin, EUA, 1915

cicLo AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHARLES CHAPLIN E
CHAPLIN BUSTER KEATON

1989 2005

THE CHAMPION, Charles Chaplin, EUA, 1915

cicLo AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHARLES CHAPLIN E
CHAPLIN BUSTER KEATON

1989 2005

IN THE PARK, Charles Chaplin, EUA, 1915

AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHAPLIN E
BUSTER KEATON

2005



A JITNEY ELOPMENT, Charles Chaplin, EUA, 1915

CicLo AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHARLES CHAPLIN E
CHAPLIN BUSTER KEATON

1989 2005

THE TRAMP, Charles Chaplin, EUA,

cicLo AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHARLES CHAPLIN E
CHAPLIN BUSTER KEATON

1989 2005

1915

BY THE SEA, Charles Chaplin, EUA, 1915

CICLO AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHARLES CHAPLIN E
CHAPLIN BUSTER KEATON

1989 2005

WORK, Charles Chaplin, EUA, 1915

CicLo AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHARLES CHAPLIN E
CHAPLIN BUSTER KEATON

1989 2005

A COUNTESS FROM HONG KONG (A Condessa de Hong Kong), Charles Chaplin, Gra-Bretanha, 1966

cicLo O TOPUS CINQUENTA 0s DIVAS AS
CHARLES ILUMINA O ANOS GRANDES MATINES
CHAPLIN OPUS? DEPOIS DOS ESTUDIOS: 2008 - Sophia
1989 1990 ANOS UNIVERSAL Loren
BRANDO 2005
2003

SANSHO DAYU (O Intendente Sansho), Kenji Mizoguchi, Japéo, 1954

FILMES DE ESCOLHAS UM MAR DE KENJI ACASA 0S QUATRO UM PAIS, UM
MIZOGUCHI SINGULARES FILMES MIZOGUCHI PROGRAMA ELEMENTOS GENERO: O
1988 1997 - 1998 - PARA 2000 PARA FORA 2006 JAPAOE O
Bernardo ALEM DO DE CASA: CINEMA
Bertollucci MAR 2004 - CARTA HISTORICO
BRANCA A 2007
NEVA
CERANTOLA
IL REGNO DI NAPOLI, Werner Schroeter, Alemanha/ltalia, 1978
CICLO AFESTADO ERAM OS
WERNER CINEMA ANOS 70
SCHROETER FRANCES: DO 2009
1992 ALTO DOS
“CAHIERS’, 55
ANOS DE CINEMA
2006
ALEKSANDR NEVSKY (Alexandre Nevsky), Sergei M. Eisenstein, URSS, 1938
CICLODE FRANCIS CINEMA S. CARLOS: 100 FILMES + CENTENARIO FESTA DA
CINEMA FORD CLASSICO 200 ANOS - 78 MUSICA: A
MUSICAL COPPOLA SOVIETICO CINEMA 1994 EISENSTEIN MUSICANO
1985/1986 EM 1987 COMO 1998 CINEMA
CONTEXTO OPERA SOVIETICO
1987 1993 2001

A WOMAN (Charlot, Perfeita Dama),

cicLo E DO MEU GENERO:
CHARLES COMEDIA

CHAPLIN 2003

1989

Charles Chaplin, EUA, 1915

AVIGILIADO
ENTRUDO: CHARLES
CHAPLIN E BUSTER
KEATON

2005

THE BANK (Charlot no Banco), Charles Chaplin, EUA, 1915

cicLo E DO MEU GENERO
CHARLES COMEDIA

CHAPLIN 2003

1989

AVIGILIA DO
ENTRUDO: CHARLES
CHAPLIN E BUSTER
KEATON

2005

SHANGAIED (Charlot em Xangai), Charles Chaplin, EUA, 1915

cicLo E DO MEU GENERO
CHARLES COMEDIA

CHAPLIN 2003

1989

AVIGILIA DO
ENTRUDO: CHARLES
CHAPLIN E BUSTER
KEATON

2005

A NIGHT IN THE SHOW (Uma Noite no Musical), Charles Chaplin, EUA, 1915

E DO MEU GENERO:
COMEDIA

CicLo
CHARLES

AVIGILIADO
ENTRUDO: CHARLES

0QUE
QUERO VER
2002

E DO MEU
GENERO:
HISTORICO
2003

O QUE
QUERO VER
2012



CHAPLIN
1989

2003

CHAPLIN E BUSTER
KEATON
2005

CARMEN ou A BURLESQUE ON CARMEN (Carmen), Charles Chaplin, EUA, 1915

FILMES DA
CINEMATECA
1968/1969

FILMES DA CicLo S. CARLOS: 200 AVIGILIA DO ENTRUDO:
CINEMATECA CHARLES ANOS - CINEMA CHARLES CHAPLIN E
RECUPERADOS ~ CHAPLIN COMO OPERA BUSTER KEATON

DO NITRATO 1989 1993 2005

1986

POLICE (Charlot Ladréo), Charles Chaplin, EUA, 1915

CicLo
CHARLES
CHAPLIN
1989

AVIGILIA DO ENTRUDO:
CHARLES CHAPLIN E
BUSTER KEATON

2005

TRIPLE TROUBLE (Charlot é Sempre Charlot), Charles Chaplin, EUA, 1915

CICLO
CHARLES
CHAPLIN
1989

UNDER CAPRICORN (Sob o Signo de Capricérnio), Alfred Hitchcock, EUA, 1949

CICLO HOMENAGEM ALFRED OUTRAS ANOS 40: OS ACTORES AESCOLHA o] 0 QUE
ALFRED AINGRID HITCHCOCK: SESSOES MELODRAMAS IMPASSIVEIS: DE EVADINIZ CENTENARIO QUERO VER
HITCHCOCK BERGMAN ANOS 40 E 50 (avulsas) SOMBRIOS HOMENAGEM 1997 DE ALFRED 2005
1982 1982 1985 1985 1991 A DANA HITCHCOCK
ANDREWS, 1999
ROBERT
MITCHUM,
JOSEPH
COTTEN
1993
ASJOIASNO  VOZESDO NA MEGERAS DIVAS AS OQUEE
CINEMA: OUTRO ESPLANADA NO CINEMA MATINES PROGRAMAR
MALDIGOES MUNDO COM 2007 2008 - Ingrid UMA
E CONDOES 2005/ 2006 HITCHCOCK Bergman CINEMATECA
2005 2006 HOJE?
2011
SIX FOIS DEUX, Jean-LucGodard/Anne-Marie Meiéville, Franga, 1976
JUVENTUDE EM MARCHA:
Carta Branca a Pedro Costa,
Jean-Marie Straub e Daniéle
Huillet
2003
SEVEN WOMEN (Sete Mulheres), John Ford, EUA, 1966
CICLO JOHN MANOEL DE SIMPATHY UMA BOA O QUE IN MULHERES HISTORIA CLASSICOS
FORD OLIVEIRA EM FOR THE CIGARRADA QUERO VER MEMORIAM DE SAIAS PERMANENTE AS MATINES
1983/1984 CONTEXTO DEVIL 2000 2004 ANNE 2006 DO CINEMA 2011
1988 1996 BANCROFT 2010
2005

CARTA BRANCA A PETER VON BAGH
17/25 Janeiro 2003

THE PIRATE (O Pirata dos Meus Sonhos), Vincente Minnelli, EUA, 1948

AFALSA PIRATAS A
VERDADE CORES NA
DO CENARIO ESPLANADA
NO CINEMA 2009

2008

MAKE WAY FOR TOMORROW, Leo McCarey, EUA, 1937
CICLO LEO

MCCAREY

1991

THE STORY OF G.I. JOE (Também Somos Seres Humanos), William Wellman, EUA, 1945

JORNALISMO
E CINEMA
1993

REDESCOBRIR
WILLIAM A.
WELLMAN
1993

DIVOS AS
MATINES
2009 - Robert
Mitchum

VELIKI GRAJDANINE (Um Grande Cidad&o), Friederich Ermler, URSS, 1939

UM PAIS, UM
GENERO: A
URSSEO
CINEMA DA
REVOLUGAO
2007

FLICKA OCH HYACINTER (A Rapariga dos Jacintos), Hasse Ekman, Suécia, 1950

CENTENARIO
DE JOSEPH
COTTEN
2005

FORD, JOHN
FORD
2012



CARTA
BRANCA A
PETER VON
BAGH

2003

EDOUARD ET CAROLINE (Eduardo e Carolina), Jacques Becker, Franca, 1951

CARTA
BRANCA A
PETER VON
BAGH

2003

RIO GRANDE (Rio Grande), John Ford, EUA, 1950

CICLO JOHN BERT NO HISTORIA DIVOS AS
FORD GLENNON, CENTENARIO PERMANENTE  MATINES
1983/1984 DIRECTOR DE FORD: O DO CINEMA 2009 - John
DE WESTERN DE 2006 Wayne
FOTOGRAFIA 1939 A 1964
1989 1995

OPFERGANG (Amor é Perdoar), Veit Harlan, Alemanha, 1944

0s
GRANDES
ESTUDIOS:
UFA

2005

ANGELE, Marcel Pagnol, Franca, 1934

0 CINEMA 100 FILMES CINEASTAS, DO
FRANCES DOS +78 NOSSO TEMPO
ANOS TRINTA 1994 2012

1969/1970

MILLIONS LIKE US, Frank Launder/Sidney Gilliat, Reino Unido, 1943

CINEMA
INGLES
1984

CARTA NEGRA A ENRICO GHEZZI
26/28 Fevereiro 2003

THE BIG COMBO (Rajada de Morte), Joseph H. Lewis, EUA, 1955

SERIE B QUANDO O CLASSICOS 0QUE
1988 CINEMA AS MATINES QUERO VER
COMEGOUA | 2010 2012
SER
MODERNO
(1955-1995)
1995

LA TRAGEDIA DI UN UOMO RIDICOLO (A Tragédia de um Homem Ridiculo), Bernardo Bertolucci, Italia, 1981

BERNARDO FESTA DO CINEMA
BERTOLUCCI: FRANCES: ANOUK
DEPOIS DA AIMEE
REVOLUGAO 2011

1992

WAKE OF THE RED WITCH (A Lenda da Bruxa Vermelha), Edward Ludwig, EUA, 1948

RARIDADES CENTENARIO UM MAR DE HOMENAGEM ~ CENTENARIO  CINEMATECA:

PARA DO CINEMA/ FILMES AFED JUNCK  DEJOHN 50 ANOS
NOITES DE 120 CHAVES 1998 - A 2004 WAYNE 2008 -A
VERAO PARA A AVENTURA 2007 Cinemateca
1993 HISTORIA DO Revelou
CINEMA
1995

10 LA CONOSCEVO BENE (Eu a Conhecia Bem), Antonio Pietrageli), Itélia, 1965

NOVAS IN 8% FESTA

VAGAS MEMORIAM DO CINEMA

EUROPEIAS JEAN- ITALIANO:

2004 CLAUDE COMEDIA A
BRIALY ITALIANA
2007 2011

BRANCA DE NEVE, Jodo César Monteiro, Portugal, 2000

0s AS FILMES JOAO CESAR OQUEE FOCONO
MALDITOS COMEDIAS INFAMES MONTEIRO, PROGRAMAR UMA NAO ARQUIVO
DO CINEMA DE DEUS: 2007 ASSIMENAO  CINEMATECA 2011 2013
PORTUGUES JOAO CESAR ASSADO HOJE?
2004 MONTEIRO 2010 CARTABRANCA A
2005 INES SAPETA DIAS
2011

CIRCUS OF HORRORS (O Circo dos Horrores), Sidney Hayers, Reino Unido, 1960



CARTANEGRAA
ENRICO GHEZZI
2003

THEY LIVE (Eles Vivem), John Carpenter, EUA, 1988

JOHN CINEMA NA MATINES DA
CARPENTER ESPLANADA:  NAO CINEMATECA
- MEMORIAS REGRESSO 2011 2012

DE UM AO FUTURO
HOMEMBEM 2010
VISIVEL

2008

LES AFFAIRES PUBLIQUES, Robert Bresson, Franga, 1934

TESOUROS DA REVIVER PICKPOCKET: ROBERT
CINEMATECA BRESSON BRESSON VISTO POR
FRANCESA: 1997 RUI CHAFES E JOAO
COPIAS MIGUEL FERNANDES
RESTAURADAS JORGE

1990 2009

SUR LE PASSAGE DE QUELQUES PERSSONES A TRAVERS UNE ASSEZ COURTE UNITE DE TEMPS, Guy Debord, Franga, 1959

CARTANEGRAA
ENRICO GHEZZI
2003

RITORNO A LISCA BOANCA, Michelangelo Antonioni, Itélia, 1983

CARTANEGRAA
ENRICO GHEZZI
2003

CRITIQUE DE LA SEPARATION, Guy Debord, Franga, 1961 [n&o projectado]
GELOSI E TRANQUILLI, Enrico Ghezzi, Italia, 1983

CARTANEGRAA
ENRICO GHEZZI
2003

LA MOSCA CIECA, Romano Scavoli, Itélia, 1966
CARTANEGRA A

ENRICO GHEZZI
2003

GENOVEFFA DI BRABANTE (A Vinganca do Cavaleiro Negro), José Luis Monter, Italia/Espanha, 1964
CARTANEGRA A

ENRICO GHEZZI

2003

HIBOTAN BAKUTO: HANAFUDA SHOBU, Tai Kato, Jap&o, 1969 [n&o projectado]
MATANGO, Ishiro Honda, Japéo, 1963

CARTANEGRA A

ENRICO GHEZZI

2003

UNE PARTIE DE PLAISIR (Estranha Forma de Amar), Claude Chabrol, Franga, 1974
CLAUDE

CHABROL
1987

CARTA BRANCA A MIMMO ROTELLA
3/19 Novembro 2003

LO SCEICCO BIANCO (O Sheik Branco), Federico Fellini, Italia, 1952

CicLo CICLO FELLINI: DOS TEMPOS ~ HISTORIA IN MATINES DA
MICHELANGELO  FEDERICO DE ZAVATTINI PERMANENTE ~ MEMORIAM  CINEMATECA
ANTONIONI FELLINI (CESAR) AS DO CINEMA TULLIO 2012
1985 1990 FOTOGRFIAS DE 2007 PINELLI

ZAVATTINI (ARTURO) 2009

2004

LA DOLCE VITA (A Doce Vida), Dederico Fellini, Itdlia, 1960

cicLo RECORDAR 100 CENTENARIO  MARCELLO EUROPA 60: CANTORES | FELLINE:DOS ~ MICHAEL
FEDERICO  FELLINI FILMES + DOCINEMA/  MASTROIANNI  VENTOS DE /ACTORES | TEMPOS DE CHIMINO: O
FELLINI 1994 78 DO CEU NA CIDADE MUDANGA 2003-NICO | ZAVATTINI OLTIMO
1990 1994 VIERAM AS DAS SEMANA DO E MARIA (CESAR) AS DOS
ESTRELAS MULHERES PATRIMONIO CALAS FOTOGRFIAS ~ MAVERICKS
1995 1997 CINEMATOGRAFICO DE 2005
EUROPEU ZAVATTINI
CINED@YS (ARTURO)
2002 2004
DIVOS AS HISTORIA FESTA DO
MATINES PERMANENTE  CINEMA
2009 - DO CINEMA FRANCES:

Marcello 2011 ANOUK

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2008



Mastroianni AIMEE
2011

| SOLITI IGNOTI (Gangsters Falhados), Mario Monicelli, Italia, 1958

CICLOTOTO  MARIO FILMES DE MARCELLO ALUZFIXA
1984 MONICELLI LUISDEPINA  MASTROIANNI | DAS
1984 1991 NA CIDADE ESTRELAS
DAS 2004 - TOTO
MULHERES
1997

IL SORPASSO (A Ultrapassagem), Dino Risi, Italia, 1962

POSITIF: 50 NOVAS VOZES DO IN 8% FESTA
ANOS VAGAS OUTRO MEMORIAM DO CINEMA
2002 EUROPEIAS MUNDO DINORISI ITALIANO:
2004 2005/ 2006 2008 COMEDIAA
ITALIANA
2011

TEOREMA (Teorema), Pier Paolo Pasolini, Itélia, 1968

0 CEU PODE 0 SAGRADO 1° FESTIVAL 25DE ABRIL, IN
ESPERAR NO CINEMA DE CINEMA 25 ANOS MEMORIAM
1992 1995 GAYE 1999 - NO LAURA BETTI
LESBICO DE FIM DA 2004
LISBOA CENSURA
1997

UMBERTO D (Humberto D), Vittorio De Sica, Italia, 1951

FILMES DE 100 FILMES + 0 QUE O NEO-
LUISDEPINA 78 QUERO VER REALISMO
1991 1994 2007 2009

LADRI DI BICICLETTE (Ladrdes de Bicicletas), Italia, 1948

OCINEMAE 100 FILMES +  CLASSICOS 10° CENTENARIO

A CRIANGA 78 DO CINEMA ANIVERSARIO  DE VITTORIO

1992 1994 1999 DA APAV DE SICA
2000 2001

NAO O
LEVARAS
CONTIGO -
ECONOMIA E
CINEMA
2012

DIVOS AS
MATINES
2009 - Vittorio
Gassman

PIER PAOLO
PASOLINI: O
SONHO DE
UMA COISA
2006

FELLINI: DOS
TEMPOS DE
ZAVATTINI
(CESAR) AS
FOTOGRFIAS
DE
ZAVATTINI
(ARTURO)
2004

ROMA, CITTA APERTA (Roma, Cidade Aberta), Roberto Rossellini, Italia, 1945

FILMES DE 70 ANOS DE O FESTIVAL O CINEMAE CICLO
ROBERTO FILMES DETROIANA  AGUERRA FEDERICO
ROSSELLINI CASTELLO CINEMATECA 1989 FELLINI
1986 LOPES 1989 1990

1986
HISTORIA ROBERTO UMPAIS,UM  CENTENARIO ~ ONEO-
PERMANENTE ~ ROSSELLINI GENERO: A DE ANNA REALISMO
DO CINEMA E O CINEMA ITALIAE O MAGNANI 2009
2006 REVELADOR ~ REALISMO 2008

2007 2007

OTTO E MEZZO (Oito e Meio), Federico Fellini, Italia, 1963

cicLO FILMES DE 100 FLMES+  HOMENAGEM  CENTENARIO

FEDERICO LUIS DE 78 AMARCELLO DO CINEMA/

FELLINI PINA 1994 MASTROIANNI 120 CHAVES

1990 1991 1994 PARAA
HISTORIA DO
CINEMA
1995

FESTA DO 0QUE

CINEMA QUERO VER

FRANCES: 2012

ANOUK

AIMEE

2011

NORONHA DA COSTA REVISITADO
9/27 Janeiro 2004

PADRES, Portugal, 1975

KARL MARTIN, Portugal, 1974

D. JAIME OU A NOITE PORTUGUESA, Portugal, 1974
O CONSTRUTOR DE ANJOS, Portugal, 1979
MANUELA, Portugal, 1972

A MENINA MARIA, Portugal, 1972

AS GRANDES
ESTREIAS:
HOMENAGEM
ALUIS DE
PINA

1993

TEMPOS
DIFiCEIS
2010

MARCELLO
MASTROIANNI
NA CIDADE
DAS
MULHERES
1997

MARIO
MONICELLI
2011

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2010

HISTORIA UM PAIS, UM

PERMANENTE ~ GENERO: A

DO CINEMA ITALIAE O

2006 REALISMO
2007

100 FILMES + GUERRAS

78 FRIAS,

1994 GUERRAS
QUENTES
1995

GERARD,

CINEFILO

2011

CLAUDIA FELLINI: DOS

CARDINALE TEMPOS DE

2001 ZAVATTINI
(CESAR) AS
FOTOGRFIAS
DE
ZAVATTINI
(ARTURO)
2004

ONEO-
REALISMO
2009

ALUZFIXA
DAS
ESTRELAS
2004 - ANNA
MAGNANI

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

O POVO
2010

FELLINI: DOS
TEMPOS DE
ZAVATTINI
(CESAR) AS
FOTOGRFIAS
DE
ZAVATTINI
(ARTURO)
2004

CINEMA NA
ESPLANADA:
FILMES
SOBRE
FILMES

2007



MURNAU, Portugal, 1972
PADRES, Portugal, 1975
SEM TITULO I, Portugal, 1972
SEM TITULO II, Portugal, 1973

NOSFERATU, EINE SYMPHONIE DES GRAUENS (“Nosferatu”), Friedrich W. Murnau, Alemanha, 1922

RETROSPECTIVA  CICLO

DO CINEMA FRIEDRICH

ALEMAO WILHELM

EPOCA MUDA MURNAU

1913-1929 1971

1963

UM MAR DE CLASSICOS

FILMES DO CINEMA

1998 2000

Para Além Do Mar

CINEMATECA: 50  FILMES DE

ANOS JOAO

2008 BENARD DA
COSTA
2009

CICLO DE FRIEDRICH REMAKES
CINEMA WILHELM 1983
ALEMAO MURNAU
1981 1981
PROGRAMA CINEMAE E DO MEU
ROTAS - PINTURA GENERO:
CINEMATECA 2002 TERROR
PORTUGUESA MODULO IV 2003
EM AVEIRO Apresentado
CORPOE por Jean-
SOLIDAO Claude Biette
2000
HISTORIA OQUEE HISTORIA
PERMANENTE PROGRAMAR PERMANENTE
DO CINEMA UMA DO CINEMA
2010 CINEMATECA 2011

HOJE?

2011

CICLO
FRIEDRICH
WILHELM
MURNAU
1989

E DO MEU
GENERO:
EROTICO
2003

HISTORIAS

DO CINEMA:
BERRIATUA

/ MURNAU
201

100 FILMES
+78
1994

EFEITOS
ESPECIAIS
2005

CENTENARIO
DO CINEMA /
120 CHAVES
PARA A
HISTORIA DO
CINEMA

1995

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

CENTENARIO
DAS
PRIMEIRAS
SESSOES DE
CINEMA EM
PORTUGAL
1996

FRIEDRICH
W. MURNAU:
OTERRORE
0 SAGRADO
2007

PORTO: CEM
ANOS DE
CINEMA
PORTUGUES
25 OBRAS-
PRIMAS
PARA UM
CENTENARIO
1996

UM PAIS, UM
GENERO: A
ALEMANHA E
0S REINOS
DOS
FANTASMAS
2007

LUDWIG Il, REQUIEM FUR EINEN JUNGFRAULICHEN KOMIG (Ludwig, Requiem Para Um Rei Virgem), Hans-Jirgen Syberberg,
Alemanha, 1972

CICLODE FRANCIS FORD
CINEMA COPPOLA EM
ALEMAO CONTEXTO
1981 1987

SERGE S. CARLOS: 200 CENARIO: O CARTA ERAM 0S
DANEY: A ANOS - CINEMA POSTICOCOMO ~ BRANCAA  ANOS70
MEMORIA COMO OPERA PROTAGONISTA  CARLOSDE 2009
INESQUECIVEL 1993 2005 PONTES
1992 LECA

2007

FRANKENSTEIN CREATED WOMAN (Frankenstein Criou Uma Mulher), Terence Fisher, Reino Unido, 1966

TERENCE PARADA DE
FISHER MONSTROS
1983 2002

ROPE (A Corda), Alfred Hitchcock, EUA, 1958

ALFRED
HITCHCOCK:
ANOS 40 E 50
1985

OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE?

2011

ACTORES
1988
James
Stewart

NOITES NA CENARIO: O POSTIGO AFALSA VERDADE DO
ESPLANADA ~ COMO PROTAGONISTA  CENARIO NO CINEMA
2004 2005 2008
1°FESTIVAL  PROGRAMA 0s EM PLANO-
DE CINEMA ROTAS - PROTAGONISTAS ~ SEQUENCIA
GAYE CINEMATECA  AUSENTES 2003
LESBICODE ~ PORTUGUESA 1999
LISBOA EM FARO
1997 ANTONIO

REISE

MARGARIDA

CORDEIRO: A

POESIA DA

TERRA

1997

VERTIGO (A Mulher Que Viveu Duas Vezes), Alfred Hitchcock, EUA, 1958

QUANDO O 0s 0 SONHOS DE CINEMAE AS FLORES
CINEMA PROTAGONISTAS ~ CENTENARIO  UMANOITE PINTURA DO MAL
COMEGOU A AUSENTES DE ALFRED DE CINEMA 2002 2003
SER 1999 HITCHCOCK 2001 MODULO il
MODERNO 1999 Apresentado
(1958-1998) por
1998 Dominique
Paini
CENTENARIO O CINEMANO THE ART OF
DE JAMES MUSEU DYING
STEWART 2009 2011
2008
TABU (Tabu), Friedrich W. Murnau, EUA, 1931
FRIEDRICH ROBERT CICLO O TOPUS AVOLTA AO SIMPATHY
WILHELM FLAHERTY E FRIEDRICH ILUMINA O MUNDOEM80  FOR THE
MURNAU AHERANCA WILHELM OPUS? FILMES DEVIL
1981 DE MURNAU 1990 1995/ 1996
FLAHERTY 1989 1996
1984
0s OSCAR DE FRIEDRICH FESTADO HISTORIA HISTORIAS

ALUZ FIXA
DAS
ESTRELAS
2004
James
Stewart

E DO MEU
GENERO:
EROTICO
2003

UM MAR DE
FILMES
1998

As llhas

NA
ESPLANADA
COM
HITCHCOCK
2006

AS JOIAS NO
CINEMA:
MALDIGOES
E CONDOES
2005

CULTURA/NATURA
1999

TOM
SCHATZ:
TECNOLOGIA
E INOVAGAO
NO CINEMA
2008

IN
MEMORIAM
BARBARA
BEL GEDDES
2005

AS FLORES
DO MAL
2003

TEMPO SEM
ESPAGO /
ESPAGO
SEM TEMPO
2009

NA
ESPLANADA
COM
HITCHCOCK
2006

ERIC
ROHMER: O
GOSTO DA
BELEZA
2004



GRANDES MELHOR W.MURNAU:  CINEMA PERMANENTE
ESTUDIOS: FOTOGRAFIA  OTERRORE  FRANCES: DO CINEMA
PARAMOUNT 2006 OSAGRADO  ANDRE 2011
2005 2007 TECHINE

2010

DO CINEMA:
BERRIATUA/
MURNAU
2011

NORTH BY NORTHWEST (Intriga Internacional), Alfred Hitchcock, EUA, 1959

MELHORES CICLO CICLO ALFRED HOMENAGEM HOMENAGEM [0] COMBOIOS 0s TEMAE
FILMES/MELHORES ALFRED CARY HITCHCOCK: AUM ACARY CENTENARIO NOS FILMES GRANDES VARIAGOES
CINEASTAS HITCHCOCK GRANT ANOS 40 E COMPOSITOR: GRANT DE ALFRED 2000 ESTUDIOS: NA
1982 1982 1984 50 BERNARD 1987 HITCHCOCK MGM HISTORIA
1985 HERRMANN 1999 2005 DO CINEMA
1985 2005/
2006
DIVOS AS MATINES
2009
Cary Grant
SAMMA NO AJI (“O Gosto do Saké”), Yasujiro Ozu, Japao, 1962
MANOEL DE O TOPUS SESSAQ ESPECIAL AVOLTA AO RETROSPECTIV UM GRAO HISTORIA ORIENTE/ OQUEE
OLIVEIRA ILUMINA O PARA OS AMIGOS MUNDO EM 80 AYASUJIRO NA ASA PERMANENTE OCIDENTE - PROGRAMAR
EM OPUS? DA CINEMATECA FILMES ozu 2000 DO CINEMA MISCIGENAGOES UMA
CONTEXTO 1990 1994 1995/ 1998 2007 2010 CINEMATECA
1988 1996 HOJE?
2011
WILLOW SPRINGS, Werner Schroeter, Alemanha, 1972/73
cicLo
WERNER
SCHROETER
1992
ORDET (A Palavra), Carl Th. Dreyer, Dinamarca, 1955
RETROSPECTIVA PANORAMA MANOEL DE 0 Céu Pode QUANDO O 100 FILMES 0 SAGRADO CENTENARIO TERGAS- JEAN-LOUIS
CARL TH. DO CINEMA OLIVEIRA Esperar CINEMA +78 NO CINEMA DO CINEMA/ FEIRAS SCHEFER:
DREYER DINAMARQUES EM 1992 COMECOU 1994 1995 120 CHAVES CLASSICAS AS IMAGENS
1970 1983 CONTEXTO ASER PARAA 1995 EFEMERAS
Carl Th. Dreyer 1988 MODERNO HISTORIA DO E
(1954-1994) CINEMA INQUIETAS
1994 1995 1997
JOSEREGIOE O CINEMAE 0O GENIO DE HISTORIA CARL TH. FILMES DE OQUEE
CINEMA PINTURA SJOSTROM PERMANENTE DREYER: A JOAO PROGRAMAR
2001 2002 2005 DO CINEMA PALAVRA BENARD UMA
MODULO IX 2006 2008 DA COSTA CINEMATECA
Apresentado por 2009 HOJE?
Henri Zerner 2011
SENSO (Sentimento), Luchino Visconti, Itdlia, 1954
CICLO CICLO TENESSEE EUROPA 57: S. CARLOS: QUANDO O 100 FILMES + CINEMA DA ALUZ FIXA VOZES DO
LUCHINO JACQUES WILLIAMS NO OS FILMES 200 ANOS - CINEMA 78 EUROPA DAS OUTRO
VISCONTI DEMY CINEMA DO TRATADO CINEMA COMECOU A 1994 1996 ESTRELAS MUNDO
1973 /1974 1983 1988 1992 COMO SER 2004 - 2005/ 2006
OPERA MODERNO Alida Valli
1993 (1954-1994)
1994
IN FILMES DE OQUEE
MEMORIAM JOAO PROGRAMAR
ALIDA VALLI BENARD DA UMA
2006 COSTA CINEMATECA
2009 HOJE?
2011
LE MEPRIS (O Desespero), Jean-Luc Godard, Franga/ltélia, 1963
CICLO FRITZ CICLO JEAN- MODERNIDADE/POS- Cinema e Mediterraneo: 100 FILMES CENTENARIO UM MAR DE O QUE AS RUINAS
LANG LUC MODERNIDADE: Tragédia Mar do +78 DO CINEMA / FILMES QUERO VER 2001
PERIODO GODARD ANOS 60/ANOS 80 Classica Cinema 1994 120 CHAVES 1998 1999
EUROPEU 1985 1990 1991 1991 PARAA Para Além
1981 HISTORIA DO Do Mar
CINEMA
1995
EM PLANO- ALUZ FIXA HISTORIA IN HOMENAGEM ERAM OS OQUEE
SEQUENCIA DAS PERMANENTE DO MEMORIAM AMICHEL ANOS 60 PROGRAMAR
2003 ESTRELAS CINEMA JACK PICCOLI 2008 UMA
2004 2006 PALANCE 2007 CINEMATECA
Brigitte 2007 HOJE?
Bardot 2011
AN AMERICAN ROMANCE, King Vidor, 1944
CLASSICOS CINEMAE PINTURA O QUE KING VIDOR: 0S QUATRO OQUE OQUE
EM COPIA 2001 QUERO um ELEMENTOS QUERO VER QUERO VER
NOVA MODULO Il Apresentado por VER ROMANCE 2006 2007 2010
1998 Jodo Bénard da Costa 2002 AMERICANO
2005

CASA SOBRE CASA, Portugal, 1972

‘COISAS’, Portugal, 19

73

AS TRES GRACAS, Portugal, 1972



THE SEARCHERS (A Desaparecida), John Ford, EUA, 1956

CICLO JOHN CINEMA E NO CENTENARIO  EDOMEU 0S GRANDES HISTORIA GRANDE DIVOS AS PRESENTES DE
FORD TRAGEDIA DE FORD: O GENERO: ESTUDIOS: PERMANENTE ~ PLANO MATINES MANUEL
1983/ 1984 CLASSICA WESTERN DE WESTERN WARNER DO CINEMA 2008 2009 CINTRA
1991 1939 A 1964 2003 BROTHERS 2006 John Wayne FERREIRA
1995 2005 2010

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A RUI SANTANA
BRITO 12/24 Janeiro 2004

THE MAN WITH THE GOLDEN ARM (O Homem do Brago de Ouro), Otto Preminger, EUA, 1955

CICLO OTTO CINEMAE IN DIVAS AS

PREMINGER JAZZ MEMORIAM MATINES

1988 1989 ELMER 2008 - Kim
BERNSTEIN Novak
2004

DETECTIVE STORY (A Histéria de Um Detective), William Wyler, EUA, 1951 [projectado em vez de INTERRUPTED MELODY, Curtis Bernhardt,
Estados Unidos, 1955]

E DO MEU CLASSICOS
GENERO: AS MATINES
POLICIAL 2010

2003

HOME FROM THE HILL (A Heranga da Carne), Vinvente Minnelli, EUA, 1960

DIVOS AS CLASSICOS
MATINES AS MATINES
2009 - Robert 2011
Mitchum

THE KING AND FOUR QUEENS (Um Rei e Quatro Rainhas), EUA, 1956

CENTENARIO  EDOMEU 50 ANOS DE AFESTADO DIVOS AS CLASSICOS CINEASTAS,
DE RAOUL GENERO: CINEMASCOPE: | CINEMA MATINES AS MATINES DO NOSSO
WALSH WESTERN “MAIS LARGO FRANCES: 2009 - Clark 2011 TEMPO
1987 2003 DOQUEA DOALTO Gable 2012
VIDA DOS
2003 “CAHIERS’",
55 ANOS DE
CINEMA
2006

CAGED (Encarcerada), John Cromwell, EUA, 1950

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A RUI SANTANA
BRITO 2004

THREE SECRETS (Trés Segredos), Robert Wise, EUA, 1950

0S
GRANDES
ESTUDIOS:
WARNER
BROTHERS
2005

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A MANUEL CINTRA
FERREIRA 9/16 Fevereiro 2004

PASSION (Onde Morre o Vento), Allan Dwan, EUA, 1954

IN
MEMORIAM
YVONNE DE
CARLO
2007

RAILROADED, Anthony Mann, EUA, 1947 [projectado em vez de THE VERY THOUGHT OF YOU, Delmer Daves, Estados Unidos, 1944]

SERIEB FILME FANTASMAS CENTENARIO ~ SUPER CLASSICOS
1988 NEGRO: 50 DO DESEJO: DEANTHONY ~ MANN: TODA AS MATINES
ANOS FOBIAS E MANN: ALUZ 2011
DEPOIS FOLIAS “ANTES DO 2009
1991 2005 WESTERN”
2006

BEAU GESTE (Beau Geste), Herbert Brenon, EUA, 1926
A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA

BRANCA A MANUEL
CINTRA FERREIRA 2004

RAW DEAL (Destino em Segunda M&o), Anthony Mann, EUA, 1949

BMOVIE | CENTENARIO  SUPER CLASSICOS



MAGIC: DEANTHONY ~ MANN:TODA  ASMATINES

VISOES DA MANN: ALUZ 2011
AMERICA “ANTES DO 2009
1995 WESTERN"

2006

BUCKING BROADWAY, Jack (John) Ford, EUA, 1917

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A MANUEL
CINTRA FERREIRA 2004

THE LONE RANGER (O Homem da Mascarilha), Stuart Heisler, EUA, 1956

BMOVIE HISTORIA MATINES DA
MAGIC: PERMANENTE ~ CINEMATECA
VISOES DA DO CINEMA 2012
AMERICA 2008

1995

THE DALTON RIDE AGAIN (Fora da Lei), Ray Taylor, EUA, 1945

A CASA PROGRAMA PARA
FORADE CASA - CARTA
BRANCA A MANUEL
CINTRA FERREIRA 2004

repeticdo de BUCKING BROADWAY, Jack (John) Ford, EUA, 1917
T-MEN (Moeda Falsa), Anthony Mann, EUA, 1947

B MOVIE ESTEREOTIPOS | CENTENARIO ~ SUPER CLASSICOS O PRIMEIRO
MAGIC: DO DEANTHONY ~ MANN: TODA AS MATINES SECULO DO
VISOES DA INVESTIGADOR MANN: ALUZ 2011 CINEMA
AMERICA CRIMINAL “ANTES DO 2009 2012
1995 1997 WESTERN”

2006

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A ANTONIA
FONSECA 3/16 Margco 2004

AKASEN CHITAI (A Rua da Vergonha), Kenji Mizoguchi, Japéo, 1956

CINEMA 0 TOPUS 10 ANOS DE QUANDO O KENJI CHEGARAM HISTORIA HISTORIA MATINES DA
PORTUGUES ~ ILUMINAO NOVA SALA, CINEMA MIZOGUCHI 0S NOSS0S PERMANENTE ~ PERMANENTE  CINEMATECA
1988 - OPUS? 10 ANOS DE COMEGOUA 2000 MESTRES: DO CINEMA DO CINEMA 2012
AQUISICOES 1990 NOVAS SER CARTA 2007 2010
COPIAS MODERNO BRANCA A
1990 (1956-1996) JEAN
1996 DOUCHET
2005
LA JOVEN — THE YOUNG ONE, Luis Bufiuel, México, 1960
PROGRAMA 0 0QUE ESPLENDOR ~ TEMAE CENTENARIO  HISTORIA HISTORIA MATINES DA
ROTAS - CENTENARIO  QUEROVER | NARELVA VARIAGOES DE GABRIEL PERMANENTE ~ PERMANENTE  CINEMATECA
CINEMATECA  DELUIS 2002 2005 NAHISTORIA  FIGUEROA DO CINEMA DO CINEMA 2012
PORTUGUESA  BUNUEL DO CINEMA 2007 2008 2011
NO PORTO 2000 2005/ 2006
BUNUEL NO
MEXICO:
DEMONIOS E
CARNES
1997

THE CHEAT (A Marca de Fogo), Cecil B. DeMille, EUA, 1915

70 ANOS DE CICLO CECIL HISTORIA

FILMES B. DeMILLE PERMANENTE
CASTELLO 1991/1992 DO CINEMA
LOPES 2010

1986

THE SUN SHINES BRIGHT (O Sol Nasce para Todos), John Ford, EUA, 1953

CICLO JOHN CHEGARAM HENRY KING: OQUEE

FORD 0OS NOSS0S ACAMARA A PROGRAMAR
1983/ 1984 MESTRES: ALTURADOS UMA
CARTA SENTIMENTOS ~ CINEMATECA
BRANCA A 2007 HOJE?
JEAN 2011
DOUCHET
2005

DETOUR, Edgar G. Ulmer, EUA, 1945

SERIEB FILME CICLO RADIO E AVOLTA AO TEMAE HISTORIA MEGERAS CINEMATECA:
1988 NEGRO: 50 EDGAR CINEMA: MUNDO EM VARIAGOES PERMANENTE ~ NO CINEMA 50 ANOS
ANOS G.ULMER VOZES OFF 80 FILMES NA HISTORIA DO CINEMA 2007 2008 -A
DEPOIS 1993 1995 1995/ 1996 DO CINEMA 2007 Cinemateca
1991 2005/ 2006 Revelou
PRESENTES

DE MANUEL

FOCONO
ARQUIVO
2013

UM ANO
DEPOIS,
CINCO
FILMES
PARA JOAO
BENARD DA
COSTA
2010



CINTRA
FERREIRA
2010

FRANCISCA, Manoel de Oliveira, Portugal, 1981

MANOEL DE ZERLINA DE MANOEL DE

OLIVEIRA BROCH: UM OLIVEIRA EM

1981 CONTEXTO CONTEXTO
1988 1988

0s MUSICAE MUSICAE

GRANDES MUSICOSDO  MUSICOS DO

DIRECTORES ~ CINEMA CINEMA

DE PORTUGUES ~ PORTUGUES

FOTOGRAFIA 2006 2006

DO CINEMA

PORTUGUES:

ELSO ROQUE

2005

ISABEL DE
CASTRO

1990 - ISABEL
DE CASTROE
0S CINEMAS
PORTUGUESES
ESCRITORES
DO CINEMA
PORTUGUES:
CAMILO
CASTELO
BRANCO
2007

OLIVEIRA: O 100 FILMES +
CULTOEO 78

OCULTO 1994

1993

TODO THE ART OF
MANOEL DE DYING
OLIVEIRA: 2011

CEM ANOS

EMDOIS

MESES

2008

MYSTIC RIVER (Mystic River), Clint Eastwood, EUA, 2003

AFECHARA CLINT

EPOCA EASTWOOD:

2004 UM HOMEM
COM
PASSADO
2008/ 2009

OUTRAS
SESSOES
(avulsas)
1997

FOCONO
ARQUIVO
2013

AO FAZER
DESTA... -
CARTAS AS
QUARTAS
2001

EM PLANO-
SEQUENCIA
2003

AS ACTRIZES
EFEMERAS
DO CINEMA
PORTUGUES
2003

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A TIAGO BAPTISTA

13/19 Abril 2004

AN AIRMAN’S LETTER TO HIS MOTHER, Michael Powell, Reino Unido, 1941

cicLo CURTAS- AO FAZER
MICHAEL METRAGENS DESTA...-
POWELL DOl CARTAS AS
1990 FESTIVAL DE QUARTAS
VILADO 2001
CONDE
1994

THE VOLUNTEER, Michael Powel/Emeric Pressburger, EUA/Reino Unido, 1943

POWELL

CICLO MICHAEL
1990

THE BATTLE OF MIDWAY, John Ford, EUA, 1942

FORD A GUERRA

CICLO JOHN O CINEMAE
1983/1984 1989

LET THERE BE LIGHT, John Huston, EUA, 1946

FILMES E DO OVO DA JOHN
CENSURA SERPENTE A HUSTON,
1982 HORA ZERO CAVALEIRO
ANTESE ERRANTE
DEPOIS DA 2009
SEGUNDA
GUERRA
MUNDIAL
2005

MOR'VRAN (LA MER DES CORBEAUX), Jean Epstein, Franga, 1931

CINEMA E PINTURA
MODULO VIl

2002 - Apresentado por
Philippe Blon

CHANSON D’AR-MOR, Jean Epstein, Franga, 1934

A CASA PROGRAMA
PARA FORA DE CASA -
CARTABRANCA A
TIAGO BAPTISTA 2004

LE TEMPESTAIRE, Jean Epstein, Franca, 1947

FESTIVAL TEMPS D'IMAGES

0 CINEMA A VOLTA DE CINCO
ARTES, CINCO ARTES A VOLTA
DO CINEMA

Cinema e Musicalidade |

2011

HOTEL DES INVALIDES, Georges Franju, Franga, 1951

GEORGES NOUVELLE
FRANJU VAGUE



1982 1999 - 0S
PRENUNCIOS

BASIC TRAINING, Frederick Wiseman, EUA, 1971

RETROSPECTIVA  FREDERICK WISEMAN:

FREDERICK UM OLHAR SOBRE AS
WISEMAN INSTITUIGOES
1980 AMERICANAS

1994

CALCUTTA (Calcutd), Louis Malle, Franga, 1968

HISTORIA HISTORIA
PERMANENTE ~ PERMANENTE
DO CINEMA DO CINEMA
2009 2011

LA FOND DE L’AIR EST ROUGE, Chris Marker, Franga, 1977

0S TESOUROS DE BOIS
D’ARCY - Carta Branca
aos Archives du Film
2001

THE OLD PLACE : SMALL NOTES REGARDING THE ARTS AT FALL OF THE 20™ CENTURY, Jean-Luc Godard / Anne-Marie Miéville, Estados
Unidos/Franga, 1998 [n&o foi projectado]
LE SOUVENIR D’UN AVENIR, Yannick Bellon/Chris Marker, Franga, 2001

A CASA PROGRAMA
PARA FORA DE CASA -
CARTABRANCA A
TIAGO BAPTISTA 2004

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A MANUEL MOZOS
11/14 Maio 2004

BADLANDS (Noivado Sangrento), Terrence Malick, EUA, 1973

CULT AVOLTA AO TERRENCE ESPLENDOR OLONGO TEMAE UM ANO DEPOIS, NICK RAY: ECOS,
MOVIESIEII MUNDO EM MALICK NARELVA ADEUS A VARIAGOES CINCO FILMES PARA DESCENDENCIAS E
1984 80 FILMES 2000 2005 HOLLYWOOD: ~ NAHISTORIA  JOAO BENARD DA PROLONGAMENTOS
1995/ 1996 CINEMA DO CINEMA COSTA 2011/2012

AMERICANO 2005/ 2006 2010

DOS ANOS 60

ET70

2005

SOME CAL IT LOVING (Alguns Chamam-lhe Amor), James B. Harris, EUA, 1973

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A MANUEL
MOZO0S 2004

RETOUR A LA BIEN-AIMEE (Regresso 4 Bem Amada), Jean-Francois Adam, Franca, 1979

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A MANUEL
MOZOS 2004

WANDA, Barbara Loden, EUA, 1971

0QUE MULHERES CARTA HISTORIA OPRIMEIRO  ADRIAN
QUEROVER  DE SAIAS BRANCA A PERMANENTE  SECULO DO MARTIN
2005 2006 JORGE SILVA DO CINEMA CINEMA (escolha de)
MELO: O 2009 2012 2012
SECULO
PASSADO
2007

JOHNNY GOT HIS GUN (E Deram-lhe Uma Espingarda), Dalton Trumbo, EUA, 1971

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A MANUEL
MOZO0S 2004

EL SUR, Victor Erice, Espanha/Franca, 1983

VICTOR 60 ANOS DE NICK RAY: ECOS, VICTORERICEEO
ERICE CINEMA DESCENDENCIAS E DOCUMENTARIO
1985 ESPANHOL: PROLONGAMENTOS ~ ESPANHOL
1936-1996 2011/2012 2012
1998

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A RITA AZEVEDO
GOMES 14/17 Junho 2004

GERTRUD (Gertrud), Carl Th. Dreyer, Dinamarca, 1964

RETROSPECTIVA  PANORAMA MANOELDE O TOPUS TEATROE 100 CENTENARIO  ANNE- EUROPA 60: | HISTORIA



CARL TH.
DREYER
1970

0 QUE QUERO
VER
2007

DO CINEMA OLIVEIRA

DINAMARQUES ~ EM

1983 CONTEXTO
1988

CARL TH.

DREYER: A

PALAVRA

2007/ 2008

ILUMINA
0 0PUS?
1990

CINEMA: A
ESCOLHA
DE
SYBERBERG
1993

HERR ARNES PENGAR (“O Tesouro de Arne”), Mauritz Stiller, Suécia, 1919

SEMANA DO
CINEMA
SUECO
1967

100 FILMES + ABRIR 0S
78 COFRES
1994 2001

AS JOIAS NO
CINEMA:
MALDIGOES
E CONDOES
2005

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2007

LES ANGES DU PECHE, Robert Bresson, Franga, 1944

REVIVER
BRESSON
1997

CINEASTAS,
DO NOSSO
TEMPO
2012

HOMENAGEM  APRIMEIRA
AROBERT VEZ
BRESSON 2000

2000

0
CENTENARIO
DE ROBERT
BRESSON
2001

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

L’ANNONCE FAITE A MARIE, Alain Cluny, Franga, 1991

0 SAGRADO
NO CINEMA
1995

FESTIVAL TEMPS D'IMAGES

0 CINEMA A VOLTA DE CINCO
ARTES, CINCO ARTES A VOLTA
DO CINEMA

Cinematografia e Teatralidade |
2009

THE GANG’S ALL HERE (Sinfonia de Estrelas), Busby Berkeley, EUA, 1943

CICLODE
CINEMA
MUSICAL
1985/ 1986

HOMENAGEM  AS RAINHAS

A CARMEN DO

MIRANDA TECHNICOLOR
1994 2000

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2006

CARNAVAL
COoM
CARMEN
MIRANDA
2009

LILITH (Lilith e o Seu Destino), Robert Rossen, EUA, 1964

O TOPUS
ILUMINA O
OPUS?
1990

JEAN SIMPATHY
SEBERG: A FOR THE
SOLITARIA DEVIL
1995 1996

ACTOR'S
STUDIO
1997/1998 -
0 METODO
EXCESSIVO

0S
GRANDES
ESTUDIOS:
COLUMBIA
2005

THEY LIVE BY NIGHT (Os Filhos da Noite), Nicholas Ray, EUA, 1948

FILMES DA
CINEMATECA
1981

CLASSICOS
AS MATINES
2010

O PARNO
FILME
NEGRO
1983

CICLO
NICHOLAS
RAY

1985

WE CAN'T
GO HOME
AGAIN -
INTEGRAL
NICHOLAS
RAY
2011/2012

SESSOES EM
COLABORAGAO
COMO
CENTRO DE
ESTUDOS
JUDICIARIOS
1987

FILME
NEGRO: 50
ANOS
DEPOIS
1991

WE CAN'T GO HOME AGAIN, Nicholas Ray, EUA, 1973/80

CINEMA
AMERICANO
DOS ANOS
60/70
1981/1982

CICLO O TOPUS
NICHOLAS ILUMINA O
RAY OPUS?
1985 1990

SERGE
DANEY: A
MEMORIA
INESQUECIVEL
1992

ABRIR 0S
COFRES
2004

FILMES+  DOCINEMA/  MARIE VENTOS DE PERMANENTE
78 120 CHAVES ~ MIEVILLE MUDANGA DO CINEMA
1994 PARA A 1998 SEMANA DO 2006
HISTORIA DO PATRIMONIO
CINEMA CINEMATOGRAFICO
1995 EUROPEU
CINED@YS
2002
ASPAIXOES ~ OPRIMEIRO
DA ALMA SECULO DO
2010 CINEMA
2012
0S QUATRO HISTORIA PICKPOCKET: HISTORIA 0
ELEMENTOS ~ PERMANENTE  ROBERT PERMANENTE  PRIMEIRO
2006 DO CINEMA BRESSONVISTO DO CINEMA SECULO
2009 POR RUI 2010 DO
CHAFES E JOAO CINEMA
MIGUEL 2012
FERNANDES
JORGE
2009
CENTENARIO  GRANDES
DE ROBERT SECUNDARIOS
ROSSEN 2010 - Kim
2008 Hunter
APRIMEIRA ESPLENDOR ~ 0S TEMAE 0QUE
VEZ NARELVA GRANDES VARIAGOES QUERO VER
2000 2005 ESTUDIOS: NAHISTORIA 2006
RKO DO CINEMA
2005 2005/ 2006
CENARIO: O HISTORIA WE CAN'T GO FOCONO
POSTICOCOMO ~ PERMANENTE ~ HOMEAGAIN-  ARQUIVO
PROTAGONISTA DO CINEMA INTEGRAL 2013
2005 2010 NICHOLAS RAY
2011/2012

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A ANTONIO
RODRIGUES 12/17 Julho 2004

| FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE (As Mil e Uma Noites), Pier Paolo Pasolini, Itdlia/Franga, 1974 [substituiu ONDE UPON A TIME IN
AMERICA, Sergio Leone, Estados Unidos, 1984]

FABULAS E
LENDAS

EDOMEU
GENERO:

PIER PAOLO
PASOLINI: O

HISTORIA
PERMANENTE

HISTORIA

PERMANENTE



2002 EROTICO SONHO DE DO CINEMA DO CINEMA
2003 UMA COISA 2009 2011
2006

LUMIERE — MONTAGE CANNES, Louis e Auguste Lumiére/Henri Langlois, Franga, 1895-64

CENTENARIO DO OQUEE

CINEMA PROGRAMAR UMA
O FIMDE CINEMATECA
DEZEMBROE O HOJE?

PRINCIPIO DO 2011

CINEMA

1995

THE MAN FROM LARAMIE (O Homem que Veio de Longe), Anthony Mann, EUA, 1955

QUANDO 0 JAMES HISTORIA SUPER
CINEMA STEWART PERMANENTE ~ MANN: TODA
COMEGOUA 1997 DO CINEMA ALUZ

SER 2006 2009
MODERNO

(1955-1995)

1995

NESKOLKO DNEJ IZ JIZNI I. . OBLOMOVA (“Alguns Dias na Vida de Oblomov”), Nikita Mikhalkov, URSS, 1979

AS PAIXOES
DAALMA
2010

ENSAYO DE UN CRIMEN (Ensaio de um Crime), Luis Bufiuel, México, 1955

MELODRAMAS ~ PROGRAMAROTAS O SONHOS FANTASMAS ~ HISTORIA HISTORIA HISTORIA
DO PASSADO, - CINEMATECA CENTENARIO  DE UMA DODESEJO: ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE
FANTASMAS PORTUGUESA NO DELUIS NOITE DE FOBIAS E DO CINEMA DO CINEMA DO CINEMA
DO PORTO BUNUEL CINEMA FOLIAS 2006 2009 2010
PRESENTE BUNUEL NO 2000 2001 2005
1997 MEXICO: DEMONIOS

E CARNES

1997

REEFER MADNESS, Louis Gasnier, Estados Unidos, 1936 [n&do projectado]
GUNNAR HEDES SAGA (A Casa Solarenga), Mauritz Stiller, Suécia, 1922

HISTORIA HISTORIA HISTORIA
PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE
DO CINEMA DO CINEMA DO CINEMA
2006 2009 2010

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A MANUELA DE

FREITAS 4/14 Setembro 2004

THE FOUNTAINHEAD (Vontade Indémita), King Vidor, EUA, 1949

JORNALISMO  SIMPATHY CINEMA E v 0 ALUZFIXA UMAVIAGEM  KING VIDOR: 0S QUATRO
E CINEMA FOR THE ARQUITECTURA  ENCONTROS CENTENARIO  DAS ANOVA um ELEMENTOS
1993 DEVIL 1999 -0 DE CINEMA DE GARY ESTRELAS IORQUE ROMANCE 2006
1996 ARQUITECTO DE COIMBRA COOPER 2004 - GARY 2004 AMERICANO
COMO 0S 2001 COOPER 2004 /2005
PERSONAGEM FAZEDORES
DE ESPACO
1999
IN
MEMORIAM NAO
PATRICIA 2011
NEAL
2010

GISHIKI (Ceriménia Solene), Nagisa Oshima, Japdo, 1971

ERAM OS NAGISA
ANOS 70 OSHIMA
2009 2010

UNE FEMME DOUCE (Uma Mulher Meiga), Robert Bresson, Franca, 1969

HOMENAGEM  REVIVER FICGOES DE MULHERES PICKPOCKET: ROBERT
A SONORO BRESSON FILMES DE SAIAS BRESSON VISTO POR RUI
FILMES 1997 2005 2006 CHAFES E JOAO MIGUEL
1988 FERNANDES JORGE

2009

ONE FROM THE HEART (Do Fundo do Coracao), Francis Ford Coppola, EUA, 1982

CICLODE FRANCIS FERNANDO EM PLANO- CANTORES /
CINEMA FORD LOPES POR SEQUENCIA ACTORES
MUSICAL COPPOLA CA 2003 2003 - TOM
1985/ 1986 EM 1996 WAITS
CONTEXTO
1987

FEDORA (O Segredo de Fedora), Billy Wilder, Alemanha, 1978

CINEMA CICLOBILLY HOMENAGEM ~ AVOLTAAO | MEGERAS

DIVOS AS
MATINES
2009 - Gary
Cooper



AMERICANO WILDER A MUNDO EM NO CINEMA

DOS ANOS 1988 ALEXANDER 80 FILMES 2007
60/70 TRAUNER 1995/ 1996
1981/1982 1994

RICH AND FAMOUS (Célebres e Ricas), Georges Cukor, EUA, 1981

HOMENAGEM O TOPUS GEORGE OQUE MULHERES MATINES DA
A GEORGE ILUMINA O CUKOR, QUERO VER DE SAIAS CINEMATECA
CUKOR OPUS? CINEASTA 2005 2006 2012
1983 1990 DAS

MULHERES

1996

CARTA BRANCA A ELIAS SAVADA
8/10 Setembro 2004

THE UNKNOWN (O Homam Sem Bragos), Tod Browning, EUA, 1927

CICLO TOD JEAN-LOUIS CLASSICOS PARADA DE FESTIVAL ALUZ FIXA HISTORIA HISTORIA HISTORIA HISTORIA

BROWNING SCHEFER: EM COPIA MONSTROS TEMPS DAS PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE

1984 AS IMAGENS NOVA 2002 D'IMAGES ESTRELAS DO CINEMA DO CINEMA DO CINEMA DO CINEMA
EFEMERASE 1998 2003 2004 - JOAN 2007 2010 Margo, 2011 Outubro, 2011
INQUIETAS CRAWFORD,
1997 Centenério de

O PRIMEIRO

SECULO DO

CINEMA

2012

FREAKS (A Parada dos Monstros), Tod Browning, EUA, 1932

CICLO TOD CENTENARIO  CLASSICOS PROGRAMA PARADA DE FESTIVAL HISTORIA 0QUE HISTORIA HISTORIA
BROWNING DOCINEMA/ DO CINEMA ROTAS - MONSTROS TEMPS PERMANENTE ~ QUEROVER  PERMANENTE ~ PERMANENTE
1984 120 CHAVES 2000 CINEMATECA 2002 D'IMAGES DO CINEMA 2007 DO CINEMA DO CINEMA
PARA A PORTUGUESA 2003 2006 2009 2010
HISTORIA DO EM AVEIRO
CINEMA CORPOE
1995 SOLIDAO
2000
0QUE
QUERO VER
2012

THE GRAPES OF WRATH (“As Vinhas da Ira”), John Ford, EUA, 1940

CICLO JOHN HOMENAGEM  CINEMAE 50ANOSDE  CLASSICOS O CENTENARIO  OSCARS: HISTORIA NOS ANOS
FORD AJOHN REAL DIREITOS DOCINEMA  CENTENARTO | DEHENRY MELHORES PERMANENTE ~ DE TODAS
1983/ 1984 CARRADINE 1996 DOHOMEM 2000 DE JOHN FONDA REALIZADORES DO CINEMA AS
1989 1998 STEINBECK 2005 2006 2006 BOLSAS:
2002 1929-2009
2009

GRANDES 0POVO JACQUES HISTORIAS
SECUNDARIOS 2010 RANCIERE- DO CINEMA:
2010 - Jane CURTAS BITOMSKY /
Darwell VIAGENS FORD

AOPAISDO 2012

POVO

2011

BULLDOG DRIMMOND STRIKES BACK (Nevoeiro em Londres), EUA, 1934, Roy Del Ruth, EUA, 1934
CARTA BRANCA A

ELIAS SAVADA

2004

SWEET SMELL OF SUCCESS (Mentira maldita), Alexander Mackendrick, EUA, 1957

CINEMAE DIVOS AS

JAzz MATINES

1989 2009 - Burt
Lancaster

NIGHT OF THE DEMON (Noite do Demonio), Jacques Tourneur, Gra-Bretanha, 1957

0S ACTORES IMPASSIVEIS: QUANDO O CINEMA JACQUES
HOMENAGEM A DANA COMECOU A SER TOURNEUR
ANDREWS, ROBERT MODERNO (1957-1997) 2003
MITCHUM, JOSEPH COTTEN 1997

1993

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A LUIS MIGUEL
OLIVEIRA 6/13 Outubro 2004

THE MAN | KILLED - BROKEN LULLABY (O Homem Que Eu Matei), Ernst Lubitsch, EUA, 1932

O CINEMAE CENTENARIO | OQUEE

A GUERRA DE PROGRAMAR UMA
1989 LUBITSCH CINEMATECA HOJE?
1992 2011

HANGMEN ALSO DIE (Os Carrascos Também Morrem), Fritz Lang, EUA, 1943

CICLO FRITZ RETROSPECTIVA  HOMENAGEM O CINEMAE CENTENARIO | 0S 60 ANOS DO CENTRO GRANDES



LANG HELMA ASONORO AGUERRA DEBERTOLT | NACIONALDE CULTURA:  SECUNDARIOS
PERIODO SANDERS- FILMES 1989 BRECHT 0 CINEMA “LIBERTADO” 2010 - Walter
AMERICANO ~ BRAHMS 1988 1998 EM 1945 Brennan
1983 1984 2005
LOLA, Jacques Demy, Franca, 1960
cicLo 70ANOSDE  NAMORTE CAHIERSDU 100 FILMES UMMARDE  NOUVELLE EUROPA 60: NOVAS
JACQUES FILMES DEJACQUES  CINEMA: 40 +78 FILMES VAGUE VENTOS DE VAGAS
DEMY CASTELLO DEMY ANOS 1994 1998 - NA 1999 - LA MUDANGA EUROPEIAS
1983 LOPES 1990 1991 ORLA DO NOUVELLE SEMANA DO 2004
1986 MAR VAGUE PATRIMONIO
ARRIVE! CINEMATOGRAFICO
EUROPEU
CINED@YS
2002
0QUE FESTIVAL CLASSICOS FESTA DO
QUEROVER  TEMPS ASMATINES ~ CINEMA
2007 D'IMAGES: 2011 FRANCES:
OCINEMAA ANOUK
VOLTA DE AIMEE
CINCO 2011
ARTES,
CINCO
ARTES A
VOLTA DO
CINEMA
2007
WHERE THE SIDEWALK ENDS (O Castigo da Justica), Otto Preminger, EUA, 1950
70 ANOS DE CICLOOTTO  OSACTORES CENTENARIO
FILMES PREMINGER ~ IMPASSIVEIS: DEOTTO
CASTELLO 1988 HOMENAGEM A PREMINGER
LOPES DANA ANDREWS, 2006/2007
1986 ROBERT MITCHUM,
JOSEPH COTTEN
1993
BITTER VICTORY (Cruel Vitéria), Nicholas Ray, EUA/Franca, 1957
cicLo S. CARLOS: QUANDO O AS RUINAS 50 ANOS DE 0s COLUMBIA AFESTADO FILMES DE
NICHOLAS 200 ANOS - CINEMA 2001 CINEMASCOPE: | GRANDES PICTURES:0  CINEMA JoRo
RAY CINEMA COMEGOU A “MAIS LARGO ESTUDIOS: FACHO DA FRANCES: BENARD DA
1985 COMO SER DOQUEA COLUMBIA GLORIA DO ALTO COSTA
OPERA MODERNO VIDA” 2005 2006 DOS 2009
1993 (1957-1997) 2003 “CAHIERS”,
1997 55 ANOS DE
CINEMA
2006
OQUEE WE CAN'T FOCO NO
PROGRAMAR  NAO GO HOME ARQUIVO
UMA 2011 AGAIN - 2013
CINEMATECA INTEGRAL
HOJE? NICHOLAS
2011 RAY
2011/ 2012

ESTATE VIOLENTA (Um Ver&o Violento), Valério Zurlini, Itélia, 1959

VALERIO ZURLINI, REVER
CINEASTADE VALERIO
INTIMIDADE ZURLINI
1997 2010

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A NEVA
CERANTOL A 15/19 Novembro 2004

THE SCARLET EMPRESS (A Imperatriz Vermelha), Josef von Sternberg, EUA, 1934

CiCLO
JOSEF VON
STERNBERG
1984

REVISITANDO ~ HOMENAGEM

STERNBERG AMARLENE

1992 DIETRICH
1992

CENTENARIO  CINEMAE O QUE

DO CINEMA/ PINTURA QUERO VER
120 CHAVES MODULO | 2003
PARAA 2001 -

HISTORIADO  Apresentado

CINEMA por Jean

1995 Louis Schefer

SANSHO DAYU (“O Intendente Sansho”), Kenji Mizoguchi, Japao, 1954

FILMES DE
MIZOGUCHI
1988

L’HISTOIRE D’ADELE H (A Histéria de Adéle H), Francois Truffaut, Franga, 1975

FRANGOIS
TRUFFAUT -
AVIDA ERA
OECRAN
2005

ESCOLHAS UM MAR DE
SINGULARES FILMES
1997 - 1998 - PARA
Bernardo ALEM DO
Bertollucci MAR

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2009

KENJI
MIZOGUCHI
2000

JUVENTUDE
EM MARCHA:
Carta Branca
a Pedro
Costa, Jean-
Marie Straub e
Daniéle Huillet
2003

0S QUATRO
ELEMENTOS
2006

0S CENARIO: O AFALSA
GRANDES POSTICOCOMO  VERDADE
ESTUDIOS: PROTAGONISTA DO CENARIO
PARAMOUNT 2005 NO CINEMA
2005 2008

UM PAIS, UM

GENERO: O

JAPRO E O

CINEMA

HISTORICO

2007

0QUE
QUERO VER
2005

VISOES DO
DESERTO
2010

CLASSICOS
AS MATINES
2010



BONJOUR TRISTESSE (Bom Dia, Tristeza), EUA, 1958

HOMENAGEM  CICLO OTTO UM MAR DE 25 DE ABRIL, 50 ANOS DE COLUMBIA CINEMANA OQUEE
AOQTTO PREMINGER FILMES 25 ANOS CINEMASCOPE: | PICTURES: 0 ESPLANADA: PROGRAMAR
PREMINGER 1988 1998 - NA 1999 - NO “MAIS LARGO FACHO DA FILMES DA UMA
1986 ORLADO FIM DA DOQUEA GLORIA PRAIA CINEMATECA
MAR CENSURA VIDA 2006 2007 HOJE?
2003 2011

UN SOIR, UN TRAIN (Lagos Eternos), André Delvaux, Bélgica/Franga, 1968

OCEUPODE  100FILMES+ | FESTIVAL FESTADO
ESPERAR 78 TEMP'S CINEMA
1992 1994 D'IMAGES FRANCES:
2008 ANOUK
AIMEE
2011

ADUA E LE CAMPAGNE, Antonio Pietrangeli, Italia/Franca, 1960

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA ANEVA
CERANTOLA 2004

A CASA PROGRAMA PARA FORA DE CASA - CARTA BRANCA A JOSE MANUEL
COSTA 9/15 Dezembro 2004

ENFANTS ANNAMITES RAMASSANT DES SAPEQUES DEVANT LA PAGODE DES DAMES, Lumiére, Franga, 1899

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A JOSE MANUEL
COSTA 2004 [unica
projecgao assinalada desta
vista]

VREMIENA GODA (“As Estac¢des”), Artavazd Pelechian, URSS, 1972
A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA

BRANCA A JOSE MANUEL
COSTA 2004

GRASS — A NATION’S BATTLE FOR LIFE, Merian C. Cooper/Ernst B. Schoedsack/Marguerite Harrison, EUA, 1925
A CASA PROGRAMA PARA

FORA DE CASA - CARTA

BRANCA A JOSE MANUEL

COSTA 2004

HIGHWAY, Sergei Dvortsevoy, Russia, 1999

A CASA PROGRAMA PARA
FORADE CASA - CARTA
BRANCA A JOSE MANUEL
COSTA 2004

DA NATUREZA DAS COISAS, Luis Miguel Correia, Portugal, 2003

ARTISTAS
FILMADOS
2011

repeticdo VREMIENA GODA (“As Estagdes”), Artavazd Pelechian, URSS, 1972
SATANTANGO, Bela Tarr, Hungria, 1993

SEMANA DE CINEASTAS PARA O SECULO

CINEMA XXI: BELA TARR e
HUNGARO AESCOLHA DE BELA TARR
1994 1997

MIZU NO NAKA HACHIGATSU (“Peixes em Agosto”), Yoichiro Takahashi, Japao, 1998

A CASA PROGRAMA PARA
FORA DE CASA - CARTA
BRANCA A JOSE MANUEL
COSTA 2004

O MOVIMENTO DAS COISAS, Manuela Serra, Portugal, 1985

ENCONTROS 90 ANOS DE MUSICAE
CoOMO CINEMA MUSICOS DO
CINEMA PORTUGUES CINEMA
PORTUGUES 1986 - PORTUGUES
1985 NEDITOS DOS 2006

ANOS 80

CANTANDO DIETRO | PATAVENTI, Ermanno Olmi, Italia, 2003

| ERMANNO



OoLmI
2012

CHEGARAM OS NOSSOS MESTRES - CARTA BRANCA A PETER VON BAGH E AKI

KAURISMAKI 14/23 Fevereiro 2005

STARS IN MY CROWN, Jacques Tourneur, EUA, 1950

JOEL
MCREA:
ALBUM DE
UMACTOR
1990

CLASSICOS
EM COPIA
NOVA

1998

NO QUARTO JACQUES
DA VANDA TOURNEUR
2001 2003

CENTENARIO  DENNIS FILMES DE

DE JOEL HOPPER/ JOAO

McCREA DEAN BENARD DA

2005 STOCKWELL COSTA
2009 2009

THE EDDY DUCHIN STORY (Melodia Fascinante), George Sidney, EUA, 1956

CENTENARIO DO
CINEMA / 120
CHAVES PARA A
HISTORIA DO
CINEMA

1995

ABRIR 0S
COFRES
2008

CLASSICOS AS
MATINES
2011

NANOOK OF THE NORTH (Nanuk, o Esquimd), Robert Flaherty, EUA, 1922

RETROSPECTIVA
DO CINEMA
AMERICANO
EPOCA MUDA
1896-1929

1965

FILMES DA
CINEMATECA

1968

FILMES DA
CINEMATECA

FILMES DA
CINEMATECA
1971 1976/ 1977

ROBERT APRIMEIRA
FLAHERTY E VEZ
AHERANCA 2000

DE

FLAHERTY

1984

THE COURTSHIP OF EDDIE’S FATHER (As Noivas do Papa), Vincente Minnelli, EUA, 1963

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2009

PRESENTES MATINES DA
DE MANUEL CINEMATECA
CINTRA 2012
FERREIRA

2010

SELLAISENA KUIN SINA MINUT HALUSIT (“Como Tu Me Desejaste”), Tuevo Tulio, Finlandia, 1944

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2010

CUTTER’S WAY, Ivan Passer, EUA, 1981

FRANCIS FORD
COPPOLA EM
CONTEXTO
1987

LA VIE D'UN HONNETE HOMME, Sacha Guitry, Franga, 1952

SACHA
GUITRY: A
NECESSARIA
REVISAO
1994

VARIOS

PERSONAGENS

EUMSO
ACTOR
2006

SACHA
GUITRY
2012

V CHEST TCHASOV VETCHERA POSLE VOINY (“As Seis da Tarde Depois da Guerra®), Ivan Pyriev, URSS, 1944

GELOS E
DEGELOS:
UMA OUTRA
HISTORIA DO
CINEMA
SOVIETICO
(1926-1968)
2003/2004

THE LAST FLIGHT, William Dieterle, EUA, 1931

CINEMA E
TOIROS:
CENTENARIO
DO CAMPO
PEQUENO
1992

TESOUROS
DE MADRID,
BOLONHA,
BRUXELAS,
LAUSANNE
2003

CHEGARAM
0OS NOSS0S
MESTRES:
DAVID
ROBINSON
2005

DIE ANGST - LA PAURA, Robero Rossellini, Alemanha/Italia, 1954

QUANDO O
CINEMA
COMEGOU A
SER
MODERNO
(1954-1994)
1994

ALUZ FIXA
DAS
ESTRELAS
2004 -
INGRID
BERGMAN

ROBERTO OS HAPPY
ROSSELLINI ENDS

E O CINEMA 2008
REVELADOR

2007

UMA CANTA,
0 OUTRO
NAO

2010



CHEGARAM OS NOSSOS MESTRES - JEAN DOUCHET

15/23 Abril 2005

AU SECOURS ("O Socorro!”), Abel Gance, Franga, 1924

SETENTA
ANOS DA
CINEMATECA
FRANCESA
2006

TIRE AU FLANC, Jean Renoir, Franga, 1928

CICLOJEAN  TODO JEAN PORTO: CEM ANOS DE 0S GRANDES
RENOIR RENOIR CINEMA PORTUGUES ESTUDIOS:
19741975 1994 25 0BRAS-PRIMAS PARA | PIERRE
UM CENTENARIO BRAUNBERGER
1996 2005

DANS LA NUIT, Charles Vanel, Franga, 1929

50 ANOS DA
CINEMATECA
FRANCESA
1936-1986
1986

AKASEN CHITAI (A Rua da Vergonha), Kenji Mizoguchi, Japéo, 1956

CINEMA 0 TOPUS 10 ANOS DE QUANDO O KENJI A CASA HISTORIA
PORTUGUES ~ ILUMINAO NOVA SALA, CINEMA MIZOGUCHI PROGRAMA PERMANENTE
1988 - OPUS? 10 ANOS DE COMEGOUA 2000 PARA FORA DO CINEMA
AQUISICOES 1990 NOVAS SER DE CASA- 2007
COPIAS MODERNO CARTA
1990 (1956-1996) BRANCA A
1996 ANTONIA
FONSECA
2004

THE SUN SHINES BRIGHT (O Sol Nasce Para Todos), John Ford, EUA, 1953

CICLO JOHN A CASA PROGRAMA OQUEE
FORD PARA FORA DE CASA - PROGRAMAR UMA
1983/1984 CARTABRANCAA CINEMATECA HOJE?
ANTONIA FONSECA 2011
2004

CITY GIRL - OUR DAILY BREAD, Friedrich W. Murnau, EUA, 1930

FRIEDRICH cicLo HISTORIA FRIEDRICH HISTORIA
WILHELM FRIEDRICH PERMANENTE ~ W. MURNAU: PERMANENTE
MURNAU WILHELM DO CINEMA OTERRORE DO CINEMA
1981 MURNAU 2006 0 SAGRADO 2009

1989 2007

HISTORIA MATINES DA
PERMANENTE ~ CINEMATECA
DO CINEMA 2012

2010

LA PRISE DU POUVOIR PAR LOUIS XIV (A Tomada do Poder por Luis XIV), Roberto Rossellini, Franga, 1966

HOMENAGEM FILMES DE SESSOES EM CINEMAE EUROPA 60:
AFRANCOIS ROBERTO COLABORAGAO  PINTURA VENTOS DE
TRUFFAUT ROSSELLINI COMA MODULO VI MUDANCA
1985 1986 ALLIANCE 2002 - SEMANA DO
FRANGAISE Apresentado PATRIMONIO
1990 por Stephen CINEMATOGRAFICO
Bann EUROPEU
CINED@YS
2002
HISTORIA HISTORIA FOCONO

PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ ARQUIVO
DO CINEMA DO CINEMA 2013
2010 201

NOUVELLE VAGUE (Nouvelle Vague), Jean-Luc Godard, Franga, 1990

CINEMA SUICO- CAHIERSDU  AS CENTENARIO DO NOUVELLE
ANOS 80 CINEMA: 40 ESCOLHAS CINEMA VAGUE
1990 ANOS DO PUBLICO O FIM DE DEZEMBRO 1999- LA
1991 1994 E O PRINCIPIO DO NOUVELLE
CINEMA VAGUE
1995 ARRIVE!

TRIPLE AGENT (Agente Triplo), Eric Rohmer, Franga, 2004

CHEGARAM 0S
NOSSOS MESTRES -
JEAN DOUCHET
2005

DANGEROUS GAME, Abel Ferrara, EUA, 1993

0QUE
QUERO VER
2003

GOHATTO (Tabu), Nagisa Oshima, Jap&o/Franca/Gréa-Bretanha, 1999

E DO MEU
GENERO:
HISTORICO
2003

JEAN-LUC
GODARD
1985-1999
1999

OQUE
QUERO
VER
2005

ALUZFIXA
DAS
ESTRELAS
2004 - ALAIN
DELON

ROBERTO DOS
ROSSELLINI  FACTOS
E O CINEMA As
REVELADOR ~ LENDAS
2007 2008

ELOGIO DE
JEAN-LUC
GODARD
2011

FOCONO
ARQUIVO
2013

OQUE
QUERO
VER
2009



UMPAIS,UM  NAGISA
GENERO: O OSHIMA
JAPAOE O 2010
CINEMA

HISTORICO

2007

CHEGARAM OS NOSSOS MESTRES - DAVID ROBINSON
23/30 Novembro 2005

THE LAST FLIGHT, William Dieterle, EUA, 1931

CINEMAE TESOUROS CHEGARAM 0S
TOIROS: DE MADRID, NOSSOS MESTRES -
CENTENARIO  BOLONHA, CARTABRANCA A
DO CAMPO BRUXELAS, PETER VON BAGH E
PEQUENO LAUSANNE AKI KAURISMAKI
1992 2003 2005

THE KID (O Garoto de Charlot), Charles Chaplin, EUA, 1921

CICLO BURLESCOS
CHARLES NO

CHAPLIN CARNAVAL
1989 1995

A WOMAN OF PARIS (Opinido Pablica), EUA, 1923

70 ANOS DE CENTENARIO  CICLO CLASSICOS JOSEREGIO  OQUE HISTORIA
FILMES DO CHARLES DO CINEMA E O CINEMA QUEROVER | PERMANENTE
CASTELLO NASCIMENTO ~ CHAPLIN 1999 2001 2002 DO CINEMA
LOPES DE SIR 1989 2007
1986 CHARLES
CHAPLIN
1989
HISTORIAS
DO CINEMA:
EISENSCHITZ
/ CHAPLIN
2011

HELEN'’S BABIES, William A. Seiter, EUA, 1924

CHEGARAM 0S
NOSSOS MESTRES -
DAVID ROBINSON
2005

LOVE ME TONIGHT (Ama-me Esta Noite), Rouben Mamoulian, EUA, 1932

ROUBEN
MAMOULIAN: O
GRANDE AUSENTE
2006

THEY WON'T FORGET (Esquecer Nunca!), Mervin LeRoy, EUA, 1937

JORNALISMO
E CINEMA
1993

LES PERLES DE LA COURONNE (As Pérolas da Coroa), Sacha Guitry, Franca, 1937

SACHA CLASSICOS CINEASTAS,
GUITRY: A AS MATINES DO NOSSO
NECESSARIA | 2010 TEMPO
REVISAO 2012

1994

MEET ME IN ST. LOUIS (Nao H& Como a Nossa Casa), Vincente Minnelli, EUA, 1944

CICLODE MOMA- NATAL NA O QUE DIVAS AS HISTORIAS DO
CINEMA MUSEU DE CINEMATECA  QUERO VER MATINES CINEMA: PONTES
MUSICAL CINEMA 1998 2004 2008 - Judy LECA/MINNELLI
1985/ 1986 1993 Garland 2012

A COTTAGE ON DARTMOOR, Anthony Asquith, Suécia, 1930

CHEGARAM 0S
NOSSOS MESTRES -
DAVID ROBINSON
2005

AMICI PER LA PELLE (Amigos Para a Vida), Franco Rossi, Franca/Italia/lespanha, 1955

CHEGARAM 08
NOSSOS MESTRES -
DAVID ROBINSON
2005

IL POSTO, Ermanno Olmi, Italia, 1961

OUTRAS SESSOES 0 POVO ERMANNO OLMI
(avulsas) 2010 2012
1985

CINEMATECA:  MONTA BELL
50 ANOS 2009

2008 - A

Cinemateca

Revelou

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2010



MICHAEL CIMINO: O ULTIMO DOS MAVERICKS (“filmes escolhidos pelo realizador

testemunhando as suas influéncias e paixdes” programa)
3/21 Novembro 2005

HEAVEN'S GATE

(As Portas do Céu), EUA, 1980

THEY WERE EXPENDABLE (Homens para Queimar), John Ford, EUA, 1945

CICLO JOHN
FORD
1983/ 1984

THE DEER HUNT

OCINEMAE AESCOLHA

A GUERRA DE PETER

1989 VON BAGH
1990

ER (O Cagador), EUA, 1978

UM MAR DE
FILMES
1998 - A
AVENTURA

ALUZ FIXA CENTENARIO
DAS DE JOHN
ESTRELAS WAYNE

2004 - John 2007

Wayne

DIVOS AS
MATINES
2009 - John
Wayne

UCCELLACCI E UCCELLINI (“Passarinhos e Passardes”), Pier Paolo Pasolini, Itdlia, 1966

100 FILMES +  TOTO PARA EM PLANO- ALUZ FIXA PIER PAOLO VIVA TOTO ERAM 0S
78 OCARNAVAL  SEQUENCIA DAS PASOLINI: O 2008 ANOS 60
1994 1997 2003 ESTRELAS SONHO DE 2008
2004- TOTO UMA COISA
2006
YEAR OF THE DRAGON (O Ano do Dragao), EUA, 1985
THUNDERBOLT AND LIGHTFOOT (A Ultima Golpada), EUA, 1974
LA BELLE ET LA BETTE (A Bela e o Monstro), Jean Cocteau, Francga, 1945
cicLo CULT MOVIES | E PREMIOS 100 FILMES PROGRAMA HOMENAGEM A PRIMEIRA
JACQUES I LouIs +78 ROTAS - A JEAN VEZ
DEMY 1984 DELLUC 1994 CINEMATECA MARAIS 2000
1983 1988 PORTUGUESA 1998
EM COIMBRA
CINEMAE
LITERATURA
1997
AS FLORES 0S GRANDES TEMAE OQUE
DO MAL ESTUDIOS: VARIACOES QUERO VER
2003 GAUMONT/PATHE | NAHISTORIA 2011
2005 DO CINEMA
2005/ 2006
THE SUNCHASER, EUA, 1996
LA DOLCE VITA (A Doce Vida), Federico Fellini, Italia, 1960
CICLO RECORDAR 100 FILMES ~ CENTENARIO  MARCELLO EUROPA 60: CANTORES
FEDERICO FELLINI +78 DOCINEMA/  MASTROIANNI  VENTOS DE / ACTORES
FELLINI 1994 1994 DO CEU NA CIDADE MUDANGA 2003 - NICO
1990 VIERAM AS DAS SEMANA DO E MARIA
ESTRELAS MULHERES PATRIMONIO CALAS
1995 1997 CINEMATOGRAFICO
EUROPEU
CINED@YS
2002
DIVOS AS HISTORIA FESTA DO
MATINES PERMANENTE ~ CINEMA
2009 - DO CINEMA FRANCES:
Marcello 2011 ANOUK
Mastroianni AIMEE
2011
THE SICILIAN (O Siciliano), EUA, 1987
DESPERATE HOURS (A Noite do Desespero), EUA, 1990
LAWRENCE OF ARABIA (Lawrence da Arabia), David Lean, Reino-Unido, 1962/89
CENTENARIO DAS OSCAR PARA DIVOS AS VISOES
PRIMEIRAS SESSOES MELHORFILME ~ MATINES DO
DE CINEMA EM 2006 2009 - Peter DESERTO
PORTUGAL O'Toole 2010
1996
SESSAO ESPECIAL NO
CINEMA CONDES
IL GATTOPARDO (O Leopardo), Luchino Visconti, Italia/Franca, 1963
cicLo ACTORES 100 FILMES+  CENTENARIO  ODIREITOE E DO MEU ALUZ FIXA
LUCHINO 1988 - BURT 78 DOCINEMA/ O CINEMA GENERO: DAS
VISCONTI LANCASTER 1994 120 CHAVES 1999 HISTORICO ESTRELAS
19731974 PARA A 2003 2004 - BURT
HISTORIA DO LANCASTER
CINEMA
1995
NAO O FOCONO
LEVARAS ARQUIVO
CONTIGO - 2013
ECONOMIAE
CINEMA
2012

CHEGARAM OS

13/23 Margo 2006

NOSSOS MESTRES - DAVID FRANCIS

HISTORIAS
DO CINEMA:
BITOMSKY /
FORD
2012
0 PRIMEIRO
SECULO DO
CINEMA
2012
SONHOSDE ~ PARADA DE
UMANOITE MONSTROS
DE CINEMA 2002
2001
CARTA FELLINI: DOS
BRANCAA  TEMPOS DE
MIMMO ZAVATTINI
ROTELLA (CESAR) AS
2003 FOTOGRFIAS
DE
ZAVATTINI
(ARTURO)
2004
HISTORIA HISTORIA
PERMANENTE ~ PERMANENTE
DO CINEMA DO CINEMA
2007 2008

FABULAS E
LENDAS
2002

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2008

OS FILMES
DOS
PRESIDENTES
2010



HOPE AND GLORY (Esperanca e Gléria), John Boorman, Gra-Bretanha, 1987

TEMPOS
DIFICEIS
2010

AMERICAN GRAFFITI (American Graffiti — Nova Geracéo), George Lucas, EUA, 1973

CINEMA FRANCIS OQUE
AMERICANO FORD QUERO VER
DOS ANOS COPPOLA 2003
60/70 EM
1981/1982 CONTEXTO

1987

GENEVIEVE (O Dona Elvira), Henry Cornelius, Gra-Bretanha, 1953

CHEGARAM 0S

NOSSOS MESTRES -

DAVID FRANCIS

2006

1984 (1984), Michael Radford, Gra-Bretanha, 1984

CICLO DE SOMEONE IS
FICGAO WATCHING
CIENTIFICA You
1984/1985 2006

MAHANAGAR (‘A Grande Cidade”), Satyajit Ray, india, 1963

CINEMASDA O QUE HISTORIA HISTORIA HISTORIA HISTORIA

iNDIA QUEROVER | PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE ~ PERMANENTE

1998 2002 DO CINEMA DO CINEMA DO CINEMA DO CINEMA
2008 Marco, 2010 Julho, 2010 2011

THE IMMIGRANT (O Emigrante), Charles Chaplin, EUA, 1917

CINEMATECA:  CICLO PROGRAMA AVIGILIA DO 0 POVO HISTORIAS
40 ANOS CHARLES ROTAS - ENTRUDO: 2010 DO CINEMA:
1988 CHAPLIN CINEMATECA CHARLES EISENSCHITZ
1989 PORTUGUESA  CHAPLINE /CHAPLIN
EM VISEU BUSTER 201

0SCOMICOS ~ KEATON
DO SECULO 2005
1998

THE RED SHOES (Os Sapatos Vermelhos), Gra-Bretanha, 1948

CINEMAE CINEMA CICLO DE ACTORES CICLO MARY CINEMAE FABULAS E 0s
MUSICA INGLES CINEMA 1988 - MICHAEL MEERSON: O DESIGN LENDAS GRANDES
1983 1984 MUSICAL ANTON POWELL CINEMA 1999 2002 ESTUDIOS:
1985/ 1986 WALBROOK 1990 COMO RANK
MAGIA 2005
1993/ 1994
HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2009

MR. SMITH GOES TO WASHINGTON (Peco a Palavra), EUA, 1939

OSCARS CICLO ODIREITOE 08 CENTENARIO | GRANDE
1939-1989 FRANK O CINEMA GRANDES DE JEAN PLANO
1990 CAPRA 1997 ESTUDIOS: ARTHUR 2008
1991 COLUMBIA 2005
2005

OLIVER TWIST (As Aventuras de Oliver Twist), David Lean, Gra-Bretanha, 1948

CINEMA HOMENAGEM  0S IN
INGLES ADAVID GRANDES MEMORIAM
1984 LEAN ESTUDIOS: KAY WALSH
1991 RANK 2005
2005

FANNY OCH ALEXANDER (Fanny e Alexandre), Ingmar Bergman, Suécia, 1982

CicLo O CINEMAE 100 FILMES + FORCAE AHERANCA 0QUE OSCAR DO ERAM OS MATINES DA
INGMAR A CRIANGA 78 FRAQUEZAS DE QUERO VER MELHOR ANOS 80 CINEMATECA
BERGMAN 1992 1994 DA FAMILIA BERGMAN 2004 FILME 2010 2012
1989 1997 2001 ESTRANGEIRO

2006

CARTA BRANCA A JORGE SILVA MELO: O SECULO PASSADO
17 Abril/22 Maio 2007

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Jo&o César Monteiro, Portugal, 1969

CINEMA POESIADO AS 0s JOAO CESAR FOCONO
NOVO SECULO EM COMEDIAS GRANDES MONTEIRO, ARQUIVO Il
PORTUGUES FILMES DE DEUS: DIRECTORES | ASSIMENAO  (cinemada
1985 1988 JOAO CESAR DE ASSADO URSS)
MONTEIRO FOTOGRAFIA | 2010 2013
2005 DO CINEMA

PORTUGUES:

VOZES DO
OUTRO
MUNDO
2005/2006



ABEL
ESCOTO
2005

LA RAGAZZA CON LA VALIGIA (A Rapariga da Mala), Valerio Zurlini, Italia, 1960

TERGAS- MARCELLO VALERIO UM MAR DE OQUE CLAUDIA NOVAS ERAM 0OS REVER
FEIRAS MASTROIANNI ZURLINI, FILMES QUERO VER CARDINALE VAGAS ANOS 60 VALERIO
CLASSICAS NA CIDADE CINEASTA 1998 - NA 2001 2001 EUROPEIAS 2008 ZURLINI
1995 DAS DE ORLADO 2004 2010
MULHERES INTIMIDADE MAR
1997 1997

NANA, Jean Renoir, Franga, 1926

CICLO JEAN TODO JEAN 0S GRANDES HISTORIA

RENOIR RENOIR ESTUDIOS: PERMANENTE
1974/1975 1994 PIERRE DO CINEMA
BRAUNBERGER | 2010
2005

ADIEU PHILIPPINE, Jacques Rozier, Franca, 1963

100 FILMES + NOUVELLE NOVAS ERAM OS
78 VAGUE VAGAS ANOS 60
1994 1999 -LA EUROPEIAS 2008

NOUVELLE 2004

VAGUE

ARRIVE!

TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN (Duas Semanas Noutra Cidade), Vincente Minnelli, EUA, 1962

IN
MEMORIAM
CYD
CHARISSE
2008

WANDA (Wanda), Barbara Loden, EUA, 1971

ACASA O QUE MULHERESDE | HISTORIA O PRIMEIRO ADRIAN
PROGRAMA QUERO VER SAIAS PERMANENTE ~ SECULO DO MARTIN
PARA FORA 2005 2006 DO CINEMA CINEMA (escolha de)
DE CASA - 2009 2012 2012
CARTA

BRANCA A

MANUEL

MOZ0S 2004

THE RIVER’S EDGE (Matar Para Viver), Allan Dwan, EUA, 1957

SOBOLOS AFOXEO HISTORIA HISTORIA CLASSICOS
RIOS SCOPE: PERMANENTE | PERMANENTE  ASMATINES
2004 HOMENAGEM DO CINEMA DO CINEMA 201

A20th 2007 2010

CENTURY

FOX

2004

OBJECTIVE BURMA'! (Objectivo Burma !), Raoul Walsh, EUA, 1945

70 ANOS DE CENTENARIO  OCINEMAE FRANZ RADIOE RAOUL E DO MEU
FILMES DE RAOUL A GUERRA WAXMAN: 25 CINEMA: WALSH GENERO:
CASTELLO WALSH 1989 ANOS VOZES OFF 2001 GUERRA

LOPES 1987 DEPOIS 1995 2003

1986 1992

KISS ME, ESTUPID (Beija-me, Idiota), Billy Wilder, EUA, 1964

CICLO BILLY HOMENAGEM  “MAIS VALE 08 HAPPY
WILDER ABILLY IMAGINA-LO DO ENDS
1988 WILDER QUE EXPERIMENTA- | 2008
2002 LO" AELIPSENO
CINEMA
2006

DETECTIVE, Jean-Luc Godard, Franca/Suica, 1985

CINEMA JEAN-LUC
FRANCES GODARD
ANOS 80 1985-1999
1987 1999

VANITAS, Paulo Rocha, Portugal, 2004

CARTA BRANCA A JORGE
SILVA MELO: O SECULO
PASSADO

2007

WILD RIVER (Quando o Rio se Enfurece), Elia Kazan, EUA, 1960

ACTOR'S HOMENAGEM AFOXE O SCOPE: 0S QUATRO DIVOS ’AS NICK RAY: ECOS,
STUDIO AELIAKAZAN HOMENAGEM A 20th ELEMENTOS MATINES DESCENDENCIAS E
1997 /1998 2004 CENTURY FOX 2006 2009 - PROLONGAMENTOS

2004 Montgomery Clift 2011/2012



CARTA BRANCA A CARLOS DE PONTES LECA
8/31 Maio 2007

E LA NAVE VA (O Navio), Federico Fellini, Italia, 1983

ITALIA ANOS CICLO AVOLTA AO UM MAR DE PINA MATINES DA
80 FEDERICO MUNDO EM FILMES BAUSCH: 0 CINEMATECA
1988 FELLINI 80 FILMES 1998 - PARA PESOEA 2012
1990 1995/1996 ALEM DO GRAGA
MAR 2010

POUSSIERES D’AMOUR — ABFALLPRODUKTE DER LIEBE, Werner Schroeter, Franga/Alemanha, 1996

NOVISSIMO FILMES DE
CINEMA JoRo
ALEMAO: BENARD DA
REVELAGOES | COSTA
1997 2009

DEATH AND THE MAIDEN (A Noite da Vinganca), Roman Polanski, Gra-Bretanha, 1994

SIMPATHY ROMAN
FOR THE POLANSKI
DEVIL 1999

1996

O PASSADO E O PRESENTE, Manoel de Oliveira, Portugal, 1971

PANORAMA MANOEL DE CINEMA CICLODE MANOEL DE O TEATRO FORCAE JOSE REGIO
DO CINEMA OLIVEIRA NOVO CINEMA OLIVEIRAEM VAI AO FRAQUEZAS E O CINEMA
PORTUGUES 1981 PORTUGUES MUSICAL CONTEXTO CINEMA DA FAMILIA 2001
1980 1985 1985/ 1986 1988 1996 1997
MUSICAE OLUGARDOS TODO ERAM 0S
MUSICOS DO RICOS EDOS MANOEL DE ANOS 70
CINEMA POBRES NO OLIVEIRA: 2009
PORTUGUES CINEMAE NA CEMANOS
2006 ARQUTECTURA  EMDOIS
EM PORTUGAL MESES
2007/2008 2008

IL BACIO DI TOSCA, Daniel Schmid, Suica, 1984

CINEMA DANIEL S. CARLOS: DANIEL
SUICO-ANOS SCHMID: 200 ANOS - SCHMID -0
80 REVISITAGAO  CINEMA PRAZER DA
1990 1992 COMO MEMORIA
OPERA 2006
1993

RENDEZ-VOUS A BRAY (Encontro em Bray), André Delvaux, Bélgica/Franca, 1971

PREMIOS DIVAS AS 0 PRIMEIRO
Louis MATINES SECULO DO
DELLUC 2008 - Anna CINEMA
1988 Karina 2012

AFESTADA ABRIR 0S
MUSICA: COFRES
IMAGENS 2006
PARA O

ROMANTISMO

2004

LUDWIG Il, REQUIEM FUR EINEN JUNGFRAULICHEN KONIG (Ludwig, Requiem Para Um Rei Virgem), Hans-Jirgen Syberberg,

Alemanha, 1972

CICLODE FRANCIS FORD SERGE S. CARLOS: 200 NORONHA CENARIO: O ERAM OS
CINEMA COPPOLA EM DANEY: A ANOS - CINEMA DA COSTA POSTICOCOMO | ANOS 70
ALEMAO CONTEXTO MEMORIA COMO OPERA REVISITADO ~ PROTAGONISTA | 2009
1981 1987 INESQUECIVEL 1993 2004 2005

1992

CINEMATECA: 50 ANOS - rubrica Uma Noite de Filmes (programados por Pedro Costa) 19

Junho/30 Setembro 2008
BILLIE HOLIDAY SINGS “FINE AND MELLOW?”, EUA, s/r, s/a

Uma Noite de
Filmes
(programados
por Pedro
Costa) 2008

SO DARK THE NIGHT (Terror na Noite), Joseph H. Lewis, EUA, 1946

SERIE B FILME NEGRO: 50
1988 ANOS DEPOIS
1991

THE EXILES, Kent Mackenzie, EUA, 1961

Uma Noite de
Filmes
(programados
por Pedro
Costa) 2008



INEDITOS: LOUIS SKORECKI, OS FILMES E UMA CARTA BRANCA
23 Janeiro/3 Fevereiro 2010

LES CINEPHILES 1: LE RETOUR DE JEAN, Louis Skorecki, Franga, 1988

LES CINEPHILES 2: ERIC A DISPARU, Louis Skorecki, Franca, 1988

RIO BRAVO (Rio Bravo), Howard Hawks, EUA, 1959

cicLo CICLO
JACQUES HOWARD
DEMY HAWKS
1983 1989

CENTENARIO
DO CINEMA /
120 CHAVES
PARA A
HISTORIA DO
CINEMA

1995

ESCOLHAS
SINGULARES
1997

LES CINEPHILES 3: LES RUSES DE FREDERIC, Louis Skorecki, Franga, 2006
LE RETOUR DES CINEPHILES, Louis Skorecki, Franca, 2006
CONTRE LA VOUVELLE CINEPHILIE, Louis Skorecki, Franga, 1984
L’ESCALIER DE LA HAINE, Louis Skorecki, Franga, 1982

SKORECKI DEMENAGE, Raphael Girault, Franca, 2009

LES PIEDS DANS LES NUAGES (ET LA TETE DANS LA LUNE), Louis Skorecki, Franca, 1966

BAND OF ANGELS (A Escrava), Raoul Walsh, EUA, 1957

CENTENARIO  QUANDO O

DE RAOUL CINEMA

WALSH COMEGOU A

1987 SER
MODERNO
(1957-1997)
1997

UM GRAO NA
ASA
2000

RAOUL
WALSH
2001

QUANDO O ALUZFIXA
CINEMA DAS
COMEGOUA  ESTRELAS
SER 2004 - JOHN
MODERNO WAYNE
(1959-1999)

1999

RAINER 0S HAPPY
WERNER ENDS
FASSBINDER 2008
-OAMORE

MAIS FRIO

DO QUEA

MORTE

2007/ 2008

CANYON PASSAGE (Amor Selvagem), Jacques Tourneur, EUA, 1946

NO JACQUES
CENTENARIO TOURNEUR
DE FORD: O 2003
WESTERN DE

1939 A 1964

1995

0s
GRANDES
ESTUDIOS:
UNIVERSAL
2005

HISTORIA

PERMANENTE

DO CINEMA
2009

GRANDES 0QUE
SECUNDARIOS ~ QUERO VER
2010 - Ward 2011

Bond

SAIKAKU ICHIDAI ONNA (“A Vida de O’Haru”), Kenji Mizoguchi, Japao, 1952

FILMES DE AVOLTA AO

MIZOGUCHI MUNDO EM

1988 80 FILMES
1995/ 1996

PORTO: CEM

ANOS DE
CINEMA

PORTUGUES

25 OBRAS-

PRIMAS
PARA UM

CENTENARIO

1996

CINEASTAS
PARA O
SECULO XXI:
EDGARDO
COZARINSKY
e AESCOLHA
DE
EDGARDO
COZARINSKY
1997

HOMENAGEM  KENJI
ATOSHIRO MIZOGUCHI
MIFUNE 2000

1998

LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE, Robert Bresson, Franca, 1945

cicLo REVIVER
JACQUES BRESSON
DEMY 1997

1983

HISTORIA O PRIMEIRO
PERMANENTE  SECULO DO
DO CINEMA CINEMA
2011 2012

HOMENAGEM
AROBERT
BRESSON
2000

AO FAZER
DESTA...-
CARTAS AS
QUARTAS
2001

0 CINEMA E

CENTENARIO  PINTURA

DE ROBERT MODULO IiI

BRESSON 2002 -

2001 Apresentado
por Dominique
Paini

SOBIBOR, 14 OCTOBRE 1943, 16 HEURES, Claude Lanzmann, Frang¢a, 2001

INEDITOS: LOUIS
SKORECKI, 0S FILMES
E UMA CARTA BRANCA
2010

TEMAE HISTORIA
VARIAGOES PERMANENTE
NA HISTORIA DO CINEMA
DO CINEMA 2006
2005/ 2006
DIVOS AS
MATINES
2009 - Clark
Gable
O PRIMEIRO
SECULO DO
CINEMA
2012
OSCAR DE UM PAIS, UM
MELHOR GENERO: O
FOTOGRAFIA  JAPAOE O
2006 CINEMA
HISTORICO
2007
0QUE VOZES DO
QUEROVER  OUTRO
2002 MUNDO
2005/ 2006

UM PAIS, UM
GENERO: 0S
EUAEO
WESTERN
2007

CLASSICOS
AS MATINES
2011

HISTORIA
PERMANENTE
DO CINEMA
2007

DIVOS AS
MATINES
2009 - John
Wayne

MATINES DA
CINEMATECA
2012

PICKPOCKET:
ROBERT
BRESSON
VISTO POR
RUI CHAFES
E JOAO
MIGUEL
FERNANDES
JORGE

2009

O QUE E PROGRAMAR UMA CINEMATECA HOJE? - CARTA BRANCA A JOAO
PEDRO RODRIGUES 4/8 Janeiro 2011

ZA SCHASTEM (“Rumo a Felicidade”), Yevgeni Bauer, Russia, 1917

0 QUE E PROGRAMAR

UMA CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A JOAO
PEDRO RODRIGUES 2011

WHERE EAST IS EAST (Oriente), Tod Browning, EUA, 1929

CICLOTOD
BROWNING



1984

POEMA O MORE (“O Poema do Mar”), Yulia Solntseva/Aleksandr Dovjenko(?), URSS, 1958

CINEMA
CLASSICO
SOVIETICO
1987

KROTKIE U

KIRA
MURATOVA
1988

O TOPUS
ILUMINA O
OPUS?
1990

STRECHI (“Breves Encontros”), Kira Muratova, URSS, 1967

ERAM OS
ANOS 60
2008

CHING SHAO NIEN NA CHA / REBELS OF THE NEON GOD (“Os Rebeldes do Deus Néon”), Tsai Ming Liang, Taiwan, 1992

5° FESTIVAL DE
CINEMA GAY &
LESBICO DE LISBOA
2001

JULIAO SARMENTO, Joaquim Sapinho, Portugal, 1994

0 QUE E PROGRAMAR

UMA CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A JOAO
PEDRO RODRIGUES 2011

POR AQUI QUASE NUNCA NINGUEM PASSA, José Neves, Portugal, 1999

ARTISTAS
FILMADOS
2011

O QUE E PROGRAMAR UMA CINEMATECA HOJE? - CARTA BRANCA A RICARDO
MATOS CABO 10/13 Janeiro 2011

HAPAX LEGOMENA | - VII, Hollis Frampton, EUA, 1971/72

OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE? - CARTA
BRANCA A
RICARDO MATOS
CABO 2011

DESTRUCTION DES ARCHIVES, Yann Le Masson, Franca, 1985

OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE? - CARTA
BRANCA A
RICARDO MATOS
CABO 2011

LA MER ET LES JOURS, Raymond Vogel/Alain Kaminker, Franca, 1958

OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE? - CARTA
BRANCA A
RICARDO MATOS
CABO 2011

MOURIR POUR DES IMAGES, René Vautier, Franca, 1971

OQUEE
PROGRAMAR
UMA
CINEMATECA
HOJE? - CARTA
BRANCA A
RICARDO MATOS
CABO 2011

LA PREMIERE VAGUE | — DELLUC ET CIE., Jean-André Fieschi/No&l Burch, Franca, 1968

HISTORIA CINEASTAS,
PERMANENTE DO NOSSO
DO CINEMA TEMPO
2011 2012

FILM SUL LE MONTAGE, Jean Mitry, Franga/Jugoslavia, 1964 [substituiu ROUTINE PLEASURES, Jean-Pierre Gorin, Estados Unidos, 1986]

OQUEE
PROGRAMAR
UMA



CINEMATECA
HOJE? - CARTA
BRANCA A
RICARDO MATOS
CABO 2011

O QUE E PROGRAMAR UMA CINEMATECA HOJE? - CARTA BRANCA A INES

SAPETA DIAS 17/21 Janeiro 2011

LA JETEE, Chris Marker, Franca, 1963

CICLO DE
FICGAO
CIENTIFICA
1984/1985 -
PIONEIROS
DAFICGAO
CIENTIFICA

HOMENAGEM
AANTOINE
BONFANTI
1985

FRANCIS
FORD
COPPOLA
EM
CONTEXTO
1987

HOMENAGEM
AANATOLE
DAUMAN
1990/ 1991

CINEMAE
REAL
1996

BRANCA DE NEVE, Jodo César Monteiro, Portugal, 2000

CARTA
NEGRAA
ENRICO
GHEZZI
2003

0S
MALDITOS
DO CINEMA
PORTUGUES
2004

AS
COMEDIAS
DE DEUS:
JOAO CESAR
MONTEIRO
2005

FILMES
INFAMES
2007

JOAO CESAR

MONTEIRO, ASSIM

E NAO ASSADO
2010

LES HAUTES SOLITUDES, Philippe Garrel, Franga, 1974

PHILIPPE
GARREL:
UMAALTA
SOLIDAO
2003

GRANDE
PLANO
2008

79 PRIMAVERAS, Santiago Alvarez, Cuba, 1969

SANTIAGO ALVAREZ:

0 CRONISTA DA
REVOLUGAO
1997

LE MYSTERE PICASSO, Henri-Georges Clouzot, Franca, 1956

100 FILMES +
78
1994

PORTO: CEM
ANOS DE
CINEMA
PORTUGUES
PAULO
ROCHA: 0
RIO DO
OURO

1996

NAO
201

0
CENTENARIO
DE JORGE
LUIS
BORGES
1999

FOCONO
ARQUIVO
2013

0S NAO
LUGARES -A
VIAGEM DO
CINEMANOS
‘LUGARES” DA
MODERNIDADE
2008

HISTOIRE(S) DU CINEMA 4 B (LES SIGNES PARMI NOUS), Jean-Luc Godard, Franga, 1998

CINEMA SUICO- MARY GAUMONT: UMA
ANOS 80 MEERSON: O HISTORIA DO
1990 CINEMA COMO CINEMA

MAGIA 2000

1993/ 1994

FOUR OF ANDY WARHOL’S MOST BEAUTIFULWOMEN, Andy Warhol, EUA, 1964

FESTIVAL TEMPS
D'IMAGES: O CINEMA A
VOLTA DE CINCO ARTES,
CINCO ARTES A VOLTA
DO CINEMA

2007

ARRIVEE D’'UN TRAIN A LA CIOTAT, Louis e Auguste Lumiére, Franca, 1895

100 FILMES +  CENTENARIO
78 DO CINEMA /
1994 120 CHAVES
PARA A
HISTORIA DO
CINEMA
1995

COMBOIOS
NOS FILMES
2000

WAVELENGHT, Michael Snow, EUA, 1967

CINEMA E
PINTURA
MODULO il
2002 -
Apresentado
por Dominique
Paini

EM PLANO-
SEQUENCIA
2003

35ANOS DO
AR.CO:A
IMAGEM FIXA
NA IMAGEM
EM
MOVIMENTO
2008

TUNG, Bruce Baillie, EUA, 1966

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
INES SAPETA DIAS




2011
FILM IN WHICH THERE APPEAR EDGE LETTERING, SPROCKET HOLES, DIRT PARTICLES, ETC., George landow, EUA, 1965

Projectado na conferencia
| sessdo especial PETER
KUBELKA: A NATUREZA
DO CINEMA (O QUE E
PROGRAMAR UMA
CINEMARECA HOJE?)
2011

IL VANGELO SECONDO MATTEO (O Evangelho Segundo S. Mateus), Pier Paolo Pasolini, Italia, 1964

MANOEL DE 0 SAGRADO 0QUE APESSOA PIER PAOLO HISTORIA
OLIVEIRAEM NO CINEMA QUERO VER DE JESUS PASOLINI: O PERMANENTE
CONTEXTO 1995 2005 CRISTONO SONHO DE DO CINEMA
1988 CINEMA UMA COISA 2008

2005 2006

O QUE E PROGRAMAR UMA CINEMATECA HOJE? - CARTA BRANCA A ANDRE
DIAS 20/22 Janeiro 2011

WORDS AND SILK — THE IMAGINARY AND REAL WORLDS OF GERALD MURNANE, Philip Tyndall, Austrélia, 1989

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
ANDRE DIAS 2011

BEHINDERT (“Incapacitado”), Stephen Dwoskin, Reino Unido, 1973/74

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
ANDRE DIAS 2011

A HERANCA, Ozualdo R. Candeias, Brasil, 1971

O CINEMA
MARGINAL
BRASILEIRO
EAS SUAS
FRONTEIRAS
2012

NEAR DEATH, Frederick Wiseman, EUA; 1989

FREDERICK 0S
WISEMAN: UM TESOUROS
OLHAR DE

SOBRE AS BRUXELAS:
INSTITUIGOES O PREMIO
AMERICANAS L'AGE D'OR
1994 1996

O QUE E PROGRAMAR UMA CINEMATECA HOJE? - CARTA BRANCA A MIGUEL
GOMES 26/31 Janeiro 2011

DU SOLEIL POUR LES GUEUX, Alain Guiraudie, Franga, 2001

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
MIGUEL GOMES 2011

RR, James Benning, EUA, 2007

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
MIGUEL GOMES 2011

SUD SANAEHA / BLISSFULLY YOURS, Apichatpong Weerasethakul, Tailandia/franca, 2002

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
MIGUEL GOMES 2011

MEIN STERN (“A Minha Estrela”), Valeska Grisebach, Alemanha/Austria, 2001

OQUEE
PROGRAMAR UMA
CINEMATECA HOJE?
- CARTA BRANCA A
MIGUEL GOMES 2011



CARTA BRANCA A JEAN-PIERRE REHM
15/17 Setembro 2011

imaginario e economia

IN FREE FAL, Hito Steyerl, Alemanha, 2010
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

THE DUBAI IN ME, Christian von Borries, Alemanha, 2010
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

LE SOULEVEMENT COMMENCE IN PROMENADE, Elise Florenty, Franca, 2011
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011 .

MICHAEL BERGER, EINE HYSTERIE, Thomas Furhapter, Austria, 2010

CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

trabalhar

PRACA MASZYN, Gilles Lepore/Maciej Madracki/Michal Madracki, Pol6nia, 2010
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

THE UNSTABLE OBJECT, Daniel Eisenberg, EUA, 2011
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

sexo e politica

TSE, Roee Rosen, Israel, 2010
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

THE CONFESSIONS OF ROEE ROSEN, Roee Rosen, Israel, 2008
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

siluetas em guerra

COTONOV VANISHED, Andreas Fontana, Suiga, 2009
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

HOW | FILMED THE WAR, Yuval Sagiv, Canad4, 2010
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011

figuras?

QU’ILS REPOSENT EN REVOLTE (DES FIGURES DE GUERRE), Sylvain George, Franga, 2010
CARTA BRANCA A JEAN-

PIERRE REHM

2011



FAMILIAS (DE CARTAS BRANCAS)

Jacques Demy

Claude Chabrol

Louis Skorecki

Michael Cimino

Mimmo Rotella

/

Peter von Bagh

1990

Edgardo Cozarinsky

Peter von Bagh
e Aki Kaurismaki

Helma Sanders Brahms

David Robinson

Béla Tarr

Antonio Tabucchi

Os Tesouros de Bois D’ Arcy

\

Tiago Baptista

Enrico Ghezzi

Manuel Mozos

Jorge Silva Melo

Luis Miguel Oliveira

Rita Azevedo Gomes

Hans Syberberg

Pedro Costa. Jean-Marie Straub. Daniéle Huillet

Anne Marie-Miéville

Antdnia Fonseca

Jean Douchet

Inés Sapeta Dias

Neva Cerantola

Eva Diniz




REPETICAO DE CICLOS ENTRE AS CARTAS DA MESMA FAMILIA

PROGRAMA ROTAS - CINEMATECA PORTUGUESANACOVILHA  JOHN CARRADINE  ¢ICLO ALFRED ALUZ FIXA DAS
?QSGSENEROS DO CINEMA CLASSICO PARADA DE MONSTROS HITCHCOCK ESTRELAS . Claude Chabrol
2002 MELHORES FILMES/ 1982 | 2004 JEAN-GABIN—]
HM Centenério de
Jacques Demy - ULS  agrRQ™ - 7 TUANOS DE FILVMES
JOGO | Fives 4p ANOS DE SESSOESDA |, CASTELLO LOPES
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