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‘LEMBRANCAS, SOUVENIRS, RECUERDOS’
FOTOGRAFIA E MIGRACAO PORTUGUESA PARA O BRASIL

Ana Gandum

RESUMO

Esta tese aborda o conceito de recordagdo a partir de fotografias associadas ao
fendmeno migratdrio portugués para o Brasil at¢ meados da década de 1970. Nela,
tentdmos pensar nos potenciais e especificidades da recordagdo fotografica a partir de
um corpus de fotografias usadas como missivas. Essas fotografias surgiram no ambito
de uma pesquisa de trés anos em arquivos e fundos pessoais e familiares, e foram
inicialmente formas para lidar, num circulo intimo, com a distancia transatlantica,
numa época e contexto em que a comunicacgao se dava sobretudo por via postal. Para
tal, recorreu-se a uma metodologia histdrica e antropologica, nomeadamente, a um
método de observagdo-participante no seio de um dispositivo de relato de percursos
migratdrios e de memorias a partir de fotografias. Os relatos foram feitos tanto pelos
sujeitos que emigraram a partir das fotografias que se encontravam em suas casas,
como pelos seus familiares e descendentes. As correspondéncias fotograficas, a
memorabilia e as fotografias de identificagdo aqui perfiladas, foram entendidas a
partir do seu desempenho em processos individuais identitarios, de subjectivacao e de
escavacao mnemonica. Além disso, a analise destes souvenirs fotograficos mobilizou
o conceito de arquivo e os proprios conceitos de memoria e de recordagdo na medida
em que podem ser encarados como gestos particulares e como uma experiéncia

afectivo-temporal especifica a este tipo de circulagdo da imagem técnica.

PALAVRAS-CHAVE: recordacdo, memoria, fotografia, migracdes, Portugal, Brasil,

missiva.



‘LEMBRANCAS, SOUVENIRS, RECUERDOS’
PHOTOGRAPHY AND PORTUGUESE MIGRATIONS TO BRAZIL

Ana Gandum

ABSTRACT

This thesis addresses the concept of ‘recordacdao’ based on photographs related to the
phenomenon of Portuguese migration to Brazil, from the late 19th century until the
middle of the 1970s. These photos appeared within the context of a three-year
research in personal and family archives, and were initially ways to deal with the
transatlantic distance, in an intimate circle, during a period when postal services
represented the major means of communication. In order to do it, I employed
historical and anthropological methodologies, namely a participant observation
method, within a narrative device of migration stories and memories based on
photographs. Those stories were not only told by those persons who migrated based
on photographs displayed at their homes, but also by their relatives and descendants.
The photographic correspondances, the memorabilia, and the photo identification
displayed in this thesis, are understood in relation to their role in identitary individual
processes of subjectivation and mnemonic excavation. The analysis of these photo
souvenirs has also mobilized the concepts of archive, of memory and ‘recordagdo’ as
a particular gesture and a temporal-affective experience specific to this kind of

circulation of the technical image.

KEYWORDS: recordagdo, memory, photography, migrations, Portugal, Brazil,

missive.
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Introduciao

Lembro-me também de que a posi¢do encurvada que fui forcado a adotar me trouxe a
memoria, atravessando a dor, uma fotografia que o meu pai me tinha tirado quando
eu andava na segunda classe, em que estou todo debrucado sobre a escrita. Ora em
Colmar, prosseguiu Aurach a sua narrativa apos uma pausa prolongada, comecei a
recordar, e provavelmente foram essas memorias que me dispuseram a seguir viagem
até ao lago Léman para recuperar um outro vestigio da memoria desaparecido
também ha muito tempo e em que nunca ousara remexer.

W. G. Sebald, Os Emigrantes. Lisboa: Quetzal, pp. 148.

Ha cerca de dez anos atrds, enquanto esperava para entrar na biblioteca de
Sainte Genevi¢ve, ouvi um fragmento de uma conversa que dois rapazes a minha
frente na fila mantinham num tom discreto. O mais alto deles parecia dizer em jeito
de resposta a uma pergunta do outro que ndo consegui ouvir, que Sebald tinha por
héabito pedir fotografias aleatorias aos amigos e recortar imagens dos jornais didrios
para utilizar nos seus romances. O rapaz acrescentou que se essas imagens pareciam
efectivamente documentar o texto, na verdade a ficgdo ¢ que surgia a partir das
imagens, ou entdo, que estas eram procuradas e utilizadas como ocas redundancias
para ilustrar um facto da narrativa que aparentemente comprovavam. Alguns meses
mais tarde lia pela primeira vez Austerlitz, mas creio nem uma unica vez ter pensado
na conversa dos dois rapazes, nesse uso particular da imagem fotografica, de que me
lembrei entdo anos mais tarde ao deparar-me com a ‘lembranca’ da fotografia do

homem “debrugado sobre a escrita” ao ler Os Emigrantes.

Lembro-me também de pensar que Sebald se movia j& na sua escrita de inicios
da década de 1990 num terreno de apropriacdo do fotografico que tem vindo a ser
ocupado pelas praticas da fotografia contemporanea e das artes plasticas desde o
inicio do século XXI. Talvez por isso /oje, a apropriagdo e mobilizagdo de fotografias
banais nos surpreenda um pouco menos do que enfdo, nas suas tentativas de dar a ver
o aparato realista do documento fotografico a0 mesmo tempo que o fissuram, ou de

apontar para a poética e a poténcia imaginal do andédino (no) fotografico.

Na altura em que frequentava a biblioteca de Sainte Genevicve, ha cerca de

treze anos atras, as fotografias que normalmente qualificamos ‘de familia’ pareciam



merecer uma dupla consideracdo social: por um lado eram ignoradas enquanto
objectos culturais, por outro eram apreciadas na intimidade enquanto reliquias

privadas duma histéria familiar e pessoal.

Fora desses circulos intimos e claro, de circuitos especificos da arte contemporanea,
tais imagens eram encaradas a partir de um silenciamento, como se denunciassem
uma estranheza desconcertante. Por exemplo, se entdo encontrasse na rua um retrato
fotografico de um estranho, essa experiéncia comportaria algo de sinistro, ou pelo
menos de inquietante. E este viria do facto de ndo se puder reconhecer o poder ou
magia especificos @ imagem técnica em relacdo a uma pléiade de outras coisas que
pululam na nossa existéncia moderna e que podemos também encontrar perdidas no
meio rua. Esse retrato seria inquietante por apontar para um tempo passado e para a
singularidade de uma existéncia fragil, que ¢ também a de todos nds. A sua forca
presentativa de um alguém esta presente nesse timido fascinio e repulsa, ou melhor,
na sua obscenidade. Seria obscena porque se encontrava precisamente ‘fora de cena’,

ali, caida no meio da rua.

A presente proposta de investigagdo surge no ambito duma pratica artistica de
apropriacdo de fotografias de familia e de um certo espanto perante a ubiquidade de
fotografias amadoras, familiares e pessoais, em circulos institucionais da arte
contemporanea e na produgdo tedrica sobre o medium. Esse vasto e indefinido campo
fotografico, que ouso chamar de menor', é por vezes classificado de “vernacular” —
sobretudo em contextos anglo-saxonicos de produ¢do de conhecimento. Este campo
corresponde a maioria da producdo fotografica realizada desde a concepcao da
fotografia, em meados do século XIX, atravessando todo o século XX e persistindo
até aos nossos dias, se considerarmos que a imagem digital ¢ ainda fotografica, entdo
pertence a mesma tradicdo da imagem que resulta de um processo quimico. Segundo
o historiador Geoffrey Batchen, a fotografia vernacular tera estado a margem da
grande maioria da produgdo expositiva e teorica sobre fotografia. Mas na actualidade,
a fotografia familiar, pessoal, médica, de arquivo, habita um grande numero de
praticas e de debates sobre o medium. No ambito de uma pratica de criagdo com e a

partir de imagens, temos vindo portanto a assistir a uma crescente importancia e

"0 uso da palavra “menor” baseia-se no conceito proposto por Gilles Deleuze a partir da leitura da
literatura considerada “menor” de Franz Kafka. Deleuze destaca nessa produgdo literaria a sua abertura
a uma desterritorializagdo da linguagem. Cf. Deleuze, Kafka... Para um uso do conceito na analise de
trabalhos artisticos autorais fotograficos que, tal como aqui sugerem um campo de produgdo
fotografico marginal, ver Bleyen (ed.), Minor Photography...



presenca destes materiais fotograficos nas cena culturais, artisticas e mesmo na esfera

mais amplamente social.

Artistas como Joachim Schmid, Christian Boltanski, Daniel Blaufuks, Vivan
Sundaram, Jodo Paulo Serafim, Thomas Mailaender, Fiona Tan, Santu Mofokeng,
Rosangela Rennd, Shuji Terayama, John Stezaker e, nomeadamente, artistas
designados de ‘“emergentes”, recorrem frequentemente a recontextualizagdo de
materiais fotograficos privados e anonimos, introduzindo-os nos circuitos da arte
contemporanea através de propostas que parecem desestabilizar a reivindicagdo de um
principio de originalidade, o qual, parece marcar diversas praticas fotograficas
modernas autorais. Tais apropriagdes parecem poder revelar também a nossa
projeccdo de um olhar nostalgico sobre os vestigios filmicos do mundo. Mas apesar
da proliferacdo desse tipo de praticas, da critica ja feita pelas vanguardas de meados
do século, e da arte conceptual das décadas de 1960 e 1970, o discurso autoral,
nomeadamente em torno da fotografia, parece proliferar nos Ultimos vinte anos em
concursos, mostras de portfolio e photobooks, onde valores como a originalidade e
novidade da produgdo ainda imperam. Talvez a captura pelo museu e o aprego do
coleccionador de arte por imagens e objectos outrora banais e ainda hoje proliferantes,
ocorra sobretudo por se pressentirem ja raros numa época em que as imagens digitais

terdo suplantado a fotografia em (ou a partir de) pelicula.

O fendémeno de um exponencial interesse por estas fotografias, a que
assistimos pelo menos nos ultimos dez ou quinze anos, estd ainda longe de se
circunscrever ao campo da arte. A revolugdo digital e a massiva adop¢ao popular
desta expressdo fotografica, em detrimento da imagem dita analdgica no inicio do
presente século, fez dos até entdo abundantes vestigios da imagem em pelicula,
objectos de um renovado interesse e olhar. Esses fragmentos passaram, como ja
sugerido, a penetrar e habitar os espacos institucionais culturais e da arte, a pesquisa
teorica e académica (da Estética as Humanidades), e sdo objecto de politicas
patrimoniais e arquivisticas, de uma atencdo por parte dos mass media e,
inclusivamente, de wusos diversos pela publicidade e o marketing. As suas
digitalizagdes circulam em redes sociais onde sdo sujeitos a comentarios e didlogos

que habitualmente prezam o seu valor histérico, memorial e emocional. Em suma, na



medida em que hoje se constituem como “reliquias modernas da nostalgia™, estas

sdo imagens amplamente postas em cena e em palavras.

A andlise dos materiais fotograficos vernaculares por historiadores da
fotografia como Geoffrey Batchen, Elizabeth Edwards, Clément Chéroux, e
antrop6logos como Christopher Pinney e Gillian Rose, pautou uma das mais
interessantes perspectivas criticas em relagdo a fotografia dos tltimos vinte anos. Nao
s6 em relacdo a imagem fotografica mas aos objectos fotograficos, uma vez que a
generalidade dessas produgdes insistiu na importincia de pensar as propriedades
hépticas e materiais dessas fotografias (‘coisas’, portanto), considerando ainda as suas
mobilidades, a sua propria biografia. Dito de outra forma, as imagens vernaculares e,
sobretudo, a fotografia de familia ndo s6 passaram a ser dignas de um olhar e de uma
reflexdo na literatura tedrica e académica em torno do medium, como contribuiram
para que a generalidade das imagens fotograficas possa ser encarada ndo apena como
superficie mas também como um conjunto de objectos dotados de caracteristicas

especificas que influem nas e se mesclam com as suas trajectérias e polissemias.

Geoffrey Batchen insistiu particularmente na importancia epistémica de
considerar estas imagens no contexto da histdria e teoria da fotografia, onde até entdo
ndo eram consideradas apesar de serem a producdo fotografica mais expressiva e
popular de todas. Herdeiras das narrativas da teoria da historia da arte, a maioria
dessas outras narrativas abordava fotografias tidas como artisticas e autorais, passiveis
de serem enquadradas num movimento estético-formal — salvo algumas
consideragdes sobre um outro género além do artistico, o da fotografia documental
com uso jornalistico. O estudo da fotografia vernacular supds portanto (ndo apenas
nos escritos de Batchen mas também de Pinney ou Edwards, por exemplo), uma meta-
andlise da propria historiografia e tradi¢do tedrica do medium. Se a historia construiu
um corpo de fotografias para andlise tendo como critério o seu suposto valor artistico
e autoral, a teoria tentou especular sobre a natureza do medium, reflectindo sobre o
seu caracter realista, tentando problematizd-lo ou desconstrui-lo a partir da

‘mobiliza¢do’ das imagens em sistemas de “saber-poder’™.

Porém, os debates sobre o medium acabaram por se deslocar nos ultimos anos.

* Benjamin, cit. por Van Djick, Mediated Memories..., pp. 36.

* Como ¢ sobejamente conhecido, ¢ Michel Foucault o pensador que apontou para os regimes de
“saber-poder” das sociedades disciplinares e os instrumentos de controlo produtivo sobre as mentes e
os corpos dos individuos.



Deslocaram-se tanto da questdo da pertenca da fotografia a um referente real, como
da denuncia de que esta ndo passa de um mero efeito discursivo e instrumento desse
tipo de regimes que se fundam no conhecimento. E creio que foram as pesquisas em
torno de materiais fotograficos vernaculares que contribuiram em grande medida para
que atentemos agora aos usos plurais e fungdes comunicativas € memoriais das
fotografias.

Enquanto herdeira histérica de uma ja consideravel produgdo tedrica,
académica e artistica em torno de materiais e visualidades fotograficas, da atencao
face a um grande niamero de arquivos de fotografia até entdo ignorados e formacao de
outros, a presente pesquisa tenta perspectivar valéncias conceptuais, plasticas e
afectivas de imagens especificas a partir destes e daquelas. Ou seja, estd na
confluéncia das produgdes da pratica artistica, da historia da arte, das ciéncias sociais,
das teorias da comunicagdo, da cultura material, visando uma antropologia de
imagens fotograficas particulares.

%

E portanto a partir de uma pluralidade de préticas sociais, artisticas e escritos
em torno do fotografico, que partimos para a constituicdo de um corpus de
investigacdo particular; trata-se de um conjunto de fotografias ndo apenas afectas ao
fendémeno migratdrio portugués para o Brasil, mas mais especificamente composto
por missivas fotograficas — por fotografias que foram meios de comunicacdo entre
um cd e um /d.

A data, os estudos de materais fotograficos vernaculares tenderam a centrar-se
em contextos anglo-saxoénicos e francofonos, a privilegiar corpus mais ou menos
adstritos a essas conjunturas historicas ou as dos ‘seus’ impactos e contextos
coloniais. Assim sendo, num primeiro momento deste estudo fez sentido abordar o
fendémeno da migracdo portuguesa para o Brasil a partir de fotografias enviadas por
carta, por aparentemente este nunca ter sido, pelo menos desta perspectiva, objecto de
uma andlise académica.

Transpor simplesmente um tipo de abordagem de fotografias a um outro
contexto historico-social, revelou-se problemadtico a varios niveis, que desde logo se
prendem com a variagdo das herancas histérico-identitarias em questdo. A produgdo
fotografica de sujeitos migrantes ¢ tema de um pioneiro artigo de Stuart Hall —
“Reconstruction Work: Images of Postwar Black Settlement”. Hall destaca a

importancia (politico-analitica) de se estabelecer um arquivo a partir da “evidéncia”



fotografica que viabilize a construgdo da histéria desse “black settlement” em
Inglaterra. J& num estudo mais denso e recente, [mage Matters: Archive,
Photography, and the African Diaspora in Europe, Tina Campt® analisa fotografias
que espelham praticas culturais partilhadas por comunidades diferentes que migraram
de varios locais em Africa para a Europa durante o século XX. Campt tenta
demonstrar como certas familias e comunidades africanas na didspora usaram a
fotografia na constru¢ao de um espago “seu’ na Europa, e vincar o papel da fotografia
na comunicacdo desse processo “pelas formas com que [as imagens] articulam uma
aspiragdo profunda a formas de pertenca nacional e cultural, inclusio e status social”.
Em ambos os textos de Hall e Campt, estd implicito que os migrantes oriundos de
territorios (anteriormente) colonizados pela nacdo de ‘acolhimento’, foram ai
(simultaneamente) objecto de uma identificacio racial e sujeitos a uma
invisibilizagdo. E que a produgdo por esses novos actores sociais de imagens
fotograficas semelhantes (ao nivel técnico, iconografico e pelos objectos de consumo
nelas presentes) as dos cidaddos brancos e de classe média seus contemporaneos, foi
uma forma de reivindicacdo identitaria, inclusivamente, de afirmagao de ‘si’ enquanto
sujeitos dignos de uma visualidade simultaneamente propria e semelhante a daqueles.

Em textos mais recentes que analisam a produgdo e envios de fotografias no
ambito de fendmenos migratérios — como em “Images of Transnational Motherhood:
the Role of Photographs in Measuring Time and Maintaining Connections between
Ukraine and Italy” —, a fotografia ¢ encarada como elemento participante de
processos de identificacdo transnacionais. De forma generalizada, diria que tais
estudos mobilizam metodologias da antropologia e da sociologia e conceitos
recorrentes nos campos dos estudos de género e dos estudos pos-coloniais,
identificando expressdes identitarias, discriminagdes sociais e estigmatizagdes
associadas a esteredtipos culturais e étnicos, de classe e de género, a partir e através
da manipulacdo de materiais fotograficos, entre outros tipos de coisas da cultura
material.

Enquanto figuras que no contexto brasileiro ndo estdo marcadas racialmente e
que, pelo contrario, ndo raramente se confundem com a figura do branco, colono

imperial, ‘os portugueses’ ndo parecem constituir no Brasil um tipo de imigrante

* Cf. Campt, Image Matters...

> Tradugdo minha a partir de: “I read them as objects that place people both historically and socially,
through the ways they articulate a profound aspiration to forms of national and cultural belonging,
inclusion and social status.” Cf. Campt, Image Matters..., pp. 8.



vitima de opressdo ou de invisibilizagdo; um imigrante que aparentemente careca de
um lugar ou de uma voz na sociedade brasileira. Seguindo este raciocinio, ndo faria
qualquer sentido analisar fotografias afectas a este fendmeno migratorio sob o prisma
da reivindicacdo de uma visualidade propria, uma afirma¢do identitdria ou uma
integracao social.

Contudo, saliente-se que expressivos contingentes populacionais de
portugueses que migraram para o Brasil nos séculos XIX e XX, e que ai constituiram
uma mao-de-obra barata ou se dedicaram ao pequeno comércio, aparentemente nao
beneficiaram de privilégios da estrutura colonial anterior, mas tdo somente, (quando
assim o foi), das proprias redes migratorias precedentes. Talvez por esta razdo seja
algo redutor procurar nas fotografias feitas por emigrantes portugueses da sua vida no
Brasil, a univoca expressdo de um nacionalismo no quotidiano assente na retorica de

um passado colonial heroico e civilizador.

As identidades portuguesas no Brasil sdo evidentemente um assunto complexo
e problematico, e nesse sentido “colocaram” desde logo duvidas consideraveis a
propria forma de interrogar as imagens que pretendia pesquisar. Ao longo do percurso
que levou a concepcdo do projecto de investigacdo que antecedeu esta tese, fui
tentando pensar a tematica vasta de um corpus — fotografias da emigragdo

portuguesa no Brasil — em fung¢do dos usos e sentidos memoriais da fotografa.

Ao elaborar esse projecto tornou-se claro que ndo me interessava tanto
reflectir sobre identidades migrantes a partir de fotografias, como o inverso. Ou seja,
a troca de fotografias entre portugueses no Brasil e seus ente queridos e parentes em
Portugal, ndo ¢ perspectivada aqui como um simples meio de constru¢do e negociagao
de uma identidade portuguesa, nem sequer ¢ encarada como um gesto com a cultura
material que permite forjar identidades transnacionais. Em suma, ndo tenciono
encarar as fotografias que pesquisei, nem taxativamente como expressdes de uma
reivindicagdo comunitaria, nem como esforcos de integracdo social. Mas tendo em
conta que os expressivos contingentes de portugueses que migraram para o Brasil
ocorreram numa época — finais do século XIX até meados do século XX — em que
as missivas fotograficas foram privilegiados meios da comunicagdo intima
transatlantica, este fendmeno migratorio surge como ocasido singularmente propicia
ao estudo dessa utilizagdo particular da fotografia: o envio postal. E presta-se assim

de forma tangencial, a considera¢do das identidades nacionais e transnacionais que



nas fotografias puderam estar em jogo.

Privilegiei ao longo das seguintes paginas, ou pelo menos assim o espero, uma
metodologia atenta a possibilidade de revelagdo de certas propriedades ou
potencialidades das imagens, mas que ndo as confina a uma tipologia ou significado

restrito.

Do corpus: metodologias

Pesquisar fotografias em ‘arquivos’ de familia ¢ uma tarefa menos facil do que
parece, uma vez que se tratam de materiais que, apesar de pressentidos ja como
futuramente obsoletos e raros, ainda nos sdo muito proximos e familiares pelas suas
grafias, aparatos, e pelos usos que a eles associamos. Disse Nietzsche: “O que ¢
conhecido é habitual, e o habitual é o mais dificil de «conhecer», isto €, de ver como
problema, isto ¢, de ver como estranho, afastado, «fora de nos»...”.° Por essa razdo
tentei, ao longo da investigagdo que conduziu a este texto — durante a sua escrita,
ap0s a aproximagdo e tacteamento inicial do material empirico —, criar uma
disposi¢do das imagens, gestos e palavras associadas que potenciasse a ocorréncia do
seu ‘estranhamento’. Ou seja, construir um corpus distante a partir do ‘habitual’, fazer

de uma profusdo e panodplia de ‘coisas’ um arquivo.

A pesquisa de imagens fotograficas ocorreu em alguns arquivos institucionais,
como o arquivo da Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio, o Arquivo Estadual de Sao
Paulo, o Arquivo da Ribeira Brava e o Arquivo de Ponta Delgada em Sdo Miguel. No
entanto, a maioria das imagens em analise ¢ de privados, e vi-as sobretudo em
espacos domésticos e comerciais, na ocasido de encontros que tive com dezenas de
pessoas/familias em Portugal e sobretudo no Brasil. Ai, fiz pesquisa no Rio de
Janeiro, Niter6i, Belo Horizonte, Sdo Paulo, Porto Alegre, Belém do Pard, entre
outras cidades, e cheguei a obter fotografias afectas a transitos por Salvador da Bahia,
ao Acre, Curitiba ou Florianopolis, por exemplo. As conversas tidas com os
interlocutores, comecaram de forma geral pela narragdo do percurso migratdrio dos
proprios ou dos antepassados. A mostra e descri¢do de imagens fotograficas foi em

varios casos feita por iniciativa dos proprios. Ao longo dessas conversas, tentei estar

¢ Citado por Didi-Huberman, Atlas ou a Gaia Ciéncia Inquieta, pp. 96.



atenta, ndo sO aos contetidos das imagens e relatos, como as suas sequencialidades
imagético-narrativas (tentei ver se as fotos tinham sequéncias narrativas e se as
narrativas um caracter imagético), bem como as disposi¢des € manuseamento das
fotografias (se por exemplo se tratava de uma imagem tirada de um &album, uma
imagem numa moldura, uma imagem copiada para mim, etc.), e as relacdes das

fotografias com outros objectos’.

Do mar e emaranhado de imagens com que me deparei, procurei identificar as
missivas fotograficas, ou seja, as fotografias enviadas via postal por esses portugueses
residentes no Brasil a familiares ou amigos em Portugal, ou vice-versa. Creio que o
envio mais antigo que identifiquei remonta ao ano de 1898, e que os mais recentes
datam de meados da década de 1970. Tal ndo significa que ao longo do texto,
nomeadamente na segunda parte, ndo se perfilem imagens mais recentes que, nao
tendo estado envolvidas numa correspondéncia postal, foram objecto de atencdo por

parte dos interlocutores.

A imagem que presidiu a organiza¢do de um corpus formado pelas imagens
que digitalizei, ndo ¢ a da ‘gaveta’ — onde tantas vezes encontrei estas imagens —
mas sim a do ‘painel’. Nos painéis reais ou mentais que constitui combinei elementos
do dispositivo fotografico que eu préopria coloquei em curso com os informantes —
entdo, imagens/coisas, e gestos/narrativas associados. A estes juntou-se uma seleccao
de leituras e de outras experiéncias “epistémicas” com as fotografias, sobre as
fotografias, na busca das fotografias e a partir delas. Leituras e gestos propiciaram,
creio eu, ndo o descortinamento do sentido das imagens ‘recolhidas’, mas a
construcdo de pontos de vista possiveis sobre as mesmas®. Tais planos de montagem,
formaram-se e reformaram-se a partir de multiplas tentativas de agrupamento em
séries e de inventariagdo das fotografias, através de renovadas disposi¢des e
sobreposi¢des das mesmas, para as quais foi essencial uma certa disciplina. Mas o
rigor que presidiu essa disciplina foi o da pratica insistente na descontinuidade do

olhar sobre as imagens.

As fotografias sdo performativas, assumem (por vezes sim, outras nao)

fungdes emocionais e memoriais, afectam o autor num devir leitor; permitem-nos

" Este arquivo formou-se essencialmente a partir de um processo de ‘trabalho de campo’, de ‘fundos’
pessoais e familiares fotograficos.

¥ Agradeco a Jorge Ramos do O e aos colegas do seminario que tdo generosamente organiza, por me
terem ajudado a clarificar que ndo se trata de interpretar um arquivo, mas sim de o entrever.



projectar na escrita e na leitura a forma como nds proprios somos afectados por
diferentes fotografias. Em A Camara Clara, Barthes coloca a par na sua andlise
fotografias de artistas/fotografos como Kertész, Avedon ou Mapplethorpe, com
imagens de jornais e imagens oriundas da publicidade’. E ao ndo incluir mas ao
referir-se a fotografia da sua mae no jardim de Inverno, mostra que uma andlise de
fotografias, nomeadamente, uma abordagem historica a estas, pressupde uma escolha
— uma constituicdo de um fundo e uma montagem dos seus materiais —, a partir do
vasto arquivo fotografico ‘mundial’ possivel, “publico” e “privado”. Barthes
deambula ja num “oceano de imagens que circulam, se impdem e alimentam (n)a
cultura moderna de uma forma banal, ndo-artistica, quase invisivel, movidas nao tanto
pelo desejo da arte, mas por um outro, como dizia Bazin, «ndo estético mas

. ;- r 10
psicologico», de tocar o mundo através dos seus duplos.”

A Cdmara Clara de Barthes ¢ assim, (tal como “Pequena Histéria da
Fotografia” de Walter Benjamin), pela sua abordagem plural a diversidade
fotografica, pela contiguidade dos seus materiais distintos, uma inspiracao
metodoldgica. “Usando a Cdmara Clara como um possivel modelo de resenha
historica proponho que se adopte uma espécie de oscilagdo analitica andloga a que ai
se encontra, uma revisitagdo constante entre os exemplos avulsos de instantdneos que
encontramos pelo mundo fora e os nossos proprios relicarios fotograficos, entre o
publico e o privado, a historia e a autobiografia, o clich¢ e a semelhancga e a diferenca,
a verdade e a ficg¢do, o zero e o infinito, sem deixar nenhum dos termos fixar-se nos
seus significados adquiridos. Porque ¢ certamente apenas aqui, no espago instavel
desta espécie de oscilagdo, que uma verdadeira historia da fotografia do instantaneo

pode ser configurada” .

Também o conceito de ‘sobrevivéncia’ a partir da obra de Aby Warburg —
cujo trabalho ressurgiu com grande proficuidade metodologica nos ultimos anos — se
revela 1til e inspirador para o presente estudo, na medida em que tentei, ndo apenas
abordar os tempos que as imagens fotograficas legam, como (me) confrontar (com) as

condi¢cdes da propria sobrevivéncia de certos gestos nas imagens e das proprias

’ De acordo com David Campany, na comunicagdo Between the Book and the World, proferida a
10.10.2017 em Lisboa, no ambito do simpdsio Daniel Blaufuks: Routes and Intersections, a maioria
das imagens em analise em 4 Cdmara Clara provém de um unico nimero da revista francesa Nouvel
Observateur.

' Medeiros, Fotografia..., pp. 60.

! Batchen cit. por Medeiros, Fotografia..., pp. 61.



imagens ao longo do tempo. Tal s6 ¢ possivel se tivermos em conta a sua existéncia
no agora de onde as buscamos e encaramos, com vista a “uma reciprocidade viva

. . 12
entre o acto de conhecer e o objecto do conhecimento” ~.

Em suma, durante a pesquisa procurei imagens em circulagdo transatlantica,
procurei o seu reconhecimento e tentei problematizar a possibilidade de um nao-
reconhecimento; ter em atengdo as lacunas que envolvem as imagens e,

inclusivamente, as auséncias de imagens.

"2 Didi-Huberman cit. por Lissovsky, “A vida postuma...”, pp. 315.
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Estrutura e problematicas

‘Lembrangas, Souvenirs, Recuerdos’. A escolha deste titulo parte de uma
lembranga pessoal de pequenas bancas de venda de memorabilia em Portugal, numa
altura em que o turismo e a panoplia de souvenirs a disposi¢do eram bem menores do
que sdo hoje e cingiam-se a locais do pais e/ou épocas do ano especificas. Ai vendia-
se, dependendo da regido e periodo: galos de barcelos, agua benta de Fatima, rendas,
olaria e pequeno artesanato, lapis com decoracdes... E postais — um suporte
‘fotografico’ destinado por exceléncia para oferta e circulagdo. Para se tornarem
visiveis aos transeuntes e ndo apenas aos olhos de quem falava portugués, essas
bancas ostentavam quase sempre letreiros em cartdo ou cartolina com a seguinte
inscri¢dao pintada de forma tosca ‘Lembrancas, Souvenirs, Recuerdos’. Sendo toda a
traducdo uma traicdo ou estilhacamento significante, a expressdo remeteu-me para
formas possivelmente diferentes de significar a memoria na sua relacdo com um
objecto, a memoria sob a forma de um objecto, mais particularmente o fotografico.
Enquanto sinénimo de ‘souvenir’, a palavra lembranga, no contexto em que a li,
remeteu para a especificidade material do fotografico: a sua condig¢do de objecto, mas
na medida em que os objectos podem ser dignos, a semelhanca de qualquer sujeito, da
tentativa de estabelecimento de uma biografia. Por sua vez a palavra recordagdo —
nomeadamente pela imagem gréafica da sua variante em castelhano, ‘recuerdo’ —
suscitou-me uma inesperada curiosidade acerca da etimologia do termo. Tornou-se
uma palavra-imagem para pensar sobre a natureza das missivas fotograficas enviadas

do Brasil para Portugal e de Portugal para o Brasil.

O primeiro capitulo deste texto ¢ constituido pelos pontos de partida, de algum
modo pelos estereotipos, as suspeitas, de onde sempre parte uma problematica que da
fulgor a uma investigagdo, e pelo seu aprofundamento ao nivel das leituras feitas ou
do trabalho de campo. Mais especificamente, irei abordar elementos da historia e
teoria da fotografia que constituem um background do texto e serdo agilizados na
andlise das imagens, e elementos que compdem as imagéticas associadas ao
fendmeno migratdrio portugués para o Brasil, também eles passiveis de afectar a

leitura das imagens que se seguirdo.
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Centrar-me-ei no capitulo seguinte, no dispositivo postal ‘carta/cartdo-
postal/fotografia’ encarando-o como um meio afectivo e de comunicagdo
transatlantica que enquadra as funcgdes e contextos das missivas fotograficas em

analise.

Na terceira parte do texto, desvio o olhar para outras fotografias que fui
encontrando nos arquivos e nas gavetas, estantes e albuns dos meus interlocutores;
fotografias associadas de forma lata a sua experiéncia migratoria pessoal ou familiar
no Brasil. Se algumas dessas imagens podem ter sido objecto de envios postais, os
indicios e memorias que hoje lhes estdo associadas, ndo nos permitiram esclarecer as
facetas que assumiram no passado, se circularam ou ndo de um lado para o outro do
Atlantico. Mais especificamente abordarei neste capitulo: retratos de identificagdo e
imagens do ‘eu’, retratos de familiares e de lugares que decoram espacos domésticos
e comerciais, imagens produzidas no contexto de viagens e visitas a Portugal ou ao
Brasil. Ao fazé-lo, tive em conta ndo s6 a superficie da imagens, mas também as
gestualidades e narrativas associadas, o seu confexto, onde se inscreve o proprio

processo de pesquisa, de “observacao participante”.

No inicio da quarta e ultima parte, tentarei reflectir sobre o devir-documento
dos materiais do corpus a partir de um conceito essencial a producgdo plastica e
epistémica da contemporaneidade: o conceito de arquivo. Pois creio que ainda hoje
persiste uma ambiguidade em torno deste termo, ja notada por Jacques Derrida ha
mais de vinte anos: “nada é menos claro hoje do que a palavra «arquivo»”'. Se o
‘arquivo’ ¢ uma institui¢do e racionalidade dotada de uma historicidade, de acordo
com Michel Foucault ele ¢ também um conceito instrumental, uma imagem para se
pensar um estrato historico determinado'®. Sempre audiovisual — como por sua vez
referiu Deleuze ao tratar o conceito de arquivo para Foucault'> —, o arquivo ¢ um
sistema onde se inserem as possibilidades do dito e do visto'® de uma dada época,

formacao histdrica ou episteme. Esta acep¢do metodologica do termo arquivo esta

13 Cf. Derrida, “Archive Fever...”, pp. 57.

'* A unidade de uma formagio histérica ao longo do tempo pode ser encontrada naquilo que Foucault
denomina de positividade de um discurso. Essa unidade é aquela de um “mesmo campo conceitual”, de
“um espaco limitado de comunicagdo”. Cf. Foucault, 4 Arqueologia..., pp. 143.

5 Ver Deleuze, Foucault. E ver ainda a aula de Deleuze de 22/10/1985 transcrita em: www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=405.

" Em 4 Arqueologia do Saber, o arquivo surge como “sistema geral da formacdo e da transformagdo
dos enunciados”, fazendo “surgir uma multiplicidade de enunciados como tantos acontecimentos
regulares, como tantas coisas oferecidas ao tratamento e manipulagéo”. Cf. Foucault, 4 Arqueologia...,
pp. 148 e 147.
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implicita na questdo que atravessa este texto — quais os potenciais de uma recordacao

fotografica?

Tendo em conta o estudo das missivas fotograficas isoladas do corpus e dos
varios processos memoriais associados as imagens em analise, tentarei portanto
explorar o conceito, ou pelo menos a nocdo de ‘recordagdo fotografica’. Mais
exactamente, tentarei pensar em que medida ¢ que esta remete a um conjuramento da
memoria, do tempo e da experiéncia distintos de outras perspectivas sobre a memoria

na sua associacdo ao fotografico explorados pela historia e teoria da fotografia.

Duas ressalvas. As imagens do corpus serdo referenciadas ao longo do texto e
copias da quase totalidade das mesmas poderdo ser encontradas nos anexos. Ja as
imagens que atravessam o proprio corpo do texto distinguem-se dessa seleccao de
fotografias que designo de corpus. Se estas sdo o material em analise, aquelas sdo
imagens-texto de interludio a narrativa principal que, de algum modo fragmentando-a,
apontam para as errancias, referéncias, encontros, narrativas, impressoes superficiais e
vagas do e a partir do processo de pesquisa. Estas, a semelhanca daquelas fotografias,
sdo muitas das vezes indicativas de que um corpo de pesquisa ¢ feito de errancias,
derivas, escolhas, becos, mas que os becos apontam para novos caminhos possiveis

ainda que ndo forgosamente percorridos.

Concluirei argumentando que a contemporaneidade da ‘recordacdo
fotografica’ reside no seu anacronismo. Mas o que quer isso dizer? Na medida em que
a ‘missiva fotografica’, o envio postal de imagens, deixou de ser uma pratica
socialmente relevante na actualidade, trazer a superficie imagens envolvidas nos
transitos e na pratica epistolar, possibilita, ao circunscrever-se como diferenca face as
praticas de hoje com a imagem vernacular, melhor entrevé-las.

Em suma, tentarei ao longo deste texto lancar algumas pistas sobre aquilo que

9917

“nos delimita” " a partir de algo que cessou de ser um gesto nosso — o envio postal

de fotografias impressas em papel.

' Foucault, 4 Arqueologia..., pp. 148: “A analise do arquivo comporta, pois, uma regiio privilegiada:
ao mesmo tempo proxima de nos, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da orla do tempo que
cerca nosso presente, que o domina e que o indica em sua alteridade; ¢ aquilo que, fora de nbs, nos
delimita.”
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Capitulo I - Pontos de Partida

Da historia e teoria da fotografia

A historia e critica da fotografia tem vindo a firmar-se nos Ultimos trinta anos
como um campo de estudos plural, composto por uma miriade de contributos cujo
repertorio se torna dificil de estabelecer. Ainda assim, ou talvez por isso mesmo, uma
dissertagdo a partir de uma pesquisa de materiais fotograficos vernaculares ndo parece
hoje poder dispensar um enquadramento histdrico, tedrico e conceptual do medium.
Proporcionar uma visdo sindptica sobre essas multiplas abordagens ¢ de algum modo
uma forma de recuar face a problematica que dirige um projecto de investigagdo: mas
se recuamos ¢ talvez para melhor a encarar. Recua-se, portanto, para melhor se poder
pensar os pontos de origem da formagdo de uma temadtica ou problematica, para que
acto da escrita melhor se tente a constru¢cdo de pontos de vista renovados sobre as
mesmas. Em suma, a proficuidade desse ‘recuo’ pode ser a de tornar perceptiveis as
filiacdes e dissonancias com a da literatura sobre o assunto, e praticas que dao corpo a
um campo disciplinar e conceptual.

Ainda assim, fica a ressalva: tendo em conta que a produgdo critica no campo
da fotografia dos ultimos vinte anos ndo raras vezes supds uma reflexdo sobre a
historiografia do medium, (com textos de diferentes origens geografico-culturais a
rebater com relativa frequéncia nos mesmos conceitos e autores), optei por nao
refazer exactamente aqui essa sintese historica. Em alternativa, escolhi como
interlocutores autores como Philippe Dubois ou Geoffrey Batchen, que tdo habil e
originalmente questionaram o estado da questdo (da historia e teoria da fotografia),
apontando para aspectos importantes da formagado da sua tradi¢do critica e epistémica.
E fi-lo de forma a melhor poder situar a pertinéncia (e emergéncia) das questdes
colocadas ao corpus de fotografias afectas aos migrantes portugueses no Brasil e suas
redes afectivas.

De forma muito generalizada, creio que podemos afirmar que a Historia e
reflexdo acerca da fotografia se estabelece em torno de aspectos mais ou menos
interligados como: a) a relevancia ou irrelevancia da fotografia enquanto expressao

artistica e a sua relacdo com a pintura ao longo do século XIX; b) a sua categorizacao
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em géneros: artistica, amadora, jornalistica, cientifica, forense, etc.; b) a sua evolucao,
quer enquanto técnica, quer no ambito de movimentos artisticos que se vao sucedendo
uns aos outros; ¢) os seus potenciais politico-sociais, por esta ser uma técnica
reprodutivel, na destituicdo da aura da obra de arte, e as suas capacidades em revelar
0 nosso inconsciente Optico e o tempo do ‘instante’ (Walter Benjamin); d) a discussao
em torno da sua ontologia a partir do antagonismo natureza vs. cultura (como refere
Geoffrey Batchen); ) o seu realismo, cardcter mimético e fun¢do de traco; ) a sua
mobilizacdo epistémico-discursiva, politica, social, num aparato de “saber-poder” (a
partir do legado tedrico de Michel Foucault); f) a proliferacao da tecnologia digital e o
renovado questionamento sobre a esséncia do “fotografico” que esta comportou.

O meu interesse em estudar fotografias de familia, vernaculares, deveu-se
sobretudo a uma intui¢do, ou mais precisamente, talvez a um reconhecimento vago
das suas capacidades em gerar emogdes, afectos e discursos sobre o passado e a
memoria. Nesse sentido, reforgo, optei por insistir nas paginas introdutoérias que se
seguem, em conceitos, perspectivas criticas e metodoldgicas de que irei directa ou
tacitamente dispor ao longo desta dissertacdo. Estes sdo, algo categoricamente: i) o
caracter indicial, iconico e simbolico das imagens fotograficas; ii) as complexas e
distintas temporalidades do fotografico: a duracdo e instante no acto fotografico, a
temporalidade em construgdo no acto de envio; iii) a fotografia vernacular e sua

relacdo com a cultura material, os conceitos de memoria e de arquivo.

Indices, icones, simbolos

Ainda que a produgdo tedrica sobre fotografia seja evidentemente anterior a
década de 1960, com debates sobre a natureza do medium a ocorrer nos anos que nao
s6 procederam mas inclusivamente antecederam a sua ‘invengdo’'®, é desde entdio que
esta se faz mais regular e que emergem os mais relevantes conceitos e argumentos
criticos sobre o fotogrdfico. Esta profusdo teorica fez-se acompanhar de uma cada vez
maior presenca da fotografia no espaco do museu e da galeria de arte, sobretudo a
partir da década de 1980, bem como da emergéncia de disciplinas e de departamentos
dedicados ao seu estudo em contextos académicos anglo-saxdnicos e francofonos. A
maioria desta produg¢do artistica e tedrica surge em Inglaterra e nos Estados Unidos e

estd de algum modo associada a recepg¢do do ‘pos-estruturalismo’ francés. Em

' Sobre a questdo da invencio da fotografia, ver Batchen, Burning with Desire...
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Portugal, os estudos tedricos de fotografia t€ém vindo a ganhar destaque, a permear a
universidade e a influir particularmente na producao artistica nos ultimos quinze anos,
muitas vezes actualizando a luz das disciplinas da histdria, da sociologia e ao nivel da
producdo fotografica nacional, os debates do canone historiografico e da ontologia do

.19
medium’ .

Os principais debates teéricos em torno do “fotografico” oriundos de uma
constelagdo diversificada de textos na sua maioria ‘anglo-saxonica’ e ‘francéfona’
problematizam, directa ou indirectamente, a relacdo da fotografia com um referente
real — desde logo André Bazin, em “Ontologia da Imagem Fotografica” publicado
em 1958, refere que a fotografia ¢ uma “transferéncia da realidade da coisa para a sua

»2 Em O Ato Fotogrdfico, o pensador francés Philippe Dubois,

reproducao
problematiza o realismo fotografico, alids, distingue-o do que designa do caracter
indiciario da fotografia, que marcaria a sua singularidade perante outras formas de
representacdo como a pintura. Ao fazé-lo, Dubois toma o partido de perspectivas que
contestam essa mesma posicao realista particularmente expressiva ao longo do século
XIX e que ecoa ao longo do século XX — Dubois da o exemplo de Contra a Imagem
de Roger Munier’—, que afirmaria que a imagem técnica automatica reflecte a
‘natureza’, o ‘real’. Ao invés, a posi¢do indicidria tentaria abarcar a complexidade
epistémica de uma relag@o referencial implicita ao fotogréafico, e que de alguma forma
se reflecte nas expressdes “mensagem sem codigo” e “o referente adere”** de Roland
Barthes, (respectivamente, em “A Mensagem Fotografica” e em A Camara Clara), ou

ainda em “o aqui e agora com que a realidade como que consumiu a imagem” de

Walter Benjamin presente em “Pequena Histdria da Fotografia”.

O conceito de indice rigorosamente descrito por Dubois nesse livro escrito no

inicio da década de 1980, provém da teoria semiotica de C.S. Peirce™. Nao sendo um

' Ver bibliografia de Pedro Miguel Frade, de Margarida Medeiros e de Filipa Vicente, assim como o
pioneiro estudo de Antonio Sena, Historia da Imagem Fotogrdfica em Portugal.

*% Cf. Bazin, “Ontologia da Imagem Fotografica”.

1 Cf. Dubois, O Ato Fotogrdfico, pp. 34.

2 Cf. Barthes, A Cdmara Clara, pp. 14. Na mencdo ao referente, ver ainda: “Com efeito, uma
determinada foto ndo se distingue nunca do seu referente (daquilo que representa), ou, pelo menos, ndo
se distingue dele imediatamente ou para toda a gente (como sucede com qualquer outra imagem,
carregada a partida e por estatuto do modo como o objeto € simulado)”. pp. 13; e: “(...) chamo
«referente fotografico» ndo a coisa facultativamente real para que remete uma imagem ou um signo,
mas a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objectiva sem a qual ndo haveria
fotografia.” Barthes, 4 Cdmara Clara, pp. 87.

* “Mais do que se fixar apenas na referéncia, apenas no fato de que «para que haja foto, ¢ necessério
que o objeto mostrado tenha estado ali num determinado momento do tempoy (cf. Barthes), Peirce vai
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termo forjado para o debate sobre a ontologia da fotografia, o conceito de indice ¢
ainda assim amplamente usado e desdobrado a partir de Peirce para circunscrever a
singularidade do fotografico. A singularidade ou o seu noema, como refere Barthes
em A Cdmara Clara, onde nunca recorre a palavra indice, mas onde claramente
aponta para o seu aspecto deitico: para a funcdo indicativa da fotografia.
Curiosamente, a teoria indicial tornou-se recorrente para a caracterizagdo da técnica
fotografica ndo tanto por via dos escritos de Dubois ou de Schaeffer, mas sobretudo a
partir de 1990, a partir da publicacdo em Franca de uma colectanea de textos escritos
de 1974 a 1984 pela historiadora de arte norte-americana Rosalind Krauss, colectanea
essa intitulada (precisamente) O Fotogrdfico. Esta goza de uma ampla recepgdo e
impacto tanto no panorama da historia da arte e da teoria estética anglo-saxdnica
como francéfona. Num artigo recente, de 2016, “De I’image-trace a 1’image-fiction”,
Philippe Dubois sublinha que o conceito de ‘fotografico’ formulado no titulo da
colectanea de Krauss reflecte a efervescéncia tedrica da década de 1980 em torno de
“um discurso identitidrio sobre a especificidade” da fotografia. Destaca que esses
discursos se caracterizam pela “(...) afirmacdo (por vezes peremptoria, por vezes
ilusoria) da autonomia dessa categoria, ou mesmo, dito em termos filosoficos, da sua
«ipseidade», uma espécie de ser-em-si. Trata-se do discurso que vai «essencializar»
(ou pior: «ontologizar») a nova categoria. O movimento para essa «ontologizagao» ¢
sobejamente conhecido”, e Dubois evoca-o através da enunciacdo de “trés categorias:
desde logo, a ideia de um «noema» da fotografia (termo utilizado por Roland Barthes
para propor uma esséncia do medium), que se concentraria na formula «isto-foi».
Depois, e sobretudo (porque o seu uso foi massivo — mesmo se nada adequado —
durante mais de dez anos), o conceito de index (ou de indice — na sua relagdo e

distingdo com os de icone e simbolo), nogdao da autoria do semiodtico americano

abrir o caminho, por meio de suas consideragdes sobre o indice, a uma verdadeira andlise da condigdo
da imagem fotografica, que serd consideravelmente desenvolvida e especificada pelas pesquisas atuais
que caminham nesse sentido, quando elas proprias ndo continuam se referindo explicitamente a
terminologia de Peirce.” Cf. Dubois, O Ato Fotogrdfico, pp. 50. Em Mil Planaltos: Capitalismo e
Esquizofrenia 2, Deleuze e Guattari estabelecem uma defini¢do dos termos propostos pela semidtica de
Peirce. “A distingdo dos indices, icones e simbolos vem de Peirce, cf. Ecrits sur le signe, Ed. du Seuil.
Mas distingue-os por relagdes entre significante e significado (contiguidade para o indice, similitude
para o icone, regra convencional para o simbolo), o que o leva a fazer do «diagrama» um caso especial
de icone (icone de relagdo). Peirce é verdadeiramente o inventor da semidtica. E por isso que podemos
servir-nos dos termos, mesmo mudando-lhes a acep¢do. Por um lado indices, icone e simbolos
parecem-nos distinguir-se por relagdes significante-significado. Por outro, o diagrama parece desde
logo ter um papel distinto, irredutivel ao icone e ao simbolo.” Cf. Deleuze e Guattari, Mil Planaltos...,
pp- 190.
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Charles Sanders Peirce que foi convocada sucessivamente por Dubois [pelo

proprio...], Van Lier, Schaeffer, Brunet.” **

E portanto Dubois que reconhece dessa forma sucinta o contributo da
semiodtica para a teoria da fotografia da década de oitenta, onde inclui os seus proprios
textos. Segundo Peirce, os indices sdo marcas por contiguidade. Ja os icones e os
simbolos, (que segundo Dubois em O Afo Fotogrdfico, onde entdo segue Peirce,
permeiam também o dispositivo fotografico), diriam, respectivamente, respeito a

relacdes de semelhancga e de convengdo geral/social.

O ponto de partida é portanto a natureza técnica do processo fotografico, o
principio elementar da impressdo luminosa regida pelas leis da fisica e da
quimica. Em primeiro lugar o trago, a marca, o depdsito (“um deposito de saber &
técnica”, segundo a expressdo de Denis Roche). Em termos tipoldgicos, isso
significa que a fotografia aparenta-se com a categoria de ‘“signos”, em que
encontramos igualmente a fumaga (indicio de fogo), a sombra (indicio de uma
presenca), a cicatriz (marca de um ferimento), a ruina (trago do que havia ali), o
sintoma (de uma doenga), a marca de passes etc. Todos esses sinais t€ém em
comum o fato “de serem realmente afetados por seu objecto” (Peirce, 2.248), de
manter com ele “uma relagdo de conexdo fisica” (3.361). Nisso diferenciam-se
radicalmente dos icones (que se definem apenas por uma relagdo de semelhanga)
e dos simbolos (que, como as palavras da lingua, definem seu objeto por uma

convengio geral).”

Ao ressalvar que a fotografia pode comportar uma dimensdo icOnica e
simbdlica, Dubois estabelece uma clara distin¢gdo entre a marca luminosa que vinca o
fotografico, esse particular aspecto indiciario®, e o efeito de similitude mais
propriamente iconico. Reconhece, pois, que esse efeito de semelhanca advém de um

rigido protocolo”’ apurado ao longo da historia da técnica fotografica. Destaca entio

** Tradugdo minha de: “(...) I’affirmation (parfois péremptoire, parfois illusoire) de 1’autonomie de
cette catégorie, voire, pour parler en termes philosophiques, de son « ipséité », d’une sorte d’étre-en-
soi. C’est tout le discours qui va « essentialiser » (ou pire : « ontologiser ») la nouvelle catégorie. Le
mouvement vers cette « ontologisation » est bien connu de tous et je ne I’évoquerai donc que sur le
mode d’un rappel de trois catégories : d’abord 1’idée d’un « noéme » de la photographie (terme utilisé
par Roland Barthes pour proposer une essence du médium), lequel tiendrait tout entier dans la formule
du «ca a été ». Puis, et surtout (parce que son usage a €t¢ massif — méme si pas du tout maitrisé¢ —
pendant plus de dix ans), le concept d’index (ou d’indice — par distinction avec 1’icone et le symbole),
notion empruntée au sémioticien américain Charles Sanders Peirce qui fut convoquée successivement
par Dubois, Van Lier, Schaeffer, Brunet.” Cf. Dubois, “L’image-trace...”.

> Cf. Dubois, O Ato Fotogrdfico, pp. 50.

*% £ nesse sentido que Dubois refere que a fotografia nio é uma técnica analdgica mas sim “indiciaria”.
" Ver Peirce cit. por Dubois, O Ato Fotogrdfico, pp. 39: “As fotografias, e em particular as fotografias
instantdneas, sdo muito instrutivas porque sabemos que, sob certos aspectos, elas se parecem
exactamente com os objectos que representam. Porém, essa semelhanca deve-se na realidade ao fato
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também, como Barthes o faz implicitamente, que o indice tem capacidade para
apontar para um referente mais do que para o revelar, como ¢ evidente no caso das
imagens produzidas por contacto directo dos objectos na emulsdo do papel. “Notamos
que essa defini¢do minimal da foto, em primeiro lugar como simples impressao
luminosa, ndo implica a priori nem que se passe por um aparelho de fotografia, nem

que a imagem obtida se pareca com o objeto do qual é o trago.”*®

Em Burning With Desire: The Conception of Photography, Geoffrey Batchen
designa de forma lata de ‘pds-modernos’ um conjunto de textos/autores que,
sobretudo até final dos anos 1990 recusam perspectivar a fotografia por via da busca
da sua ‘esséncia’, perspectiva esta que Batchen designa de formalista e onde inclui a
teoria indicial. As posi¢des que Batchen designa de pds-modernistas — entre si muito
diversas, plurais ao nivel das “temadticas” e universos fotograficos — teriam em
comum o facto de ndo tentar definir o medium nem de acordo com propriedades
formais da tecnologia, nem de tentar explorar o seu potencial revoluciondrio enquanto

. ; . ~ 29
meio reprodutivel e de ampla difusdo para as massas”™ .

De acordo com Batchen, a corrente pds-modernista problematiza a forma
como a fotografia adquire significados, opera dentro de contextos sociais e historicos
e agencia discursividades que ndo se dao a ver. Ou seja, visa desmontar aparatos de
saber-poder que se ocultam enquanto tal, surgindo naturalizados nas operacdes que
envolvem a fotografia. E destaca que ¢ precisamente nesse efeito de naturalizagao que
a sua evidéncia e realismo se jogam e efectivam. E ai clara a influéncia,
nomeadamente nos textos de Allan Sekula e de John Tagg, das metodologias e
relacdes entre o saber € o poder avangadas por Michel Foucault. E creio que muito
particularmente os textos daqueles autores, Tagg e Sekula, irdo complexificar as
formas de analisar os usos sociais e os efeitos ideologicos da fotografia ja presentes

em Photographie: Un Art Moyen de Pierre Bourdieu ou em On Photography de Susan

que essas fotografias foram produzidas em tais circunstancias que eram fisicamente forcadas a
corresponder detalhe por detalhe a natureza. Desse ponto de vista, portanto, pertencem a nossa segunda
classe de signos: os signos por conexao fisica [indices].”

¥ Cf. Dubois, O Ato Fotogrifico, pp. 50.

%% Este foi objecto na década de 1930 de um dos mais famosos ensaios sobre fotografia, “A obra de arte
na época da sua reprodutibilidade técnica” de Walter Benjamin e atravessa escritos sobre a fotografia
de um seu contemporaneo ¢ amigo, Siegfried Kracauer.
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Sontag, apenas para citar duas obras também elas pioneiras de uma analise

SR PO . 30
sociologica do medium.

Os textos de Tagg ou Sekula partem entdo de uma suspeita em relacdo a
“transparéncia”, ao sentido realista da fotografia, que estd associada a sua capacidade
em providenciar acesso a uma memoria fidvel, intacta. Refere nesse mesmo sentido
Hans Belting:

(...) ainda que a fotografia ja tenha sido encarada como um produto da realidade,
nos seus primeiros tempos ela ndo produziu a realidade do mundo, mas o nosso
olhar sincronizado com o mundo: a fotografia ¢ o nosso olhar mutavel e volavel
sobre o mundo — e por vezes um olhar sobre o nosso poprio olhar.’’

Embora rejeite a hipdtese formalista pelas suas balizagdes aparentemente
sempre limitadas do que ¢ “proprio” do fotografico, Batchen ¢ igualmente critico da
corrente pdés-modernista. Refere que esta, mesmo remetendo toda a identidade
fotografica a uma variacdo cultural, mesmo contestando em bloco uma ideia de
esséncia do medium fotografico (que entdo abarca tecnologias e materiais muito
distintos reunidos sob o termo 'fotografia'), ndo deixa de reiterar a existéncia de um
denominador comum a fotografia. Este seria a propria contingéncia histdrico-social
dos significados que lhe sdo atribuidos. Ou seja, de acordo com Batchen®, para os

pbés-modernistas o cerne da fotografia residiria precisamente na sua contingéncia.

Também Philippe Dubois contesta naturalmente a posicdo pos-modernista
(que ele designa de “cultural”) por esta ignorar que, apesar da fotografia poder
mobilizar um efeito realista ilusério, ndo deixa de ser marcada pelo caracter
indiciario, pela marca do real que se da através de um processo luminoso. A
assombracdo do debate em torno da fotografia pela questdo da ontologia e,
nomeadamente, o debate em torno da questao indiciaria, renovado ainda em inicios do

século XXI através do questionamento da esséncia da tecnologia digital, talvez se

% Bourdieu, cit. por Dubois, O Ato Fotogrdfico, pp. 40: “Se a fotografia é considerada um registro
perfeitamente realista e objetivo do mundo visivel ¢ porque lhe foram designados (desde a origem)
usos sociais considerados «realistas» e «objetivos». E, se ela se propds de imediato com as aparéncias
de uma «linguagem sem c6digo nem sintaxe», em suma de «uma linguagem natural», ¢ antes de mais
nada porque a sele¢do que ela opera no mundo visivel é completamenle conforme, em sua logica, a
representagdo do mundo que se impds na Europa desde o Quattrocento. (Paris, Minuit, 1965, pp. 108-
109).”

*! Belting, Antropologia da Imagem, pp.170.

32 Refere Medeiros sobre o trabalho de Geoffrey Batchen: “A principal originalidade do seu trabalho é
o facto de intervir no contexto contemporaneo como um autor que procura destruir certos preconceitos
ou a priori relativamente ao confinamento da fotografia quer a um dispositivo realista quer a um
dispositivo estritamente conceptual.” Cf. Medeiros, Fotografia..., pp. 54.
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prenda com o facto das posi¢des tedricas face ao medium nem sempre emergirem
como propriamente estanques ou exactamente distintas entre uma fac¢do formalista e
p6s-modernista (como de algum modo sugere Batchen). Por exemplo, se Philippe
Dubois refere que ja nos textos mais semidticos de Barthes da década de 1960 se
destaca a dimensdo realista da fotografia enquanto “mensagem sem c6digo”, com
efeito, também podemos encard-los a partir de uma perspectiva inversa. Barthes
analisa ai a fotografia enquanto meio andlogo com func¢des duplamente “denotativas”
e “conotativas”, e recorrendo a uma analise semidtica tenta desmontar certos usos
discursivos (num caso, os da publicidade) que mobilizam o efeito evidente da
fotografia cuja eficacia se da através da sua propria ocultagio®®. Entdo, é na analise
dos seus efeitos “conotativos” que Barthes vai igualmente tentar desmontar elementos

aparentemente naturais do aparato fotografico™.

Para John Tagg, (um dos pds-modernistas, segundo Batchen), ndo se trata
tanto de negar, de contestar a posi¢do indiciaria ou a pregnancia do referente, como de
algum modo reconhecer como mais proficuo em termos epistémicos (politicos?) a
indagagdo e analise dos efeitos discursivos do discurso evidenciario®® que arregimenta
o dispositivo fotografico. Em Imagens Apesar de Tudo, o filésofo e historiador da arte
francés Georges Didi-Huberman discorre sobre a problematica relagdo entre real e
fotografia a partir de uma andlise de quatro fotografias tiradas por membros do
Sonderkommando de Auschwitz, no Verdo de 1944, época em que o campo de
exterminio nazi se encontrava em pleno funcionamento. Didi-Huberman faz nesse
livro uma apologia a capacidade de testemunho da fotografia, a sua habilidade em

estabelecer um ponto de contacto com o real; acaba por “reabilitar” o seu valor

3 Cf. Barthes, “A Mensagem fotografica” e “A Retorica da Imagem”; e Dubois, O Ato Fotogrdfico,
pp- 48.

** Barthes menciona em 4 Cdmara Clara que, num texto anterior, (em “A Retdrica da Imagem”), tinha
escrito que a “fotografia era uma imagem sem codigo” ainda que haja “codigos que venham influenciar
a sua leitura”. Neste sentido, Barthes ndo parece simplesmente aderir a uma posi¢cdo que Dubois
designa de realismo mimético perante o fotografico, mas apenas destaca o seu poder de autenticagdo
em relag@o ao de representagdo, ao afirmar que ndo toma, “de forma alguma, a foto por uma «copia»
do real, mas por uma emanacdo do real passado: uma magia, ndo uma arte”. Cf. Barthes, 4 Camara
Clara, pp. 99.

3% Cf. Medeiros, Fotografia..., pp. 7.

 Numa comunicagio que deu em Lisboa a 16.05.2015, Tagg contestou a posi¢io de pos-modernista
em que Batchen o coloca, ao referir que aquele nega, peremptoriamente, a existéncia de uma esséncia
fotografica. Tagg disse que quando afirmava “there is no photography as such” ndo estava exactamente
a contestar a existéncia de uma ontologia do medium, de uma identidade propria, mas a real¢ar que se
toda a tentativa do seu apuramento conduz a uma aporia, e entdo, que essa busca ¢ um exercicio estéril.
E, nesse sentido, defende que a analise da fotografia se deve centrar nos efeitos de verdade produzidos
pelo medium, na sua mobilizacdo por aparatos de saber-poder, por regimes de verdade.
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indicial e histérico ou o valor indicial que ela potencia na medida em que se pode
revelar “testemunho” e “sintoma”. Embora Didi-Huberman reconheca que, aquando
da recepcdo imediata dos textos de Barthes e de Rosalind Krauss, terd havido uma
adesdo demasiado entusiasta a associacdo entre fotografia e real, também critica (a
semelhanca de Batchen) a forma categérica como essa corrente pos-modernista
negaria a capacidade da fotografia se relacionar com a realidade. E se por um lado nos
previne (ainda) de cairmos na “ilusdo referencial”, ira sobretudo criticar “o cepticismo
radical do discurso pés-moderno em relagdo a histéria (...) e & imagem, ainda que
fotografica”. Refere mais concretamente:

Houve um tempo em que sem duvida se abusou do critério de “indicialidade” e do

“ca-a-été” barthesiano: de cada vez que se olhava para uma fotografia falava-se

de ontologia, sem referir, eventualmente, os procedimentos formais especificos a

este meio. Mas optar pelo ponto de vista diametralmente oposto equivale a trocar

o tudo pelo nada, a perder de vista o proprio potencial fotografico e o ponto —

problematico, claro esti — onde a imagem toca no real’™’.
Ou ainda:

(...) estou a referir-me a sua natureza de registo, a essa famosa indicialidade de
que os pods-modernistas de hoje se cansaram tdo rapida e erradamente. Ndo ¢
preciso aderir a empatia barthesiana para saber que, apesar de tudo — isto &,
apesar dos seus limites formais, do seu gréo, da sua obscuridade relativa, do seu
enquadramento parcelar —, as quatro imagens do Sonderkommando nao
constituem um “substituto atractivo” do exterminio dos judeus nas camaras de
gas, mas, bem pelo contrario, um ponto de contacto possivel, com a ajuda do

meio fotografico, entre a imagem e o real de Birkenau em Agosto de 1944
Disse anteriormente que nunca se referindo exactamente a indicialidade a
partir de Peirce, que Barthes reforga o caracter deitico, indicador da fotografia. Didi-
Huberman parece nesse sentido estabelecer uma ligagdo entre a teoria barthesiana da
pregnancia do referente por via de um efeito de temporalidade — o noema
identificado por Barthes, o “isto-foi” descrito em A Cdmara Clara — e a teoria da

indicialidade de Rosalind Krauss a partir da semidtica de C. S. Peirce®”.

*" Didi-Huberman, Imagens Apesar-..., pp. 96.

** Didi-Huberman, Imagens Apesar-..., pp. 101.

%% Geoffrey Batchen também parece associar a postura barthesiana a teoria de indicialidade de Krauss a
partir de Peirce. Ja Sabine T. Kriebel defende, ao invés, tratar-se de posigdes distintas. Objecto de
visdes conformes e contraditorias no ambito de uma série de artigos aparentemente resultante de um
semindrio orientado por James Elkins (que esteve, portanto, na origem da publicagdo), o uso do
conceito de indice foi ai alvo de criticas pelo proprio Philippe Dubois. Dubois diz que este ¢
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Se a teoria indicial em parte se baseia na ocorréncia de um processo fisico-
quimico luminoso, da inscricdo da luz numa emulsdo de prata, transpor essa teoria
para a tecnologia digital também se tem ocasionalmente revelado problematica. O
proprio Dubois expressa-o claramente: “A partir do momento em que € o principio
genético da ligagdo organica com o real, que se tinha tornado o fundamento da
pretensa identidade do medium, a sua especificidade «natural», fica claro que o digital
ataca directamente essa ligagdo entre imagem e o seu «referente real». Ele vem cortar
a ligacdo «visceral» da imagem ao mundo. A imagem digital ndo ¢ mais, como a
imagem fotoquimica (analdgica), a «emanag¢do» do mundo, ela ndo ¢ mais gerada por
ele, ela ndo beneficia mais da «transferéncia de realidade» (a expressdao ¢ de André
Bazin) da coisa para a sua representacdo. E desde entdo, tudo muda, tudo se

transforma, tudo é posto em questdo.”*

Ora, reconhecendo (como salutar) a perturbagdo que a imagem digital provoca
nos debates em torno do fotografico, esta ndo deixa de ser relativa se tivermos em
conta que esta partilha um mesmo protocolo de imagem®!, fazendo-se ainda valer,
mesmo que através de uma simulacdo técnica, do principio de verdade que constituira
a fotografia fotoquimica, indicial (dita analdgica). Nao creio, portanto, que a distin¢ao
bindria estabelecida por Dubois entre uma fotografia de ficcdo, de um “mundo

possivel” — a digital — e uma fotografia que aponta um momento (¢ um mundo)

frequentemente objecto de um uso generalizado e redutor na caracterizagdo da fotografia analdgica, —
o que revelaria um desconhecimento da teoria dos signos de Peirce — por ai se obliterar totalmente
funcionalidades iconicas e simbolicas, (referia anteriormente que Dubois, defendendo o caracter
indiciario do fotografico, menciona que ndo podemos dissociar totalmente a fotografia de capacidades
iconicas e simbolicas). Outras dessas criticas (como a de Margaret Iversen) contestam a tentativa de
conformar o conceito de Peirce a uma concepc¢do “una” do que é a fotografia, visto aquilo a que
chamamos de fotografia corresponde a uma pluralidade de praticas e tecnologias. Em conversa com
Mauricio Lissovsky sobre o debate em torno da indicialidade na fotografia a partir de Peirce, este
referiu que a imagem fotografica ¢é indicial para Peirce na medida em que vem associada a um texto, a
uma legenda que a suporta, fazendo com que, de facto, indique algo de evidente; com que seja um
“sinsigno indicial dicente”. Se aquilo que a fotografia mostra ndo ¢é passivel de ser identificado, esta é
sobretudo icénica, um “sinsigno indicial rematico”, pois ndo se constitui como facto para um
determinado intérprete.

* Tradug¢io minha de: “A partir du moment ou c’est ce principe génétique du lien organique avec le
réel, qui était devenu le fondement de la prétendue identité du médium, sa spécificité « de nature », il
est clair que le numérique vient s’attaquer directement a ce lien entre I’image et son « référent réel ». Il
vient couper le lien « viscéral » de ’image au monde. L’ image numérique n’est plus, comme I’image
photochimique (analogique), « I’émanation » du monde, elle n’est plus « générée » par lui, elle ne
bénéficie plus du « transfert de réalité » (I’expression est d’André Bazin) de la chose vers sa
représentation. Et des lors, tout change, tout bascule, tout est remis en question.” Cf. Dubois, “De
I’image-trace...”.

1 Além daquilo que designo de ‘protocolo de imagem’, e que se prende com a semelhanga do aparato
da imagem digital fixa com o da fotografia fotoquimica (como se aquela fosse regida, ainda, pela busca
de uma mimesis), a conexdo com o referente € também, no caso da tecnologia digital, fotonica.

23



real, seja dbvia nos usos de ambos os tipos de imagens: entdo, e agora. Por exemplo, a
imagem digital ainda vale como indicador para um referente num momento e num
espaco — ainda que possa ser alvo de uma muito maior suspeita — e em anos mais
recentes, o fascinio e recurso a foto-montagem tem porventura conhecido um menor
sucesso do que no inicio do século XXI, época dos mais sofisticados

. . o 42
experimentalismos com a nova tecnologia a escala global™.

Talvez por desconfiar da capacidade de um modelo epistemoldgico tnico
aplicavel ao fotografico, Medeiros sugira que o interesse deste tipo de debates reside
mais nas inquietagdes que revelam do que na sua competéncia em captar o seu
objecto de estudo®. A dificuldade em caracterizar em bloco o fotogréfico a partir da
indicialidade, por exemplo, (mas também a necessidade de ressurgimento/emprego do
conceito para fazer referéncia ao ponto de contacto do fotografico com o “real”, como
o faz Didi-Huberman), revela que esse debate ¢ atravessado por problematicas
epistémicas bastante radicais. Trata-se, como realgou Medeiros, de um debate
marcado pela problematica identitdria de uma relagdo do sujeito moderno com a
realidade, com a problematizacdo da propria no¢do de real, das dificuldades em
conceber a totalidade do espago, do momento, da experiéncia e de continuidade do
tempo na contemporaneidade. As discussdes em torno da especificidade da fotografia
colocam assim em cena, pelo seu “efeito disruptivo”, os fantasmas identitarios do
homem moderno e sua posi¢ao no mundo e possibilidade de experiéncia. E ¢ também
nesse sentido que Medeiros refere, relativamente a Burning with Desire... de Batchen:
“No seu olhar sobre as origens da fotografia, Geoffrey Batchen encontra
sistematicamente uma realidade fragmentada e modvel, que associa ao jogo da

«différance» proposto por Derrida.”**

Retomando os limites que reconhece a produgdo pds-modernista (e também a

essa aporia da visdo que designa de formalista), Geoffrey Batchen reconhece a

*2 Ainda assim, considera-se a analise de Dubois muito pertinente e valida no que diz respeito a
contribui¢do da tecnologia digital para o deslocamento dos debates em torno do fotografico do
“momento (genético) do processo”, da problematica do trago e da sua contingéncia a um referente.

* Na actualidade, as mais instigantes analises no campo da fotografia parecem ser as que contornam o
debate em torno da sua esséncia, ¢ da indicialidade, e atentam as dimensdes plurais das ‘fotografias’.
Sobre este debate, refere Medeiros: “Nao ¢ possivel chegar a uma esséncia da fotografia [para Barthes]
porque afinal o que esta nos revela ¢ algo da ordem do recalcado, daquilo que néo é possivel verbalizar
porque demasiado obsceno. A unica coisa que ¢ possivel (e interessante) ¢ compreender os efeitos
comportamentais que a fotografia provoca, nesse esfor¢o de denegag¢do de «uma inquietante
estranheza».” Cf. Medeiros, “A Fotografia...”, pp. 36

* Cf. Medeiros, “A Fotografia...”, pp. 38.
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necessidade de lidarmos com o que ele chama de uma “dificil” mas “produtiva”
logica suplementar da fotografia (enquanto dispositivo), num texto onde defende o
valor metodolégico de 4 Cdmara Clara de Roland Barthes enquanto abordagem
historica ao medium.

Dificil, porque a logica de suplementaridade, na qual nem o dentro nem o fora,

nem a esséncia nem o contexto, estdo autorizados a determinar a identidade da

fotografia, ¢ muito dificil de abarcar e tdo duro de suster no nosso proprio

trabalho. Produtiva, porque ¢ a esse nivel, dentro do grio do que faz qualquer

fotografia funcionar significativamente como uma fotografia, que deve ser agora

travado um trabalho politico®.

E por colocar em cena um caracter dual que a fotografia parece colocar em
cena — natureza/cultura, esséncia/contexto, studium/punctum —, e por estabelecer
uma relagdo dindmica e complexa entre esses seus “binarismos”, que Geoffrey
Batchen destaca a importancia de 4 Cdmara Clara de Roland Barthes enquanto
proposta com um potencial refundador de uma historia do medium. A semelhanca de
“Pequena Historia da Fotografia” de Walter Benjamin, também em 4 Cdamara Clara
caracteristicas do medium destacam-se nos termos de um confronto pessoal com as
imagens e numa dinadmica relacional (conflitual?) com estas. As imagens sdao objectos
integrantes da cultura, da memoria e da historia, e assim, podem agir historica, social,

pessoalmente, isolada ou conjuntamente, de forma mais ou menos imbricada.

* Tradugio minha de: “Difficult, because the logic of supplementarity, in which neither inside nor
outside, essence or context, is allowed to determine the identity of photography, is so difficult to grasp
and so hard to sustain in one’s own work. Productive, because it is at this level, within the grain of
what makes any photograph function meaningfully as a photograph, that political work must now be
fought.” Cf. Batchen, “Camera Lucida...”, pp. 86.
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Temporalidades fotograficas

A relagdo entre tempo e fotografia ¢ central as narrativas tedricas sobre a
imagem, decorrendo dos debates sobre a referencialidade e indicialidade. Barthes e
Benjamin evocam-na ambos com subtil fulgor, respectivamente, em passagens de 4
Cdmara Clara e de “Pequena Historia da Fotografia”. Como ja sugerido, em ambos
esses textos, a fotografia ¢ uma superficie de emergéncia de um espectro temporal,
uma marca de um ‘algo’ ocorrido no tempo. A expressdo barthesiana “isto-foi” ¢
porventura a expressdo de temporalidade mais referenciada no ambito da historia e
teoria da fotografia, e carrega consigo a ambicdo de traduzir o ‘nd’ mesmo do
fotografico.

Sei agora que existe um outro punctum (um outro ‘“estigma”) além do
“pormenor”. Este novo punctum, que ja ndo ¢ forma, mas intensidade, é o Tempo,
¢ a énfase dolorosa do noema (“isto foi”), a sua representagdo pura.*®

O tempo expresso pelo “isto foi” parece ser o espectro do proprio tempo
passado. O historiador da fotografia Mauricio Lissovsky salienta precisamente a
dimensao passadista da visdo barthesiana: “na sua indicialidade, nas sombras de todo
o existente no mundo que ela acolhe, a fotografia foi”. Para Lissovsky a perspectiva
de Barthes ecoa nas perspectivas da maioria “das criticas realistas da fotografia”
(como André Bazin, Roland Barthes e Jean-Marie Schaeffer), [para as quais] o
procedimento basico da maquina fotografica ¢ converter uma distancia no espago — o
enquadramento — em uma distancia no tempo — o agora-passado. O resultado da
operacao desta maquina ¢ o “isto foi”, que assinala para Barthes o sentido subjacente
a toda a fotografia.” Acrescenta de seguida os limites temporais dessa “via”, ao
descurar a dimensdo do ‘futuro’ na fotografia:

Mas o “agora-passado”, o “isto foi”, s6 pode ser apreendido na saida da maquina,
descolado do ato fotografico. Ele ndo se inscreve, como distdncia, no proprio

registro, mas apenas fora dele, em relagdo a ele: na nossa relagdo com ele. Por

essa via, jamais lograremos descobrir de que modo o futuro pode “aninhar-se” na

imagem fotografica”.*’

E precisamente uma dimensdo de futuro na fotografia que Lissovsky,

* Barthes, A Cdmara Clara, pp. 107.
7 Lissovsky, “A Mégquina de Esperar”, pp. 5.
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inspirado nos escritos de Walter Benjamin, vai entrever no acto fotografico proprio da
fotografia moderna. Esse trabalho sobre o tempo que ocorre na fotografia moderna
sobrepde-se ao trabalho sobre o espago em curso na fotografia oitocentista, ou seja, a
constru¢do de um ponto de vista, de uma perspectiva determinada. Em “Pequena
Historia da Fotografia”, Walter Benjamin refere-se a partir de uma fotografia de uma
peixeira de New Haven do fotografo Hill a persisténcia ai de algo “que reclama
insistentemente o nome daquela mulher que viveu um dia, que continua a ser real hoje

> E acrescenta mais adiante no texto: “(...) o

e nunca quererd ser reduzida a «arte»
observador sente o impulso irresistivel de procurar numa fotografia dessas a infima
centelha de acaso, o0 aqui e agora com que a realidade como que consumiu a imagem,
de encontrar o ponto aparentemente anddino em que, no ser-assim daquele minuto ha
muito decorrido, se aninha ainda hoje, falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo que
podemos descobri-lo com um olhar para tras.”*Além desse espectro do ido, do
pretérito, o encantamento temporal do fotografico parece ter uma dimensdo
prospectiva. E portanto com base nesta dimensdo que Lissovsky vai pensar de outro
modo — outro em relacdo a Bachelard, a Bergson, ou a Jean-Marie Schaeffer, por
exemplo — o instante fotografico. Este ndo ¢ agora um congelamento da duracio,
singela interrup¢do da mesma que ao bloquear o passado agrega o momento, mas sim
forma de “preservar a possibilidade do futuro como diferenca pela qual vale a pena
esperar”. E entdo no agenciamento pelo fotografo do instante (futuro) através da
espera que Lissovsky reconhece como fait accompli a originalidade da fotografia
moderna. Para que tal fosse possivel como diferenca em relagdo a construgdo espacial
anterior, foi essencial a possibilidade técnica de reducdo do tempo de exposi¢do. Na
tomada do ponto de vista®, o clique do obturador efectuava-se apds um tempo

previamente determinado. Agora, o fotografo ird agenciar na espera, na duracdo da

* Benjamin, “Pequena Historia...”, pp. 246.

* Benjamin, “Pequena Historia...”, pp. 246.

%% “Mas se a fotografia é isto em que a fotografia moderna se tornou, entio é preciso dizer o que ela era
antes. Eis o que ela era antes: um ponto de vista. Isto ndo deve surpreender-nos, pois o ponto de vista é
para o espaco esta distancia irredutivel e singular que uma imagem fotografica parece enquadrar. A
histéria do ponto de vista é por demais conhecida. Na tradigdo pictorica fundada pela codificagdo
perspectiva renascentista, espago e tempo reinem-se em uma s6 pontualidade. A condicdo de
possibilidade da perspectiva como «gramatica do ilusério» € a imobilidade do olho: «aquilo que ¢
representado pela perspectiva, s6 € possivel no mundo real enquanto aquele que representa e aquilo que
¢ representado permanecam imoveis.» Mas de que imobilidade se trata? O que ela nos diz a respeito
deste olho? Ou o que ela deixa de dizer a respeito dele? Em primeiro lugar, ela obscurece o que os
linguistas chamam deixis, aquilo que na elocug@o indica o lugar de quem fala, a implicagéo fisica do
corpo do pintor no lugar desde onde ele olha. A pontualidade espacial da perspectiva correspondia uma
pontualidade temporal. Toda diacronia era eliminada e a instalagdo do olhar fazia-se em um espago
dominado pela mais absoluta simultaneidade”. Cf. Lissovsky, “A Maquina de Esperar”, pp. 4.
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espera, a interrupgdo que origina o instante®'. A essa espera que privilegia o devir do
instante, que privilegia o futuro enquanto tempo potencialmente diferente, Lissovsky
chama de ‘expectacio’. E a ‘expectacio’ que agencia a marca da propria
ausentificagcdo do tempo:

(...) o congelamento —, é a propria ausentificacdo do tempo, que se esvai da

coisa, que se nos apresenta petrificada. Responder a questdo colocada por

Benjamin, a questdo do futuro, exige que nos perguntemos para onde vai o tempo

ao esvair-se da coisa, ao abandonar a imagem. E, mais ainda, que vestigio, que

trago ele nos lega deste seu ir-se™”.

Esse trago parece poder ser pensado a partir do gesto dessa “mdaquina de
esperar” que € o retardamento onde se vai “preservar a possibilidade do futuro como
diferenca pela qual vale a pena esperar”. O que o agenciamento do instante visa “¢
fazer refluir o tempo para fora da imagem instantanea, pois ¢ somente ali, na espera,
que o tempo pode vir a refugiar-se enquanto se esvai da imagem”, pois 0 que a
fotografia moderna nos apresenta ndo ¢ o instante qualquer arrancado do movimento
geral das coisas no mundo™. E o trago deixado pelo ir-se do tempo que o trabalho da
espera realiza. Por privilegiar a instancia do tempo como originalidade da fotografia
moderna, Lissovsky afirma inclusivamente que “se pode haver histdria, estilos, ou
mesmo autorias na fotografia moderna, correspondem, no meu entender, ao durar
diferenciado da espera dos fotografos, aos seus modos particulares de favorecer o

devir dos instantes.>*”

31«0 que se chama dispositivo fotografico — a cimera, o fotografo, a disposi¢do de fotografar —
funciona na tensdo entre urgéncia e permanéncia. Estas sdo as duas faces de uma cunha afiada que, nos
termos propostos por El Lissitzsky para o artista moderno, o fotégrafo procura cravar mais fundo no
coracdo do agora. Ali, entre o olho e o dedo, o tempo ¢é tudo que nos resta. Um tempo suspenso do
tempo. Um tempo de duragdo indeterminada, porém determinado a acabar. Tempo do antncio do que
ja chegou. Tempo da prefiguragdo do que vird e de recapitulagdo do que ja houve. Tempo que
transcorre entre a escorrer de chronos e o advento de kairds, a oportunidade. A cunha fincada pelo
fotografo no escorrer do tempo faz dois mundos que nunca se encontram (este mundo, e 0 mundo por
vir) coincidirem pelo breve intervalo que a sua espera sustenta. Enquanto as forgas da urgéncia e da
permanéncia sustentam o seu paradoxo, o passado reencontra sua atualidade perdida. E o presente, o
sonho de sua completude. Dessa grande catastrofe cosmica, uma fotografia é tudo que nos resta”.
Lissovsky, “Dez proposig¢des...”, pp. 10.

>? Lissovsky, “A Maquina de Esperar”, pp. 5.

>3 Lissovsky, “A Maquina de Esperar”, pp. 7.

>* Lissovsky, “A Maquina de Esperar”, pp 7. E explicita ainda mais adiante: “O demorar deveria ser
entendido enquanto «aproximar-se pelo durar, o permanecer e o permanecer durando». No demorar da
espera, colocamo-nos na vizinhanga disto que se retrai, de modo que isto que nos resta ndo seja mais o
movimento, mas o tempo.” Cf. Lissovsky, “A Maquina de Esperar”, pp. 8.
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Se o futuro eminente na espera que agencia o instante na fotografia moderna
foi pressentido por Walter Benjamin®, ji Barthes, (¢ insisto de novo neste
argumento), afirmaria claramente em 4 Cdmara Clara que a foto “é sem futuro”
devido a sua imobilidade, a forma como do presente se olha para a imagem e nos
deparamos com esse congelamento (morbido?). Mas apesar dessa afirmagao taxativa,
a temporalidade associada ao fotografico e loquazmente transmitida em A Camara
Clara, ndo se encerra no pretérito. E talvez este seja precisamente um dos aspectos
que faz deste livro um complexo ensaio, onde os binarismos categoricos aplicados a
interpretacdo da fotografia sdo sistematicamente postos em causa, como refere
Geoffrey Batchen’®, assim minando qualquer tentativa de uma defini¢io univoca e
excludente do medium. Ao olhar para a fotografia do “jovem Lewis Payne” tirada por
Alexander Gardner numa cela enquanto aquele aguarda a morte em 1865, Barthes
destaca o punctum temporal que afirma “ao mesmo tempo: isto serd e isto foi.” O que
se adivinha ai ¢ um “futuro anterior” — o espectro antecipado e passado da morte.
“Dando-me o passado absoluto da pose (aoristo), a fotografia diz-me a morte no
futuro. O que me fere ¢ a descoberta desta equivaléncia.” Na ‘descoberta desta
equivaléncia’ temporal de passado e futuro eminente (futuro que no agora de uma
recep¢do da imagem ja se consumou), a fotografia, a partir do olhar do spectactor do
futuro que ¢ entdo presente, parece assumir a sua mais potente densidade emocional e
dimensdo espectral. A sensagdo ¢ de dupla morte, de um momento/de uma vida
postuma ali em poténcia mas entretanto ja consumada, e que de algum modo reitera e

contradiz a vida presente na imagem.

Ao referir-se a anotagdes diaristicas de Lucy Lippard acerca do impacto de
sorrisos de um antigo retrato de uma familia, Lissovsky ecoa, a partir do conceito de
aura de Benjamin, algum do espanto de Barthes perante o futuro do pretérito
fotografico.

Os sorrisos da familia Beaver nos invadem ndo apenas porque provém do

passado, mas porque dirigem-se ao nosso proprio futuro como pretérito. Lucy

Lippard, ao relatar sua experiéncia neste artigo em forma de diario, intui essa

> “pelo menos desde 1927, e com certeza a partir de 1930, Benjamin vai encontrar na fotografia o
modelo tedrico ou, de modo mais preciso, a experiéncia fenoménica que serve de fundamento a sua
teoria do acontecimento historico. (...) Aquilo que faculta ao filésofo recomendar ao historiador-
fotografo que procure «o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos Unicos,
ha muito extintos, e com tanta eloquéncia que podemos descobri-lo olhando para tras.»” Cf. Lissovsky,
“A Maquina de Esperar”, pp. 3.

3¢ Cf. Batchen, “Camera Lucida...”.
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complicacdo temporal e, como Giorgio Agamben, da-se conta que na revelagéo
do rosto oculta-se o mistério do Comum: “em obras como esta, em que algumas
barreiras cairam ou sdo invisiveis, temos a ilusdo de ver com nossos proprios
olhos, de um modo como nunca veriamos por né6s mesmos, em que consiste a
comunicagdo”. E as sensagdes que evoca sdo quase uma parafrase da descrigdo
que faz Walter Benjamin daquilo que denominou aura: “Posso sentir a terra ¢ a

erva morna e imida sob as pessoas aqui sentadas, em um verdo indio. Depois que

. . 57
o desastre os havia golpeado, mas antes que houvessem perdido quase tudo.”

O que tiramos daqui? Que as imagens podem ser sobreviventes, visar-nos e

ganhar renovados fulgores cada vez que as interpelamos.

E no ambito daquela que constitui uma das mais expressivas recuperacdes de
um pensamento de um autor nos ultimos anos, o de Aby Warburg, que a nogao de
sobrevivéncia das imagens emerge na teoria da cultura visual. E se pode constituir
mais do que como matéria, como uma inspiragdo metodologica. Para Warburg, nas
imagens que nos chegam ao longo dos tempos sobrevivem gestos da cultura ocidental
que permitem o estabelecimento da sua psico-histéria>. Nesse sentido, as imagens
sdo sintomas e sedimentagdes temporais mescladas.

(...) na sua iconicidade, ela [a fotografia] remete a um inumeravel repertério de
imagens e a for¢as de figuragdo e configuragdo, que, por meio da memoria do
fotografo e dos espectadores vém impregnar a imagem — nisso tudo que
Warburg, o mais importante historiador da arte no inicio do século XX, chamou
“sobrevivéncias”, a fotografia fora.>

O método ‘warburguiano’ consiste numa iconologia das marcas, na medida

em que “pensadas como marcas, como vestigios, as formas visuais passam a ser

7 Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 135.

*¥ Segundo Didi-Huberman, de acordo com Lissovsky em “A vida postuma...”, pp. 315. Ver também
Agamben, “Notas sobre o Gesto”, pp. 11: “Nos mesmos anos, Aby Warburg inaugura aquelas
pesquisas que somente a miopia de uma histéria da arte psicologizante pdde definir como «ciéncia da
imagemy», ja que, na verdade, tinham no seu centro o gesto como cristal de memoria historica, o seu
enrijecer-se num destino e a tentativa incansavel dos artistas e dos filosofos (para Warburg, no limite
da loucura) para deste alforria-lo através de uma polarizag@o dinamica. Como essas pesquisas atuavam
no dominio da imagem, creu-se que a imagem fosse também o seu objeto. Ao contrario, Warburg
transformou a imagem (que ainda para Jung fornecera o modelo da esfera metahistorica dos arquétipos)
num elemento decididamente historico e dindmico. Nesse sentido, o atlas Mnemosyne, que ele deixou
incompleto, com suas cerca de mil fotografias, ndo ¢ um imovel repertério de imagens, mas uma
representagdo em movimento virtual dos gestos da humanidade ocidental, da Grécia classica ao
fascismo (isto €, algo que € mais proximo a De Jorio do que a Panofsky); no interior de cada secéo,
cada uma das imagens ¢ considerada mais como fotogramas de um filme do que como realidades
auténomas (ao menos no mesmo sentido em que Benjamin teve uma vez que comparar a imagem
dialética aquelas cadernetas, precursoras do cinematografo, que, folhadas rapidamente, produzem a
impressdo do movimento).”

% Lissovsky, “Dez proposigdes...”, pp. 8.
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‘processos’ e nao ‘resultados de processos’” ™, testemunhos de uma historia e

antropologia, memorias adensadas.

No enlace da recordacdo fotografica que estard em jogo nesta dissertacdo, esta
emerge como uma (nem sempre evidente) confluéncia de marcas, que sdo também
indices da sua sobrevivéncia — e creio que como uma expressdao temporal particular
que tentarei ao longo das seguintes paginas demonstrar. Esse tempo ¢ o da
virtualidade, mas ¢ sobretudo um tempo que se vai dispondo através da multiplicidade
de tempos entrevistos — passado, presente e futuro (¢ mesmo futuro do pretérito). E
portanto um tempo feito de polivaléncias temporais: “As fotografias atravessam os
tempos como os fantasmas atravessam paredes, ambos condenados a fazer a
incessante mediacao entre o que foi, o que ¢, e o que serd (o espectro de nossa propria

61
morte, por exemplo)™".

O tempo que se desenrola na missiva fotografica ¢ talvez essencialmente
expressdo de um intervalo temporal, expressdo de um desejo de invencdo de um

tempo a partir do jogo desfasado da trama das temporalidades sentidas.

Fotografia vernacular: memoria e cultura material

Anualmente s3o publicadas incontdveis publicacdes sobre snapshots,
fotografia amadora, fotografia de familia, fotografia de identificagdo, 4albuns
fotograficos, daguerredtipos e processos técnicos fotograficos ditos alternativos
(como a albumina, o colédio himido ou a cianotipia). Arquivos pessoais, fundos e
colecgoes de artistas, fotografia “encontrada” (found-photo), fotografia privada (ou
associada a narrativas autobiograficas e a processos narrativos sobre o “eu’”); nesta
brevissima enumeracdo perpassam j4, alids, mesclam-se as (possiveis) categorias
“retoricas”, “empiricas” e “estéticas” de Roland Barthes em A Cdmara Clara®. Mas
Barthes vé a sua tentativa de categorizacdo como uma tarefa essencialmente redutora,
acabando por chegar a conclusdo que a fotografia é essencialmente indefinida,

indisciplinada.

% Lissovsky, “A vida postuma...”, pp. 317.
%! Lissovsky, “Dez proposigdes...”, pp. 9.
82 Barthes, A Cdamara Clara, pp. 12.
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Desde a década de 1990 que a tematica da memoria se faz presente no espaco
do museu, das galerias de arte e nos trabalhos autorais de artistas/fotografos a partir
de uma utilizacdo de fotografias amadoras, andnimas, de um manancial fotografico
que, até entdo, parecia ser o contraponto invisivel de uma pratica artistica e/ou
profissional (jornalistica, inclusivamente) fotografica.”” A par da questdo do tempo, a
equagdo entre fotografia e memoria surge também, algo subliminarmente, em muitos
dos debates em torno do medium, quer no ambito de uma pratica e reflexdo artistica,
quer nos usos sociais do mesmo. E portanto como se a tematica da memoria
emergisse como um espectro transversal a uma enorme pluralidade de materiais,
tipologias fotograficas, e trabalhos artisticos. Ja no século XIX, Fox Talbot destacava
as propriedades memoriais®* da sua ‘invengio’ e, desde entdo, a gigante Kodak parece
ter escolhido como basilar estratégia de venda da nova tecnologia o facto de ser, mais
do que uma técnica, uma forma de memoria. ‘Para mais tarde recordar’®, ouvia-se
nos antncios comerciais televisivos da marca em Portugal, ainda na década de 1980 e
1990. Mais recentemente, o binémio entre fotografia e memoria surge como campo
disciplinar praticamente autonomo em contextos académicos sendo, como ja sugerido,
implicito a uma pluralidade de questionamentos (d)e praticas artisticas

contemporaneas.

%% Sobre 0 amadorismo na fotografia ver Chéroux, “L’expert et 1’usager...”.

% William Fox Talbot considera a fotografia mais fidedigna do que a pintura no registo de pormenores
de uma paisagem ou de um objecto. Enquanto registo visual que pode ser acessado a posteriori, quer
para fins artisticos, quer cientificos, a fotografia funciona para Talbot como uma privilegiada aide-
memoire. Cf. Fox Talbot, “Sobre a Arte...”, pp. 56 ¢ 57.

% Ver um antncio publicitario de 1985 de uma campanha de Verdo, em Portugal, de filmes Kodak, e
outro 1996 a pelicula Kodak Gold 200Asa. Ambas terminam com o jingle: «..para mais tarde
recordary.
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A preméncia desses questionamentos talvez nio tenham sido alheios os
debates em torno das questdes levantadas pela facilidade de manipulagdo da imagem
decorrentes da massiva afirmagdo da tecnologia digital em inicios deste século XXI;
ao desconfiar-se do caracter apodictico da fotografia desconfia-se, evidentemente, da
sua veracidade mnemonica, pessoal e colectiva. A desmultiplicagdo de imagens
fotograficas nas relagdes sociais da Internet, convertem o registo mnemonico pessoal
em conteudo inter-relacional. E talvez o interesse renovado pelas propriedades
mnemonicas da fotografia seja sintoma de um deslocamento relativamente a sua
funcdo artistica na década de 1980 — visto a sua consagragdo definitiva enquanto
pratica artistica autébnoma nessa década ter, aparentemente, privilegiado os aspectos
estéticos e formais da imagem em detrimento de outras dimensdes do fotografico

(nomeadamente, as propriedades memoriais).

O interesse ndo sO artistico mas mais amplamente social pela (estética) da
fotografia anonima, encontrada, falhada — pela sua técnica, propriedades, historia e
aspectos formais — parece, neste sentido, apontar para a capacidade dessas imagens
se constituirem como sintomas historicos. E s@o histdricos porque a profusdo mesma
dessa valoragdo parece prender-se com a rarefaccdo ‘objectual’ dos materiais
fotograficos (originados a partir de pelicula, nomeadamente), o que contribui para a
sua estetizacdo — sdo ‘memento mori’ de si proprios além de o serem daquilo que

representam.
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A crescente presenga de imagens de fundos pessoais em exposicdes e livros de
fotografia autorais pode ser encarada ainda a luz da defini¢do de Geoffrey Batchen de
‘fotografia vernacular’, na medida em que este a concebe como um campo de
produgdo até entdo a margem das narrativas histoéricas autorais, das narrativas regidas
pela sucessdao e marcha de movimentos estéticos. Ja de acordo com Allan Sekula, em
inicios do século XX, os discursos em torno do medium restringem as suas
possibilidades enunciativas e representativas a dois termos, mais precisamente, a um
bindémio: o artistico/documental®®. Nas margens do binarismo apontado por Sekula
residiria, se seguirmos Batchen, foda a fotografia decorrente de uma pratica
institucional, cientifica, publicitaria e, mais propriamente, pessoal; toda a fotografia
que pela sua funcionalidade e vulgaridade foi elidida do “quadro de condi¢des” da
“comunicacdo fotografica”. Mas agora que essa tecnologia comega a rarear, oS seus
vestigios materiais sdo objecto de renovadas atencgdes, capturados para o museu ¢ a
galeria, objecto de estudo de pesquisas®’ sobre arte e fotografia (na qual se insere a

presente tese).

Tal ndo significa que da historiografia da fotografia ndo constem narrativas
que ndo ignoraram a producdo que hoje se designa de vernacular — basta, alids,
pensar em Photographie e Sociéte de Gisele Freund. Enquanto teoria da fotografia
que vai buscar exemplos tanto a arte como a fotografias pessoais, 4 Camara Clara
(ainda e como ja mencionado) parece ser um estudo de referéncia ao nivel da
pluralidade do seu fotografico, tacteando distintos géneros fotograficos: documental,
artistico, vernacular... Mas se de facto, até finais da década de 1990, a maioria das
narrativas histdricas sobre fotografia reflectem o binarismo analisado por Sekula, ao
atentarmos ao repertorio historico das praticas que envolvem o medium, constata-se

que a fotografia dita “instantanea” ¢ mobilizada desde, pelo menos, meados do século

6 «Toda a comunicagio fotografica parece ocorrer no quadro das condi¢des de uma espécie de cultura
binaria. Ou seja, ha um mito popular «simbolistay e um mito popular «realista». A forma enganadora,
mas popular, desta oposicdo é a «fotografia artistica» versus «fotografia documentaly. Toda a
fotografia tende, num dado momento da sua leitura num determinado contexto, para um desses dois
pélos de significado. As oposi¢des entre esses dois polos sdo as seguintes: fotografo como observador
versus fotografo como testemunha, fotografia como expressdo versus fotografia como reportagem,
teorias da imaginagdo (e da verdade interior) versus teorias da verdade empirica, valor efectivo versus
valor informativo, e, por Gltimo, significado metaférico versus significado metonimico”. Cf. Sekula,
“Sobre a Invengdo do Significado...”, pp. 408.

57 Sobre este assunto cf. Hermann, “Vernacular Trouble...”.
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XX, nas praticas de artistas associados as redes Dada e Surrealista®®. E
posteriormente, a partir da década de 1960, torna-se amplamente mobilizada no
ambito de praticas que vincam a ambiguidade entre ‘obra’ e ‘documento’ no campo
da arte®. Porém, tal ndo impediu o prevalecimento de um modelo autoral assente
numa produ¢do fotografica original e que, na década de 1980, se traduz na evidente
superacdo da pintura pela fotografia no espago do museu e da galeria. Ja o

¢

atravessamento multiforme de “vestigios de fotografias vernaculares” na producao
autoral contemporanea parece por sua vez tornar paradigmatica a tendéncia plastica-
documental dos anos 1960 e 1970, e a sua incidéncia em materiais fotografico-

documentais ‘menores’, banais, arquivados ou ‘arquivaveis’.

O conceito de ‘vernacular’ parece aplicar-se a fotografia ndo mais do que ha
cerca de quinze anos, sobretudo como meio para pensar o refundamento de uma
histéria do medium, para uma historia que ndo se ancore mais na autoria nem em
movimentos estéticos de ruptura-origem. Especificamente em Portugal, o uso do
termo parece ser bastante recente — tera no maximo uns cinco anos... De acordo com
a experiéncia pessoal do historiador da fotografia Clément Chéroux, no contexto
pedagogico francés (franco6fono?) em torno do medium, o termo vernacular ¢
empregue desde ha cerca de trinta anos’’. E, tal como mais recentemente em Portugal,
também o seu emprego parecia dispensar a necessidade de uma definigdo precisa’'.
‘Vernacular’ remete-nos para uma pratica (fotografica) popular, socialmente ampla,
(n2o forgosamente amadora ou do foro privado), e o emprego do termo tem vindo a
ser associado ao destaque das propriedades hapticas e das condi¢des materiais da(s)
fotografia(s). O enfoque na ‘materialidade’ recusa o mero estatuto de janela e de
superficie que a fotografia ‘exclusivamente’ teria. Chéroux alia a etimologia do termo
vernacular — dizendo que deriva do latim verna que significa “escravo”, e que o

termo vernaculus se refere a “uma categoria de escravos nascidos em casa” — as

% Entre os artistas (mais ou menos) associados aos movimentos Dada e/ou Surrealista que utilizaram a
técnica fotografica, nomeadamente a foto-montagem e a colagem, destacaria: John Heartfield, Hannah
Hoch, Raoul Haussmann, Hugo Ball e Tristan Tzara.

A partir da década de 1960, destacaria também: John Baldessari, o proprio Allan Sekula, Gerhard
Richter, Joachim Schmid, Michael Lesy, Mohini Chandra, Zoe Leonard e Cheryl Dunye.

" Mas Chéroux refere que o termo ‘vernacular’ vingou muito mais nos Estados Unidos do que na
Europa: “Différents facteurs — un dynamisme industriel reposant en grand part sur le fonctionnalisme,
un projet social dans lequel le familial et le domestique occupent une place centrale, mais aussi une
histoire culturelle profondément déterminée par le communautarisme et, par conséquent, beaucoup plus
attentive a /’autre — permettent de comprendre pourquoi les Américains ont été davantage attentifs au
vernaculaire que les Européens.” Chéroux, “Introducing....”, pp. 20.

"I Cf. Chéroux, “Introducing....”, pp. 9.
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caracteristicas de ‘funcionalidade’ (um escravo serve...) e ‘domesticidade’ que
reconhece nesse tipo de fotografia. Para o autor francés, e seguindo as andlises de
Ivan Illich e Pierre Frey, o vernacular contrapor-se-ia de algum modo a mercadoria
industrial enquanto “produc¢do doméstica” ao ter na familia “uma das suas principais

. ~ . ~ 2
zonas de intervencdo ou de circulacdo™

. Tal como para Batchen, para Chéroux
aquilo que ¢ vernacular define-se na medida em que estd a margem dos circulos da
arte vista a sua falta de ‘raridade’ e de ‘qualidade’73 . E, assim sendo, a maior parte da
producdo fotografica seria precisamente vernacular. Mas embora o reconheca, o
critico francés também realca a dificuldade em circunscrever esse campo somente a
partir de uma oposicdo em relacdo ao que ¢é ‘artistico’, até porque as imagens
vernaculares ndo estio “totalmente deprovidas de qualidades estéticas”’*. Finalmente,
e embora associe ao vernacular um caracter funcional, Chéroux refere que ¢
precisamente quando a fotografia deixa de ser funcional — quando estd “fora de

5 .
»7> __ que passa a ser considerada

servico” e “quando sai do circulo familiar
vernacular. Portanto, ¢ na medida em que € passivel de um certo anacronismo, de se

constituir como material de arquivo, que a fotografia ¢ vernacular.

O uso do adjectivo vernacular ¢ também problematizado em dois ensaios da
publicagdo In the Vernacular. Photography of the Everyday, num ensaio com titulo
homoénimo de Stacey MacCarroll Cutshaw e Ross Barrett e, nomeadamente, em
“Vernacular Trouble: Exclusive Practices on the Margins of an Inclusive Art” de
Bernard L. Herman. Em ambos estes ensaios estd implicita a popularidade que o
conceito adquiriu no campo académico de estudos da fotografia nos ultimos quinze
anos, a partir do seu uso inicial pelos historiadores da arquitectura para a andlise de
constru¢des anonimas, ndo-autorais, frequentemente feitas com recursos locais. Os
autores reconhecem os contributos de Elizabeth Edwards e de Elizabeth Hutchinson
para o estudo deste tipo de fotografia, na medida em que “sugerem uma abordagem

histérica a fotografia banal que enfatiza e reconstrdi a fungdo social dessa imagem ou

2 Cf. Chéroux, “Introducing....”, pp. 11.

3 Cf. Chéroux, “Introducing....”, pp. 13.

™ Cf. Chéroux, “Introducing....”, pp. 13. Ao longo desse texto, Chéroux referird que o interesse pela
produgdo vernacular por artistas-fotografos, nomeadamente das vanguardas de meados do século XX,
foi uma forma de redefinir o proprio conceito de ‘artistico’. Cf. Chéroux, “Introducing....”, pp. 19 e 20.

5 Cf. Chéroux, “Introducing....”, pp. 13.
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1.7, Mas Cutshaw e Barrett também reconhecem —

objecto no seu contexto origina
argumento que ¢ posteriormente desenvolvido por Bernard L. Herman no segundo
ensaio da publicacdo —, que este ¢ um conceito problematico porque demasiado
maleavel, sobretudo se aplicado para definir os contornos de um novo campo
disciplinar. Ou seja, revela-se de novo uma categoria que define por via da exclusio,
do que se encontra a margem das grandes narrativas historicas sobre fotografia que
enfatizam a criacdo autoral artistica, ¢ de acordo com Herman, essa postura ¢
problematica ao reiterar a marginalidade mesma das produgdes culturais
categorizadas de “vernaculares”. Definir claramente o que pertence ou nio pertence a
categoria de vernacular ¢ portanto uma forma artificial de estabilizar uma categoria
que se pretende inclusiva, e logo, sem fronteiras claramente estaveis. Herman conclui
o seu ensaio afirmando que o movimento pelo qual vai surgindo uma reivindicagao e
afirmacdo da categoria “vernacular”, é precisamente o de uma expansao de um campo
de estudos e de criagdo de um espaco critico — a sua operacionalidade e o seu
interesse ndo residem portanto tanto na sua capacidade categérica como na
processual, instrumental. Este reside deste modo na sua abertura ao aparecimento de
novas tematicas e problemas colocados aos materiais fotograficos e,
concomitantemente, a emergéncia de novas abordagens metodoldgicas na historia da
fotografia. Talvez seja proficuo cingir a sua utilizagdo a compreensdo da emergéncia
de um campo de estudos que tende a enfatizar as qualidades materiais do que
chamamos de fotografias nas suas vidas e agenciamentos quotidianos: as formas
como performam enquanto meios de comunicagdo e agentes de significados, mais do
que como superficies que encerram sentidos que importa descortinar.

Em Forget Me Not, Photography and Remembrance, Geoffrey Batchen

95 77

aborda “objectos omitidos da historia da fotografia” *’, visando as aptiddes memoriais

dos objectos fotograficos “populares”, frequentemente anénimos, como: imagens do

"® Tradugdo minha de parte de: “Together, Hutchinson and Edwards suggest an historical approach to
the ordinary photograph that emphasizes and reconstructs the social function of that image or object in
its original context.”Cutshaw and Barrett, “In the Vernacular...”, pp. 14.

"7 Sobre a abordagem de Batchen a fotografia vernacular, ver Herman, “Vernacular Trouble...”, pp. 30.
Também Chéroux reconhece o trabalho de Batchen, “tant sur le plan théorique que curatorial”, na
inscrigdo do vernacular como tema de estudo relevante. Cf. Chéroux, “Introducing...”, pp. 21. Mas
curiosamente, Batchen refere que as historias da fotografia que se baseiam na paradigmatica de
Baumont Newhall, publicada em 1937 (cf. Batchen, “Vernacular Photographies”, pp. 59), sempre
elidiram os objectos vernaculares, e Chéroux afirma o oposto, que ja ai se considera o “vernacular na
sua relag@o com as praticas artisticas”. Cf. Chéroux, “Introducing...”, pp. 20.
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século XIX que “mostram pessoas pensativamente a contemplar outras fotografias™’®,

onde se enceta uma certa vertigem, uma certa mise-en-abime do fotografico; alguns
retratos em colédio humido onde o sujeito encara directamente a lente com uma
expressdo rigida parecendo reclamar o seu ndo esquecimento — até por a pratica
fotografica ser muitas das vezes ao longo século XIX e inicio do XX, Uinica no tempo
de uma vida. Batchen refere-se também a outros souvenirs como retratos embutidos
em pecas de joalharia associados a marcas individuais como mechas de cabelo, bem
como a fotoesculturas, objectos e imagens com funcdes particularmente “hapticas” e
multisensoriais que refor¢ariam “a propria fotografia como uma entidade tocavel, para
a solidez reconfortante da sua fungio memorial””®. Além de perspectivar a relagio
entre fotografia e memoria ndo exclusivamente a partir das suas propriedades visuais,
Batchen insiste num ponto dessa relacdo destacado por Barthes em A Camara Clara:
a fotografia ndo apela tanto a lembran¢a do vivido ou a faz emergir, como tende a
posicionar-se contra ela; substitui-a, no mesmo movimento a que a ela pretende
apelar. “A foto n3o s6 nunca ¢, em esséncia, uma recordacdo (cuja expressao
gramatical seria o perfeito, enquanto o tempo da foto ¢ antes o aoristo) como também

. ~ 80
a bloqueia, tornando-se em breve uma contra-recordacao.”

Durante anos, apo6s a leitura de A Cdmara Clara, pensei naquela que ¢ a
imagem mais famosa do livro, alids, imagem em torno da qual a obra parece girar: um
retrato descrito por Barthes da sua propria mae quando crianca num jardim de
Inverno. Ao pensar nessa imagem vinha-me a mente a lembranga da figura de uma
crianga vestida de branco em postura de trés quartos, no centro do quadro. Essa
crianga encarava-nos timidamente: presenca infantil desajeitada e discreta no meio de
uma domesticada vegetacdo submetida a estruturas de ferro forjado de um jardim de
Inverno. Pensei que de facto me recordava dela e ndo que a imaginava a partir da
descricdo feita por Barthes da foto da sua mae que, na verdade, decide ndo partilhar
com os leitores, por considerar que esta ndo nos afectaria, ndo constituiria para nos

9981

sendo “uma das mil manifestacdes do «qualquer».”” Para mim, a lembranga da

descricdo de Barthes pressuporia a existéncia de uma imagem — o que talvez revele

"8 Batchen, Forget Me Not..., pp. 8.

" Cf. Batchen, Forget Me Not..., pp. 14. Medeiros, refere que Batchen se debruga sobre “objectos
fotograficos ndo tradicionalmente «elegiveisy, introduzindo o que se poderd chamar de uma
perspectiva cultural da fotografia, tomando como objectos, por exemplo, as fotografias de familia (...)”.
Cf. Medeiros, Fotografia..., pp. 54.

% Barthes, 4 Camara Clara, pp. 102.

8! Barthes, 4 Cdmara Clara, pp. 84.
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como a fotografia se pode constituir como superficie dada a apropriagdo na fluidez do

processo mnemonico associativo.

Essa flexibilidade do fotogréafico levou a investigadora americana Marianne
Hirsch a alertar-nos para os perigos de uma fécil identifica¢do, de uma confusdo entre
fotografias de familia distintas, afirmando que “as suas convengdes e poses

»82  Maria Jodo Baltazar também

previsiveis torna-as amplamente intercambiaveis
parece partilhar a posi¢do de Marianne Hirsch de que as fotografias de ‘familia’ de
desconhecidos nos confrontam directamente com as poses e convencdes da fotografia
familiar. E, muito mais do que com o espectro de uma presenca de uma realidade

passada, com as proprias vicissitudes e deformidades de um processo de recordagao.

Baltazar parte de um livro de referéncia sobre fotografia de familia e memoria
— Family Secrets: Acts of Memory and Imagination de Annette Kuhn —, associando
as leituras de Kuhn das suas proprias fotografias de familia a um acto performativo de
memoria. A proliferacdo popular da tecnologia fotografica em meados do século XX
fez desta “uma «arte média», como mais tarde lhe chamara Bourdieu (Bourdieu,
1965). A vigilancia do dia-a-dia estava agora acessivel a qualquer um a qualquer hora,
permitindo captar o instante e instituindo a recordagdo como uma das dimensoes
irreversiveis de um novo quotidiano.”® A fotografia péde emergir entdo como
material aberto a “possibilidade de diversos movimentos de recordagio”. Como se
por um lado fosse por si um material mnemonico, prostético, e, por outro, como se
cada acesso a uma imagem, mesmo quando feito pelo mesmo sujeito, apelasse a um
acto memorial sempre em constru¢do. A imagem fotografica familiar teria entdo, no
ambito desse processo narrativo, um potencial de performatividade pela evocagdo de
memorias contiguas a uma imagem. A especulacdo acerca do fora de campo da
imagem instigaria, por exemplo, a uma memoria do proprio evento fotografico,
permitindo diferentes associacdes com aquilo que estd visivel dentro de campo.
Assim, parece que para Baltazar, para que a fotografia seja um objecto de recordagao
ha necessidade de uma acgio por parte de um sujeito, de um “olhar mobilizado™™,
(aparentemente de alguém que tenha uma memoria pessoal do acto fotografico). Ai,

parece residir o seu sentido para o futuro.

%2 Hirsch, The Familial Gaze..., pp. xiii.
%3 Medeiros, “A Fotografia...”, pp. 31.
% Baltazar, “ A Sindrome...”, pp. 49.

% Baltazar, “A Sindrome...” , pp. 49.

39



Esse instante de constatagdo, “isto foi”, sera progressivamente reenquadrado ao
regressarmos “ao que aconteceu’: 0 movimento de rememoragdo tdo propicio ao
fotografico corresponde a uma compreensdo sempre renovada do passado, a
voltar 14 acrescentando as pegas adquiridas agora, sedimentando novas
possibilidades e permitindo com esse resgate uma promessa e sentidos futuros.*

Em A Fotografia, Siegried Kracauer inaugura o texto a partir de uma
fotografia que parece ser de “uma diva do cinema” numa “capa de uma revista
ilustrada”. Ai realca o aspecto material/técnico da imagem (“milhdes de minusculos
graos que formam a diva”), mas que a intengdo da imagem ¢ mostrar sim “a diva de
carne e osso no Lido”. Referencia a boa execucdo formal da imagem: “todos os
detalhes bem apreendidos pela cdmera fotografica estdo 14 rigorsosamente dispostos
no espaco, uma imagem sem reparos”. Destaca a relag@o entre essa imagem medial e
a respectiva imagem mental, a forma como esta dd forma aquela: “todos a
reconhecem encantados, pois ja viram o original na tela de cinema”. Kracauer indica
que no momento em que escreve a fotografia tem ja mais de sessenta anos e a diva,
que na imagem tem vinte e quatro anos, ¢ entretanto talvez uma avo ja morta. E em
torno desse ‘talvez’, da incerteza de um reconhecimento, que incide inicialmente o
texto de Kracauer. Os pais créem saber tratar-se de uma fotografia da avd, mas “os
testemunhos sdo incertos”, e a transmissdao de recordagdes da vida da avo pelos pais
aos seus filhos resume-se a “uma histéria ma e duas maximas veridicas (...) [ja] um
pouco modificadas de uma geragdo a outra”. Através da memoria da imagem da avo,
o reconhecimento por semelhanc¢a com a fotografia também nao se revela fidvel: tanto
pelos netos terem uma imagem da avo muito diferente da dos seus vinte e quatro anos
(Kracauer ndo o menciona explicitamente, mas parece evidente), como por a
fotografia estar desvanecida pela acg¢do do tempo. Em suma, o “esfor¢o” dos netos
“de ir ao encontro de tal mulher que é reproduzida fragmentariamente na fotografia”
ndo pode confiar na semelhanca porque esta “ndo ajuda mais”. Vista a sua incerteza
(e) perante a imagem, os netos riem dos trajes da época, reagem a sua dimensdo de
fossil, de “manequim arqueoldgico”, aquilo a que Roland Barthes chamara mais tarde
o studium da imagem fotografica: a imagem ¢ agora (nada) mais (que) um elemento

ilustrativo dessa cultura indumentaria. E assim passa de uma fotografia de familia a

}}

% Baltazar, “A Sindrome...”, pp. 52. Baltazar refere ainda que nesse processo se vai: “(...)
acrescentando novas pecas e ligagdes, refazendo, regressando e actualizando no presente uma
experiéncia que, ao resgatar o outrora, reordena as possibilidades de um futuro esperangoso.” Cf.
Baltazar, “A Sindrome...”, pp. 51.
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um documento de época num instante. Através do studium os netos parecem chegar
ao punctum temporal da imagem, ao seu “isto foi”, parecem “tocar um instante do

tempo passado, tempo que ndo mais retorna.”

As questdes colocadas por Kracauer em relagdo a relagdo dos ‘netos’ com esta
imagem — uma imagem que falvez faca coincidir uma diva do passado com a avd
defunta — reflectem muitas das questdes metodoldgicas colocadas a investigacdo que
fiz nos Ultimos trés anos. A7, retratos fotograficos do passado foram interpelados pelos
proprios retratados ou descendentes, e emergiram todas estas duvidas, “esforcos” e
incertezas. Ainda que as incertezas emergentes ao longo desta pesquisa ndo se tenham
geralmente colocado, a excep¢do de alguns casos, em relacdo a identidade dos
retratados, estas surgiram em diversas ocasides em relacdo ao momento, a datacido e,
sobretudo, ao “sentido de contetido que ocorreu no mesmo periodo” da imagem.
Surgiram ainda ao se confrontar a imagem com algum aspecto narrativo do
testemunho prévio a interpelagdo daquela. Creio que isto ¢ revelador de algo 6bvio e
também obviamente ja implicito neste texto: a partir de um “testemunho oral”
demanda-se uma performance da memoria face a uma fotografia. Para Kracauer, ao
nivel das suas caracterizagdes espaciais e temporais, a memdoria, parece ser mais
lacunar do que uma fotografia:

A memoria ndo engloba nem a totalidade de um fenémeno espacial nem a
totalidade do percurso temporal de um fato. Em comparagdo com a fotografia
suas caracterizagOes sdao lacunares. Que a avd esteve envolvida em uma historia
vil da qual ndo se para de falar, mas ninguém quer comentar a respeito, ndo

significa muito do ponto de vista do fotografo. Ele reconhece as primeiras

ruguinhas em seu rosto, anotou todas as datas. A memoria ndo se ocupa de datas,

pula sobre os anos ou dilata a distancia temporal®’.

Vista a complexidade e pluralidade, ainda maiores do que as da fotografia,
daquilo a que chamamos memoria, ndo sei se ¢ justo afirmar que esta ¢ mais lacunar
do que a aquela. Contudo, da descricdo de Kracauer emerge que nao s6 a fotografia e
(as caracterizagcdes da) memoria parecem entrar em contraste ou parecer deslocadas
uma em relagdo a outra, como a fotografia parece revelar-se uma superficie
explanatéria para episodios, para algumas das “suas caracterizacdes lacunares”
mesmo quando “ninguém quer comentar a respeito”. Em suma e de forma algo

simplista, incita a um discurso a partir de e sobre a memoria.

¥7 Kracauer, “A Fotografia”, pp. 67.
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Objectos/coisas: usos e vidas das imagens

Como talvez implicito nas paginas precedentes, o conceito de vernacular
aplicado ao fotografico parece emergir no ambito de um certo esgotamento
epistémico ao nivel das teorias da estética e da indicialidade, (e da estrita dentincia do
seu artificio por perspectivas herdeiras do ‘pds-estruturalismo’ francés) para lidar com
a polivaléncia e polissemia, nomeadamente ao nivel do tempo e da memoria, dos
materiais fotograficos que atravessam a sociedade contemporanea.

Das cinzas da fotografia “analdgica” saiu sem duvida uma maior definigdo desta
como objecto possivel de um discurso que se move entre as ciéncias humanas ¢ a
teoria estética, entre a arte e a politica, entre a historia da arte e a historia das
ideias.™

A fotografia vernacular, ergue-se nesse sentido como metodologia ou proposta
de campo de estudos a partir, como visto, da ambi¢do de um constante alargamento da
andlise do fotografico a diferentes materiais e formas, o que faz desta directa herdeira
dos estudos da cultura material na antropologia, na medida em que estes privilegiam a
operatividade dos objectos e a sua influéncia significante nas relagdes entre estes e as
pessoas e outros objectos. Como refere ainda Medeiros: “(...) este interesse significa,
essencialmente, uma viragem no estudo da imagem fotografica para um ponto de vista
novo: a colocagdo da fotografia na vizinhanca com outras praticas culturais,
nomeadamente associadas ao quotidiano. E neste sentido que Batchen nota que,
provavelmente, «esta espécie de aproximagdo seja mais facilmente compreendida por
estudiosos ja familiarizados com a investigacdo da cultura material (Batchen 2001:

78).”89

O estudo da cultura material é objecto privilegiado da antropologia, logo no
século XIX, através da andlise e exibicdo dos objectos dos ‘outros’ em museus, na
medida em que eram passiveis de expressar a sua cultura e primitivismo. A rejeicao
das perspectiva etnicizante e evolucionista pelas abordagens funcionalistas e
estruturalistas, a auséncia dos objectos e artefactos dessas correntes analiticas, levou a

um descuramento da reflexdo sobre a cultura material durante décadas salvo raros

¥ Medeiros, Fotografia..., pp. 50.
% Medeiros, Fotografia..., pp. 57 e 58.
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estudos’. E na década de 1970 que a antropologia efectivamente se dedica ao estudo
das coisas, nomeadamente sob a perspectiva do consumo nas sociedades capitalistas
industriais. O poder simbolico, social das comodidades, o seu papel nas dindmicas
relacionais e comunicacionais na articulagdo de sentido da expressdo cultural, sdo a
partir de entdo objecto de andlises percursoras como as de Douglas e Isherwood e de
Bourdieu. O repercutido conceito socioldgico de habitus de Bourdieu ¢ uma
“disposi¢do incorporada, quase postural”, um “lado activo do conhecimento pratico”,
e refere-se “sobretudo a um conjunto de esquemas fundamentais precisamente
assimilados, a partir dos quais se engendram, segundo uma arte da invencdo
semelhante a da escrita musical, uma infinidade de esquemas particulares,
diretamente aplicados a situagdes particulares”'. A manipulagio e consumo de
coisas, parece influir directamente nessa “infinidade de esquemas particulares” que os
individuos inventam de acordo com diferentes capitais sociais, econdmicos,

culturais/simbolicos, assim produzindo pertencgas e demarcagdes sociais.

O desenvolvimento das perspectivas sobre a cultura material e a proliferacao
de etnografias e casos de estudo ao longo dos anos 1980 e 1990, contribuem
evidentemente para o alargamento do campo das coisas em estudo, e para que estas
passassem a ser encaradas ndo tanto como reflexos ou formas que apontam para
categorias culturais, mas como agentes da vida cultural por si mesmas.

Quando aqui se introduz o conceito de uma abordagem cultural ndo significa
dizer que a critica mais recente pretende “explicar” a historia da fotografia através
da cultura que lhe € exterior — esta € uma critica que Geoffrey Batchen faz aos
estudiosos da cultura material, oriundos da etnografia —, considerando-a como
um produto de outra coisa, de relagdes meramente exteriores, mas de apreender
este objecto nas relagdes de contacto, de proximidade e afastamento que mantém
com outros, no tempo e no espac;o.92
A fotografia foi portanto um dos objectos da cultura material a figurar, quer a

par de outros, quer mais isoladamente, em estudos da antropologia ao longo das duas

% Theory of the leisure class de Veblen, publicado em 1898, refere-se a cultura material no ambito de
sociedades da era industrial. Também em Os Argonautas do Pacifico Ocidental, Malinowsky (1922),
analisou relagdes entre objectos em transito e pessoas. Agradeco a minha amiga e colega antropdloga,
Daniela Rodrigues, pelas varias referéncias bibliograficas sobre cultura material que me deu.

! Bourdieu, cit. por Setton, “A teoria do habitus...”. Ndo irei recorrer muito ao conceito de “habitus”
de Pierre Bourdieu, uma vez que que ndo tentarei aqui padronizar habitos sociais através do uso de
fotografias, ou remeter os usos das fotografias a habitos sociais, mas sim, pensar a partir daquilo que
pode ter constituido um habito social, planos de sentido e eventuais fun¢des dadas as imagens.

°2 Medeiros, Fotografia..., pp. 50.
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ultimas décadas, enfatizando-se o seu papel em processos memoriais € na construgao
de identidades, nomeadamente a familiar. Alguns desses estudos debrugam-se sobre o
seu papel no contexto dos transitos populacionais, das migracdes e do
transnacionalismo, assim como na formacgdo de estratégias de agenciamento e de

performance cultural num mundo globalizado.

Mencionava ja nas notas introdutorias os estudos de Stuart Hall e Tina M.
Campt, e a este titulo ocorrem-me ainda como exemplos o artigo de Fedyuk “Images
of transnational motherhood: The role of photographs in measuring time and
maintaining connections between Ukraine and Italy”, e um estudo de Gillian Rose que
trata da presenca de fotografias em lares de classe média ingleses”. Alguns destes
estudos chegam a andlise de fotografias a partir do questionamento das identidades,
estratégias de comunicagdo e dos ‘cuidados’ familiares a distancia (ver o artigo de
Loretta Baldassar “Missing Kin and Longing to be Together: Emotions and the
Construction of Co-presence in Transnational Relationships™). Ai, os fendémenos
migratérios sdo portanto apreendidos através das lentes dos processos de
identificacdo, do conceito de transnacionalismo e da cultura material como processos

de transito de pessoas, coisas e informacao.

Uma nogdo particularmente presente no debate sobre fotografia dos ultimos
dez anos, e em estreita relacdo com a de “vernacular”, ¢ a de “materialidade”, a qual,
de acordo com Elizabeth Edwards e Janice Hart, “traduz o caracter abstracto e
representacional da «fotografia» em «fotografias» enquanto objectos que existem no

94
tempo e no espago”

. Na introduc¢do ao livro Photographs, Objects, Histories. On the
Materiality of Images, Hart e Edwards referem-se especificamente a aspectos
materiais que enformam a pluralidade daquilo a que chamamos ‘fotografia’. Estes —
e podem ser tipos de papéis e tonalidades, suportes de disposicdo e apresentacao
como albuns e molduras, ou mesmo marcas de envelhecimento —, encontram-se
normalmente elididos das anélises do medium que tendem meramente a privilegiar as

politicas de representacdo das imagens enquanto janelas planas, como sugeria ja

anteriormente.”> De acordo com Edwards e Hart, haveria entio uma ‘viragem

% Rose, “Family Photographs...”.

% Tradugdo minha de Edwards e Hart, Photographs..., pp. 2: “Materiality translates the abstract and
representational ‘photography’ into ‘photographs’ as objects that exist in time and space”.

» E Sabine T. Kriebel Kriebel que refere que ja em “Pequena Historia da Fotografia”, publicado em
1931, Walter Benjamin desloca por instantes o nosso olhar da “janela” que uma fotografia aparenta ser,
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material’ em curso que visaria destacar as propriedades das fotografias e o papel de

‘outros sentidos’ que nao apenas o da visualidade em jogo nelas.

J& Batchen parece insistir mais veementemente ainda na radicalidade
metodoldgica de “«uma histéria da fotografia vernacular [que] deve conseguir
negociar o jogo dindmico entre ser e devir [...] tanto para si mesmo como para os
objectos que discute»” (Batchen 2001: 79)°. E portanto a questio da fixidez do
sentido das imagens que ¢ agitada, e Batchen chama a essa formar de perspectivar as
fotografias de forogramatologia, inspirando-se em Derrida. A fotogramatologia ¢ uma
forma de “desconstruir as fotografias enquanto objectos, praticas, discursos, mas
recusando qualquer tentativa de as «eclipsar» no seio de um discurso que acabe por
anular o interesse pelas imagens.” °’ Por esta via se cria uma atengdo a variabilidade
dos sentidos sociais, individuais, familiares e politicos de uma fotografia,
nomeadamente ao longo da sua trajectoria de vida’®; ou seja, através da realizagdo de

uma ‘biografia social’ das fotografias.

E curioso o ocasional uso do termo ‘coisas’ em vez de ‘objectos’. Este parece
reflectir, nas dinamicas e contingéncias mesmas de um processo biografico, a
disting¢ao feita pelo antropologo Tim Ingold entre ambos os termos. Na perspectiva de
Ingold, o emprego da palavra ‘objecto’ supde um entendimento estatico e redutor (das
‘coisas’, portanto), como se se apresentassem com limites definidos no mundo
perante o olhar de um °‘sujeito’. A proficuidade do termo ‘coisas’ reside na sua
contemplagdo de um potencial devir permanente destas, da sua abertura as relagdes
entre matérias e forcas distintas, ou a sua capacidade em se constituirem como
superficies de ocorréncias multiplas e cruzadas. A ac¢do de um sujeito e a sua
repercussdo sobre o objecto, a observacdo do sujeito de ‘algo’ estatico, sdo nogdes
perturbadas pelo conceito de coisas: pessoas e coisas agem e reagem umas as outras,
solicitando-se mutuamente.

O objecto esta a nossa frente como um fait accompli, apresentando as suas

superficies congeladas, exteriores a nossa apreciacdo. E definido pela sua propria

‘reactividade’ em relacdo ao local em que ¢ colocado (Heidegger 1971: 167). A

para o seu estatuto de objecto. Cf. “«Theories of Photography: a Short History» a Photography
Theory”, pp. 43.

% Medeiros, Fotografia..., pp. 58.

" Medeiros, Fotografia..., pp. 58.

% Ver sobre esta tematica e sobre a variabilidade das coisas ao longo da sua “vida”, Appadurai, The
Social Life of Things.
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coisa, pelo contrario, ¢ ‘um continuo’, ou melhor, um local onde varias coisas se
entrelagam. Observar uma coisa ndo ¢ estar excluido dela mas um convite a
reunido.”

Entdo, as coisas ndo nos apelam a uma “interpretacdo” (objectual), mas a um
“entendimento” com elas'®. Também Daniel Miller enfatiza que, através das
apropriagdes das coisas, da ‘tralha’ (“stuff’) das comodidades das sociedades
industriais, se processa a invengdo cultural, dada nos nossos investimentos pessoais,

nos proprios processos de “uso’ e interac¢do que estabelecemos com essa tralha.

E pelo questionamento das vidas e sentidos de fotografias concretas a partir de
uma revisdo de estudos maioritariamente feitos por antropdlogos que também
Mauricio Lissovsky destaca as ‘valéncias’ das fotografias /oje: a flutuagdo e incerteza

. . 101
do seu significado

. E destaca a pertinéncia desse entendimento circunstancial
(agencial, logo, relativamente a um contexto, percurso € uso), em detrimento de um
encerramento interpretativo, um desvelar de um sentido.

Da “incerteza epistemologica” das fotografias, assinalada por Appadurai, ou da

sua instabilidade como significante, decorrem o que poderiamos chamar de

“valéncias” fotogréficas, no sentido que esse termo assume na quimica classica:

os valores das afinidades entre as substancias que determinam suas possibilidades

combinatérias'*.

Os potenciais iconicos, indiciais € mesmo simbolicos da fotografia — embora

Lissovsky ndo use aqui este termo — prevalecem de forma cambidvel ao longo das
suas vidas e através dos seus usos. A dificuldade de categorizacdo do fotografico a

que ja se aludiu por destacada por Roland Barthes, advém precisamente desta sua

permutabilidade e variabilidade.

O contributo da antropologia aqui ¢ dbvio pela eventual grande ambi¢do da

disciplina em nos fazer questionar as nossas categorias conceptuais e epistémicas a

% Tradugdo minha de: “The object stands before us as a fait accompli, presenting its congealed, outer
surfaces to our inspection. It is defined by its very ‘overagainstness’ in relation to the setting in which
it is placed (Heidegger 1971: 167). The thing, by contrast, is ‘a going on’, or better, a place where
several goings on become entwined. To observe a thing is not to be locked out but to be invited in to
the gathering.” Cf. Ingold, “Bringing Things...”, pp. 4.

% Ver a esse proposito Warburg em Lissovsky, “A vida postuma...”, pp. 321.

"1 Lissovsky designa-as de “significantes instdveis”, expressdo que atribui a Giorgio Agamben. “As
fotografias provavelmente pertencem aquela categoria de coisas que Giorgio Agamben chama de
significantes instdveis — entre os quais se incluem os fantasmas e os brinquedos: representagdes do
histérico em estado puro, que transformam uns significados em outros, tomam de um campo e colocam
em outro.” Cf. Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 147.

192 Cf. Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 148.
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partir das significancias outras (no caso, do fotografico). Analises de antropdlogos
como Christopher Pinney, Arjun Appadurai e Olu Oguibe, acerca das funcionalidades
de imagens fotograficas e as suas apropriagdes pldsticas em varios paises africanos,
na India ou no Nepal, tém contribuido para uma abertura ou mesmo refundamento da
historiografia e teoria da fotografia. Christopher Pinney problematiza em “Seven
Theses on Photography” a aplicacdo de uma perspectiva ‘realista’ sobre o fotografico
a producdes fotograficas ndo ocidentais, nomeadamente, as producdo vernaculares
indianas. Mais propriamente, refere que essas producdes tém vindo a ser objecto de
uma apropriagdo e reducgdo pela historia da fotografia, e que sdo encaradas como as
excepgoes exdticas a uma regra geral de significancia do fotografico, que no fundo ¢
especifica a tradicdo epistémica da fotografia ocidental. Essa significancia oscilaria
tacitamente entre aqueles dois polos que Batchen designa de formalista e pos-
modernista. E se pela sua ‘acusa¢do’, Pinney acaba por entrar no debate do realismo
fotografico, fa-lo ndo para se posicionar num dos dois po6los, mas para questionar as
bases sobre as quais estes assentam, enquanto discurcusos hegemonicos. Aponta,

portanto, para a sua contingéncia cultural (ocidental).

Seguindo Pinney, o desafio que se coloca hoje ao estudo de materiais
fotograficos, ¢ o de deslocé-los da problematica do realismo. Nao se trata mais de
justificar a sua veracidade e/ou indicialidade, nem sequer exactamente de as rebater,
de dar a ver o artificio, de demonstrar que a sua operatividade social e epistémica sdo
fruto de um labor. Trata-se sim de potenciar novas experiéncias com as imagens, de
tentar percepcionar outros planos de sensibilidade, de conhecimento antropolédgico,
outros sentidos operativos a partir dos materiais fotograficos'”. E isso que tentarei
fazer aqui, tendo ainda em conta que esta pesquisa emerge num contexto e época

propicios ao debate sobre os usos e potencialidades plurais da(s) fotografia(s),

19 Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 141 e 142. “Muitos autores tém assinalado que, ao contrario da

tradigdo ocidental moderna, em paises africanos, bem como na india, a fotografia importa mais como
justaposicdo de superficies do que como representagdo da profundidade. Christopher Pinney, por
exemplo, retomando as reflexdes de Olu Oguibe, enxerga na sobrevivéncia de uma técnica que poderia
ser considerada arcaica o desejo de transformar estas imagens em narrativas, em cenarios para
«historias» imaginadas. As «tradigdes fotograficas locais» estariam «deformando criativamente as
espacializacdes geométricas coloniaisy.

Antes dele, Arjun Appadurai ja havia sustentado que os fundos pintados das fotografias indianas
«resistiam, subvertiam ou parodiavam as reivindicagdes documentais da fotografia». Porém, ha algo
aqui além de uma contrafagdo dos dispositivos coloniais. Se Olu Oguibe tem razdo em afirmar que na
fotografia vernacular africana a imagem o que estd em questdo «ndo ¢é a figura diante da lente, mas
aquela que emerge depois do momento fotografico», entdo em cada imagem por fazer inscreve-se ndo
apenas o seu presente, mas também o seu porvir.”
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singularmente identificado por Philippe Dubois através da questdo “o que pode a

13

fotografia?”, sucedanea, como ja sugerido nas paginas precedentes, da questdo: “o

que ¢ a fotografia?”'"",

194 «A la question « qu’est-ce que la photographie ? » succéde ainsi cette autre question de fond :
« que peut la photographie ? » (a quoi sert-elle ? quelles sont les valeurs qu’elle véhicule et qu’on lui
attribue ?). Ici aussi, beaucoup des théoriciens de cette seconde vague sont présents a cette table (plus
encore que ceux des années 1980, dont beaucoup sont morts : Barthes, Sontag, Van Lier) et je ne leur
ferai pas I’injure de présenter ni de commenter leur démarche et leurs travaux .”

E ainda sobre a questdo dos usos da fotografia: “Tous ces théoriciens se sont focalisés sur
les usages singuliers de 1’image dans une perspective a la fois historique, pragmatique et de visual
culture. Les années 2000 sont des années de relance et de diversification de I’approche théorique, mais
on y étudie moins « la photographie » en général (ou plutdt « le Photographique », comme on nomme
une catégorie épistémique) que certains usages spécifiques de celle-ci dans des champs relativement
déterminés ou plus spécialisés (les arts plastiques ou I’art contemporain, les visual studies et la culture
Internet, le champ politique ou social, les usages vernaculaires — populaires, amateurs, etc.). L’étude
des usages de I’image a pris le pas sur I’étude « ontologique » du « dispositif » et de ses enjeux.” Cf.
Dubois, “L’image-trace...”.
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Migragdo portuguesa para o Brasil: imaginarios em circulagdo

Em 1939, ap6s um espectaculo ao vivo de Carmen Miranda, o almirante Gago
Coutinho vai até ao camarim da entdo ja internacional vedeta para a conhecer.
Nascida em Marco de Canaveses em 1909, Carmen migra com a familia, a
semelhanca de outros milhares de portugueses do Norte, para o Rio de Janeiro quando
tinha apenas dez meses. Na ocasido desse encontro, apos as distingdes iniciais e
provaveis mengdes a essas origens portuguesas, Gago Coutinho terd questionado
Carmen: “Portanto, minha filha, porque ¢ que ndo canta um fado ou um vira, em vez
de sambas? Em vez de ‘O que ¢ que a baiana tem?’, porque ¢ que ndo canta ‘O que ¢
que a menina do Minho tem?”'”. Que tenha ficado para registo, Carmen nunca tera
cantado nenhum fado ou vira, mas um ano depois, em 1940, ao regressar ao Brasil
depois da sua primeira viagem pelos Estados Unidos da América, gravard o samba
‘Disseram que eu voltei Americanizada’. Este surge em jeito de resposta a acusacdes
de perda da sua brasilidade, de esquecimento das origens... Fechando o refrio,
Carmen entoa para que ndo haja davidas em relacdo a sua filiagdo: ‘eu sou do

camardo ensopadinho com chuchu’.

Este episddio algo caricato ¢ sugestivo do poder do nacionalismo na
construcao de expressodes culturais estilizadas — no caso, a musica e a danga — que
performam e activam as identidades que, tautologicamente, parecem contribuir para o
estabelecimento dos limites das formas de pertenga a um estado-na¢do. De acordo
com Stuart Hall, “uma cultura nacional [¢] um discurso — uma forma de construir
sentidos que influencia e organiza tanto as nossas ac¢des como a nossa concepgao de
nds mesmos. As culturas nacionais constroem identidades ao produzir sentidos acerca
«daquilo com o qual nos podemos identificar [e] que estd contido nas historias que

contamos sobre elas, nas memorias que ligam o seu presente com o passado, e

1% Mencionado no artigo de Eurico de Barros para o Diario de Noticias, “Carmen Miranda: A

Portuguesa mais Famosa de Sempre”: acessado em https://www.dn.pt/gente/perfis/interior/carmen-
miranda-1141949.html. Barros baseia-se em Castro, Ruy. Carmen. A vida de Carmen Miranda..., pp.
208 e 209.: “Outra celebridade que Carmen recebeu no Broadhurst foi o almirante Gago Coutinho,
her6i da aviagdo portuguesa que, com Sacadura Cabral, realizara em 1922 a primeira travessia aérea do
Atlantico Sul, de Lisboa ao Rio. O velho Gago elogiou-a, mas, ao sabé-la nascida em Portugal,
perguntou-lhe: - Portanto, minha filha, porque é que ndo canta um fado ou um vira, em vez de sambas?
E, em vez de «O que é que a baiana tem?», por que é que ndo canta «O que é que a Menina do Minho
tem?»”.
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imagens que sdo construidas a partir delas. Como defendeu Benedict Anderson (1983)
a identidade nacional ¢ uma «comunidade imaginada»”. Estd portanto implicito a
questdo colocada por Gago Coutinho que Carmen Miranda, sendo portuguesa, deveria
dar voz a essa identidade através do fado e ndo sugerir ser baiana quando era de facto
minhota. Por sua vez, Carmen tera sim necessidade de evocar num samba habitos e
preferéncias culturais na medida em que identificam essa brasilidade, como resposta
as acusacdes no Brasil de americanizagdo, apos ter passado um periodo a actuar nos
Estados Unidos da América. Ou seja, Gago Coutinho imagina a pertenga de Carmen a
uma comunidade que esta ndo reivindica para si propria; Carmen reitera mais tarde a
sua pertenca a outra comunidade, aquela onde os seus contemporaneos brasileiros

argumentam ter dificuldades em continuar a imagind-la.

Enquanto fendmeno propicio a emergéncia de um confronto de pertencas
locais e nacionais, o fendmeno migratorio portugués para o Brasil de meados do
século XIX até meados do século XX, fez-se acompanhar de um espectro discursivo,
de uma vasta teia de palavras e imagens que nos remetem para ou fazem apelo a

106 hacionais e locais. Fado,

esteredtipos, identidades, a “comunidades imaginadas
samba, (mas também) carnaval, futebol, alegria, fatalismo, exotismo, exploracao,
colonialismo, encantamento, fraternidade, (luso-)tropicalismo, avareza, malandragem
— s30 exemplos de um campo lexical recorrente ao longo da presente pesquisa,
elementos relativos a supostas especificidades culturais, nacionais; no caso, ora de
portugueses em relacdo ao ‘modo de ser brasileiro’ e a sua vivéncia no Brasil, ora de
brasileiros em relagdo ao ‘modo de ser’ portugués e a vivéncia dos portugueses no
Brasil, ora entdo de ambos a propdsito de uma relacio entre diferentes “modos de ser”

e de fazer: o portugués e o brasileiro, ou mais “localmente”: o baiano, minhoto,

alentejano, o nordestino.

As tipologias nacionais e locais, (um ser portugués, minhoto, agoriano...), nao
raras vezes surgiram ao longo desta pesquisa sobrepostas a uma trama de adjectivos
como que afins aqueles nomes, ou a actividades (economicas) especificas que
visavam transmitir tipos sociais € modos de ser particulares. Como ‘portugués-pao-

duro’, expressdo que Daniel empregou para se referir ao bisavd portugués que migrou

1% Cf. Hall, “The Question of Cultural Identity”, pp. 613. A expressio “comunidade imaginada”
referida por Stuart Hall é de Benedict Anderson, que a utiliza na abordagem a formagdo do
nacionalismo oitocentista, na medida em que este pressupds a eficacia de uma imaginacdo de um
sentimento de pertenca e de partilha identitaria por um conjunto heterogéneo de individuos. Cf.
Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexoes sobre a Origem e a Difusdo do Nacionalismo.
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de Tréas-os-Montes para o Rio de Janeiro, no inicio do século XX. Embora Daniel
tenha justificado o uso do termo dizendo que o bisavo tentava poupar o maximo de
dinheiro possivel, por ser muito pobre e para “fazer valer” o seu esfor¢o migratorio,
assumiu que eu estaria ja familiarizada com a expressdo e esteredtipo associado (de
que a avareza ¢ caracteristica do ‘portugués’). Em outros relatos de informantes ou
apenas em considera¢des de pessoas a quem mencionei a minha investigacdo, fez-se
alusdo a anedotas sobre o ‘portugués-padeiro’; ai, como noutras piadas sobre
portugueses que circulam no Brasil, o portugués surge inevitavelmente caracterizado

como um tipo pouco perspicaz, austero ou inflexivel.

*

Os transitos de palavras e imagens como estas ddo-se num terreno poroso de
desencontros e confluéncias entre um plano individual e um plano colectivo ou
exterior, onde se efectiva a produtividade social dos imaginarios. Como refere Hans
Belting: a “produ¢do imaginal originou sempre uma estandardizacdo das imagens
individuais e, no entanto, criou-as a partir do coevo mundo imaginal dos seus

. , . : 10
observadores, no qual se jogou a sua eficacia colectiva™'?’".

Os imaginarios em torno do fenomeno migratdrio portugués referidos, e que
referirei, de algum modo elidem alguma das suas ‘actualidades’, aquelas veiculadas
por uma geragdo mais recente que transita pelo Brasil, que vive no Brasil, ou transita
entre Portugal e o Brasil (e outros locais do mundo...), a partir da primeira década do
presente século. De facto, os transitos fotograficos em analise neste texto prendem-se
com trajectos migratdrios que ocorrem, o mais tardar, na década de 1970. Nao
pretendendo reduzir a um padrdo cultural e sdcio-economico univoco nenhuma dessas
geracdes de migrantes, nem a do século XXI nem a(s) anteriore(s), (e, nomeadamente,
a que migra entre a década de 1930 e 1960), elas distinguem-se em termos gerais ao
nivel dos seus mananciais de referéncias, memoria e imagindrios colectivos.
Sobretudo em grandes cidades com tradicdo migratdria portuguesa, como o Rio de
Janeiro e Sao Paulo, os novos portugueses tendem a associar — por vezes com um
olhar analitico e reflexivo — elementos especificos da cultura material e imaterial as
geracdes de portugueses precedentes. No caso da gastronomia, por exemplo, estes

podem ser habitos e receitas que também partilham — como bolinhos de bacalhau,

197 Cf. Belting, Antropologia da Imagem, pp. 32 e 33.
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rissois de camardo e sardinhas assadas —, mas aos quais ndo se reduzem: estdo
igualmente abertos e interessados por outros mais cosmopolitas. Relativamente as
preferéncias musicais e dangas (como o folclore), os contextos profissionais na cidade
(das padarias, restaurantes, mercearias...)'™, espagos de sociabilidade (casas regionais
e associagdes, consulado portugués...), a memorabilia que decora o espaco doméstico
(galos de barcelos, varinas da Nazaré), que associam aos portugueses mais antigos, a
mais recente geracdo tende a marcar uma vincada diferenga ou, de algum modo, a
consumir e dispor desses elementos através de um distanciamento critico ou de uma
reapropriacdo kitsch que se prende com o proprio relangamento no mercado e

patrimonializagdo desses produtos na tltima década.

*

Apo6s a independéncia da Coroa portuguesa em 1822, o Brasil ndo s se
manteve, como se tornou cada vez mais um destino privilegiado por milhares de
portugueses que, de e para localidades diversas, de acordo com distintas vagas e
ciclos econdmicos, ai se instalam para acumular riqueza ou, somente, para escapar a
pobreza e escassez de recursos caracteristicas da maioria das zonas rurais em
Portugal. Esses movimentos populacionais ocorrem “num quadro em que se torna
visivel o conceito de rede ou de cadeia migratoria, desenvolvida ao longo de geragdes,
como suporte das estratégias familiares que produziam uma emigracdo em massa,

»109 Estes

particularmente de jovens ainda sem capacidade de afirmacdo pessoal (...)
possuiam, na sua grande maioria, niveis basicos de instrucdo escolar e de
alfabetizagdo. Apos 1888, aquando da aboli¢do da escravatura no Brasil, a demanda
de mao-de-obra torna-se crescente nas urbes em desenvolvimento, sobretudo no Rio
de Janeiro e Sdo Paulo, bem como para o trabalho na cultura do café no interior do
estado de Sao Paulo, ou para as fazendas agricolas no sul do pais. A afluéncia de

estrangeiros ao Brasil, sobretudo de europeus, aumenta assim significativamente neste

periodo.

O padrao social migratorio dominante de meados do século XIX até inicios do

século XX — e sucedaneo ao padrdo composto por comerciantes € jovens quadros

"% Vem de impressdes pessoais de convivio quotidiano com ambas essas geragdes e de dados do

trabalho de campo de Daniela Rodrigues no Rio de Janeiro, de 2015 a 2017. Foi nesse contexto que
Daniela fez uma etnografia do ‘préximo’: dos quotidianos de portugueses entre os 20 e os 40 anos, que
se instalam no Rio de Janeiro a partir da segunda década de 2000.

1% Alves, “«Terra de Esperangas»...”, pp. 11.
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ligados ao comércio e por investidores provenientes da regido Norte de Portugal —, ¢
individual, formado essencialmente por menores do sexo masculino, que buscavam
quaisquer oportunidades de trabalho. Alguns informantes desta pesquisa referem-se a
casos migratorios que se enquadram nos perfis de ambos estes padrdes. O caso de
membros da familia Ortigdo Sampaio''® — parentes do escritor Ramalho Ortigdo,
descendentes de irmdos do escritor que migraram para o Brasil''' — que fizeram
comércios € negdcios prosperos e lucrativos no Rio de Janeiro, parece enquadrar-se
no primeiro desses perfis sociais migratorios. No segundo, insere-se por exemplo o
caso de Joaquim Matta, portugués que migra clandestinamente com doze anos para a
Amazoénia no inicio do século, em 1901, no contexto do préspero ciclo economico da

borracha seringueira, e que vira a ser comandante da marinha mercante.

A partir de meados do século XX e até finais da década 1950, assiste-se a uma
maior tendéncia para a migragdo de nucleos familiares, normalmente formados por
um homem, uma mulher e crianga(s); a ida dos homens frequentemente antecedendo,
em alguns anos, a dos restantes membros da familia. A maioria dos informantes desta
pesquisa ou seus antepassados directos enquadra-se nesta vaga da década de 1950:
vindos de diferentes regides de Portugal, mas sobretudo de zonas rurais do Norte
litoral e de Trés-os-Montes, da Madeira e dos Agores, migram para o Rio de Janeiro e
Sao Paulo, sobretudo, mas também, para Porto Alegre, Salvador da Bahia ou Belo
Horizonte. Estes migrantes irdo, na sua grande maioria, investir em negocios
comerciais proprios/familiares: padarias, mercearias, restaurantes, lojas de ferragens,
etc. Ha ainda casos, como o de Vitor Ramos e de Francisco Fernandes, de pessoas
com instrugdo superior, letrados e militantes, que se instalam no Brasil sobretudo para
fugir a um contexto de repressdo politica durante o regime do Estado Novo em
Portugal, e inclusivamente, a prisdo. Uma outra grande causa de emigracdo de
Portugal a partir de 1961, foi a fuga ao recrutamento para a guerra que se travava
entre Portugal e os movimentos de libertacdo das entdo coldnias portuguesas em

Africa.

Num territorio tdo vasto como o do Brasil, cuja identidade nacional e ideario

desenvolvimentista em muito assentou na experiéncia migratdria da sua populagdo, os

10 Cheguei a este ‘caso de estudo’ através de uma pesquisa no arquivo da Casa-Museu Marta Ortigdo
Sampaio e, posteriormente, consegui contactar no Rio de Janeiro, Maria Cristina, descendente de
familiares brasileiros de Marta Ortigdo Sampaio.

"0 proprio Ramalho Ortigdo passard uma temporada de trés meses no Brasil em 1887.
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portugueses representaram a mais significativa dessas vagas de estrangeiros, de
meados do século XIX até meados do século XX. Todavia, enquanto grupo, tiveram e
tém uma visibilidade ambigua e variavel para as comunidades /locais; ora sdo
considerados estrangeiros intrusos e oportunistas, ora ndo se distinguem
particularmente da generalidade da populagdo local. E assim, ora o portugués foi tido
como proximo, coevo e, entdo, invisibilizado enquanto presenca particularmente
distinta do outro brasileiro, ora foi considerado distante e distinto deste ao nivel do
caracter ¢ dos costumes, e/ou encarado como simbolo da figura do colonizador. E
nesse sentido que afima Isménia de Lima Martins, tidos “como «outrosy», aqueles que
eram portadores de uma experiéncia cultural proxima a existente na Brasil”, os
portugueses, “ao longo de todo o Império, foram nosso «outro lado» — diferentes dos

. . . 112
demais, verdadeiramente estrangeiros nesta terra”

, a0 apontar para uma zona
identitaria ambigua, entre proximidade, invisibilidade e discrimina¢do. Ao longo da
presente pesquisa, deparei-me precisamente com uma certa invisibilidade dos
portugueses que dificultou a identificagcdo da sua presenca em determinados lugares e
estabelecimentos, nomeadamente no Rio de Janeiro''’. Mas deparei-me ainda e,
sobretudo também no Rio de Janeiro, com uma imediata associacdo da presenga
portuguesa a figura do colono e usurpador, ou a um esteredtipo de uma figura
“austera”, “sisuda” e “fatalista” absolutamente contrastante com a do brasileiro,

b 1Y

Lo .. 114
“boémio”, “alegre” e “optimista” .

Desde meados do século XIX, identificam-se agora expressas correntes
antilusitanas de acordo com a historiadora Andréa Telo da Corte, nomeadamente no
Rio de Janeiro, cidade onde anualmente afluem milhares de portugueses e onde
sectores-chave da economia — como a habitacdo e o imobilidrio em geral, o comércio
e mesmo a industria — eram expressivamente ocupados por portugueses ou por seus
descendentes directos. Foi neste contexto que “o antilusitanismo explode e o
enfrentamento entre portugueses e brasileiros atinge seu climax, assumindo as mais

variadas formas, materializando-se no cotidiano dos bares, dos corticos e das padarias

"2 Martins, “Registos de Imigrantes: Estratégia de Pesquisa”, pp. 26.

' Ou sabia de antemio que um determinado local ou estabelecimento estava associado a presenca de
migrantes portugueses, ou esses sitios ostentavam marcas, elementos que sugeriam a existéncia dessa
presenca outrora.

14 A partir do relato de Marcia Fernandes, descendente de portugueses, a proposito da forma como os
portugueses em Niterdi eram encarados pelos locais.
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ete. (..)"'"°. A expressividade desses contingentes migratérios de portugueses &
encarada com desagrado por largos sectores da populacdo brasileira, sobretudo num
contexto imediatamente pos independéncia, de meados do século XIX até mais ou
menos apods a proclamagdo da Republica, em 1889.

Vale dizer que essa conjuntura [apdés 1889], que marcou também a

institucionalizagdo do trabalho livre e assalariado, a entrada massiva de

imigrantes e as transformacdes urbanas de grande porte, assinalou a entrada da

jovem republica no cendrio internacional como nagdo dependente e consumidora

das ideologias, usos e costumes europeus, especialmente franceses. Nesse novo

cenario ndo havia lugar para o velho portugués, cuja imagem passou a ser

associada ao atraso e a exploragdo; e a sua presenga, uma provocagido aos

brasileiros.''®

Ressalve-se que no Rio de Janeiro, o antilusitanismo tera sido transversal a

distintas épocas e de acordo com Corte ¢ reconhecivel em testemunhos de migrantes
portugueses da década de 1950, os quais demarcam uma miriade de atitudes, gestos e
formas de estigmatizacdo e de diferenciacdo social a que terdo sido sujeitos por serem

portugueses, € que vai a par de alguns relatos ouvidos ao longo da pesquisa.

*

Em Portugal, até sensivelmente a década de 1960, as coisas e imagens
chegadas do Brasil através dos meios de comunicagdo e da circulagdo comercial de
produtos potenciaram projec¢des imaginais da experi€éncia migratéria. Gentil Moreira
de Souza, portugués residente em Niterdi desde a década de 1950, destaca a
importancia na construcdo de um imaginario sobre o Brasil, das musicas de Luis
Gonzaga que passavam na Radio Nacional de Lisboa, dos perfumes brasileiros e
goiabadas que chegavam, nos anos 1950, a Arouca, norte de Portugal, assim como
dos carros dos emigrantes que chegavam do Brasil para passar férias''’. Ao ouvir-me
falar com dialecto do portugués de Portugal, Mariano abordou-me num café em Sao

Paulo, dizendo de imediato que era filho de um portugués chamado José, um agoriano

'3 Corte, “A territorialidade portuguesa em Niteroi...”, pp. 111.

" Corte, “A territorialidade portuguesa em Niter6i...”, pp. 110.

"7 Refere Andrea Telo da Corte a partir de um relato de Gentil Moreira em 2007: “Gentil, porém,
seduzido pelo farto imaginario produzido sobre o Brasil desde o século 19, pela musica de Luis
Gonzaga que ouvia pela Radio Nacional de Lisboa, pelo cheiro das goiabas e dos perfumes brasileiros
que a familia da mée, toda emigrada, carinhosamente enviava do Brasil, mas sobretudo pelos carros
«rabo-de-peixe» nos quais os emigrados desfilavam em férias nas empobrecidas aldeias do norte de
Portugal dos anos 50, decidiu emigrar, enriquecer e finalmente ser, no futuro, um deles”. Cf. Corte,
“Historias de vida...”, pp. 160.
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que migra para Sao Paulo também na década de 1950. Sem que eu lhe perguntasse se
tinha fotografias do pai, referiu que foi determinante na decisdo migratéria do pai a
recep¢do de um retrato fotografico dos irmdos que estavam em Sao Paulo. No texto
que acompanhava a imagem, os irmaos de José queixavam-se das duras dificuldades
em vencer na cidade, mas na superficie do papel surgiam de facto vestidos de fato e

gravata, algo a que José nao podia sequer almejar nos Agores.

Até a década de 1950, o Brasil tanto surge como terra de facil enriquecimento
e mobilidade social, como territorio de perigo, risco e luxtria. Embora tenha
conversado pessoalmente com Gentil Moreira de Souza em duas ocasides, ndo acedi a
ndo ser indirectamente, a um conjunto de correspondéncia da década de 1950 entre
este e seu pai, Adriano de Souza. Esta correspondéncia corresponde a chegada''®, de
Gentil a regido do Rio de Janeiro, e numa dessas cartas, Adriano menciona ter sido
informado “que essas terras sdo muito boas para se ganhar a vida assim como a morte
em pouco tempo”. Numa outra, um amigo de Gentil terd acrescentado umas linhas ao
texto redigido por Adriano, aproveitando a remessa, ai perguntando-lhe se j& tinha
“gozado muito e ido aos cabarés” aconselhando-o, porém, a “ter cuidado” visto haver

nesses contextos um grande risco de ser “enganado”.

Al se reflecte portanto uma concep¢do do Brasil algo comum no imaginério
popular portugués, sobretudo até a década de 1960: lugar de oportunidade de

enriquecimento facil mas também de enorme luxtria e perigo associado.

*

O relato que Francisco Chaves Fernandes fez dos anos iniciais da sua vivéncia
no Rio de Janeiro, na década de 1970, reverberou o impacto fascinante da nova
realidade com que se deparou — e consistiu numa espécie de rememoracdo de um
encantamento.

(...) estar encantado é um processo que se did quando/onde, entre um gesto e/ou
uma materialidade reconheciveis e capturdveis pela linguagem e suas
ressondncias, algo se passa, excedendo nossa capacidade de compreensdo e

inscrevendo em nossos corpos um regime dindmico de afetos, marcado por um

maravilhamento indizivel e transformador.'"

"8 N0 tive directamente acesso a documentagdo, baseando-me no mencionado artigo Andrea Telo da

Corte, que por sua vez tera tido acesso a esta em 2007: Cf. Corte, “Historias de Vida...”, pp. 157.
19 Junior, “O que ¢ encantamento?”.
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Desconhece-se se esse impacto inicial se traduziu num “maravilhamento
indizivel”, mas de acordo com o testemunho de Francisco, a vivéncia nos primeiros
anos no Rio de Janeiro foi um processo “transformador”. Francisco vai de Lisboa para
o Rio de Janeiro em 1970, ali se instalando, como ja referi anteriormente, para escapar
a repressao politica do regime do Estado Novo em Portugal. Nesse mesmo ano, ¢
admitido como professor de Economia na Universidade Federal Fulminense e quatro
anos depois, ao tomar conhecimento dos acontecimentos do dia 25 de Abril em
Portugal, o derrube do regime pelo Movimento das Forcas Armadas, comeca a
ponderar um regresso a Lisboa. Contudo, permanecera indeciso durante varios meses,
uma vez que ‘“nessa época era a desbunda” no Rio de Janeiro e porque “estava
fascinado com a realidade brasileira, carioca. (...)”, [ver fig. 1 e fig. 2] visto até ter,

referiu em tom divertido, “uma casa com bananal”.

Tal como o ‘bananal’ da casa de Francisco, hd elementos que parecem ter
particularmente impressionado alguns portugueses no Brasil com quem conversei,
pela diferenca da sua exuberancia. Trata-se tanto de elementos naturais como de
coisas que surgiram sob a forma de nomes evocadores de imagens algo estaticas ao
longo da pesquisa: palmeira (ou bananeira), mangueira, samba, sensualidade... No
caso especifico de Francisco, houve um reconhecimento de elementos encantatorios
em coisas e configuragdes que vao além de elementos mais tipicamente simbolicos de
um exotismo tropical brasileiro. Estes residem em formas alternativas de ser e estar
aquelas que conhecia em Lisboa, na experiéncia de (outras) vivéncias colectivas onde
se vé envolvido no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, nomeadamente na década de 1970,

como comunas urbanas e reunides na praia do Arpoador.

Desde meados e finais do século XIX que a imponéncia das construgdes e dos
projectos modernistas exerce igualmente um fascinio sobre os portugueses no Brasil,
estando indelevelmente associada as dindmicas das economias industriais das
metropoles emergentes do pais — Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Manaus, Belo
Horizonte... Estas florescem sob o signo do cosmopolitismo, da circulacdo de
produtos, de imagens e consumos semelhantes aos das grandes capitais europeias e
norte-americanas da mesma época. A “vista colorida” do teatro de Manaus surge em
postais enviados no inicio do século por portugueses em Manaus a familiares e
amigos em Portugal, que qualificam o edificio de “suntuoso”, “magnifico” e

“grandioso”. Esses postais s2o mencionados por Gilberto Freyre que os tera adquirido
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na Feira da Ladra em Lisboa na década de 1960, sendo inclusivamente objecto de um
pequeno ensaio publicado em 1978 intitulado “Informagdo, comunicagdo e cartdo-
postal”. Seguindo a descricdo de Freyre, no verso de alguns exemplares desse
conjunto adquirido de postais faz-se o elogio das estruturas hospitalares e médicas da
Misericordia de Manaus e preza-se a imponéncia do “quartel de infantaria da capital
do Amazonas”, que ai surgem como “simbolos de uma civilizagdo que se desenvolvia
quase nas selvas sem desprezo pelas gracas mais requintadamente europeias de vida e
de arte”'®. A comparagio de Freyre com a forma de vida requintada europeia,
adquire sentido a luz de um outro postal onde Manaus ¢ descrita como a ‘nova Paris’
— cidade boémia onde se podiam consumir iguarias como paté e caviar, cerveja
alema e champagne francés, repleta de avenidas, fabricas, lojas e hotéis luxuosos. Em
suma, as edificacdes e opuléncias modernas surgem como objectos particularmente
fascinantes e exoticos para os portugueses que para ai migraram, em finais do século
XIX ou inicios do século XX, por se estabeleceram no ‘meio’ da vegetagdo luxuriante
da floresta, simbolizando toda uma imagética dual glorificante: cultura/natureza,

civilizagao/selva.

As formas de articular experiéncias migratorias, de lidar com novos elementos
e novas realidades sociais num outro local, fizeram-se e fazem-se seguramente de
agenciamentos (mais ou menos encantatérios) potenciadores de singularidades e de
afectacdes multiplas, mas também do recurso e adesdo a cristalizagdes identitérias, e
ao nacionalismo. Nesse sentido, o luso-tropicalismo ¢ um ideédrio que se activa em
determinadas formas de ser e agir passiveis de enquadrar e estabelecer uma identidade
luso-brasileira. E precisamente Gilberto Freyre quem vai articular e formular os
principios do luso-tropicalismo. O ideério tera uma forte expressao nas representagdes
da nacionalidade, nos elementos emblematizadores da nacdo em Portugal durante o
regime do Estado Novo, nomeadamente, no seu periodo ‘tardo-colonial’ das décadas
de 1960 e 1970. De acordo com o historiador Marcos Carddo, o luso-tropicalismo ¢
uma corrente, uma teoria que penetra a realidade quotidiana portuguesa através dos
mass media e de vérios eventos medidticos — generalizando os seus conteudos e

99121

confundindo-o0s “com 0 senso comum — conferindo “autoridade cientifica” ao

120 Ereyre, “Informagio, comunicagio e cartio-postal”, pp. 154 e 155.

12! Carddo, Fado Tropical..., 2014, pp. 31.
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colonialismo portugués ao defender o caracter exemplar da sua ‘miscigenacio
fraternal’'**. Ao conferir uma “reinterpretacio positiva do passado imperial portugués
[0 luso-tropicalismo] ocultou as hierarquias e desigualdades produzidas pela situagao

123 A o2 . . A
I” " em Africa, naturalizando a soberania do Estado portugués sob os

colonia
territorios de Angola, Guiné-Bissau, Mogambique, S3o0 Tomé e Principe e Cabo
Verde. Se Freyre, terd encontrado no luso-tropicalismo uma forma de “caracterizar

124 s .1y .
”*" a colonizag¢do do Brasil ¢ agora passivel de ser

um complexo de cultura singular
explicitamente encarada como pioneira de um processo de ‘“combinacdo de

. . , . . 125
valores/sangue tropicais e europeus”, exemplar étnica e socialmente .

No ambito da pesquisa, frequentei espacos de comunidades portuguesas no
Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro: consulados, casas regionais, associagoes, clubes,

126
etc.

Frequentei-os na busca de informantes e de fotografias e, normalmente, um
funciondrio ou representante dos mesmos teve o cuidado de me mostrar os seus
espolios e de me convidar para alguns dos seus eventos: Santoinho, festas do Espirito
Santo, costeladas gauchas, festas juninas... Pegando no ja mencionado conceito de
Bourdieu, o de habitus, enquanto “um set condicionado cultural e socialmente de
disposi¢des durdveis ou propensdes a alguns tipos de ac¢do socialencaramos algumas
accdes sociais como expressdes mais ou menos emblematizadas das culturas
nacionais e, essencialmente, como configura¢des culturais hibridas, mescladas. Nas
casas regionais e feiras como a C.A.D.E.G. (Centro de Abastecimento do Estado da
Guanabara), a musica tem um papel fundamental nas celebracdes de uma
“comunidade imaginada” portuguesa, assentando ndo raramente “na transposicao de

repertdrio e numa emulagdo assumida da pratica performativa” de uma dada regido,

ou ai desfilando “uma selec¢do ad hoc de estereotipos retirados do «mapa folclorico

122 Carddo, Fado Tropical..., 2014, pp. 15.

1% Carddo, Fado Tropical..., 2014, pp. 15.

2% Carddo, Fado Tropical..., 2014, pp. 16.

'% Cardio, Fado Tropical..., 2014, pp. 16. Para uma reflexdo acerca da relagio entre um projecto
moderno, nacionalista, e sua legitimacdo a partir da evocagdo das glorias de um passado (colonial),
creio serem relevantes as seguintes consideragdes de Stuart Hall: “The discourse of national culture is
thus not as modern as it appears to be. It constructs identities which are ambiguously placed between
past and future. It straddles the tempation to return to former glories and the drive to go forwards ever
deeper into modernity. Sometimes national cultures are tempted to turn the clock back, to retreat
defensively to that «lost time» when the nation was «great», and to restore past identities. This is the
regressive, the anachornistic element in the national cultural story. But often this very return to the past
conceals a struggle to mobilize «the people» to purify their ranks, to expel the «others» who threaten
their identity, and to gird their loins for a new march forwards.” Cf. Hall, The Question of Cultural
Identity, pp. 615.

2 De acordo com Knopfli, o Rio de Janeiro concentra o maior niimero de casas regionais portuguesas
em termos de area consular. Cf. Knopfli, “As comunidades portuguesas no Brasil no presente”.
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r 12
do pais»”'?’

. Através dessas expressdes culturais emblematicas, materializam-se
ideias estruturantes do luso-tropicalismo como a reificagdo de um passado “repleto de
alusdes ao espirito de aventura dos portugueses, ao proselitismo, a propensdo para a
miscigenagdo, a auséncia de preconceito racista e a facil convivéncia com os outros

128
povos e culturas (...)” .

Ao longo das visitas que fiz a esses locais, enunciados orais e escritos,
arquitecturas diversas, imagens (como fotografias...), ou coisas como vitrais,
estatuetas, souvenirs, iam expressando valores de uma “cultura popular” portuguesa
também de indole folclorica e regionalista. A diferente memorabilia presente nesses
espacos institucionais, assim como em alguns dos espagos domésticos de portugueses
no Brasil onde estive, — como galos de barcelos, pratos com simbolos de cidades,
trajes/lencos folcléricos... — tem um cardcter eminentemente local, regional, mas
parecendo cumprir uma fun¢do metonimica. Ou seja, embora se refiram a uma regido,
uma aldeia, uma cidade, sdo reivindicados também como materiais de uma cultura
eminentemente nacional. Esta funcdo metonimica comporta uma certa ambiguidade
para ndo dizer contradi¢do: ¢ como se através do investimento e exibicdo de uma
especificidade identitaria ‘local’, um elemento estivesse simultaneamente apto a e

imbuido de representar a nagao no seu todo.

127 Castelo-Branco, Vozes do Povo..., pp. 18.
128 Cardio, Fado Tropical..., pp. 19.
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Acerca da unidade aparente das culturas nacionais, refere ainda Stuart Hall:
“em vez de pensarmos as culturas nacionais como unas, devemos pensar nelas como
constitutivas de um dispositivo discursivo que representa a diferenca como unidade ou
identidade. Sao atravessadas por divisdes internas profundas e diferengas, e «unidasy
apenas pelo exercicio de diferentes formas de poder cultural. No entanto — como nas
fantasias do eu ‘uno’ de que nos fala a psicandlise lacaniana — as identidades

. . . 12
nacionais continuam a ser representadas como unas”.'*’

Poderiamos remeter muitos destes gestos, objectos, expressoes culturais e
gastronémicas enquanto simbolos de uma cultura, da activacao das suas simbologias,
ao dispositivo cultural e de propaganda oficial caracteristicos do Estado Novo
portugués. O salazarismo terd gozado de um amplo sucesso, junto da coldnia
portuguesa no Brasil, da década de 1930 até a década de 1960, ao conseguir projectar
uma imagem positiva do emigrante representante da nacdo, assente na retorica do
heroismo da navegacdo e missdo civilizatdria implicita, a par da veiculacdo de uma
“imagem idilica” da “aldeia natal e das tradi¢des regionais”.'*’ Assim, apesar do

‘movimento de descoberta da cultura popular e dos valores regionais’ remontar a

12 “Instead of thinking of national cultures as unified, we should think of them as constituting a
discursive device which represents difference as unity or identity. They are cross-cut by deep internal
divisions and differences, and «unified» only through the exercise of different forms of cultural
power.” Cf. Hall, The Question of Identity..., pp. 617.

130 Castelo, Recensdo Critica a “Aqui também Portugal”: a Colénia Portuguesa do Brasil e o
Salazarismo, de Heloisa Paulo.
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“finais do século XIX, o salazarismo reinventou tradi¢des populares e identificou o
«portuguésy, transfigurado em determinados esteredtipos regionais, com uma visao

idilica do universo rural »."*!

Ressalve-se, porém, que essa idealizagcdo do mundo rural e dos ‘modos de ser’
(portugueses) associados ndo estd presente nos testemunhos e relatos escutados no
ambito desta pesquisa de portugueses que migraram para escapar a repressao politica,
ao enlistamento na guerra ou a pobreza. Nestes casos, foram sim destacadas as duras
condi¢des socio-econdmicas desses contextos. O artista visual Fernando Lemos,
assim como Francisco Fernandes ou ainda Guiomar Ramos referindo-se a ac¢do do
pai, Vitor Ramos, mencionaram estratégias de luta militante e formas de oposi¢ao ao
regime de Salazar desenvolvidas no Brasil. Um dos exemplos mencionados foi o
periddico Portugal Democrdtico ‘ndo submetido a censura de Salazar’, feito e
publicado por um circuito de portugueses exilados no Brasil, no ambito do qual os
escritores Jorge de Sena, Casais Monteiro e, precisamente, Vitor Ramos (professor de

literatura) e Fernando Lemos eram figuras proeminentes.

*

Ao longo desta pesquisa houve uma figura frequentemente mencionada, ora
enquanto notoério ‘portugués’ por portugueses no Brasil e brasileiros, ora enquanto
‘brasileiro’ que ‘adora Portugal’ em Portugal. Essa figura é Roberto Leal, musico e
cantor, com um manancial repertorio de enunciados musicais e discursivos que ecoa
posi¢des folcloristas e essencialistas de uma cultura portuguesa supostamente
auténtica — a alded, rural. O que entendemos entdo por posicdo ‘folclorista’? Creio
que o entendimento da etnomusicologa Salwa Castelo-Branco ¢ bastante justo e
elucidativo na medida em que encara a folclorizagdo como um processo historico no
contexto portugués.

A folclorizagdo corresponde a um processo de construgdo e de institucionalizagdo
de praticas performativas, tidas por tradicionais, constituidas por fragmentos
retirados da cultura popular, em regra, rural. O objectivo ¢ representar a tradigdo
duma localidade, duma regido ou da nagdo. Em finais dos anos 30,

institucionaliza-se a pratica do folclore, um campo social no sentido bourdieuano,

dotado de mecanismos de produgdo e de instrumentos de regulagdo orientados

P! Castelo, Recensio Critica a “Aqui também Portugal”: a Colénia Portuguesa do Brasil e o
Salazarismo, de Heloisa Paulo.
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para fabricar exibigdes publicas (musica, danca, traje). No mesmo periodo, e
depois com a instauragdo da democracia, constituem-se mais universos
performativos centrados em representar tradigdo.' >
Em varias das suas composicdes e versdes, sobretudo da década de 1970, Leal,
baseado em Sao Paulo, adiciona a uma base instrumental folclorica, ritmos
“brasileiros” ou ritmos pop/rock, associados ao movimento musical Jovem Guarda —
também o seu visual ¢ semelhante aquele dos protagonistas desse movimento, como o
do ‘rei’ Roberto Carlos. E portanto através de um quadro urbano, de meios de difusdo
de massa com alusdes a contra-cultura dos anos 1970, que a “esséncia ruralista do seu

, . " . 133
conteido [musical e estético] cria-se e reproduz-se.”

Leal performa a
portugalidade'™*, ao aludir constantemente a epopeias maritimas historicas, ao evocar
sons, sabores, paisagens (identificaveis como sendo) de Portugal, de um Portugal rural
— as festas, flores, a danga, o vinho, os fazeres rurais —, ao evocar nas letras das
suas musicas memorias pessoais da aldeia identificando-as com descri¢des
estereotipadas do folclore, tal como em grande medida foi estilizado durante o Estado
Novo. Assim, a tematica da emigracdo e da condicdo de imigrante surgem nas suas
musicas associadas as saudades da ruralidade, da aldeia natal, da familia, da pureza
(e) dos costumes'”. A tematica encontra-se filiada a um gesto herdico nacional do
passado colonial, da gesta maritima. Nas suas gravacdes, videos e performances ao
vivo, que ocorrem frequentemente em espacgos e/ou eventos associados a comunidade
portuguesa no Brasil, “ao significar o presente, algo vem a ser repetido, relocado e
traduzido em nome da tradi¢do, sob a aparéncia de um passado que ndo ¢
necessariamente um signo fiel da memoria historica, mas uma estratégia de

representacdo da autoridade em termos de artificio do arcaico.”'°

Em declaragdes a um programa televisivo, em 2012"%7, Leal parece identificar

12 Castelo-Branco, Vozes do Povo: A Folclorizagdo em Portugal, pp. 1.

133 Castelo-Branco, Vozes do Povo..., pp. 7.

3% A semelhanga do englishness, apontado por Bryceson e Vuorela, também a portugalidade ¢é
construida por varios espectros e encontros. O autores explicitam o intuito do livro Transnational
Families que coordenam, o qual aborda as constru¢des de familias em condigdes de didspora da
seguinte forma: “Cohen and Brah primarily discuss cultural processes at the level of larger
communities and their interaction with nation states, whereas the focus of this collection is the
construction of families themselves under diasporic conditions, the ways in which certain families have
dispersed and the ways they enact their sense of being part of the same family.» Cf. Bryceson e
Vuorela, “Transnational Families...”, pp. 6.

133 Veja-se os temas ‘Imigrante’ do album Senhora da Serra de 1979, ‘Terra Santa’ do 4lbum ‘Vem pra
Roda’ de 1978 e ‘Ai que Saudades’ do album Minha Gente de 1975.

1% Matos e Angelo, “Imigrantes Agorianos em Sio Paulo...”, pp. 270.

137 Referiu no programa de humor brasileiro, Agora é Tarde, na emissio de 12/01/2012.
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uma matriz cultural portuguesa e brasileira através da semelhanga dos seus ritmos
(musicais) e folclores. Justifica desse modo o seu interesse pela interpretacdo desse,
distinto mas também idéntico repertério, de que o tema musical ‘Carimbd
Portugués’'*® ¢ paradigmatico. No video oficial que acompanha essa musica de Leal
editada em 1976 associam-se movimentos coreograficos caracteristicos do vira do
Minho, estilizados aos ritmos de percussao ‘afro-brasileiros’ e oriundos da regido do
Para, assim como a uma harmonia de guitarra que se assemelha as linhas do semba de
Angola e ao género do carimbd na sua expressdo ‘eléctrica’. Através da letra da
cangdo, refere-se explicitamente que ali estd em jogo um “carimb6 portugués” que
“junta o vira portugués com o carimbd da mulata”, sendo a ‘fusdo’ anunciada
enfatizada pelo contraste de dialectos ao nivel da performance vocal: portugués de

Portugal — portugués do Brasil.

Nas decoracdes de lares e espagos comerciais ‘familiares’, a par daquelas dos
espacos mais institucionais, constam elementos ou composigdes emblematicas de uma
identidade luso-brasileira. Por exemplo, manifestos na jun¢do das duas bandeiras
nacionais de Portugal e do Brasil, como presente na Mercearia Esteves do bairro de
Santa Teresa (Rio de Janeiro), propriedade de uma das informantes, Maria do Céu
[ver fig. 3]; ou ainda na proximidade de um galo de barcelos junto de uma estatueta
do Cristo Redentor, presente numa das intimeras vitrines de uma das casas regionais
que visitei no Rio de Janeiro. Tais emparelhamentos da identidade ‘luso’ com a
‘brasileira’, parecem assentar numa retorica cara ao luso-tropicalismo: “a ideia de
uma nagdo empatica movida pelo sentimento da unido e harmonia com outros povos”,
que engendra “comunidades imaginadas e identidades nacionais que envolveram
[envolvem?] o territorio portugués numa espécie de utopia transnacional.” '
Encarada nesses termos, essa retorica luso-tropicalista traduz-se na disposi¢do de uma
luso-brasilidade que, na propria visdo de Freyre, parece estimar a configuracdo de um
“comportamento, quer de Portugueses, quer de Brasileiros, em face de novas

s 140

situagdes internacionais de economia, de politica e de cultura. Parece estimar

portanto um saudavel convivio ou alianca entre “felizes habitantes de um paraiso

138 «Carimbo Portugués” foi langado em 1976 no Brasil, integra um album homénimo de doze cangdes

e tera sido o tema que firmou a popularidade do cantor; segundo o proprio, a partir dai terda ganho
“todas as honrarias”. Tanto a nivel meldédico como mais propriamente semantico, Carimbo Portugués
“apela” a uma fusdo, ou a alteragdo desse estilo musical, o titulo parecendo referir-se ao
“aportuguesamento do estilo musical e danga da regido do Para.

139 Cardio, Fado Tropical..., pp. 18.

140 Ereyre citado por Carddo, Fado Tropical..., pp. 19.
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luso-tropical”'*!

, assente na partilha de uma identidade histdrica, politica e cultural.
Em suma, ¢ como se revela de forma evidente no estudo de Marcos Cardao acerca do
luso-tropicalismo e sua expressdo na cultura de massas em Portugal, tais
manifestagdes banalizadas de um nacionalismo portugués podem compreender essa
ideia do outro como ‘irmdo’ de uma mesma cultura, de ‘abertura fraterna’ a outros

povos, nomeadamente os colonizados ou herdeiros de um passado colonial, como ¢ o

caso do Brasil.

Acabei de expor alguns padrdes sdcio-econdmicos, assim como enunciados e
esteredtipos — imagindrios — de algum modo associados ao fendémeno da migracao
portuguesa para o Brasil. Trazé-los para a superficie da escrita (ecrd, papel...), ndo foi
uma estratégia ticita para implicar directamente as fotografias que analisarei como
seus espelhos ou operadores. Tratou-se aqui de dispor elementos — palavras, coisas,
visualidades/imaginarios — evocados e expostos ao longo da pesquisa, elementos
frequentemente pertencentes & nossa (minha) memoria colectiva, onde o presente
dispositivo de investigacdo e analise de facto também se move. Talvez na sua maioria,
as imagens pesquisadas apelam a oufros usos imaginais e gestos, ou seja, nao
constituem meios para uma identificagdo (trans) nacional e local. Mas ¢ um facto que
estes podem ocasionalmente atravessar as imagens, materializar-se nelas ou nas
formas como foram mobilizadas. Entdo, podem permea-las, ou seja, criar perspectivas

sobre as suas legibilidades.

14! Amilcal Cabral citado por Cardio, Fado Tropical..., pp. 21.
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Capitulo IT — Missivas Fotograficas

Dispositivo postal: cartas, fotografias, postais

O papel da institui¢do postal foi essencial para a viabiliza¢do e cimentacdo dos
héabitos ‘regulares’ de envio/recep¢do de missivas nas comunicagdes transatlanticas.
Desde meados do século XIX até finais da década de 1960, que se implanta, um
pouco por todo o mundo, uma série de servicos que visam agilizar a gestdo do
territorio e das populagdes dos estados-nagdo emergentes. No Brasil, a instituicdo
postal moderna remonta ao periodo colonial, mais especificamente a inicios do século
XIX, desenvolvendo-se significativamente apos a chegada da corte e administra¢do
real portuguesa ao Rio de Janeiro, em 1808. Nesse contexto, torna-se prioritario o
alcance de uma maior eficdcia e rapidez nas comunicagdes entre Lisboa e o Rio de
Janeiro, nova sede do governo no Brasil, o que impulsiona o desenvolvimento
subsequente da instituicdo postal, presente na regulamentagdo e estruturacao gradual
de servigos internos ao territorio brasileiro. Encarados como fundamentais para a
extensdo da governamentalidade do Estado, nomeadamente em zonas rurais e
“reconditas” do pais, esses servicos postais sdo, por exemplo ja no inicio do século
XX, objecto de um ‘subsidio a reforma dos correios’ por um antigo funciondrio dos
correios em Minas Gerais, Militino Pinto Carvalho.

As reformas de servigo postal jamais cogitaram da modificagdo de condugdo de
malas de maneira mais econémica para os cofres plblicos, com mais proveito
para as populagdes do interior, ndo s6 como facilidade de comunicagdes, como
meio de propagar a instru¢do popular e de repressdo relativa do contrabando, que
desfalca a renda postal em grandes somas.'**

Se a par das mais essenciais fungdes de comunicacdo, de transmissdo de
mensagens, os Correios sdo encarados como veiculo de instru¢do para populagdes do

143

interior e de controlo das proprias receitas do Estado ™, as estruturas tidas como

42 Carvalho, Memoria...
143 para Militino Pinto Carvalho, a criagdo de pontos de correspondéncia postal iria gerar um aumento
da comunicagdo epistolar e, logo, um aumento do comércio e do consumo. Nesse sentido, propunha a
criagdo de um quadro de carteiros ambulantes e o desaparecimento de agentes intermediarios privados.
Cf. Carvalho, Memoria...
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necessarias, para que as populacdes gozem desse “beneficio publico”, sdo
consideradas insuficientes:
Quem quer que tenha viajado na parte central do nosso pais ha-de ter notado
quanto se ressentem de comunicagdes postaes centenas de povoados e seus
reconcavos onde linhas de correios por ahi ndo passam, privando seus habitantes
de um beneficio publico que ndo pode ser subtrahido a ninguém.

Dentro das zonas urbanas e através da implementagdo e cadastro de ruas,
prédios e casas, a extensdo dos servigos dos correios sdo meio para uma gradual
classificagdo, controlo e vigilancia dos territorios governados. No caso portugués, foi
necessario um investimento financeiro, na época julgado consideravel, e um periodo
de cerca de vinte anos para que o sistema de distribui¢do ao domicilio se tornasse

4 Em meados do século XIX, ha

145
1

operativo em Lisboa, em inicios de oitocentos
servigos regulares de mala-posta em varios locais de Portugal continental ™ e logo, a
semelhanca do Brasil, assiste-se a uma ampliacdo e penetracdo dos servigos postais
em distintos lugares do territorio nacional e ao gradual estabelecimento de um sistema
de comunicacdes diario ao nivel interno. A fusio da ferrovia com os Telégrafos,

também acresce a eficacia e diversificagdo das comunicagdes, as quais se estendem a

pequenas localidades do interior do pais por volta de 1880.

No Brasil do reinado de Pedro II, os correios assumem, a semelhanga de
Portugal, algumas das caracteristicas que hoje tendemos a associar a estes servigos: a
distribuicdo domicilidria, a existéncia de sélos e caixas postais, a unificacdo das linhas
existentes sob a égide de uma unica entidade (a Administragdo dos Correios), e
também a concertagdo com servicos internacionais afins. A partir de 1900, encontra-
se disponivel o envio de Encomendas Internacionais e no ano seguinte o servigo de
vales internacionais, servico essencial para os envios de remessas financeiras de

portugueses do Brasil para Portugal.

A emergéncia desse sistema postal estruturado a nivel nacional/internacional
viabiliza novas redes e héabitos de envio/recepg¢do, instiga uma comunicagdo corrente
entre individuos bem como a circulagdo de bens numa sociedade transatlantica
fortemente marcada pelo deslocamento de populagdes. Trata-se de um movimento

concomitante ao da forte dinamizagdo das economias urbanas, de um transito

144 Cf. Brito, “CTT - uma empresa onde se 1 a historia do pais”. Ver ainda Cardoso, Histéria dos
Correios...
145 yer Brito, “CTT - uma empresa onde se 1€ a historia do pais”. E Cardoso, Historia dos Correios...
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crescente de mercadorias, informagdes e individuos. Os deslocamentos populacionais
ocorrem concomitantemente, mas sdo de diversa ordem: éxodo rural para as cidades
em Portugal e no Brasil, migra¢des de populagdes campesinas de Portugal para o
Brasil (que normalmente ai transitam para actividades ligadas ao comércio e
servicos), além de expressivos contingentes migratorios para o Brasil de italianos,
espanhdis, sirios, libaneses, japoneses e outros, ao longo da primeira metade do

século XX.

Em suma, os fendmenos migratorios e as novas realidades geradas pelo
incremento das comunicagdes, potenciam agora, ¢ de forma evidente muito mais do
que na época colonial, a manutencdo de relagdes entre pessoas em Portugal e no
Brasil. Aplica-se a este contexto o que Bryceson refere a proposito de “familias
transnacionais’ na Europa.

As familias transnacionais, ou aquilo que por vezes ¢ designado de familias multi-
locais ou multi-situadas, ou familias que vivem uma separac¢do espacial, ndo sdo
certamente criagdes das recentes tendéncias globalizantes mas assumiram um
papel integral nas historias coloniais e de colonos europeus. Contudo, é apenas
com a criagdo da °‘sociedade de informagdo’ e com as reestruturagdes
transnacionais da producdo capitalista e do negbcio internacional que

progressivamente se tornam uma parte pronunciada das formas de vida

9. . 146
quotidianas europeias.

Ao longo da pesquisa, verifiquei que a comunicacao entre Portugal e Brasil no
seio de uma familia esteve frequentemente a cargo de dois Unicos correspondentes.
Esses emissores/receptores foram os mensageiros, aqueles que partilhavam as noticias
e imagens recebidas do outro lado com os restantes membros da familia e amigos
deste lado. As demandas temporais e emocionais envolvidas nestes ritos de
correspondéncia foram ocasionalmente mencionadas durante a pesquisa,

nomeadamente por descendentes e conjuges desses correspondentes.

¢ Tradugdo minha de: “Transnational families, or what are sometimes referred to as multi-local or

multi-sited families, or families living in spatial separation, are certainly not creations of recent
globalizing trends but have played an integral part in European colonial and settler histories. However,
it is only with the creation of the ‘informational society’ and transnational restructurings of capitalist
production and international trade that they are increasingly becoming a pronounced part of everyday
European ways of life”. Cf. Bryceson e Vuorela, “Transnational Families...”, pp. 7.
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Por exemplo, Maria do Céu, portuguesa dona de uma conhecida mercearia no
bairro de Santa Teresa, Rio de Janeiro, refere que nas trés semanas que antecediam o
dia de Natal, o seu marido se isolava para redigir e enviar cartas e postais a todos os
familiares em Portugal. Diz também que este tendera a perder esse habito a partir do
momento em que as comunicagdes por telefone se tornaram mais comuns,
tecnologicamente mais eficazes e financeiramente mais acessiveis na década de 1980.
Ja Eugénia Fernandes'!’, portuguesa oriunda da ilha da Madeira que se instala em
Niter6i em Setembro de 1960, ird manter desde entdo, ndo apenas uma
correspondéncia postal com os familiares na Madeira, mas também com outros
parentes e amigos que tinham migrado para a Africa do Sul ou para os Estados
Unidos da América. O seu ‘empenho’ na redac¢do e envio de cartas garante a
construcao e activagdo regular de canais de informacao entre locais tdo longinquos. E
quem o destaca ¢ a sua filha Marcia, ao afirmar que a sua mae “nunca parou de fazer a
rede”, que foi ela quem “uniu as pessoas todas” da familia e que ainda hoje mantem
contacto com alguns membros da familia em varios locais do mundo “gracas a esse

trabalho” que “ela fazia com carta”.

Devido a diversidade de transitos e a expressividade demografica que a
emigracao teve em Portugal, ndo ¢ de estranhar a formagao de amplas redes familiares
de correspondéncia que tocam diversas partes do mundo. Nao raras vezes, eram redes
de comunicacdo entre Brasil, ex-colénias portuguesas em Africa, (ou, na época dessas
correspondéncias, colénias portuguesas em Africa), e Portugal. Bianca Bernardo
relata-nos que a sua avo portuguesa, Ilda da Conceicdo Pinheiro — que vivia em
Tréas-os-Montes, mas que a partir da década de 1970 migra para o Rio de Janeiro — e
o seu avl, Anténio José Bernardo, que desde a década de 1960 passou a residir em
Mogambique, mantiveram uma relacdo conjugal por carta e fotografia durante

décadas [ver fig. 4].

7 Marcelo Fernandes, marido de Eugénia, madeirense, natural da Ribeira Brava, instala-se em Niteroi

em finais da década de 1950, onde monta uma venda. O perfil de Marcelo parece enquadrar-se no que
Corte refere a proposito da comunidade madeirense em Niter6i: “Em Niteroi, expostos a pressdo de um
mercado de trabalho pouco desenvolvido e bastante disputado, tanto por continentais como outros
grupos de imigrantes, os ilhéus da Ribeira Brava constituiram verdadeiros monopo6lios madeirenses na
cidade, como as atividades de leiteiros e carroceiros, nas décadas de 1930 e 1940, e, a partir dos anos
de 1950, as quitandas.

Vale dizer que a partir da década de 1950, muitos dos que desembarcaram na cidade, ja haviam
passado por outras experiéncias emigratorias. Boa parte vinha da Venezuela e de Curagao, trazendo
consigo as esposas e algum dinheiro para comecar a vida como pequenos proprietarios.” Cf. Corte, “A
territorialidade portuguesa em Niteroi...”, pp. 114.
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Algumas das correspondéncias de cartas a que, directa ou indirectamente
acedi, relatam as dificuldades e sucessos de quem migra — em termos de trabalho,
negocios, habitacdo, amizades... — nomeadamente, nos anos iniciais ap6s a chegada
ao Brasil. A semelhanca da ja mencionada correspondéncia de Gentil Moreira com o
pai Adriano, também Augusto Fernandes revela, num testemunho ao portal “Museu
da Pessoa”, ter trocado centenas de cartas com seus pais nos anos imediatamente
posteriores a sua chegada a Sao Paulo, em 1953. A proposito dessas cartas que
enviava semanalmente, Augusto refere que tentava amenizar as dificuldades e dilemas
com que se deparou nos primeiros tempos'** de vivéncia no Brasil. De facto, nas
correspondéncias por carta leva-se, ndo raras vezes, a cabo uma estratégia de narracao
afectiva, de partilha emocional estritamente associada a gestdo de uma dupla
distancia, temporal e geografica. Como explicita Baldassar:

A distancia dupla — da passagem de tempo entre a escrita e a leitura da carta, e
do espaco geografico que separa escritor e leitor — pode servir para domesticar
experiéncias de confronto emocional. Ao tornar a crise numa histéria engragada, o
migrante pode estar mais apto a olhar para isso calmamente da posi¢do imaginada
do seu parente, tanto de uma distancia segura tanto em termos de tempo como de
geografia. Assim, as cartas parecem ter um papel importante na cura das saudades
de casa para o novo migrante.'*’

Além “da cura das saudades”, essas cartas, a par das fotografias enviadas,
foram importantes meios de auto-reflexdo, sobretudo nos anos iniciais da migragao,
pois ai se articulava uma exposicao da introspecc¢ao, um discurso sobre a propria vida,
na medida em que esta se concebia pontuada por marcos e etapas que confeririam
sentido a uma trajectoria para o proprio sujeito.

&

148 ~ . . . . . .
“Entdo quando eu sentei o primeiro dia, segundo dia que eu estava aqui pra escrever uma carta, eu

escrevi uma carta pro meu pai, cheguei no fim eu rasguei, eu falei: «Eu néo to contando a verdade pro
meu pai, to contando que ta tudo uma maravilha e a coisa nio td. Mas eu também ndo vou contar que
estou decepcionado, que ndo era aquilo que eu imaginava, que ndo ia também, ndo devo...». Até que
com mais uns dias fui porque naquela altura era uma carta por semana, a minha mée queria saber
detalhes se o menino estava bem, qualquer idade vocé€ ¢ menino, né? Pra mée e pro pai. Ai eu comecei
entio a fazer um meio-termo”. Testemunho de Augusto Fernandes acessado em:
www.museudapessoa.net.

' Tradugido minha de: “The double distance — of the passing of time between the writing and the
reading of the letter, and of the geographic space separating writer and reader — may serve to
domesticate what are emotionally confronting experiences. By turning the crisis into an amusing story,
the migrant may be better able to look on it calmly from the imagined position of their kin, at a safe
distance in terms of both time and geography. Thus, letters appear to play an important role in curing
homesickness for the new migrant.” Cf. Baldassar, Families Caring..., pp. 122 ¢ 123.
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Particularmente regular foi a correspondéncia intima entre casais,
nomeadamente, aquando de uma separagdo tida como provisoria, no interludio que
constitui a ida de um deles para o Brasil e a permanéncia do outro em Portugal.
Segundo Eugénia Fernandes, no periodo em que permaneceu na Madeira mas em que
o marido se encontrava ja no Brasil — durante cerca de trés anos e meio —, Eugénia
e o marido terdo trocado entre si varias dezenas de cartas que Eugénia ird destruir

apos a sua chegada ao Rio de Janeiro, em 1960.

Nestes contextos transatlanticos, a chegada do carteiro foi algumas vezes
descrita como um episodio associado a uma forte expectativa e temor, visto, durante
décadas, a carta e o postal terem sido os canais privilegiados, quando ndo unicos,
desta comunicagdo a distancia; pois a recep¢ao de uma carta tanto parece inscrever-se
nos ritmos e dindmicas do quotidiano, como ter a capacidade para os fracturar, para os
desestabilizar. Neste sentido, o dispositivo postal ndo s6 ¢ um dispositivo"’ como
também ¢ um rito, um meio de performar o quotidiano e fazer agir uma co-presenca.
Tanto enforma um conjunto de gestos que se repetem, como esses mesmos gestos
representam “um momento charneira entre um antes (de que nos desfazemos,
purificando-nos) e um depois, em que nos reagregamos”~'. A redacgdo, a preparagio
de uma missiva, implica uma retirada dos afazeres da vida quotidiana, uma suspensao
temporaria da dindmica que caracteriza o tempo rotineiro. E se esse retiro ¢ feito em
nome de uma imersdo que ¢ alheia a ordem gestual habitual, curiosamente, o que se
visa normalmente nesses actos de escrita ¢ precisamente a transmissdo dessa

banalidade do quotidiano.

Nas correspondéncias que datam da década de 1950 entre Feliciana Ortigao
Sampaio, residente no Porto, a sua tia Etelvina e a sua prima Maria Elisa, ambas
residentes no Rio de Janeiro, ¢ manifesto o esforco emocional e temporal requerido
pelo acto da escrita e do envio postal. Se Etelvina lamenta frequentemente a auséncia
de respostas regulares da parte das sobrinhas, Feliciana e sua irma Marta, por sua vez
Maria Elisa, numa carta datada de 28 de Margo de 1955, refere raramente encontrar

“coragem para escrever”’ devido ao excesso de trabalho no momento. Acrescenta que

%0 para Agamben, um dispositivo ¢ “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as
opinides e os discursos dos seres viventes”. Cf. Agamben, “O que é um dispositivo?”, pp. 40.
I Cf. Godinho, “Agir, actuar...”, pp. 14.
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apesar disso, pensava frequentemente nos familiares em Portugal aos quais dirigia a

carta em questao.

A manutengdo de uma correspondéncia postal pode pressupor uma atencao e
um rigor formais — patente na escolha de papel, caneta, envelope, eventualmente, de
fotografias e de outros souvenirs — simbolicos do investimento temporal e afectivo
feito. Essa conjuncdo entre forma, tempo dedicado e afecto estd implicita num pedido
concreto feito por Etelvina a Feliciana numa das cartas que lhe dirige: “escreve, nem
que seja a lapis”'>>. Aqui transparece uma nogio de dever de comunicagio associada
ao cuidado familiar transatlantico, onde a forma de comunicar se revela, precisamente
por ser momentaneamente desvalorizada, importante. Numa carta de Victor, marido
de Etelvina, também enviada a Feliciana, o préprio desculpa-se por ai escrever a
“tinta vermelha”, denotando similarmente que o aparato € objecto de reconhecimento
enquanto forma/simbolo de um empenho comunicativo e afectivo. Nestes casos,
como em alguns outros que se jogam na préopria superficie do papel fotografico, o
dispositivo de comunicacao revela-se um elemento central da redac¢do, um contetido

fundamental a dindmica da troca.

O envio de cartas esteve frequentemente associado ao envio de retratos
fotograficos e de postais ilustrados. De facto, assiste-se em meados do século XIX, a
par de um desenvolvimento da institui¢do postal, a um fendmeno que muita da
histéria da fotografia designa de “democratizacdo” do medium — ainda que essa
designacdo possa ndo ser Obvia, visto abarcar contextos, locais e periodos muito
distintos entre si. A expressdo ‘“democratizacdo da fotografia” tenta traduzir e
‘concentrar’ multiplas inovagdes técnicas e comerciais que contribuiram para o
alargamento da pratica da fotografia a novas ‘franjas’ populacionais que, até entdo,
ndo tinham poder econdmico suficiente ou a ‘necessidade’ de recorrer tdo
amplamente a essa técnica de (re)presentagdo, como outros segmentos da populacao,
mais abastados ou simplesmente mais familiarizados com a tecnologia. Pode-se
afirmar que a producdo e troca de fotografias ¢ crescente e proliferante a nivel
mundial ao longo de todo o século XX — e ao longo do século XXI, se ainda

5153

considerarmos a tecnologia digital, ‘fotografia’ ... Associada ao desenvolvimento

do mercado capitalista — cujos produtos tendem a multiplicar-se e a tornarem-se

520 que alude a caracterizagdo de Landolt de tais contextos comunicativos, também como “circuits of
transnational obligations and interests.” Cf. Landolt cit. por Vertovec, Transnationalism, pp. 74.
133 Sobre a natureza fotografica do digital ver: Ribalta, “Molecular Documents...”.
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acessiveis a um nimero crescente de pessoas a nivel mundial — a fotografia nao
. . . . . 154 .
deixou de se expandir ou, mais precisamente, de se reinventar ~ enquanto tecnologia

., A e 155
desejavel, enquanto experiéncia (de consumo) .

Das inovagdes tecnoldgicas que caracterizam essa democratizacdo da
fotografia, segue uma enumeracdo de alguns formatos, suportes e praticas comerciais,
onde se inserem ou a que podem aludir algumas das imagens/objectos em analise:
retratos em formato carte-de-visite, os quais emergem a partir da década de 1850; a
utilizagdo da emulsdo de gelatina e sais de prata; as camaras da Kodak de
manuseamento facil (a primeira foi lancada em 1888); a descoberta e uso comercial
de diferentes tipos de sensibilidade de emulsdes fotograficas, os filmes de celuloide
em rolo em 1887 e, sobretudo, os subsequentes langamentos de filmes com formatos
variados e menos inflamaveis; os produtos fotograficos a cores a partir de 1907 (placa
Autochrome), o formato de 35mm lancado pela Leica em 1925 e o aparecimento do
filme negativo a cores Kodacolor, em rolo, em 1942. Apods a década de 1940,
desenvolvem-se mecanismos Opticos para focagem e variadas fungdes electronicas
automaticas dos aparelhos; na década de 1960 surge o modelo Instamatic da Kodak
— um aparelho compacto, barato, leve que facilita o carregamento do filme; e
seguem-se diversas variagdes desse modelo nos anos subsquentes. J& a tecnologia
digital surge no final dos anos 1960, mas apenas serd objecto de um uso popular,
massivo, no inicio do século XXI, suplantando quase totalmente a utilizagdo da

tecnologia precedente.

Estas diversas inovagdes tecnologicas e comerciais traduziram uma crescente
preocupagdo com 0 peso, ergonomia, economia e facilidade de manuseamento dos
aparelhos, e um refinamento de servicos de revelacdo e impressdo de forma a
dispensar cada vez mais o saber técnico como requisito para a utilizacdo dos
aparelhos'*°. Apesar da diversidade e amplo numero de inovagdes afectas ao processo

de democratizagdo da fotografia, estas tiveram impactos e formas de penetracdo social

'3 Sobre a temética da reinvengdo da fotografia enquanto tecnologia (ou sobre a dificuldade em definir
a fotografia enquanto tecnologia), ver: Kriebel, “Theories of Photography...”.

135 Apesar de haver assinalaveis distingdes locais, os seus formatos, materiais, técnicas e suportes sdo
frequentemente os mesmos em locais diferentes e longinquos entre si.

1361 0go a partir finais do século XIX d4-se um deslocamento “da técnica fotografica do operador para
a industria”. De acordo com Clément Chéroux: “Il n’y a pas eu disparition, mais bien transfert de la
technicité photographique de I’opérateur vers 1’industrie.” Tal deu-se através de um processo de
automatizacdo e de reparti¢do do trabalho do fotografico. Cf. Chéroux, “L’expert...”, pp. 86.
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a escala mundial varidveis: uma técnica/formato disponibilizado em Nova lorque
pode nunca ter chegado a ser comercializado em Lisboa, por exemplo. Como referiu
Miriam Moreira Leite referindo-se ao contexto brasileiro: “O fato de um fotdgrafo ter
recursos artesanais e importados para fotografar as familias do Vale do Paraiba no
século XIX ndo quer dizer que aqueles recursos estivessem difundidos por todas as

camadas da populagio, nem através do territorio nacional.”"”’

O seu sucesso a escala mundial, mas também as variantes técnicas do medium,
influem, portanto, na poliformia que a fotografia assume enquanto objecto de
correspondéncia postal e memento desde finais do século XIX. As técnicas, suportes e
usos coexistiram, assumindo claras variagdes regionais em fungdo de habitos culturais
especificos, mas também em funcdo das proprias regulamentagdes comerciais e
dimensdes dos mercados. Fazer esse apuramento historico ndo ¢ tarefa facil. Mas nao
devendo ignorar eventuais variabilidades e expressdes locais na forma de encarar as
imagens, visto a fotografia ser uma tecnologia industrial sob a égide de poucas
marcas/empresas, que se espalhou com muita rapidez pelo mundo, tal ndo invalida
que a expressdo ‘democratizacdo da fotografia’ seja pertinente, na medida em que
frequentemente assistimos a presenca dos mesmos formatos e técnicas em locais
muito distintos e distantes entre si ao longo de todo o século XX, e na medida em que
o seu embaratecimento a tornou acessivel as grandes massas da populagdo com baixos

rendimentos.

57 Moreira Leite, Retratos de Familia, pp. 38 e 39.

74



Fotos seladas

3

Retratos e “vistas” sdo os principais tipos de fotografias encontrados nas

correspondéncias postais pesquisadas.

No arquivo da Casa Museu de Marta Ortigdo Sampaio, no Porto, encontrei
algumas fotografias a preto e branco do Rio de Janeiro, da década de 1930, de locais
como a Urca, a Lagoa Rodrigo de Freitas, a Central do Brasil e a Gavea [fig. 5,6, 7 ¢
8]. Na origem destas vistas fotograficas estd, aparentemente, uma acg¢do institucional
de incentivo ao turista, visto no verso de todas as imagens constar a marca de carimbo
do Departamento de Turismo e Certames da Prefeitura do Distrito Federal do Rio de
Janeiro. Ou seja, as imagens, que tém formatos, tipos de papel, de ampliagdo e
aspecto idénticos, terdo sido realizadas com a finalidade de promover a cidade carioca

138 'O tamanho 20x30 cm destas imagens ¢ inusitado

através de varios pontos de vista
— por ser consideravelmente grande — para fins de circula¢do, se o compararmos
com o do cartdo postal, formato tipicamente ‘responsavel’ pela ampla circulacdo de
vistas a escala mundial desde finais do século XIX. O cartdo-postal ilustrado com
tematica paisagistica, concentra num Unico suporte, atributos do dispositivo de envio
postal e da representacdo fotografica. Opera uma fragmentacdo e apropriacdo
imagética do mundo, potencia a constru¢do de uma experiéncia turistica do territdrio
(uma experiéncia turistica a partir de uma visualidade dada), potencia a partilha
emocional dessa mesma experiéncia e constitui-se como item de coleccionismo de um

mundo “portatil e ilustrado™"’,

Os primeiros cartdes-postais ilustrados terdo surgido no Império Austro-
Hungaro em 1870; no Brasil, surgem em 1872. O formato ¢ reconhecido pela Unido
Postal Geral em 1875 e serd comercializado por estruturas particulares no Brasil na
transicao para o século seguinte. O sucesso e difusdo dos postais enquanto meios de

95160

comunicagdo — “lancados abertos como s30” " —, souvenirs de algo e objectos de

¥ Sobre a ideia de ‘ponto de vista’ enquanto aspecto enformador de uma pratica fotografica pré-
moderna, ver: Lissovsky, A Mdquina de Esperar...

13«0 mundo tornou-se, assim, portatil e ilustrado”. Cf. Kossoy, Fotografia e Historia, pp. 27.

10 Cf. Guia do Viajante do Rio de Janeiro de Alfredo Vale citado por Berger, O Rio de Janeiro de
Ontem..., pp. 8. Se os bilhetes com escritos considerados indecentes podiam ser destruidos pelos
Correios, pedia-se ainda assim sigilo aos funcionarios da institui¢éo.
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coleccionismo, ¢ particularmente expressivo desde 1880 até meados da década de
1930'°". O formato potencia uma associacio imediata entre elementos visuais e a
escrita pessoal; o algo de que o souvenir sob a forma de cartdo postal ¢ memoria
encarnada ¢ (também) a ambigua relacdo entre lugar e tempo. Por um lado, a
experiéncia do lugar representado no postal ¢, normalmente, localizavel no tempo de
forma precisa através da datacdo feita no verso (referente a data da escrita/do envio).
Por outro lado, o valor indicial do fotografico ndo parece ser uma valéncia do cartdo-
postal. Ou seja, o valor iconico — o poder de semelhan¢a, mais do que o de uma
marca, sobrepde-se ao valor indicial na representacao fotografica do cartdo-postal: o
seu apelo dissocia-se da sugestdo do acto fotografico, de um momento ou evento
ocorrido'® num tempo especifico. Ndo interessa exactamente quando, e em que
situacdo a imagem foi feita, interessa que seja passivel de um efeito de actualidade de
forma a poder ser adaptavel ao tempo do emissor, da missiva em jogo, para que o
postal possa ser o souvenir de um qualquer °‘agora’ que se torna quase
simultaneamente um ‘entdo’, através da apropriacao individual e reciproca, aquela da

dindmica de um gesto de correspondéncia.

Os primeiros cartdes postais com vistas do Brasil datam de finais do século
XIX, foram impressos no estrangeiro e sdo feitos a partir de fotografias de Lindemann
e de Marc Ferrez. Nestes, assim como nessas vistas fotograficas institucionais
enviadas pelos primos do Rio de Janeiro de Marta Ortigdo Sampaio, na década de
1930, privilegia-se o cardcter monumental modernista das urbes brasileiras, as
maravilhas urbanas sobre as naturais.'® Estava em jogo a “constru¢io de um modo
de olhar a cidade” onde “a arquitectura ganhou forma sobretudo com a pratica de
fotografos convocados para documentar as transformagdes nas cidades europeias da
segunda metade do século XIX”.'** Nessa época, consideraveis fluxos de migrantes

estrangeiros vao para Sdo Paulo, trabalhar no projecto de transformagdo da cidade

1 0s primeiros postais com fotografias no Brasil datam de 1891.

12 Mauricio Lissovsky refere a partir de Dubois em O Ato Fotogrdfico, que de alguma forma o indice
ndo coincide com uma autenticagdo de um momento: “Dubois havia postulado, de certo modo, a
separagdo entre esses dois campos: «O indice para com o ‘isso foi’».” Cf. Lissovsky, A Mdquina de
Esperar, pp. 207, nota 551.

13 Nas comunicagdes que envolvem migrantes, os postais funcionam, como mencionarei mais adiante,
como meio de transmissdo de uma visualidade da “terra de acolhimento”, sendo um meio do e para o
chamado processo de globalizagdo. O sucesso do cartdo-postal relativamente a difusdo de vistas da
cidade de Sdo Paulo, parece prender-se tanto com o sucesso da fotografia a escala mundial, como com
a expansdo urbana e imensa necessidade de mao-de-obra que ai se fez sentir.

1% Cf. Fernandes Janior, “A Cidade Multiplicada”, pp. 42.
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numa gigante metropole econdmica e financeira; essas “novas configuracdes da vida
urbana e a presenga implicita da mao-de-obra artesanal do imigrante europeu sao

. ’ 165
evidentes nas fotos de Gaensly desse periodo”

. Projecta-se nas vistas, daquele que ¢
considerado um dos primeiros mestres da fotografia no Brasil, um cosmopolitismo
“europeizante”, uma prosperidade financeira, ndo sendo portanto surpreendente que

166

algumas das vistas de Gaensly de Sdo Paulo ™ tenham sido utilizadas pelo governo

. . N ~ 16
num programa de incentivo a 1migracao 7.

Os cartdoes-postais foram meios de constru¢do de imagéticas urbanas, de
visualidades atractivas para populagdes em busca de melhores condi¢des econdmicas,
e tiveram um uso ‘corrente’ na ‘formacdo’ de redes de migrantes — para aqueles que
tinham ja migrado, foram um instrumento de apelo a ‘vinda’ de amigos e familiares.
Foram pois, meios de figuracdo das experiéncias migratorias e de aliciamento
(declarado, ou ndo) a migracdo, ao transmitir perspectivas sobre esse novo mundo, ao
promover a divulgacdo de um olhar ‘turistico’ sobre o0 mesmo:

(...) o cartdo-postal foi o veiculo que deu inicio ao processo'®® de globalizagio de
um mundo que se internacionalizava pelo comércio, pelo fluxo migratorio e agora
pela imagem técnica, particularmente a fotografica, que encontrou no postal seu
suporte precioso para democratizar a cultura e conhecimento.'®

No Rio de Janeiro, a produgdo de postais recorreu muito as vistas produzidas
por Marc Ferrez e Francisco du Bouc, enfatizando-se a renovac¢do urbana na

~ . . 170
construgdo de uma iconografia da cidade'’

. Entdo recentemente inaugurada, a 12 de
Outubro de 1931, a estatua do Cristo Redentor, actualmente derradeiro simbolo do
Rio de Janeiro para o resto do ‘mundo’, ¢ naturalmente motivo de curiosidade e
objecto de partilha postal. “Minha querida Marta, Com um gde. abrago envio-te este
postal pra que tenhas uma ideia da imagem de Christo Redemptor”, escreve do Rio de

Janeiro para Marta Ortigdo Sampaio, no Porto, a sua prima Mariana, a 25 de

195 Cf. Kossoy, “A Sio Paulo Fotogénica de Guilherme Gaensly”, pp. 17.

196 A5 vistas de Gaensly ndo sio uma excepgdo da época, uma vez que a projec¢io de um modernismo
urbano através da fotografia ¢ comum as produgdes de outros fotografos que operavam no Brasil na
mesma altura, como Valério Vieira, Otto Rudolf Quaas, Vineeiro Pastore e Aurélio Bechenni.

17 Cf. Fernandes Junior, “A Cidade Multiplicada”.

' Segundo um antincio da Almanak Laemnert de 1905, a Photographia Unido editava entdo 70.000
cartdes postais no Estado de Sdo Paulo, com milhdes de exemplares. Cf. Fernandes Junior, “A Cidade
Multiplicada”.

' Fernandes Junior, “A Cidade Multiplicada”, pp. 44.

0 De acordo com Paulo Berger: “A «urbe» que Pereira Passos transfigurava e Oswaldo Cruz saneava,
exatamente no momento do auge da procura dos cartdes-postais [reflete] como a urbe se civilizava e
abandonava aspectos coloniais.» Cf. Berger, O Rio de Ontem no Cartdo Postal...., pp. 9.
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Novembro de 1931 [fig. 9]. Nao s6 Mariana mas também Victor, tio de Marta Ortigdo
Sampaio e, como j& mencionado, de Feliciana, envia regularmente a esta, de 1928 a
1931, postais de diversos pontos de vista e locais do Rio: do Grande Hotel Gloria, da
Urca, da praia de Copacabana em 1929, da Praca Marechal Floriano, da Catedral.
Num dos postais que retrata a zona do Flamengo, surge um Zeppelin a sobrevoar os
céus [fig. 10]. Encontrei referéncia a este ‘mesmo’ postal no texto “A Idade de Ouro:
Cartdes Postais e Aviacdo” da autoria de Renata Vasconcellos, que o descreve da
seguinte forma:

... [um] Zeppelin aparece sobrevoando o bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro,

com a exuberante paisagem natural ao fundo, mas que deve ser analisada dentro

da mentalidade da época, que pressupde o dominio humano sobre a natureza,

através do progresso cientifico-tecnologico.'”!

Nao ¢ de excluir que este postal faca de alguma forma ‘alusdo’ ao proprio
servigo postal que lhe da sentido enquanto meio, uma vez que o dirigivel tera servido,
no Brasil, para distribui¢do postal durante alguns anos, (curiosamente, apenas para a
correspondéncia internacional, que seria o caso), desde 1929/1930 até¢ 1937. Sendo ou
ndo o caso, o fascinio pela maquina enquanto exibi¢do da racionalidade e feitos do
homem moderno, ndo se dissocia do fascinio pela maquina locomotiva enquanto
forma de reduzir as distancias e nos transportar para diferentes mundos: a maquina e o

cartdo-postal.

7LCf. Vasconcelos, “A idade de ouro: cartdes postais ¢ aviagdo”, pp. 78. A, o postal surge com a
seguinte referéncia: “Propagando do progresso — testemunha Zeppelin sobrevoando Botafogo, RJ,
1930, ed. Leonor, p&b”.
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LEMBRANCA D8 CHRISTO
REBEMDTONme VA 1

A par do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, varias foram as urbes em
desenvolvimento em finais do século XIX ¢ inicios do século XX, meritorias de vistas
que traduzissem as suas novas “maravilhas”. Foi esse o caso de Salvador, Belém ou
Manaus — como se viu nos postais enviados por portugueses na Amazonia para

Portugal no inicio do século XX'"

, mencionados por Freyre em “Informacio,
Comunicagdo e Cartdo-postal”. Freyre refere que esses cartdes-postais “exibiam aos
olhos do mundo e, particularmente, a olhos lusitanos, por mais analfabeto que fosse
entdo o homem rustico da lingua portuguesa preso a sua aldeia ou ao seu bairro, nao
s0 as belezas das paisagens da terra brasileira, como as obras de engenharia, de
urbanizacdo e de arquitetura que a vinham modernizando no sentido, alids, de uma
europeizagio nem sempre feliz ¢ de uma ianquizagio nem sempre saudavel.”'’
Acrescenta ainda que o “portugués fixado em Manaus ou em Belém, ainda mais que o
fixado no Rio ou no Recife ou no Salvador daqueles dias, requintava-se em fazer
inveja aos parentes e amigos que deixara em pacatas aldeias de Portugal, algumas
docemente paradas no tempo, enviando-lhes cartdes-postais em que brilhavam os

progressos amazodnicos sob a forma de docas, diques, edificios, monumentos,

"2 Nzo acedi directamente aos postais, apenas tomei conhecimento dos mesmos, das descrigdes das

suas frentes e inscrigdes no verso, ao ler esse ensaio de Gilberto Freyre, que, como disse, menciona té-
los adquirido na década de 1960, na Feira da Ladra, em Lisboa.
'3 Freyre, “Informagdo, Comunicagio e Cartdo-postal”, pp. 152.
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ingresias, arrojos de técnica moderna. Nem Lisboa nem o Porto possuiam entdo

modernices iguais.” "’

Os postais adquiridos por Freyre remetem-nos para o contexto do ‘ciclo da
borracha’ do inicio do século XX, que levou a Amazoénia portugueses e outros
estrangeiros atraidos pelas perspectivas econdmicas associadas a exploracdo da
borracha seringueira. Este contexto de prosperidade econdmica estard na origem da
ida de Joaquim Matta do Porto para a Amazdnia no inicio do século XX, onde se
estabelece como comandante da marinha mercante e constitui familia com Raulina,
indigena da regido. Ap6s a morte de Raulina, Joaquim e Maria, sua filha, irdo a
Portugal, em 1958, visitar os irmaos, tios € primos do Porto. Passado menos de um
ano, Joaquim volta para a Amazonia devido a compromissos de trabalho. Maria vai
gravida para Portugal e acaba por ter a crianga no Porto, onde permanece durante
mais de trés anos, entdo com o filho, também chamado Joaquim. Voltam para o Brasil
em 1961, ndo ja para a Amazdénia mas sim para o Rio de Janeiro, onde se juntam a
Joaquim, que entretanto se tinha reformado e ido para ai residir. Do Rio, irdo manter
uma correspondéncia regular com a familia em Portugal, pelo menos nos dez anos
subsequentes. Uma parte substancial da correspondéncia recebida dos tios e primos
do Porto era dirigida a ‘crianga’ Joaquim. Em alguns desses postais, os tios do entdao
menino tentam ‘apelar’ @ memoria de momentos passados juntos a passear no Porto,
aludindo a simbolos representativos da cidade. Pode ler-se no verso de um desses
postais [fig. 11]: “16-2-64 Enviamos-te a vista do Palacio de Cristal tirada de avido,
para ver se te recordas de 14 teres ido com a tia Mi e com a Terezinha ver os macacos.

Manda dizer se gostaste”.

Este ‘apelo” memorial ¢ estabelecido através de uma correlagdo entre imagem
e texto. Uma dada vista d4 o mote para a mengdo textual 8 memoria de uma vivéncia,
visto a fotografia aludir a um referente — o lugar — mas nao ao momento em que a
experiéncia pessoal nele ocorreu. Entdo, a inscricdo tenta filiar a imagem ao
momento, a recordagdo pessoal pretendida. Essa recordacdo funciona como uma
chamada de aten¢do para a existéncia de uma vivéncia — o postal torna-se uma
superficie de apelo a construgdo de uma memoria comum da experiéncia passada e,
por essa via, ¢ uma forma desejante de renovagdo de um afecto. Num outro postal,

[fig. 12], enviado por outro familiar do Porto a Joaquim, na ocasido do seu sexto

174 Cf. Freyre, “Informagdo, Comunicagio e Cartdo-postal”, pp. 152.
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aniversario, surge “a vista da Avenida dos Aliados”. No verso explica-se a razao para
a escolha dessa imagem: “para o vovo te mostrar aonde iamos tomar o autocarro que
nos levava ao Monte da Virgem e assim vais conhecendo e ndo esquecendo alguma
coisa da tua terra, ndo ¢ assim?”. Vai-se ‘conhecendo e ndo esquecendo’ — mais do
que um apelo a uma presentificacdo de uma memoria que se assume (ainda) presente
para que ndo seja futuramente esquecida, o postal serve, na sua dimensao referencial,
ndo tanto para rememorar um momento no passado mas para simplesmente afirmar
que esse momento teve lugar. E que, tendo acontecido, agora ndo se trata tanto de
relembrar, mas de assinalar aquilo que ndo se deve esquecer enquanto simbolo de um
vinculo. No caso, trata-se também de uma tentativa de estimular junto do menino o

‘conhecimento’ da terra natal, a terra da familia.

Orlando Marques, portugués natural de Ermezinde, vai viver para o Rio de
Janeiro em 1952. Na década de 1960 comeca um namoro com Evely, brasileira
descendente de portugueses e espanhdis, natural de Minas Gerais, com quem vird a
casar. Em finais de 1962, Orlando viaja para Portugal, onde Evely nunca havia estado.
Dai, envia-lhe para a morada conjunta no Rio de Janeiro postais de diferentes locais
do pais por onde ia passando [fig. 13 a 18]. Em alguns desses postais, enaltece as
belezas das terras, descrevendo algumas das suas particularidades: “Porto 26/12/62,
Evely / Beijos saudosos / Cheguei ao Porto apds / tantos anos de auséncia / festas e
velhos amigos. / Mando-te este postal de / Espinho lugar aonde os velhos / vao viver
somente estarem / esperando meu palpite. / Cidade de praia e cacinos / uma beleza. /
Até breve meu amor, muito / breve. / Orlando” [fig. 17]. No seu conjunto, os seis
postais enviados de Portugal — alguns com datas seguidas, contiguas —, sugerem
uma tentativa de integrar o receptor (Evely) na vivéncia daquelas experiéncias (do
emissor), apesar da distancia, apesar da auséncia, e apesar da auséncia de referéncias
que Evely tinha dessa realidade. Esses postais sdo simultaneamente meios para
lamentar a auséncia de Evely e uma forma de Orlando expressar o seu desejo de um
dia a levar [fig. 13] aquele “pais maravilhoso”. Nesse sentido, no segundo postal da
série (seguindo a cronologia de envio), Orlando refere que falou sobre Evely aos seus
“velhos™ [fig. 14], que estes a “querem conhecer de qualquer jeito”, que esperavam a
visita deles “no verao” e que (portanto) teriam “de pensar direito nessa viagem”. Estes
postais sdo, portanto, formas de veicular uma promessa: de que num futuro préximo

aquelas experiéncias seriam passiveis de ser partilhadas pelos dois.
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Orlando escreveu no verso de um postal datado de 22 de Dezembro de 1962
[fig. 16]: “Evely: / Portugal ¢ um / jardim florido plan- / tado a beira mar... / ber¢o da
nossa RACA”. A imagem das flores do Parque Dr. Manuel Braga de Coimbra parece
metonimicamente significar Portugal no seu todo (“jardim florido™), o que por sua vez
parece sustentar-se numa metafora corrente no imagindrio colectivo portugués: a do

17 Ao remeter a esse territorio, Portugal, a

pais como jardim a beira-mar plantado
origem de uma raga que seria também a de Evely, Orlando parece supor a
identificacdo de um territorio com (a origem de) uma raca, uma identificagdo que, no
aparato da sua evidéncia, remete para uma ideia de ‘raga’ una'’®. O pressuposto de
que essa ‘raca’ seria a mesma de Evely, teria o seu fundamento na ac¢do colonizadora
portuguesa no Brasil, ou talvez no facto de Evely ter antepassados directos
portugueses. Ora, no pressuposto da existéncia dessa (e de qualquer) unidade racial,
da-se uma necessaria obliteracdo de qualquer hibridismo que perturbe a solidez dessa
unidade. No caso, as outras origens de Evely (espanhola, mineira...), as que ndo
podendo ser remetidas a uma origem ‘portuguesa’, inquietariam a consisténcia
identitaria dessa “raga” comum a Orlando. E dessa forma que se vocaliza um
“nacionalismo banal”, um nacionalismo que se enquadra num manancial de discursos
e ac¢des que nos remetem para a popularidade do luso-tropicalismo se, tal como
Cardao, partirmos do principio que este “foi um modo [politico-social] de imaginar

99177

uma «comunidade lusiada»™ '’, expressa portanto nessa ideia de uma raga comum.

175 A expressdo vem do poema “A Portugal” de Tomas Ribeiro, publicado em 1892. Ainda hoje é uma
metafora socialmente operativa em Portugal.

176 Sobre a questdo da etnicidade, raga e nacionalismo, escreve Stuart Hall, a propésito do ‘dispositivo
discursivo’ que legitimaria este ultimo através daquelas: “Ethnicity is the term we give to cultural
features — language, religion, custom, traditions, feeling for «place» — which are shared by a people. It
is therefore tempting to try to use ethnicity in this «foundational» way. Modern nations are all cultural
hybrids.

It is even more difficult to try to unify national identity around race; first, because — contrary to
widespread belief — race is not a biological or genetic category with any scientific validity. There are
different genetic strains and «pools», but they are as widely dispersed within what are called «races» as
they are between one «race» and another. Genetic difference — the last refuge of racist ideologies —
cannot be used to distinguish one people from another. Race is a discursive, not a biological category.
That is to say, it is the organizing category of those ways of speaking, systems of representation, and
social practices (discourses) which utilize a loose, often unspecified set of differences in physical
characteristics — skin color, hair texture, physical and bodily features, etc. — as symbolic markers in
order to differentiate one group socially from another.” Cf. Hall, “The Question of Cultural Identity”,
pp. 617.

"7 A expressdo “nacionalismo banal” ¢ de Michael Billig. Cf. Billig cit. por Carddo, Fado Tropical,
pp. 38: “Partindo do principio que o luso-tropicalismo foi um modo de imaginar a «comunidade
lusiada», nesta investigagdo pretende-se escrever e interpretar um conjunto de acontecimentos que
acenam o «nacionalismo banal». Segundo Michael Billig, «o nacionalismo banal opera com palavras
prosaicas e rotineiras, que encaram a nagdo como um dado adquirido, e que, ao fazé-lo, habitam-nas.”
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Entdo, um modo passivel de atravessar as condutas e accdes afectivas dos

‘quotidianos’ a distancia onde a fotografia serviu como meio de comunicagao.
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Semanas apos a redagdo deste postal, Orlando escreve a Evely do Porto,
destacando que na imagem [fig. 18] surge a orla maritima da cidade, banhada pela luz
de um “sol de Inverno” — seguramente distinto daquele que na mesma altura do ano
se faria sentir em Copacabana, onde Evely se encontrava e onde era Verdo. A luz
incidente sobre o passeio maritimo apresentava seguramente um sol de Inverno, visto
este postal ter sido enviado em Dezembro, altura de inicio do Inverno em Portugal. E
de algum modo, era indiferente se aquela luz era efectivamente a de um “sol de
Inverno”, ou seja, era indiferente se a fotografia que deu origem ao postal foi
realmente tirada no Inverno. E o agenciamento do postal em fungdo de um
determinado contexto (discursivo) que aponta para a realidade do seu referente. Dito
de outra forma, a poténcia referencial do fotografico foi mobilizada, mas essa
mobilizacdo ndo serve para destacar um momento alusivo ao acto fotografico; faz-se
uma apropriagdo do referente em fungao das circunstancias do relato, em fungdo do
presente enquanto tempo da escrita e do envio: diz-se (ndo “isto foi”, mas mais

propriamente): “isto ¢”.

Esta diferente funcdo temporal, referencial, do cartdo-postal em relagdo ao
“isto-foi” barthesiano parece constituir um dos usos mais idiossincraticos do formato
postal enquanto dispositivo fotografico. Em suma, o valor da imagem ndo reside tanto

na sua capacidade em presentificar uma experiéncia passada — como vimos de certo
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modo em relacdo a fig. 11 —, mas na sua capacidade em partilhar (criando?) uma
afectagdo a partir de um elemento desconhecido ou, pelo menos, ndo familiar, para o
receptor. O valor e precisio documental da imagem, a evidéncia pro-filmica'™®, serve
na medida em que se adapta a circunstancia e ao contexto do proprio envio. Dito de
outra forma, o estatuto de verdade da imagem vale na medida em que € passivel de ser
apropriada pelo relato de uma correspondéncia momentdnea que pretende,
precisamente, fazer corresponder o presente. No dispositivo de um cartdo postal, a
fotografia de uma vista funciona como uma imagem relativamente atemporal, esquiva
em relagcdo a uma datacdo, e € isso que parece capacita-la a transmitir uma memoria

de uma vivéncia actual, de uma experiéncia enquanto actualidade.

Do conjunto de documentos e da correspondéncia de Orlando que consultei,
constam alguns postais que lhe foram enviados por um amigo portugués que assina
Micas. Num deles [fig. 19], datado de 11 de Agosto de 1967, Micas parece ter escrito
da Praia da Luz para o Rio de Janeiro: “O Orlandelles! Aqui vai mais um, para a
colec¢do «sau / dosa Europa — saudades de / Portugal!»...”. O saudosismo da terra
natal, enquanto esteredtipo da condi¢do de ‘emigrante’, surge ironicamente associado
ao gesto de colecionar (vistas) via cartdo-postal; como se a visualidade enformada no
cartdo-postal constituisse uma superficie de projec¢do nostilgica — uma evocacao
melancodlica de um Portugal a distdncia. Como mercadoria que é, o cartdo-postal
permite a satisfacdo temporaria de uma vontade de experiéncia, inclusivamente, a
‘experiéncia’ da terra natal. Mas rege-o o signo da incompletude, do fragmento. Ou
seja, parece instigar uma permanentemente necessidade de apropriacdo imagética do

mundo, no caso, o colecionismo do mundo conhecido mas do qual se est4 ausente.

178 pro-filmico ¢ uma expressio de André Bazin que designa aquilo que ¢ disposto em frente da
camara. A expressdo ¢ usada por Christopher Pinney, e, aplicada a fotografia, serve para pensar a
questdo da veracidade documental a partir da propria nogdo de pro-filmico. Esta refere-se, portanto, aos
elementos que surgem na imagem e que podem ser confrontado com o seu sentido histérico e factual.
Cf. Pinney, “Seven theses...”, pp. 241.
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O momento da ida, a viagem correspondente a uma longa viagem de navio, foi
algo a que aludiram'”, de formas diversas e em contextos muito distintos, varios dos
informantes com quem conversei. Rito de passagem, momento simboélico de ruptura
com uma vida passada, ou marco narrativo inaugural no seio de um dispositivo
discursivo — que instiga, mais ou menos, ao relato de uma histoéria de um percurso
migratdrio —, a viagem de navio ¢ associada a uma dupla provagao individual, fisica
e psicologica. Esta provagdo ¢ antecedida de um conjunto de acgdes, preparativos e
emocdes associados a decisdo de partir, como a compra da passagem (ou mesmo a ida
clandestina, infiltrada...), os tramites burocraticos (como obten¢do de carta de
chamada e documentagdo necessaria), as despedidas dos amigos e familiares. Embora
estes sejam episddios cuja importancia ¢ destacada nos relatos, raramente pareceram

ser propicios a producdo de fotografias.

Em 1952, em vésperas de embarcar para o Brasil, Orlando Marques envia de
Lisboa para Ermezinde um postal a sua mae, Ricardina [fig. 20]. Justifica o envio
como forma de mostar a embarcacdo que o levaria até ao Brasil. Esse momento de
antecipacdo da viagem também se figura como ocasido para a transmissdo de uma
mensagem de conforto e esperanga, ndo s6 em relagdo ao futuro na “tdo ambicionada
terra”, como em relagdo a brevidade das comunicagdes vindouras. Lé-se no verso do

postal: “Querida mae: / Eis aqui o barco que / me conduzird a tdo / ambicionada terra

17 «“Migrant stories, as Alistair Thomson (1999) argues, ‘have always been a central part of the

migration experience: in the imagination of possible futures; during the physical process of passage;
and as migrants have lived with and made sense of the consequences of their migration.” Cf
Chamberlain e Leydesdorff , “Transnational families...”, pp. 233.
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aonde / espero vencer. / O mais breve possivel lhe direi as suas ma- / ravilhas. / Tenha
a firme / confiancga. / Beijinhos deste seu / querido filho — Orlando / 8-10-52”. Se ¢ a
transmissdo de uma imagem da embarcacdo aquilo que parece justificar o envio do
postal, este ¢ ainda o pré-texto, ou seja, o preludio ou gesto inaugural de uma
correspondéncia postal em que mesmo a antecipacdo da experiéncia ¢ digna de
consideragdo. A mera existéncia deste cartdo-postal — trata-se de um produto
aparentemente disponivel para venda em Lisboa, em 1952 — ¢ sintomatica da
importancia que o fendmeno migratorio para o Brasil tinha na sociedade portuguesa
da época, do seu impacto no imaginario colectivo. Ao fenémeno, o mercado (de
souvenirs) responde com e simultaneamente reflui no imagindrio, tentando traduzir a
etapa da viagem num produto visual. Tenta-se transmitir a experiéncia da etapa que

se representa, instigando-se & comunicagdo da vivéncia que se antecipa.

*

Henriqueta Henriques, portuguesa residente em Niteroi que migra de Alcobaca
para essa cidade do estado do Rio de Janeiro em 1968, mostrou-me uma fotografia
tirada momentos antes do embarque em Lisboa nesse mesmo ano. Na imagem [fig.
21], Henriqueta surge ladeada de amigos e familiares que foram ao seu encontro no
cais para se despedirem. Actualmente, esta imagem tem pelo menos dois suportes.
Figura numa publicacdo que ¢ um misto de livro de receitas e biografia da propria
Henriqueta, e estd pendurada na parede de um dos saldes do seu restaurante em
Niter6i, entre um vasto conjunto formado por outras fotografias pessoais e da familia.
‘Ambos’ os exemplares terdo sido impressos a partir de um ficheiro digital, por sua
vez feito a partir da primeira prova fotografica em papel. A re-utilizacdo desta
imagem de Henriqueta por Henriqueta, os seus varios usos — fotografia pessoal,
memorabilia num restaurante, ilustragdo num livro sobre a sua propria vida —, faz
dela um corpo-presente, uma superficie de projeccdo de um discurso sobre ‘si’ onde a
condicdo de imigrante portuguesa no Brasil ¢ susceptivel de se activar discursiva e
imageticamente. Constitui-se como momento simbolico de uma partida dentro de uma
visualidade e narrativa de vida pautada pelo sucesso de um trajecto migrante, bem

como pela construgdo de um espaco transnacional, entre Portugal e o Brasil.

O termo transnacionalismo tem servido como ferramenta conceptual desde
meados da década de 1990, para designar “processos pelos quais os migrantes forjam

e sustém relagdes sociais de diversas ordens que unem as sociedades de origem e de
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acolhimento.” '™ Assinale-se que o transnacionalismo ¢é aqui perspectivado na
dimensdo ‘trans’ que efectivamente comporta para circunscrever atravessamentos de
fronteiras geogréficas, culturais e politicas, relagdes plurais estabelecidas por
migrantes num espac¢o entdo tornado hibrido, entre um aqui e ali, e que se reflectem,

s ~ . A . . 181
alids, se dao (também) na correspondéncia de imagens fotograficas ° .

E voltando a fotografia de Henriqueta no cais em Lisboa: a sua propria
producdo num momento de despedida contém, como toda a fotografia que visa
assinalar um momento, um gesto projectual — etimologicamente, ‘algo que se langa
para a frente’ — de rememoracdo, intencdo de criar uma sinalizag¢do para o futuro de
uma despedida de uma vida que se antevé como passada. Inscreve o presente, ja visto

como potencial expressdo de passado, para e no futuro.

*

Tanto o postal de Orlando correspondente a fig. 20, como esta fotografia de
Henriqueta, se referem de formas distintas ao periodo mais ou menos anterior ao
embarque de Portugal para o Brasil, a viagem. No postal, ¢ o texto que melhor o
indicia, na ‘fotografia’, ¢ entdo a propria imagem. Nas conversas que tive com
portugueses migrados no Brasil, estes referem-se mais geralmente ao desembarque e
ndo tanto ao embarque, como momento rememoravel no ambito de um trajecto
migratdrio, uma vez que o associaram a expectativa de encontro com familiares,
amigos ou conhecidos, de activacdo da sua rede de contactos, a percepg¢do inicial da
‘nova’ terra e a um sentimento de tensdo perante a possibilidade de um irremediéavel
desencontro em terra estrangeira... Mas, a excep¢ao de um retrato de Orlando [fig. 22]
referente ndo exactamente ao momento de desembarque mas ao imediatamente

precedente, ndo encontrei outros registos fotograficos desses momentos nos fundos

"% Tradu¢io minha de parte de: “We define «transnationalism» as the processes by which immigrants

forge and sustain multi-stranded social relations that link together their societies of origin and
settlement. We call these processes transnationalism to emphasise that many immigrants today build
social fields that cross geographic, cultural, and political borders. Immigrants who develop and
maintain multiple relationships — familial, economic, social, organisational, religious and political —
that span borders we call ‘transmigrants’. An essential element of transnationalism is the multiplicity of
involvements that transmigrants sustain in both home and host societies”. Cf. Basch, Glick-Schiller, e
Szanton Blanc, Nations Unbound..., pp. 7.

'8 Ver ainda Vertovec, Transnationalism, pp. 3: “New technologies, especially involving
telecommunications, serve to connect such networks with increasing speed and efficiency.
Transnationalism describes a condition in which, despite great distances and notwithstanding the
presence of international borders (and all the laws, regulations and national narratives they represent),
certain kinds of relationships have been globally intensified and now take place paradoxically in a
planet-spanning yet common — however virtual — arena of activity.”
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pesquisados. Este retrato de Orlando foi feito ainda no interior do navio representado
no cartdo-postal da fig. 20, e a semelhanca daquele foi enviado a sua mae. Lé-se no
seu verso: “Esta foi tirada no navio na / Baia do Guanabara, quando / estava para sair
no Brasil. / Com muitos beijos, ofereco / 2 minha santa mae. / Orlando Marques /
9/12/52”. Nao sabemos se esta data se refere ao momento de produ¢do da imagem ou
ao dia do seu envio, os quais dificilmente coincidiriam. Seja como for, a inscri¢ao
supde um deslocamento temporal em relacdo ao presente pelo narrador-sujeito,
personificado na imagem. Esse individuo surge simultaneamente como protagonista e
narrador de um percurso, € como espectador do seu proprio retrato; ¢ narrador de um
si proprio, qual personagem no momento do desembarque; refere-se a si proprio no
interior de uma ac¢do, o que supde um distanciamento do eu-narrador perante o eu da
fotografia. Também este acto fotografico parece conter algo de prospectivo: o
momento do desembarque que se adivinha ¢é, de antemao, pressentido como possivel
etapa de um percurso pessoal a ser valorada, etapa a partilhar ou para revisitacao
futura ainda antes de ter acontecido. Neste sentido, o souvenir fotografico pode
implicar um calculo, uma previsdo, em funcdo de uma possibilidade de complicagdo e
adensamento das temporalidades: no seio de uma experiéncia opera-se um
deslocamento desta, de forma a que ela devenha, a que se torne um objecto e
superificie de rememoracdo. E para que a coisa, a fotografia resultante, se torne
naturalmente num agente de transmissdo dessa experiéncia deslocada e, logo, em
grande medida formada pelo proprio acto fotografico. Experiéncia-coisa, coisa-

experiéncia.

As figuras 23 e 24 correspondem a dois retratos de Zulmiro Medeiros feitos
em estidio apo6s a sua ida de Sao Miguel para Sdo Paulo na década de 1950. O
primeiro teré sido realizado pouco tempo apds a sua chegada a grande cidade, o outro
tera sido feito cerca de dez anos mais tarde, também em Sao Paulo. Zulmiro envia
esses retratos de Sdo Paulo “como recordacdo” para a sua mae em Sao Miguel. No
primeiro surge de camisa branca, cigarro na mao e ar rebelde, personificando algumas
das posturas e iconografias da subcultura norte-americana, internacional, da época: a
dos teddy boys. No segundo retrato surge com um ar mais solene: veste fato e gravata,
tem o cabelo alinhado, puxado para tras, assume uma postura estitica e sdbria em

frente a uma lareira. Ambos os retratos foram feitos em estidio (no mesmo estudio?)
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cujo cenario parece aludir a opuléncia de um saldo burgués de arquitectura neo-
classica. Se na primeira das imagens, a figura de Zulmiro parece impor-se ao espago,
como que expressando o seu direito a ele, na segunda fotografia parece pretender

antes inserir-se nele, ser seu legitimo, e entdo discreto, habitante'®*.

O estudio fotografico surge aqui como lugar para o fabrico — mais do que
para o reflexo — de uma nova imagem de si. Além de serem actualizagdes da imagem
do sujeito no seu novo contexto de vida, estas fotografias parecem ter valido como
sinais de conquista social e material, naturalmente associados a condi¢do migrante da

€poca e contexto econdmico e socio-cultural da década de 1950.

Referi-me anteriormente a imagem enviada pelos irmdos de José¢ Cordeiro,
onde estes lamentavam as duras condigdes econdmicas encontradas em Sao Paulo,
mas em cuja superficie surgiam de “terno” (fato) e “gravata”. Também esta parece ter
sido um meio de projeccao de uma imagem de um ‘eu’ que € sujeito de uma nova
narrativa de vida possivel. Esse ‘eu’ dd-se a uma nova configuragdo visual num novo
contexto de vida, a constru¢do e a possibilidade de uma diferenga. Se essa
configura¢do se joga num espaco transnacional — de uma correspondéncia postal a
distancia —, vai muito além de uma representagao identitaria binaria, oscilante entre a
pertenca a um pais ou a outro, a um acordo de estereotipos rigidos, duais. Alids, o que
destas imagens se destaca ndo ¢ a ostentacdo a uma pertenca nacional especifica ou
conjugada com outra, mas uma imagem de si como homem moderno que habita um

mundo urbano e cosmopolita.

Do conjunto da correspondéncia entre Orlando, no Brasil, e Ricardina, sua
mae, em Portugal, faz parte um retrato de Orlando a caminhar numa rua em Sao Paulo

[fig. 25] — antes de se instalar no Rio de Janeiro, Orlando mora em Sdo Paulo

" No capitulo ‘Angustias do Parecer’ de Figuras do Espanto..., Pedro Miguel Frade realga que a

fotografia é simultaneamente “artificie e objecto” de uma “dimensdo socialmente fixada da
apresentagdo” de si ao longo do século XIX [e, diria, XX, ainda]. Frade faz a genealogia dos principios
socio-politicos que possibilitaram a emergéncia da importancia de uma apresentag@o de si através da
fotografia, destacando as expectativas de uma classe pequeno-burguesa de construg¢do da prépria
imagem nos estidios de fotografia, através da sua identificagdo com imagens modelares prévias; trata-
se, portanto, de fazer parecer um estatuto que nio se tem socialmente. Frade destaca que a fotografia é
simultaneamente utilizada como meio para o estabelecimento das convengdes sociais e espago para
uma “fantasiosa conformidade na imagem”. Cf. Frade, Figuras de Espanto, pp. 201-204. Na época em
que Zulmiro fara este retrato, a fotografia (sobretudo através da circulagdo de periddicos), tem no
cinema e sobretudo na televisio, meios ndo exactamente concorrentes mas seguramente
complementares para o estabelecimento da aparéncia das convengdes sociais. Contudo, o meio
fotografico € agora ainda o meio por exceléncia para a vivéncia de uma explorago e projec¢do de uma
auto-imagem.
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durante uns meses. A inscri¢ao elucida o sentido da imagem que, por sua vez, serve
de prova a descri¢do de um quotidiano de trabalho numa grande urbe onde se procura
vingar. “Em 22-11-53 Esta foto foi tirada numa das ruas de Sao Paulo, as primeiras
horas da manha comegando a luta pela vida... (?) pelo monstruério debaixo do brago.
Especialmente para si, foi tirada para lhe oferecer pelo seu 45° aniversario natalicio
em 5/12/53. Ainda ¢ broto... muito nova... Estas passadas longas e pernas (?)
acompanham o pensamento constante... Minha sta. Mae, aqui além-mar, esperanga (?)
confiai em mim... saudades ¢ um abraco de seu filho Orlando”, esta escrito no verso.
A producdo de uma imagem aparentemente espontdnea da vida agitada da rua numa
grande metropole, a transmissdo de uma ideia de banalidade, do ‘ordinario’, ¢ motivo
de oferta, prova de lembranga por ocasido do aniversario da mae de Orlando. E
também uma forma de dar a conhecer além as palavras usadas ali. No caso, Orlando
refere-se 2 mae como ainda sendo “broto”, ou seja, “nova”, fazendo da superficie do
papel um micro-espago efectivamente translocal, transnacional, onde ocorre a
clarificagdo de termos sinénimos de uma outra lingua que ¢ a mesma: o portugués do

Brasil.

No corpus das imagens enviadas do Brasil para Portugal ou vice-versa,
constam varios retratos individuais; a sua existéncia coincide, com alguma frequéncia,
com 0s casos em que o acto migratorio foi individual. O exemplar mais antigo de um
retrato pessoal destes ¢ uma carte-de-visite [fig. 26] de Victor enviada do Rio de
Janeiro em 1898 a sua irma Estela e cunhado Vasco, ambos residentes na cidade do
Porto. Por circunstancias técnicas e econdmicas, uma carte-de-visite € um objecto
mais raro e precioso do que a maioria dos suportes fotograficos subsequentes'®>. No
seu contexto de producdo — que corresponde a meados até finais do século XIX, ou
ainda, primoérdios do século XX — constitui, ndo raramente para aqueles que tiveram
a oportunidade de se fazer retratar, a sua Unica representagdo fotografica ao longo da
vida ou, pelo menos, durante anos. Este suporte fotografico feito exclusivamente em
estudio, dispendioso, ¢ posteriormente substituido pelo cliché fotografico, mais
facilmente reprodutivel e menos dispendioso, que torna mais facil a producdo de
varias imagens concomitantes — concorrentes (?) — de um mesmo individuo. Entdo,

o estudio deixara de ser o espacgo exclusivo da fotografia-souvenir; agora também a

'3 Sobre a raridade e caracter oneroso das cartes-de-visite, cf. Frade, Figuras..., pp. 193-203.
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rua, a paisagem, a casa, se imiscuem na objectiva, reconstituindo o objecto humano
como actor em sequéncias temporais € momentos particulares, sujeito dos espagos,
individuo imiscuido numa experiéncia, como ¢ reveladora a imagem de Orlando

numa rua em Sao Paulo [fig. 25].

A textura, formato e a quantidade de mancha ‘em branco’ da carte-de-visite de
Victor ndo parecem convidar a muito mais em termos de inscricdo do que a marca de
uma personaliza¢do. A inscri¢dao ¢ aqui uma (dupla) marca do sujeito, enderegamento
especifico — ou melhor, marca de singularidade(s): do destinatario, do emissor, da
atencdo do emissor votada ao destinatario. Enquanto souvenir, forma de sinalizar um
afecto e constituir uma forma de presenga com quem estd distante, a carte-de-visite
parece fazer uso de uma estrita economia textual. A inscricdo simplesmente
personaliza e re-indicializa um gesto afectivo, reforca a dupla presenga e
presentificacdo do sujeito — simultaneamente, da-se algo e um alguém, e assinala-se
a propria dadiva; a assinatura, a dedicatoria, confere “uma autenticacdo e sublimacao
desse «eu» impessoal” do “duplo estatistico do ego” da fotografia usada
institucionalmente como meio de identificagio'®*. A assinatura, as palavras do
proprio forcam a interpelacdo do outro e uma apresentacdo de si.
E uma questdo, também, de conferir um sélo de autenticidade: pelos meios de
uma sobreposi¢do, uma espécie de dupla exposi¢do (uma escrita sobre uma escrita

— um nome que chama pela voz presente audivel e performativamente refere

uma ao dador mostrado numa fotografia silenciosa), uma pessoa nota, e da

noticia, que esta fotografia foi apresentada pelo sujeito na fotografia (...)'™

*

" No capitulo seguinte abordarei os usos pessoais, apropriagdes de fotografias de identificacio.

Tradug@o minha de um pequeno excerto de uma intervengdo de Michael Wetzel numa conversa com
Jacques Derrida sobre fotografia: “Corresponding to Benjamin’s famous thesis, there was also the mass
exploitation of the means of reproduction: there is the emergence of statistics, of large numbers, of the
median and the mediocre. Heidegger speaks of this with his expression «das Man»—«the they.» In
these circumstances, what one can see in photographs is not the I or the ego but rather «the they,» the
aspect of the ego that corresponds to the impersonal «one,» that is, the statistical double of the ego.
This was the historical moment giving rise to processes of comparison and identification (as in
Bertillon’s data on criminals), of pathological and ethnological (etc.) typologies or, to use Heidegger’s
term, the Gestell, «enframing.»”. Cf. Derrida, Copy..., pp. 26. Para Derrida, a posi¢do de Benjamin ¢
incerta relativamente a crenga no estatuto de verdade da imagem enquanto registo: “It is unclear
whether Benjamin is describing a fact that he believes, or a more or less fantasmatic assumption that
one pretends to credit, when he calmly states that photography makes it possible “for the first time” to
fix durably and without any ambiguity the traces left by a man.” Cf. Derrida, Copy ..., pp. 46.

'%5 Tradugio minha de: “It is a matter, too, of affixing a seal of authenticity: by means of a
superimposition, a kind of double exposure (a writing upon writing—a name that calls for the audible
present voice and performatively refers one to the giver shown on a silent photograph), one notes, and
gives notice, that this photograph has been presented by the subject in the photograph (...)”. Derrida,
Copy..., pp. 23.
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Como eventualmente ja referi, a fotografia ‘automatica’ potencia ndo sé a
partilha de um retrato, como a partilha de um ‘eu’ numa ac¢do, e alguns retratos
pesquisados parecem ter particularmente visado a partilha de elementos, acc¢des e
vivéncias no novo pais. Numa outra foto enviada & mae onde surge na praia de
Copacabana, [fig. 27], Orlando assinala a esferografica, na frente da imagem, o prédio
onde se situava o apartamento onde morava na época. Literalmente, contextualiza ai
um elemento da vista: “A minha santa / mae... ofereco esta foto olhan / do para o
Orizonte... mas por mais / que olhe, ndo consigo encontra- / la... / Em pensamento, eu
/ vejo-a... assim, atenu-o / minha dor. / Esta foto tem 8 dias. / Beijos e abracos / de seu

querido filho / Orlando Marques / Rio Brasil / 31/7/58”.

Esta inscri¢do parece visar expandir o campo das possibilidades imaginativas
de quem ‘ficou’ dando-lhe premissas figurativas para a projec¢do de formas da nova
vida de quem ‘foi’. A imagem fotografica serve, deste modo, para fundar as bases
imagéticas em relacdo as novas vivéncias dos entes queridos; a imagem ¢ um quadro,
um limite a partir do qual se supdem aspectos dessa outra vida, e a inscri¢do do verso
faz dela agente de transmissdo de uma falta. Orlando surge ai como uma personagem
que busca pela mae ausente, cuja distancia a imagem simultaneamente denuncia e
tenta ludicamente suplantar. Se narrativamente /ogo se revela a impossibilidade de se
ultrapassar a distdncia imposta ‘pelo oceano’ e obter uma visdo real da mae, Orlando
assegura, contudo, vé-la “em pensamento”, o que atenuaria “a dor” causada pela
distincia. Essa imagem no pensamento, uma imagem sem suporte'*’, torna-se um
meio para atestar perante o outro que se sofre com a sua auséncia. Ja a propria
fotografia ¢ um outro tipo de imagem medial, pois situa-se entre essa imagem de
alguém no pensamento e a sua visdo real. A visdo real seria obviamente, ao nivel
deste enunciado, a imagem ideal. Enquanto coisa-imagem, a fotografia permite
atenuar a auséncia da visdo ‘real’, a ideal ou idealizada, e dar substancia a imagem do

desejo, a imagem no pensamento.

Orlando faz questdo de assinalar que a fotografia teria na altura do envio oito
dias: simultaneamente transmitia uma imagem de um ‘eu’ actualizada e uma imagem

de si numa vivéncia e num sentimento com actualidade.

"% A tematica da imagem sem suporte medial foi desenvolvida por Belting em Antropologia da
Imagem.
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A missiva fotografica, embora parega ser sobretudo meio para lamentar a
distancia entre os que foram e os que ficaram, ¢ mais uma forma de a suplantar
através da criagdo de um espago relacional alternativo. E dificil vislumbrar hoje este
espaco construido no passado sem ser através da relagdo entre imagem e
legenda/dedicatoria. No verso de um retrato [fig. 28] enviado em 1958 por Margarida
Theresa de Nitero6i, para onde tinha ido em 1956, para a ilha da Madeira, podemos ler:
“este ¢ para a mae / receba minha vizita / ja que ndo / posso ir pessoalmente comer /
umas uvinhas e uns figuinhos / [pe¢o] a Deus (?) mae eu ndo / mande para ninguém
que / eu ndo fiquei bem receba / um beijinho e um para o pai e muitas saudades”. Ao
referir as saudades sentidas de elementos que podemos considerar tipicos da terra
natal, das coisas (ndo apenas dos entes queridos) de la, a fotografia torna-se um
espaco transitorio, entre o cd e o la. Torna-se uma possibilidade de presenca, uma
lembranga e conjuramento de uma vivéncia partilhada, a expressio de uma

proximidade.

A fotografia correspondente a fig. 29 retrata Maria de Lourdes e foi enviada
pela propria de Lisboa a Vitor Ramos, seu filho, que se instala em Sdo Paulo depois
de alguns anos a viver em Paris, onde se encontrava em fuga a persegui¢ao politica do
regime do Estado Novo portugués. Em Sao Paulo, Vitor tornar-se-4 professor de
Literatura Francesa na Universidade de Sao Paulo. Esta fotografia ¢ enviada com o
intuito especifico de fazer figura de corpo presente no casamento de Vitor com Dulce
Helena (¢ para se casar com Dulce Helena que Vitor migra de Paris para Sdo Paulo).
Uma vez que a mae de Vitor ndo tinha possibilidades de assistir presencialmente a
cerimonia, a imagem ¢ tornada indice de uma auséncia, com clara fun¢do deitica, e

estabelece, simultaneamente, uma forma de co-presenca.

Em troca, Vitor ir4 enviar a mae varias fotografias que documentam o evento
[fig. 30 a 33]. No texto que acompanha uma dessas imagens [fig. 31], aponta
explicitamente para a presenca do retrato da mae no casamento, provando que aquele
foi devidamente utilizado para o fim a que se destinava. Enquanto meio de constru¢ao
de uma dindmica comunicativa que tenta contornar a auséncia, a imagem de Maria de
Lourdes instigou ao uso de uma outra fotografia que atestava o seu bom uso, em jeito

de preludio de uma mise-en-abime fotografica, imagética e narrativa.
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Até a década de 1960, as migragdes de Portugal para o Brasil eram
frequentemente de tipo masculino e individual, ou foi relativamente comum a partida
‘do’ homem (marido, pai) anteceder a do restante nicleo familiar, de forma a garantir
condi¢des materiais e burocraticas que facilitassem a ida posterior dos outros
membros da familia. Este contexto migratorio originava separagdes provisorias no
seio de um casal que chegaram a durar varios anos, ou que se perpetuaram ao longo
do tempo'"’. Este tipo de separa¢des foi particularmente propicio ao conjuramento de

uma vivéncia conjunta através de fotografias e cartas.

Eugénia Fernandes esteve distante do marido Marcelo durante cerca de trés
anos, de 1957 a 1960. Marcelo migra inicialmente para a Venezuela, mas acaba por se
instalar em Niter6i, Brasil, enquanto Eugénia permanece na ilha da Madeira com o
filho pequeno de ambos, nascido ja ap6s a partida do marido. Entre cartas e
fotografias, Eugénia envia a Marcelo para Niter6i [fig. 34] um retrato seu feito num
estudio no Funchal com a crianga, Manuel Antonio. Na foto, Eugénia revela temer
pela vida do menino que na época estaria doente, e faz mencdo a uma pulseira
oferecida por Marcelo que estaria visivel na imagem, no pulso da crianga. A
fotografia ¢ ndo apenas um souvenir por si s6, como € neste caso uma representacao
privilegiada das trocas materiais e afectivas em jogo nos percursos migrantes, prova
dos transitos e usos de outros souvenirs: dadiva que comprova o aprego pelas dadivas,

e nesse sentido, contra-dadiva.

Enquanto souvenir, oferenda, objecto de troca, a fotografia parece ter sido

objecto de uma particular demanda nas correspondéncias amorosas, meio para 0s

. . . . 188
casais melhor imaginarem “as suas vidas como se desenrolando no mesmo palco” ™.

87 Roland Barthes escreveu sobre a auséncia do outro “homem” em Fragmentos de um Discurso

Amoroso: “Historicamente, o discurso da auséncia é suportado pela Mulher; a Mulher é sedentaria, o
Homem ¢é cagador, viajante; a Mulher ¢é fiel (ela espera), o Homem ¢ libertino (ele navega, draga). E a
Mulher que da forma a auséncia, elabora a ficgdo, pois tem todo o tempo a sua disposi¢doo; tece e
canta; as Fiandeiras, as Cangdes de tela exprimem ao mesmo tempo a imobilidade (através do romance
da roda) e a auséncia (ao longe, ritmos de viagem, ondulagdes marinhas, cavalgadas). Assim, todo o
homem que fala da auséncia do outro declara-se do lado feminino: este homem que espera e que sofre
estd miraculosamente feminizado. Um homem ndo ¢ feminizado por ser invertido, mas por estar
apaixonado. (Mito e utopia: a origem pertenceu, o futuro pertencera aos sujeitos em que existe o
feminino).” Barthes, Fragmentos..., pp. 52 e 53.

' Tradugdo minha de parte de: “The key to success for migrant couples was, however, in managing to
maintain transnational marriages. And the key to that success ‘hinged on a couple’s ability to integrate
their individual gender dramas and to imagine their lives as unfolding on the same stage’.” Cf.
Chamberlain e Leydesdorff , “Transnational families...”, pp. 236.
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A troca de muitas cartas entre Dulce Helena e Vitor Ramos anteriores ao seu
casamento, quando, apos se conhecerem em Bucareste, Dulce retorna a Sdo Paulo e
Vitor a Paris, (onde permanece durante dois anos até ir para Sdo Paulo), da-se como
um efectivo namoro. Dulce especifica numa carta que Vitor deveria enviar-lhe um
retrato seu, € que este deveria ser um ‘bom’ retrato; como se essa correspondéncia
necessitasse de regras tdcitas, aparentemente fundamentais para o bom sustento da

relagio'™

. O poder de constru¢do de uma relagdo ndo estava portanto sob exclusiva
responsabilidade da palavra escrita, mas também a cargo da representacdo fotografica.
Na declaracdo de Dulce, a visdo de um rosto ‘conforme’ a uma imagem mental
respectiva parece uma prerrogativa fundamental ao processo de namoro. Dessa troca
postal restam hoje fragmentos em S3o Paulo — na posse dos filhos de ambos estdo
quase todas as cartas remetidas por Vitor e quase nenhuma de Dulce (que as teria
enviado para Paris); uma passagem ¢ particularmente reveladora da importancia da
fotografia na imaginagdo de uma presenca e evolu¢do dos contactos “pessoais”, como
forma de virtualizar o namoro: “o teu retrato esta aqui a olhar-me com tanta malicia
que parece dizer: T4 bem, pois sim, mas se vocé€ parasse com essa «chateacdo» e me
desse um beijo, hein?... E ele tem razdo. Ponho-me aqui a falar de literatura, quando

em frente de mim estd a vida e o amor. Adeus, querida, ai vai o beijo pedido e outro

mais, mais longo, por minha conta. Vitor.”

O que parece esta passagem assinalar? Que a auséncia do ‘outro’ denunciada
pelo retrato fotografico e que este tenta ao mesmo tempo superar, ¢ compensada por
uma manifesta simulagdo de que este retrato ¢ presenga “viva” e amorosa, permitindo-
se que a imagem virtualize o contacto intimo. Este ‘fragmento de um discurso
amoroso’ parece indicar a existéncia da dogura do acto de correspondéncia amorosa,
ao distribuir-se ‘“um sujeito de enunciagdo e um sujeito de enunciado que ndo param
de se permutar, na dogura do seu ser um enunciado nu na boca do outro, e que o outro
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seja uma enunciacdo nua na propria boca.” ” Numa das cartas de Vitor para Dulce

Helena, este refere ter mostrado alguns dos seus retratos fotograficos a mae, que o

189 Sobre a carta de amor e sua dinimica comunicativa, escreve Barthes: “Como desejo, a carta de amor
aguarda resposta, sem a qual a sua imagem se altera, transformando-se noutra. E isto que, com
autoridade, o jovem Freud explica a noiva: «N&o quero, porém, que as minhas cartas fiquem sempre
sem resposta e, se ndo me responderes, deixarei imediatamente de escrever. Perpétuos monologos a
proposito de um ser amado conduzem a ideias erroneas que atingem as relagdes mutuas e fazem de nds
uns estranhos quando novamente nos encontrarmos e vemos as coisas diferentes das que, sem nos
certificarmos, imagindvamos.» Barthes, Fragmentos..., pp. 60.

0 Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 177.
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tinha recentemente visitado em Paris, e acrescenta: “‘como esperava os teus retratos
representaram-te condignamente e a minha mae simpatizou muito contigo. Ficou além
disso muito satisfeita com minha ideia de constituir familia em breve. E s6 lamentou,
como ¢ natural, que Sdo Paulo fique tdo longe de Portugal”. Também aqui a
fotografia se revela um meio essencial de familiarizacdo e apresentacdo, de tal forma
que viabiliza uma afectagdo pelo outro, como se tivesse havido uma interac¢ao

pessoal.

Nao s6 na activagdo de um namoro ou conjugalidade apds uma separacao
fisica a troca de fotografias teve um papel fundamental, como também foi meio
‘absoluto’, a par da carta, de conjugalidade; dai que os casamentos por procuragdo,
sejam chamados também de casamentos por fotografia, feitos a distancia e apesar da
distancia... Creio ter ja referido ndo ter sido o caso de Dulce e Vitor, que se tinham
conhecido pessoalmente em Bucareste, num encontro da Internacional Comunista, em
1953. Contudo, foi o caso de Manuel Paiva que, ndo tendo sido meu informante, o
refere num testemunho ao Museu da Pessoa. Manuel relata nesse portal o quio
perplexas ficaram as “mocas 14 do consulado” de Portugal ao pretender efectivar o
casamento com uma desconhecida. Da sua descri¢do laconica do namoro, fica-nos a
importancia do envio de fotografias no processo, efectivos meios de conhecimento
mutuo: “Eu ndo conhecia ela 14 de Portugal. Ela estava em Portugal, mandou a
fotografia, eu mandei a fotografia. Casamos por procura¢do”. Se a “relacdo pde em

contacto duas imagens”'”"

, também duas imagens podem por em movimento uma
relacdo. Também Marcia Fernandes, filha de Eugénia, mencionou casos semelhantes
de casamentos por procuracdo de membros da comunidade portuguesa de Niterdi na
década de 1960 e 1970. Referiu-se a estes para exemplificar o cardcter endogadmico
dessa comunidade, onde era comum preferir-se o casamento por procuracdo, entre

desconhecidos ou praticamente desconhecidos, desde que fosse entre portugueses.

Também a relacdo conjugal que os avos transmontanos de Bianca Bernardo,
minha informante, mantiveram via postal durante anos, alids, durante décadas, ¢
particularmente reveladora dos poderes da fotografia na virtualizagdo das relagdes
humanas. Anténio José Bernardo foi para Mogambique na década de 1960 enquanto
membro do exército portugués no contexto da guerra colonial. Instalou-se em

Mogambique e ai permaneceu apés a independéncia do territério de Portugal e

1 Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, pp. 60.
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durante a guerra civil mogambicana. Manteve ndo sé o seu casamento, como uma
proficua correspondéncia até ao final da sua vida com a esposa, Ilda Conceigdo
Pinheiro, que tendo permanecido em Tras-os-Montes aquando da ida e anos iniciais
do marido em Mogambique, vai para o Brasil na década de 1970 juntar-se a filha e ao
irmao que para ai tinham migrado. Dessa correspondéncia, Bianca mostrou-me uma
fotografia enviada de Mocambique pelo avo a avo, onde aquele surge com dois dos

seus filhos mogambicanos [fig. 4].

Em 1888, Caetano Barboza e Cherubina, sua esposa, migram da ilha de Sao
Miguel para Sao Paulo com os filhos José¢, Manuel e Maria. Deixam provisoriamente
a guarda de familiares em S3o Miguel a sua filha mais nova, Francisca, na altura
somente com um ano de idade. Talvez temessem que a viagem fosse demasiadamente
dura para uma crianga tdo pequena, ou ndo tivessem recursos econémicos para levar
consigo todos os filhos de uma s6 vez. De acordo com os relatos de descendentes de
Francisca, Cherubina e Caetano planeariam buscéa-la nos anos imediatamente a seguir
a 1888. Todavia, um conjunto de retratos enviado por Maria a Francisca na década de
1940 de oito membros da familia em Sao Paulo, atesta que tal ndo s6 ndo foi o caso,
como Francisca ndo mais verd mais o resto da familia. Excepto precisamente através
dessas fotografias enviadas pela sua irma, cuja principal funcdo [fig. 35, 36 e 37]
parece ter sido mostrar, dar a conhecer, o rosto dos familiares de quem Francisca ndo
s6 ndo poderia se recordar, como em alguns casos ndo voltaria seguramente a
encontrar: os pais e irmaos ja falecidos. Sdo retratos que visam tanto simbolizar como
efectivamente veicular uma unido afectiva, um sentido de afinidade através do
parentesco apesar da distancia, do desconhecimento. Além de recordarem os
defuntos, apresentam outros parentes vivos e os novos membros da familia (cunhados,
sobrinhos, seus conjligues), insistindo tacitamente, simulando uma afinidade, apesar

do desconhecimento ser total.

“Aos nossos velhos” Oferego-lhes para que / possam reconhecer-me / melhor. / Com

carinho da Evely. Rio.

Esta inscri¢do consta no verso de um retrato [fig. 38] que tera sido entregue a
Orlando por Evely em 1962, para este oferecer aos seus pais na ocasido da visita que

faz a Portugal, a qual ja mencionei a proposito do conjunto de cartdes-postais que, por
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sua vez, Orlando envia para Evely no Rio de Janeiro. Num retrato anteriormente
enviado a Orlando por sua mae, Ricardina [fig. 39], esta ‘revela-lhe’ ja suspeitar do
namoro de Orlando com Evely. E num daqueles postais enviados de Portugal para o
Rio de Janeiro em 1962, relembro que Orlando refere a Evely ter falado pessoalmente
dela a seus pais que terdo ficado entusiasmados com a perspectiva de a conhecer. E
provavel que tenha sido entdo nessa ocasido que Orlando ofereceu o retrato destinado

por Evely aos “nossos [seus] velhos”.

Apenas estabeleco essa narrativa sequencial a partir destas imagens por ser
raro na pesquisa dos fundos fotograficos a que acedi, haver a possibilidade de
cruzamentos aparentemente tdo prosaicos como este, ainda que lacunar, entre
fotografias isoladas, corpos de um corpus, corpos que constituiram o corpus. A
possibilidade do estabelecimento de uma espécie de diegese dos documentos das
comunicagdes intimas, vislumbrar uma articulagdo, mesmo que anodina, nos
fragmentos que costumam pautar os arquivos pesquisados, constituidos, revelou-se
uma excep¢ao na presente pesquisa. Mas tentarei aludir a esta dimensdo fragmentaria
do corpus e dos arquivos nos capitulos seguintes. Voltando ao retrato de Evely, este ¢
dado como meio de identificacdo pessoal, espécie de fiel substrato de uma imagem
que viabilizaria um natural reconhecimento futuro, aquando de um encontro fisico
com os futuros sogros. Mas a fungdo explicita da dadiva — potenciar um futuro
reconhecimento — parece ser apenas o seu pretexto, o pretexto para uma tessitura de
um afecto pelas circunstdncias que propiciaram a afinidade, apesar do

desconhecimento e da distancia.

Ao longo da pesquisa deparei-me com varios retratos de criangas em
molduras, caixas de sapatos, albuns... A fotografia que retrata um novo membro da
familia — um bebé — frata muitas das vezes de o apresentar aos familiares distantes,
integra-o, simbolicamente, no conjunto da familia e tece ligacdes afectivas entre a

propria crianga e os familiares que ndo a podem conhecer de outra forma.

Além de retratos feitos logo apds o nascimento, a maioria das fotos de criangas
pequenas enviadas surge no ambito de festejos como aniversarios, primeiras
comunhdes ou baptizados. Maria Pereira envia de Lisboa para o seu irmdo Artur,

residente em Belo Horizonte, um retrato da sobrinha deste [fig. 40], Isabel Maria, no

98



dia do seu baptizado. Lé-se no verso: “Lisboa 14-7-1968 do batizando / Querido
irmdo a tua / sobrinha Isabel Maria / oferece esta foto em / prova de recordacgdo / e
futura amizade / beijinhos deste anjinho / ¢ um grande abraco / da madrinha e dos
restantes / familiares. Adeus / Georgete, José, Antonio, e Maria de Lurdes Pereira”. A
palavra recordagdo remete-nos aqui para uma trama memorial densa: funciona,
simultaneamente, como prova de que o receptor da imagem estd ausente mas foi
lembrado na celebracdo, e como representacdo dessa mesma celebragdo e do seu
protoganista principal, a crianca. E uma forma de convocar o ausente, de o interpelar,
chamando-o a experiéncia representada. Esta recordagdo ¢ uma memoria viva € uma
prospec¢do. Visa criar uma disposi¢do emocional no outro para a sua propria
integragdo enquanto memoéria. E pela construgio de uma atencio, de uma necessidade
de acolhimento dessa lembranga, que se sustenta o seu potencial enquanto memorial,
enquanto substincia e matéria das relagdes afectivas. Aqui, as potencialidades
indiciais, indicativas mesmo, da fotografia sdo mobilizadas em fun¢do da memoria a
integrar. Ou seja, esta ndo serve tanto para atestar que algo ocorreu, mas pela sua
capacidade em apelar a, em sugerir uma realidade que se estabelece enquanto algo em
comum, a partilhar, a interiorizar, e que pde em marcha uma dindmica de

correspondéncia, de comunicagao.

Numa (outra) fotografia enviada por Orlando a sua mae, Ricardina, surge a sua
filha Monique, na época uma crianga de colo, a ser erguida por um adulto, de forma a
poder ser beijada por um homem no interior de um carro, cujo rosto ¢ imperceptivel
na imagem. Enquanto envio postal ¢ pela inscricdo que esta fotografia adquire uma
legibilidade, ao explicitar-se que o homem no interior do carro se tratava de Juscelino
Kubitschek, “ex-presidente do Brasil” [fig. 41]. Como Ricardina Marques
provavelmente ndo (re)conheceria JK ainda que o seu rosto fosse perceptivel no
retrato, a inscri¢ao faz a imagem actuar, funcionar como prova, indice de um evento
sO passivel de ser reconhecido enquanto tal — “ex-presidente do Brasil”/figura de

relevancia — a partir de uma explica¢do dos elementos do pro-filmico.

*

Maria Gomes Pereira ¢ natural de Pinheiro, Funchal, Ilha da Madeira e vai

com os filhos para o Rio de Janeiro em 1951, em busca do marido que tinha migrado
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anos antes e se encontrava entdo numa dificil situacdo financeira. Ao longo dos anos
subsequentes ird enviar varias fotografias a seu pai, Jodo Francisco, e a irma, Maria
José. Entre estas contam-se varios retratos das filhas, Magda e Lidia, e posteriormente
dos filhos destas [ver fig. 42, 43 e 44]. Num desses retratos enviados a Jodo Francisco
consta precisamente um filho de Magda e um outro de Ligia, entdo, ambos ja nascidos
no Brasil. Essa fotografia ¢ talvez a tinica das missivas enviadas para Portugal a que
acedi onde se arvora um signo da cultura nacional brasileira — as criancas erguem
mostrando uma bandeira nacional do Brasil [fig. 42] — embora, em varias outras
imagens que ndo foram (for¢osa ou claramente) envolvidas numa correspondéncia,
surjam simbolos emblematicos nacionais de Portugal e do Brasil: ¢ o caso de uma
imagem de Marcelo e Alexandre, filhos de Henriqueta Henriques quando tinham
cerca de trés ou quatro anos, onde surgem ambos com camisolas com o simbolo do

galo de Barcelos e noutra, com uma t-shirt da seleccao brasileira de futebol.

Lé-se no verso de um outro retrato dos filhos de Henriqueta, este sim sujeito a
um envio de Niterdi, para os avos das criangas, que residiam em Portugal, perto de
Alcobaga: “Queridos avozinhos / aqui estou eu Alexandre / com 2 anos e 10 meses! E
o maninho Marcelo com 15 meses / A minha mae diz que nds somos duas brasas
sempre acesas, nunca paramos / Beijinhos e abragos para vocés dos netinhos amigos.

Marcelo e Alexandre. Nitéroi 22/5/75.” [fig. 45].
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Em muitas das fotos que pesquisei as criangas tornam-se mediadoras das
comunicagdes entre adultos, assumindo frequentemente voz propria, como se fossem
elas o agente emissor, interpelando os adultos. O aparecimento de criancas instiga
naturalmente a circulagdo de fotografias, mas também ao envio de presentes para
estas. Vimos o caso do retrato de Eugénia com o filho, Manuel, onde esta assinala ao
marido que o menino usava a pulseira oferecida por este que se encontrava no Brasil.
E 0 caso também de um retrato enviado do Rio de Janeiro pelo avd de Maria Cristina
[fig. 46], José Ramalho Ortigdo Samapaio, aos seus primos no Porto, por ocasido do
aniversario da crianca. Esta posaria ao lado de presentes recebidos, assim se
colocando em cena a utilidade do presente e apreco pelo mesmo, a0 mesmo tempo
que se manifesta o agradecimento pela oferta através da ‘contra-dadiva’ fotogréfica. E
claro que o envio de retratos do lado de /d, especificamente enderecados a criangas,
seria uma forma de responder a fotografia que institui a crianga como emissor. A
performance de uma dindmica relacional ‘directa’ seria talvez uma forma de mais
explicitamente demonstrar afecto pelo novo, apesar de desconhecido, membro da

familia.
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Festejos como casamentos, baptizados, aniversarios e comunhdes constituiram
grande parte da iconografia em circulacdo; enformam a visualidade correspondente
aos eventos de uma vida dignos de registos, de representagdes fotograficas e sua
partilha. E através do ‘fendmeno’ extraordindrio, excepcional, que frequentemente se
criam as ‘narrativas’ dos albuns de familia e se cimentam os imaginarios em torno da
vida dos entes queridos a distancia. O envio de fotos dessas festividades €, porém, nao
uma tentativa de traducdo ndo dos episddios comuns dessa vida a distdncia, mas da
importancia de certos eventos extraordindrios enquanto episédios que se querem em

comuim.

Enquanto ‘recordagdo’ de algo ou de um momento que se transmite a alguém
que ndo o viveu, muitas destas fotos visaram a inscri¢cdo desse evento na memoria do
receptor. Porém, através da transmissdo, a memoria ndo se dd como algo a assimilar
mas afirma-se como ja tacitamente partilhada, como se efectivamente se tratasse de
uma memoéria comum aquando da propria oferta. E através desse simulacro do em

comum que se enceta uma co-presenca apesar da distancia fisica.

Mencionei ja um retrato de Maria de Lourdes, enviado de Lisboa com a
finalidade de assistir ao casamento do filho Vitor Ramos e de Dulce Helena, em Sdo
Paulo. E mencionei igualmente que na sequéncia da cerimdnia, Vitor enviard a mae
uma série de fotografias da mesma [fig. 30, 31, 32 e 33]. Dessa série consta um
retrato dos noivos — tipica fotografia que simboliza a felicidade do casal — e outras
fotografias que resultam, pelo recurso ao texto e a numeragdo, num conjunto coerente
em termos narrativos e sequenciais. Na quarta fotografia da série, Vitor tenta chamar
a aten¢do para a forma ‘enganosa’ como a (toda a) fotografia, ao ‘congelar’ uma
fraccdo de um momento, pode mal traduzir o ambiente emocional de uma ocasido
dada, a sua carga simbolica: “4 — Durante a leitura da ata de casamento. O fotdgrafo
escolheu uma altura em que estamos todos com cara de caso... A Dulce Helena, entdo,
parece uma menina que fez uma maldade e estd a ouvir uma repreensdo”. Na primeira
foto da série, identifica desde logo os convidados da cerimonia: “1 — A Dulce Helena
assinando. Ao meu lado esquerdo estdo o pai e a mae da Dulce. A minha direita vé-se
a tia da Dulce, D. Brita, em casa de quem eu vivia antes de casar, ¢ que foi minha
madrinha de casamento”. E numa das ultimas da série, assinala a festividade no

jardim, o copo-de-agua, referindo que embora a noiva esteja de costas, sempre da para
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ver a parte de trds do vestido, além de identificar familiares: “7 — Ja depois do
casamento, ca fora no jardim. Eu estou com olhos de quem bebeu, o que ndo ¢
verdade. O que estd do meu lado, de 6culos, ¢ o irmao da Dulce, o Ciro. Atras, de fato
branco, esta um tio dela. Quanto a figura de branco mesmo a esquerda da fotografia, é
a Dulce Helena, que ficou assim de costas. Enfim, sempre da para ver a parte
posterior do vestido.” A documentacdo fotografico-textual do evento ¢ uma forma de
apresentar alguns protagonistas da nova sociabilidade, nomeadamente doméstica, da
vida de Vitor em Sdo Paulo; ¢ ocasido para associar nomes a caras, € para, uma vez
mais, tornar o evento expressivo para o ente querido distante, providenciar uma

leitura, torna-lo inteligivel pelo esclarecimento das acc¢des e pela identificacdo dos

protagonistas.

Ha outro (aparente) conjunto de fotografias, enviado na década de 1960 [fig.
47 a 52] da ilha da Madeira a Eugénia Fernandes, que estava em Niteroi, por
familiares (tias, primas, pela propria mie...)'"?, onde se tenta esse efeito de uma co-
vivéncia. As fotos que o compdem talvez tenham sido enviadas fodas de uma so vez;
e parecem ter sido realizadas no mesmo dia. Tratam actividades tipicas da terra de
origem, de um universo doméstico, de um quotidiano ou de actividades associadas a
uma sazonalidade rural. Por exemplo, em duas dessas fotos, alude-se aos cuidados e
costumes associados a cultura da vinha, caracteristica de varias economias domésticas
rurais da ilha, nomeadamente, na época. Estas imagens parecem formar uma dupla,
ndo exactamente sequencial, mas que ainda assim remete-nos para um ‘antes’ € um
‘depois’: o mestre Francisco bebeu vinho para ir podar a vinha da “mae”/o mestre
Francisco ficou bébedo no processo de poda [fig. 47 e 49].

Em A Imagem, Jacques Aumont refere-se a capacidade de imagens ‘“ndo

. . ~ 193
temporalizadas™ transmitirem “uma sensagdo de tempo”

. Tal so é possivel na
medida em que o espectador adivinha essa continuidade: “isso se deve a arché, que,

no entanto, s6 viria a habitd-la porque o espectador a acrescenta a partir de um

"2 De acordo com Andrea Telo Corte, existia uma forte comunidade madeirense em Niter6i que tinha

sociabilidades e costumes ocasionalmente distintos dos dos portugueses continentais. “A narrativa ndo
deixa davidas sobre o passado de ressentimentos que envolvem a relagdo da Ilha da Madeira com
Portugal, dando margens a emergéncia de uma dimensdo étnica do grupo. Esse «sentimento» foi
reatualizado na sociedade de acolhimento a medida que os madeirenses, ao menos o grupo analisado,
buscou diferenciar-se dos continentais, ao construir em relagdo a eles um discurso de alteridade.” Cf.
Corte, “A territorialidade portuguesa...”, pp. 115.

193 Referido por Mauricio Lissovsky em 4 Mdquina..., pp. 207, nota 551.
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194 £ . . ,
”". E precisamente esse tipo de arche,

«saber» que ele dispde sobre a «sua génese»
de temporalidade sugerida pelo olhar do espectador, que parece habitar esta dupla de
imagens. H4 também um desejo de efeito comico que as atravessa. Surge
explicitamente na inscricdo da fotografia correspondente a fig. 50 — “isso é so para
rir” — onde trés das irmas de Eugénia aparecem com vestidos iguais. O caracter
ludico da imagem ao nivel da constru¢do da sua mise-en-sceéne ¢ igualmente evidente
numa outra foto do conjunto [fig. 48] onde surge um grupo de mulheres (uma das
quais a mae de Eugénia) sentadas em circulo, no exterior de uma casa, a bordar — o
bordado ¢ uma actividade tipica'® da ilha (e tipicamente desempenhada por
mulheres). Na imagem, o acto de bordar parece estar cuidadosamente disposto para a
camara, a postura frontal das mulheres contrastando com a postura lateral de uma
crianga de colo e a cabisbaixa de uma crianca que aparenta ter cerca de dois anos,
sentada no lado direito do quadro. No centro da imagem surge um radio
cuidadosamente disposto, aparente marco tecnolégico contrastante com uma cena no
restante bucolica que, ndo fosse esse elemento, nos remeteria para um certo “artificio

. 196
do arcaico”

, qual simbolo de uma aldeia de origem marcada pela tipicidade de
habitos e costumes ‘intemporais’. A presen¢a do radio parece assinalar que, apesar da
aparente imobilidade dessa sociabilidade rural, esta também v€ os seus costumes

conviverem com aparelhos de reproducdo técnica.

Em duas das outras imagens da série, faz-se mengao as criancas presentes €
ausentes, talvez como estratégia de actualizacdo de uma imagem delas na memoria de
Eugénia e restante familiares que estavam no Brasil; como forma de lhes presentificar
esses rostos e corpos de familiares que estavam em particular transformacgdo, de os
associar a um nome [fig. 47 e 52]. Lé-se entdo no verso de uma das imagens: “so falta
o Emilindo”; e na outra: “sé falta a Elizabete, estai a Rita e o Jozezinho (...)”. O que
nos faz supor que a auséncia dessas criancas — Emilindo, Elizabete —, se justifica

por o aspecto ludico e efeito comico inerentes a esse acto fotografico — uma

% Cf. Lissovsky, 4 Mdquina..., pp. 207, nota 551.

' De acordo com Andrea Telo Corte, esta foi uma actividade profissional comum inclusivamente para
as mulheres da comunidade madeirense de Niter6i: “Para além da ajuda sem remuneragdo que
prestavam aos maridos, eram, nas horas de folga — os intervalos entre o jantar e a hora de dormir —
bordadeiras. Bordavam para casas comerciais ou para outras bordadeiras. Entre as bordadeiras,
algumas se destacaram ao formar significativas redes de clientes e de artesds, apesar disso ndo
constituiram uma cooperativa, fato comum em outras cidades do Brasil, como foi o caso de Santos,
onde esse tipo de organizagdo se transformou em um icone da presenca madeirense na cidade.” Cf.
Corte, “A territorialidade portuguesa...”, pp. 114.

196 J4 referido anteriormente. Cf. Matos e Angelo, “Imigrantes Agorianos em Sio Paulo...”, pp. 270.
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encenagdo simultaneamente feita para e representada pela fotografia —, terem
momentaneamente suplantado a fun¢do de presentificacdo de quem estava na terra

natal.

Ha um retrato da mae de Eugénia [fig. 51] que em termos de formato e suporte
se assemelha as restantes fotos do conjunto. Esta surge aparentemente no seu patio ou
horta, e € captada no desempenho de actividades domésticas. Leio no verso da
imagem: “para vocés queridos verem esta mae que estd ficando de cabelos brancos e
sempre com esperanga de abracar a todo / adeus beijinhos para / todos”. Aqui o envio
parece de novo surgir como estratégia de actualizacdo de uma imagem fidedigna de
um ‘eu’ ao longo do tempo. A semelhancga do retrato que tinha sido por sua vez
enviado a protagonista desta imagem pela sua filha Margarida Theresa, também esta
se desdobra num apelo dptico — a visdo dos cabelos brancos — e hdptico — a
possibilidade de um abrago. Logo, ¢ conjuramento e promessa: serve para afirmar a

esperanc¢a do reencontro.

Até cerca de finais da década de 1960, e em muitos locais remotos de
Portugal, a fotografia era uma tecnologia (ainda) rara e considerada onerosa. Possuir
uma camara pessoal ou uma cdmara por nucleo familiar, ndo estava facilmente ao
alcance de populacdes de zonas rurais, sobretudo tratando-se de modelos de cameras
recentes. Quando de manuseamento fécil, estes aparelhos poderiam ser amplamente
designados de ‘Kodak’, o que revela o caracter hegemoénico da marca na produgdo de

197 A
. Lé-se no

tecnologia para as massas, de camaras ergonomicas para uso amador
verso de uma fotografia [fig. 53], enviada da pequena ilha do Corvo, Agores, pela
mae de José Saramago ao proprio, que se encontrava em Belo Horizonte, Brasil: “eu e
Jos¢ Elias. o codac dele era automatico e eu disse-lhe brincando tiremos uma
fotografia! mas ndo sabia do que se tratava, afinal calhou, este foi tirado no nosso
patio”. Est4 presente um espanto que ¢ sintomatico da ja referida tendéncia que pauta,
molda inclusivamente, a histéria da tecnologia fotografica: o progressivo
automatismo dos aparelhos e desembarago do utilizador de um complexo saber

técnico. Revela-se um estranhamento dessa nova tecnologia fotografica: da sua

técnica, das formas de fotografar associadas ou possiveis — muito distintas, ao nivel

17 Acerca da nogdo de amadorismo na fotografia ver Chéroux, “L’expert...”.
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dos tempos de espera, da gestualidade, das exigéncias formais em termos de pose e
preparativos técnicos daqueles da fotografia no espago do estidio. Talvez o facto da
mae de José Saramago lhe enviar um retrato onde surge daquela forma, naquele
enquadramento, e naquela companhia — a de “José Elias”, proprietario da maquina
— carecesse a seus olhos de uma contextualizagdo. H4 portanto necessidade de
justificar textualmente perante o filho, o inusitado desse outro protocolo fotografico

com o qual este poderia ndo estar familiarizado.

Numa outra fotografia [fig. 54] enviada por Ricardina de Portugal ao filho
Orlando em 1955, se justifica de algum modo a presen¢a de uma menina na imagem:
“Dia Sta. Rita 22-5-1955 a Natalinha ndo / quiz perder a oportu- / nidade de mais uma
/ vez tirar uma fotogra- / fia junto a mim. / Esta risonha ndo achas?”. Visto da
perspectiva de Natalinha, de quem se imiscui no quadro fotografico, ndo se podia
perder essa “oportunidade” vista a raridade que um evento fotografico ainda
constituia na época e conjuntura local e social de entdo; e vista a sua capacidade,
apeténcia, em simbolizar uma unido entre os retratados na superficie do papel, a par
da atraccdo pela auto-representacdo que o gesto fotografico desde sempre comporta

— o aparecimento da imagem prdpria, sempre outra na superficie do papel.

*

No tnico album-souvenir a que acedi durante toda a pesquisa, — o album ¢
oferecido a Marta Ortigdo Sampaio e a seu marido, Armando, pelos tios e primos
apos a visita que Armando lhes fez no Rio de Janeiro em 1956 — constam, nas
paginas finais, fotografias de uma visita a timulos de dois membros da familia. Um
deles ¢ o timulo dos seus proprios pais, o outro ¢ de Victor — do ‘mesmo’ Victor da
carte-de-visite a que fiz anteriormente alusdo, irmdo da made de Marta Ortigdo
Sampaio. Visto Victor ndo ser parente dos primos de Marta que visitam o seu timulo,
¢ como se estes lhe prestassem desta forma culto, pela homenagem dos primos
distantes, assim se cimentando entre os vivos e através do ritual funebre, a coesdo
entre membros familiares a distdncia que eram ja de uma “segunda geracdao” (filhos
dos que tinham migrado para o Brasil/sobrinhos destes) [fig. 55]. Os descendentes
directos daqueles que se instalaram no Rio de Janeiro prestam portanto homenagem
por afinidade com aqueles que seriam os reais parentes do defunto, demonstrando-se
através dessa dadiva cultual que o cuidado e ligagdo afectiva passavam para a geracao

seguinte.
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No conjunto de retratos enviado por Maria, de S3o Paulo, a sua irma
Francisca, em Sao Miguel, existem, como ja mencionado, quatro retratos de defuntos.
Trata-se dos pais e irmdos de ambas, Francisca e Maria, que Francisca tinha visto pela
ultima vez quando tinha apenas um ano de idade. Sdo imagens talvez particularmente
complexas e densas. Situam-se entre o conhecimento dos parentes via fotografia, o
apelo retrospectivo a uma unido com eles — apelo algo melancdlico, votado a
frustracdo... —, forma de viabilizar o luto e, simultanecamente, homenagem flinebre
conjunta. Por razdes que podem ser de diversa ordem, os retratos ndo parecem
corresponder aos ultimos anos de vida dos retratados. Nesse sentido, distinguem-se
absolutamente de outras imagens individuais analisadas neste texto: essa(s) que
referia ser(em) forma(s) de actualizar um ‘eu’ perante um ‘outro’. O que se joga aqui

¢ uma espécie de proposta de condensacdo imagética de um individuo.

*

José do Nascimento Domingues vai para o Brasil em 1936, para o interior do
Estado de Sao Paulo, quando estava ja casado com a mae de Izabel, Maria de Lourdes
Ribeiro da Costa, com quem tinha uma filha, na época recém-nascida. Um ano mais
tarde, reunem-se em Cosmopolis, terra industrial do interior do estado de Sao Paulo.
Izabel contou-me que a sua mae sé voltara a Portugal em 1990, mas que, durante
todos esses anos — entre 1937 e 1990 — ira corresponder-se com a sua tia Cristina
Belo Mesquista, de quem tinha apenas dois anos de diferenca. Segundo Izabel, a ‘tia’
Cristina ird manter uma ligacdo com a “familia brasileira” que “s6 conhecia por
fotografias” trocando cartas, enviando fotografias, cartdes de natal e até “dinheiro
para améndoas e castanhas” aos sobrinhos. Cristina mantera uma correspondéncia
com Lourdes (mae de Izabel) ao longo dos anos, ao invés de muitos outros casos em
que a comunicagdo ¢ intensa nos primeiros anos de migra¢ao, esmorece, mantém-se
quando ha eventos especificos (como nascimentos ou casamentos), mas cessa na

maioria das vezes passados uns anos.

Izabel enviou-me, entre outras, digitalizagdes de algumas fotografias
aparentemente de épocas distintas, mas que tinham sido enviadas pela sua tia Cristina
numa unica remessa. Essas imagens funcionam como superficies de memoria, de
comunica¢do de uma instrospec¢do a partir de uma retrospecg¢do onde se tece um
discurso sobre o passado, fragmentos duma narrativa de vida. Diferentes de demais

souvenirs a que aludi, — especificamente, esses que vao actualizando uma imagem
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pessoal — estas imagens [fig. 56 e fig. 57], potenciam um discurso pontualmente
mais auto-biogréafico. Pontualmente, porque esse discurso ¢ feito a partir dos pontos
que sdo precisamente os retratos fotograficos enviados. Lé-se no verso de um deles
em que Cristina surge sorrindo: “Uma recordacio de quando a minha vida era resonha
/ tirada em 1963 oferecida a minha querida sobrinha Lourdes como prova da nossa
grande amizade. Cristina Belo Mesquita”. E por contraste com esta, escrevera no
verso da outra foto: “Na vida de sofrimento para veres e guardares, tirada em 1967.
Como a dor nos modifica. Cristina Belo Mesquita”. O fotografico espelha em ambos
os casos os estados emocionais que a vida propiciou num dado momento, uma
reflexividade perante estes e a comparagdo entre eles; no ultimo caso, a evidéncia
corporal da “dor” do luto de Cristina pela perda do marido, Miguel, ¢ apontada como
sendo inequivocamente explicita na imagem. A morte de Miguel deve ter ocorrido
numa data relativamente proxima a da realizagdo desse retrato de Cristina de 1967,
visto haver um outro [fig. 58] enviado como “recordacdo de um tio amigo que
descansa em paz. Miguel Mascarenhas da Mesquita” que data por sua vez de Julho de

1966.

(...) enquanto a fotografia representava a presenga quando a pessoa
estava viva, no momento da morte o seu significado altera-se e

A :o 198
passa a representar a ausencia.

Nesta frase de Hans Belting estd como que implicita uma contradi¢do das
imagens, visto denotarem a auséncia de um corpo para o estabelecer como icone'”’. A
fotografia do defunto insere-o num novo regime, um regime apenas de imagem. As
fotografias enviadas mas que dizem respeito aos vivos, ainda que salvaguardando-os
de um mero regime de imagem, ndo deixam de apontar para uma zona ambigua entre
a presenca e a auséncia. Ainda que se distinguindo das imagens dos defuntos, estas
outras também nao representam simplesmente uma presenga. E como se a distancia, a
partilha de imagens a distancia, as inscrevesse num regime espectral, visto o outro
estar efectiva mas nunca absolutamente ausente. Se as imagens servem
essencialmente para presentificar o outro, ndo servem apenas para isso, pois Sao

igualmente promessas mais ou menos veladas de um reencontro, promessas da sua

198
199

Belting, Antropologia..., pp. 12.

Ver ainda Mauricio Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 148: “As fotografias sdo incertas porque, de
modo indecidivel, sdo icones e indices. Em virtude de sua valéncia icOnica, sdo capazes de converter
pessoas em imagens que podem atravessar fronteiras e paredes, e assim fazer-se presentes em lugares
onde seus corpos jamais seriam permitidos (...)”.
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propria inutilidade, de um tempo e de um momento em que serdo irrelevantes,

dispensaveis, quase absurdas.

Ao invés das recordagdes dos defuntos, essas outras imagens ndo sdo
exactamente ‘memoriais’. Servem para renovar a promessa de um outro tipo de
presenga e, simultaneamente, atenuar a dor, sabida a improbabilidade de um
reencontro para breve. Sdo uma forma de apaziguamento. Visam levar uma imagem

ao ‘coracao’: sao, nesse sentido, recordagoes.
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Capitulo III — Fotos Fora da Caixa

Identificados: imagens de um ‘eu’

No dia 22 de Setembro de 2015, dirigi-me ao Consulado do Brasil em Lisboa
e solicitei um visto de residéncia de um ano no Brasil da forma a poder conduzir a
presente investigacdo. Ao saber que pesquisava fotografias associadas a migracao
portuguesa para o Brasil, um funcionério do Consulado esbogou um sorriso € chamou
de pronto outro funciondrio. Este trouxe, passados alguns segundos, um caderno de
registos de pedidos de vistos das décadas de 1920 e de 1930, onde a maioria dos
perfis individuais e familiares de requerentes surgiam associados a um retrato
fotografico pessoal. Exaltando o valor heuristico do caderno, gracejou que me bastaria
consultd-lo para o sucesso da investigacdo estar garantido e que, assim, ja nao

necessitaria de solicitar o visto nem de ir ao Brasil.

Uma vez no Brasil, e ao longo da pesquisa, nomeadamente no contexto dos
encontros com os informantes, mostraram-me e deparei-me com varias fotografias de
identificagdo — sobretudo, retratos individuais frontais feitos em estiidio com cerca
de 4,5x3,5 cm. ‘Pululando’ entre outras imagens, dispersos por caixas e gavetas, em
compartimentos plastificados de carteiras, ocasionalmente dispostos em albuns, ou
entdo inseridos em documentos oficiais, estes retratos foram-me dados a ver como
ilustracdes ou provas dos relatos de um percurso migratério ou da vivéncia de

portugueses no Brasil.

E sabido que a fotografia tem funcionado como importante suporte de
identificacdo em sistemas disciplinares que agem a partir de e sobre os corpos dos
individuos, categorizando-os em fun¢do de saberes especificos tais como o
psiquiatrico, judiciario ou forense. Desde finais do século XIX que uma vasta
producdo documental que mobiliza saberes e técnicas distintas (como a fotografica) ¢
produzida pela generalidade dos estados-nagdo e suas colonias ultramarinas*.

Associada a expansdo da burocracia e expansdo das tipologias identitarias a varias

2% Sobre esta tematica cf. Lyon, Identifying Citizens: ID Cards as Surveillance. Lyon refere que o
refinamento desses saberes e técnicas se prendeu com o exercicio do poder colonial, e foi
frequentemente aplicado de forma pioneira na gestdo de colonias e na circunscricdo dos seus
cidadd@os/nativos.
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configura¢des da vida moderna, regimes e documentos de identificagdo tenderdo a
proliferar ao longo do século XX, definindo os atributos que caracterizam os
individuos e restringem as suas condutas; ou seja, as condi¢des dentro das quais estes
podem aceder a maioria dos dominios, actividades e esferas da propria vida.
Passaportes e documentos gerais de identidade sdo uma espécie de modelos dos
documentos de identificacdo, na medida em que definem uma matriz para a defini¢ao
e enquadramento da identidade individual entdo adstrita a regulacdo do Estado. O uso
generalizado destes documentos viabiliza o exercicio (e implementa portanto a
restricdo) da cidadania. Permite o exercicio de um controlo minucioso da circulagdo e
permanéncia num determinado territorio de individuos previamente definidos como
‘estrangeiros’, e logo, cujo acesso aos territorios passa a estar condicionado, vedado, a
partida. Esse principio de controlo restritivo assenta na correlacdo entre local de
nascimento e na no¢ao de legitimidade de pertenca a um territorio: “Nascer em algum
local passou a equivaler a pertenga a uma comunidade para a qual o Estado assumiria

oqe . . . 201
a responsabilidade, e ainda ‘define, classifica, segrega, separa e selecciona’"" .

Enquanto elemento integrante de um regime generalizado de vigilancia,
controlo e disciplinarizacdo dos corpos, a tipologia dos passaportes e documentos de
identidade ¢ relativamente semelhante de pais para pais desde finais do século XIX, e

292 Traduz-se pela presenga

ndo ird sofrer grandes variagdes até finais do século XX
de elementos como: numero de série, nome do registado, naturalidade, filiacdo,
nacionalidade, datas do respectivo registo e validade do documento. A maioria dos
documentos pesquisados de identificacdo pessoal ou documentos auxiliares aos
processos burocraticos, como fichas de emigrantes, cadernos de registo, carteiras de
trabalho e outros emitidos pelos Servigos de Registo de Estrangeiros no Brasil, tem,

203 .
. Visto

sendo um formato, pelo menos requisitos informativos muito semelhantes
ndo procurar reflectir no enquadramento desta tese sobre aparatos do controlo
burocratico (nem sequer fotograficos...) exercidos sobre as populagdes migrantes de

portugueses que foram para o Brasil, ndo tentei apurar, com maior ou menor rigor

% Tradugdo minha de: “Being born somewhere came to be equated with membership of a community

for which the state would take responsability, and also ‘define, classify, segregate, separate and select.”
Cf. Rose cit. por Lyon, Identifying Citizens..., pp. 14.

292 Sofrendo, sim, alteragdes substanciais nos Gltimos anos com o recurso a novos e mais sofisticados
meios de controlo propiciados pela tecnologia digital e a biometria.

* Ha documentos e registos apenas aplicdveis a estrangeiros chegados ao Brasil, como as fichas
consulares ou registos de desembarque nos portos, que contém informacdes suplementares,
nomeadamente, relativas a ida/chegada: data, nome da embarcag@o, etc.
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historico, os procedimentos legais a que foram sujeitas essas populagdes, e muito
menos tentei estabelecer as suas variagdes regionais e temporais. De forma lata (e
incerta...), diria que um processo legal de migra¢do se iniciava com um pedido de
visto feito ao consulado brasileiro, ou, na inexisténcia deste a nivel local, ao Governo
Civil. Nesse contexto, tanto os processos que dao origem a documentacido, como a
propria documentagdo oficial, parecem requerer um suporte fotografico desde a
década de 1920, como alias o comprova o caderno de registo que folheei no
Consulado do Brasil em Lisboa. A fotografia de identificagdo vem associada a uma
impressao digital e a assinatura do registado e, por vezes, a informagdo de bidtipos
ndo particularmente visiveis como a altura, cor de olhos ou, inclusiva e
sintomaticamente, a cor da pele. Até as Fichas Consulares de Qualificagdo (de
qualificacdo a permanéncia em solo brasileiro) que, além do passaporte,
acompanhavam os requerentes aquando da propria travessia transatlantica de barco,
exigiam um retrato fotografico, pelo menos a partir da década de 1930 [fig. 1]
Também as Fichas de Emigrantes [fig. 2] que pude consultar tanto no Arquivo

Municipal da Ribeira Grande como no Arquivo Municipal de Ponta Delgada® (

que
tém formatos graficos muito semelhantes) integram, quase sempre, retratos
fotograficos de todos aqueles que se propdem emigrar, inclusivamente de criangas
pequenas. Nao sendo documentos oficiais mas sim documentos auxiliares a produgdo
daqueles, ficheiros de um processo onde se reunia a informacao julgada necessaria a
emissdo legal desses documentos, ai, as fotografias ndo pareciam servir
explicitamente para identificacdo dos individuos, ao invés das que constavam nos
passaportes. Parecem sobretudo funcionar como opacas provas da omnipresenca de

- . o] 206
um controlo, “figuragdo (persuasiva, retdrica) da verdade”

apodictica da fotografia.
Se no documento de identificacdo a fotografia simultaneamente sustenta e ¢
sustentada por descri¢des antropométricas que ora a confirmam, ora a elucidam,

transcendendo-a, nos registos que serviriam a producdo desses documentos esta

%% Ao pesquisar ‘Fichas de Emigrantes’*”* para o Brasil no Arquivo Municipal da Ribeira Grande, na
Ilha de Sdo Miguel, Agores, coloquei questdes sobre a origem dos documentos a arquivista que me
auxiliou na pesquisa. Esta destacou factores como o acaso, a aleatoriedade e a sensibilidade de alguns
funcionarios municipais como decisOrios para a conservagdo dos documentos, entdo, para que se
tivessem tornado efectivamente materiais de arquivo. Assim, muitas das aparentes lacunas documentais
no conjunto geral das ‘Fichas de Emigrantes’ do concelho da Ribeira Grande (e no Arquivo da Ribeira
Grande), prendem-se com o facto de, até muito recentemente, ndo se atribuir a estas qualquer
importancia historica e social que as sujeitasse a uma politica de conservagao.

293 Dos processos a que consegui aceder para o Brasil, o periodo cronologico era de 1965 a 1982.

2% Quintais, Franz Piechowski..., pp. 106.
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r . 20 .
apenas parece “reforgar o caracter persuasivo do parecer”>”. Ou seja, somente reforga

a constru¢do de um estatuto de verdade.

Desconheco se as condi¢cdes e procedimentos internos para a emissdo de
passaporte e autorizacdo de migracdo para o Brasil de portugueses, nomeadamente
durante o regime do Estado Novo portugués, foram semelhantes em todo o territorio
nacional. Apenas encontrei essas ‘Fichas de Emigrantes’ da década de 1950 e 1960
em dois arquivos da Ilha de Sao Miguel, e talvez o modelo — com ligeiras variagdes
formais de uma municipalidade para a outra — nem sequer tenha sido utilizado
noutros locais da ilha. Apesar dos periodos temporais quase coincidentes e tipologias
muito idénticas dos documentos, essas instituigdes arquivisticas encaram
distintamente o seu estatuto actual. Se o Arquivo Municipal da Ribeira Grande
viabiliza a digitalizacdo e disponibiliza¢do online das imagens, ja os arquivistas do
Arquivo de Ponta Delgada assumem reservas perante a mera reproducdo das
fichas/imagens numa investigagdo académica. Constatei assim que, numa época de
“impulso arquival”**® — de tendéncia ao arquivamento, a patrimonializagio e a
circulagdo via digital dos documentos do ‘passado’ —, o estatuto histérico, a politica
de rememora¢do a par (ou versus...) da problematica de direitos da exposicdo de
imagens e informagdes individuais associadas, variam circunstancialmente de acordo
com as institui¢des e protagonistas das imagens e com os contextos em que foram
encontradas ou nas suas formas de sedimentagdo. As objec¢des colocadas a
reproducdo destes documentos no Arquivo Municipal de Ponta Delgada prendem-se
precisamente com o estatuto de verdade atribuido a fotografia de identificagdo: as
Fichas de Emigrantes contém retratos de pessoas que em muitos casos ainda estardo
provavelmente vivas e que poderiam considerar a reproducdo da sua imagem
fotografica um atentado a privacidade. E inversamente, a razdo pela qual a reproducao
dos documentos ndo parece constituir um problema para o Arquivo Municipal da
Ribeira Grande prende-se com a ‘disfuncionalidade’ desses mesmos documentos.
Sendo ‘antigos’, intteis do ponto de vista burocratico, a divulga¢do desses e das
fotografias associadas sdo encarados como uma forma de valorizagdo da memoria

colectiva e dos percursos histdricos micro, pessoais.

207
208

Quintais, Franz Piechowski..., pp. 100.
Foster, “An Archival Impulse”.
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A fotografia vai emergir como técnica apodictica por exceléncia no ambito de
mecanismos de controlo e identificagdo que comecam a emergir em finais do século
XIX (década de 1880), tais como os sistemas antropométricos de Alphonse Bertillon
ou de Maurice Portman, respectivamente aplicados ao apuramento de delinquentes em
Franca e de ‘selvagens’ nas Ilhas Andamao que se encontravam sob dominio inglés.

Foi este o momento historico que deu emergéncia a processos de comparagdo e

identificagdo (como nos dados de Bertillon sobre criminosos), de tipoplogias

patologicas e etnoldgicas (etc.) ou, para usar o termo de Heidegger, de Gestell,

209
“enquadramento”.

Segundo Philippe Dubois, o sistema de Bertillon “institui a identidade
individual de maneira infalivel” ao mobilizar trés operagdes; “(...) trata-se da
fotografia, (o doravante absoluto face/perfil, muito rigorosamente fotografado), da
mensurag¢do antropomeétrica (a medida em niimeros de cada parte fixa do corpo:
nariz, olhos, queixo, dedos, pés, orelhas, etc.) e da sinalética do «retrato faladoy» (a
descri¢do verbal dos elementos fisionomicos e das marcas corporais de todos os
tipos).”*'* O sucesso destas formas de enquadramento espelha-se na vasta proliferagio
das formas e documentos de identificagdo ao longo do século XX; estes passam de

facto a efectivar a condi¢do ou realidade que supostamente apenas reflectiriam.

No artigo “Imigrantes Portuguesas: Cotidiano, Trabalho e Resisténcia. Sao
Paulo 1920-1940”, Maria Izilda Santos de Matos aborda o caso de uma expulsdo do

Brasil de uma cidada portuguesa no final da década de 1930. Maria Beatriz Duarte,

29 Cf. Derrida, Copy..., pp. 26. Tradugdo minha de: “This was the historical moment giving rise to
processes of comparison and identification (as in Bertillon’s data on criminals), of pathological and
ethnological (etc.) typologies or, to use Heidegger’s term, the Gestell, ‘enframing.”” Segundo Derrida,
para Walter Benjamin a fotografia vai assumir a fung@o que a assinatura tinha previamente nessas
formas de constru¢do de uma autoridade, nomeadamente, na crimonologia.

219 Cf. Dubois, O Ato..., pp. 241.
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entdo residente em Sdo Paulo, ¢ repatriada para Portugal sob acusacdo de licitagdo de
menores para actos de prostituicdo. Ora, a eficdcia repressiva associada a decisdo
legal de expulsdo pareceu estar estritamente dependente de tramites burocraticos da
documentacao de identificacdo: “para que a expulsdo fosse concretizada, precisava-se
do passaporte portugués, [e] o pedido foi dirigido ao consulado em Sao Paulo, que se
recusou a expedir o documento, sendo o caso dirigido ao embaixador no Rio de
Janeiro”. Existe aqui uma sobreposi¢do da prova de criminalidade a categoria de
estrangeiro, a qual, quando sustentada numa determinada documentacdo, pode
interditar o acesso ou a existéncia num determinado territério. Do pedido do
documento e da recusa por parte dos 6rgdos diplomaticos portugueses em entrega-lo
— imagine-se que em defesa da ‘sua’ cidada — infere-se que este ndo ¢ um mero
instrumento para a legibilidade de uma decisdo, mas que, como sugerido, s6 através
deste esta efectivamente a viabiliza. Revela-se, portanto, prerrogativa indispensavel a
execucdo de uma decisdo legal aquilo que era um mero meio de identificacdo, que

assim age na producdo de uma identidade.

O artigo de Maria Izilda Santos de Matos ¢ ilustrado precisamente por um
documento de identificagdo emitido em 1942 pela Delegacia de Fiscalizagdo de
Entrada, Permanéncia e Saida de Estrangeiros, onde consta um retrato em postura
frontal de Maria Beatriz. A vermelho (como que sobreposto/carimbado no
documento) figura a palavra ‘expulsa’ a vermelho. Como se se tratasse de uma marca
adicional, esta indefere o sentido do documento como meio de legitimacdo de uma
permanéncia num dado territério. Palimpsesto que contradiz a origem da superficie
onde se inscreve, que denota a burocracia como regime de escrita permanente, de
acimulo de signos que visam explicitamente moldar a realidade — a marca de
expulsdo serviria para evitar um uso ilegitimo do documento, provavelmente ja

invalido a data.

A vasta panoplia de documentos e tecnologias para o controlo e conhecimento
das “massas” de entdo, (na década de 1930), e a mais ampla e sofisticada panoplia a
que a generalidade das populagdes esta hoje sujeita, tem — como ja sugerido — a sua
génese num gesto de identificacdo e “enquadramento” de sectores da populacdo tidos

como marginais ou delinquentes. Este remonta ao “momento histérico” de finais do
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século XIX onde se tenta evidenciar a “determinacdo dos hiatos de desvio™'!, ou

como sucintamente refere David Lyon:

E importante notar que muitos sistemas de identificagdo foram no inicio parciais,

pensados para controlar segmentos especificos da populagdo definida de

‘suspeita’ e potencialmente além do alcance do estado.*'

Portanto, no contexto do “homem de bem” do século XIX que aprecia cultural
e colecciona fotografia, o retrato da carte-de-visite*" de familiares e ilustres parece
claramente distinguir-se dessas “fotografias de identificagdo criminal, de “«tipos

estrangeiros» e insanos”>'*

. O protocolo iconografico que (também) constitui a
‘marginalidade’ distingue-se tacita mas claramente do aparato do retrato burgués
oitocentista, entdo regido por um desejo de dignidade mas também de destaque: de

“sobressair sem disparatar”*"’

. O recurso a fotografia pelo Estado e instituigdes
diversas durante o século XX no ambito de diversas praticas de governo e
classificagdes populacionais, ¢ portanto determinante para a ‘cristalizacdo’ do regime

de imagem dos retratos de identificagdo, que logo contribuem para ‘ajustar’ a

! Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 232.

12 Cf. Lyon, Identifying Citizens..., pp. 21. Tradugdo minha de: “It is important to note that many
identification systems were at first partial, designed to control specific segments of the population
defined as ‘suspect’ and potentially beyond the reach of the state”.

13 “No entanto, e ndo obstante uma indiscutivel vontade social de retrato, apetite da efigie fotografica
que desde muito cedo se manifestou como exigéncia propriamente social, a verdade ¢ que a
socializagdo do retrato (ou as suas varias socializagdes) ndo se cumpriu de modo imediato. Tal
socializagdo, no sentido em que a tomamos aqui, implicava a transformagdo da fotografia em pratica
industrial, producdo industrializada de imagens socialmente conformes a modelos da figuragéo de si, o
que apenas veio a tornar-se possivel alguns anos apos a publicacdo dos segredos de Daguerre e a
divulgacdo comercial dos de Talbot.” Cf. Frade, Figuras..., pp. 187. E mais adiante, Frade refere: “A
pratica da fotografia nestas condi¢des de industrializagdo dos procedimentos e normalizacdo estética
pelo imperativo de conformidade com uma moralidade socializada do parecer apenas poderia evoluir
num sentido: o esteredtipo. Nesse sentido, e ja no tempo de Disderi, o que se fotografa sdo tipos
sociais, mais do que pessoas: e, na conformidade a morfologia do tipo, joga o sujeito o por em imagem
de um parecer social que, sendo fotografico, adquire depois de feito um estatuto de um guase-ser-. (...)
se a lei e a condigdo de estranhos permite ao pequeno-burgués classificar-se, pela fotografia, um pouco
mais acima dos seus meios reais, ele ndo deixara de o fazer. O desenvolvimento deste uso do retrato
assassinara, durante anos, a pratica do retrato tal como tinha sido feito por fotégrafos como Carjat e
Nadar, afogando a fisionomia no tipo social, diluindo a importancia do rosto na presenga abusiva de
um corpo cujo oficio ¢ apenas o de servir de suporte para os signos da condi¢do cuja aparéncia se
deseja fixar.” Cf. Frade, Figuras..., pp. 204.

At Lissovsky, “A Fotografia...”, pp. 106. Para Lissovsky, apesar de haver uma separacdo categdrica
entre fotos de familiares e ilustres e de imagens destes marginais nas colecgdes destes burgueses do
século XIX, a sua proximidade no espago do album ¢ um elemento sintomatico: “Utopia da visibilidade
que se ergue em contraste com uma agenda oculta do indecoroso, o album de retratos consubstanciava
assim o sonho de que, em alguma instincia, as caracteristicas e talentos individuais dos homens
«notaveisy, por mais diferentes que fossem entre si, se reuniriam em uma sociedade de semelhantes
cuja existéncia virtual assegurava, geracdo apds geragdo, o «progresso social».” Cf. Lissovsky, “A
Fotografia...”, pp. 107.

13 Lissovsky, “A Fotografia...”, pp. 106.
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identidade individual a um sistema parametrizado que, simultaneamente, insere e

distingue os individuos de uma colectividade.

“O rosto, aqui, ndo age como individual, ¢ a individualizacdo que resulta da
necessidade que haja rosto. O que conta, ndo ¢ a individualidade do rosto, mas a
eficacia da codificacdo que permite produzir, e em que casos. Nao ¢ uma questio de
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ideologia, mas de economia e de organizagdo de poder.”

E como refere ainda David Lyon, “entdo a identidade parece ser uma entidade
compdsita e maleavel, com alguns elementos derivados da pessoa corpdrea e outros
das categorias ou colectividades nas quais se inserem’'’. O retrato para identifica¢io
foi, neste sentido, directa ou indirectamente, produto de um aperfeicoamento
regulamentar que submete o acto fotografico a certas regras como a escolha de um
fundo neutro, ou a assumpgdo de uma pose frontal ou de ¥%*'® [fig. 3] com
circunscri¢do do enquadramento a zona da cabecga e ombros, “como se essas partes do
nosso corpo fossem a nossa verdade™'”. Como John Tagg refor¢a em The Burden of
Representation, este tipo de fotografia que se nos afigura hoje tdo natural e que teve
ele proprio origem em teorias fisiondmicas e antropométricas, as quais remontam até
ao século XVIII, constitui-se numa técnica de regulamento rigido dos corpos que
viabiliza a normalizagdo de uma visualidade que se viria a impor como verdade
representativa dos individuos, de um individuo determinado™. E nesse sentido que
podemos afirmar que ao longo do século XX se assiste a um fendmeno de extensao do

aparato documental da marginalidade & generalidade dos cidadaos.

Em Portugal, os primeiros bilhetes de identidade surgem em 1914, mas ¢
somente em 1926 que se tornam obrigatorios e nao logo para a generalidade da

populacdo, mas apenas para os funciondrios publicos. Estes opdem-se entdo a medida;

*1® Cf. Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 229 e 230.

" Lyon, Identifying Citizens..., pp.10. Tradugdo minha de: “(...) so identity would seem to be a
composite and malleable entity, with some elements derived from the corporeal person and others from
categories or collectivities in which they fit.”

¥ Em Portugal, ndo é raro vermos este tipo de pose em retratos fotograficos até a década de 1960.

1% Cf. Tagg, The Burden of Representation, pp. 35. Tradugdo minha de: “(...) as if those parts of our
bodies were our thruth”.

2 De acordo com a leitura de Tagg ou Sekula da fotografia (de identificagio), a tecnologia fotografica
s6 ¢ prova de uma identidade individual na medida em que é submetida a regulamentagdes e protocolos
que constroem e legitimam a sua autoridade e um poder de ac¢@o sobre os corpos. Ver ainda a frase de
Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 231: “Rosto de professor ou de aluno, de pai e de filho, de
operario e de patrdo, de chui e de cidaddo, de réu e de juiz («o juiz tinha um ar severo, os olhos ndo
tinham horizonte...»): os rostos concretos individuais produzem-se e transformam-se a volta destas
unidades, destas combinagdes de unidades, tal como esse rosto de filho de rico onde ja se vé despontar
a vocagdo militar, a nuca de escolar militar. Molda-se um rosto em vez de possuir um.”
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ha uma mobilizagdo e ¢ enviado um grupo de oposi¢do ao Senado, precisamente sob o
argumento de que os parametros de identificagdo presentes no documento —
descri¢des antropométricas, impressao digital e uso de fotografia — eram os mesmos
que se aplicavam a identificagdo de criminosos. A medida revelou-se inflexivel, o que
denota a sua importancia aos olhos do poder publico: caso os funciondrios publicos se
recusassem a adoptar o documento, veriam interrompido o seu direito em auferir
salario. A marca da marginalidade do protocolo documental era entdo clara aos olhos
da generalidade da sociedade, e a extensdo do protocolo era tida como indispensavel

aos olhos do poder publico.

Os primeiros bilhetes de identidade em Portugal continham dois retratos
individuais, um de perfil e o outro frontal (como até hoje nos cadastros norte
americanos, na famosa estética da mugshot), mas a tendéncia serd para adopg¢do de
uma unica imagem individual de postura frontal. De acordo com Tagg, a postura de
frontalidade associada a fotografia de identificagdo ter-se-ia firmado enquanto pratica
e iconografia corrente por volta de 1880, (pelo menos em Inglaterra, contexto a que o
autor se refere). A normalizacdo e normatividade subjacentes a esses processos, 0O
sucesso da sua implementacdo e efectivacao social, da-se na medida em que as suas
infames origens se virdo a elidir no proprio imagindrio social. Aparentemente
anodina, a hegemonia da postura frontal no retrato fotografico dito de identificacao
remonta a uma gestualidade de facto outra, uma vez que rompe com as “assimetrias
da postura aristocratica”. Logo, no seu contexto de emergéncia, a “frontalidade rigida
significava a rudeza e ‘naturalidade’ de uma classe culturalmente ndo sofisticada e

221
»4“°. Mas com a sua

[portanto] tinha uma histéria que antecedia a fotografia
implementagdo e alargamento a generalidade da populacdo, a frontalidade deixa de

emergir como um “cdodigo de inferioridade social” e ¢ assimilada como norma.

Ressalvaria, contudo, que em retratos produzidos por fotografos de pequenos
estiidios e comércios locais ligados a fotografia em Portugal, sobretudo até finais da
década de 1950, mesmo de 1960, os sujeitos surgem em postura ligeiramente a % ou
ndo olham frontalmente para a objectiva. Tal pose parece indiciar um resquicio de
uma resisténcia (inconsciente) a violéncia da imposi¢do da frontalidade, de resisténcia

ao ‘eu impessoal’ da estatistica implicito a adop¢ao extensiva da pose frontal, vendo

! Tradugdo minha de: “Rigid frontality signified the bluntness and ‘naturalness’ of a culturally

unsophisticated class and had a history which predated photography”. Tagg, The Burden..., pp. 36.
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nessa outra uma alternativa porventura mais refinada a signifancia (inconsciente) de

um “cédigo de inferioridade social”.

Em fotografias que constam em documentos oficiais que lhe foram exigidos
aquando da sua chegada ao Brasil, Francisco Rego Chaves Fernandes — relembro,
portugués que migrou para o Brasil em 1970 escapando a repressdo do regime do
Estado Novo — surge com uma expressao “descontraida” [fig. 4] que contrasta com a
solenidade absorta dos retratos de Orlando Marques da década de 1960 [fig. 5], ou do
retrato do passaporte de Natalia Mendes emitido pelo Consulado Portugués no Rio de
Janeiro em 1988 [fig. 6]. Como se o tom (apenas) ligeiramente coOmico da postura de
Francisco introduzisse uma micro fissura no aparato pré-dado do acto fotografico
como regime para identificagdo de um determinado proprio (‘self’) que se supde mais
fiel a si mesmo se dado como sério. Distinguindo-se ou nao realmente daqueles, creio
que a mera sugestdo de um contraste expressivo do retrato de Francisco em relacao
aos restantes, coloca em evidéncia o artificio neutralizador (da expressdo) e
objectivador/objectivante das regulamentagdes assimiladas pelos corpos como

implicitas ao protocolo do retrato de identificagao.

Mas se em inicios do século XX se opera um deslocamento no entendimento
da subjectividade que se traduz no “movimento de uma consciéncia individual pds-
romantica para uma iteracdo da identidade numa sociedade de massas como média e

estatistica”??

, como técnica dessa nova forma identitéria, a fotografia de identificagao
ndo deixa, simultaneamente, de se constituir em objeto intimo e patrimonial.
Enquanto técnica (também ela) capaz de ‘se reproduzir ao infinito’, o retrato de
identificacdo serviu ndo so6 os fins do poder institucional, como também foi objecto de
apropriagdes pessoais. Quando as imagens convertidas em ofertas para entes queridos
ou para ‘si mesmo’, o seu sentido passa radicalmente a diferir daquele de uma
instancia serial onde estas sdo mobilizadas para os fins da vigilancia e do controlo.
Instigando discursos pessoais sobre o ‘eu’, investidas de um valor afectivo particular,

estas imagens podem assim agir como se fossem Unicas — € 0 ‘eu’ em jogo nessas

recordagoes distingue-se aqui efectivamente, na sua ac¢do circunstancial, do “eu

22 Huyssen, Miniature Metropolis..., pp. 20.
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impessoal” (referido por Michael Wetzel em conversa com Jacques Derrida), da sua

mera personificagao estatistica.

A utilizacdo diversificada de uma mesma imagem reflecte-se nas tipologias
dos produtos e servigcos de impressdo oferecidos por muitos estudios fotograficos ao
longo da segunda década do século XX: por exemplo, trés, cinco ou nove copias de
uma mesma imagem inseridas num envelope ou numa capa de pléstico, eram por
vezes acompanhadas de uma tnica tiragem maior (de 15x20 cm), mais prestavel a ser
emoldurada, a ser exibida no espaco do lar. Enquanto ofertas, esses retratos foram
normalmente sujeitos a formas de personalizagdo, nomeadamente através da escrita,
pois a inscri¢do potencia a polissemia de ‘uma mesma’ imagem; uma fotografia, (um
mesmo cliché fotografico e ndo um mesmo objecto fotografico, evidentemente), pode
mesmo agenciar diferentes “falas” sobre o ‘eu’, ainda que estas possam comprometer
o sentido aparentemente Unico da imagem. Veja-se o exemplo de dois retratos de
Orlando Marques®*, alias de duas copias feitas a partir do mesmo negativo, mas com
datas diferentes: 1-12-1966, num dos casos, 13-1-1967, no outro [fig. 7]. A Gltima das
fotografias foi enviada enquanto oferta a 13 de Janeiro de 1967, mas, conforme o
carimbo no verso, tera sido tirada ou revelada a 1 de Dezembro de 1966. Creio que na
diferenga dessas datacdes se instala uma espécie de falha ou ‘fenda’ na funcao
documental da fotografia, pois essas referéncias, sobretudo quando contiguas, de
alguma forma deslocam o sentido referencial, perturbam a nog¢ao de instante ‘original’
do acto fotografico. Aponta-se agora para o momento de producdo da imagem ou para
o do seu envio? Ou, precisamente, ao se apontar para ambos, o valor da datagdo ¢
perturbado na sua capacidade em objectivar o sentido do acto fotografico (a figura de

alguém numa data especifica)?

O retrato de Orlando com datacdo 01-12-1966 tera ficado em sua posse, ndo
tendo sido aparentemente objecto de envio nem de qualquer outra utilizacdo, por
exemplo, para emissdo de um documento. Mas a inscri¢do pelo préprio Orlando de
uma data nessa imagem faz dela algo mais do que mera ‘sobra’ de uma cépia de um
retrato de identificagdo; e o surgimento dessa inscri¢do, num retrato que ja contém um

registo temporal — como ja referido, um carimbo no seu verso revelava uma data

2 As fotografias de Orlando Marques, que foi para o Brasil em 1952 ¢ faleceu em 1981, estdo na
posse de suas filhas e esposa, dispersas numa grande caixa de papeldo juntamente com diversas fotos
do nucleo familiar, cuja data de produgéo vai desde a década de 1930 até a década de 1980.
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coincidente da prova fotografica (ou da revelacdo da imagem) — serve precisamente
para o inscrever enquanto registo pessoal do ‘eu’ para si proprio. Este ¢ um gesto
projectivo ao se adivinhar que o registo potencia uma retrospec¢do memorial: ¢ uma
oferta para o futuro ‘outro’ de um ‘si proprio’, na medida em que se adivinha esse
‘outro’ ou esse eu futuro, com uma memoria menos precisa da sua propria imagem na

data inscrita no retrato.

E no contexto da modernidade que a fotografia, a semelhanca de outras
técnicas e narrativas do passado importantes para a construgdo das subjectividades,
adquire importancia enquanto registo mnemonico, enquanto meio para efectuar uma
retrospecgdo associada a uma auto-indagagdo, a uma “escavagdo de si”***. A
fotografia é, como sugerido por Michel Foucault, uma privilegiada tecnologia
moderna®*’ de verdade e do ‘eu’, permitindo “aos individuos efectivar pelos seus
proprios meios ou com a ajuda de outros um certo nimero de operagdes nos seus
proprios corpos e almas, pensamentos, condutas, e formas de ser, de forma a se
transformarem a si proprios para alcancarem um certo estado de felicidade, pureza,
sabedoria, perfei¢do, ou imortalidade”.”*® O souvenir fotografico, na medida em que
frequentemente se traduziu na dadiva de um retrato, tornou-se se ndo um meio
especifico e consciente para atingir um determinado fim — mnemoénico — numa
relagdo consigo proprio, uma superficie propicia a uma explanagdo sobre o ‘eu’, a
uma performance identitdria e memorial que se joga nas mais ou menos complexas
relagdes entre imagem e texto agenciadas na dadiva.

As tecnologias do eu sdo concomitantemente tecnologias de partilha: ajudam a

formar lagos através de limites privados, sustentando-se numa cultura colectiva ou

;. . . 227
comum que por sua vez molda a memoria pessoal e a identidade™".

Se a fotografia enquanto tecnologia do ‘eu’ se sustenta numa cultura de
partilha, como refere Van Djick, ela ¢ em si mesma um objecto de partilha, como

temos vindo a sugerir. E em exemplos perfilados nas péaginas do capitulo anterior, a

224 Cf. Sibilia, 4 Vida como relato..., s.p.

¥ Sobre a fotografia como tecnologia emergente na época moderna ver Batchen, “Desiring
Production”, pp. 3 — 24.

2% Tradugdo minha de: “(...) permit individuals to effect by their own means or with the help of others
a certain number of operations on their own bodies and souls, thoughts, conduct, and way of being, so
as to transform themselves in order to attain a certain state of happiness, purity, wisdom, perfection and
immortality.” Foucault cit. por Van Djick, Mediated..., pp. 39.

2T Tradugdo minha de: “Technologies of the self are concomitantly technologies of sharing: they help
form bonds across private boundaries, tapping into a communal or collective culture that in turn
reshapes personal memory and identity.” Cf. Van Djick, Mediated..., pp. 41.
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condicdo de migrante, o almejar de uma nova vida, parecem ser ludicamente
agenciados na matéria fotografica, e postos em discurso na medida em que sao
dirigidos ao ‘outro’. Por exemplo, nas fotos que endereca a sua mae, Orlando surge
como protagonista de diversas situagdes de uma nova vida, como se agisse em
diferentes cendrios e construisse uma imagem/narrativa para cada gesto comunicativo
especifico. H4 também um forte elemento performativo nas fotografias feitas com
Evely, sua namorada na época, nos primeiros anos de vivéncia conjunta no Rio de
Janeiro [fig. 8, 9 e 10]. Orlando ai surge como explorador da paisagem carioca,
parecendo encenar-se tanto a si como a Evely nos espacos do quotidiano na cidade e
no lar. Também a semelhanga de outras missivas fotograficas, estas fotografias
parecem contribuir para o agenciamento de uma constru¢do “a dois”, ou entdo
corresponder a uma forma de auto-representagdo em que o proprio ‘eu’, a semelhanga
do retrato de identificacao de Orlando, se constitui como fundamental alteridade: um

‘eu’ para revisitagdo futura numa determinada cena.

Na correspondéncia através de fotografias entre Cristina Mesquita e a
sobrinha, a comunicacdo do presente e do passado traduz-se em episddios de vida
mediados ou mesmo simbolizados pela fotografia, os quais parecem conferir “uma
inteligibilidade ao cadtico fluir do tempo”**®. A fotografia torna-se superficie de
indagacdo da passagem do tempo, algo que se expressa no rosto € no corpo da
retratada/narradora; os retratos individuais sdo evidéncias de uma determinada
“condi¢do”, um determinado bloco temporal (do passado/do presente), cuja unidade
parece vir do posterior reconhecimento da sua pertenga a um periodo especifico: um
periodo em que a vida ainda era risonha/“uma vida de sofrimento” [fig. 56 e 57 do

capitulo II]. O tempo desse reconhecimento ¢ o tempo da escrita a partir da fotografia.

O confronto com o proprio rosto remete-nos a ligacdo entre retrato e o

conceito de mimesis, enquanto representacdo de uma manifestacdo da realidade. O

mimema, — segundo Medeiros que segue a leitura que Jacques Derrida faz de

Aristoteles — ndo ¢ nem “a propria coisa (porque ¢ uma representacdo) nem
- : 229 1 o

completamente outra (porque se referencia a ela ostensivamente)”.”” E ¢ nessa zona

. .. .. ~ . . ~ 230
intersticial que se abre espaco na imitagdo para o aparecimento da invengao™ .

28 Cf. Sibilia, 4 vida..., s.p.
¥ Medeiros, Fotografia e Narcisismo..., pp. 38.
2% Ver neste sentido Medeiros, Fotografia e Narcisismo..., pp. 39.
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Se a mimesis fosse mera imitagdo ndo se poderia melhorar na obra as
imperfeicdes do modelo. Ela mantém, portanto, em relagdo a physis uma
semelhanga ¢ uma diferenga — apesar de esta sempre ser tratada num segundo
plano — ela guarda e ultrapassa, “suprassume”, para utilizar uma terminologia
moderna, ndo reproduz meramente. O sentido da palavra “natureza” em
Aristoteles diz respeito a physis enquanto natura naturans, natureza produtiva, e
ndo natura naturata, a coisa existente em esséncia. A questdo ndo ¢ a copia da
natureza exterior e iluséria, mas a apresentacdo de suas possibilidades
imanentes.”'

O gesto mimético ¢ um gesto de exploracdo de potencialidades de um
referente, portanto. E também nesse sentido que o antropdlogo Michael Taussig
encara a mimesis, enquanto uma faculdade que consiste em copiar, mas também em
“tornar-se Outro”>*>. Ora, a fotografia é um dispositivo que, a par de outras técnicas
de reprodugdo mecénicas, recarregou precisamente essa “faculdade mimética™**>, o
“apropriar-se de algo através da sua semelhanca. E isto que é crucial no ressurgimento
da faculdade mimética [na modernidade], nomeadamente a nog¢ao de duas camadas de
mimesis que ai estd implicada — por um lado uma copia ou imitagdo e por outro, uma
ligacdo palpavel, sensitiva, entre o proprio corpo do observador e do observado
(..)">*. A fotografia ¢ uma forma de apropriacio através de uma semelhanca, ou
usando a terminologia da semiltica anteriormente explicitada, opera icdnica e
indicialmente, embora seja algo indiscernivel a forma como a imitag@o e o contacto se
interligam no acto mimético, como também assinala Michael Taussig®’. Neste
sentido, por muito que tentemos justificar, ou alids ocultar, a magia da fotografia
enquanto dispositivo mimético com o uso de palavras e definigdes que so
aparentemente sdo transparentes, a realidade ¢ que esta permanece um mistério.

Considerar a mimesis ¢ ficar mais cedo ou mais tarde apanhado, como a policia e

o Estado moderno com os seus dispositivos de captura de impressdes digitais, em

espessas redes de cdpia e contacto, de imagem e envolvimento corporal do

21 Cf. Tiburi, Critica da razdo ..., pp. 105.

2 Taussig, Mimesis ..., pp. xiii. E ver ainda Taussig, “ Physiognomic...”, pp. 15, onde o autor analisa a
for¢a da capacidade mimética no trabalho de Walter Benjamin, afirmando: “Without hesitation
Benjamin affirms that the mimetic faculty is the rudiment of a former compulsion of persons to
«become and behave like something else.» The ability to mime, and mime well, in other words, is the
capacity to Other.”

3 Taussig, Mimesis..., pp. xiv. E cf. de novo Taussig, “ Physiognomic...”, pp. 15.

% Tradugdo minha de: “To get hold of something by means of its likeness. Here is what is crucial in
the resurgence of the mimetic faculty, namely the two-layered notion of mimesis that is involved — on
the one hand a copying or imitation and on the other, a palpable, sensuous, connection between the
very body of the perceiver and the perceived (...)”. Taussig, “ Physiognomic...”, pp. 16

33 Ver Taussig, “Physiognomic...”, pp. 16.
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receptor na imagem, uma complexidade que demasiado facilmente elidimos como
ndo-misteriosa com o nosso facil emprego de termos como identificagdo,
representacdo, expressdo, e assim por adiante — termos que simultaneamente
dependem de e apagam tudo o que é poderoso e obscuro na rede de associagdes
conjurada pela nogdo do mimético.**®
A fotografia, via o ‘excesso de referente’ que comporta, e tdo
contundentemente apontado por Roland Barthes, ¢ marcada por uma poténcia de
‘autenticagdo’ do real mais do que pela presenca de uma dada realidade. Porque
particularmente impregnada de uma autenticidade da “coisa” — nomeadamente
quando a ‘coisa’ somos nds proprios — a fotografia devolve-nos um “olhar
alucinado”, “permitindo uma afirma¢ao fantasmatica (e delirante) do sujeito, a partir
da ideia de “verosimilhanga" e de duplicagdo de si mesmo™*’. Sugeria anteriormente
que a fotografia ¢ por origem e funcdo uma tecnologia moderna; esta foi
particularmente investida como meio privilegiado para articular e reflectir dilemas
identitarios ‘psi’, como expressdo de um processo de ndo-identidade-a-si, de

reflexividade sobre a fragmentagdo do ‘eu’*®

e como metafora para as “aporias
identitarias” da modernidade. O conceito freudiano de “Unheimliche” tem sido
empregue em alguma literatura tedrica em torno do medium para abordar a
‘inquietante estranheza e familiaridade’ que ocorre no confronto que se tem com a
propria imagem fotografica. Mas ai aplica-se o que Taussig referiu em relagdo a
mimesis: “o que ¢ estranho (inquietante) tende a ser negado através de um processo
de repeticdo compulsiva que procura a normaliza¢do/vulgariza¢do, tornando-o

- 239
‘“familiar’”

, previne também Roland Barthes. A densidade dos sentimentos de
atracg¢do-repulsa relativos a visdo de um auto-retrato, a essa imagem de um nosso

duplo, exigiria porventura uma disciplinarizagdo, um recalque mesmo, de forma a que

% Tradugdo minha de: “To ponder mimesis is to become sooner or later caught, like the police and the

modern State with their fingerprinting devices, in sticky webs of copy and contact, image and bodily
involvement of the perceiver in the image, a complexity we too easily elide as non-mysterious with our
facile use of terms such as identification, representation, expression, and so forth — terms which
simultaneously depend upon and erase all that is powerful and obscure in the network of associations
conjured by the notion of the mimetic.” Taussig, “Physiognomic...”, pp. 16.

S7Cf. Medeiros, Fotografia e Narcisismo..., pp. 91. Em Fotografia e Narcisismo..., Margarida
Medeiros considera que o questionamento identitario e sobre as fronteiras do “eu” que caracteriza a
pratica do auto-retrato fotografico, ndo se verifica da mesma forma a partir do retrato pintado vista a
maior imediatez e aparente transparéncia daquele.

¥ Também ao nivel da sua historiografia e teoria, a fotografia torna-se uma espécie de sintoma da
crise da totalidade do real, da experiéncia do mundo moderno. Cf. Medeiros, 4 Fotografia ..., pp. 38.
239 Cf, Medeiros, 4 Fotografia..., pp. 37.
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esta nos confirme**’ mais do que nos perturbe. E ¢ também apenas por essa via que
podemos aceitar a desadequacdo de uma imagem perante uma determinada
expectativa de rosto: ao retrato fotografico sempre subjaz a demanda de uma traducao
de um rosto essencialmente estavel e antes de mais a prerrogativa dessa mesma

estabilidade.

No verso do retrato de Margarida Theresa correspondente a fig. 28 [do
capitulo II], esta expressa um certo dilema perante a sua imagem: por um lado apela a
que os pais recebam através da foto enviada a sua ‘visita’; por outro, Margarida
Theresa ndo a parece validar como imagem de si, pedindo aos pais para ndo a
mostrarem a ninguém, visto ndo ter ‘ficado bem’. Uma cdpia desse mesmo retrato ¢
contudo enviada entre 1956 e 1960 de Niterdi por um outro membro da familia para
Eugénia, irma de Margarida, que na época ainda estaria na Madeira. Esta copia foi
aparentemente enviada sem que Margarida Theresa o soubesse, mas serve, de acordo
com o emissor, para que Eugénia matasse saudades: “Crida / Eugénia / com o coracao
a / transbordar de saudades a / Milhinha te oferece esta / fetugrafia para que mates
saudades / a Milinha ndo ficou bem mas / eu ndo quero que vosseis / amostre eu vou

tirar / com o José ela / ndo queria que eu mandasse / que ndo / td bom”.

Na apreciagdo de um auto-retrato, o rosto torna-se evidentemente o principal
locus de indagagdo e de confronto identitario®*'. Aqui ecoam as palavras de Gilles

Deleuze e de Felix Guattari:

E que o rosto é uma forte organizacio. Pode-se dizer que o rosto toma no seu
rectangulo ou no seu circulo todo um conjunto de caracteristicas, tracos de rosto
que vai subsumir e pdr ao servigo da significancia e da subjectivagdo. O que ¢ um
tique? E precisamente a luta sempre recomecada entre um trago de rosto e o
proprio rosto que se fecha sobre esse trago, reapodera-se dele, corta-lhe a linha de

fuga, impde-lhe a sua organizagao™*

O desafio inerente ao auto-retrato fotografico vernacular parece residir nao

40 Acerca desta questdo da confirmagio de si, ver Berger, Bolsées..., pp. 10.

21 Tal como afirma Medeiros, o “rosto assume assim, na mentalidade moderna, o valor de um lugar
permanente de interrogacdes sobre a identidade, muito mais do que, como nos séculos anteriores,
constituir um podlo de reflexdo sobre invariantes no ser humano ou sobre formas de controlo do
mundo”. Cf. Medeiros, Fotografia..., pp. 78. Sobre a estranheza do ‘eu’ perante a propria imagem no
século XX, ver ainda o artigo “L’Autoportrait au Miroir Absent” de Jean Clair. Como o titulo sugere,
Clair explora ai a nogdo da imagem do ‘eu’ com o rosto ausente, tal como num auto-retrato de Mach
‘sem’ rosto, correspondente a imagem que o ‘self’ tem de si sempre que ndo tem um espelho diante de
si.

2 Cf. Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 244 ¢ 245.
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apenas numa ideia de confronto a posteriori com a propria face, mas na sua efectiva
producdo no acto fotografico. O sentimento de desagrado perante uma auto-imagem
era mais comum — ou pelo menos mais irremedidvel e por isso mais assombroso —,
nos tempos em que a fotografia comummente dita analdgica era a mais popular
‘forma’ de fotografia. A excepcdo da Polaroid, ndo havia possibilidade de
visualizacdo imediata da imagem e, logo, de produ¢do subsequente de uma nova
imagem. E nesse caso, o custo associado a um novo ‘clique’ e a pugnancia material da
imagem (a sua existéncia em papel “ali e agora”), ndo tornam sempre viavel a
banalizagdo de substituicdo de um retrato que nao ‘ficou bem’. Com a absoluta
facilidade de repeticao do acto fotografico que comporta e aparente desmaterializacao
do suporte, a tecnologia digital tera propiciado uma maior interiorizag¢ao pelos corpos
das formas de agir em pose fotografica, e facilitado a produgdo de imagens
conformes, nomeadamente pela via da incessante repeticdo dos instantaneos. Ainda
assim, em ambos os aparatos digital e ‘analdgico’ e, neste tltimo, tanto no caso de um
snapshot como no da imagem produzida em estidio, o rosto’* é investido como

superficie que visa uma determinada cara.

Nesse pugnante texto de Deleuze e Guattari sobre a ideia de rosto, “Ano Zero
— Rostidade”, faz-se precisamente mengdo a uma "maquina de rosticizagao" que opera
por detras de qualquer rosto concreto:
Os rostos concretos nascem de uma mdquina abstracta de rostidade, que vai
produzi-los ao mesmo tempo que da ao significante a sua parede branca, a

subjectividade o seu buraco negro. O sistema buraco negro-parede branca nio

seria j4& um rosto, seria a maquina abstracta que o produz, segundo as

. ~ fo 244
combinagdes deformaveis das suas engrenagens."

O rosto surge aqui como uma forca matriz de (semidticas de) significancia e
subjectividade. A estilizagdo do rosto, a sua conformidade a uma cara, parece

constituir um violento exercicio de poder do dispositivo fotografico, tanto mais

*3 E particularmente proxima da espectralidade da fotografia, ecoa a etimologia do rosto em francés

segundo Jean Clair: “Le vieux mot frangais de voult pour désigner le visage, dont ne subsiste que le
verbe envolter, vient du latin vultus. Il demeure en italien sous le nom de volto, qui s’oppose au viso :
viso, c’est le visage a découvert, le visage qui s’offre a la vision, la partie visible, émergée, du visage.
Le Volto renvoie en revanche au secret du visage, a ce qu’on tient au secret, et qui détient pour cette
raison des pouvoirs occultes. Il renvoie a ce qui se trouve pris dans une expression, figé dans une
mimique, une contracture des traits dont on retrouve quelque chose dans le frangais « convulser ».
C’est quelque chose d’assez voisin du masque, de I’apotropeion, un artifice a la fois protecteur et
guerrier. Cf. Clair, “L’autoportrait...”, pp. 170.

** Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 221.
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normalizado e ocultado enquanto violéncia, quando integrado como desejo pelas
subjectividades — o desejo de producdo de um rosto cujo deslizamento em direc¢ao
ao ndo capturavel constitui uma ameaga®*’.

Ecoando as adverténcias de Benjamin contra a esteticizagdo fascista da politica,

Kracauer alerta para as ‘inevitaveis estilizagdes’ (198) da cara fotografada,

covocando-nos enquanto leitores de rostos para pensarmos estas estilizagdes

como ilusdes perigosas.***

Ha agenciamentos de poder que engendram a necessidade de produgdo de
caras as quais os individuos devem aderir; os sujeitos sdo atravessados por essa ideia
de um rosto estavel. Mas como referem ainda Deleuze e Guattari: “Molda-se um rosto
em vez de possuir um™*’. Em Benjamin, tal como em Levinas, Kracauer e ainda em
Barthes, a instabilidade do rosto, a sua “complexidade morfoldgica”, talvez mesmo o
esgar como uma espécie de abismo da face, tornam-se aspectos prezados: que o rosto
ndo sirva a apropriagdo identitdria mas aponte em direc¢do a poténcia do devir.
Também na leitura de Ernst Bloch (e aqui sigo exclusivamente o autor Gerhard
Richter), de forma a que o rosto possa assumir uma posi¢ao de resisténcia (politica), é
essencial uma busca de um “complexo duplo movimento que procure e posicione uma
cara enquanto constantemente resiste a ilusdo de que essa cara apresenta auto-
construcdo, liberagdo e autonomia, para que ndo fiquemos reféns da reificagdo e
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rasuramento de qualquer resisténcia possivel”".

A plasticidade do rosto pode gerar uma “abundancia de caras possiveis a
competir para a validagdo enquanto assinatura do eu, uma rede de diferentes

identidades possiveis e auto-imagens que Benjamin chama na sua Infancia Berlinense

¥ para Kracauer, o nazismo for¢a as massas a confrontarem-se com o seu préprio rosto, como

cumplices de uma maquina sedutora de rosticizagdo, sujeitas a ela. Cf. Richter, “Benjamin’s face...”,
pp. 98. Também o efeito de estabilizagdo do rosto terd sido para Walter Benjamin um dos mais
perturbadores exercicios do poder pelo nazismo. De acordo ainda com Richter, para Benjamin, o rosto
revelaria “its proper self most fully in the moment in which it is shifting toward something else,
another face, another identity.” Cf. Richter, “Benjamin’s face...”, pp. 109. Benjamin apreciava o rosto
no trabalho do fotégrafo August Sander, na medida em que se tratava de um rosto que agenciava a sua
propria retirada do retrato.

*4¢ Tradugdo minha de: “Echoing Benjamin’s admonitions against the fascist aesthicization of politics,
Kracauer warns against the ‘inevitable stylizations’ (198) of the photographed face, calling upon us as
facial readers to engage these stylizations as dangerous delusions”. Richter, “Benjamin’s face...”, pp.
119.

7 Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 231.

**¥ Tradugdo minha de: “What is required is the complex double movement that searches and posits a
face while constantly resisting the delusion that this face presents self-construction, liberation and
autonomy, lest we fall prey to the reification and erasure of any possible resistance”. Richter,
“Benjamin’s face...”, pp. 111 e 112.
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o . 249 : 5
por volta de 1900 o arsenal proprio de mascaras™ . Creio que a questdo de um
“arsenal proprio de mascaras” se afigura de forma particularmente expressiva na

relacdo do rosto com o acto fotografico.

O reconhecimento por Margarida Theresa do seu retrato enquanto meio de

. : ~ 250
visita apesar do seu manifesto desagrado perante essa ‘formulag¢do’ de rosto™,
parece-me ser sintoma de um dilema talvez particular ao acto fotografico: como “agir
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do interior” do mesmo sobre “o aspecto” individual™'?

O acto fotografico faz a mediacdo entre o cristal “instantdneo” do aspecto

13

individuado e um individuo individuante que, instalado na espera, “¢é

A . 252
contemporaneo de si mesmo em todos os seus elementos”.

A consideracdo de uma imagem de si remete-nos para um momento de
“expectacdo”, para uma tensdo subjacente ao momento de produ¢do da imagem, do
instantdneo fotografico. A wuma dindmica especifica entre fotéografo (ou,
simplesmente, cdmara) e fotografado, entre espera e instante, “modulagdo” e “molde”.
Como ja referido no primeiro capitulo, de acordo com o historiador Mauricio
Lissovsky, esta tensdo estd no cerne de uma poténcia, de uma especificidade da
fotografia moderna. Aqui, a cristalizagdo de um ‘sujeito’ numa imagem teria um
correlato: aquele de uma “modulagdo” correspondente, que faz daquele um individuo

“individuante”: remete aquilo que o sujeito tem de alteridade, aquilo que nele

** Tradugdo minha de: “(...) a plethora of possible faces competing for validation as the signature of

the self, a network of different possible identities and self-images Benjamin calls in his Berlin
Childhood around 1900 the self's arsenal of masks (7:418)”. Cf. Richter, “Benjamin’s face...”, pp.
113.

Ver ainda a descricdo de Mauricio Lissovsky da experiéncia objectificadora de Walter Benjamin
relatada nesse mesmo texto, ao ser fotografado num estidio de Berlim. “A crianga sentia-se
«desorientada» quando exigiam dela “semelhanga” a si mesma, tal como ocorria no fotografo:

«Para onde quer que olhasse, via-me cercado por pantalhas, almofadas pedestais, que cobicavam a
minha imagem como as sombras do Hades cobigavam o sangue do animal sacrificado. Por fim,
sacrificavam-me a um prospecto dos Alpes, toscamente pintado, e minha méao direita, que deveria
erguer um chapeuzinho de camurga, depositava sua sombra sobre as nuvens e a geleiras do fundo. [...]
Estou, porém, desfigurado pela semelhanga com tudo que esta a minha volta.»

Benjamin vé a cena do retrato burgués como um lugar de sacrificio de si no altar das mercadorias, a
mercé de acessorios de estidio que cobicam sua alma para tornar o modelo um seu igual. (...) Como
assinala Eduardo Cadava, «existindo apenas para entrar na fotografia, eles [os acessorios] s6 podem ser
o0 que sdo quando um si ¢ sacrificado a sua imagem, quando um si entra na fotografia e ndo apenas se
torna um deles, mas também os habilita a se tornar, como ele, mais do que uma coisa»”. Lissovsky, “O
que fazem...”, pp. 144 e 145.

2% Ai, a fotografia “torna presente ao sujeito o resvalar do Eu”, como afirma Medeiros em Fotografia e
Verdade..., pp. 32.

> Ver o texto da conclusdo de Lissovsky em A Mdquina de Esperar.

2 Lissovsky, 4 Mdquina..., pp. 205. As citagdes no texto de Lissovsky sido de Simondon.
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permanece “em desacordo consigo proprio”

. Esta leitura do acto fotografico parece
ir além de um dualismo sujeito/objecto que veria na ac¢do de captura da imagem mera
cooptacdo de um sujeito retratado pelo fotografo, pelo aparelho, pelo dispositivo
fotografico de captacdo em geral, e que dd expressdo a associagdo entre fotografia e

fetichismo>>*.

O acto de esperar pelo retrato ndo ¢, deste modo — e seguindo ainda
Lissovsky que se baseia em Simondon, “uma doacdo de forma”, mas sim “o
estabelecimento de uma tensdo, de uma polariza¢do, que favorece uma «tomada de
formay», que so6 ¢ possivel porque se espera. Aquilo que se informa, aquilo que se
enforma, o individuo, «ndo passa de um dos aspectos da individuagdo».” Pois o ser,
@ . . . .

para Simondon, desfasa de si mesmo permanentemente, e no seu devir, faz emergir a

todo momento «dominio informado e dominio sem forma, individuo e meiox».”?>

O individuo deve conseguir, no momento da espera, um agenciamento
adequado em relacao ao tempo decisivo do acto fotografico; deve conseguir que esse
agenciamento simultaneamente precipite o e seja precipitado pelo instante. H4 um
desejo de sincronicidade, so detectavel quando de facto ocorrido, € que se reconhece
tacitamente na valida¢do da individuacao do retrato. No caso do retrato de Margarida
Theresa, esta falha, o rosto, desvia-se de uma expectativa. Mas talvez seja sobretudo
de realgar que apesar do estranhamento, do manifesto desagrado perante essa forma
de “individuagdo”, ¢ precisamente por ser ainda assim uma individuagdo, pela forga
da autenticacdo de um ‘eu’, mesmo um ‘eu’ inconveniente, que a imagem ¢ ainda

assim legivel para Margarida Theresa e, portanto, valida para envio.

*

E num terreno de atrac¢dio e simultanea estranheza perante a imagem do ‘eu’,
perante uma ja distante imagem pessoal, aquele onde situo os gestos de Maria Matta,
ao percorrer dois albuns fotograficos da sua infincia e juventude. Joaquim, filho de
Maria, registou voluntariamente esse momento da pesquisa em video. Apesar de

ocasionalmente assinalar fotografias enviadas pelos familiares no Porto ou no Brasil e

3 Tradugdo de uma expressio de: "While the trope of the face assumes different shades of meaning

depending on its specific context and modulation within the trajectory of Benjamin's oeuvre, its
affiliation with self-differentiation, with what remains at odds with itself, is remarkably consistent”. Cf.
Richter, “Benjamin’s face...”, pp. 94.
% Lissovsky realca refere que o caracter fetichista da imagem fotografico ¢, “um dos temas mais
recorrentes nas reflexdes tedricas acerca da imagem fotografica”. Cf. Lissovsky, A Mdaquina..., pp. 208.
3 Lissovsky, 4 Mdquina..., pp. 206.
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de realcar detalhes sobre a vida do pai — como referi ja, Joaquim Matta, portugués
que tinha migrado para a Amazoénia no inicio do século XX —, ao folhear esses
albuns, Maria deteve-se sobretudo nos seus retratos de infincia. Ao apontar para eles,
ora dizia: ‘aqui sou eu’, ou, quando a imagem estava ja deteriorada, desbotada: ‘aqui
jé& estd sumindo eu’ [fig. 11, 12 e 13]. Sendo ‘enunciados visuais’, as fotografias, de
acordo com Victor Burgin, teriam uma dupla funcdo enquanto tecnologia de
subjectivagio: a de “incorporar” e a de “activar” um sujeito>°. Incorporar e activar.
Pelos gestos 2’ de Maria, a ‘presentagio’ fotografica revela-se objecto de
reconhecimento de um ‘eu’ naquilo que ¢ (sempre) um ‘outro’ da imagem; perante as
fotografias desvanecidas, a presentacdo/imagem do ‘eu’ revela-se de facto afectada
pelo suporte em erosdo, activando-se um reconhecimento do ‘eu’ mas ja a partir da

sua fragilidade imagética.

Nao ¢ estranha aos estudos do medium e, nomeadamente, a A Camara Clara, a
analise da fotografia enquanto “dispositivo étrico”®: o confronto com o que ha de
fantasmagdrico no retrato, com o passado e o irrepetivel. No confronto com o préprio
retrato gera-se uma ‘inquietante familiaridade’ (o “das Unheimlich” de Freud), ou
pelo menos, uma certa estranheza perante o reconhecimento de uma imagem de um

‘si’ ja ido. Mas nas interpelacdes fotograficas de Maria, somos confrontados com uma

espécie de duplo sentimento de perecibilidade — essa insidiosa presenga da morte no

28 Cf. Kriebel, “Theories...”, pp. 32. : “Vision is never a question of just looking, insists Burgin: «the
look always-already includes the history of the subject». His analysis hinges on the notion of suture,
first theorized by a student of Lacan and later adapted into film theory, which is concerned with how
(visual) utterances both incorporate and activate the subject within a particular discourse.”

7 Sobre o gesto em geral, ver Agamben, “Notas Sobre o Gesto” e também “Por uma Ontologia e
Politica do Gesto”. Adopto o sentido defendido de que o gesto ndo sé pode exprimir um sentido
particular, mas encerra uma energia especifica ao seu acontecimento, sendo “pura medialidade, o tornar
visivel um meio enquanto tal, em sua emancipagdo de toda finalidade ”. Cf. Agamben, “Por uma
Ontologia e Politica do Gesto”, pp. 3. Se no caso de Maria o gesto €, tal como a fotografia para
Barthes, indicativo, o que a meu ver ndo deixa de ser fascinante ¢ precisamente a medialidade desse
gesto. Este aponta para a fotografia, mas dele desencadeia-se uma for¢a que o parece autonomizar
dessa expressdo indicativa — a sua finalidade ¢ redundante por se inserir num dispositivo, (o da
pesquisa), ja indicativo dos indices fotograficos. Assim, “a medialidade que estd em questdo no gesto é
ativa, porque nela o meio se mostra como tal, no proprio ato em que interrompe sua relagdo com um
fim”, mas que na sua aparéncia apenas o serve. cf. Agamben, “Por uma Ontologia e Politica do Gesto”,

p. 3.

% Cf. Medeiros, Fotografia e Verdade..., pp. 26. E ainda, referindo-se a A Camara Clara: “Ou seja, o
vinculo da fotografia ao seu referente induz neste uma existéncia necrosada, ja que implica a
imobilidade do que estaria, ou teria estado, fora dela, em movimento. Mas um pouco mais adiante
Barthes torna-se mais explicito nesta associag@o, convocando decididamente as almas do outro mundo,
ou, melhor dizendo, transformando os objetos fotografados em «almas de um outro mundo» que
regressam (...)”. Medeiros, Fotografia e Verdade..., pp. 31.
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espectro fotografico™ e a morte da propria fotografia enquanto memoéria de um ‘eu’.
Quando interpelada pela sua imagem desvanecida, Maria de algum modo revela-nos
que o corrompimento da matéria ¢ algo de afectante, um elemento que participa num
regime de intensidades, um agenciamento entre tacto, visdo, presentacdo do ‘eu’ e sua
narracdo. Maria parece assim, simultaneamente, confrontar-se com a irrup¢do da
alteridade da sua propria imagem, o confronto com um ‘eu’ passado, e com a ameaga
que se impde sobre essa mesma imagem enquanto expressao votiva, enquanto

memorial.

Tudo se esvai, até o fantasma da imagem mecéanica.

¥ Medeiros destaca que para Barthes, assim como para Christian Metz, a fotografia tem uma relagdo

singular com a morte, na medida em que, por exemplo, tanto “a pessoa que foi fotografada — nio a
pessoa total, que ¢ um efeito do tempo — esta morta”, como a propria fotografia opera um corte desta
vida, deslocando o que recorta “para uma longa viagem imovel sem regresso”. Cf. Metz cit. por
Medeiros, “A Fotografia...”, pp. 40.
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Matérias e disposicoes fotogrdficas

A maioria dos informantes desta pesquisa terd chegado ao Brasil vinda de
Portugal em idade adulta, ou, sendo ainda criangas, foram geralmente acompanhando
os pais. Sozinhos ou em familia, levaram frequentemente consigo fotografias de
Portugal, algumas das quais me foram mostradas ao longo da presente pesquisa como:
retratos individuais de infancia, fotografias de familia, de amigos e conhecidos na sua
terra de origem, ou fotografias tiradas ja no Brasil apos a chegada. O local, momento
da ‘tomada’ e, sobretudo, a memoria das circulagdes das imagens sdo hoje, muitas
vezes, obscuros ou incertos, mesmo quando os informantes sdo os protagonistas das
mesmas. Nestes processos de ekphrasis — de nomeagdo, descri¢do de imagens, de
falas e gestos a partir delas —, a tentativa de estabelecimento de uma “intercalibracao

260 . . , .
»77, revelou-se um dificil exercicio, sobretudo se

das biografias de pessoas e coisas
houvesse a exigéncia de uma relativa mintcia biografica. Nas situagdes em que as
imagens deixam supor uma vida passada com transitos complexos, os tragos
histéricos evidentes que comportam na sua superficie, e os seus possiveis
cruzamentos com outras imagens e registos, raras vezes bastam para indiciar uma
configuracdo relativamente abrangente e rigorosa das suas circulagdes € usos. Assim,
se o esforco de pensar as circulagdes das imagens parece constituir uma importante
metodologia antropoldgica para andlise dos seus sentidos e multivocalidades, nao ¢ de
ignorar que a mera identificacdo da sua origem, para ndo dizer o esfor¢co de
reconstituicdo de um exacto percurso se revelou, na maioria dos casos, irrelevante
para os informantes. E como se enquanto presengas no mundo e autenticacdes de um
‘real’ as imagens possuissem um poder de atraccdo muito mais imediato, uma
pugnancia no ‘agora’ que transcende em muito o interesse advindo do
estabelecimento da sua historia. E é como se, de algum modo — pela crenga nas suas
capacidades apodicticas? —, a singular presen¢a das imagens fotograficas traduzisse
por ‘si s&’ (ilusoriamente, com certeza) uma contextualizagdo, uma memoria
histérica. Talvez por isso tenha sido praticamente impossivel encontrar, tragar
correspondéncias postais continuas, estabelecer minuciosos cruzamentos e
associacdes entre fotografias e cartas: intertextualidades, interimaggéticas, etc.... Além

de que a sobrevivéncia de ‘coisas’, (como as recordagdes fotograficas), muitas das

29 Appadurai, cit. por Rose, Visual..., pp. 217.
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vezes consideradas irrelevantes ap6s uma fun¢do ou uso primevo, seja mais uma
excepcao do que uma regra mesmo no caso dos ‘arquivos familiares’ que datam das
décadas de 1950 e 1960. E as coisas sobreviventes constituem-se, ndo raras vezes,
como fragmentos de um conjunto, de uma constelagdo dindmica de imagens,

comunicagdes e trocas que nos ¢ hoje dificil de imaginar.

Além das fotografias de identificacdo e dos retratos pessoais, muitos dos
informantes procuraram ou destacaram retratos de familia ao longo da pesquisa.
Matheus Pereira, historiador carioca, ¢ filho de pai portugués que em 1957 vai de Vila
Real juntamente com a mae e irmaos para a regido de Bangu, Rio de Janeiro, juntar-se
ao pai que ai se tinha instalado quatro anos antes. No encontro que tivemos em inicios
de Dezembro de 2015, e apds um relato do percurso familiar, Matheus ficou de
procurar com o pai, Camilo, missivas fotograficas e outras imagens relativas ao
mesmo. Passadas algumas semanas, Matheus de facto enviou-me trés digitalizagdes
de provas fotograficas que encontrou com o pai nos ‘bais’ da familia no Rio,
inclusivamente, informando-se sobre alguns dos seus elementos com uma tia-avd
residente em Portugal, para onde tinha entretanto viajado. Uma dessas imagens [fig.
14] tera sido enviada pela sua avo de Portugal ao seu avd, José Pereira, que ja se
encontrava no Brasil, no periodo em que estiveram separados. Noutra das imagens
digitalizadas surgem os seus avos, pai e tia [fig. 15]. Se a primeira vista nem Matheus
nem o pai sabiam aparentemente dizer se a imagem da familia tinha sido tirada ainda
Portugal ou ja no Brasil, ao considerarem que se tratava ai da primeira comunhao da
menina (tia/irmd, respectivamente), ambos chegaram entretanto a conclusdo que a
fotografia tinha sido tirada ja no Brasil. Matheus enviou-me ainda uma terceira
imagem onde surge a sua avo, a irma desta (tia-avo de Matheus) e de novo o seu pai e
tia, (aqui mais pequenos do que na imagem precedente) [fig.16]. Referiu a propodsito
desta: “a foto mais desgastada, perguntamos para a tia dele [tia do seu pai] quando
fomos 14 visita-la algumas semanas atras [a Portugal], se ela se lembrava. Ela disse
ndo se lembrar de ter tirado aquela foto. Ela tentou se lembrar do vestido que ela
estava usando, mas ndo se lembrava também. Foi interessante reparar nesse detalhe
que ela tentou usar para recordar de quando tinha sido tirada a foto. Mas, por essa tia
do meu pai estar na foto, e também o meu pai como crianga de colo, meu pai imagina
que foi tirada pouco antes da minha av¢ ir para o Brasil se juntar ao meu avo que ja

estava no Rio de Janeiro tinha uns trés anos. Pelo que meu pai se recorda, essa seria a
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unica foto que minha avo tinha da irma dela”. A foto terd provavelmente sido enviada
para o Rio de Janeiro via postal, mas ¢ incerto hoje se terd servido como meio de
comunicagdo entre a avo e o avd de Matheus: podera também ter sido levada para o

Brasil em 1957, quando a sua avo migra para a regido do Rio de Janeiro...

*

Guiomar Ramos, filha de Vitor Ramos, distingue claramente a ida do pai para
o Brasil do fenémeno migratério portugués seu contemporaneo. Para Guiomar, o pai
foi um exilado politico, referindo a titulo de exemplo que no periodo em que residia
em Paris, a sua comunicag@o postal ‘intima’ com a mae em Portugal era sujeita a um
controlo por parte da PIDE. Aquando da sua ida para Sdo Paulo, em Julho de 1955,
Vitor tera levado consigo algumas fotografias do periodo de Paris onde surge na
companhia de amigos, alguns dos quais em condigdes de perseguicdo politica
semelhantes a sua [fig. 17]. No Brasil, Vitor manteve at¢ 1974, ano de sua morte,
accdes de oposicdo ao regime do Estado Novo portugués. Da primeira vez que
conversei com Guiomar, no Rio de Janeiro, em Maio de 2016, ela encontrava-se a
fazer um documentario sobre o pai, mais precisamente, sobre as suas memorias do
pai. Para a pesquisa e utilizagdo no filme entdo em curso”®', Guiomar e a equipa do
filme tinham digitalizado vérias fotos da familia, algumas das quais esta me mostrou
entdo no computador e enviou por email, visto os originais das mesmas se

encontrarem em Sao Paulo.

Foi ndo um ficheiro digital, mas uma impressao a partir de um ficheiro digital
de uma tiragem fotografica de uma imagem tirada em Arouca a 28/06/1937, que
Gentil Moreira me mostrou em Setembro de 2016 [fig. 18], no seu escritorio de um
piso superior da padaria Beira-Mar, negocio de grande sucesso que fundou na década
de 1960 em Niter6i. Na imagem que ou o proprio Gentil ou a sua irmad terdo
encontrado na casa de familia em Arouca ha alguns anos atras, Gentil surge em
crianga ao lado dos pais e dos irmaos, Ardino, Claudia e Helena. Gentil mostrou-me a
imagem para melhor ilustrar a pesquisa genealdgica familiar que o proprio tinha
entdo recentemente encomendado a um investigador também oriundo de Arouca. Esta

ndo emergiu no contexto pesquisa como uma imagem afectiva, onde se detém o fluxo

10 filme de Guiomar Ramos intitula-se Por Parte de Pai. Agradeco muito a Guiomar por me ter
facultado o seu visionamento prévio, assim como pela sua gentileza e colaboragdo com a presente
pesquisa.
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de uma narrativa sobre um percurso migratdrio, mas como um ‘suplemento’, um
elemento que atesta e ilustra o esfor¢o, o investimento e interesse pessoal na e pela
genealogia de familia, a par de um apreco emotivo particular pela terra natal. Entao,
logo de seguida, Gentil mostrou-me (inclusivamente, ofereceu-me) varios postais de
Arouca, cuja “paisagem como «rosto da pétria ou da nagdo»™*%?, foi enaltecida. As
restantes imagens selecionadas por Gentil eram de facto fotografias de familia mas
muito recentes, € foram tiradas no dmbito de uma situagdo particular e entdo recente:
a atribuicdo de um prémio ou titulo a Gentil no Consulado Portugués no Rio de
Janeiro. Em suma e apesar de o ter questionado acerca de missivas fotograficas e
imagens que tinha trazido de Portugal ou dos primeiros anos no Brasil, no contexto
dos nossos encontros, a fotografia serviu apenas para Gentil documentar a sua ligacao
familiar e a terra, e o seu protagonismo na comunidade portuguesa em Niter6i e no
Rio de Janeiro, e ndo tanto como superficie de explanagdo sobre as suas memaorias,

que parecem sim ter lugar nos poemas que faz [ver fig. 19].

*

Izabel Domingues visita Portugal no inicio da década de 1990, quando tinha ja
cerca de quarenta anos. Até entdo, era através de imagens fotograficas e cartas que ia
conhecendo os familiares em Portugal, e construindo uma imagética sobre a vida de
‘1a°.

Refere que, quando em meados da década de 1930 foram para o Brasil, e se
fixaram em Cosmopolis, estado de Sdo Paulo, o seu pai e mae terdo levado consigo
um retrato de inicios do século XX da familia paterna de Izabel, a qual provinha da
regido de Aveiro. Nesse retrato [fig. 20], surge o avo de Izabel, Manuel Domingues
com a esposa Gracinda de Oliveira Maia e filhos, Celeste, José¢ do Nascimento (pai de
Izabel), Lucinda e Maria. Izabel referiu que lhe “contavam” que esse avd era
“agricultor, com pouca instru¢do”, mas que a avo, Gracinda, “lia e escrevia muito
bem e também tinha conhecimentos de escrita fiscal”, e que ambos tinham um
pequeno comércio de secos € molhados. Mostrou-me outras imagens da familia, desta

feita materna que, a semelhanca das restantes, foram provavelmente enviadas via

262 . . . . . N
“Maurice Ronai mostra como a paisagem, na sua realidade assim como na sua nogo, aponta para

uma semiética e para aparelhos de poder muito particulares: a geografia encontra ai uma das suas
origens, mas também um principio da sua dependéncia politica (a paisagem como “rosto da patria ou
da na¢@0”).” Cf. Deleuze e Guattari, Mil Planaltos..., pp. 235, nota 11.
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postal ao longo dos anos pela sua tia-avd, Cristina, a sua mae, Maria de Lourdes [fig.

21,22,23,24,25 e 26].

A incerteza dos transitos de algumas destas imagens prende-se com o proprio
desenclave dos ‘espacos’ com que se lida neste estudo. A partir de meados da década
de 1970, comega a ser mais facil sobretudo para quem tinha juntado ‘algum’ dinheiro
no Brasil, visitar Portugal e a familia portuguesa. Até pelo menos meados da década
de 1960, porventura s6 em situagdes muito especificas de um ja consideravel acimulo
financeiro é que se tornava viavel visitar a terra natal. Desde entdo, para populagdes
de classe média e de classe média-alta, esbate-se um pouco a fronteira até ai bastante
estanque entre um ca e ld, nomeadamente através das possibilidades comunicativas
potenciadas pela generalizagdo do telefone. Aumentam desde entdo o acesso a
viagens transatlanticas de avido e, logo, as visitas a Portugal, incrementando-se assim
a circulagdo das imagens (o que contribui para a incerteza dos seus transitos). A
circulagdo e presenga de imagens fotograficas esteve obviamente no cerne da
construcao dos lares translocais, transatlanticos, e a propria circulagdo das tecnologias
de aparelhos de captacdo de imagens, aquando dessas visitas, contribuiu para a
profusdo da imagem técnica e para o esbatimento da origem e autoria das fotografias

que encontrei em alguns dos ‘arquivos’ familiares.

Por exemplo, na conversa que tive com Jos¢ Saramago que migra para
Tombos, Brasil, em 1955, quando tinha somente quinze anos, questionei-o em
algumas ocasides se as imagens da/tiradas na ilha do Corvo, Agores, que me
mostrava, tinham sido levadas por si para o Brasil ou enviadas por algum familiar.
Nao raramente, José respondeu ndo saber, acrescentando, “talvez tenha sido eu que as
catei por la numa das visitas que fiz”. Na ambiguidade desse transito ‘incluem-se’
diversas imagens: imagens de si em crianca [fig. 27 e 28], um retrato da sua primeira
comunhaio [fig. 29], retratos dos pais e do irmdo no Corvo [fig. 30], fotos do tio padre
e das tias freiras na ilha Terceira [fig. 31 e 32]. José visita pela primeira vez o Corvo
de onde provinha, em 1965, ai voltando em 1976, 1978 ¢ em 1986°%. Na ocasido de
algumas dessas visitas, ird levar consigo do Brasil uma camara de filmar Super 8 mm

e aparelho(s) fotografico(s), provavelmente mais sofisticados/inéditos do que

263 Além de mais recentemente em 201 1,2014 e 2016.
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264 SN
. Na sua primeira

qualquer forma de registo filmico na época existente no Corvo
visita, José documenta uma “visita oficial de Estado” a ilha [fig. 33, 34]; numa das
visitas da década de 1970 ¢ fotografado por um amigo ou familiar com o seu proprio
aparelho fotografico, quando se encontrava a filmar em Super 8§ mm uma pescaria.
Essas imagens [fig. 35, 36] parecem denotar um olhar de fascinio pela propria técnica
de registo, pelos dispositivos filmicos. A possibilidade de os manusear e mesmo de os
registar, qual mise-en-abime da imagem mecanica, devia ser relativamente rara num
local particularmente isolado como a ilha do Corvo, vistas as suas condi¢des insulares
e parca populag¢do. Aquando dessas visitas, algumas das quais faz com a sua esposa
brasileira e filhos, José, a semelhanca de varios outros migrantes que visitam a terra

natal, fez fotos com foda a familia reunida [fig. 37] — pais, tia, esposa e filhos —,

assim como dos locais tipicos e dos costumes da terra.

N

A semelhanca de José, também Natalia Mendes — originaria de Fides, perto
Santa Comba Dao, e que ird para o Rio de Janeiro com vinte e dois anos, em 1954 —,
me mostrou algumas fotografias feitas em Portugal, que todos os anos visita “desde
ha varios anos”. Contudo, as imagens das férias em Portugal [fig. 38], de passeios a
locais como a igreja do Bom Jesus de Braga [fig. 39], a Ponte de Lima [fig. 40], ou de
um casamento de familiares, datam de 1988 e foram provavelmente tiradas no
contexto de umas Unicas férias de Verdo. A representatividade de um ‘periodo’ ou
evento fotografico que tem pouca ou nenhuma ressondncia na memoria do
informante, foi, e este caso ¢ disso exemplo, um aspecto recorrente durante a
pesquisa. Ainda, devido a proliferagdo da tecnologia digital, mais ou menos a partir
de 2000, foi raro encontrar provas fotograficas, nomeadamente das visitas a Portugal

(ou ao Brasil) nos albuns e caixas revolvidas.

Ha uma fotografia curiosa no que diz respeito a visitas a terra natal, apos
varios anos de auséncia. Trata-se de uma imagem de Manuel de Freitas de Sousa Jr. e
de Adelaide Ferreira de Freitas [fig. 41], casal que partiu para o Brasil a bordo do
navio North King, em abril de 1954, e que volta, vinte quatro anos depois, a Sao
Roque do Faial, na Ilha da Madeira, portanto, em 1978. Terra fortemente afectada
pela partida de uma parte substancial da sua populacdo para o Brasil, Venezuela e

outros locais, foram raras as visitas daqueles que partiram de Sao Roque do Faial,

% Lembramos que a ilha do Corvo se situa no arquipélago dos Agores e tem 430 habitantes, segundo o

censo de 2011.
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visto terem habitualmente vendido o conjunto das suas terras e moradias. Dai que a
viagem a Portugal de Manuel e Adelaide tenha representado um acontecimento

festivo para os moradores da localidade, meritoria de documentagdo fotografica.

Do conjunto de imagens que Henriqueta Henriques me mostrou no seu
restaurante em Niterdi, ha duas que prefiguram singularmente o antes e depois da
partida de Portugal para o Brasil. J4 fiz men¢do a uma delas: uma imagem de grupo
de familia e amigos que se foram despedir de Henriqueta aquando do seu embarque
para o Brasil, em Lisboa [fig. 21 do capitulo II]. De acordo com Henriqueta, essa foto
ter-lhe-4 sido provavelmente enviada por uma das suas primas pelos correios, embora
ndo se recorde exactamente por quem nem quando. Mais do que uma dadiva, esta
imagem parece simbolizar hoje para Henriqueta uma despedida de uma vida anterior,
assim como a amizade demonstrada pelos entes queridos em Portugal. Na outra foto,
Henriqueta surge ao lado do irmao e sobrinhos na casa destes, onde residiu aquando
da sua chegada ao Brasil, em 1968, em Venda da Cruz, Niteroi [fig. 42]. Posam em
frente a uma televisdo, provavelmente elemento emblematico de uma nova
possibilidade de aquisi¢do material e consumo tecnoldgico corrente. Das outras
imagens que Henriqueta escolheu mostrar-me, consta um retrato dos seus dois filhos
datado de 1975, a que fiz ja mencao [fig. 45 do capitulo II]. Henriqueta lembrava-se
porque ¢ que actualmente se encontra na posse dessa imagem em Niteroi apesar de a
ter enviado a seus pais em 1975: “Eu trouxe que ela estava em casa da minha
irmazinha que ja faleceu, ‘tava 14 e eu trouxe. Eu tinha mandado para os meus pais”.
Viajando actualmente com alguma frequéncia para Portugal, Henriqueta tem vindo a
‘recuperar’, no contexto das visitas mais recentes, ndo s6 algumas das imagens que
tinha anteriormente enviado para os pais e irmd, como, ap6s a morte desta, outras
fotografias da familia. Mencionou como “recentemente trazido de Portugal” um
retrato dos pais, de que se lembra ter sido tirado em Montes de Alcobaga, ainda que
na época fosse “pequenina”. A partir dessa lembranga do retrato comecou a descrever
a casa de infancia, que ‘tinha um péatio grande cheio de criacdo” e “na altura tinha um
cachorrinho”. Henriqueta também me mostrou um retrato da sua mae, de quando esta
tinha cerca de dezoito anos, e referiu: “adoro esta fotografia que estava 14 na minha
estante e trouxe para veres” [fig. 43]. Compara-a entdo com a imagem anterior,
realcando que se trata da mesma ‘pessoa’, sua mae, mas que “aqui” tinha dezoito anos

7

e “ali” sessenta e oito. Se Henriqueta visitou Portugal ja “trinta e duas vezes” desde
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que foi para o Brasil (em 1968), das cerca de dez imagens que selecionou para me
mostrar ndo constava nenhuma dessas visitas mas sim uma de uma visita dos seus
pais ao Brasil, aquando do aniversario de oitenta anos do pai. Ao identificar quem
surge na imagem, Henriqueta fez questdo de referir que “ai” estava o seu sobrinho
Paulinho que era uma crianca “naquela” (outra foto) onde Henriqueta surge com o

irmao em frente a uma televisdo, mas que “nesta ja estava formado”.

Francisco, por sua vez, mostrou-me tanto fotos das suas visitas a Portugal,
nomeadamente da década de 1970 (mas também 1980 e 1990), como das visitas que a
sua mae lhe fez no Rio de Janeiro, nas décadas de 1970 e 1980. Além destas, também
seleccionou algumas fotos recebidas de Portugal do aniversario da sua avo, e outras
da década de 1970 alusivas a sua vivéncia no Rio e, ainda, algumas de encontros e
viagens de trabalho (sobretudo da década de 1980), imagens da sua infincia, sem
saber muito bem se me poderiam interessar nesta “linha de tese afectiva” [fig. 44-51].
Um certo experimentalismo fotografico com objectos e mise-en-scéne de sequéncias
coémicas dao o tom a algumas das imagens da década de 1970, que estdo claramente
associadas, para Francisco, a uma cena mundana social da vida do Rio de Janeiro da
década de 1970 e 1980: a uma “vida de desbunda”, onde a festividade, nomeadamente
no espago publico (ruas e praias) era uma forma de “resisténcia social” ao regime da

ditadura militar [fig. 1 e 2 do capitulo I].

No espdlio fotografico de Orlando (falecido em 1981), disperso numa grande
caixa de cartdo, tanto encontrei os ja mencionados retratos enviados a mae em
Portugal, como retratos que terd enviado a namoradas quando ainda era adolescente
ou muito jovem e ainda estava, portanto, em Portugal [fig. 3] — ‘na época’ era
costume aquando do término de um namoro devolverem-se os presentes e fotografias
do “outro”. Apos o falecimento do pai de Orlando, a mae de Orlando, Ricardina,
migra por sua vez para o Brasil onde passa a residir com este, com a nora, Evely, e
neta, Monique, em Sete Lagoas, Minas Gerais. E provavel que das poucas coisas que
tenha levado consigo de Portugal constassem ndo s aqueles retratos que o filho tinha
enviado ao longo dos anos, mas também retratos deste de quando era
crianga/adolescente. Claro que estes também podem ter sido levados por Orlando para
o Brasil na ida inicial para o pais ou nas viagens subsequentes que faz a Portugal [fig.

52 a 55].
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A semelhanga dos irmdos mais velhos que tinham migrado para Sdo Paulo e
de quem recebe uma fotografia em S3ao Miguel, Agores, também Jos¢ Ferreira
Cordeiro ira tentar a sua sorte na grande metrépole em 1953. Poucos anos depois, o
seu irmao mais novo, Libério, migra por sua vez — e a semelhanga de muitos
acorianos na época — para Toronto, Canada. Durante quarenta anos, esses dois
irmaos perdem contacto um com o outro até que Libério consegue, de alguma forma,
obter a morada do irmdo em Sdo Paulo, para onde envia uma carta manifestando
vontade de o visitar. José ndo ird responder ao irmdo, provavelmente por “vergonha
social”, de acordo com o testemunho do seu filho, Mariano. As escondidas de José, a
esposa e filho irdo escrever a Libério e organizar a sua ida a Sdo Paulo em 1999.
Nessa ocasido, Libério escolhe levar consigo de Toronto para oferecer a Jos¢ uma
fotografia da familia nos Acores, provavelmente uma impressdo a partir de copia
digital de uma tiragem ‘original’. Podemos ler no seu verso: “Jose esta fotografia foi
tirada Em Fevereiro de 1950 nos aqui revelaram (?) medida 19507 [fig. 56]. O sentido
da inscri¢@o foi comprometido por um corte na imagem que me foi enviada por email
por Mariano. Na altura presumi que se tratava de um corte aquando da digitalizagdo
da prova fotografica, no entanto, Mariano disse-me posteriormente que a fotografia
tinha sido de facto cortada para caber numa moldura que passou a ‘habitar’ o espago

doméstico apds ter sido oferecida por Libério a José.

*

A analise de fotografias nos espacos domésticos, quer isoladamente, quer na
sua relagdo com outros objectos, tem sido um objecto de estudos da antropologia
visual e da cultura material nos ltimos anos. Como ja referido e implicito nas paginas
precedentes, os encontros com os informantes ocorreram muitas das vezes nos seus
espagos domésticos ou de familiares, onde manusearam e falaram sobre fotografias e
memorabilia diversa, que ndo se circunscrevia ao tipo de fotografias que eu procurava
a partida: ou seja, imagens recebidas/enviadas de Portugal para o Brasil e vice-versa
— missivas fotograficas. As fotos e coisas entdo destacadas estavam frequentemente
associadas as vivéncias na terra de “origem” e de “chegada” ou diziam latamente
respeito a um percurso familiar. Em casos especificos ainda, foi-me mostrado todo o
‘arquivo’ fotografico familiar, noutros destacou-se também a memorabilia da casa:

objectos em estantes e paredes.
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Por exemplo, apos ter feito um relato da sua vida na ilha do Corvo e no Brasil
a partir de uma série de fotografias que previamente seleccionou, José¢ Saramago
pediu-me que fosse até ao seu escritorio onde me mostrou alguns objectos tipicamente
corvinos, € outros que associava a episodios e memdarias pessoais da sua vivéncia na
ilha natal. Também me mostrou alguns recortes de jornal e artigos referentes ao
Corvo, apontando para o contraste entre a paisagem da ilha “ai” e o seu “aspecto
actual”. Mostrou-me, finalmente, algumas fotografias ‘extra’ que integravam a
decoragdo do espaco. Essas fotos integravam nesse espaco algo intimo, o conjunto de
memorabilia referente a Ilha do Corvo: destaco uma foto do casamento dos seus pais

a posar em cima do calhau, tendo como fundo o vasto Atlantico [fig. 57 e 58].

*

Encontrei-me com Natdlia Mendes numa unica ocasido, perto da véspera de
Natal de 2015, na sua casa em Botafogo, no Rio de Janeiro. Ao chegarmos ao patio da
moradia, Natdlia encaminhou-me para a sala que dava para a entrada onde se
encontrava a costurar. Na parede do lado esquerdo, préximo da porta de entrada,
estava uma grande moldura com um retrato a preto e branco de uma mulher e um
homem — a imagem parecia datar dos inicios do século XX [fig. 59]. Natélia referiu
que se tratava de uma ampliacdo, feita pelo cunhado que era fotografo, de uma
imagem “pequena da sua mae” que tinha encontrado “14 em casa”, ou seja, em Santa
Comba Dao, Portugal. Na parede oposta a porta de entrada, perto de um moével de
madeira e vidro com varias lougas e bibelots que podemos encontrar na decoragdo de
varias casas em Portugal — galos de barcelos, caravelas... — [fig. 60] encontrava-se
uma outra moldura com uma fotografia que também tinha sido ampliada pelo
cunhado de Natélia, como presente de cinquenta anos de celebracdo do seu casamento
[fig. 61]. Tratava-se, mais precisamente, de uma ampliagcdo feita a partir de uma
fotografia tirada no dia de casamento de Natalia com o marido José, ja falecido na
época em que conheci Natdlia. Ao referir-se a imagem, Natalia estabeleceu de
imediato uma comparagdo entre o local que surge na imagem e o seu aspecto hoje,
dizendo “esta tudo diferente, com prédios todos modernos no lugar das casas”. Na
fotografia os noivos surgem na rua, a saida da igreja, acompanhados de um cortejo de
convidados; Natalia referiu ainda a propdsito da mesma: “demora-se cinco minutos da
igreja @ minha casa”, e “a maior parte das pessoas que aqui estava foi s6 a casa para o

beberete e ndo foi a igreja, a missa”. Logo de seguida, Natélia foi buscar fotografias
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da festa de celebragdo no Rio de Janeiro de vinte cinco anos de casamento e depois
ainda, da celebragdo do aniversario de cinquenta anos. Uma imagem que assinalava
esta ultima celebragdo, (também ela oferecida pelo seu cunhado), decora actualmente
a sala de Natalia, que me mostrou um album onde consta uma fotografia dessa mesma
imagem, no dia do festejo das bodas de ouro [fig. 62]. A imagem ¢ por sua vez
composta por um retrato ao centro de Natélia e José (que na época da celebragdo das
bodas de ouro devia ser relativamente recente), surgindo no canto superior esquerdo e
direito, respectivamente, um retrato do seu filho com a nora e um outro da filha com o
genro; em ambos os lados e nos cantos inferiores laterais, surgem retratos dos netos;
por baixo do retrato de Natélia e José, surge escrito a dourado: ‘Bodas de Ouro’.
Portanto, a montagem reune no mesmo espago o ‘nicleo’ familiar, “resultante” da
unido em celebragdo, cuja longevidade ¢ sinalizada textual e visualmente; esta
mereceu precisamente uma sinalizacdo no ambito da cerimonia, € posteriormente
torna-se lembranga da mesma no contexto do espaco doméstico: simboliza a unido do
casal e seus frutos na cerimoénia, e ¢ constituida como memoria desse simbolismo ja
ao ser fotografada no evento. O proprio convite para a celebragdo ¢ feito a partir de
um retrato dos noivos no dia do casamento [fig. 63]. Parece-me um bom exemplo da
mobilizagdo corrente de fotografias antigas, entdo a exploragdo ‘plastica’,
‘vernacular’ destas através das ferramentas digitais, que enforma muita da nossa
actual memorabilia fotografica, e assume uma importante presenga em espagos
domésticos, eventos e cerimonias. Além disso, a memorabilia fotografica do século
XXI enquanto ‘ficheiro digital’ ¢ objecto de dadivas e trocas num contexto familiar e
em circulos de amigos, além de ser recorrentemente posta em circulacdo e objecto de

discurso nas redes sociais.

Foi através do Facebook que cheguei ao encontro de Laurinda Bulhdes em
Abril de 2016, e ‘a partir’ de uma ‘Ficha de Emigrante’ que tinha encontrado cerca de
um ano antes no Arquivo Municipal da Ribeira Grande. Essa ficha diz respeito a um
pedido de visto para Jaime Bulhdes, entdo uma crianca, migrar da Ilha de Sao Miguel
para Porto Alegre acompanhado da avo e dos irmdos [fig. 64]. Laurinda ird conhecer
Jaime em Porto Alegre na sua juventude, casam e tém trés filhas, uma das quais
Claudete. Combinei portanto um encontro com Laurinda através de Claudete via

Facebook na loja de familia, uma drogaria e loja de ragdes para animais, em Porto
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Alegre. Na ocasido, Laurinda levou um retrato do marido, entdo ja falecido, impresso
num grande cartdo, e de imediato referiu que ambos eram descendentes de
portugueses que emigraram para Porto Alegre onde se conheceram e casaram —
Laurinda ¢ oriunda de Marco de Canaveses. Apos um breve relato sobre as origens e
percurso de ambos no Brasil, convidou-me para ir a sua casa uma vez que era la que
se encontrava, numa grande moldura no seu quarto, uma composi¢do de fotografias
com “interesse” para a minha pesquisa. Referiu ser imperativo eu deslocar-me até 14
visto ser impossivel transportar a moldura ou tirar de 14 imagens sem comprometer o
conjunto das mesmas. A composi¢ao integrava varias fotografias “de familia”, na sua
grande maioria impressdes a partir de digitalizagdes de fotos antigas. Ao descrevé-las,
Laurinda foi distinguindo as unidades que compunham a montagem pela seguinte
ordem: a) foto do pai e tios que emigraram para o Brasil; b) foto de avos com filhas
mais novas em Marco de Canaveses que estes enviaram dai aos restantes filhos que
tinham migrado para Porto Alegre — refere que “ja4 ¢ tudo morto 14 em Portugal
também”; c) familia de Jaime, seu marido, quando ja se encontrava a viver no Brasil;
d) avo de Jaime que foi para o Brasil levando consigo trés netos, um dos quais o
proprio Jaime quando ainda era crianga; e) retrato da mae do marido e dos cunhados;
f) retrato de Jaime “pouco depois” deste ter chegado ao Brasil; g) Laurinda em jovem
— “aqui sou eu”; h) foto de casamento de Laurinda com Jaime; i) primeira casa onde
Laurinda e Jaime habitaram depois de casados; j) familia “toda reunida” num
aniversario, numa época em que Laurinda e Jaime ja tém filhos; k) Laurinda com irma
e pais quando chegados ao Brasil ainda com as “roupas que tinham trazido de
Portugal”; 1) irmdo de Laurinda que “ja ¢ morto” num retrato feito no Brasil. Se a
composi¢ao do painel parece ter seguido um critério essencialmente estético/espacial
— de acordo com a aparéncia e formato para encaixe das imagens —, j& na descri¢do
das mesmas, Laurinda parece optar por um critério cronoldgico que ocasionalmente

interfere com o movimento da sua ‘prépria’ deambulagdo espacial.

Terminada a descri¢do do painel, Laurinda apontou para uma outra moldura
que se encontrava ao lado deste. Esta moldura continha uma série de fotografias
exclusivamente referentes ao festejo das suas bodas de ouro com Jaime. Ao descreveé-
la, Laurinda assinalou os familiares presentes na cerimonia, destacando a importancia
da mesma por, aquando do seu casamento, ndo ter conseguido dar uma festa devido a

restricoes financeiras. Um més depois da celebracio dos cinquenta anos de
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casamento, que Laurinda qualificou de “divina, doce, maravilhosa”, Jaime, seu
marido, morreria. Essa “bela despedida” mereceu por isso mesmo uma homenagem
fotografica, que na sua disposicdo num comodo intimo do lar, funciona como marco
da celebracdo final de uma vivéncia conjunta. Paralelamente ao outro painel

estabelece através da imagem fotografica o historial biografico, familiar, genealdgico.

*

Como aconteceu (inicialmente) com Laurinda, houve ocasides em que
conversei com os informantes nos seus espacos de trabalho, nomeadamente em
restaurantes e lojas familiares como mercearias e drogarias, que tinham fundado ou

herdado de seus pais portugueses.

Na loja de ferragens e material eléctrico que Natalia Mendes e o marido José,
juntamente com o irmao e mulher deste, abriram em Botafogo em finais da década de
1950, conversei um pouco com a sobrinha de Natalia, também chamada Natalia. Esta,
tendo vindo de Portugal de navio com a made quando era crianca, referia ndo ter
quaisquer recordacdes nem da vivéncia em Portugal nem da viagem, provavelmente
por ter sido um “episodio traumatico”. Pregado num pequeno espaco livre de uma das
paredes da venda, encontrava-se uma fotografia do tio de Natdlia, Jos¢, (marido ja
falecido de Natalia Mendes) e uma outra de seus pais também ja falecidos, “na ultima
festa a que foram” [fig. 65]. Homenagem funebre e presentificacdo dos fundadores do
local, sintomatica da importancia da fotografia como objecto memorial que alude a

simultanea presenga e auséncia dos mortos.

*

Quando me desloquei pela primeira vez, em Outubro de 2015, & Gruta de
Santo Antonio, restaurante de Henriqueta Henriques em Niteroi, encontrei na entrada
um dos filhos de Henriqueta, Alexandre, a quem referi estar a fazer uma pesquisa
sobre fotografia e migragdes portuguesas para o Brasil. Alexandre disse-me que eu
iria “gostar” da segunda sala do restaurante, cujas paredes estavam repletas de antigas
fotos de familia. Henriqueta dir-me-ia, alguns dias depois, que a decoragdo do
restaurante era relativamente recente e que a decisdo de rechear o saldo com fotos da
familia tinha sido uma surpresa para si feita pelos filhos, que para o efeito
“contrataram uma arquitecta”. As varias fotografias que decoram a sala sdo

ampliagdes a partir de digitalizagdes de provas fotograficas que vao sobretudo desde a
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década de 1950 até a década de 1970. A sala tem dois espagos, um mais pequeno
onde se concentram sobretudo fotografias da infancia e juventude de Henriqueta em
Portugal — entre estas conta-se uma copia daquele retrato com amigos e familiares no
momento prévio ao embarque para o Brasil [fig. 21 do capitulo II]. E no segundo
espaco, um pouco maior do que o primeiro com o qual comunica, que se encontra a
maioria das imagens que povoam as paredes. Uma grande ampliacdo em formato
vertical de um retrato de Henriqueta, com talvez cerca de um metro e cinquenta
centimetros e outra, contigua, de um retrato do seu falecido marido, ocupam o centro
da parede do fundo, sugerindo que no final do restaurante se encontram os anfitrides
do espago para nos acolher. Entre as restantes fotografias destacaram-se: retratos dos
pais de Henriqueta em Montes de Alcobaca, Portugal; um retrato de Henriqueta com
o filho e o marido “numa ocasido em que ainda podia usar shorts, era jovem”; uma
foto com um filho no colo, gravida do segundo e na companhia do marido de quando
tinha trinta e quatro anos e “se usava uma moda de cabelo pigmaledo 70 [fig. 66];
fotos de Henriqueta com familiares, em relacdo as quais foi especificando se foram
tiradas em Portugal ou no Brasil. E ainda uma foto do marido com quinze anos num
jardim em Viseu, apontando para essa, Henriqueta destaca s6 o ter conhecido “muitos
anos depois”, quando tinha ja trinta e trés. Henriqueta destacou ainda um retrato do
marido e filhos de quando eram criancas e onde ambos trazem t-shirts semelhantes,
com o galo de barcelos, “embora”, referiu, a foto tivesse sido “tirada em Niteroi,

mesmo”’.

No livro de Henriqueta que associa receitas portuguesas a sua narrativa de
vida, assim como nas fotografias que decoram as paredes do seu restaurante, surgem
multiplos aspectos simbolicos de uma cultura portuguesa e brasileira, que parecem
emblematizar um espaco de dupla ac¢do e pertenca, a que ¢ correlativo um capital
emocional e cultural especificos: a riqueza de uma vivéncia em ambos os paises ¢ a
aprendizagem dai decorrente. Num contexto global de patrimonializacdo e
mercantilizacdo de elementos tidos como locais e nacionais, um percurso migratdrio
traduzido em fotografias, em memorabilia fotografica, ndo deixa de traduzir a
‘autencidade’ identitaria e cultural de uma gastronomia que sustenta o negocio de
familia. O demonstrado aprego também pela ‘terra de acolhimento’ por Henriqueta,
disposto no seu restaurante — assim como por Laurinda e varios outros informantes

— parece sugerir “negociagdes individuais entre movimento e fixidez, entre
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diferentes niveis de lealdades e a sua orientagdo para o passado, presente e futuro”,
indo além de uma filiagdo a uma identidade migrante estanque, pautada por “uma
nostalgia e de orientagio em relagdo ao passado”.’® E através das fotografias de
familia que ddo o mote as salas mais intimistas do restaurante, reforcam-se noc¢des de
familiaridade, tradicdo e as origens portuguesas que de algum modo melhor

legitimam a sua autenticidade gastrondmica.

Na sua andlise da presenca de fotografias em espacos domésticos em
Inglaterra, Gillian Rose sugere que estas agenciam um espaco “assombrado por

»266 o estabelecem marcas distintivas no mesmo. Parece ser

fracturas e auséncias
também o caso destes espagos comerciais familiares onde se fazem presentes retratos
dos mortos e ausentes. Se aqui as fotografias parecem ocasionalmente performar mais
ou menos em consonancia com outros objectos uma identidade ou pertenca luso-
brasileira [fig. 67 e 68], j4 nos espagos domésticos parecem representar marcos de
uma vida, de uma narrativa familiar, que naturalmente pode reflectir um transito entre
os dois lados do Atlantico, mas que ndo surge como um espago tdo particularmente
emblematizado. Em ambos os locais domésticos e comerciais, em termos gerais, as
fotografias dispostas parecem apontar para a coesdo e identidade familiar, sendo um
fundamental elemento de ‘construgao de lar’:

Sontag (1978, 8) real¢a que a fotografia de familia se tornou popular num periodo

de industrializagdo massiva, urbaniza¢do e migracdo, ¢ que as fotos de familia

desde sempre foram um kit portatil de imagens que testemunham a ligacdo [de

uma familia]’ quando esta ja ndo vive junta. Assim, como Macgregor Wise

reclama na sua discussdo de fotografias no lar:

“Uma foto encontrada brilha com memorias (embora nido necessariamente com
nostalgia) de experiéncias, de histdria, de familia, amigos. O que cria esse brilho é
a articulag@o entre sujeito (fazedor de lar) e objecto (marcador de lar), envolvidos

num mutuo devir-lar. Mas esse devir abre para outros meios, outros marcadores,

2% Tradugdo minha de excerto de: “Similarly, seeing the migrant in the framework of nostalgia and an

orientation towards the past, as is the case in diaspora studies, provides only a partial picture. By
focusing on transnational ways of living, this book highlights individuals’ negotiations between
movement and staying put, between different levels of loyalties and their orientation to past, present
and future.” Cf. Bryceson e Vuorela, “The Transnational Families...”, pp. 6.

2% Tradugdo minha de excerto de: “The neutrality of compositional spacing is helpful in relation to
family photography because the domestic space to which it contributes (in this study at least) is not
particularly disturbing or disrupted. I will argue that family photographs produce a space that is
differential. It is integrative but is haunted by fractures and absences.” Cf. Rose, “Family...”, pp. 9.
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outros espagos (distante no espago e/ou tempo). (Macgregor Wise 2000, 298)*”

Esses meios, marcadores e espagos, podem ser potenciais alusdes a algo
perdido no tempo ou somente distante no espago: uma casa de infancia, uma
despedida para uma viagem inicidtica, uma reunido familiar aqui ou ali, as
celebragdes da unido com aqueles ja ausentes. Mas também ‘outros’ além desses
marcos mais filiais, como a de uma imagem ‘turistica’ de Sidney presente na venda de
Maria do Céu, em Santa Teresa, por ser “um lugar de sonho”, efectivamente outra

além da ligacao familiar translocal, Portugal/Brasil.

*

Zulmiro Medeiros foi a primeira pessoa com quem conversei especificamente
na condicdo de informante no ambito desta investigagdo. Apds um encontro inicial
num Centro de Dia para idosos que frequenta em Vila Franca do Campo, na zona
Nordeste da ilha de Sao Miguel, Agores, combindmos um segundo encontro na casa
da sobrinha onde actualmente reside, de forma a poder mostrar-me algumas
fotografias pessoais — nomeadamente, que tivesse enviado para os familiares nos
Acores ou deles recebido durante as dezenas de anos que viveu em Sao Paulo. Antes
do nosso segundo encontro, Zulmiro selecciona cerca de meia duzia imagens que
fotocopia, anotando dados no seu verso como a idade correspondente ao momento de
captura da imagem, ou o nome ¢ morada do local onde a imagem foi tirada (como a
casa do irmdo em S3o Paulo ou de uma padaria de que foi proprietario). Nessa
ocasido, Zulmiro ird descrever-me as imagens exclusivamente a partir das fotocopias,
e reage com algum espanto quando lhe peco para ver as provas originais — embora,
acrescente-se, se tenha prontamente disposto a ir busca-las a um outro compartimento
da casa. Apos termos consultado e falado sobre varias fotografias inseridas em albuns
ou simplesmente ‘a vulso’, ao devolver todas as imagens a Zulmiro, inclusivamente

as copias, este referiu prontamente que eu podia guardar as copias, que as tinha feito

27 Tradugdo minha de: “Sontag (1978, 8) points out that family photography became popular in a

period of mass industrialization, urbanization and migration, and family photos have always been 'a
portable kit of images that bears witness to [a family's] connectedness' when they no longer live
together. So, as Macgregor Wise claims in his discussion of photographs in the home:

«An encountered photograph glows with memories (though not necessarily nostalgia) of experience, of
history, of family, friends. What creates that glow is the articulation of subject (homemaker) to object
(home-marker), caught up in a mutual becoming-home. But that becoming opens up onto other milieus,
other markers, other spaces (distant in space and/or time).» (Macgregor Wise 2000, 298)”. Cf. Rose,
“Family...”, pp. 7.
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‘para mim’, acrescentando: “até que ficaram umas copias bem boas, ndo foi?” [ver

fig. 69].

Ap6s Laurinda Bulhdes me ter mostrado as molduras com composicdes de
fotografias a que me referia algumas paginas acima, ficamos a conversa na sua casa
enquanto aguarddvamos a chegada de Isaura Melo, sua prima por afinidade (prima
direita via paterna do marido de Laurinda, Jaime Bulhdes). Isaura migra para Porto
Alegre da ilha de Sao Miguel juntamente com os pais e seis irmaos, em 1961 e, a
semelhanca de Laurinda, cheguei ao seu contacto via Facebook a partir de uma Ficha
de Emigrante relativa ao processo migratério da sua familia [fig. 70]. Na ficha consta
um retrato fotografico seu em crianga. Apds a sua chegada, terei mostrado ou
mencionado essa mesma ‘Ficha de Emigrante’ a Isaura, por pensar que seria uma boa
forma de iniciar a conversa e que esta teria um forte impacto sobre ela. Nao foi o
caso, pois Isaura conhecia ja o documento, ndo parecendo dar muita importancia ao
facto de eu ter chegado ao seu contacto através do mesmo que encontrei no Arquivo
da Ribeira Grande, em Sdao Miguel. Dias mais tarde, constatei que uma das irmas de
Isaura, Gloria, cujo retrato também estd na ficha, tinha partilhado uma cépia da
mesma na pagina de Facebook de Isaura a 10 de Outubro de 2012. Por sua vez, Gloria
teria recebido a imagem de um vizinho da sua (entdo ja falecida) avdé na Ribeira
Grande. Um dos ‘comentérios’ feitos nessa rede social ao documento sugere que “o
que seria legal fazer” seria uma montagem com outras imagens, no caso, de “uma
fotinha pequena do lado de como os manos estdo agora...”. Os manos em questdo
eram as criangas cujas fotografias de identificagdo surgem na Ficha de Emigrante,

hoje adultos na casa dos sessenta anos.

Este tipo de montagem surge numa das dezenas de copias de imagens que
Isaura me ofereceu para facilitar a presente pesquisa [fig. 71]. Neste caso, trata-se de
um retrato de familia onde surge Isaura, seus irmdos e pais, e a fotografia tera sido
feita ainda quando estavam em Sao Miguel. A montagem feita dessa forma apenas se
cingiu aos retratos (actuais) dos vivos, e ndo se aplicou aos retratos dos pais, ambos ja
mortos. Essa imagem, a semelhanca de muitas outras que Isaura gentilmente me
ofereceu, parece ter sido directamente impressa a partir da Internet. E a origem das
provas fotograficas assim como os transitos e formas como vieram a circular na

Internet (digitalizadas por quem? Recebidas por email ou extraidas de uma pégina de
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Facebook?) parecem ser ndo ser muito claros mas também irrelevantes para Isaura
‘perante’ a sua evidéncia documental. Entre outras impressdes, Isaura ofereceu-me:
uma arvore genealdgica; retratos dos trisavos maternos que terdo ido da Galiza para
Sdo Miguel; uma foto de uma festa (provavelmente do Espirito Santo) numa rua de
Sao Miguel na década de 1950 ou 1960 [fig. 72]; um retrato de grupo de irmaos,
primo e tios; um retrato com os irmaos e pais num local exterior, provavelmente em
Sdo Miguel; um retrato do avo, outro da avd e da bisavé materna; uma ficha de
emigrante e uma ficha consular de sua avd Gléria de Melo — cujo retrato consta na
moldura que estd no quarto de Laurinda [fig. 73]; varios retratos de si propria com
irmaos e primos na actualidade. Ainda, uma destas copias corresponde a uma foto da
familia [fig. 74] que Isaura colocou na sua pagina de Facebook acompanhada da
seguinte legenda: “Imigrantes recém-chegados ao Brasil — 1961/62 / Coragem desses

pais deixar suas familias, suas casas, sua vida. Atravessar o atlantico em um navio

paraiso de belezas naturais para tras em busca da terra prometida”.

No processo de pesquisa com Isaura, pude constatar que a escavagdo da
‘memoria’ familiar ¢ (também) feita a partir da utilizacdo de imagens, da sua
exposicao discursiva e interac¢do via comentarios com amigos e familiares nas redes
sociais. De novo, a origem das imagens, o local e periodo mais ou menos exactos da
sua produgdo, ndo parecem ser aspectos muito relevantes no literal contexto das suas
novas vidas. Elas surgem agora (nas redes sociais, € enquanto copias impressas jd
extraidas das redes sociais...) como fontes de um imaginario sobre a propria infancia,
sobre as raizes locais e a condicdo migrante. Sdo superficies para a manifestagdo de
emogdes e memorias, e consideracdes sobre a identidade familiar, migrante, e o
passado. Ao transmitir-me esse relativamente vasto conjunto de imagens, a
preocupagdo de Isaura parece ter sido a de tornar reconheciveis os protagonistas de
uma histéria familiar e eventuais variagdes da imagem respectiva ao longo do tempo.
Na tinica ocasido em que nos encontramos, Isaura manifestou, gestual e verbalmente,
ter “agora que mais velha” um enorme interesse pela memoria familiar e da terra de

origem, e por imagens que de algum modo apontassem para estas.
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A apropriagdo de fotografias antigas em (co)memoragdes familiares ou a
propria (co)memoracdo das fotografias antigas nas redes sociais ¢, sem divida, uma
das mais prementes expressdes do fotografico (como superficie narrativa e tecnologia
de mediagdo memorial) na actualidade. Essa remediacdo supde uma imbricada relacao
entre tecnologia dita analdgica e digital, cujos manifestos hibridos sdo uma expressao

maior da activacdo, sobrevivéncia e revitalizacdo das imagens do passado no presente.

O impacto das novas formas de relacionamento ¢ mediagdo com as imagens
digitais e digitalizadas fez-se presente de forma constante ao longo da pesquisa, sendo
tanto mais sintomatico quando expresso por pessoas que revelam uma certa
desconfianca e estranheza em relagdo as novas tecnologias. Por exemplo, Maria do
Céu, dona de uma mercearia no bairro de Santa Teresa, Rio de Janeiro, manifestou ter
apreco pelo caracter haptico da impressao fotografica e o aspecto objectual e tematico
do album fotografico impresso. Mencionou com orgulho ter mais de cem albuns de
viagens a Portugal, e que durante anos teimou em fazé-los apesar da revelagdo da
pelicula “sair cara”. Mencionou também que “de vez em quando ainda vai ao centro
do Rio mandar imprimir fotos” e que fez precisamente questdo de imprimir as fotos
da primeira comunhdo da neta e lhe oferecer um album fotografico com as mesmas,
para que ndo tivesse apenas registos em ficheiro digital. Desvaloriza correlativamente
essa tecnologia, curiosamente apontando precisamente para o aparato e paraferndlia
material que esta exige: “agora as fotos estdo no cd, mas no cd tem de ligar a televisao

para ver, aquelas coisas todas...”.

Ao questionar Natdlia Mendes sobre se teve ou tinha ainda o habito de trocar
fotografias com familiares em Portugal, Natalia referiu que, de um modo geral, nunca
enviou muitas imagens via postal, acrescentando: “agora actualmente pelo Facebook,
Internet ou que raga ¢, vai tudo parar 14 (...) tudo passa 14”. A reac¢do de Natalia ¢é
tudo menos despropositada; creio que denota que de facto a passagem das imagens e
sua exposicao nessas plataformas em rede, os seus possiveis aparecimentos, partilhas,
reactivagdes e interpelacdes variadas e em varias instdncias, tornaram obsoleta a

dindmica bilateral da missiva, o gesto de emissao - espera - recep¢ao — emissao, etc.
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Com a “reprodu¢do generalizada” imposta pelo digital, como refere Philippe
Dubois**®, as imagens parecem estar dotadas de uma omnipresenca tanto inédita como
volatil, pois constantemente ameacada na sua propria transi¢do entre distintos
hardwares ou no espaco algo espectral da rede. Visto o enorme niimero, massa €
fluxo simultaneo de ‘data’, parecem residir num espago ambiguo, entre a promessa de
uma desmultiplicacdo como que infinita, e a tensdo imposta pela suspeita de um
desaparecimento absoluto. Questiona assim Dubois: “que se passa se «a fotografia»
ndo ¢ mais «retirada» e se ela ndo se guarda mais em qualquer lado, se ela ja ndo ¢
«materialy», se ja ndo tem o «seu» lugar? Por exemplo, se ela ¢ apenas um fluxo, uma
massa infinita de dados que circulam sem fim nas redes informaticas, uma pura
«memoria fluente» que se faz, se desfaz e se refaz a cada instante de modo continuo e

. 269
sem limites.”

Nesse sentido, os documentos da era ‘analdgica’ constituem-se mais
plenamente como tragos, como elementos dotados de uma laténcia, sujeitos sem
duvida ao desgaste e ao desvanecimento, mas mais capacitados a irem persistindo na
nossa memoria enquanto imagens mentais do que a passagem continua de informacao
visual dos ficheiros digitais. Estes, encontrando-se muitas das vezes em fluxo, talvez
sejam no imediato merecedores de uma atencdo. Mas pela sua quantidade e pela
transitoriedade que pauta a sua existéncia estdo certamente mais ameagados a um
arquivamento que os condena ao desaparecimento, que nos faz esquecer de que nos
tinhamos esquecido deles. J& a persisténcia da fotografia em papel ¢ mais propensa a

ocasional lembranga desse esquecimento.

Sempre que cheguei a fotografias através de redes sociais isso aconteceu por
iniciativa dos descendentes daqueles que migraram de Portugal para o Brasil, ou por
aqueles que, tendo eles proprios migrado para o Brasil, foram para ai em criangas.
Aquando nas redes sociais e, nomeadamente, no Facebook, ndo ¢ raro os comentarios
as imagens ‘trazerem’ detalhes e informacdes até entdo desconhecidos, como a

identificacdo da data precisa da sua producdo e de cada um dos eventuais retratados.

28 Cf. Dubois, “De I’image-trace...”.

2%% Tradugdo minha de: “Que se passe-t-il si « la photographie » n’est plus « prélevée » et si elle ne se
stocke plus quelque part, si elle n’est plus « matérielle », si elle n’a plus « son » lieu ? Par exemple, si
elle est seulement un flux, une masse infinie de données qui circulent sans fin sur les réseaux
informatiques, une pure « mémoire fluente » qui se fait, se défait et se refait a chaque instant de fagon
continue et sans limites.” Cf. Dubois, “De I’image-trace...”.
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Em alguns casos deparei-me com fotografias ‘antigas’ de familia que ndo me tinham
sido mostradas no contexto dos encontros com os informantes. E o caso de uma
imagem [fig. 75] ‘postada’ por Marcia Fernandes no Facebook que me informou
posteriormente que a tinha recebido de uma prima de Boston por email ja apos os
nossos encontros. A imagem dataria do periodo anterior a migracdo de uma fraccao
da familia de Marcia da Madeira para os Estados Unidos da América. Marcia, a
proposito dessa e de outra fotografia que também colocou no Facebook sensivelmente
na mesma altura [fig. 76], refere: “Ambas as fotos foram feitas na Madeira, penso que
eles iam ao Funchal para um estidio fotografico. Mamae conta que apds um
casamento, ou um evento similar, as pessoas iam de carro ao Funchal e neste estudio,
que parece ser perto da Sé, posam para a foto que se tornava o Unico registro da
ocasido”. Essa segunda imagem, que deve datar de 1925, retrata os avés maternos de
Marcia, Augusta e José Marinheiro “ambos em pé na fila de tras junto com outros
jovens da familia, irmds e cunhados”, “sentado na fila a frente” estava o bisavo e

“mesmo” a tetravd de Marcia.

Creio que a activagdo destas imagens nas redes sociais ndo vem especialmente
na sequéncia de um eventual interesse por fotos “antigas” despoletado por esta
pesquisa, nos informantes e/ou seus descendentes, parecendo, sim, enquadrar-se numa
tendéncia actual para um interesse generalizado pela fotografia pessoal e de familia
como forma de dinamizacdo e producdo discursiva sobre a memoria e a identidade
familiares. Nas redes sociais, estas imagens agem ndo s6 como memoriais aos mortos
como também aos vivos; ainda que aqueles possam estar a revelia (por ndo estarem
inscritos nessas plataformas) da homenagem a si prestada, da homenagem a si

prestada através das suas imagens num momento do passado.

*

A presente pesquisa foi em grande medida feita com e através de descendentes
de migrantes portugueses, ou ja nascidos no Brasil, ou que para ai foram com os pais,
quando ainda criangas ou adolescentes. Foram também estes muitas das vezes os
protagonistas ou mediadores do processo de observacdo-participante: fazendo a
procura e seleccdo das imagens com os pais e outros membros da familia,
participando nas conversas que tive com estes ou substituindo-se a eles,
ocasionalmente espantando-se perante alguma informacdo ou episodio familiar que

ouviram dos pais ou viram nas imagens, € que até entdo, desconheciam. Essa

152



participagdo de membros de uma segunda geracdo foi tanto mais expressiva e
empenhada nos casos em que um ou ambos 0s progenitores ja tinham falecido. Nesses
processos levou-se a cabo uma pesquisa conjunta das imagens herdadas, e esses
‘descendentes’ tentaram auxiliar-me o méaximo na medida do possivel ao recolher
fotografias e informagdes junto de irmdos e tios que complementassem as suas
memorias: ou seja, as memorias de memorias que tinham como relevantes a partir das

imagens ou para partir para as imagens.

Na introducdo do livro The Familial Gaze, que reline varios ensaios criticos
sobre fotografias de familia, Marianne Hirsch destaca a possibilidade destas se
constituirem como sitio para uma negociacdo de sentidos dentro de um contexto
familiar e no ambito das suas praticas de apropriagdo e controlo sobre “a imagem,
narrativa € memoria”. Aparentando ser um campo de aparente liberdade iconografica
e fidelidade representativa, para Hirsch a fotografia de familia ¢ sim um aparato
regido por convengdes tacitas, normatividades; e estas imagens (como qualquer outra
imagem?) sdo passiveis de serem investidas por uma ampla malha de sentidos e
olhares que se cruzam (‘gazes’). Pela facilidade com que essas imagens providenciam
uma identificagdo tacita (e entdo) normativa, Hirsch ira aconselhar os investigadores a
questionarem o que elas ocultam naquilo que revelam, e a sua propria posi¢cao de
observadores, no fundo, a desconfiar das imagens banais, dos seus complexos
agenciamentos histérico-politicos, ¢ em configuragdes particulares de saber-poder””".
Se aqui me foco essencialmente na imagem como missiva, e nao tanto na forma como
a foto de familia oculta um discurso de saber-poder, naturalizando-o, ¢ certo que no
espaco de um dispositivo de pesquisa intergeracional esta propicia um cruzamento de
olhares e memorias e, ocasionalmente, faz emergir dissonancias ou mesmo tensoes
entre discursos e ‘geracdes’. Enquanto superficie explanatoria, a fotografia ¢ um
espago de sentidos e narrativas mais ou menos plurais, as quais estdo ocasionalmente
em confronto, e que sdo aqui postas em ac¢ao ou em disposi¢do. Uma das tensdes ou,
pelo menos, uma das diferengas que identifiquei ao longo da pesquisa de campo,
consiste no facto das fotografias serem encaradas de forma mais utilitdria e

informativa pela primeira geragdo e de forma mais ‘patrimonial’ pela geracdo

" Como faz a artista Jo Spence, ao apelar a dissolugdo entre as fronteiras do privado e do publico,
alias, refor¢ando a dimensdo politica de toda a esfera privada.
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seguinte; esta tende a reconhecer nelas um maior valor histérico e documental do que

a geracao dos seus pais.

Ao escrever a ultima frase, ocorreu-me um episddio aparentemente irrelevante
no ambito das dezenas de encontros que tive com os informantes. Enquanto
conversavamos e nos resguardavamos do imenso calor da tarde de 26 de Dezembro de
2015 no quarto com ar condicionado de Eugénia Fernandes, Marcia, sua filha, abre
uma moldura que estava na mesa-de-cabeceira para me mostrar uma fotografia que
Eugénia referia ter sido oferta do marido com dezassete anos que posteriormente leva
para o Brasil. Ao rever a imagem, Marcia mostra-se muito indignada por Eugénia ter
cortado a foto de forma a poder encaixd-la na moldura. Embora no inicio se tenha
mantido em siléncio relativamente aos protestos de Marcia, Eugénia ird contestar a
filha dizendo que ndo tinha danificado a foto, e afirmando que gostava que esta
“estivesse assim”. Deste modo, revelou valorizar mais a apropriagdo da imagem em
fun¢do de uma configuragdo também ela decorativa do lar, do que a fotografia
enquanto preciosidade documental, cuja integridade deve ser, por isso mesmo,

salvaguardada.

Houve outras ocasides em que a diferenga de perspectivas sobre (ou a partir
de) fotografias entre a primeira geracdo e a seguinte se manifestou ao nivel das
lembrangas em relacdo as imagens, ou em relacdo a episoddios do percurso migratorio.

Por exemplo, a um dado momento da nossa (Gnica) conversa, Maria Matta tenta
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lembrar-se voluntariamente do nome da embarcacdo na qual tinha ido a Portugal
visitar a familia no Porto. Nao conseguindo, pergunta ao filho para se lembrar, o qual
responde ser impossivel visto “nem ser sequer nascido na altura”. Mas ¢
precisamente, Joaquim, filho de Maria, que acaba por exclamar ‘Hilary’, entdo, que
acaba por se lembrar do nome do navio onde a mae e o avd viajaram pouco antes de
ter nascido. Nessa mesma ocasido, Joaquim contestou uma afirmagao factual dada por
Maria a proposito de uma fotografia por a legenda/dedicatoria do verso contradizer
claramente o que a mae acabava de afirmar. A estranheza face a uma imagem vivida,
perante o seu acontecimento e caracter fragmentdrio, o mutismo desta quando as
memorias associadas se desvaneceram, foram obviamente recorrentes ao longo deste
trabalho de campo. A incerteza por vezes manifestou-se apds a afirmacdo de uma
evidéncia. Deu-se no confronto com a inscricdo na imagem ou apds a sua associacao
com outras imagens, que vinham esclarecer e, logo, a desmentir a memoria ‘primeira’

de uma dada imagem, fazendo o testemunho vacilar.

Refiri alguns aspectos aparentemente ‘triviais’ porque creio que a propria
pesquisa foi ocasionalmente objecto de activacao ou de facilitagdo de uma indagagao
do passado familiar, nomeadamente tendo representado uma oportunidade para a
“segunda geracao” percorrer aspectos da historia familiar e pensar a sua propria (‘pds-
ymemoéria’>’!. A expressdo ‘pds-memoria’ surge numa analise de Marianne Hirsch da
obra Maus de Art Spiegelman. Hirsch usa o termo para abordar a relagdo da ‘geracao
seguinte’ com o recalque das memorias traumadticas dos progenitores ou familiares, os
judeus que sobreviveram ao Holocausto.

“Pés-memoria” descreve a relagdo que a “geracdo postuma” tem em relagdo ao
trauma pessoal, colectivo e cultural dos antecessores em relagdo a experiéncias
das quais se “lembram” somente através de historias, imagens, e comportamentos
no ambito dos quais cresceram. Mas estas experiéncias foram-lhes transmitidas
tdo profunda e afectivamente que parecem constituir memdorias por si s6. A

ligacdo da pos-memoria ao passado ¢ assim mediada ndo apenas pela lembranga

mas pelo investimento imaginativo, por projecc¢ao e criagdo.*”

271 ’ . . . . ’ , . ~
Eu propria representei muitas vezes o papel de mensageira entre um /d e um cd, quer na transmissao

de aspectos e elementos da realidade e da actualidade portuguesa, quer por ter sido efectivamente
agente no envio de objectos entre parentes no Brasil e em Portugal.

*? Tradugdo minha de: “Postmemory” describes the relationship that the “generation after” bears to the
personal, collective, and cultural trauma of those who came before-to experiences they “remember”
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these experiences
were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories in their own right.
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A expressdo ‘pos-memoria’ parece fazer da ‘memoria’ uma nocdo algo
monolitica, espécie de repositorio da experiéncia vivida que dispensaria, ou que ¢
dissociavel, enquanto reminiscéncia, da experiéncia vivida, de um investimento
imaginativo... Nesse sentido, ndo adiro ao implicito dualismo entre memoria e pds-
memoria implicitamente proposto por Hirsch, visto ambas parecerem poder
constituir-se como processos atravessados pela historia e por formas de invencao
sobre o passado e o ‘real’; sempre parecem configurar uma dindmica de pensamentos,
palavras e imagens em apuramento, tensdo e configuragdo em funcdo do agora. O
termo pds-memoria surge portanto aqui para latamente designar a relagdo de uma
‘geracdo seguinte’ com estas fotografias, assim como o seu envolvimento num
processo de pesquisa enquanto busca e problematizacdo do passado familiar, das
vivéncias e expressdes identitarias dos progenitores ou de familiares muito proximos.
Esta ‘pds-memoria’ surge mais liberta da nocdo de trauma do que aquela de Hirsch,
uma vez que nao se pretende reduzir a experiéncia migratdria e narrativas familiares a
uma associacdo com uma experiéncia traumatica. No confronto com o intuito da
pesquisa, os vestigios fotograficos dessa vivéncia migratoria passam a constituir uma
espécie de mistério para membros dessa ‘geracdo seguinte’, um mistério que se
adensa acerca do passado familiar, de um percurso e de uma vivéncia entre um cd e

um /a.

Como sugeriu Isaura ao passar-me a documentagdo que, sem eu lhe pedir,
reine para me entregar: quanto mais se procura elementos desse passado, maior ¢ a
vontade “de o procurar”, de o escavar, visto que com a “idade tendemos a valorizar a
memoria”. Também Marcia Fernandes, logo no nosso primeiro encontro, se
identificou como a memorialista na familia — em contraste com a irma que “ndo liga
nada para essas coisas”. Mostrando-se consciente do artificio folclorista que uma
actual tendéncia para a patrimonializacdo da memoria e do passado familiar pode
activar, nomeadamente quando arreigada a uma ideia de pertenga nacional, Marcia vé
ainda assim na indagacdo da historia a partir da memoria pessoal, familiar e seus
vestigios materiais, uma forma essencial de projeccdo imagética sobre as substancias

dessas outras vidas e lugares.

Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative
investment, projection, and creation.” Hirsch, acessado em http://www.postmemory.net/, a 25 de Maio
de 2017.
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Volte-se a ja referida descri¢do de Kracauer da recepcao de uma fotografia da
década de 1860 de uma ‘diva do cinema’ pelos netos da suposta retratada, varias
dezenas de anos depois. Ai perfilam-se diversos planos de reconhecimento (ou da sua
impossibilidade) no confronto com velha fotografia. Um destes ¢ o efeito comico dos
trajes ‘da (porventura) avd’ na imagem para os netos. Mais adiante no texto e apods a
alusdo a essa reaccao, Kracauer referird que a espessura do tempo que nos separa das
imagens pode fazer com que assumam a nossos olhos um efeito comico ou que se
tornem belas como uma ruina; “(...) a fotografia ¢ uma fungdo do tempo fluente, sua
significagdo objetiva, no entanto, se transforma ao pertencer ao ambito do presente ou

a alguma fase do passado™”’,

Para os contemporaneos dessa fotografia esta daria a ver a propria diva,
porque ela “esta entre os vivos” e o titulo recorda a “sua realidade corporea”. A foto ¢
representacdo do “sobrenatural” (a diva) “apesar da sua semelhanga”, e “a imagem de
memoria produzida pela contemplagdo de nossa querida diva penetra dentro da parede
da semelhanga na fotografia e lhe empresta entdo alguma transparéncia.” Mas para os
netos da diva “Quando a avé da fotografia ndo ¢ mais encontravel, a imagem tomada
do album de familia se desfaz necessariamente em seus detalhes. (...) J& que nao
possui outro sentido que ndo seja o daquele involucro humano atual, a moda moderna
¢ transltcida, a antiga obsoleta. (...) Apenas os trajes muito antigos alcangam a beleza
das ruinas, ja que perderam toda a ligagdo com o presente. Trajes usados ha pouco
tempo adquirem um efeito comico (...). O passado recente que se pretende ainda vivo

estd mais morto que o mais remoto cujo significado mudou com o tempo.”

Kracauer relembra ainda o caracter fantasmatico da imagem da avo: “A
fotografia torna-se um fantasma porque a boneca vestida com os trajes da época foi
viva uma vez. Através da imagem sabemos que todos estes elementos estranhos e
enganadores foram incluidos na vida como acessorios evidentes. Estes elementos,
cuja falta de transparéncia se comprova nas velhas fotografias, estavam antes
indissoluvelmente ligados aos tragos da transparéncia.” Nestas palavras ecoa ainda
como nas de Barthes (mas antes das de Barthes...), o espanto pela associagdo do
pensamento que a fotografia potencia a uma “realidade que desapareceu ha muito

tempo”. Se Barthes vé ai o carécter alucinatorio da fotografia, Kracauer viu de forma

" Kracauer, “A Fotografia”, pp. 71.
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semelhante uma “associacdo terrivel que persiste na fotografia [que] provoca

. 5274
calafrio”?’,

Naquilo que designo de ‘dispositivo fotografico de pesquisa’, — formado
pelos contactos e encontros com os informantes, a forma de conversa a partir da
manipulacdo de fotografias, os relatos mais narrativos, as memorias disruptivas, as
impressdes fotograficas e a partir destas, os esforcos de lembrancga, o confronto entre
imagem e memoria, os esfor¢os que empreendem de recolha de testemunhos e dados
junto de familiares e de reunido do ‘arquivo’ de familia, as suas apropriacdes de
fotografias como locais de memoria e o esquecimento das mesmas, as reacgdes de
espanto perante as mesmas enquanto imagens do passado —, o impacto que as
imagens tém sobre os informantes, para ‘nds’, estdo de alguma forma na sua grande
maioria contemplados no texto de Kracauer. A complexidade do confronto entre
memoria e fotografia, as possibilidades de leitura e manipula¢do renovadas das
imagens, ddo corpo a uma reflex@o sobre o conceito de arquivo na actualidade.

Ao langar um olhar sindptico sobre as fotografias que se perfilaram nas
paginas precedentes, diria que enquanto imagens-objecto de mediagio memorial®’’
estas se constituiram aqui como plataformas discursivas e gestuais numa densa trama
referencial e rememorativa, onde as deambulagdes gestuais e narragdes parecem
convocar as suas polissemias. No ambito da pesquisa, as imagens, ‘pelo’ que
representam, pela sua inscri¢ao serial ou num determinado local, ou pela sua ordem
numa dada sequéncia imagético-narrativa’’®, sio mais objecto de um esforco
mnemonico do que reveladoras de uma memoria evidente. Quando submetidas a
questdes especificas, sdo investidas enquanto fragmentos, como superficies de

projecc¢do de contiguidades discursivo-temporais.

Quando e onde foram tiradas? Foram enviadas por alguém? Como vieram aqui
parar? Sdo estas algumas das questdes que incessantemente fui colocando ao corpus
fotografico que se veio a formar. Vimos que algumas vezes durante a propria pesquisa
as imagens funcionaram como superficies de comparacdo com o ‘presente’: entdo,

como mudou (ou ndo) um lugar, ou o aspecto de uma pessoa? Outras vezes operam

" Kracauer, “A Fotografia”, pp. 73.

275 Como refere Van Djick, “mediated memories perform acts of remembrance and communication at
the crossroads of body, matter, and culture.” Van Djick, Mediated..., pp. 42.

" Ou como refere Béhme, “they ‘acquire’ a place in the series and chains, ideas and affinities,
constellations and connections where they are located.” Béhme, Fetishism..., pp. 288.
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como de facto ‘coisas’, cujas propriedades e disposi¢cdes afectam os sentimentos e
sentidos que convocam. J& ao circularem em redes sociais, algumas delas sdo
passiveis de uma manifesta (re)significacdo, sendo evocadas por multiplas vozes e
vocalidades: em didlogo, em repeticdo, em complementariedade, em contradi¢do ou,
simplesmente, disjuntas. Ai, mais do que no dispositivo de entrevista em espagos
domésticos, torna-se bem claro que as imagens ndo tém proprietario, e ainda menos
um ‘autor’, figura obviamente pouco relevante nos sentidos e usos das imagens

vernaculares.

No processo de encontros com os (potenciais) informantes, nomeadamente
quando contactei com varios membros de uma mesma familia, frequentemente
estabeleceu-se de forma algo ticita um interlocutor legitimo que manipulava as
fotografias e construia uma narrativa a partir delas. O contacto com os informantes
habitualmente iniciou-se com um relato sobre um determinado percurso migratdrio
pessoal ou familiar: uma historia de vida. Se pelo dispositivo narrativo em ac¢do as
imagens parecem agir em referéncia ao sujeito que as interpela (as suas memorias
pessoais e familiares), nas formas como ocasionalmente foram manipuladas e
escolhidas, constatei que quase sempre oscilavam, extravasavam ou apenas sub-
representavam os percursos narrados. Dai que eu tenha tentado, sempre que possivel e
pertinente, submeter pelo menos algumas das imagens de um mesmo ‘arquivo’ de
familia a diferentes olhares, interlocucdes e gestualidades (no seio de membros da
mesma familia, pais e filhos, irmaos, etc.). Em todo o caso, a partir de um ou varios
interlocutores, o dispositivo posto em marcha pareceu convocar a fotografia como
material susceptivelmente aberto a “possibilidade de diversos movimentos de

recordacdo.””’’

H4 pelo menos dois movimentos aparentemente em jogo: a aparente
capacidade de se aceder a um registo mnemonico pessoal na fotografia, o apelo a cada
novo acesso a imagem a um acto de evocagdo memorial em permanente construcgao.
Esse acto memorial ndo s6 pode ser permeado de memorias contiguas a ‘lembranca’
do acto fotografico, como de disrup¢des e saltos memoriais, temporais, mais
expressivos € ndo sincronicos (nem tdo pouco diacrénicos...). Isto torna por si s
evidente a dificuldade em se falar de uma memoria contida na fotografia. A

especulagdo acerca do fora de campo da imagem pode instigar a lembranga do proprio

"7 Baltazar, “A Sindrome de Bartleby...”, pp. 49.

159



evento fotografico, ao permitir a identificagdo de aspectos visiveis dentro do campo.
De qualquer das formas, ¢ evidente que, na maior parte das vezes, as imagens so
adquirem um sentido perante um “olhar mobilizado”, a partir de um “didlogo” deste
olhar com os “referentes” visiveis e invisiveis’’® nas imagens. Se olhar para as
imagens ¢ uma aparente forma de revisitar um passado, esta revisitagdo ¢ sempre
conjurada num agora, onde algo nos instiga a esse acesso. E aqui, creio, revela-se o
potencial do fotogrdfico como superficie de explanacdo — meio para conjurar e dar

sentido a diferentes percepcdes do tempo e movimentos de rememoragao.

E a ideia e um relato de um percurso de vida, em geral, e de uma vivéncia
pautada por uma experiéncia migratdria, em particular, o espectro que paira sobre a
generalidade das fotografias e da restante memorabilia convocada. E mesmo quando
estas ndo se parecem referir directamente a essa vivéncia, sdo envolvidas numa
dindmica narrativa onde simultaneamente se debatem e a qual se submetem, nesse
mesmo movimento deslocando a diacronia do testemunho. No final das contas, é
impossivel reduzir a palavra a imagem e a imagem a palavra: “O «duplo regime» da
imagem investird, portanto, cada momento dessa experiéncia: entre um saber certo
daquilo que ¢ representado e um reconhecimento incerto daquilo que € visto; entre a

9279

incerteza de ter visto e a certeza de ter vivido. Em suma, coisa e evento, vivéncia e

mediacdo imagética sao de certa forma indiscerniveis.
Da crise moderna da totalidade a crise pés-moderna das metanarrativas, desenha-
se um pensamento da cultura marcado pela incerteza das fronteiras identitarias, da

fronteira entre real e representagdo, entre sonho e realidade, entre imagem e

referente, incerteza para a qual a expansdo da imagem técnica em muito tem

. ’ 280
contribuido.

O regime duplo da imagem ¢ indissociavel da indicialidade do registo
fotografico: as fotografias sdo provas vivas de algo, mas esse al/go nem sempre ¢
passivel de um reconhecimento, (o que ainda assim que ndo nos impede de considerar

que as fotografias sdo provas vivas de um algo).

278
279
280

Ver Baltazar, “A Sindrome de Bartleby...”, pp. 49.
Didi-Huberman, /magens Apesar de Tudo, pp. 115.
Medeiros, “A Fotografia...”, pp. 38.
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Capitulo IV — Recordacoes

Do arquivo

Ao enviar uma foto para um parente distante estou de algum modo a criar um
vazio no meu proprio album, na parede, na minha caixa, que ¢ preenchido, de certa
maneira, pela expectativa colocada na missiva, pela expectativa de um retorno ao meu
arquivo. Como amplamente implicito no capitulo precedente, considerar as imagens e
suas funcionalidades implicou (por vezes) considerar esses gestos com as imagens
enviadas e ndo sO: pensar como estas se sedimentam, usam e movimentam nos
espagos domésticos, nos fundos privados ou nos arquivos. A propria investigacao
propicia um ‘devir-arquivo’ de algumas das imagens encontradas nos albuns,
molduras, paredes das casas das pessoas — desde logo, ao circunscrever as imagens
enviadas via postal (e recebidas) no transito Portugal-Brasil. Por isso, nas paginas que
se seguem tentarei abordar algumas das densidades da questdo arquival, para nao usar
anodinamente o termo ao aplicd-lo as movimentagdes e sedimentagdes das imagens
fotograficas. O ponto de partida ¢ o da constatagdo de que ‘arquivo’ tem servido na
contemporaneidade para designar uma pluralidade de praticas histdricas e artisticas e
de instdncias com racionalidades, formagdes historicas e abordagens conceptuais
distintas entre si.

Ao atentar nas combinagdes visuais a partir de vastos conjuntos de imagens

*281 " Didi-Huberman aponta

cujo estatuto varia entre o ‘documento’ € o ‘monumento
para uma especificidade do conceito de arquivo ao distingui-lo do de ‘atlas’.
Pensando nas operacdes e metodologias que enformam o Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg, o filésofo francés refere que os ‘atlas’, frutos de um trabalho artistico, sdo
frequentemente confundidos com a exposi¢do de arquivos, com uma arte dita
‘arquivistica’. Para Didi-Huberman, o atlas tem a poténcia de convocar iconografias,
gestos, imagens remetentes a um imagindrio, a uma memoria colectiva, criando

argumentos através de uma disposicdo de elementos diversos. O atlas da a ver

montagens de “heterogeneidades”, relagcdes dindmicas tanto de associagdo como de

! Distingio feita por Panofsky de acordo Delfim Sardo numa comunicag¢io no encontro ‘O que ¢ o

Arquivo?’. Ver: Sardo, O que é o Arquivo?.
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interrupgdo entre as partes, propiciando a emergéncia de espagos de leitura abertos a
singularidade do fragmento; recusa o artificio de uma narrativa historica unitaria,
fechada sobre si. Ao invés do arquivo que “se nega a escolher durante muito tempo”,
mas impde o “inabracavel da sua massa”, o atlas, ainda que partindo do arquivo,
propde um argumento, faz cortes, constituindo um “devir-saber” do arquivo. Se o
atlas opera escolhas intencionais, embora ndo 6bvias, do lado do arquivo, as escolhas

sdo efeitos de sedimentagcdo dos acasos € movimentos do tempo.

O atlas ¢ um dispositivo para reconfigurar a ordem sensivel do mundo, as
relacdes entre imagens, as formas de conhecimento, propondo uma intelegibilidade
alternativa aquela da narrativa historica ‘positivista’, a sua totalidade aparente. Os
planos propostos pelo atlas seriam estranhados porque denunciadores da estrutura
normalizada e normalizadora do arquivo, quer este seja entendido como amontoado
de corpi*®?, como parece estar latente & visdo de Didi-Huberman do arquivo, quer
como estrutura taxindmica, regime classificatéorio com uma historicidade especifica.
Enquanto sistema taxindmico, apesar da “intricada camuflagem semantica a que o
arquivo submete a informacdo” e de se apresentar “como um método que pretende
apreender a realidade e sistematizar o conhecimento, o arquivo mostra-se uma

) . , . . 283
entidade inabarcavel e interminavel”"".

Enquanto pratica com uma emergéncia histérica especifica, a arquivistica
parece ter-se desenvolvido para responder a necessidade de conservagdo de um
conjunto de registos materiais*** que legitimasse a tradigio — no sentido de
providenciar fontes que atestassem o direito a propriedade numa época de contestagdo
dos privilégios nobilidrquicos em Franga, em finais do século XVIII. A constitui¢ao
dos arquivos, enquanto pratica sujeita a um sofisticado conjunto de normas regentes,
parece prender-se com o sucesso e extensdo das maquinas burocraticas dos governos
e do poder estatal na modernidade. Enquanto institui¢do plenamente consolidada no

século XIX, o arquivo ¢ contemporaneo e indissocidvel da histéria enquanto

2.0 conceito de arquivo expresso em Atlas e a Gaia Ciéncia Inquieta de Didi-Huberman, parece ser
semelhante ao que Derrida descreve como uma “semantica e 1logica”, “which put into reserve [«store»],
accumulate, capitalize, stock a quasi-infinity of layers, of archival strata which are at once
superimposed, overprinted, and enveloped in each other.” Cf. Derrida, “Archive Fever...”, pp. 20.

¥ Tradugdo minha de: (...) nos sefialan el intricado camuflaje semantico al que el archivo somete a la
informacion: aunque se presente como un método que pretende aprehender la realidad y sistematizar el
conocimiento, el archivo se demuestra inabarcable e interminable.” Cf. Fontcuberta, “Ruidos de
Archivo”, pp. 181.

%% Esta explicito num tratado que data de 1765, o Traité de ['arragement d’archives, que ¢ mencionado
por Leandro Pimentel em O Inventdrio como Tatica..., pp. 127.
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disciplina narrativa positivista € monumento a memoria (e gloria) dos estados-nacao
emergentes. Nos tramites dessa prosa, estes ultimos surgem como entidades
naturalizadas, permanentes — mesmo quando ainda ndo existiam, pairavam ja sob a
trama dos acontecimentos historicos, sob as formas da sua propria manifestagdo e
gloria futuras: uma lingua, um territério demarcado, um eventual empreendimento e

império colonial, uma bandeira, um povo, etc.

O arquivo ¢, neste sentido, uma instituicdo sintomatica da passagem das
sociedades tradicionais para as modernas, em que se da uma “dissociacdo entre
passado e experiéncia”, como refere o historiador da fotografia Mauricio Lissovsky.
Uma instituicdo onde o sentimento do passado se “desloca para o passado” por via de
uma exteriorizacdo da memoria colectiva, agora localizada no espacgo e desligada do

285
tempo

. Essa memoria da modernidade perde uma poténcia performatica e ritual,
perde a capacidade de articular a actualizagdo social, comunitaria, por via da repeti¢do
cerimonial, do ritual. E esta funcdo colectiva desloca-se para a clausura e aura dos

monumentos e para as fortalezas que guardam os documentos: os arquivos.

De acordo com Lissovsky, os arquivos institucionais sdo atravessados por
quatro dimensdes: uma dimensao cultual, a indole reverencial ao passado contida no
documento que elide a propria historicidade do arquivo, uma dimensao
historiografica, a da conservacdo dos documentos para a posteridade; a dimensdo
republicana, relativa ao zelo pelo arquivo enquanto bem publico”*® que deve ser
disponibilizado ao conjunto dos cidadaos; e a dimensdo cartorial, referente ao estatuto
de prova, de certificado de verdade, tanto legal/burocratica como histdrica, dos
conteudos do arquivo. A dimensdo cartorial revela-se quando a fotografia se torna
uma superficie sujeita a regras e protocolos especificos, a assinaturas que marcam a
sua autenticidade e viabilizam a legibilidade realista. O efeito realista do fotografico

estabelece-se em grande medida através de um dispositivo categdrico, na

5 Um lugar de memoéria, como refere Pierre Nora num texto de referéncia na bibliografia dos Estudos

de Memoria: Entre Memdria e Historia: A Problemdtica Dos Lugares.

% 0 que implica um sentido histérico, uma construgdo do tempo como patriménio colectivo, tal como
refere Achilles Mmembe. “In this way, just like the architectural process, the time woven together by
the archive is the product of a composition. This time has a political dimension resulting from the
alchemy of the archive: it is supposed to belong to everyone. The community of time, the feeling
according to which we would all be heirs to a time over which we might exercise the rights of
collective ownership: this is the imaginary that the archive seeks to disseminate.” Cf. Mmembe, “The
Power of Archive...”, pp. 21.
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sistematicidade de uma inventariagdo, através de classificagdes, textos e legendas:
. . . , . 28
dito de forma muito sucinta, através de uma arquitectura de saber-poder™’. E essa

<

arquitectura assenta num exercicio de consignacdo que “visa coordenar um unico
corpus, num sistema ou numa sincronicidade em que todos os elementos articulem a
unidade de uma configuracdo ideal. Num arquivo, ndo deveria haver nenhuma “(...)
dissociacdo absoluta, nenhuma heterogeneidade ou segredo susceptivel de separar

288
(secernere), ou quebrar, de forma absoluta.”

Na sua ligacdo a narrativa historica por via de uma fungdo “cartorial”, o
arquivo caracteriza-se por uma dupla falta e excesso”™ . Se por um lado ¢ incapaz de
dar a ler a totalidade da histéria, cujo aparato seria o da apresentagdo de uma
totalidade dos factos, por outro tem dificuldade em gerir a massa dos seus registos, o

. r 290
“inabracavel da sua massa™"".

Historia, fotografia e arquivo partilhariam uma mesma episteme, um mesmo

“regime de sentido positivista”, marcado pelo “signo do Real””'. A politica latente a

7 Relativamente a essa operatividade, John Tagg explicita: “Within the workings of the archival

apparatus, the linear, optical system of the camera obscura, with its rigid positions and inflexible
distinctions of subject and object, inside and outside, could both retain its useful fixity and be
articulated into a more pragmatic, adaptable system, capable of responding both to new, productive
uses of bodies and spaces and to the proliferating exchange of images and signs.” Cf. Tagg, “The
Pencil of History...”, pp. 225.

8 Tradugdo minha de: “(...) absolute dissociation, any heterogeneity or secret which could separate
(secernere), or partition, in an absolute manner.” Derrida, “Archive Fever...”, pp. 10.

%9 Cf. Tagg, “The Pencil of History...”, pp. 218.

% Didi-Huberman, Atlas ou a Gaia Ciéncia Inquieta, pp. 258.

! Tagg, “The Pencil of History...”, pp. 212. A relagio entre fotografia e Historia foi também, a partir
de Walter Benjamin, abordada por Eduardo Cadava em Words of Light: Theses on the Photography of
History. Sobre esse seu livro, refere Cadava: “This book attempts to understand Benjamin's concept of
history by analyzing his persistent recourse to the language of photography in his discussions of
history. Focusing on his discussions of the light, the flashes, the images, or the development of history,
it suggests the ways in which photography becomes a means for Benjamin to reconsider not only the
relation between history and historicism but also the relation between aesthetic ideology and the fascist
aestheticization of politics”. Cf. Cadava, Words of Light..., pp.xix. A leitura benjaminiana da disciplina
histérica, patente no derradeiro texto de Walter Benjamin, “Sobre o Conceito de Historia”, propde uma
perspectiva sobre a Historia distinta daquela que se encerra numa narrativa originaria positivista
totalizante. Se no “historicismo” o passado assume a trama de uma sequéncia causal de eventos,
Benjamin defende que a Histdria, a semelhanga da fotografia, se da por fragmentos, por iluminacdes
imagéticas, pelo reconhecimento e fixagdo breve do instante na veloz transitoriedade do tempo. “A
verdadeira imagem do passado passa por nos de forma fugidia. O passado s6 pode ser apreendido como
imagem irrecuperavel e subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento.” (cf. Benjamin,
Sobre o Conceito de Historia, pp. 11). Cadava propde mais especificamente identificar o caracter
citacional comum a fotografia e a histdria nos escritos de Walter Benjamin (cf. Words of Light: Theses
on the Photography of History, pp. xvii): “When Benjamin claims that “to write history therefore
means to quote history” (N 67 I GS 5:595), he suggests that historiography follows the principles of
photography.” Indicating the convergence of a thinking of history and a thinking of photography, it
suggests an irreducible link between thought as memory and the technical dimension of memorization,
the techniques of material inscription. In other words, photography — which Benjamin understands as
“the first truly revolutionary means of reproduction” (I 224 / GS 1:481) — is a question not only of
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exigéncia de uma construcdo histdrica positivista marca como fontes a “(...) tradi¢ao

. . y1.e . , R o 292
oral, o registo escrito, e por ultimo, o registo grafico, quer pictdrico ou escultorico”™~.

Na associagdo entre arquivo, histéria e fotografia, John Tagg, tal como Allan
Sekula antes deste, analisa o dispositivo arquivistico e fotografico como regime de
producdo de verdade, onde se joga “a realidade da evidéncia: a luta institucional a
volta da producio de real e de verdade.”*” Com “base na sua «transparéncia», [a
fotografia foi definida] como particularmente apta a servir a constru¢ao do «real» por

99294

parte das estruturas de poder””". Na estrutura organizativa do arquivador, por

.. . ~ . 295
exemplo, os materiais passam a atestar as classificagcdes a que foram destinados™".

Ora, apesar da sua aparente transparéncia, a fotografia ¢ encarada como a
fonte menos legitima para a narrativa historica, e ainda hoje pode ser visto como um
meio heuristico suspeito para os historiadores™®. Isto porque de acordo com uma
longa tradi¢do positivista, as imagens, ao contrario dos textos, sdo consideradas como

excessivamente parciais, silenciosas...; assim, nos usos (ainda) contemporaneos da

historiography, of the history of the concept of memory, but also of the history of the formation of
concepts in general”y. Cf. Cadava, Words..., pp. xvii. Ou seja, sob o signo da técnica fotografica,
surge uma nova forma de abordar o conhecimento — “a formagdo de conceitos” — que seria a histéria (a
historia ¢ traduzida na linguagem através de conceitos). O modelo da fotografia parece portanto servir
para Benjamin falar da historia, que assume, nessa perspectiva, devido ao impacto da técnica de
reprodugdo na memorizagdo/arquivagdo, esse mesmo modelo. Para a histéria da modernidade, o
modelo da linguagem fotografica é o da tese, o da construcdo de imagens de pensamento: uma
fotografia por palavras. E as novas tecnologias de construg@o de imagens e documentos influenciam as
memorias pessoais € o conhecimento do passado — que se orienta para o futuro, porque do passado s6 &
reconhecido aquilo que aponta para o futuro. “What is at stake here are the questions of artificial
memory and of the modern forms of archivization, which today affect, with a speed and dimension that
have no common measure with those of the past, every aspect of our relation to the world.' The phrase
obliges us to rethink what links these processes of technological reproduction to our so-called psychical
and interior memory. The extent to which memory and thought can be said to belong to the possibility
of repetition, reproduction, citation, and inscription determines their relation to photography. Like the
camera that seeks to fix a moment of history, thought wishes to bring history within the grasp of a
concept (the word Begriff, concept, comes from be- greifen, to conceive, to grasp).' Theses on the
Photography of History”. Cadava, Words of Light..., pp. Xviii.

2 Tradugdo minha de um excerto de: “The means whereby the past, particularly in its relation to
human activities and their results, may be reconstructed and visualized, can be roughly grouped under
the four headings of material objects, oral tradition, written record, and lastly, graphic record, whether
pictorial or sculptural.” Gower, Jast, and Topley, cit. por Tagg, “The Pencil of History...”, pp. 216.

% Tradugdo minha de: “(...) the reality of evidence: the institutional struggle around the production of
the real and the true”. Cf. Tagg, “A Pencil of History...”, pp. 211. De acordo com Tagg, a construgdo
da objectividade historica opera-se (também) através da elisdo do ponto de vista pessoal.

% A frase ¢ de Medeiros relativamente 4 forma como Batchen encara a utilizagio do conceito de
disciplina de Michel Foucault, na histéria da fotografia. Cf. Medeiros, Fotografia e Verdade..., pp. 59.
¥ Como Sekula esmiugou na sua analise dos arquivos antropométricos, estes providenciam os
conteudos de prova legal, contribuindo para conformar as provas a norma e para dela distinguir, ao
mesmo tempo que classifica de marginal, o corpo daqueles marcados pela criminalidade. Os corpos sdo
portanto identificados em fungdo da identidade que reiteram®”. Cf. Sekula, “The Body and the
Archive”.

% Ver sobre esta questdo Boris Kossoy, Fotografia e Histéria.
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histéria, as fotografias sdo maioritariamente desconsideradas como fontes para serem
remetidas a um mero plano ilustrativo, ou simplesmente para reificar hipdteses
construidas a partir de outros documentos. Porque Barthes tornou clara toda a
problematica da fotografia enquanto medium estruturador da memoria, enquanto uma
espécie de memoria-ecrd por acrescento, as condi¢des para o exercicio da memoria e
constru¢do factual devem prender-se mais do que com o “conteudo” (ou mesmo a
materialidade), com a “fenomenologia” da imagem enquanto elemento historico. Ou
seja, para pensar historicamente com uma imagem ha que ter em conta os elementos
que nela e dela nos remetem para a imaginacdo das suas condi¢des de producio,

circulagdo, visibilidade ou ocultacao.
%

A fotografia pode ndo parecer ter um conteudo legivel, apresentar informagao
relevante, ndo ter uso historico, mas pensa-la a partir entdo da sua "fenomenologia"
revela (alids, pode revelar) as suas condi¢des de producdo e mesmo de circulagdo; tais
estas apelam a nossa imaginacdo ou especulagdo em torno dessas mesmas condi¢des
enquanto formas de um discurso histérico, como veementemente destaca Didi-
Huberman em Imagens Apesar de Tudo. Ao defender o uso da fotografia enquanto
documento histérico, Didi-Huberman contesta a forma como os historiadores (que
recorrem a imagens) ignoram a complexidade destas, ao considera-las meras janelas,
ecrds, ignorando a sua “substancia” mais propria. O que parece jogar-se nesta critica ¢
o proprio estatuto do documento, o qual ndo deverd ser compreendido como atestado
de uma unidade dada, a unidade do acontecimento. O documento deve, ao invés, ser
concebido como algo de fundamentalmente lacunar e silencioso, cuja
“fenomenologia” € necessario considerar, analisar, integrar no discurso se quisermos
pensar o potencial historico do testemunho fotografico. Didi-Huberman menciona que
a propria ilegibilidade de algumas dessas imagens nos fazem aceder a “urgéncia”, as
dificuldades da sua producdo, que por si s6 falam: “Ora, esta urgéncia faz também

parte da historia.”*"’

A desconfianca em relagdo as imagens, o pressentimento da sua inadequagdo
a escrita da historia, reside portanto, neste sentido, numa demanda de totalidade
imposta ao discurso histoérico. E por isso que uma imagem ¢é sempre encarada como

lacunar, “inadequada” face ao tempo e espaco da sua produgdo e circulacdo: a

7 Didi-Huberman, Imagens Apesar de Tudo, pp. 58.
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indicialidade da fotografia ¢ evidentemente sempre um fragmento que toca o real e

ndo uma contengdo ou apreensdo de um tempo. O que na imagem subsiste “¢ a

instabilidade, que indica um acontecimento formado pela assimetria de um antes e um

depois, dificultando a edificagdo de um ponto de vista actual e local”, visto nunca se
«

operar uma visdo sindptica do tempo, “a  homogeneidade de uma sintese

temporal™>*®.

Se por um lado, a fotografia ¢ julgada fonte inadequada para a historia, por
outro, como j4 referido, desde a invencdo do medium que nele se reconhece, por via
do que se veio a designar de indicialidade a partir de teorias de C.S. Peirce, uma plena
superioridade deste medium enquanto registo do “real”. Certificado de um tempo, a
fotografia teria esse poder assertivo de garantir a existéncia de algo, alias, de garantir
que algo decorreu no passado, ou de identificar algo ou alguém. Mas a aura
referencial, a pugnincia de uma realidade ¢, na maior parte das vezes, inaudivel:

Se a Fotografia afasta a descrenca e confere uma certeza a Histéria como “o

passado”, entdo fa-lo com a “ironia” de que ndo ha nada a dizer sobre isso, tal

como ndo ha nada a dizer sobre o simples facto da Morte. Se a Fotografia ¢

indiscutivel, como o nome, no entanto ndo nos ensina nada.””’

Aparentemente ‘estaveis’, os arquivos fisicos fotograficos foram, na realidade,
corpos com formagdes instadveis e cambiantes; e a sua unidade e coesdo tematicas &,
de forma geral, apenas aparente, sendo, na maior parte dos casos, fruto de uma

complexa e violenta sedimenta¢do de materiais.

298
299

Pimentel, O Inventdario..., pp. 110.

Tradug@o minha de: “If the Photograph dispels disbelief and bestows a certainty on History as “the
past,” then it does so with the “irony” that there is nothing to say about it, just as there is nothing to say
about the flat fact of Death. If the Photograph is unarguable, like the name, it nevertheless teaches us
nothing.” Tagg, “A Pencil of History...”, pp. 230.
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O aprego romantico pela ‘ruina’ de meados do século XIX, foi paralelo a
profundas renovagdes no espago urbano associadas ao processo de industrializagao,
centralizagdo e consequente éxodo rural. E concomitante ao arrasamento e novas
construgdes um ‘“‘clima preservacionista manifesto nos projectos de produgdo de

7% ¢ no seu registo

inventarios de prédios e paisagens em vias de desaparecimento
fotografico™'. Refiro isto por muitas dessas fotografias se encontrarem hoje perdidas
ou dispersas por varios arquivos e fundos, (e ainda assim por contraste com muitas
fotos de familia que raramente chegam a integrar arquivos institucionais).
Maioritariamente associadas a relatorios governamentais, essas imagens de espacos
urbanaos por vezes foram posteriormente integradas nas secgdes fotograficas de
grandes arquivos municipais, nacionais, ou entdo, devido ao p6éstumo reconhecimento
artistico daqueles que as produziram, integradas nos espoélios de autor e colec¢des de
arte. Dentro de um mesmo arquivo (assim como nas bibliotecas, museus e coleccdes),
as opgoes classificatorias e formas de conservacdo, tal como os trajectos dos
documentos, sdo varidveis, instaveis, regidos por classificagdes e disposigdes

diversas, de acordo com critérios tdo varidveis como autorais, artisticos, geograficos,

3% pimentel, O Inventdrio..., pp. 117.

30 «Sontag refere que, desde o inicio, «os fotografos ndo s6 se impuseram a tarefa de registarem um
mundo em desaparecimento, como os seus servigos foram utilizados por aqueles que apressaram o seu
desaparecimento»”. Cf. Medeiros, Fotografia e Verdade..., pp. 39.
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cronologicos... 7.

O arquivo deixa ocasionalmente entrever a marca dessas
movimentagdes, da construcdo de ordens taxindmicas, através do proprio
silenciamento das polissemias e polifonias dos documentos. Ha por exemplo arquivos
ndo exclusivamente fotograficos que contém fotografias produzidas com fins
etnoldgicos, produzidas com o intuito de registar comunidades e culturas em vias de
desaparecimento®”. Outros fundos integram imagens que foram produzidas para
documentar obras e producdes governamentais ou de empresas privadas, incluindo
actividades coloniais, da industria, da ciéncia ¢ da medicina (fotos de obras, de

maquinas, de técnicas...). Essas imagens visaram o aperfeicoamento da actividade

produtiva e/ou comprovar a eficdcia do proprio trabalho que documentariam.

J& a constituicdo de arquivos a partir de fundos de particulares, leva a que as
fotografias, quando existentes, convivam com uma pandplia de documentos pessoais
— cartas, relatérios, objectos, documentos de identificacdo — com o0s quais raras
vezes dialogam. No ambito desta pesquisa, investiguei fotografias de um arquivo
desse tipo — o da Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio. Nao mergulhei propriamente
na vastiddo desse arquivo onde se joga explicitamente um “instavel limite entre
publico e privado” e talvez mesmo entre “familia, a sociedade, e o Estado™%, por o
acesso as imagens ter sido condicionado pela sua selec¢do prévia pelos arquivistas em
funcdo da femdtica que previamente defini — imagens, objectos ¢ documentacao
provenientes do Brasil, ou copias de imagens e cartas enviadas para o Brasil... As
imagens e o album fotografico que me trouxeram (acompanhadas de luvas brancas
para manuseamento) aquando da visita ao arquivo, em Setembro de 2015, estavam
acondicionados, protegidos por envelopes e papel de seda. Algumas das fotografias
tinham um nimero escrito a l4pis no verso, outras ndo, e todas as que me trouxeram
ora estavam conservadas na caixa D, ora na J. Até hoje ndo compreendi o critério que
subjaz a sua numeracdo (ndo parece ser cronologico, por data de producdo das

imagens...). E foi precisamente um critério cronolégico que regeu a ordenacdo dos
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Pimentel, O Inventario..., pp. 96-98.

Leandro Pimentel refere, a partir de uma referéncia a uma analise de Mathilde Roussat do Fundo
Fotografico da Sociedade Antropoldgica de Berlim, que o facto de as sociedades estarem em vias de
desaparecimento justificaria, por si, s6 o arquivamento das imagens e o objecto de estudo. Apesar de se
tentar implementar um protocolo de registo relativamente as imagens, na maioria das vezes, acaba-se
por apenas fazer o registo da data de chegada destas ao fundo e da sua proveniéncia geografica. A
partir de 1904, Neuhass, director da Sociedade, adiciona critérios tematicos as imagens, que passam a
estar dispostas em painéis susceptiveis de reconfiguracdo “em fungdo das hipdteses que surgiam”. Cf.
Pimentel, O Inventario..., pp. 129-131.

3% Cf. Derrida, “Archive Fever...”, pp. 57.
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documentos que outrora pertenceram a irma de Marta, Feliciana, e agora pertencem
ao espolio pessoal de Daniel, e que o proprio estabeleceu ao enviar-me copias digitais
de uma selec¢do sua de fotografias e cartas. As correspondéncias postais de Marta e
Feliciana s3o portanto muito semelhantes, embora regidas por critérios de

classificagc@o e conservacao distintos em fun¢do da respectiva instancia topologica.

Tentei ainda pesquisar algumas imagens pertencentes ao Museu da Imigracao
(Sao Paulo), e que estdo presentemente no Arquivo Estadual de Sdo Paulo. Foi ainda
um arquivista desta instituicdo quem fez a selec¢do de imagens passiveis de me
interessar; e portanto so tive acesso as copias digitalizadas que me enviaram por
correio  electrébnico. Um  desses ficheiros tinha o respectivo cédigo:
‘MI_ICO_AMP 019 001 067 002; e nos restantes apenas o numero diferia. De
acordo com esse mesmo arquivista, ‘MI’ corresponde a Museu da Imigragdo, ‘ICO’ a
Iconograficos, ‘AMP’ a ampliagdo (¢ ‘ALB’ significa album). A classificacdo das
imagens segue um critério topoldgico e técnico no que ao suporte diz respeito, € a
numeragdo também ndo obedece a um critério cronoldgico por data exacta de
producgdo das imagens, mas ¢ relativa a ordem da sua propria proveniéncia do Museu
da Imigragdo para o Arquivo Estadual. Pela sua sedimentagdo: “[o Arquivo Estadual”

o e 305
manteve a organizacao dada pela institui¢do acumuladora™ ™.

N

A semelhanca de outros regimes e instituicdes da modernidade como a prisdo
e a clinica, na obra de Michel Foucault também o arquivo surge como instancia
epistémica com uma ocultada violéncia normalizadora e uma historicidade particular,
cujas origens, como ja referido, remontam ao século XVIIL. Como referimos a partir
de John Tagg, e como anteriormente a este autor ja defendido por Allan Sekula em
The Body and The Archive, a racionalidade arquival ndo s6 € consequentemente
produtiva da verdade documental como previamente determinante das visualidades
fotograficas: ela rege as formas do fotografico e, simultaneamente, oculta essa

interferéncia produtiva de forma a reiterar o efeito natural realista.

Mas fora do aparato dos arquivos, a fotografia, enquanto indice do passado

revela-se, como temos vindo a ver, muitas vezes limitada em fazé-lo falar. Nesse

393 Refere Mmembe sobre os codigos e classificagdes dos arquivos: “Once they are received, they have

to be coded and classified. They are then distributed according to chronological, thematic or
geographical criteria. Whatever criteria are used at the time of coding, classification and distribution,
these procedures are simply a matter of creating order. Documents are thus immediately placed in a
system that facilitates identification and interpretation.” Cf. Mmembe, “The Power of the Archive”, pp.
19 e 20.
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sentido, quando nos deparamos com imagens particularmente laconicas questionamo-
nos como as considerar, como lidar com elas sem simplesmente as ocultar, sem
ignorar o real que as habita. Disciplinar as fotografias através da sua integracdo
arquival ¢ uma forma de as cingir a um determinado efeito apodictico em detrimento
de outras “valéncias” que possam conter, além de eventualmente se suprimir por essa
via a emergéncia de questionamentos que na sua indisciplina e polissemia documental
as fotografias podem colocar a rigidez estrutural do arquivo. Nesse sentido, as
distintas formagdes dos arquivos e as taxinomias dos seus documentos parecem
revelar mais sobre as nossas preocupagdes do e perante o presente, sob o regime

discursivo e visual que € o ‘nosso’, do que sobre o passado contido nos documentos.

Por exemplo, no final da guerra civil espanhola, as falanges franquistas
vitoriosas reuniram um amplo conjunto de documentos dos opositores. O objectivo
era poder incriminar pessoas € colectivos republicanos a partir de um conjunto de
documentos que veio a formar um arquivo em Salamanca. Aquando do periodo de
transicdo democratica, na década de 1970, foi sugerido que os documentos fossem
restituidos aos seus legitimos proprietarios ou descendentes’*®. Ora, diversas figuras
representativas do poder local opuseram-se veementemente desde entdo a restituicao
dos documentos, revelando que um ‘“arquivo que tinha nascido de um animo de
controlo — num perfeito sentido foucaultiano — das pessoas a identificar tinha-se
convertido num arquivo-patriménio, num arquivo como senha de identidade™"’. A
constituicdo, subsequente patrimonializagdo e monumentalizacdo desse arquivo
parecem ser sintomaticas das formas como o arquivo pode funcionar como instincia

de constitui¢do e repressdo de um corpo marginal de cidaddos. E em nome da historia,

3% Cf. Fontcuberta, “Ruidos de Archivo”, pp. 170. Relativamente a este processo especifico, veja-se a
seguinte frase de Mmembe sobre a estrutura arquival: “At the same time a process of despoilment and
dispossession is at work: above all, the archived document is one that has to a large extent ceased to
belong to its author, in order to become the property of society at large, if only because from the
moment it is archived, anyone can claim to access the content. Over and above the ritual of making
secret, it seems clear that the archive is primarily the product of a judgement, the result of the exercise
of a specific power and authority, which involves placing certain documents in an archive at the same
time as others are discarded.” Cf. Mmembe, “The Power of Archive...”, pp. 20.

3 Tradugdo minha de: “Un archivo que habia nascido con un 4nimo de control — en un perfecto
sentido foucaltiano — de las personas que depurar se habia convertido en un archivo patrimoénio, en un
archivo como sefia de identidad.” Cf. Fontcuberta, “Ruidos de Archivo”, pp. 171.
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os efeitos vitais e pessoais dos objectos sdo cooptados: ndo podem assumir sendo a

funcio de documento publico®”.

A “febre memorialista” no campo da arte, das ciéncias sociais e presente numa
pluralidade de politicas culturais dos ultimos quinze anos, comporta uma densidade
de praticas, técnicas e conceitos recorrentemente reunidos sob a vasta categoria de
arquivo ou de ‘arquival’. Num artigo que data de 2004, Hal Foster identifica de
“impulso arquivistico” praticas artisticas que “apresentam] fisicamente informacao
historica normalmente perdida ou deslocada”’”, normalmente “favorecendo o
formato instalacdo”; ou mais genericamente ainda, aquelas que “partilham uma nocao
da pratica artistica como uma pesquisa idiossincratica de figuras, objectos, e eventos

o 59310
na arte moderna, filosofia, e historia™ .

Sob o signo do ‘documental’ ou ‘arquival’, algumas praticas artisticas parecem
precisamente conferir densidade historica a registos até entdo a margem da ‘historia’:
registos do ‘quotidiano’, como facturas, recibos, etc. A exposi¢cdo de fontes, mais ou
mesmos familiares, “dos arquivos da cultura de massas, de forma a assegurar uma

! caracterizou igualmente

legibilidade que pode assim ser perturbada ou detourné...
algumas das praticas de arquivo no campo da arte. Noutras destas, o arquivo nao
surge nem como corpus colectado nem exactamente como um institui¢do, mas mais
precisamente como tema ou racionalidade dada a ver. Outras ainda mobilizam
enquanto aspecto central as técnicas, protocolos, aparatos de gestdo e formas de

inventariar informacgdo proprias da arquivistica ou afectas a dispositivos de

conhecimento afins ao arquivo: a enciclopédia, o diciondrio, o diagrama...

3% Fontcuberta considera, inclusivamente, que a manutengio deste arquivo é uma forma de impor uma

histéria institucional a custa de uma sabotagem da “experiéncia do presente e do futuro”. Fontcuberta,
“Ruidos de Archivo”, pp. 172.

3% Citando Foster: “[they] make historical information, often lost or displaced, physically present. To
this end [archival artists] elaborate on the found image, object, and favor the installation
format.” Foster, “An Archival Impulse”, pp. 4.

1 Tradugdo minha de: “(...) share a notion of artistic practice as an idiosyncratic probing into
particular figures, objets, and events in modern art, philosophy, and history.” Cf. Foster, “An Archival
Impulse”, pp. 3. Embora Hal Foster ndo considere que esse “impulso” seja especifico, exclusivo da
nossa actualidade, identificando-o como activo ja no periodo do pré-guerra, altura em que “o repertdrio
de fontes se expande politica e tecnologicamente” e, sobretudo, no pos-guerra onde emergem variadas
praticas de “apropriagdo de imagens” e com “formatos seriais”, refere que no presente este teria um
“caracter distinto”, sendo mais expressivo, assumindo-se como uma corrente, “uma tendéncia por si
s0”. Foster, “An Archival Impulse”.

" Tradugdo minha de: “(...) the archives of mass culture, to ensure a legibility that can then be
disturbed or detourné; but they can also be obscure, retrieved in a gesture of alternative knowledge or
counter-memory”. Foster, “An Archival Impulse”, pp. 4.
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Nas décadas de 1960 e 1970, processos documentais, até entdo invisibilizados
na cena expositiva ou performatica, conquistam-nas, confundindo-se com o

312
‘monumento’, com a obra de arte

. A préatica compulsiva documental, a associagao
de imagens de diferentes autorias — nomeadamente através da reprodugdo fotografica
ou da fotocopia —, e a ligacdo a anotagdes, a textos diversos, frequentemente auto-
referenciais ou auto-reflexivos, foram e sdo talvez agora mais do que na década de
1980, processos que trazem o banal em devir-registo, documento, para o cora¢ao da

(s . 313
cena artistica: o museu e galeria, nomeadamente.

A febre arquivistica que atinge uma multiplicidade de praticas e textos criticos
na actualidade ¢ ainda sintoma de uma simultanea incidéncia e inflexdo dos
procedimentos arquivais em ambientes operativos computorizados. O Windows, a
propria Internet, sdo em certa medida meios arquivais: meios de processamento, de
armazenamento, procura e colecta de informagao. Estas tecnologias ndo s6 potenciam
uma “recomposi¢do dos arquivos no suporte digital” como fazem proliferar o
desarquivamento de materiais, a associagdo, combinacdo e a infinita desmultiplicacao
destes. E, logo, potenciam a multiplicagdo de novos (tipos de) arquivo — o que leva
Hal Foster a escrever que a Internet enquanto “mega arquivo” parece ser “o medium

ideal da arte arquival”.*'"

Em suma, seja na net, no museu, na galeria, ou mesmo na rua, nos ultimos
vinte anos, o “uso pratico e funcional, muitas vezes burocratico, que as praticas de
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protecdo ao patriménio histérico adquiriram”

sdo tornadas visiveis por uma
pluralidade de usos dos registos. E sdo portanto multiplas as expressodes artisticas que
se sustentam no documento, no inventario, no acimulo, no arquivo; ainda, como
exposicdes de arquivos ja instituidos, na sua integralidade ou ndo, ou entdo de

arquivos em formagdo por artistas, os quais funcionam, ocasionalmente, como

*12 A ambiguidade entre documento e monumento a que Delfim Sardo alude a partir de Panofsky no
espaco do museu, (a que me referi j4 numa nota anterior), prende-se, seguramente, com o minar da aura
do monumento a partir das técnicas de reprodugdo fotograficas, defendido por Benjamin no famoso
ensaio “A Obra de Arte na Era da Sua Possibilidade de Reprodugdo Técnica”. Como real¢a Leandro
Pimentel, a disponibilizagdo de “uma multiplicidade de imagens que as técnicas de reprodutibilidade
estendiam até a vertigem”, comega a instigar a sele¢do de “imagens e poéticas” para responder ao
imperativo de “reorganizar esse saber historico”, saber que é o da “histéria da arte sistematizada e
exposta em museus” (cf. Pimentel, O Inventdrio..., pp. 117). Também Foster refere que embora a arte
arquival ndo pretenda exatamente fazer uma critica a0 museu como espago de representa¢do de uma
totalidade, esta propde “novos tipos de ordenamento”. Cf. Foster, “An Archival Impulse”, pp. 5.

*13 Pense-se por exemplo no trabalho de On Kawara, Working Drawings and Other Visible Things on
Paper Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art, de 1966.

1% Foster, “An Archival Impulse”, pp. 4.

313 pimentel, O Inventdrio..., pp. 164.
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simbolos de vagas no¢des de ‘memoria’ ou ‘historia’; como disposicdes de objectos e
de fotografias encontrados, comprados, recuperados, de origem s6 mais ou menos
conhecida ou, entdo, totalmente desconhecida. Em alguns desses casos, “ato de
alimentar o seu arquivo se torna parte da obra™'®, destacando-se o gesto performativo

31 © o~
7. Nas exposi¢des de

do artista ou historiador tornado arquivista ou detective
arquivos formados por artistas, como o de Paulo Bruscky, a propria producao artistica
confunde-se com documentos de uma cena artistica particular e com os vestigios da
burocracia do quotidiano. J& trabalhos como os altares de Hischorn homenageiam-se
figuras mais ou menos conhecidas da nossa cultura através de composi¢des
documentais, arquivisticas. Outras propostas ainda de uma arte arquival centram-se na
criagdo de dispositivos de ficgdo a partir do aparato classificatorio e do regime de
verdade do arquivo, ou entdo denunciam o regime epistémico deste ao conferir novos
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sentidos plasticos aos seus materiais, no fundo, ao profana-los™ .

Se emprego aqui o termo profanacdo ¢ a partir do uso que lhe da Giorgio
Agamben que o radica na etimologia latina: profanar ¢ uma forma de restituir as

319 o
?°". Profanar os materiais consagrados

coisas e as praticas “ao uso livre dos homens
como historicos parece ser um dos meios exploratérios de uma dimensdo que
Mauricio Lissovsky reconhece como ‘suplementar’ ao arquivo: a poética. Algumas
das praticas contemporaneas em torno do arquivo, parecem visar precisamente a
emergéncia dessa dimensdo a partir de uma incidéncia sobre as auséncias e 0s
intersticios, operando inclusivamente cortes incisivos nas aparentes legibilidades
continuas de um arquivo ou dado corpus, para potenciar a irrup¢do do potencial do
fragmento. A poética seria também aquela das esperancas veladas de um tempo, “a

. e : . 9320
memoria de um pretérito inconcluso e ainda por se realizar™ .

Os pesquisadores em geral, e os historiadores em particular, acreditam que as
descobertas resultam de sua argucia. E deixam escapar que ¢ por meio do futuro

guardado nos documentos que os vestigios do passado visam o presente e nos

316
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Pimentel, O Inventario..., pp. 167

Hal Foster refere o exemplo de Girl Stowaway de Tacita Dean.

¥ Claro que normalmente vérios destes aspectos ou dimensdes se sobrepdem numa mesma prética
artistica.

31 Agamben, “In Praise of Profanation”, pp. 73.

320 Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 133. Em 4 Critica e a Convigdo, pp. 199 e 200, Paul Ricoeur diz
algo semelhante, que cada época “tem a sua volta uma aura de esperangas que ndo tera preenchido, e é
essa aura que permite retoma-las no futuro”. Acedi a esta citacdo através de um texto de Jorge Ramos
do O ainda nio publicado, ¢ muito lhe agradego pela partilha do mesmo e da propria referéncia
bibliografica.
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dizem alguma coisa. E gragas as suas lacunas que os arquivos ainda nos olham.
Todo “achado” historiografico é um olhar correspondido que atravessa as eras, o
reencontro de um porvir que o passado sonhara - e que somente 0 nosso proprio

sonho de futuro permite vislumbrar.

A manifestagdo mais evidente de que o futuro é alma dos arquivos é que os
documentos estdo sempre “rearranjado-se”, independentemente do trabalho dos

arquivistas e de seu esforgo para consolida-los nos modos tteis da recuperagio de

informagdes (organizagio, catalogagio, indexacio, etc.).”!

Lissovsky opde esta poética a narrativa que caracteriza a disciplina da historia
emergente no século XIX, a qual também associa ao arquivo, como ja referido, visto
se sustentar no seu material positivando-o em intriga dos acontecimentos ou “quase
acontecimentos™ . Através de “uma montagem de fragmentos [a disciplina historica]
cria assim uma ilusdo de totalidade ou continuidade”.’*® E é efectivamente necessaria

a pratica de uma montagem, pois como vimos “por si s6” o arquivo simula regra geral

a capacidade de aceder a legibilidade de uma totalidade que nunca consegue abarcar.

Explorar, mais do que reconhecer, uma dimensdo poética dos arquivos, sera
considerar o algo “que aguarda um encontro que ative o manancial de sonhos,
desejos, procuras, esperas que pulsam” nesses materiais “ou nas marcas do que nao

. . 55324
existe mais”

. Nao se trata aqui duma concepg¢ao historica no sentido (ou apenas no
sentido) do que aconteceu, mas uma que pensa as possibilidades do acto da memoria,
de uma multitude de perspectivas e narrativas possiveis a partir dos proprios materiais
de arquivo ou em vias de o ser, deste modo abertos a ser vistos, revistos € montados,
para serem passiveis de suscitar associagdes diversas com outras coisas € entre si.

Exercitar este tipo de pratica ¢ uma forma de reconhecimento da “centelha de futuro”

nas coisas do passado que ocorre no agora do presente, a poténcia do fragmento.

Seguindo essa concep¢do (benjaminiana) do tempo histérico: o agora da
reciprocidade entre passado e futuro ¢ sempre transfigurado pela imagem do passado,

»325 O futuro determina

“como confluéncia entre a interrupcdo e a fugacidade
evidentemente a estrutura arquival: “Antes de mais, isto deveria lembrar-nos que a

tecnologia dita arquival ja ndo determina, nunca tera determinado, apenas o momento

321
322

Lissovsky, “O que fazem...”, pp. 135 e 136.

Lissovsky, “Quatro +...”, pp. 11.

33 Tradugdo minha de: “(...) a montage of fragments thus creates an illusion of totality and
continuity.” Mmembe, “The Power of the Archive”, pp. 21.

2% Pimentel, O Inventdrio..., pp. 118.

323 Lissovsky, “Quatro +...”, pp. 15.
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do registo de conserva¢do, mas sim a propria instituicdo do evento arquivavel.
Condiciona ndo sé a forma ou a estrutura que imprime, mas o contetido impresso da
impressao: a pressdo na impressdo, a impressdo, antes da divisdo entre o impresso € a
impressora. Esta técnica arquivistica tem comandado aquilo que, até no passado,
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instituia e constituia o que quer que houvesse como antecipagdo do futuro”.

Enquanto vestigio no arquivo, o documento estd para a auséncia como a
memoria estd para o esquecimento. Seguindo a correlacdo e o entendimento que
Nietzsche propde do esquecimento enquanto forga vital de criagdo e meio de
libertagdo da fixidez da rememoragdo, podemos reconhecer nas auséncias de
documentos, nas auséncias nos documentos, espaco para o reconhecimento da sua
vitalidade enquanto agentes e forcas historicas via os gestos criativos do historiador.
Essas auséncias tanto podem tratar-se de auséncias de e nos documentos, como
acabamos de referir, mas também a partir dos documentos, ou em relagdo aos
documentos. Ou seja, este manancial de auséncias pode ser encarado como resultados
de um acontecimento dado e pistas para virtualidades em poténcia, expressdes
possiveis de um ‘real’, por outro. Nesse artigo que aborda as dimensdes do arquivo,
Lissovsky segue Benjamin na sua leitura da memoria para Proust — segue, alids, uma
das varias expressoes da memoria chez Proust, (vista a densidade, mintcia e requinte
das consideragdes e afectagdes mnemonicas que atravessam os sete volumes de Em
Busca do Tempo Perdido). A memdria identificada como involuntaria em Proust ¢
para Benjamin semelhante as vagas e imprecisas lembrangas dos sonhos que por
vezes nos assolam ao acordarmos. Entdo, também aqui o esquecimento ndo ¢
exactamente estéril, pois essas “franjas” de memdoria parecem ser o fruto mesmo do
acto de esquecer, os seus resquicios, a sua tessitura. Na medida em que o
esquecimento seria o trabalho da constancia, ¢ dele que restam as recordagdes, que
sdo rasuradas pelas “reminiscéncias intencionais” e pela dindmica do quotidiano.
Também num (outro) texto em que Benjamin compara o acto de recordar ao de
escavar, o acto de esquecer ndo se opde exactamente ao acto de recordar. Se viver

consiste em enterrarmo-nos, se esse soterramento, enquanto accao vital, ¢ a ac¢cdo do

32 Tradugdo minha de: “This should above all remind us that the said archival technology no longer

determines, will never have determined, merely the moment of the conservational recording, but rather
the very institution of the archivable event. It conditions not only the form or the structure which prints,
but the printed content of the printing: the pressure of the printing, the impression, before the division
between the printed and the printer. This archival technique has commanded that which even in the
past instituted and constituted whatever there was as anticipation of the future.” Derrida, “Archive
Fever...”, pp. 18.
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esquecimento, a possibilidade de recordar estd consequentemente ligada a capacidade
de acesso a essas estratificagdes soterradas. Mas se as estratificagdes sdo fruto de um
trabalho de aterro, a possibilidade de lhes acedermos no ‘agora’ adviria mais de uma
presentificacdo dos efeitos do soterramento, da sua emergéncia no solo de hoje, do
que numa reanimagdo do elemento soterrado. A lava de Pompeia>’ nunca se
liquidifica, as suas petrificagdes ndo se reerguem e retomam os seus afazeres
quotidianos.

Gilles Deleuze ainda referiu que ndo € o esquecimento que se opde 2 memoria,
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mas que aquilo que se lhe opde ¢ o “esquecimento do esquecimento”

— (¢ ainda
Lissovsky quem o refere no texto a que se aludiu sobre as diversas dimensdes do
arquivo). Pensando entio o arquivo nio como memoria espontinea’>’ mas mais
precisamente como “técnica mnemonica, auxiliar ou memorandum”, como

»330 " diria finalmente, na esteira da

“consignagdo e exterioridade da memoria
afirmacdo de Deleuze, que no caso ndo ¢ a ‘auséncia’, mas a ‘auséncia da auséncia’,

aquilo que se vai opor ao vestigio arquival.

Creio que a actual ‘febre memorialista’ nas artes ¢ humanidades, a ‘viragem
arquival’ nas politicas culturais, ou ainda a proliferacdo de disciplinas que estudam
ainda a ‘memoria’ nas universidades, sdo elementos que pertencem a uma mesma

conjuntura histdrica e que mobilizam um campo lexical onde os termos patrimonio e

%" Paula Sibilia explora a partir de escritos de Freud duas metaforas para a memoéria a partir de duas

cidades italianas: Pompéia e Roma. “A comparagdo com Roma aparece em seu célebre ensaio Mal-
estar na civilizagdo, e evoca a “cidade eterna” como um territorio em ruinas, povoado por uma
infinidade de cacos, fragmentos e vestigios do passado dispersos desordenadamente em diversas
camadas historicas.” Ja em relagdo a Pompéia: “A alusdo a cidade petrificada aparece em seu ensaio
Delirio e sonhos na “Gradiva” de Jensen, a fim de ilustrar a dindmica do recalque. O que interessa aqui,
porém, ¢ essa capacidade de evocar a preservagdo intacta de uma imagem, uma instantdnea eternizada,
uma verdadeira «lembranga fotografica», um tinico bloco de espago-tempo congelado de uma sé vez e
para sempre, como a cidade mumificada sob a lava do vulcdo.” Cf. Sibilia, “A Vida Como Relato...”.
28 Cf. Deleuze cit. por Lissovsky, “Quatro +...”, pp. 11. Também Derrida escreveu: “There would
indeed be no archive desire without the radical finitude, without the possibility of a forgetfulness which
does limit itself to repression. Above all, and this is the most serious, beyond or within this simple limit
called finiteness or finitude, there is no archive fever without the threat of this death drive, this
aggression and destruction drive. This threat is in-finite, it sweeps away the logic of finitude and the
simple factual limits, the transcendental aesthetics, one might say, the spatio-temporal conditions of
conservation. Let us rather say that it abuses them.” Derrida, “Archive Fever...”, pp. 19.

32 Veja-se o que diz Derrida a partir de Freud sobre a oposi¢io entre arquivo e uma memoria
espontanea: “(...) it prepares the idea of a psychic archive distinct from spontaneous memory, of a
hypomnesis distinct from mneme and from anamnesis: the institution, in sum, of a prosthesis of the
inside. We have said «institution» (one could say «erection») so as to mark, right from the originary
threshold of this prosthesis, a rupture which is just as originary with nature. The theory of
psychoanalysis, then, becomes a theory of the archive and not only a theory of memory.” Cf. Derrida,
“Archive Fever...”, pp. 18.

3% Derrida, “Archive Fever...”, pp. 14.
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! se tornam recorrentes. O actual fenomeno de patrimonializagio de

cultura’®
clementos da ‘“‘cultura” ‘material’ e ‘imaterial’ reifica identidades ¢ formas de
pertenga cultural, dispondo-as como bens para consumo’>* imediato, turistico, mais do
ainda que como elementos “descortinadores de sentido™**. Ou dito de outra forma, na
contemporaneidade, os gestos, hdbitos, coisas, tracos, vestigios de ordem diversa, sao
velozmente passiveis de serem enterrados para logo serem exumados, embalsamados
e dispostos como monumentos e mercadorias de uma dada cultura.

Quer os antropologos gostem ou ndo, parece que as pessoas — e ndo s6 aquelas

que estdo no poder — querem cultura, e que frequentemente querem precisamente

a limitada, reificada, essencializada, tendéncia intemporal que a maioria de noés

rejeita. Além disso, tal como outros conceitos como “tribo”, cultura tem se

tornado uma realidade judicial e politica (.. )P

As lides com arquivos institucionais ou ndo, — quer no campo da arte, das
ciéncias sociais, das politicas publicas, ou como praxis social generalizada pelas
ferramentas digitais —, parece comportar o risco, como todo o gesto de
patrimonializa¢do e constitui¢do emblematica de cultura, de uma desvitalizacdo dos

335
7222 Talvez

seus vestigios. Ou seja, corre-se o risco de produzir “a coisa que se reduz
em toda a pratica artistica, (numa investigacdo artistica como a que se tenta aqui
exercitar) que lide com e manipule arquivos, se incorra no risco de um exercicio de
uma autoridade sobre os mesmos, ou sobre os seus materiais, colocando-os a mercé
de uma legitimagdo autoral que exercitar um discurso sobre os mesmos. Entdo, o
artista e o investigador ndo estdo livres de encarnar a figura do archon tornada notoria
por Jacques Derrida em “Mal d’Archive: Une Impression Freudienne”; de se
afirmarem como guardides, representantes e intérpretes legitimos da “lei” residente
num lugar, fisico ou ndo, um fopos que seria o arquivo, em suma, de se firmarem

. . ’ o~ . . 99336 ~
como a figura exclusiva que consigna “através da reunido de sinais””". Sdo estes

alguns dos riscos em que esta propria pesquisa incorre.

31 Ver sobre esta tematica Choay, A Alegoria..; Kirshenblatt-Gimblett, “Intangible Heritage...”, pp.

53; Clifford, “Rearticulating Anthropology”.

2 Ver sobre esta temética Lowenthal, The Past is a Foreign Country.

3 Cf. Sibilia, “A Vida...”.

3% Tradugdo minha de: “Whether anthropologists like it or not, it appears that people — and not only
those in power — want culture, and they often want it precisely the bounded, reified, essentialized, and
timeless fashion that most of us now reject. Moreover, just like other concepts such as «tribe», culture
has become a political and judicial reality (...)”. Cf. Brumann, “Writing for Culture...”, pp. 10.

33 Derrida, “Archive Fever...”, pp. 59.

3% Derrida, “Archive Fever...”, pp.10.
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Como se olha e volta a olhar para as fontes sem ser de forma absolutamente
sisifica e para a partir delas se pensar conceptualmente ou extrair poténcias afectivas?
Como se olha para o arquivo especifico do corpus delimitado de imagens a “estalar

no fundo das gavetas™>’

, para as imagens como presentificacdo dos ausentes, dos
proximos e afins? Como se desmonta e remonta o arquivo mais amplo das imagens,
textos e gestos do estado da nossa arte, da propria memoria colectiva? Como se pensa
a relagdo deste com o arquivo enquanto entidade institucional, onde as imagens,
sujeitas a protocolos e regras de acesso, previamente seleccionadas pelos arquivistas

em funcdo de uma temdtica dada, sdo quase sempre apresentadas como

transparéncias’?

Ha talvez que encarar o facto do processo de formacdo e acumulacao de um
corpus pressupor uma imobilizacdo das imagens. Toda a tentativa de conhecimento
parece implicar uma captura, uma fixagdo do elemento encantatério que instiga ao
conhecimento, em primeira instancia. Uma parte substancial do mal de arquivo parece
relevar dessa propria tensdo: arquivar ¢ matar, € o que € arquivado parece ser o que
fica esquecido, fora da vida. Como lidar entdo com materiais como as missivas
fotograficas sem os reduzir a um sentido univoco? Talvez tentando pensa-los
enquanto vestigios ndo s6 de um acontecimento ou de um tempo, mas de uma
pluralidade de potenciais que constroem a sua densidade enigmatica na
contemporaneidade. Assim, “exclui-se a interpretacdo em favor das condi¢cdes em que
a memoria se escreve, como uma lingua secreta que € preciso decifrar a cada vez que

, . 338
se da a leitura.”

37 A expressio é da poeta Julia Carvalho Hansen.
3% pimentel, O Inventdrio..., pp. 107
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Do souvenir/da recordagdo fotografica

Através de uma aproximacdo as palavras e gestos com as fotografias
encontradas, pesquisadas, tentei, nos capitulos anteriores, apontar para multiplos
sentidos e usos dessas oscilantes superficies de lembranga. Tendo sobretudo em conta
as missivas fotograficas dispostas no primeiro capitulo, tentarei agora — entdo ja
dispensando a sua descricdo ou mesmo a sua interpelagdo — explorar a ideia do

souvenir, alids, a ideia de recordacao fotografica.

Técnica e objecto que integra a miriade de mercadorias em circulagdo nas
sociedades capitalistas industriais de meados do século XIX até meados do século XX
— indelevelmente associadas aos fendmenos de migragdo, em particular, e a
exponencial circulacdo de pessoas a escala ‘global’, em geral —, a fotografia figura-

se aqui como uma espécie de ‘duplo’ souvenir.

De forma algo lata, os souvenirs distinguem-se dos objectos de consumo pelas
suas propriedades memoriais e estaticas: o seu valor afectivo supera em larga medida
o seu valor econdémico; s3o mais estimados, resguardados e conservados do que
aqueles. E isto parece aplicar-se inclusivamente aos souvenirs que sdao objectos
industriais produzidos em série, aqueles que ndo sdo exactamente ‘partes de coisas’

(como mechas de cabelo, pedagos de tecido, etc.), nem produzidos artesanalmente,
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embora frequentemente personalizados dessa forma (como a fotografia...), através de

uma marca, de uma associac¢ao particular com a escrita, etc.

No segundo capitulo, fiz referéncia a um souvenir fotografico produzido em
série, o cartdo-postal, e relativamente ao qual Susan Stewart destaca igualmente nao
s6 uma dimensao de apropriagdo e de personalizacdo nos usos do cartdo-posta, como
a de dadiva.

Primeiro, como uma vista produzida em série de um sitio culturalmente
articulado, o postal ¢ comprado. Contudo esta compra, ao ocorrer num contexto
“auténtico” do proprio sitio, surge como uma espécie de experiéncia privada por o
‘eu’ recuperar o objecto, inscrevendo a escrita manual pessoal numa captura mais
uniforme do social. Entdo num gesto que recapitula a articulagdo social do ‘eu’
— ou seja, o gesto da dadiva através do qual o sujeito se posiciona como local de
producdo e recepgdo da obrigacdo — o postal é dado a um outro significante. A
recepcdo do outro do postal é a receita, o taldo de bilhete, que valida a experiéncia
do sitio, que agora podemos nomear de sitio do préprio sujeito.**’

No seio da reprodutibilidade técnica e da serializacdo inscreve-se a marca do
‘eu’ na experiéncia perante o ‘outro’. Ja o retrato fotografico, por se constituir como
dadiva e pela sobreposicdo das marcas de personalizagdo que pode comportar,
inscreve ndo tanto o local em funcdo de um ‘eu’ como o cartdo-postal, mas um ‘eu’
apesar de um local. Refere Jacques Derrida: “Oferecem um retrato, a cabega: a boca,
os olhos, a face, mas ndo o resto. Oferecem um duplo original, um duplo que se

99340

tornou original devido a assinatura «auténtica» por baixo da cabe¢a™ . Esse valor

afectivo e essa singularidade opdem-se/superam o seu valor material.

Em Fetishism and Culture, a Different Theory of Modernity, Hartmut Béhme
faz a distingdo entre mercadorias e ‘objectos inalienaveis’, referindo-se tanto a coisas
“pessoalmente significativas”, como a objectos de colecgdes e de arte, em museus e

igrejas, na medida em que ambos se encontram “fora da circulagcdo das mercadorias e

% Tradugdo minha de: “First, as a mass-produced view of a culturally articulated site, the postcard is

purchased. Yet this purchase, taking place within an «authentic» context of the site itself, appears as a
kind of private experience as the self recovers the object, inscribing the handwriting of the personal
beneath the more uniform caption of the social. Then in a gesture which recapitulates the social’s
articulation of the self — that is, the gesture of the gift by which the subject is positioned as place of
production and reception of obligation — the postcard is surrendered to a significant other. The other’s
reception of the postcard is the receipt, the ticket stub, that validates the experience of the site, which
we now can name as the site of the subject himself or herself.” Stewart, On Longuing..., pp. 138.

340 Tradugdo minha de: “They offer a portrait, a head: the mouth, the eyes, the face, but not the rest.
They offer an original double, a double that has become an original because of the «authentic»
signature below the head”. Derrida, Copy, Signature, Archive..., pp. 27.
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rq: 341
das dadivas”

. A semelhanga da distingio estabelecida por Bohme entre objectos
inaliendveis e mercadorias, Stewart distingue o souvenir da mercadoria por aquele
ndo ter um caracter funcional nem um valor de uso. E por aquele apontar para uma
certa ideia de ‘origem’, ao contrario da mercadoria onde se oculta a relagdo com a

propria produgao.

Para Bohme ainda, embora os souvenirs ndo estejam exactamente imunes (a
semelhanca das mercadorias) a (re)integrarem as dinamicas da circulagdo, isso apenas
ocorre em situacdes de excepcdo — guerras, catastrofes, etc. Entdo, “em ‘eventos’
que invalidam ou parcialmente negam a ordem simbdlica valida na altura”, e que
fazem com que os “objectos do ‘armazém sagrado’ de uma cultura ou pessoa possam

de novo adquirir valor de troca™**

. Bohme parte da andlise do conceito de fetichismo
de Marx e da teoria da dadiva de Marcel Mauss®”, para propor uma relagio
estruturante, efectivamente causal, entre ‘fetiches’ inalienaveis®* (onde se incluiriam
os souvenirs) e os ‘fetiches’ do consumo, ou seja, as mercadorias. Assim, considera
que no seio das sociedades capitalistas ambos objectos inaliendveis e mercadorias sao
‘fetiches’, ainda que operem de formas distintas. As coisas inalienaveis — como o0s
objectos de colecg¢do pessoais, dos museus, os artefactos sagrados —, estariam de
alguma forma na origem dos objectos do consumismo moderno: “a razdo pela qual
qualquer coisa pode tornar-se uma mercadoria ou dadiva ¢ a razdo precisamente pela
qual algumas coisas ndo podem ser vendidas ou dadas como déadivas ou por que ¢
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proibido fazé-lo”". Ao fazer essa relagdo, o autor estabelece como sendo proprio das

mercadorias a capacidade de apelar a modos compulsivos de consumo via uma

341
342

Bohme, Fetishism and Culture..., pp. 233.

Tradug@o minha de: “These are ‘events’ that invalidate or partly negate the symbolic order valid at
the time so that objects from the ‘sacred stock’ of a culture or a person can once again acquire trade
value.” Bohme, Fetishism and Culture..., pp. 234.

3 A analise de Bohme revela interesse pela sua analise do conceito de fetichismo em Marx, na medida
em que o associa ao conceito de fetichismo proposto por Mauss e Godelier, ao analisarem o sistema de
dadiva nas sociedades ditas ‘primitivas’. Bohme actualiza o conceito a luz das sociedades capitalistas
contemporaneas, tanto considerando mercadorias como outros elementos da cultura material e
imaterial. Defende que o fetichismo nas sociedades multiculturais de consumo da actualidade esconde
a sua origem, tem uma natureza transitoria, pois o objeto de desejo tornou-se polimorfo e exposto, feito
de multiplas for¢cas comunicativas. Cf. Fetishism and Culture..., pp. 272.

** No seu texto de referéncia, Mauss identifica objectos que estio fora do mercado de circulagio da
dadiva.

* Tradugdo minha de: “(...) the reason anything can become a commodity or gift is precisely because
some things cannot be sold or given as a gift or it is prohibited to do so.” Cf. Béhme, Fetishism and
Culture..., pp. 234.
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“economia de desejos”

, que estimula a conquista incessante das coisas mais
passiveis de se consumirem do que de serem objecto de um cuidado. Esta assenta na
capacidade de aquisi¢do monetdria/financeira de algo e no esquecimento quase
imediato do seu proprio valor e interesse’*’. J4 as coisas inaliendveis constituem-se
como fetiches na medida em que o seu valor ¢ independente do seu uso e valor de
troca: sdo locus de memoria, estando normalmente associadas a pequenos rituais ou a
técnicas de conservagdo que garantem a reiteragdo da sua transcendéncia e aura>*®. O
facto de ser um meio para lidar com a separag@o de algo ou de alguém faria ainda do
souvenir, (enquanto sinénimo de ‘objecto inaliendvel’ na terminologia escolhida por
Bohme), um fetiche por exceléncia. Os souvenirs sdo portanto ‘coisas’ onde se
investe uma presenca que visa substituir a perda ou a distancia.>*

Souvenirs e (demais) objectos de consumo sdo atravessados por diferentes

350 ~ :
7>°% sdo envolvidos em

ritmos. Os segundos, por estarem na “esfera da troca
dindmicas aceleradas de aquisi¢cdo, uso, desgaste e substituicdo as quais se opoe a
suspensdo temporal que parece envolver os primeiros — a relativa ‘permanéncia’

destes opde-se a transitoriedade dos outros.

Se atentarmos ao caso especifico das missivas fotograficas, creio que a
restri¢do apontada por Bohme dos objectos inalienaveis (para mim, dos souvenirs) as
dindmicas de circulagdo parece colocar alguns problemas. Se aquando do contexto de

pesquisa de campo e de arquivo, as fotografias que designei de missivas estavam na

% Bohme, Fetishism and Culture..., pp. 270. Para Bohme esta economia de mercado, que estimula o

desejo e o fetichismo, tem uma importante fun¢do social nos processos de identificacdo da
contemporaneidade. Cf. pp. 277: “Because of its fluid erotic appeal, which charges almost all
comodities with desirability and transforms them into magical magnets of attraction, it is a centrally
important integration mechanism in a society where political and social institutions no longer
demonstrate strong enough powers of persuasion and therefore keeps the loyalty of the masses and
their emotional bonds stable.” Cf. ainda, pp. 279: “(...) fetishism ‘magically’ mediates between the
market’s horizon of expectaction and that of a mass public hungry for experiences. It creates a tableau
in which, to a certain extent, conscious and unconscious longing for identification shakes hands with
market interests”.

7 Ver Bohme, Fetishism and Culture ..., pp. 289: “(...) in its case the fetishised thing is not something
taken into care, but an imperiously conquered and possessed thing. It too performs magic «before the
imagination»; yet in such a way that the images of desire are only reflected back narcissistically. The
collector is therefore only collecting himself, the things are an assembly of him, his harem and his
thesaurus (Baudrillard 1996, 91ff.). The fetishism of consumption can only speak by silencing the past.
The past must be silent in order for fetishism to work. The fetishist is not permitted to remember the
trace of the fetish’s origin that sticks to it and constitutes it as such in the first place. The fetish
«recapitulates» something forgotten — the original object of desire; yet this must remain opaque to the
fetishist.”

**¥ Ver Bohme, Fetishism and Culture ..., pp. 285 ¢ 294.

** Ver Bohme, Fetishism and Culture ..., pp. 285.

30 Cf. Bohme, Fetishism and Culture .., pp. 293.
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sua grande maioria efectivamente fora de circulagdo, creio que s6 foram passiveis de
ser reconhecidas como tal pelas marcas ou memorias da circulagdo a elas associadas.
Ou seja, por terem sido originalmente objecto de uma transmissdo e, logo, de um
transito. E se na perspectiva transmitida em Fetishism and Culture os ‘objectos
inalienaveis’ participam de uma “cultura da memoria”, estando normalmente ligados
a gestos rituais que os inscrevem constantemente numa dindmica de rememoragdo™ ',
creio que tal nem sempre se aplica a estas imagens. Muitas delas encontravam-se
‘perdidas’ ha anos nos arquivos pessoais: esquecidas numa gaveta, numa caixa de
sapatos, ocultas dentro de um album... E ainda, tratando-se também de objectos
técnicos industriais, s6 parcialmente apontam para a origem da sua producgdo: o
momento do clique ou a experiéncia associada a sua compra, no caso dos postais.
Relativamente a auséncia de um valor econdmico que o autor associa aos objectos
inaliendveis, € certo que a partir do momento em que integra o espago (ou o arquivo)
do lar, e que se associa a lugares e experiéncias que (aparentemente) ndo estdo a
venda®, o souvenir da-se como um objecto desprovido de valor material Gnico
(mesmo quando se trata de um objecto ‘técnico’ reprodutivel), e dotado de um forte
valor emocional. Mas hoje assiste-se, como o proprio Bohme salvaguarda, a um
aumento da “velocidade da esticizacdo de até essas coisas que se vao tornar, ou sio ja,

"3 6 esse ¢ também um movimento de captagdo pelo mercado financeiro de

lixo
objectos como as missivas fotograficas: que aparentemente apenas tém valor
emocional. Ou seja, ao remeter a possibilidade de recirculacdo de certos objectos
somente para contextos de excep¢do, de transformacdes profundas e rupturas da
ordem social, Bohme ndo parece considerar que a tendéncia que parece marcar a
nossa contemporaneidade para a esteticizagdo e patrimonializacdo, para a conversao
artistica, cultural, de possivelmente “todas” as coisas e fendmenos do mundo tornados
(por essa via também) obsoletos, ¢ também um movimento de especulagdo ou

acimulo de capital nos mesmos. Nomeadamente quando estes se pressentem ja como

distintos — pelo seu valor historico... — da maioria das mercadorias em circulagao.

Creio ser esse o0 espectro que paira sobre as imagens e narrativas

aparentemente menores ¢ anddinas que busquei, como de algum modo desde logo

351
352
353

Ver Bohme, Fetishism and Culture ..., pp. 287.

Ver Stewart, On Longing..., pp.136.

Tradug@o minha de: “(...) increasing speed of the aestheticisation of even those things that will
become, or already are, rubbish.” Cf. Bohme, Fetishism and Culture..., pp. 295.
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sugeri na introducdo desta dissertacdo. E, talvez o gesto que deu origem a esta tese
seja ainda uma tentativa de patrimonializacdo e de memorializagdo das fotografias de
alguns emigrantes portugueses, ainda que o meu esfor¢o tenha ido no sentido de
libertar as imagens do seu valor ‘patrimonial’ ao apontar para as suas derivas e
polissemias. Talvez o animo do resgate das imagens se prenda com uma tentativa de
reconhecimento nelas daquilo que Walter Benjamin remete ao gesto de Dickens em
The Old Curiosity Shop: “(...) Dickens reconhecia que a possibilidade de transi¢do e
de salvacdo dialéctica era inerente a este mundo de coisas, este mundo perdido,

rejeitado [...]"""

Mas voltando a distin¢do entre fetiche e souvenir, também Susan Stewart
estabelece uma aproximacdo entre ambos partindo da perspectiva freudiana do
fetiche, pelo caracter nostélgico, virado para o passado e imobilizado no passado que
atribui ao souvenir. Para Stewart ainda, ambos fetiche e souvenir sio metonimicos —
para Freud o fetiche tem a capacidade de substituir ora o todo por uma parte, ora algo
por uma (outra) coisa que assinala sempre uma separa¢do: “A posse do objecto
metonimico ¢ uma espécie de desapossar onde a presenca do objecto fala mais
radicalmente ao seu estatuto de mero substituto e a sua subsequente distancia do

392355

‘eu . Para Stewart, a marca dessa auséncia no fetiche ¢ também propria do

souvenir enquanto meio para evocar um tempo, lugar e/ou experiéncia.

A perspectivagdo da fotografia a partir do conceito psicanalitico de fetichismo

¢ “um dos temas mais recorrentes nas reflexdes tedricas acerca da imagem

95356

fotografica””". Tal prende-se com a sua aparente capacidade de imobilizacdo e de

% Tradugdo minha de: “Yet Dickens recognised that the possibility of transition and dialectical rescue

was inherent to this world of things, this lost, rejected world [...]”. Citado por Béhme, Fetishism and
Culture..., pp. 291, nota 51.

*% Tradugdo minha de: “The possession of the metonymic object is a kind of dispossession in that the
presence of the object all the more radically speaks to its status as a mere substitution and to its
subsequent distance from the self.” Cf. Stewart, On Longing..., pp. 135.

%8 Lissovsky, 4 Mdquina de Esperar, pp. 208. Uma das famosas analises dessa relagio ¢ a de Christian
Metz, que estabelece que o meio fotografico é mais propenso ao fetichismo do que o cinematografico —
e, nomeadamente, a fotografia na esfera privada — pelas suas caracteristicas de imobilismo, de
intemporalidade, que contrastam com o movimento e a transitoriedade temporal da imagem no grande
ecrd. Metz afirma: “The familiar photographs that many people carry with them always obviously
belong to the order of fetishes in the ordinary sense of the word”. Cf. Metz, “Photography and Fetish”,
pp. 87. A fotografia ¢ mais passivel de uma relagdo fetichista através do congelamento do tempo, do
seu caracter abrupto e definitivo que, sendo “inalterdvel e activo mais tarde”, que recortando o
referente através do enquadramento, ¢, & semelhanca do fetiche, fragmentario. Enquanto matéria
impressa no papel — aquilo que Metz designa de /exis — a fotografia ¢, ainda como o fetiche no seu
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congelamento de um espago-tempo, o que, do ponto de vista de quem olha para a

fotografia, comportaria a assimilagdo para si desse recorte “como olhar de outro”, o
~ 35 . . "~ .

da camara®’. A fotografia, nesse sentido, “visa suturar a falta, denegar a auséncia
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"%, e enquanto suplemento potencia o comprazimento da experiéncia de

insuportave
frustragdo que proporciona. O seu caracter fetichista estd associado ao seu aspecto de
miniatura, por transmitir uma aparente (mas entdo frustrada) possibilidade de
conten¢do do exterior, da experiéncia mesmo, do monumental “que [supostamente]

pode ser apropriado na vista privatizada do sujeito individual™>’,

Nao se pretende(u) aqui analisar as imagens de forma a perceber se se
tornaram fetiches para aqueles que as enviaram/receberam e se, enquanto ‘objectos
inaliendveis’, se mantiveram como fetiches. Mas obviamente que se tivermos em
conta a sua instabilidade enquanto significantes e a sua abertura a investimentos
imagéticos e memoriais, as fotografias do nosso corpus puderam ou podem ser
fetiches por diversas razdes: ao suplantarem a falta, ao apontarem para uma origem,
ao poderem alimentar a nostalgia... Ora, designar estas imagens taxativamente de
fetiches seria passar por cima da oscilacdo da sua significancia e ambiguidade da sua
propriedade, assim como do arquivo onde se inserem. Como ja expresso, ou pelo
menos sugerido, foi particularmente dificil reconhecer muitas dessas imagens
enquanto dadivas e souvenirs (de um local, de uma pessoa, de uma experiéncia). Em
suma, o efeito siderante, valorativo, que enquanto fetiches esses objectos teriam para
aqueles que representam ou a quem se destinaram, foi na grande maioria das vezes,

tudo menos Obvio.

Se descarto portanto a nogdo de fetichismo, tentarei adensar a perspectiva
sobre (est)as missivas fotograficas a partir do termo recordagdo. Este aponta, ao

contrario do fetiche, ndo tanto para uma estabilizagdo do sentido das fotografias, mas

apelo, propensa ao toque, a apropriagdo e ao olhar demorado do espectador. Finalmente, Metz sublinha
a forca da relagdo entre fotografia e fetiche por ambos se situarem entre uma auséncia e presenca.
Aquilo que esta excluido do enquadramento esta fora mas representa um espago espectral na fotografia,
tal como o sentimento da perda o ¢ para o fetiche do ponto de vista da psicanalise. Cf. Metz,
“Photography and Fetish”.

»7 Lissovsky, 4 Mdquina de Esperar, pp. 208.

338 Durand cit. por Lissovsky, A Mdquina de Esperar, pp. 209. Lissovsky aproxima-se desta acepgio de
Durand relativamente ao fetichismo ao pensa-lo menos do ponto de vista do receptor do que do acto
fotografico, remetendo-o assim a uma acg¢do de retardamento do instante, a uma denegago da auséncia
que “retarda a consumacao”. Cf. Lissovsky, A Mdquina de Esperar, pp. 209.

39 Cf. Stewart, On Longing..., pp.137. Sobre a questdo da miniatura, que Metz também aborda em
“Photography and Fetish”, ver ainda Stewart, On Longing..., pp.144: “Because the world of souvenir
offers transcendence to the viewer, it may be seen as a miniaturized one, as a reduction in physical
dimensions corresponding to an increase in significance, as an interiorization of an exterior.”
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para o destino, para o sentido do seu destino, para a valéncia inscrita na sua origem: a

da propria inscrigdo de uma experiéncia no e perante o outro.

*

A palavra ‘recordacdo’ revela-se por si s6 uma espécie de sedimento ou fossil
no que as formas de perspectivar a memoria diz respeito. O étimo latino de
‘recordagdo’, recordari denota uma alocacdo da fun¢do memorial ao 6rgdo do
coragio: recordar significaria algo como “chamar de volta ao coragio” . A
expressdo remonta a uma visio baseada em varios escritos de Aristoteles™' onde o
orgdo vital ¢ considerado o lugar no corpo humano por onde transitaria a percep¢ao
dos sentidos que no cérebro seria impressa enquanto imagem, enquanto memoria.
Essa perspectiva tendera a perder for¢a ainda durante a Antiguidade, com os estudos
de Galeno a apontar para o cérebro como /ocus definitivo (e exclusivo) da memoria;
sera quase definitivamente abandonada ao longo da Idade Média, subsistindo apenas
enquanto sintoma na linguagem: em expressdes como ‘“‘aprender de cor” e,
precisamente, no verbo ‘recordar’. Nao deixa de ser curioso que ¢ mais ou menos na
mesma ¢época e local (Idade Média, Europa..) que a memoria se desloca
definitivamente do coragdo para o cérebro, que em diversas representacdes pictdricas
o coragdo assume uma forma especifica e se torna, metaforicamente, a ‘sede’ do amor
e dos afectos . Associada a sensibilidade — ou, precisamente, a uma
indiscernibilidade entre memoria e afectagdo —, aquela visao aristotélica parece desta

forma reconfigurar-se simbolicamente no imaginario colectivo.

360 “«Memory» as «heart» was encoded in the common Latin verb recordari, meaning «to recollect.»

Varro, the second-century BC grammarian, says that the etymology of the verb is from revocare «to cal
back» and cor «hearty.” Cf. Carruthers, The Book of Memory..., pp. 49.

%1 Aristoteles escreve sobre a memoéria em De anima, ¢ Parva naturalia é também composto por
varios escritos seus sobre reminiscéncia, o sono ¢ o sonhar. “All the different interior faculties, wits, or
senses described in ancient philosophical and medical literature after Galen are operations of an organ,
the brain. Aristotle, and the medical tradition in which he wrote supposed that two organs were
involved in the production of memories: the heart, which received all externally-derived impressions,
and the brain, in which this information was relayed and where it was stored. The controversy over
whether the brain or heart was primary was resolved medically in the Alexandrine schools. Herophilus
of Chalcedon and Erasistratus of Ceos described (perhaps after human dissection) two parallel systems
in the body, one of blood vessels that centered in the heart, and the other of spinal marrow and nerves
that centered in the brain. To the brain was attributed sensitivity, motion, and neurological functioning
and to the heart warmth and «vital spirit». This model of human physiology prevailed for nearly 2,000
years.

But, even though the physiology of consciousness was known to occur entirely in the brain, the
metaphoric use of heart for memory persisted.” Cf. Carruthers, The Book of Memory..., pp. 59.

32 «The association of love with the heart, of the heart as the seat of love, attracted renewed interest in
Provencal courtly litterature of the German and French monastic writers in the twelfth century.” Cf.
Vinken, The Shape of the Heart, pp. 16.
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A dadiva de uma fotografia, o seu envio transatlantico nos contextos
enunciados €, a meu ver, a expressdo de uma ‘valéncia’, de uma poténcia melhor
expressa através do termo de “recordacdo” (fotografica). Essas missivas, como lhes
tenho vindo a chamar, parecem visar efectivamente a inscri¢ao afectiva quando nao a
construcao visual de uma experiéncia (em si e e no outro). E, nesse sentido, propiciar
a constru¢ao (conjunta) de uma vivéncia a que se pode assim designar de memoria. A
‘memoria’ que atravessa o coragdo para Aristoteles parece dar-se como uma
intensidade, um fluxo. Inspirando-nos na propria vitalidade soterrada da palavra
recordacdo, da sua carga afectiva, propomos que a fotografia, enquanto recordagao,
seja ndo tanto o reflexo de um acontecimento passado mas antes um agente para a
constru¢do de uma experiéncia conjunta, um pacto tacito, uma proposta de uma
imagem enquanto meméria para o futuro, memoéria comum. E um gesto configurado

como lembranga partilhavel.

A emergéncia de uma panoplia de técnicas de registo no século XIX, onde a
fotografia se inclui, influiu na experiéncia de comunicacdo, nas formas de lidar com a
distancia e a auséncia. Esses novos media, ao fazerem face a distancia entre entes
queridos superando “as limitagdes dos nossos modos normais de contacto uns com 0s

363
outros em carne € 0Sso”

acabam por alterar as proprias condigdes da experiéncia
afectiva e da veiculagcdo da memoria, nomeadamente por viabilizarem o aparecimento

. ~ 364
de novas formas e discursos de (auto)-representagdo™ .

Vimos no segundo capitulo como o dispositivo carta-fotografia-postal ¢
potencialmente operativo no contexto migratorio transatlantico Portugal-Brasil.
Enquanto dispositivo de comunicagdo, este parece constituir-se como alternativa a
perspectiva do abismo relacional que a distancia transatlantica até entdo (meados do
século XIX), representava, nomeadamente fora dos circuitos sociais letrados da
burguesia e nobreza. Para John Durham Peters, o proprio conceito de ‘comunicagdo’
surge “numa cultura que rotineiramente procura comunicar com os distantes e os

365

mortos”, essa do ocidente no século XIX™°, mas a qual remontaria ja a uma tradi¢ao

393 Cf. Peters, Speaking..., pp. 137.
%% Ver Peters, Speaking..., pp.140.
395 Cf. Peters, Speaking..., pp. 142 ¢ 147.
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epistolar e espiritual ‘ancestral’: “o retardamento do didlogo era ja um potencial em

~ ~ 366
cartas, oragdes e devogdes aos mortos.”

Na conjuntura migratoria aqui proposta, a fotografia epistolar tornou-se
simultaneamente um signo que transmite os afectos e um simbolo afectivo, um meio
de transmissdo dos habitos de ‘14’, e uma forma de assegurar a memoria e saudade
dos de ‘ca’®®’. Constitui-se como uma simultdnea (e muitas vezes ndo excludente)
forma de construgdo de uma “comunidade imaginada”, e meio de narragdo do ‘eu’: do
seu ‘sucesso’, da sua integracdo ou invengao no seu novo meio social, ou ao invés, da
permanéncia da sua pertenca a aldeia natal, por exemplo. Através do envio de
fotografias “a pessoa mantinha uma relagio consigo propria e, a0 mesmo tempo, uma
relacdo com outra...”. As palavras sao de Michel Foucault ndo relativamente ao envio
de fotografias, mas sim ao envio de cartas na época do Alto Império Romano a um
proximo “que pode ser um diretor, um amigo ou alguém a quem dé conselhos”. Nessa
época e contexto, a semelhancga deste de envio de fotografias nos finais do século XIX

r 7 : : ~ 99368
até¢ meados do século XX, “o si tornou-se [por essa via] um campo de observagao”™ .

*

Simultdneo meio de desencarnagdo e de representacdo dos sujeitos, a
fotografia traz um espanto realista, um caracter sideral no que comporta de mimético
— do que nunca ¢ exactamente o mesmo nem radicalmente outro —, espanto esse,
como se referia na introdugao, relativamente explorado na leitura do medium.

Ao preservar as aparigdes das pessoas visual e sonoramente, os media de registo

ajudaram a repovoar o mundo dos espiritios. Cada novo medium é uma maquina

para a produgdo de fantasmas (o Kafka sabia disto).*®

% Tradugdo minha de: “(...) the delay of dialogue was long a potential in letters, prayers, and

devotions to the dead.” Cf. Peters, Speaking..., pp. 264.

%7 Ver a proposito o que escreve Vertovec sobre uma etnografia particular da comunicagio e vivéncia
de uma familia transnacional. “Drawing upon a detailed ethnography of Mexicans living between
Mexico and New York City, Fenando Herrerro Lima (2001: 91) suggests that ‘the transnational family
is buffered by its extensive social networks, allowing the transnational experiences to form a fluid
continuum, rather than a radical divide compartmentalizing life into two separated worlds.” Such
networks surrounding transnational families allow for the circulation of people, goods, jobs, and
information as well as for the re-creation and modification of cultural values and practices.” Cf.
Vertovec, Transnationalism, pp. 63.

%8 Eoucault, O que é a Critica?..., pp. 81.

3% Tradugdo minha de: “By preserving people’s apparitions in sight and sound, media of recording
helped repopulate the spirit world. Every new medium is a machine for the production of ghosts (Kafka
knew this).” E Peters acrescenta: “Kafa saw that the effort to restore the peace of souls by bringing
people together by train, car, and it was always outflanked by media that were more nutrious for the
ghosts — the telegraph, telephone, and wireless — that all had as modus operandi the creation of doubles
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Mas ao produzirem uma “superabundancia de fantasmas dos vivos™’’, os

meios telepaticos em geral e a fotografia em particular desestabilizam as fronteiras de
um ‘nods’/eu e as suas possibilidades de interac¢do, que se passam a dar eventualmente
mais com tragos de subjectividade do que com sujeitos.”’'. A fotografia é um
apéndice que desse modo potencia a propagacdo dos modos de ser individuais
visando “o outro” enquanto meio. Refere Mauricio Lissovsky acerca do trabalho de

Aby Warburg:

No ponto de partida antropogénico da ultima fase de sua obra esta a suposi¢do de
que “o homem ¢ um animal que manobra e manipula e cuja atividade consiste em
juntar e separar”. E desse modo que ele “perde seu autossentimento organico,
especialmente porque a mao permite que ele se aposse de coisas materiais que nao

possuem aparelho nervoso, uma vez que sdo inorganicos, mas que, a despeito

99, G

disso, estendem o seu ego inorganicamente”; “este € o aspecto tragico do homem,
que, ao manobrar € manipular coisas, coloca-se além de seus limites organicos”;

“ele se encontra em seu proprio corpo como uma telefonista durante uma

tempestade ou sob fogo de artilharia” (Warburg, 2007, p. 312-313)*"%

E no gesto enderegamento e envio de fotografias que vejo aqui uma forma
particularmente expressiva de extensdo inorganica do ego tal como Warburg a parece
encarar — ‘aceita a minha vizita’, escrevia Margarida Theresa, relembro, no verso de
um retrato seu enviado de Niterdi para os parentes na Madeira, ainda e apesar da

imagem ndo ter ‘ficado boa’ [fig. 28 do capitulo II].

*

O valor simbdlico ndo s6 das fotografias mas de uma vasta panoplia de
objectos em transito, emerge no contexto destas trocas a distancia, fazendo mesmo de

uma coisa aparentemente tao utilitdria como o ‘dinheiro’, um potencial souvenir,

that sometimes work against us.” E refor¢a ainda o aspecto espectral dos novos media: “Media both
define and enlarge the spirit world, being populated by spectral beings who look or sound human but
offer no personal presence and possess no flesh. Electronic media both supplement and transform the
nineteenth-century culture of doppelgangers by duplicating and distibuting indicia of human presence.”
Peters, Speaking..., pp.139 e 140.

370 Cf. Peters, Speaking..., pp. 141.

" Sobre a ‘questdo espiritualista’, a relagio entre a fotografia e a comunicagdo com os mortos, ver o
citado livro de Margarida Medeiros, Fotografia e Verdade: Uma Historia de Fantasmas. No ambito
desta cultura mediatica de desencarnacdo do século XIX e da sua sofisticagdo no XX (e XXI), refere
ainda Peters, Speaking..., pp.142: “The word, voice, or image of a person dead or distant channeling
through a delicate médium: this is the project common to electronic media and spiritualist
communication. Indeed, all mediated communication is in a sense communication with the dead,
insofar as media can store «phantasms of the living»for playback after bodily death.”

372 Lissovsky, “A vida postuma...”, pp. 312.
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momento ¢ memento de um afecto. E o que se passou com Mariazinha, que tinha ido
da ilha da Madeira para o Rio de Janeiro encontrando-se numa situagdo financeira
muito precdria, e que encontrou, numa gaveta de um armario na casa paterna, uma
nota de vinte cruzeiros que tinha conseguido poupar no Brasil e enviado para a

Madeira décadas antes.

A dédiva de fotografias instaura por sua vez uma obrigacdo de reciprocidade
que parece, em ultima instancia, visar urdir uma afinidade e imagética a distancia,
permanentemente conferir sentido ao parentesco através da renovagao da veiculagao
de afectos e emocdes. Ao enviar uma fotografia estou, como ja referi, a causar uma
espécie de lacuna no meu arquivo, que, tal como as dadivas analisadas por Marcel
Mauss, de algum modo se espera que retorne sob uma outra forma: a da contra-
dadiva. Uma dédiva fotografica ¢ também um lembrete de uma alianga. Apos a morte
de um parente, os descendentes ou afins, quer daqueles que tinham ‘ido’ como
daqueles que tinham ‘ficado’, podem sentir-se obrigados a (ou desejantes de) manter a

. ~ rq: 373
circulagio de dadivas®’

. Talvez, como parece ser o caso dos primos brasileiros de
Marta e Feliciana Ortigdo Sampaio, por sentirem uma divida para com a memoria dos
antepassados. A filiagdo serd, nesse sentido, a premissa para uma troca que ¢ sempre
uma renovacgdo de uma alianga, a constru¢cdo de uma afinidade devido ao parentesco,
forma de constru¢do da afectividade como renovacao (e inovagdo) do que seria perene

(os lagos de sangue).

A partir de uma aparente distingdo de sentido das palavras ‘memoria’ e
‘recorda¢do’ no alemdo, Hans Belting remete este ultimo termo para um sentido mais
criativo do que aquele. O termo ‘memoria’ assumiria aqui uma funcdo de
armanezamento mais propriamente “arquival”, e o termo ‘recorda¢do’ parece ter uma
fungdo mais criativa ou mais plastica.

Como se sabe, esta experiéncia suscitou a distingdo entre memoria [Geddchtnis],

enquanto arquivo imaginal do proprio corpo, e recordagdo [Erinnerung], enquanto

5 . . 374
produc¢do enddgena de imagens” .

373 Ver naturalmente a obra seminal Ensaio sobre a Ddadiva de Marcel Mauss, e analise desta em

Bohme, Fetishism and Culture ..., pp. 226 a 233.
374 Belting, Antropologia..., pp. 24.
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No seguimento do que se tem vindo a sugerir, diria que a recordacdo
fotografica ¢, mais do que um meio (de lembranca de um tempo), uma constante
constru¢ao de um outro espaco (e tempo), uma forma de se dar como inscri¢do e de ir
inscrevendo o outro que esta distante no coragdo, no agora. Afirmé-lo, ndo ¢é negar a
forca indicial de muitas destas recordagdes fotograficas (mais presente numas do que
noutras, seguramente), mas uma forma de encarar a missiva fotografica como uma
imagem em constru¢do para o ‘outro’ e que por essa via afirma um ‘nds’. Se
“enderegar” ¢ uma forma de telepatia ¢ sem duvida porque ha uma projeccdo do meu
desejo no do outro, ou do desejo do outro em mim. E como se o gesto do envio fosse
entdo magnetizado por um pressuposto telepatico — o de prolongar os sentidos e as
afinidades além da presenga —, que rege a missiva afectiva, um possivel bloco de

intensidades hors sujet.

Ao olharmos hoje para essas imagens, elas obrigam-nos a pensar aquilo que
uma marca impde, marca essa resultante de uma relagdo entre texto e imagem,
apelativa do momento/pessoa em jogo na fotografia, do contexto de enderecamento e
envio, do espaco intersticial composto pelo momento fotografico, de envio, de
laténcia de recepcdo, de projec¢do de um novo envio. As imagens sdo indices por
tudo isso e, logo, ndo apontam precisamente para um momento preciso no passado.
As recordagoes fotograficas que vimos valem, sobretudo aquando de uma primeira
remessa, como ofertas-simbolo de um investimento emocional no agora que envolve
presente e futuro. E tal ocorre mesmo quando (também) sdo metonimias de um
evento/lugar do passado normalmente recente. Esse passado ¢ dado para se constituir

como algo de presente no futuro.

A recordacdo fotografica ¢ um meio de integragdo daquele que estd distante
numa experiéncia ja ocorrida, ou mesmo, numa experiéncia por ocorrer — alids
projectada, em jogo, no proprio acto de envio. Enquanto expressdo comunicativa
fotografica e textual/dialogica, desloca a experiéncia de um passado para o proprio
acto de transmissdo; ou seja, a experiéncia ¢ substancialmente feita & medida d(ess)a
comunicagdo a distancia através da fotografia, quando nao gerada pela mesma. Pois
aparentemente alicercando-se na partilha do presente que ¢ cada vez mais passado
pelo tempo da emissdo/recepcao, — ainda que agenciado enquanto actualidade nessa

escrita postal —, o tempo da recordacgao fotografica ¢ eminentemente plural, denso e
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mais do que tudo, talvez virtual. Denso porque a experiéncia que constroi ndo deixa
de convocar memorias de um ‘vivido’ a dois (em familia...), de convocar uma
perspectiva narrativa sobre o passado proprio e mutuo, a0 mesmo tempo que enceta a
promessa de um futuro tido como mais auténtico e legitimo em que a mediagdo ‘foto’

e ‘grafica’ ¢ dispensavel: o tempo da unido e do reencontro fisico.

A figura da espiral parece adequar-se mais a imaginag¢ao do tempo-espago em
jogo e enquadrado pela recordacdo fotografica do que aquela da linha, tal como

propoe Bruno Latour:

Certamente temos um futuro e um passado, mas o futuro se parece com um
circulo em expansdo em todas as direcdes, e o passado ndo se encontra
ultrapassado, mas retomado, repetido, envolvido, protegido, recombinado,
reinterpretado e refeito. Alguns elementos que pareciam estar distantes se
seguirmos a espiral podem estar muito proximo quando comparamos os anéis.
Inversamente, elementos bastante contempordneos quando olhamos a linha
tornam-se muito distantes se percorremos um raio. Tal temporalidade ndo forga o
uso das etiquetas “arcaicos” ou “avangados”, ja que todo agrupamento de
elementos contemporaneos pode juntar elementos pertencentes a todos os tempos.
Em um quadro deste tipo, nossas agdes sdo enfim reconhecidas como

politemporais.’”
Enquanto o ‘futuro’ prometido ndo advém (e muitas vezes ele nunca adveio),
ele joga-se ali mesmo, no espaco fotografico-textual. Essa trama de um espaco (o da
imagem-texto) constitui-se como virtualidade na medida em que ¢ “uma estrutura de

»376  Na tradi¢do ocidental

realizagdo, articulando potencialidade e actualizagdo
metafisica, o virtual articula-se com o manancial de possibilidades a existir, sabendo
que “apenas uma” ¢ “realizada em cada momento”. O virtual serve, nesse sentido,
para “hierarquizar as possibilidades realizdveis” a partir de um “espaco de realiza¢ao”

que “tinha a sua matriz na oposigio entre possibilidade e existéncia™"”.

. , ey g 378 , ., .
Se o futuro se joga ai como possibilidade®”®, este é expresso, como ja referido,

como um tempo a concretizar em que os fluxos e conteudos da propria mediacao da

375
376

Latour, Jamais..., pp. 74 € 75.

Braganga de Miranda, “O controlo...”, pp. 215.

°7 Braganga de Miranda, “O controlo...”, pp. 215.

3™ Como suplemento referencial a teoria dos “mundos possiveis” creio poder ser ttil este apontamento
de Philippe Dubois do artigo “L’image-trace...”: “Les « théories des mondes possibles », on le sait,
couvrent un domaine de pensée historiquement étendu et théoriquement diversifié¢, relativement bien
constitué, qui a son origine chez Leibniz et s’est d’abord développé dans les domaines de la
philosophie analytique (Nelson Goodman), de la logique modale (David Lewis) et de la sémantique
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comunicagdo se tornariam dispensaveis (aquando desse outro reencontro): “Toda a
conversa ¢ um acto de fé predicado na capacidade do futuro em concretizar as
palavras proferidas.”*” Ou seja, o virtual que se da nesta experiéncia postal de trocas
e correspondéncias fotograficas parece firmar-se como “espago do imaginario”, que
mais do que separar “presente e ausente” como na ‘“onto-teologia ocidental” ou

380 :
7777, se agencia enquanto enquanto

exactamente de os manter “tensionalmente ligados
zona/realidade intersticial onde ao mesmo tempo se dd a presenca e a auséncia e se
conjura o reencontro. Este da-se tanto como apelo multiforme a constru¢do de
memorias reciprocas, como instancia de inscricdo enquanto vivéncia conjunta e
memoria futuramente partilhdvel. Embora aja como suplemento/alternativa a
impossibilidade de uma efectiva presenca, este contacto virtual ¢ ja por si uma
telepresencga, um espago experimental tecnoldgico, que abre outras possibilidades de

invencdes relacionais e, pode, inclusivamente, influir na prépria relagdo cara-a-

cara381.

O enderegamento ¢ uma forma de articular o desejo de contacto no ambito de
um dispositivo que se deseja telepatico — que a comunicagdo e o afecto ocorra apesar
dos meios. Quer-se que o lago seja inquestionavel, apesar da distdncia e das
impossibilidades (auséncias) comunicativas. Toda a fotografia enviada assenta nesse
pressuposto telepatico. E essa suposicao traduz-se na implicacdo de uma alteridade
que incita a um agenciamento de afectos, de intensidades, com imagens e palavras

sobre as velhas e as novas vivéncias.

Enquanto meios da comunicagdo a distdncia entre entes queridos, as
fotografias expressaram sem divida emocgdes consolidadas, sobretudo através do
texto, que lhes d4 uma maior (ou simplesmente, outra), legibilidade. Mas ainda que
tenham encarnado emocgdes determinadas, perfeitamente identificadas, (as saudades,

por exemplo), que elas proprias actualizaram, as recordagdes fotograficas também

(Saiil Kripke). Plus récemment, des années 1980 a nos jours, c’est dans le champ des théories littéraires
de la fiction qu’il s’est constitué et organisé avec force, notamment avec les études de Thomas Pavel,
de Lubomir Dolezel, de Marie-Laure Ryan et de Frangoise Lavocat, et enfin, aujourd’hui, il commence
a s’étendre dans les domaines de 1’image, de la photographie, du cinéma et plus largement de la culture
visuelle (Jean Marie Schaeffer, André Gunthert, Alain Boillat).”

3" Tradugdo minha de: “All talk is an act of faith predicated on the future’s ability to bring forth the
worlds called for.” Cf. Peters, Speaking..., pp. 267.

%0 Braganca de Miranda, “O controlo...”, pp. 214, 215 ¢ 216.

8! peters refere-se tangencialmente a0 modo como a comunicacdo cara-a-cara ¢ idealizada em fung@o
da comunica¢do mediada, apesar daquela também ser afectada por rupturas e perturbagdes. Cf. Peters,
Speaking..., pp. 142, 143, 186 e 268.

194



foram apenas meios afectantes, geradores de intensidades mais ou menos multiplas e
variaveis. As ‘memorias’ que as imagens visam transportar sdo frequentemente cargas
afectantes “ndo-lineares™ ", passiveis de atravessar as proprias emogdes expressas, ¢
assim, indo além delas. As emogodes veiculadas pelas imagens pertencem hoje
definitivamente ao passado, e creio assim que ¢ sobretudo através da carga afectante
que comportam que estas fotografias nos podem ainda visar. A carga afectiva ndo se
esgota tdo facilmente como as emogoes, talvez por se esquivar a estabilizagdo da
nomeacao, por ndo se reduzir ao seu plano de significagdo; os afectos em poténcia
dessas imagens abrem um plano de virtualidade que ¢ também o sua fuga para o

futuro>®>.

2 E interessante o que Brian Mussami escreve sobre o conceito de afecto e de intensidade, e a forma
como distingue os afectos e intensidades das emogdes e qualificacdes. “Intensity would seem to be
associated with nonlinear processes: resonation and feedback which momentarily suspend the linear
progress of the narrative present from past to future. Intensity is qualifiable as an emotional state, and
that state is static-temporal and narrative noise. It is a state of suspense, potentially of disruption. It's
like a temporal sink, a hole in time, as we conceive of it and narrativize it. It is not exactly passivity,
because it is filled with motion, vibratory motion, resonation. And it is not yet activity, because the
motion is not of the kind that can be directed (if only symbolically) toward practical ends in a world of
constituted objects and aims (if only on screen).”; “Both levels, qualification and intensity, are
immediately embodied. Intensity is embodied in purely autonomic reactions most directly manifested
in the skin-at the surface of the body, at its interface with things. Depth reactions belong more to the
form/ content (qualification) level, even though they also involve autonomic functions such as
heartbeat and breathing. The reason may be that they are associated with expectation, which depends
on consciously positioning oneself in a line of narrative continuity. Modulations of heartbeat and
breathing mark a reflux of consciousness into the autonomic depths, coterminous with a rise of the
autonomic into consciousness. They are a conscious-autonomic mix, a measure of their participation in
one another. Intensity is beside that loop, a nonconscious, never-to-conscious autonomic remainder. It
is outside expectation and adaptation, as disconnected from meaningful sequencing, from narration, as
it is from vital function. It is narratively de-localized, spreading over the generalized body surface, like
a lateral backwash from the functionmeaning interloops traveling the vertical path between head and
heart.”

E finalmente, acerca da complementariedade entre afecto e emogdo: “The emotional version added a
few phrases that punctuated the narrative line with qualifications of the emotional content, as opposed
to the objective narrative content. The qualifications of emotional content enhanced the images' effect,
as if they resonated with the level of intensity rather than interfering with it. An emotional qualification
breaks narrative continuity for a moment to register a state-actually re-register an already felt state (for
the skin is faster than the word).

The relationship between the levels of intensity and qualification is not one of conformity or
correspondence, but of resonation or interference, amplification or dampening. Linguistic expression
can resonate with and amplify intensity at the price of making itself functionally redundant.” Cf.
Massumi, “The Autonomy of Affect”, pp. 85 e 86.

%3 Para Massumi, os afectos tém uma carga de potencial passivel de se actualizar, o que comporta uma
reducdo dessas potencialidades. As emogdes sdo a forma de actualizagdo mais intensa da “captura” dos
afectos: “«Implicit» form is a bundling of potential functions, an infolding or contraction of potential
interactions (intension). The playing out of those potentials requires an unfolding in three-dimensional
space and linear time — extension as actualization; actualization as expression. It is in expression that
the fade-out occurs. The limits of the field of emergence are in its actual expression. Implicit form may
be thought of as the effective presence of the sum total of a thing’s interactions, minus the thing. It is a
thing’s relationality autonomized as a dimension of the real. This autonomization of relation is the
condition under which «higher» functions feed back. Emergence, once again, is a two-sided coin: one
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E na medida em que se constituem mais como meios afectantes, como provas
amorosas, do que como meios de comunicagdo (no sentido de veiculadores de uma
determinada mensagem), que as fotografias no seio de uma correspondéncia e
dispositivo postal — entdo, relacionadas com outras fotografias, cartas, postais,
telegramas... — se constituem como meios de iteragdo mais do que meios de
transmissdo de novidades. E como meios de citacdo da propria dindmica de envios —
visivel na fotografia que anuncia o envio posterior de um telegrama, por exemplo [fig.
79]. A mensagem ¢ sobretudo o pretexto para a constru¢do do regime afectante onde
as imagens estdo simultaneamente envolvidas e que vio tecendo. E talvez pela mesma
razdo que os ‘temas’ destas missivas frequentemente se assemelham e repetem: estado
de saude, festividades, evolugdo do trabalho, estado do tempo e, mais raramente,
situagdo politica/social. E quase sempre, ha espaco para a manifestagdo das saudades

e menc¢ao da ansia do reencontro.

Em “Mal d’Archive: Une Impression Freudienne”, Jacques Derrida menciona
que o pai de Sigmund Freud ofereceu a este uma biblia com uma dedicatoria aquando
do seu trigésimo quinto aniversario, em 1891. Mas essa biblia ndo era um objecto
novo. Ao invés, fazia ja parte do espolio familiar e Freud “usara-a’ quando era jovem.

O seu pai restitui-lha, depois de ter feito dela um presente para ele, restitui-a como
uma dadiva, com uma nova encadernacdo de cabedal. Reencadernar [to bind
anew]: isto ¢ um acto de amor. De amor paterno. Ndo ¢ menos importante o texto
em melitzah, esses fragmentos biblicos, litirgicos, ou rabinicos, que compdem a
longa dedicatoria e comportam por sua vez os pensamentos do pai.***

De acordo com Derrida, esta ¢ uma “dedicacdo arquival”: registo do proprio
acto de dadiva, de afecto. Por vezes, fotografias feitas/enviadas num contexto sdao

reenviadas anos depois enquanto dadivas: ‘to bind anew: this is an act of love’. A

side in the virtual (the autonomy of relation), the other in the actual (functional limitation). What is
being termed affect in this essay is precisely this two-sidedness, the simultaneous participation of the
virtual in the actual and the actual in the virtual, as one arises from and returns to the other.” E ainda:
“Formed, qualified, situated perceptions and cognitions fulfilling functions of actual connection or
blockage are the capture and closure of affect. Emotions is the intensest (most contracted) expression
of that capture — and of the fact that something has always and again escaped.” Cf. Massumi, “The
Autonomy of Affect, pp. 95 e 96.

¥ Tradugdo minha de: “His father restores it to him, after having made a present of it to him, he
restitutes it as a gift, with a new leather binding. To bind anew: this is an act of love. Of paternal love.
It is no less important than the text in melitzah, these biblical, liturgical, or rabbinical fragments, which
compose the long dedication and carry in turn the thoughts of the father.” Cf. Derrida, “Archive...”, pp.
19 e 20.
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dedicatoria ¢ arquival porque marco de uma origem, registo da mesma,

simultaneamente lembranga e renovacao da alianga.

A recordacdo fotografica, enquanto daddiva de uma memoria a ser inscrita pelo
outro, agindo na constru¢cdo de uma experiéncia reciproca apesar da distancia, supde
uma abertura desse outro a sua aceitacdo. Mas se o exercicio de enderecamento ¢ uma
aposta numa receptividade pré-existente, ele também ¢ agente produtor dessa mesma

receptividade, instigagdo a dindmica das trocas.

*

O souvenir, independentemente de ter sido ou ndo uma dadiva, ¢ um meio de
interiorizar, distinguir para o individuo a experiéncia: ele constitui aquilo que ¢ digno
ndo s6 de ser fragmentado, como rememorado da experiéncia acelerada que é a
modernidade. Enquanto simbolo de uma ideia de experiéncia, dispensaria a sua
propria repeti¢do, ou seja, refere Stewart, bastaria um souvenir por experiéncia.
Sabemos, contudo, que com o aceleramento das trocas de mercadorias e do consumo
ao longo do século XX e XIX, a propria aura do souvenir enquanto locus condensado
de uma experiéncia parece ser passivel de se ‘repartir’ por um numero cada vez maior
de objectos. Estes, enquanto meios que servem um relato, enformam a propria
experiéncia, tenho vindo a dizer, podendo dar azo a um desajustamento entre

representacdo e fenomeno relatado.
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Por exemplo, ao longo de um ‘testemunho’ ouvido durante a presente
pesquisa, no momento em que uma informante mencionava multiplas visitas feitas a
Portugal ao longo dos anos e simultaneamente folheava um album fotografico, ai
surgiam varias imagens de um casamento a que a informante tera ido numa dessas
visitas. Contudo, esta ndo parecia lembrar-se especialmente daquele evento, e
nenhuma imagem de situagdes e locais efectivamente relatados pareciam surgir nas
paginas do album. A fotografia revelou-se ai uma incapaz representa¢do sintomatica
das experiéncias em relato, o que pareceu gerar um certo desconforto; a representacao
surge ‘estranhada’ por ndo autenticar a narragdo, por ndo ilustrar as memorias
narradas. Noutras ocasides da pesquisa, o surgimento de uma fotografia determinada
pareceu conduzir o relato (e logo, & memoria) a sua interpelacdo, multiplas vezes
desviando-o ou, inclusivamente, confinando-o a imagem em questdo. Nesse processo,
ndo podemos deixar de pensar no poder de contra-memoria que Roland Barthes vé na
fotografia, entdo, ndo como meio de lembranca, mas do esquecimento, por se

substituir a lembranga.

Em “The Memory of Photography”, David Bate estabelece um claro
contraponto a essa visdo ‘negativa’ da fotografia enquanto superficie que meramente
se substitui a memoria. Nao negando que possam operar como contra-memorias, Bate
reforca que as fotografias sdo passiveis de se constituir também como validos

. .. O] 385
“dispositivos mnemonicos”

. Assim parece aderir a uma perspectiva sobre o
processo de memoria como algo de essencialmente dinamico, feito de uma amplitude
de movimentos e associa¢des e, portanto, cujas lembrancas ndo sdo passiveis de

, . . s s . 386
serem facil e univocamente substituiveis por uma (qualquer?) imagem™".

O texto de Bate equaciona uma relacdo complexa para a qual tentei apontar
nas paginas precedentes deste texto, uma relagdo entre fotografia, memoria social e
pessoal, e histéria. Encara-se a imagem também como potencial sitio de memoria no
ambito de um processo memorial simultaneamente fixo (na propria imagem) e fluido

(no processo de associagdo daquela a outras memorias e de formas de imaginagdo a

%3 Cf. Bate, “The Memory of Photography”, pp. 243.

3% Bate refere-se ao dispositivo fotografico de lembranga, e & subsequente proliferagio de arquivos de
imagens que potenciam processos identitarios ou de identificagdo de determinados grupos sociais, que
adquirem, por essa via, uma visualidade partilhada, (o que parcialmente parece ir ao encontro da
posicdo de Tina Campt referida na introdu¢@o). Ver Bate, “The Memory of Photography”, pp. 247.
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partir dela). Sob o vasto chapéu do que chamamos a relacdo da fotografia e da
memoria e, inclusivamente, da fotografia como contra-memoria, insisto de novo,
existe uma relagdo que ndo se reduz a uma ligacdo estrita a um tempo vivido. A
fotografia apela aqui mais propriamente a uma emocao ou afecto ndo localizdvel no
tempo e no espaco. Ou seja, ndo ¢ exactamente pelo seu noema que a fotografia se

torna, neste ultimo caso, operatoria.

Recordar foi, durante a propria pesquisa, ainda algo diferente dessa inscri¢cao
de uma experiéncia da vida de ‘14’ ou de ‘cd’ no outro, e de construgdo de um espaco-
tempo proprio a dinamica da emissdo-recepcdo. Essa diferenca reside na evocagao,
enquanto narrativa pessoal ou familiar, de fluxos afectivos em que a identidade
nacional, familiar, pessoal ndo s6 esta disposta nos materiais fotograficos ou ¢ exposta
a partir deles, como ¢ sujeita a movimentos de configurag@o e desconfiguracdo. Esses
movimentos prendem-se com a propria ordem, disposi¢do, manuseamento dos
documentos, e o espago topoldgico e relacional que encerram, que pode conferir ao
processo de pesquisa um certo efeito de colagem, “feita de presentes mais do que de

38
um acordar do passado™®’.

A semelhanga de Barthes no que concerne a fotografia, também Stewart em
relacdo ao souvenir aponta para uma mortificagdo da experiéncia potenciada por este.
Esta passa por uma negacdo da morte (do instante...) através da instauragdo de uma
morte permanente lembrada pela coisa em si. O que parece estabelecer a foto como
uma espécie de duplo souvenir — como algo que ¢ simultaneamente fruto de um
determinado ‘momento’ e ¢ passivel de o representar. Mas precisamente por as coisas,
ao serem revisitadas, se tornarem palimpsestos da memoria, e “a foto oscila[r] entre

aquilo que lhe escapa e isto que nela se infiltra™*®

, aquilo que a dado momento se lhe
adere e num outro deixa de aderir, que a experiéncia com as coisas e¢ imagens ¢
passivel de contornar a mortificagdo do passado, a pregnancia do “isto-foi”. No
vaivém do palimpsesto, os contornos do sentir fazem-se mais de associagdes diversas,
de tempos distintos como Latour mencionava, do que de uma estrita revisitacdo do
momento e das ‘contiguidades’ que lhe seriam mais imediatas. Nesse sentido, a foto

como souvenir vai muito além de uma experiéncia nostalgica de mera promessa de

reunido com o passado, como por exemplo, refere Stewart — ainda que a autora refira

7 Stewart, On Longing..., pp. 145.
388 Lissovsky, “Historia, Fotografia e Adivinhacdo”, pp. 20.
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igualmente que o souvenir funciona por ligagdo a um sistema referencial que alude a

A e . ~ . : 389
uma experiéncia que, assim, pode ndo ser preciso e contingente™ .

E também nesse sentido que a fotografia é um medium, — termo de que tenho
vindo a abusar ao longo deste texto — uma técnica particularmente medial, valendo
tanto como suporte como imagem mental. Nesse sentido, a recordagao fotografica, na
jun¢do entre imagem e texto, parece cumprir a fungdo que Agamben reconhece no

gesto de mostrar a palavra:

Do mesmo modo, compreendendo-se por palavra o meio da comunicagdo, mostrar
uma palavra ndo significa dispor de um plano mais elevado (uma metalinguagem,
esta mesma incomunicavel no interior do primeiro nivel), a partir do qual se faz
dela objeto da comunicagdo, mas expo-la sem nenhuma transcendéncia na sua
propria medialidade, no seu proprio ser meio. O gesto ¢, neste sentido,
comunicagdo de uma comunicabilidade. Este ndo tem propriamente nada a dizer,
porque aquilo que mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura
medialidade. Mas, assim como o ser-na-linguagem néo ¢é algo que possa ser dito
em proposi¢des, 0 gesto €, na sua esséncia, sempre gesto de ndo se entender na
linguagem, é sempre gag no significado proprio do termo, que indica, antes de
tudo, algo que se coloca na boca para impedir a palavra, e também a improvisagdo

do ator para superar uma falha de meméria ou uma impossibilidade de falar.”>*’

Ou ainda:

(...) no gesto o homem ndo comunica um escopo ou um signifcado mais ou
menos cifrado, mas sua propria esséncia linguistica, a pura comunicabilidade

daquele ato liberado de todo fim. No gesto ndo se conhece algo, mas apenas uma

cognoscibilidade.*”!

Entdo, enquanto gesto — se pensarmos o gesto neste sentido proposto por
Agamben — a recordagdo fotografica ¢ uma pura comunicabilidade e ndo transmissao

392 . .
7”7 embora talvez seja um gesto que simule

de informagdo, ndo “comunica¢do de algo
essa finalidade, uma suposta urgéncia de um fim que ndo existe a ndo ser o proprio
gesto na sua dimensdo afectiva, enquanto interrup¢ao do quotidiano onde o outro estd
efectivamente ausente. Ao fazé-lo, ela ndo s interrompe como “comemora e exibe o

movimento” que pauta o proprio quotidiano>”>. A missiva fotografica vem

3% Cf. Stewart, On Longing..., pp. 135.

3% Cf. Agamben, “Notas sobre o Gesto”, pp. 13 ¢ 14.
31 Cf. Agamben, “Por uma Ontologia...”, pp. 3.

392 Cf. Agamben, “Por uma Ontologia...”, pp. 4.

%3 Cf. Agamben, “Por uma Ontologia...”, pp. 3.
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interromper o quotiano do receptor e interrompeu antes, na sua produ¢do, o do
emissor, para simultaneamente na sua superficie visar imobilizéd-lo (pelo
congelamento fotografico) e tornéd-lo palpavel perante o outro. Ou seja, de algum

: r1.394
modo vai comemora-lo” .

Também Bohme aponta para esta medialidade da dadiva:

Os objectos ndo sdo apenas os itens do coleccionador, mas tornam-se também eles
media: sdo os ‘mediadores’ materiais da memoria. Como escreve Goethe, “os
dadores das ofertas erguem-se repetidamente perante a imaginag@o”. Sdo portanto

os media de tornar presente, da imaginacdo. Assim as coisas que parecem mortas

. . . : : 395
adquirem “uma vida”, pela qual o momento presente ¢ “elevado e enriquecido”.

Enquanto gesto e movimento, a missiva fotografica ndo estd, se quisermos
ainda seguir Agamben na sua andlise do gesto, “no dmbito da poténcia nem do ato,
mas ¢ um ser intermedidrio entre essas duas categorias fundamentais da ontologia
aristotélica, que ele [Averrois] define como «a realizacdo da poténcia enquanto
poténcia». Isto ¢, a poténcia ndo desaparece no ato, mas neste permanece € se
mostra™®. A recordagdo fotografica acciona, neste sentido, porventura uma outra

forma da presenca causada pela distancia.

3% Estabeleco desse modo um claro paralelismo entre a dadiva de fotografias e a anélise de Agamben

do gesto, mais precisamente, lugar da pausa num tratado sobre danga do coredgrafo Domenico da
Piacenza: “Domenico chama «fantasmata» uma pausa subita entre dois movimentos, a ponto de
contrair na propria imoével e petrificada tensdo a medida e a memoria de toda a série coreografica. Aqui
se vé com incomparavel clareza que o gesto ndo é s6 0 movimento corpéreo do dangarino, mas também
— ¢ sobretudo — sua interrupg¢do entre dois movimentos, a epoché que imobiliza e, a0 mesmo tempo,
comemora e exibe o movimento”. Cf. Agamben, “Por uma Ontologia...”, pp. 3. E sobre a natureza
desse gesto, acrescenta Agamben: “E evidente que a cognoscibilidade de uma coisa ndo é uma outra
coisa ao lado ou além da coisa, mas nem mesmo é a mera identidade da coisa, o seu ser igual a si
mesma. Exibir, como faz o gesto, a cognoscibilidade de algo significa entdo, simplesmente, nas
palavras de Holderlin, mostra-lo “no meio de seu aparecer (in dem Mittel seiner Erscheinung)”. O ente
ndo ¢ aqui de modo algum separavel do ser, como, pelo contrario, a metafisica de maneira incessante
tentou fazer, mas o ser é apenas o ente no meio de sua cognoscibilidade — ¢, nesse sentido, apenas um
gesto.

Aqui, as categorias da ontologia — existéncia e esséncia, quidditas e quodditas, poténcia e ato, ser e
ente — colapsam necessariamente uma sobre a outra, coincidem, isto é: acontecem juntas.” Cf.
Agamben, “Por uma Ontologia...”, pp. 4.

%% Tradugdo minha de: “The objects are not only collector’s items, but become media too: they are the
material ‘mediators’ of memory. As Goethe writes, «the originators of the gifts rise repeatedly before
the imagination». They are therefore the media of making present, of imagination. Thus things that
appear dead acquire «a life», though which the presente moment is «elevated and enriched».” Cf.
Bohme, Fetishism..., pp. 288.

3% Cf. Agamben, “Por uma Ontologia...”, pp. 4. E explicita, mais adiante a partir da valorizagdo de
Alberto Magno do gesto do mimico e do bailarino: “Esse fragil equilibrio ndo ¢ uma negacdo — &,
antes, uma cambiavel exposi¢do, ndo uma estase, mas um agitar-se reciproco da poténcia no ato e do
ato na poténcia.”
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Nao so particularmente as fotografias, mas os souvenirs em geral, sdo media
no sentido “modal de ac¢do como na lingua grega”, de ac¢ao dinamica “no sentido de
equilibrar origem e comemoragio, ‘criagio’ e ‘libertagio’>”’”. E a sua narragdo &
sempre um foco, um palco “para que a memoria se possa tornar fisionémica através

deles e talvez comece a se articular™’®,

E na sua dispersdo que toda a missiva (e, obviamente, também a fotogréfica)
opera como um cartdo-postal, no entender de Jacques Derrida, uma estrutura que se
da a(s) leitura(s) aberta desde o enderecamento, ¢ estd votada a uma existéncia
provavelmente errante e plural; a uma destinerrancia™”.

A missiva fotografica parece supor um “desejo de escapar aos limites do

400 . ~ X f 4
eu”™), pela articulagdo de uma mensagem ndo sujeita a uma voz e um corpo. Ha um

13

reconhecimento de uma incapacidade de controlo: “... as cartas [e as fotografias]

exibem como sua possibilidade simultaneamente o gesto do enderecamento e o

desfazer da linearidade da destinacio™*!

. O jogo dos acasos pode fazer das suas
sobrevivéncias poténcias, como se estas “se enderecasse[m] a singularidade de quem
a[s] 18”*%. E ai que ganha expressio o seu sentido arquival (ou o seu
desarquivamento!), a sua vivificacdo enquanto trago e documento.

Jacques Derrida notoriamente argumentou que toda a correspondéncia por correio

tem a estrutura implicita do cartdo-postal, que a tentativa de restringir a recepgdo

de uma mensagem a um receptor ¢ sempre minada pela dispersdo de toda a

textualidade*®.

De toda a textualidade e provavelmente de toda imagética. H4 portanto
agenciamentos de coisas comunicantes que ultrapassam as fronteiras do sujeito, que

vao além dos seus proprios suportes enquanto potenciais imagens mediais — eles sdo

7 Tradugdo minha de: “(...) in the sense of balancing origin and commemoration, of ‘creating’ and

‘letting go’”. Cf. Bohme, Fetishism..., pp. 288.

% Tradugdo minha de: “(...) so that memory can become physiognomic through them and perhaps
begin to articulate itself”. Cf. Bohme, Fetishism..., pp. 290.

39 Ver Derrida, La Carte Postale...

400 Fenati, “Carta ao Leitor”.

401 Fenati, “Carta ao Leitor”.

402 Fenati, “Carta ao Leitor”.

9 Tradugio minha de: “Jacques Derrida has famously argued that all mailed correspondence has the
implicit structure of a postcard, that the attempt to restrict the reception of a message to one recipient is
always undermined by the scatter of all textuality”. Peters, Speaking..., pp.166.
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forcas vitais e instancias comunicantes que vao além dos sujeitos comunicantes € dos
objectos de comunicagao.
E no dispositivo de pesquisa que tentei desde logo construir a possibilidade de
: . . ’ 404
entendimento com o que ha de hieroglifico nessas mensagens langadas pelo mar™ . E

também com aquilo que nelas evoca uma alteridade que € sempre outra, que vai além

do destinatério (e do emissor) original, e que de alguma forma se dirige a nos.

9% Ver Peters, Speaking..., pp.168.
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Conclusao

A anacronia da recordagdo fotografica

O que dissemos sobre a recordacdo fotografica? Que esta se situa entre um
plano virtual e real, ¢ uma experiéncia com uma alteridade, onde se visa a construgao
de um plano imagético enquanto memoria a ser assimilada pelo receptor, como
memoria partilhada, em comum. A recordacdo ndo ¢ tanto uma memoria de algo que
se viveu mas algo do ambito do sonhado, ou do projectado, que encontrou na
fotografia uma adequada superficie para essa projeccio. E essa experiéncia da
correspondéncia, que faz da correspondéncia uma experiéncia. Imaginar ¢ configurar
uma presenga a distancia. A recordacio fotografica tem por isso uma capacidade de
desestabilizar o presente, e o poder do passado que ela encarna ¢ o da sua forca de
actualizac¢do no presente. A condi¢do fragmentaria das coisas ¢ a substancia principal
da sua indagacdo na actualidade. Assim, a recordagdo fotografica participa numa
tensdo entre desaparecimento e presenca. Ela é prospectiva, encerra uma promessa de
futuro: o tempo do reencontro. Nesse futuro tornar-se-ia obviamente dispensavel,
desnecessaria enquanto meio para lidar com a distancia, enquanto forma de ‘estar
perto’ apesar da distancia. A experiéncia que agencia vai muito além da transmissao
de uma mensagem afectuosa; ¢ uma confluéncia de memorias associadas a uma
fotografia, uma confluéncia de imagens que se refere a outras imagens; ela constroi
sugestdes hapticas, abre um espago de expressdo confessional e reflexivo sobre as
formas de vida (migrantes e ndo s0). Ela coloca em cena um discurso sobre o ‘aqui’, o
‘1a’, o ‘eu’, que expressa emogdes ou desdobra afectos que se autonomizam nas
proprias imagens. Portanto, a recordagdo fotografica ndo agencia somente uma
comunica¢do diacrénica das vivéncias e do quotidiano, mas constréi, desde a sua
origem, uma experiéncia suplementar, complementar a realidade que visa compensar,
construindo espacos e tempos mentais proprios, onde se imbricam tempos, emogdes,

afectos, desejos, e onde se vao tecendo afinidades.

Ao pretender indagar o potencial da recordagdo fotografica, tentei assim fazer
da palavra ‘recordacdo’ o horizonte imagético e conceptual a desdobrar nas imagens e

a partir delas; esta foi a figuracdo metodoldgica escolhida para abordar as densidades
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temporais e as polissemias das fotografias. Estas densidades, que podem ja atravessar
as imagens aquando da sua producdo e agenciamento como missivas, intensificam-se
ao longo dos anos, na sua apropriagdo no espago doméstico, durante as suas ‘perdas’ e
redescobertas pelos seus receptores originais, na sua transmissao ou apropriagdo por
outros membros do nucleo familiar, ou ainda, nos seus novos transitos, errancias e

desvios do arquivo de familia.

Neste sentido, creio que ao longo desta pesquisa tentei imaginar as dindmicas
das imagens (que sdo também coisas), a partir de um reconhecimento do poder
estatico da fotografia. Fazendo uso das palavras de Agamben: “Mas isso significa que
a rigidez mitica da imagem foi aqui despedacada, e que ndo de imagem se deveria
propriamente falar, mas de gestos. De fato, toda imagem ¢ animada por uma
polaridade antinomica: de um lado, ela ¢ a reificacdo e a anulagdo de um gesto (¢ a
imago como mascara de cera do morto ou como simbolo), do outro, ela conserva-lhe
intacta a dynamis (como nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia
esportiva). A primeira corresponde a lembranca de que se apodera a memoria
voluntaria, a segunda a imagem que lampeja na epifania da memoria involuntéria. E,
enquanto a primeira vive num magico isolamento, a segunda envia sempre para além
de si mesma, para um todo do qual faz parte. Mesmo a Monalisa, mesmo Las
Meninas podem ser vistas ndo como formas imoveis e eternas, mas como fragmentos
de um gesto ou de fotogramas de um filme perdido, somente no qual readquiririam o
seu verdadeiro sentido. Pois em toda imagem estd sempre em ac¢do uma espécie de
ligatio, um poder paralisante que ¢ preciso desencantar, e ¢ como se de toda historia

da arte se elevasse um mudo chamado para a liberagdo da imagem no gesto.”*"

Por serem mensagens ndo destruidas depois de lidas, estas fotografias sdo
fantasmaticas: estdo hoje bem distantes do seu contexto de emissdo, mas ndo deixam
de o evocar, de nos remeter a ele. Por vezes, essa evocacao nada mais ¢ do que um
mistério; as imagens estdo ndo raramente envoltas numa amnésia e num siléncio
passiveis de as tornar simbolos vazios de uma ‘dadiva’, em meras imagens de um
‘alguém’ ou de um acontecimento banal/anédino. Hé outras situa¢des ainda em que,
por alguma razdo mais ou menos aleatoria, as imagens caem em arquivos
institucionais. Entdo, a amnésia que as assombra ¢ camuflada por uma aparente

significancia categorica e contextual.

495 Cf. Agamben, “Notas sobre o Gesto”, pp. 12.
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Os sentidos e usos das fotografias reconfiguram-se radicalmente quando estas
transitam das superficies que habitam para se tornarem espectros digitais, sendo hoje,
ndo raras vezes, convocadas em redes sociais como documentos ilustrativos da
memoria e de um percurso pessoal e familiar. Creio que a pratica de mediagdo de
fotografias ‘antigas’ em redes sociais se distingue bastante da pratica de
enderecamento, de envio-recepgdo, que caracterizava as missivas fotograficas. Mais
do que tentarem estabelecer relagdes com uma alteridade especifica, a mobilizacao
destas imagens hoje parece servir uma pratica de actualiza¢do constante das narrativas

identitarias pessoais, de um ‘eu’ em constante transitoriedade e performance**.

A imagem partilhada na rede social ¢ uma forma de ligacdo a uma comunidade
de conhecidos, mesmo que o conhecimento venha (essencialmente) da propria
dindmica da rede. Hoje, estamos constantemente a consumir e produzir a nossa
individualidade, a afirma-la e a configurd-la através da nossa imagem fotografica
situada (ou ndo) num evento mais amplo. Nesse sentido, a memdoria parece sobretudo
ser pautada por uma experiéncia do “real” que ja esta plenamente configurado pelas
novas tecnologias de memoria e de sociabilidade. A abundancia das imagens perturba
a sequencialidade da memoria, e se a imagem pode ainda reflecti-la, ela é sobretudo

passivel de a baralhar.

Esta tese ¢ um contributo para uma historia da fotografia que se quer plural, na
medida em que o gesto postal €, hoje, algo de fundamentalmente anacronico. Ela
refor¢a a importincia da imagem mental, do imaginado, para a experiéncia do ‘eu’ e a
experiéncia com o ‘outro’ numa dada realidade historico-social. E como trabalho

historico, talvez sugira a diferenca entre essas experiéncias do real configuradas na

% Sobre a relagio entre fotografia e processos identitarios na era digital e das redes sociais, ver os
artigos de Susan Murray, ““New Media and Vernacular Photography...”, ¢ de Marita Sturken,
“Facebook Photography...”, assim como o ja mencionado artigo de Paula Sibilia “A Vida Como Relato
nos Blogs...”. Murray escreve que a mostra da fotografia nas redes digitais se prende com a consciéncia
de um ‘eu’ em constante transitoriedade e, acrescentaria, em constante performance: “(...) there is an
implicit acknowledgement of the inability of photos to hold onto certain moments. Rather than
interpreting this as a type of death, in the display of digital photography in social network sites (and
photoblogging sites) there is an already accepted temporariness to one’s sense of publicly present self
in all of life.” E acrescenta Sturken: “The self cannot be established by the rituals of Kodak Moments,
it is ever moving, ever changing, ever in need to the affirmation of an update. The update is its primary
mode.” Embora com pertinéncia Sibilia refira, (ndo em relag@o aos usos da fotografia em particular,
mas em relagdo a vida dos relatos ‘nos blogues’ em geral), que “ndo ha mais passado fundador do
presente e do «eu»” que € essencialmente espectacularizado, ai, através de uma “cole¢do de tempos
presentes”, creio que a mobilizagdo da fotografia (antiga) de familia nas redes sociais parece participar
nessa actualizagdo mais ou menos espectacular do ‘eu’ enquanto sujeito de uma trama familiar,
enquanto sujeito rememorativo. Assim, o passado ndo parece servir exactamente de alicerce identitario
do presente e do “eu”, mas constituir-se como um atributo para a sua constante performance.
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virtualidade agenciada pelas correspondéncias de fotografias, e o sentido das

constantes movimentagdes das imagens nos dispositivos de sociabilidade da Internet.

A imagem-coisa, vulgarmente impressa num pedaco de papel, mesmo quando
perdida numa gaveta ou num album, tem uma laténcia, uma presenga fantasmatica
que apela ao cruzamento de olhares futuros. A imagem digital esta potencialmente em

todo o lado e ndo parece estar em nenhum lado especifico.

E enquanto diferencga, que as materialidades, as formas de ser e agir de entdo,
podem ajudar-nos a pensar os desafios colocados por essas imagens ubiquas da

actualidade.
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Lista de Figuras

CapituloI e II

b & o)

Fig. 1. Composi¢do de quatro fotografias de
Francisco do Rego Chaves Fernandes, no
inicio da década de 1970, Rio de Janeiro. As
fotografias dos cantos superiores, retratam
Francisco com a namorada numa banheira,
num casardo em Santa Teresa. As do canto
inferior, foram tiradas na praia de Ipanema,
que na época tinha um pontdo (piér), onde se
juntavam pessoas associadas a contra-cultura
carioca.

Fig. 2. Retrato de Francisco do Rego Chaves
Fernandes, do inicio da década de 1970, no
patio do casardo onde vivia em Santa Teresa,
Rio de Janeiro.
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Fig. 3. Entrada do lado esquerdo da
Mercearia Esteves, do bairro de Santa Teresa,
Rio de Janeiro, com tabuleta sinalizadora
com bandeiras de Portugal e do Brasil
pintadas.

Fig. 4. Retrato de Antonio José Bernardo, em
Mogambique, com os filhos mogambicanos.
Este foi enviado para a sua esposa, Ilda da
Conceig¢do Pinheiro, para Tras-os-Montes,
Portugal, em finais da década de 1960 ou em
inicios da década de 1970. Apesar de Antonio
viver em Mogambique, tendo ido para ai no
contexto da Guerra Colonial, ird manter até
ao final da sua vida uma relagdo por carta e
fotografia com Ilda, que num primeiro
momento estara em Portugal, migrando entdo
para o Rio de Janeiro, na década de 1970.
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Fig. 5. Vista fotografica da “Urca e o
caminho aéreo do «Pdo de Acucar” [escrito
no verso]. Fotografia com carimbo no verso
do Departamento de Turismo e Certames da
Prefeitura do Distrito Federal do Rio de
Janeiro no verso, (aprox. 20x30 cm), da
década de 1930.

Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio.

Fig. 6. Vista fotografica da Lagoa Rodrigues
de Freitas [escrito no verso]. Fotografia com
carimbo no verso do Departamento de
Turismo e Certames da Prefeitura do Distrito
Federal do Rio de Janeiro, (aprox. 20x30
cm), da década de 1930.

Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio.
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Fig. 7. Vista fotografica da Central do Brasil,
fotografia com carimbo no verso do
Departamento de Turismo e Certames da
Prefeitura do Distrito Federal do Rio de
Janeiro, (aprox. 20x30 cm), da década de
1930. Escrito no verso: “Esta¢do da Estrada
de Ferro Central do Brasil. Seu relogio ¢
avistado de quase toda a cidade”.

Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio.

Fig. 8. Vista fotografica da Gavea, fotografia
com carimbo no verso do Departamento de
Turismo e Certames da Prefeitura do Distrito
Federal do Rio de Janeiro, (aprox. 20x30
cm), da década de 1930. Escrito no verso:
“Gavea. Vé-se o mar e a Lagda Rodrigo de
Freitas”.

Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio.

Fig. 9. Postal fotografico enviado por
Mariana a sua prima Marta, do Rio de Janeiro
para o Porto, a 25 de Novembro de 1931.
Escrito no verso: “Minha querida Marta,
Com um gde. abrago envio-te este postal pra
que tenhas uma ideia da imagem de Christo
Redemptor”.

Casa Museu Marta Ortigdo Sampaio.
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Y S . f . .
vsaitocriuscod oD fftovc D Fig. 10. Postal de um zeppelin sobrevoando o

bairro do Flamengo, Rio de Janeiro, enviado
dessa cidade por Victor Pereira a sobrinha
Feliciana Ortigdo Sampaio, a 15-10-1931.

Fig. 11. Postal fotografico com vista do
Palacio do Cristal, Porto, enviado dessa
cidade para Joaquim Matta, no Rio de
Janeiro, pelos seus tios, em 1964. Escrito no
verso: “16-2-64 Enviamos-te a vista do
Palacio de Cristal tirada de avido, para ver se
te recordas de 14 teres ido com a tia Mi e com
a Terezinha ver os macacos. Manda dizer se
gostaste”.

Fig. 12. Postal fotografico com vista da
Avenida dos Aliados, Porto, enviado dessa
cidade para Joaquim Matta, para o Rio de
Janeiro, pelos seus padrinhos, na ocasido do
seu sexto aniversario, em 1964. Escrito
parcialmente no verso: “(...) enviam-te a vista
da Avenida dos Aliados para o vovd te
mostrar aonde iamos tomar o autocarro que
nos levava ao Monte da Virgem e assim vais
conhecendo e nio esquecendo alguma coisa
da tua terra ndo € assim?”.
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Fig. 13. Postal fotografico da Fonte
Monumental, em Lisboa, enviado dessa
cidade por Orlando Marques a Evely
Sanches, para o Rio de Janeiro, a 10-12-
1962.

Fig. 14. Postal fotografico de Portugal dos
Pequeninos, Coimbra, enviado de Coimbra
por Orlando Marques para Evely Sanches,
para o Rio de Janeiro, a 21-12-1962. Escrito
parcialmente no verso: “Evely Beijos. Ca
estou junto dos velhos. Todos bem e fortes.
Cheguei de surpresa. Imagina s6 a confusio...
Falei-lhes em vocé, fiz o teu cartaz — querem
te conhecer de qualquer jeito. Nos esperam
no verdo. Quando eu for teremos de pensar
direito nessa viagem”.

Fig. 15. Postal fotografico do Largo da
Portagem, Coimbra, enviado dessa cidade por
Orlando Marques a Evely Sanches, para o
Rio de Janeiro, a 21-12-1962. Escrito
parcialmente no verso: “Ald beleza... Como
vao as coisas nesses Brasis?”.
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Fig. 16. Postal fotografico do Parque Dr.
Manuel Braga, Coimbra, enviado por
Orlando Marques a Evely Sanches, de
Coimbra, para o Rio de Janeiro, a 22-12-
1962. Escrito no verso: “Evely: Portugal ¢
um jardim florido plantado a beira mar...
bergo da nossa RACA. Beijos o teu e sempre
Orlando”.

Fig. 17. Postal fotografico da cidade de
Espinho enviado por Orlando Marques, do
Porto, para Evely Sanches, no Rio de Janeiro,
a26-12-1962.

ESPINHO

PECTOS DA AVENIDA 8

Fig. 18. Postal fotografico da Foz do Douro,
Porto, enviado por Orlando Marques dessa
cidade para Evely Sanches, no Rio de
Janeiro. Escrito no verso: “Porto 5-1-63
Evely abragos saudosos. A foto mostra a orla
maritima nas praias do Porto (sol de Inverno)
gostou? Agora, vou para Coimbra, depois
Lisboa, regressando ao Rio, mais uma
semana ¢ estarei ai. Até breve, sO teu
Orlando. Saudades de pizza.”
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Fig. 19. Postal fotografico da praia da Luz,
Algarve, enviado para o Rio de Janeiro a
Orlando Marques pelo seu amigo Micas, a
11-08-1967. No verso vem escrito: “(...) Aqui
vai mais um para a colecgdo «saudosa Europa
— saudades de Portugal!»”.

Fig. 20. Postal do navio Conte Grande
enviado por Orlando Marques de Lisboa para
a sua mde, Ricardina Marques, para
Ermezinde, em 1952. Escrito no verso:
“Querida mae: FEis aqui o barco que me
conduzira a tdo ambicionada terra aonde
espero vencer. O mais breve possivel lhe
direi as suas maravilhas. Tenha a firme
confianga. Beijinhos deste seu querido filho —
Orlando 8-10-52”.

Fig. 21. Fotografia de Henriqueta Henriques,
de amigos e familiares, reproduzida num
livro que é um misto de livro de receitas e
biografia da propria Henirqueta. Legenda da
imagem no livro: “Despedida de familiares e
amigos no dia de meu embarque para o
Brasil, em 14 de dezembro de 1968.”

Fig. 22. Retrato de Orlando Marques
prestes a desembarcar na baia da
Guanabara, em 1952, enviado para a sua
mae, para Ermezinde. Escrito no verso:
“Esta foi tirada no navio na Baia do
Guanabara, quando estava para sair no
Brasil. Com muitos beijos, ofereco a minha
santa mae. Orlando Marques 9/12/52”
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Fig. 23. Retrato fotografico de Zulmiro
Medeiros feito num estudio em Sdo Paulo,
cerca de 1954, quando tinha 18 anos, para
enviar a sua mie para a Lomba da Maia, ilha
de Sdo Miguel. A sua irma ira levar a foto
consigo para Toronto, poucos anos depois,
mas Zulmiro recupera-a aquando de uma
visita que lhe faz, em 1996.

Leva-a consigo para a Lomba da Maia,
quando regressa definitivamente a Sdo
Miguel, em 2007.

Fig. 24. Retrato fotografico de Zulmiro
Medeiros feito num estudio em Sdo Paulo,
em cerca de 1966, quando tinha 30 anos, para
enviar a sua mie que estava na Lomba da
Maia, ilha de Sdo Miguel, Acores.
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Fig. 25. Retrato de Orlando Marques numa
rua em Sdo Paulo, enviado a sua made,
Ricardina Marques, para Ermezinde, em
1953. Escrito no verso: “Em 22-11-53 Esta
foto foi tirada numa das ruas de Sdo Paulo, as
primeiras horas da manha comegando a luta
pela vida... (?) pelo monstruario debaixo do
brago. Especialmente para si, foi tirada para
lhe oferecer pelo seu 45° aniversario natalicio
em 5/12/53. Ainda é broto... muito nova...
Estas passadas longas e pernas (?)
acompanham o pensamento constante...
Minha sta. Mae, aqui além-mar, esperanca (?)
confiai em mim... saudades ¢ um abrago de
seu filho Orlando”.

Fig. 26. Carte-de-visite de Victor Pereira,
enviada do Rio de Janeiro para sua irma
Estella e seu cunhado Vasco Ortigdo
Sampaio, para o Porto, a 26-11-1898.

Casa Museu Ortigdo Sampaio.
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. Fig. 27. Retrato de Orlando Marques na praia
de Copacabana, enviado a sua mée, Ricardina
Marques, para Ermezinde. Escrito no verso:
“A minha santa mae... ofereco esta foto

o M‘ g ‘,'l‘
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olhando para o Orizonte... mas por mais que
olhe, nd3o consigo encontra-la... Em
pensamento, eu vejo-a... assim, atenu-o
minha dor. Esta foto tem 8 dias. Beijos ¢
abracos de seu querido filho Orlando
Marques Rio Brasil 31/7/58”.

Fig. 28. Retrato de Margarida Theresa,
enviado em 1958 de Niterdi para a mae na
ilha da Madeira. Escrito no verso: “este ¢
para a mae receba minha vizita ja que ndo
posso ir pessoalmente comer umas uvinhas e
uns figuinhos [peco] a Deus (?) mée eu ndo
mande para ninguém que eu ndo fiquei bem
receba um beijinho e um para o pai e muitas
saudades”.
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Fig. 29. Retrato de Maria de Lurdes, enviado
de Lisboa em 1955 para figurar na cerimoénia
de casamento do filho, Vitor Ramos, em S&o
Paulo.

ON 3 . N 5 Studies Balfer

Fig. 30. Stll do filme Por Parte de Pai, de
Guiomar Ramos (2017), onde se v€ uma
fotografia da celebragdo do casamento de
Vitor Ramos com Dulce Helena. A fotografia
faz parte de uma série de imagens da
cerimonia, que Vitor envia de Sdo Paulo para
a sua mae, em Lisboa. Escrito no verso da

propria prova fotografica: “7 — Ja depois do
casamento, ca fora no jardim. Eu estou com
olhos de quem bebeu, o que ndo é verdade. O
que esta do meu lado, de dculos, é o irmao da
Dulce, o Ciro. Atras, de fato branco, estd um
tio dela. Quanto a figura de branco mesmo a
esquerda da fotografia, é a Dulce Helena, que
ficou assim de costas. Enfim, sempre da para
ver a parte posterior do vestido.”

Fig. 31. Fotografia da celebragdo do
casamento de Vitor Ramos com Dulce
Helena. A imagem integra uma série de fotos
enviadas de Sdo Paulo por Vitor para a mae,
em Lisboa. Escrito no verso: “2 — Eu
assinando. A esquerda da fotografia vé-se o
seu retrato, que assistiu ao casamento.”
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Fig. 32. Fotografia dos noivos Vitor Ramos e
Dulce Helena. A imagem foi enviada de Sdo
Paulo por Vitor para a mée, em Lisboa.

Fig. 33. Fotografia da celebragdo do
casamento de Vitor Ramos com Dulce
Helena. A imagem integra uma série de fotos
enviadas de Sdo Paulo por Vitor para a mae,
em Lisboa. Escrito no verso: “4 — Durante a
leitura da ata de casamento. O fotdgrafo
escolheu uma altura em que estamos todos
com cara de caso... A Dulce Helena, entio,
parece uma menina que fez uma maldade e
estd a ouvir uma repreensdo”.
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Fig. 34. Retrato de Eugénia Fernandes com o
filho Manuel José, num estadio no Funchal.
O retrato foi enviado para Niterdi em cerca
de 1958, para o marido de Eugénia, Marcelo.
No verso, Eugénia assinala a existéncia de
uma pulseira no pulso do menino que
Marcelo lhe tinha anteriormente enviado do
Brasil.

Fig. 35. Composi¢do de sete retratos
fotograficos enviados por Maria a sua irma
Francisca (ambas Barboza de nascimento), de
Sdo Paulo para a ilha de Sdo Miguel. Os
retratos sdo de familiares, pais, irmdos e
sobrinhos, que Maria ora ndo conhecia, ora
ndo via desde o seu primeiro ano de idade.
Da esquerda para a direita, de cima para
baixo: Maria Faria Pedrozo, Augusto Faria
Pedrozo, Guilhermina Faria Pedrozo, Manoel
Faria Pedrozo, José Faria Barboza, Maria
Faria Barboza, Manoel Faria Barboza.
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Fig. 36. Retratos de Miguel Faria Barboza e
de Rosa Diana Barboza, enviados na década
de 1940 por Maria Pedrozo a sua irma
Francisca, de Sdo Paulo para Sdo Miguel,
Agores. Na época do envio, os retratados ja
ndo eram Vvivos.

Fig. 37. Retrato de Francisco Ermelino,
casado com Guilhermina Pedroso, enviado na
década de 1940 de Sdo Paulo para Sido
Miguel, a Francisca Barboza (nome de
solteira). Escrito no verso: “Ofere¢o a minha
photographia aos tios da minha senhora
Guilhermina Faria Pedrozo em sinal de
amizade este que tanto vos estima Francisco
Ermelino Este ¢ o genro da nossa irma
Maria.”

Fig. 38. Retrato de Evely Sanches na praia,
no Rio de Janeiro, entregue a Orlando
Marques em 1962 para este oferecer a seus
pais, aquando de uma visite a Ermezinde,
Portugal. Escrito no verso: “«Ao0s nossos
velhos» Ofereco-lhes para que possam
reconhecer-me melhor. Com carinho da
Evely Rio 26/3”.
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Fig. 39. Retrato de Ricardina Marques
enviado de Ermezinde, Portugal, ao filho
Orlando Marques, para o Rio de Janeiro. Lé-
se no verso: “Ofere¢o ao meu querido filho
para ele nunca me esquecer com muitos
beijos e saudades. Parece que istava a espera
de namoro que seija a0 menos jeitoso. Maria
Ricardina.”
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o frncce vy Fede 2en Fig. 40. Retrato de Isabel Maria, no dia do
A reva e pecenela gl seu baptizado, enviado de Pinhel para Belo

Horizonte. Escrito no verso: “Lisboa 14-7-
1968 do batizando. Querido irmdo a tua
sobrinha Isabel Maria oferece esta foto em
prova de recordagdo e futura amizade
beijinhos deste anjinho e um grande abrago
da madrinha e dos restantes familiares. Adeus
Georgete, José, Antonio, ¢ Maria de Lurdes
{ Pereira”.
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Fig. 41. Fotografia de Monique Sanches em
crianca a ser Dbeijada por Juscelino
Kubitschek, em 1968. Um exemplar da foto
foi enviado por Orlando Marques de Minas
Gerais, para Ermezinde, Portugal.

Fig. 42. Retrato dos netos de Maria Pereira
arborando uma bandeira do Brasil na regido
do Rio de Janeiro. O retrato foi enviado para
o pai de Maria, bisavd dos meninos, que
estava na ilha da Madeira, em finais da
década de 1960 ou em inicios da década de
1970.

Fig. 43. Retrato de Magda, filha de Maria
Pereira, enviado do Rio de Janeiro para o
Funchal, Madeira, para o seu avd Jodo
Francisco, na década de 1950. Escrito no
verso: “Ao meu querido avozinho com todo
carinho da sua neta Magda”.
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Fig. 44. Fotografia enviada do Rio de Janeiro
para Funchal, por Maria Pereira para o pai e
irmd. No verso: “Estas 2 estdo no carro de
José a de Magda chama Marta e Monica”.

Fig. 45. Retrato de Marcelo e Alexandre,
filhos de Henriqueta Henriques, enviado de
Niterdi para Alcobaga, em 1975. Escrito no
verso: “Queridos avozinhos aqui estou eu
Alexandre com 2 anos e 10 meses! E o
maninho Marcelo com 15 meses A minha
mie diz que nds somos duas brasas sempre
acesas, nunca paramos Beijinhos e abragos
para vocés dos netinhos amigos. Marcelo e
Alexandre. Niteroi 22/5/75.”

Fig. 46. Retrato de Maria Cristina, enviado a
sua tia-avo Estella Ortigdo Sampaio, do Rio
de Janeiro para o Porto, em 1954. Escrito no
verso: “A vovo Estella e aos titios, A Maria
Cristina envia um carinhoso beijo muito
agradecido. No dia do seu 3° aniversario, a 26
de Maio de 1954.”
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Fig. 47. Retrato de familiares de Eugénia
Fernandes, enviado da ilha da Madeira para
Niter6i, na década de 1960. Escrito no verso:
“isto ¢ no toreiro da mie Ermi (?) esta no
colo de Francisco.”

Fig. 48. Retrato de familiares de Eugénia
Fernandes, enviado da ilha da Madeira para
Niter6i, na década de 1960. Escrito no verso:
“aqui estamos na casa da mae a bordar a
Elizabete ndo quiz levantar para as titias a
verem”.
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Fig. 49. Retrato de familiares de Eugénia
Fernandes, enviado da ilha da Madeira para
Niter6i, na década de 1960. Escrito no verso:
“Francisco esta podando a vinha da mae esta
bébedo”.

Fig. 50. Retrato de familiares de Eugénia
Fernandes, enviado da ilha da Madeira para
Niter6i, na década de 1960. Escrito no verso:
“S6 falta a Elizabete esta a Rita e a Josezinha
isso € sO para rir”.
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Fig. 51. Retrato de mde de Eugénia
Fernandes, enviado da ilha da Madeira para
Niter6i, na década de 1960. Escrito no verso:
“Para vocés queridas verem esta mae que esta
ficando de cabelos brancos e sempre com
esperanga de abragar a todos adeus beijinhos
para todos.”

Fig. 52. Retrato de familiares de Eugénia
Fernandes, enviado da ilha da Madeira para
Niter6i, na década de 1960. Escrito no verso:
“so falta o Ermilindo”. Foi posteriormente
acrescentado (o verso da fotografia foi
utilizado para a escrita de um recado):
“mamae foi na feira comprar pdo”.
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Fig. 53. Fotografia enviada pela mae de José
Saramago da ilha do Corvo para o proprio
José, em Belo Horizonte, na década de 1960.
Escrito no verso: “eu e José Elias, o codac
dele era automatico e eu disse-lhe brincando
tiremos uma fotografia! Mas ndo sabia do
que se tratava, afinal calhou, este foi tirado
Nno nosso patio”.

Fig. 54. Fotografia enviada em 1955 por
Ricardina Marques, de Ermezinde, ao filho,
Orlando, entdo no Rio de Janeiro. Escrito no
verso: “Dia Sta. Rita 22-5-1955 A Natalinha
ndo quiz perder a oportunidade de mais uma
vez tirar uma fotografia junto a mim! Esta
risonha néo achas?”.
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Fig. 55. Pagina de album
fotografico oferecido a Armando
e Marta Ortigdio Sampaio,
oferecido pelos seus primos do
Rio de Janeiro, com fotografias do
timulo de Victor Pereira, tio
materno de Marta.

Fig. 56. Retrato fotografico de Cristina
Mesquita enviado a sua sobrinha Lourdes, de
Aveiro para Cosmopolis. Escrito no verso:
“Na vida de sofrimento para véres e
guardares, tirada em 1967. Como a dor nos
modifica. Cristina Belo Mesquita”.
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Fig. 57. Retrato fotografico de Cristina
Mesquita enviado a sua sobrinha Lourdes, de
Vagos, Portugal, para Cosmopolis, Brasil.
Escrito no verso: “Uma recordagdo de
quando a vida me era rosonha tirada em 1963
oferecida a minha querida sobrinha Lourdes
como prova de grande amizade. Cristina Belo
Mesquita”.

Fig. 58. Retrato fotografico de Miguel
Mesquita enviado a sua sobrinha Lourdes, de
Vagos, Portugal, para Cosmopolis, Brasil.
Escrito no verso: “Uma recordagdo do tio
amigo que descansa em paz. Miguel
Mascarenhas de Mesquita”.
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Fig. 1. Ficha Consular de Qualificagdo
de Virginia Lopes. A ficha devia ser
entregue no porto de desembarque no
Brasil.

Fig. 2. Ficha de Emigrante de familia Melo,
emitida pela municipalidade da Ribeira
Grande, Sdo Miguel, Agores. Da esquerda
para a direita, de cima para baixo, retratos de:
Olivia Melo, Eugénio Rodrigues Melo,
Deolindo Melo, Mario Melo ¢ Maria Helena
Melo.

Fig. 3. Retrato fotografico de Orlando
Marques na adolescéncia, em postura ¥
tirado em Portugal, década de 1940.
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Fig. 4. Cartdo de Correspondente Estrangeiro
de Francisco Rego Chaves Fernandes,
emitido pelo Ministério das Relagdes
Exteriores, 1975.

Fig. 5. Retratos “de identificagdo” de Orlando
Marques, da década de 1960, em capa de
plastico azul.

Fig. 6. Fotografia de identificagdo em
passaporte de Natalia Mendes.
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Fig. 7. Duas copias do mesmo retrato de
Orlando Marques, com datas diferentes.

Fig. 8. Orlando em casa, no Rio de Janeiro,
em Setembro de 1965.

Fig. 9. Orlando no Rio de Janeiro na década
de 1960.
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Fig. 10. Evely Sanches retratada por Orlando
Marques no Rio de Janeiro, década de 1960.

Fig. 11. Frame de um video filmado por
Joaquim Matta, onde surge sua mie, Maria
Matta, a folhear um album de familia e a
identificar um retrato onde surge em crianga,
afirmando “aqui sou eu”.

Fig. 12. Retrato de Maria Matta em crianca,
no Acre, Amazodnia, na década de 1930, que
integra um dos albuns que Maria percorreu
durante a pesquisa.
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Fig. 13. Frame de um video filmado por
Joaquim Matta, onde surge sua mie, Maria
Matta, a folhear um album de familia,
identificando um retrato onde surge em
crianga, dizendo “aqui ja esta sumindo eu”.

Fig. 14. Retrato de Silvina Magalhdes com o
filho, Camilo Pereira, enviado de Vila Real
para o marido, José Pereira, para Bangu, Rio
de Janeiro, na década de 1950.

Fig. 15. Silvina Magalhdes e o marido José
Pereira com os filhos, aquando da primeira
comunhdo de uma das suas duas filhas, em
Bangt, Rio de Janeiro.
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Fig. 16. Silvina Magalhdes, com filhos,
sobrinhos, irmd e mde, em Vila Real,
Portugal, antes de migrar para o Brasil na
década de 1950.

e ——

Fig. 17. Vitor Ramos com amigo (P. Martins)
em Paris, em Junho de 1954.

Fig. 18. Copia digital de fotografia tirada a
28/06/1937 em Arouca, Portugal, de Gentil
Sousa, em crianga, com pais e irmaos Ardino,
Claudio e Helena.
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Fig. 19. Copia de dois poemas de Gentil
Sousa, Emigrante ¢ Duas Patrias, que figura
no livro Fazedor de Sonhos.

Fig. 20. Manuel Domingues com a mulher,
Gracinda de Oliveira Maia e filhos, Celeste,
José do Nascimento, Lucinda e Maria, em
Portugal, em Vagos, cerca de 1912. José
migrara em 1936 para Cosmopolis, Brasil.
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Fig. 21. Retrato de netos de Cristina e Miguel
Mesquita em Vagos, década de 1960. A
imagem foi enviada de Vagos por Cristina
para a sua sobrinha Maria de Lourdes, para
Cosmopolis, Brasil. Escrito no verso: “Este é
o meu neto filho do meu Anténio e a Cristina
filha do Benedito. Estdo sentados no telhado
do armazém que tem uma eira junto com uma
escada”.

Fig. 22. Retrato de Joana Belo, Cristina Belo
Mesquita e Miguel Mesquita com netos, em
Vagos, década de 1960. A imagem foi
enviada de Vagos por Cristina para a sua
sobrinha Maria de Lourdes, para Cosmopolis,
Brasil. Escrito no verso: “Vossa mdie, tio
Miguel, eu, meu neto e Julia do Benedito
tirada na eira junto ao telhado do Armazem.”
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Fig. 23. Retrato de Aguil, década de 1960,
irmdo de Maria de Lourdes Rodrigues, tio de
Izabel Rodrigues, enviado pela tia destas,
Cristina Belo Mesquita, para Cosmopolis.
Escrito no verso: “Este é o Aguil e o neto,
filho do Fernando que € o filho mais velho,
tirado em Varcelos”.

Fig. 24. Retrato de Maria, Natalia, e Jodo.
Enviado de Vagos para Cosmopolis,
provavelmente por Cristina Belo Mesquita,
para a sobrinha Maria de Lourdes Rodrigues.
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Fig. 25. Retrato de Joana Belo com o neto em
Vagos, década de 1960. A fotografia foi
enviada de Vagos por Cristina Belo Mesquita
para Cosmopolis, para a sua sobrinha Maria
de Lourdes Domingues.

Fig. 26. Retrato de Joana Belo em Vagos,
década de 1960. A fotografia foi enviada de
Vagos por Cristina Belo Mesquita para
Cosmopolis, para a sua sobrinha Maria de
Lourdes Domingues.

Fig. 27. Primeiro retrato fotografico de José
Saramago, inicio década de 1940, ilha do
Corvo.
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Fig. 28. Retrato de José Saramago em crianga
em sua casa na ilha do Corvo, década de
1940. O retrato foi feito por uma fotografa
profissional da ilha Terceira que improvisava
um estudio fotografico na casa dos habitantes
do Corvo, usando cobertores para fazer o
fundo.

Fig. 29. Retrato fotografico de José Saramago
na ocasido da sua Primeira Comunhao, tirado
num estidio em Angra do Heroismo. José
ofereceu este retrato a uma das suas tias
paternas que era freira. Escrito no verso:
“Ofereco como lembranga muito amiga a
minha fotografia da comunhdo solene. José
das Pedras Saramago. Para a titia Vitoria”.
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Fig. 30. Retrato de pais, irmdo e tia de José
Saramago na ilha do Corvo, finais da década
de 1960 ou inicios da de 1970.

Fig. 31. Retrato de tio padre de José
Saramago em Angra do Heroismo, década de
1940.
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Fig. 32. Retrato de tias freiras Georgina e
Vitoria, ambas tias paternas de José
Saramago, com amiga, na ilha Terceira,
finais da década de 1940 ou inicios da década
de 1950.

Fig. 33. Desembarque de comitiva em visita
oficial de Estado a ilha do Corvo em 1965.

Fig. 34. Recepcdo ao desembarque de
comitiva em visita oficial de Estado a ilha do
Corvo em 1965.
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Fig. 35. Passeio de barco na ilha do Corvo na
cerca de 1976, aquando de uma visita de José
Saramago a ilha natal. José filma com uma
camara Super § mm.

Fig. 36. Passeio de barco na ilha do Corvo,
cerca de 1976, aquando de uma visita de José
Saramago a ilha natal.

Fig. 37. José Saramago, pais, esposa e tia na
casa da ilha do Corvo, com presentes em
cima da mesa.
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Fig. 38. Familia de José e Natalia Mendes,
em Fides, Portugal, no contexto de umas
férias de Verdo, década de 1980.

Fig. 39. José, Natalia Mendes e casal amigo
em frente a igreja do Bom Jesus de Braga, em
17-09-1988, no contexto de umas férias de
Verdo passadas em Portugal.
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Fig. 40. José e Natalia Mendes no meio de
varias pessoas, numa visita a Ponte de Lima,
em 17-09-1988, no contexto de umas férias
de Verdo passadas em Portugal.

Fig. 41. Retrato da visita de Manuel de
Freitas de Sousa Jr. e de Adelaide Ferreira de
Freitas, a S3o Roque do Faial, ilha da
Madeira, 1978, vinte e quatro anos apos
terem emigrado dai para o Brasil.
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Fig. 42. Henriqueta Henriques, irmdo e
sobrinhos, em casa em Niteroi, Brasil, pouco
tempo apo6s a chegada de Henriqueta ao
Brasil, no ano de 1968.

Fig. 43. Fotografia de retrato fotografico da
maée de Henriqueta Henriques com 18 anos,
mostrado pela propria Henriqueta no seu
restaurante em Niterdi, em Outubro de 2015.
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Fig. 44. Francisco Rego Chaves Fernandes
em viagem de trabalho no interior do Brasil
na década de 1970. Esta fotografia foi-lhe
recentemente enviada por email por um
amigo em Portugal.

Fig. 45. Francisco Rego Chaves Fernandes
numa reunido de trabalho no Brasil na década
de 1980.

Fig. 46. Aniversario de cem anos da avo de
Francisco Rego Chaves Fernandes, em
Lisboa. A fotografia foi-lhe enviada para o
Rio de Janeiro, na década de 1990.
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Fig. 47. Francisco Rego Chaves Fernandes
em viagem de trabalho no interior do Brasil
na década de 1970. Esta fotografia foi-lhe
recentemente enviada por email por um
amigo em Portugal.

Fig. 48. Francisco Rego Chaves Fernandes no
patio da casa onde vivia em Santa Teresa,
Rio de Janeiro, na década de 1970.
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Fig. 49. Retrato da avé de Francisco Rego
Chaves Fernandes com Francisco com 9
meses € sua irma ao colo, a 19-01-1947. Esta
fotografia integra um album com fotografias
antigas que a irmd de Francisco recolheu,
compds e lhe ofereceu ha poucos anos atras.
Francisco tem o album na sua casa nas
Laranjeiras, Rio de Janeiro.

Fig. 50. Retrato de Francisco Chaves
Fernandes com méde e namorada no Rio de
Janeiro, década de 1970, no contexto de uma
visita que a sua mae lhe fez ao Brasil.
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Fig. 51. Francisco Rego Chaves Fernandes no
eléctrico 28, em Lisboa, aquando de umas
férias de Verdo passadas em Portugal na
década de 1990.

Fig. 52. Ricardina e Orlando Marques, em
inicios da década de 1940, em Ermezinde,
Portugal.
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Fig. 53. Retrato de identidade de Orlando
Marques, década de 1950.

Fig. 54. Retrato de identidade de Orlando
Marques, finais década de 1930 ou inicios da
década de 1940.

271



Fig. 55. Retrato de identidade de Orlando
Marques, década de 1940.

Fig. 56. Senhor Cordeiro com filhos, em
Fevereiro de 1950, Agores. Esta fotografia foi
oferecida por Libério Cordeiro ao irmdo José
Cordeiro. A inscrigdo no verso ndo esta
completa, pois a foto foi cortada de forma a
poder caber numa moldura. Podemos ler:
“José esta fotografia foi tirada em Fevereiro
de 1950 noés aqui revelaram medida 1950

Fig. 57. Memorabilia varia e fotografias
associadas a ilha do Corvo, no escritorio de
José Saramago, em Belo Horizonte.
Fotografia de Pedro Hamdan, 2017.
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Fig. 58. Fotografia de pais de José Saramago
no dia do seu casamento, na ilha do Corvo. A
fotografia estd no escritorio de José
Saramago na sua casa em Belo Horizonte,
Brasil, no meio de outras imagens e
memorabilia varia associada a ilha do Corvo.
Fotografia de Pedro Hamdan, 2017.

Fig. 59. Ampliacdo a partir de retrato
fotografico de pais de Natalia Mendes,
provavelmente na década de 1920.

Fig. 60. Memorabilia véaria em estante em
casa de Natilia Mendes, em 2015,
nomeadamente: galo de Barcelos e caravela
dourada.
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Fig. 61. Ampliagdo fotografica emoldurada
com dedicatorias de amigos e familiares, feita
no contexto das bodas de ouro de Natalia e
Jos¢é Mendes. A ampliagdo ¢ de uma
fotografia do cortejo dos noivos da igreja até
casa, no dia 14 de Janeiro de 1956.

Fig. 62. Cartaz que sinalizava as ‘Bodas de
Ouro’ de Natalia e José Mendes na
ceriménia, com recurso a foto-montagem de
retratos do casal, seus filhos, netos, genro e
nora.

Fig. 63. Convite para celebragdo de Bodas de
Ouro de Natalia e José Mendes, com recurso
a fotografia antiga do casal no dia do seu
casamento, a 14 de Janeiro de 1956.
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Fig. 64. Ficha de Emigrante que consta no
Arquivo Municipal da Ribeira Grande, Sdo
Miguel, onde figura um retrato fotografico de
Jaime de Melo Bulhdes em crianga.

Fig. 65. Retrato dos cunhados de Natalia
Mendes, cartdo finebre de José Mendes, e
retrato de Primeira Comunhdo de sobrinha de
Natalia, terg¢os, pulseiras de Nossa Senhora
do Bonfim, e flor, na drogaria ¢ loja de
ferragens da familia em Botafogo, Rio de
Janeiro.

Fig. 66. Copia digital emoldurada de retrato
fotografico de Henriqueta Henriques com o
seu filho Alexandre, quando este era bebé de
colo. Henriqueta assinalou que na época
estava gravida do segundo filho, Marcelo, e
que usava um penteado ‘pigmalido 70°.

A imagem decora, tal como muitas outras,
um dos saldes do restaurante de Henriqueta
em Niterodi, Gruta de Santo Antdnio.
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Fig. 67. Duas fotografias emolduradas que
decoram a Mercearia Esteves em Santa
Teresa, Rio de Janeiro. Na fotografia do topo,
surge Maria do Céu com o marido a beira da
sua piscina, e na de baixo surge o casal com
os filhos na venda, com camisolas “do”
Brasil.

Fig. 68. Iman de frigorifico com contacto da
Mercearia Esteves, com bandeiras nacionais
brasileira e portuguesa.

Fig. 69. Fotocopia de retrato fotografico de
Zulmiro Medeiros Resende de quando tinha
17 anos, em vésperas de embarcar para o
Brasil, feita pelo proprio em 2015 para me
ajudar no contexto da presente pesquisa.
Zulmiro descreveu este seu retrato como o de
um “garoto cheio de ilusdo”.
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Fig. 70. Ficha de Emigrante de Joaquim
Melo, Maria da Gléria e filhos, emitida em
1961.

Arquivo Municipal da Ribeira Grande, Sio
Miguel.

Fig. 71. Impressio a partir do Facebook de
fotografia antiga da familia Melo com filhos em
inicios da década de 1960. A imagem recorre a
montagem de fotografias “actuais” dos rostos dos
retratados que estavam vivos na altura em que foi
feita, em 2016.
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Fig. 72. Impressdo a partir do Facebook de
fotografia de uma festa (provavelmente do Espirito
Santo), na zona da Ribeira Grande, Sdo Miguel,
provavelmente em finais da década de 1950 ou
inicios da década de 1960.

Fig. 73. Composigdo de fotografias de familia
emoldurada que figura no quarto de Laurinda
Bulhdes, em Porto Alegre.

Fig. 74. Post de Facebook de Isaura Melo
com copia digital de fotografia de Isaura,
irm@os, prima e pais, apds a chegada a Porto
Alegre, vindos da Ribeira Grande, ilha de
Sdo Miguel, em 1961/1962. Comentario de
Isaura Melo: “Imigrantes recém-chegados ao
Brasil — 1961/62 / Coragem desses pais
deixar suas familias, suas casas, sua vida.
Atravessar o atlantico em um navio para
buscar um futuro melhor para seus filhos

de belezas naturais para tras em busca da
terra prometida...”.
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Fig. 75. Fotografia feita num estidio
fotografico no Funchal na década de 1950 da
avo e da tia de Eugénia Fernandes, Clarice,
com o marido, Bucho, e filhos. Ao contrario
de Eugénia, marido e irmdos, que migram
para o Brasil, os familiares que surgem nesta
foto migrardo para Boston, nos Estados
Unidos, na década de 1950. Uma codpia
digital da fotografia foi recentemente enviada
por Carmelita, prima de Eugénia, de Boston
para Niteroi.

Fig. 76. Fotografia feita num estidio
fotografico no Funchal, em cerca de 1925,
onde surge Augusta, com seu noivo, José
Marinheiro, irméos, cunhados e pai e bisavo.
Augusta era mie de Eugénia Fernandes. Uma
copia digital da fotografia foi recentemente
enviada por Carmelita, prima de Eugénia, de
Boston para Niteroi.
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