
UMA LEITURA DOS POEMAS INÉDITOS 
DE VERGÍLIO FERREIRA (^) 

1. Os poemas de Vergílio Ferreira (̂ ) organizam-se em 
torno de uma Ausência que remete para um Paraíso Perdido, 
além do Tempo e do Espaço, e de uma Queda, decorrente dessa 
Ausência. Ê, com efeito, a Ausência de uma Pessoa Funda­
mental, Verdade ou Caminho onde o Encontro fosse possível, 
que provocou a Queda actual no poço de águas mortas e lodosas, 
onde o Presente é vivido. 

Porque, cortada por essa Ausência a possibilidade do 
Encontro, a solidão generaliza-se a qualquer contacto e matiza-
-se mesmo de protesto, como veremos. Além disso, o Encontro 
é ainda impossível porque a Greometria não acontece e a vida 
é um deserto ou uma estrada única e inútil, resultante da 
indistinção de todos os caminhos, os da vida e os da morte: 
«Na jornada agoirenta/com uivos de vento e chicotes de 
chuva/sinto o corpo a mirrar-se/e a alma a secar-se./E o mundo 
redemoinha tão perto de mim/com os riscos do princípio e as 
angústias do fim.../Não se separam as ruas./Larga como o 
deserto,/negra como a gargalhada no silêncio do terror,/a rua 
ê uma só: — a mais pequena, a maior» (Caminhos Cruzados). 

(̂ ) Comunicação apresentada ao Colóquio/Homenagem a Vergílio 
Ferreira que, organizado pela Inova, decorreu no Porto de 28 de Maio 
a 4 de Junho de 1977. 

(̂ ) Os poemas aqui estudados pertencem todos a uma fase de 
juventude (anos '30 e '40). Posteriormente, Vergílio Ferreira pôs de 
parte a expressão em verso e só muito recentemente a voltou a cultivar, 
embora marginalmente, em composições incluídas no Diário (inédito). 
Os poemas estudados formam assim um bloco bem delimitado, cuja 
qualidade estética é pequena mas cujo interesse temático é muito grande. 
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Assim, os elementos da Vida se vêem afastados uns dos 
outros por uma Distância que resulta do desconhecimento, 
porque o conhecimento suporta o Encontro que, como vimos, 
é impossível dada a Ausência Fundamental. 

A Terra surge então como um lugar vazio e árido, com 
que o Poeta, de resto, se identifica porque quer ele quer a 
Terra nos aparecem como os dois lugares da Ausência: 
«daquele morro de pedra/nasceu a casa de pedra/assim uni 
morro também.../O homem ficou de pedra/a mulher ficou 
de pedra...» (Vidas Secas). 

Os «outros>, os que têm Vida e a Felicidade, habitam 
uma terra Outra, longínqua, a uma distância intransponível: 
«Os outros são uns seres/que andam sempre/muito longe de 
mim (...) Se eu fosse feito dos outros ( . . . ) / ter ia em mim 
a desejada vida» (Cantochão). 

Por tudo isto, a Terra é um deserto, tema que aparece 
disseminado por vários poemas e a que é dedicado o poema 
«Cântico do Deserto», de que transcrevo uma par te : 

(óóóóóÔÔÕóó...) 

O canto reboa triste na amplidão do céu azul 
e a areia escalda nos pés... 

(a voz que soa no longe 
é branda como a palmeira 
é branda como a palmeira...) 

O canto do delírio encheu as bocas de terra 
e mirrou os peitos em febre... 

(óóóõõóóó...) 

E os olhos estalaram na luz de aço escaldante. 
Longe... 
Longe, sempre distante 
essa repousada sombra 
lenta e macia... 
— Não chores tu que ficaste bebendo o sangue vertido 
em fonte boa de oásis apetecido... 

(... voz calma, triste e alongada 
para além da areia e do céu...) 



61 

2. Assim, sendo a Terra um lugar de Ausência, a Pre­
sença é procurada além dela, algures num lugar cósmico para 
além do céu visível, A Presença passa a ser simbolizada por 
uma Estrela velada por névoa intransponível e aparece em cima, 
num lugar não identificável com o céu porque está para além 
dele e de todo o mundo visível, A Presença é fundamental­
mente a Presença da Mulher e a identificação de si a si pró­
prio («Achar-te ê sempre achar-me» — O Jogo das Escondidas). 
Por isso, a Estrela aparece uma vez também simbolizando-o 
a si próprio. 

Deste modo se estabelece um universo com dois níveis 
(Ausência — no mundo aparente e, mais marcadamente, no 
mundo de baixo, que o Poeta habita; Presença — num mundo 
para além desse e situado em cima) separados por um espaço 
vazio que é preciso percorrer, percurso esse que a ave imita. 

3. Mas esse espaço ê por um lado um novo deserto e 
por outro é o espaço onde o Caminho Fundamental precisa 
de ser encontrado. Só que a Estrela do Encontro ê uma estrela 
velada e não pode por si indicar o caminho, que o Poeta por 
sua vez desconhece. E o Pai, que no poema «O Filho Pródigo» 
aparece como aquele que sabe o caminho, não Iho indica. 
Por isso, no mesmo poema afirma: «o meu regresso não deixo 
festejar,/nem quero que me vão matar vitelos,/nem que me 
vistam fatos dos mais belos,/enquanto o Pai me não disser: 
«meu filho,/eis o teu trilho!» 

Resta-lhe percorer esse espaço com um abraço lançado 
do mundo de baixo — «ando de mãos vagas pelo ar,/trope­
çando nas coisas que procuro» (O Filho Pródigo)—enquanto 
a actual ordem do mundo, em que o Caminho lhe não ê mos­
trado, durar. Depois de essa ordem ter sido anulada o Poeta 
afirma: «Poderei agora erguer os braços e tecer outros 
sonhos/lançar flores a outros céus/e pôr as estrelas no chão» 
(Renovação). Abraço esse que poderá ser correspondido: «Logo 
de criança tinham rezado as fadas/que tu serias bela e feliz 
entre as mulheres/e que os teus braços delgados envolveriam 
o mundo/com as estrelas e os sóis» (Vitória). Abraço esse 
de cima que, se muitas vezes personalizado num tu feminino, 
aparece também realizado simplesmente pelos elementos geo-
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gráficos de cima (o Sol, o Azul, o Luar, e t c ) em muitos 
outros poemas, 

4, Só que o abraço não anula a distância, promovendo 
o Encontro, O abraço é mais uma Liturgia de Presença do 
que a anulação do espaço entre a Ausência e a Presença, 
porque o caminho fica por percorrer. Donde que qualquer 
Presença deva ser anulada pelo VÉU distanciador, véu espe­
cialmente significado pelo nevoeiro, a névoa, a própria noite: 
«Hoje (...) Queria um dia triste/com nuvens pardas embru­
lhando a terra porque ela vem.../Seu rosto pálido morrerá / 
/num véu negro e profundo./(...) Mas a chuva não cai . . . / 
/Por isso ela tem medo de mostrar-me o rosto magro/e o 
véu negro/e os olhos magoados/e de tocar-me o ombro e 
dizer-me:/—Aqui estou!» (Piedade). 

O véu conota-se ainda de luto e de início [«Lá longe, 
além, na fita do horizonte há mil olhos pregados./Sedentos 
os deitaram para lá/que a fonte há-de brotar . . . /e os véus de 
luto se hão-de então rasgar!» (Outras Páginas da Vida); 
«Minha menina linda/de olhos brandos; da côr branda do 
céu.../Minha menina inocente que esperas que eu te diga 
a tal palavra para te erguer o véu...» (Poema da Esperança-
-Posse)], que na obra de Vergílio Ferreira andam habitual­
mente associados: o início só é possível depois de tudo ter 
morrido. Como diz em Nítido Nulo, hoje, a tarefa dos homens 
é mais difícil que a de Deus quando criou o mundo do nada, 
porque hoje os homens têm que criar primeiro o nada para 
depois poderem recriar desse nada. 

O véu (as formas velares em geral) fecham-se sobre 
uma Presença que se ausentou do mundo aparente e sobre 
o reinicio que o seu desvelamento significará. 

5. Mas o Senhor do Véu ê o Vento. É ele que tem o 
poder de o conservar fechado ou de o abrir: «Um sopro de 
vento/abriu as cortinas/(espessas, opacas)/do meu pensa­
mento / ( . . . ) /Um sopro de vento/fechou as cortinas/do meu 
pensamento» (O Poema Negro da Esperança). Ele é por isso 
o guardião do caminho que o Pai não indica, e o guardião de 
um Santo dos Santos cósmico, sacrário da Presença Funda­
mental. Assim, o Vento, O Véu e o Pai mantêm-lhe a necessi-
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dade eterna da Viagem porque lhe mantêm o Véu, deixando-lhe 
apenas entrever a Presença que velarizam. 

6. Donde que o Encontro seja sempre adiado e a Distância 
permaneça. Talvez que o Encontro apenas seja possível depois 
da morte. Por isso, o voo da ave, que simbolicamente liga o 
mundo de cima e o mundo de baixo, é também o voo do 
Poeta ao encontro do mundo de cima, depois da morte. A morte 
aparece assim como a possibilidade de anular o véu, tal como 
a agressão, que por vezes deseja, sobre elementos do mundo 
aparente, na esperança de por detrás encontrar a Presença: 
«Meus dedos longos se ergueram/meus dedos longos/teus dedos 
longos/e devassaram as nuvens esparsas de côr frágil e subtil/ 
/e esmagaram as rosas do meu jardim/do teu jardim/em busca 
do perfume doutras rosas/que nelas não cabia...» (A Minha 
Vida não Morre nem a, Tua). 

Morte que nos aparece no duplo aspecto activo e passivo 
de matar e morrer, sendo o morrer muito mais constante e 
de eficácia mais valorizada que o matar. Morrer eqüivale a 
voar ao encontro da Presença Fundamental, rasgado o véu 
do tempo pela própria morte. Encontro certo e irreversível. 

Por isso, o Poeta enquanto vive se cria uma vida em 
morte, numa Liturgia do Encontro. 

Identificando-se com a Terra, da qual nunca se alçou, como 
afirma, foi percorrendo uma Queda até passar a ser um poço 
de águas paradas e lodosas, sem ligação com qualquer curso 
de água terrestre para que só a chuva, manifestação do mundo 
de cima, o possa alimentar. Queda espiritual e descida física 
das alturas do monte agreste onde no início era uma nas­
cente cristalina. 

A separação da frescura verdejante da vida aconteceu 
desde o início, desde os tempos em que era monte e via ao 
longe o vale verdejante: «Lá baixo, lá muito ao fundo/o vale 
tenro de mimos/rasgado todos os anos/reverdece em cada ano 
e dá flores» (Vidas Secas). Porque a Ausência é radical e 
remonta a um tempo anterior a todos os tempos. 

Mas essa vida verdejante, imagem no mundo de baixo 
da Presença que se transferiu para o mundo de cima, foi 
ficando cada vez mais longe à medida que o Poeta percorria 
as etapas da Queda. O Poeta foi-se fechando numa relação 



64 

cada vez mais directa com o inundo de cima, desligando-se 
da vida aparente e aproximando-se. por esse mesmo facto, 
da Presença que esse mundo de cima contém, uma vez que 
essa Presença só poderá ser atingida pela Morte des-veladora. 
Na sua função desveladora, a Morte aparece portanto com 
uma função idêntica à do Vento. Donde que ela seja habitual­
mente esperada numa noite de vento. 

Assim, o Poeta passa a viver neutralizando todas as formas 
de vida. Ao movimento em que ela se processa, opõe-lhe a 
estagnação do seu poço lodoso, Porque ela é sentida como 
movimento e o Poeta teme que, inserindo-se nesse movimento, 
perca as suas realidades interiores, de tão dolorosa conquista, 
O mundo dos outros é assim o mundo do movimento e da 
liberdade, enquanto que o do Poeta é o da estagnação e da 
escravidão à terra donde se não alçou, terra essa sua que 
se foi coalhando até se transformar numa pedra, 

Porque a terra que ele ê e em que vive é aquela onde 
a lava descendo do vulcão encontra o frio do deserto e coalha 
(o deserto é frio pelo seu vazio). A terra que ele é e em que 
vive ê aquela em que toda a Positivídade encontra um 
Negatividade no seu curso que a faz coalhar numa imobili­
dade — pref iguração da morte e, portanto, como vimos. Liturgia 
do Encontro, 

Essa neutralização, a um nível personalizado, manifesta-se 
no Cego, que nos Poemas nos aparece como sendo aquele que 
i'é que não vê porque sabe que a Presença está num para 
além invisível, O Cego é uma figura simbólica muito impor­
tante, que aparece ao longo de toda a obra de Vergílio Ferreira, 
e cujo olhar é por vezes qualificado de «coalhado» — o «olhar 
coalhado de um cego» — porque o seu ardor encontra o frio 
de um mundo deserto, onde a Presença não está e portanto 
não pode ser vista. 

De igual modo, a Estátua é um dos elementos simbólicos 
que falam da Liturgia do Encontro, construindo-se tal como 
o Cego numa Presença de Morte, No poema «Cântico da 
minha desesperança» diz: «Trespassa-me a luz de desejar-me 
morto (...) ou estátua onde a pedra é já irremediável». Não 
deixa de ter interesse notar que o «desejar-me morto» ê intro­
duzido por «trespassa-me a luz», significando assim a morte 
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como encontro com a luz, um dos elementos do mundo de 
cima que fala da Presença. 

A oposição Positividade/Negatividade, de que acima falei, 
ao nível humano «social» aparece representada pelo Poeta e 
pelos Outros. Os Outros são os que têm a Vida, a Presença 
por reflexo da Presença Fundamental de cima — e estão evi­
dentemente longe, a uma distância intransponível. Talvez que 
o Filho, o filho que terá um dia, seja capaz de percorrer 
essa distância, entrando no mundo dos outros — e o Poeta 
com ele — como espera no longo poema «Educação», 

7. Vimos que o nível da Ausência, em baixo, e o nível 
da Presença, em cima, estavam separados por um espaço 
intransponível, dado que o Pai não indicava o Caminho até 
à Estrela/Presença, que assim permanecia velada. Vimos 
ainda que a ave prefigurava o preenchimento/anulação desse 
espaço, ao ponto de a viagem final para o Encontro ser signi­
ficada por um voo — o voo da Morte, Vimos ainda que a chuva 
era o que poderemos chamar uma manifestação do abraço 
de cima, uma vez que alimentava de vida o Poeta enquanto 
poço lodoso e isolado das fontes terrestres, abraço de cima 
que por vezes se liga mesmo ao abraço de uma Presença 
feminina, como vimos nos versos que atrás transcreve, abraço 
esse que de cima responde ao desejo de encontro que o Poeta 
de baixo lança igualmente sob a forma de abraço, 

Mas há uma manifestação do Encontro que aparece pre-
vilegiada em relação a todas as outras — e que é o Canto, 
O Canto, com efeito, prefigura em si o encontro do eu que 
fala de baixo e do tu que escuta e por vezes responde de 
cima, porque é simultaneamente a voz da terra, que ele ainda 
é porque dela nunca se alçou, e da Presença que em cima 
está velada pela Núvem/Névoa, 

Vejamos o poema «Momento Lírico»: 

Canta, 
virgem de carne fresca e moça, 
como a relva dos prados, 
onde os novilhos brincam... 
Virgem, 
canta! 
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nesta angustiosa tarde 
que estendeu o dia não se sabe como 
e levou os olhos destes homens fortes 
e o fumo branco 
dos casais dispersos... 
Canta! 
e faz rolar das rochas 
as canções vibrantes de ribeiros novos... 
Canta! 
e baloiça, manso, árvores de ferro... 
Canta, menina pura, 
de carne branca e linda! 
E renova tudo... 
E envolve tudo na onda de sonho 
dum sonho brando e novo 
que eu não sei dizer... 

Consideremos ainda as seguintes passagens do poema 
«Paisagem»: «Ficou a balada longínqua/enchendo o ar/daquele 
vale fundo/( . . . ) /Será agora que o afago débil da terra / tocará 
nas chagas do cansaço/que andam no ventre das mães./Será 
agora/que a boca se calará/e os olhos andarão pelo azul/ 
/ à procura do céu». E consideremos ainda do poema «Devoção» 
os seguintes versos: «Dá-me aquele abraço terno/que o meu 
amor suave espera/e cobre-me o teu afago/que tem a música 
distante do mago palor do luar». 

Vemos portanto que o canto/música que aparece no poema 
«Momento Lírico» como uma manifestação da mulher/ terra 
inicial é simultaneamente um afago da Terra (mundo de baixo 
que ele é) e um afago do luar, elemento do mundo de cima, 
onde a Presença Fundamental se esconde e que a significa, 
como vimos, No poema «Cântico do Deserto» o canto aparece 
como «voz calma, triste e alongada/para além da areia e 
do céu» o que significa que o canto partido de baixo con­
seguiu rasgar o véu do céu como forma aparente do mundo 
de cima e penetrar até à Presença, No poema «Melodia» o 
canto/música é mesmo uma manifestação do mundo de cima, 
manifestando-se como «nuvem esparsa» e «névoa» duas formas 
velares que escondem e manifestam a Presença, e aparece 
ligado à ave, pref iguração da distância abolida: «Ondas lentas 
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nuvem esparsa/vem de longe e morre fina como a névoa./ 
/Sombra que foge/e volta de manso.../bafo que dorme/ 
/e sonha.. . /E sonha como a ave que fenece/devagar». 

O Canto/Música está, além disso, presente em toda a 
restante obra de Vergílio Ferreira com o mesmo significado 
evidente. Tal como de resto os restantes elementos de que 
tenho vindo a falar, embora por vezes de forma não tão 
evidente. 

8. Assim, e sintetizando, os Poemas de Vergílio Ferreira, 
tal como no geral toda a sua obra, opõem dois mundos ou 
dois níveis de um mesmo mundo: o de baixo, conotado de 
Ausência, e o de cima, conotado de Presença. Entre eles existe 
uma distância intransponível que talvez apenas a morte possa 
abolir. Os «Outros», aqueles que embora no mundo de baixo 
têm a Vida por reflexo da Presença de cima estão longe e 
igualmente separados do Poeta por uma distância intrans­
ponível. 

Esse mundo da Presença é pressentido em baixo como 
uma dimensão diferente que em circunstâncias diversas talvez 
fosse possível construir mesmo antes da morte, mas que nas 
actuais não o é. Chamei uma vez, a propósito de Vagão J, 
a essa dimensão a estrutura de espanto porque ela era aí 
sentida como podendo preencher de forma organizada e mesmo 
socialmente estruturada a dimensão a que os momentos de 
espanto davam um breve acesso de intuição, 

Nos poemas, essa dimensão ê procurada numa relacíonação 
com os elementos cósmicos (o que não deixará nunca de 
acontecer ao longo de toda a obra de Vergílio Ferreira) 
perdida a possibilidade de a relacíonação se efectuar com 
elementos humanos uma vez perdida a Presença Fundamen­
tal — que é muitas vezes expressamente identificada com a 
Presença da Mãe — num tempo mítico anterior e relegados 
os «outros» para uma distância intransponível como vingança/ 
/protesto por o irmão ter sido um dos fautores da Ausência 
da Mãe («Teus braços nús me envolveram/e tua boca de rosas/ 
/teceu/o mundo que minha mãe me roubou/quando nasceu 
o meu irmão mais novo» — s/ título) Irmão que é a perso­
nificação «vertical» do mundo humano circundante. 
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9. A impossibilidade de o Encontro, que por vezes se 
esboça, como atrás referi, se tornar uma relação permanente 
é significada, embora de passagem, por um signo que se irá 
tornar importante em toda a obra de Vergílio Ferreira, porque 
une o Amor e a Morte e a virgem entre dois Portos, perdido 
o Paraíso Inicial: Dido, a Mulher que guardou no peito a 
espada que lhe sobrara de ter amado um Viajante — «Do ELE, 
que ele era, não lhe deixou nada,/Ficara a espada. . . /e guar­
dou-a no peito... (Dido). 

HELDER GODINHO 


