Tese apresentada para cumprimento dos requisitos necessarios a obtengao
do grau de Doutor em (Estudos Portugueses, Especialidade de Estudos
Comparatistas), realizada sob a orientagao cientifica do Professor Doutor

Antonio Manuel de Andrade Moniz



Decluoqueeanesceomnuhdamm:mmmm:mm
O seu conteido ¢ original ¢ todas as fontes consultadss est3o devidamente mencionadas
NO 1eX10, nas notas ¢ na bibliografia

O candidato,

/w,LMﬁ ia;wwd;'o-
U

Lisboa, 10 de Margo de 2014

Declaro que esta tese se encontra em condipies de ser apreciado pelo jinl 2




Dedicatdria pessoal

Para meus pais, Hélio e Therezinha, amorosa sabedoria.

Para Rafael, Ana Carolina e Maria Luiza, iluminada alegria.



AGRADECIMENTOS

Agradeco a todos os que, directa ou indirectamente, contribuiram com seu incentivo,
apoio, desvelo e amor para a realiza¢do deste trabalho.

Ao Professor Doutor Anténio Manuel Andrade Moniz, meu orientador, mestre
incansavel e generoso, forca motriz desta trajectoria.

A Professora Doutora Constancia Lima Duarte, mestra e exemplo de luta e
perseveranga.

A professora Doutora Isabel Cruz Lousada, amiga fiel e impulsionadora de muitas
causas relacionadas as mulheres.

A professora Doutora Teresa Sousa Almeida, apoio generoso no inicio desde percurso.
A Manuela Tavares, pela sabia e esclarecedora entrevista.

A escritora e cronista Inés Pedrosa, inspiradora presenca.

A minha prima Dalila, irma de alma e poesia, minha familia portuguesa.

A Professora Regina Almeida, grande incentivadora e exemplo de tenacidade.

Ao Departamento de Investigacao de Faces de Eva- Centro de Estudos sobre a Mulher e
a CiG - Comissdo para a Cidadania e a Igualdade de Género, apoio incondicional para
minha pesquisa.

Ao apoio especial de minha mde e de minha familia, Paulo, Rafael, Ana Carolina e
Maria Luiza, com a entusiasmada torcida de Pedro e Ester.



Vozes Femininas em A Descoberta do Mundo, de Clarice Lispector,

e Cronica Feminina, de Inés Pedrosa

Angela Maria Rodrigues Laguardia

Resumo

Esta tese que confronta duas antologias cronisticas, A Descoberta do Mundo, de Clarice
Lispector, e Cronica Feminina, de Inés Pedrosa, pretende evocar, através de seu discurso
cronistico, as duas vozes femininas das obras. Embora inserida em contexto histérico e
geocultural diferente, a leitura de suas crdnicas permite a evocacdo de outras vozes que
confluem neste universo cronistico de cada escritora, cujas ressonancias buscaremos
compreender nos Estudos sobre as Mulheres no Brasil e em Portugal, através da evolucdo do
conceito de crénica nos dois paises.

Palavras-chave: crénica, feminismo, Clarice Lispector, Inés Pedrosa.

Abstract

This thesis confronts two chronicle anthologies: A Descoberta do Mundo, by Clarice Lispector,
and Cronica Feminina, by Inés Pedrosa, and pretends to evocate two feminine voices though
the chronicle discourse. Despite the different historical and cultural contexts, the reading of
these works permits to evocate other feminine voices through the Women’s Studies in Brazil
and Portugal and though the chronicle concept’s evolution in both countries.

Keywords - chronicle, feminism, Clarice Lispector, Inés Pedrosa.
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INTRODUCAO

“Quem escreve da voz as palavras, quem as |é da-lhes outra voz”

(Ana Luisa Amaral)

O titulo Vozes Femininas, como expressao basilar desta tese, que pretende
confrontar duas antologias cronisticas, evoca o eco plural de sensacdes, percepcoes,
sentimentos, emocdes, ideias, ideais e atitudes que os textos escritos registam como
algo que podemos designar, de modo um tanto poético, mas nem por isso menos real
e histérico, como “alma feminina”. O substantivo vozes remete para algo ligado a
expressao verbal, oral ou escrita, a palavra, a linguagem, irma gémea do pensamento,
ou dos pensamentos, das opinides dos sujeitos cronistas, neste caso mulheres: uma
brasileira, outra portuguesa; uma, tomando voz no final da década de 60 e inicio da de
70, do século XX; outra, comunicando no inicio do século XXI. Esta evocagao sonora do
discurso cronistico reenvia para a natureza polifdonica, plural destas vozes, na riqueza
ideoldgica, temdtica e estilistica de cada uma, ambas inseridas num determinado

contexto histérico e geocultural.

Podemos e devemos perguntar: o que une estas duas mulheres? O que as

distingue e separa? A resposta a estas perguntas sera procurada no capitulo V, a partir



do confronto analitico entre dois mundos, dois olhares e dois estilos, em convergéncia.
Na base tedrica desta andlise esta a disciplina de Estudos Comparados, base tedrica

gue serd esbocada em tal capitulo.

Entretanto, e antes de considerarmos os mundos cronisticos de Clarice
Lispector e Inés Pedrosa, que analisaremos nos capitulos lll e IV, respectivamente,
duas questdes de ordem tedrica emergem necessariamente: uma, no ambito do
capitulo 1, diz respeito aos Estudos sobre as Mulheres, designadamente no Brasil e em
Portugal, no contexto histérico-cultural em que o feminismo e a luta das mulheres se
foram desenrolando, como cendrio ou musica de fundo em que assenta a cronistica de
Clarice e Inés; a outra, no capitulo Il, refere-se ao(s) conceito(s) de crénica, a sua
evolucdo através dos tempos e ao universo das mulheres cronistas, quer no Brasil,

quer em Portugal.

Em relacdo aos Estudos sobre as Mulheres, disciplina que inclui a andlise da luta
feminista, mas ndo se esgota nessa analise, importa, antes de mais, focalizar a sua
base tedrica, no contexto da investigacdo cientifica em causa, para depois se proceder
a histdria desses Estudos, quer no Brasil, quer em Portugal. A partir das referéncias as
mulheres pioneiras do feminismo, sera possivel estabelecer também um confronto
comparativo entre a situacdao histdrica e sua linha evolutiva em cada pais, sem

esquecermos o respectivo contexto particular.

Em relagdo a crdnica, interessou-nos perspectivar a evolucdo do conceito de
cronica, desde as literaturas cldssicas até a actualidade, ndo esquecendo a Idade
Média, os séculos XVI a XVIlIl e a modernidade oitocentista e novecentista. Neste
sentido, importa ter em conta que os conceitos de crénica ndo sdo necessariamente
coincidentes e univocos; pelo contrario, trata-se de verificar até que ponto
determinadas marcas do género ou do discurso cronistico se terdo verificado, ndo de
modo exaustivo, mas, sim, selectivo, ou singular. O objectivo essencial do registo de
histérias ligadas ao quotidiano social e étnico, com vista a uma identificacdo e a uma
expressao memorialista, sempre na Optica livre de um sujeito enunciador, estar3,

certamente, na nossa consideracdo histdrica da cronistica através dos tempos.



Apesar da importancia dos nomes de autores masculinos, ao longo dos tempos,
sobretudo a partir dos séculos XIX e XX, tem, naturalmente, especial interesse, no
ambito da presente tese, destacar o contributo dos nomes femininos, no Brasil e em
Portugal, para o enriquecimento literdrio e jornalistico, através do género cronistico.
Clarice Lispector e Inés Pedrosa inserem-se, deste modo, uma e outra, num amplo
espectro de mulheres cronistas, herdando as preocupac¢des, os temas e a proépria
linguagem de suas antecessoras, mas também ultrapassando essa heranga com a
originalidade individual. Mais uma vez, se, por um lado, a histéria do feminismo nao
estd ausente desse contributo, por outro, ndo esgota nem limita a expressao cronistica
de ambas as autoras. Os temas variados contemplados nas duas antologias em

presenca testemunham essa amplitude de mundos e olhares cronisticos.

Podemos, ainda, perguntar quais as motivacdes que estiveram na origem da
escolha destas autoras para o objecto do nosso estudo.

O primeiro passo deste itineradrio deve-se a crenca de que, quando escolhemos
a literatura como travessia, encontramos as palavras e os autores que estavam
guardados para nds e, por certo, eles também nos encontram. Na obra ficcional de
Inés Pedrosa, as personagens de Fazes-me Falta (2002) instigaram-nos o desejo de
desvendar o caminho da “saudade”, mergulhar nas possiveis definicdes de poetas e
filésofos, a partir daquelas personagens a margem da auséncia, confrontadas pela
morte e pelas questdes de género, sob a perspectiva da sociedade portuguesa actual.
Foi este o mote da nossa dissertacdo de Mestrado, possibilidade efectiva para
conhecer um pouco mais da literatura contemporanea portuguesa e, principalmente,
para, a pretexto da “saudade”, nos deixarmos seduzir pelas palavras escolhidas por
Inés Pedrosa.

As crdnicas, publicadas no semandrio Expresso, que eram lidas em paginas
esparsas coleccionadas por uma prima nossa em Portugal, ou quando conseguiamos
ter acesso a elas pela internet, foram compiladas, em 2005, no volume Crdnica
Feminina, uma “matéria viva” revestida da forca propulsora da cronista, numa galeria
de temas que testemunhavam uma escrita comprometida e, por vezes, aguda.

Em seu prefacio, somos tocadas pela confissdo: “Dentro de todo cronista hd um

optimista furioso — a proépria zanga serve de testemunha a esse contrato de



encantamento com o mundo “ (CF,14). E, depois, “Tento, através desta modalidade de
escrita descendente do imprevisivel deus Cronos — o deus do Tempo — pensar
livremente sobre os sinais da minha época, o que muda, o que se repete, o que
resiste” (/b.). Sentimo-nos compelida a mergulhar neste caleidoscépio, apurado pela
curiosidade da jornalista, misturando-nos ao sentimento da romancista, entre os
muitos assuntos que desfilavam pelas crénicas e, nomeadamente, por sua postura
consciente e combativa em relacdo as questdes das mulheres. Que tipo de vozes Inés
trazia consigo? De que forma elas foram representativas ou reflectiram na sua
escritura? Como se cruzam na actualidade? De que modo a crdnica, como género,
pode ser um espaco catalisador da sociedade e do seu tempo?

Partindo destas indagacbes que nos ancoravam, inicialmente, a literatura
portuguesa, redescobrimos com Clarice Lispector, na exposicdo “Clarice Lispector — A
hora da estrela”, em 2007, no Museu da Lingua Portuguesa, em S3o Paulo, a “Aventura
da palavra”, como bem lembrou o poeta Ferreira Gullar, no titulo de seu texto,
presente no catdlogo da exposicdo, que remete a uma das crénicas de Clarice
Lispector, em A Descoberta do Mundo: “Sempre tive um profundo senso de aventura,
e a palavra profundo esta ai querendo dizer inerente. Este senso de aventura é o que
me da o que tenho de aproximacdo mais isenta e real em relacdo a viver e, de
cambulhada, a escrever” (DM,236).

Leitora de alguns de seus romances, as crénicas, uma compilacdo péstuma de
1984 e publicadas anteriormente no Jornal do Brasil, entre os anos de 1967 e 1973,
lidas em conjunto, desafiavam a concepcdo do género comummente conhecida.
Espago confesso de plagio de seus livros, como se referiu em carta ao filho Paulo
Gurgel Valente (Correspondéncias - Clarice Lispector, 2002, 276), desafiaram-nos as
palavras de sua crénica “Intelectual? N3o”, em aparente desnudamento: “Sou uma
pessoa que tem um coracdo que por vezes percebe, sou uma pessoa que pretendeu
por em palavras um mundo ininteligivel e um mundo impalpavel” (DM,149). Este
enigma estende-se ao espaco cronistico: “uma vez instalada no territério familiar de
certo género, a maquina de escrever clariciana se desloca para a fronteira do
desconhecido, confundindo areas, dominios, esferas, e habitando no fundo a zona de
ninguém” (NASCIMENTO,2012,171). No meio desta “ordenada miscelanea”, as

indagacdes metalinguisticas e as afirmacdes claricianas de que ndo se considerava uma
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escritora, encontramos perfis, entrevistas, trechos de seus livros e variados assuntos
que elegeu como crénicas (ou nao); algumas perguntas motivaram a nossa busca em
direccdo ao mundo de Clarice: “Sou uma pessoa muito ocupada: tomo conta do
mundo” (DM, 275).

Até que ponto as fronteiras entre ficcdo e jornalismo, rompidas
(transgredidas?) por Clarice Lispector, anteciparam ou modularam a crénica enquanto
género? De que modo este espaco possibilitou as reflexdes sobre a génese de sua
escrita e a “entrega” a palavra? Como as crénicas do periodo assinalado se inserem no
horizonte das mulheres cronistas? Como esta voz feminina alcancava o leitor(a) e o (a)
encontra na actualidade?

Os desdobramentos do universo cronistico de cada cronista, através de seus
percursos e relacdes culturais, sociais e histdricas, serdo analisados e comparados, com
o objectivo de compreendermos como estas vozes femininas, nas literaturas de seus
respectivos paises e no universo da crénica de autoria feminina, podem encontrar
afinidades e diferencas que enriquecem a literatura.

Deste modo, as antologias cronisticas de Clarice Lispector e Inés Pedrosa irdo
constituir um desafio a indaga¢do dos mundos, dos olhares e dos estilos de duas das
mais representativas vozes femininas do Brasil e de Portugal: uma, nas décadas de 60-

70 do século XX; outra, no inicio do século XXI.



Capitulo |

Os Estudos sobre as Mulheres no Brasil e em Portugal:

Feminismo, Literatura e percursos da Historia

“0O feminismo nao é a luta das mulheres contra os homens: é a luta das mulheres
pela sua autodeterminagdo; é o processo de libertacio de uma cultura subjugada; é a
conquista do espaco social e politico onde ser mulher tenha lugar. Luta, libertacdo e
conquista que significam necessariamente uma maior riqueza para tudo o que é

humano”

(Maria de Lourdes Pintasilgo)



Para compreender as vozes femininas que protagonizaram as crodnicas de
Clarice Lispector e Inés Pedrosa em A Descoberta do Mundo e Cronica Feminina,
entendemos a necessidade de ir ao encontro de outras vozes femininas significativas
que poderiam ser importantes para as autoras e possivelmente influentes no percurso

das mesmas.

Considerando a linha do tempo, a formacdo de um contexto histérico-social que
antecede e desagua naturalmente na escrita cronistica e na escolha tematica de cada
autora, pudemos perceber que, embora elas estivessem circunscritas aos interesses e
afinidades do seu tempo, muitas questdes ligadas ao universo feminino esperavam e
ainda esperam respostas, tornando-se, assim, relevante o entendimento dos Estudos

sobre as Mulheres, sua trajectdria e evolucao.

Buscamos esclarecer, nas ressonancias destes diferentes contextos, culturas e
momentos histdricos, de que forma eles poderiam ter contribuido para modular as
vozes de cada autora, assim como compreender o papel da mulher como sujeito da
prépria escrita, esse “lugar”, referenciado, por Kristeva', como espaco de auto-

representacdo e destacado através das crénicas das autoras estudadas.

Quando iniciamos a nossa investigagdo em torno dos Estudos sobre as
Mulheres, comecdmos por Portugal, impelidos pela busca de uma base cientifica
centrada no género que nos ajudasse a compreender o universo da cronista Inés

Pedrosa.

Para conseguir tal objectivo, partimos da constatacdo da existéncia de uma
unidade de investiga¢ao na FCSH, intitulada Faces de Eva- Centro de Estudos sobre a
Mulher, do seu projecto editorial, a Revista Faces de Eva- Estudos sobre a Mulher, e
de um curso de Mestrado: Estudos sobre as Mulheres - As Mulheres na Sociedade e

na Cultura (2009-2010), numa iniciativa conjunta com o Centro de investigagao.

! Segundo Steven Connor, em Cultura Pés-Moderna - Introdugdo As Teorias do Contemporéneo,

“ H o~ o “ i .
o trabalho de Kristeva revela uma extrema preocupagdo com a questdo do “lugar” a partir do qual as
mulheres podem falar ou se auto-representar, esforcando-se, como a maior parte das teorias feministas
dessa espécie, por articular o potencial subversivo de um discurso marginal enquanto evita a repeticdo

do gesto patriarcal que aloja a mulher irremovivelmente como marginal”( CONNOR, 2000, 185).



Neste Centro de investigacdo, pudemos proceder a leitura dos vinte e dois
numeros ja publicados da Revista Faces de Eva-Estudos sobre a Mulher, assim como
tivemos acesso a sua biblioteca, fontes imprescindiveis e estimulantes que abriram o
horizonte dos saberes sobre a mulher, na sua multiplicidade tematica e base histérica,

do qual falaremos no decurso deste capitulo.

Depois da investigagdo mencionada, dirigimo-nos ao CIG-Comissdao para a
Cidadania e a Igualdade de Género, onde, na sua biblioteca, realizamos a pesquisa dos
dezanove numeros de Ex Aequo, Revista da Associacdo Portuguesa de Estudos sobre
as Mulheres. Uma publicacdo cientifica, visando os Estudos sobre as Mulheres/Estudos
de Género/Estudos Feministas, em todas as areas do saber. Uma outra perspectiva,
gue muito colaborou com a continuidade e amplitude do nosso trabalho, dado o seu

carater interdisciplinar e multidisciplinar.

Deste modo, antes de tracar um breve perfil sobre as duas revistas e
respectivas estruturas, assim como sua importancia e contribuicdo para a legitimacao
dos Estudos sobre as Mulheres, pensamos, a partir da leitura das mesmas, que seria
pertinente fazer uma retrospectiva sobre os Estudos sobre as Mulheres antes do

nascimento das revistas na década de 90.



1.1 Estudos culturais e Estudos sobre as Mulheres: uma breve retrospectiva

Os Estudos Culturais e Estudos sobre as Mulheres sdao dois campos cientificos

III

que emergem do mesmo “ caldeirdo cultural”, nos finais dos anos 60 e desenvolveram-
se a par, embora tenham seguido caminhos que sé posteriormente se vieram a cruzar.
Esta intersec¢ao ocorre no momento em que estes estudos tentam recuperar e dar
visibilidade a cultura de grupos “negligenciados”. Os Estudos Culturais retomam o seu
objecto de estudo, que engloba tudo o que se relaciona com humanidades e, no
sentido mais estrito da expressao, mantém a sua dimensdo politica: “a cultura é tida
como a esfera na qual a classe, o género, a raca e outras desigualdades sdo
normalizadas e representadas de maneira a cortar (tanto quanto possivel) os vinculos
entre estas e as desigualdades econdmicas e politicas. [...] A cultura é também o meio
através do qual vdrios grupos subordinados vivem a sua subordina¢do e resistem...”

(O’SULLIVAN e outros, apud SILVA, TAVARES, 2001, 126-127). Assim, dentro destes

grupos considerados “negligenciados”, as mulheres estariam incluidas.

Procuravam, desta forma, fundar os Estudos Culturais sobre as Mulheres,
oferecendo guarida aquelas mulheres que se situavam nesta intersec¢ao e que haviam
procurado legitimar algumas areas de investigacdo, consideradas culturas comerciais

do feminino, tendo sido marginalizadas, ignoradas ou banalizadas.

Os Estudos Culturais e os Estudos sobre as Mulheres sdo, pois, caracterizados
pela interdisciplinaridade. Ao percorrermos a trajectéria dos Estudos Culturais, desde a
sua origem anglo-saxdnica, podemos perceber que este sentido da palavra “cultura” se
entrecruza com muitos campos de interesse e um forte impacte destes estudos se fez
sentir em todas as disciplinas, “tendo a linguagem passado a ser um tema de discussdo
central, quer como objecto de estudo, quer como meio de reflexao epistemoldgica”

(FERREIRA, 2001, 11).

O caracter interdisciplinar ou multidisciplinar nos Estudos sobre as Mulheres é
guestionado por Maria Beatriz Nizza da Silva, em seu artigo “Os Estudos Sobre As

Mulheres - dificil interdisciplinaridade”. Para esta autora, nos anos 70, temos a



predominancia da interdisciplinaridade, proveniente das diversas areas cientificas
existentes. “Depois, nos anos 80, foi-se mais longe, criando-se dominios complexos e
indefinidos como, por exemplo nos Estados Unidos, os Cultural Studies ou Women

Studies” (SILVA, 1999, 29).

O ponto crucial desta discussdao, segundo a autora citada, seria a diferenca
entre mulheres produtoras de conhecimento cientifico e mulheres que sdo objecto de
conhecimento cientifico: “Enquanto no primeiro caso temos de nos situar no campo da
epistemologia, no segundo entramos para o da classificacdo das ciéncias sociais e

humanas” (SILVA, 1999, 29).

Deste modo, a conclusdo da autora sobre a evolucdo dos Estudos sobre as
Mulheres deveria ser marcada, nos anos 90, por um carater de multidisciplinaridade,
em que se trabalharia no interior de cada darea cientifica, permitindo a elaboracdo de

pesquisas mais sélidas e com maior repercussao nas varias areas cientificas.

As referéncias as questdes assinaladas podem esclarecer brevemente a
preparacao para a introducao de uma institucionalizacao, a nivel superior, do primeiro
Mestrado em Estudos sobre as Mulheres (1995), na Universidade Aberta, e, a seguir, o
aparecimento de disciplinas e outros cursos e opg¢des, linhas de investigacdo em
centros de investigacdo. O mesmo se podera dizer da criacdo, em outras Faculdades,
de Cursos de Mestrado e Doutoramento em Estudos sobre as Mulheres (Universidade
Nova de Lisboa, Universidade de Coimbra®, Universidade de Evora e Universidade

Técnica de Lisboa).

Os Estudos sobre as Mulheres e a sua natureza transdisciplinar poderdo ser
compreendidos a partir do seu surgimento dentro dos Estudos Culturais e do seu

contributo para a reestruturacdo da ciéncia que atrairam em especial:

1) especialistas de estudos literarios, que encontravam uma nova legitimacgado

para seu interesse na situagdo sociopolitica contemporanea;

2 Curso de Doutoramento em Estudos Feministas, na Faculdade de Letras da Universidade de

Coimbra, a partir de 2010.
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2) especialistas de antropologia e de histdria, sob a influéncia da nova énfase

nas analises de incidéncia local;

3) especialistas de estudos sobre as mulheres e de estudo por areas, por causa
do acolhimento que o quadro tedrico “pds-moderno” oferece a problematica

da diferenca (FERREIRA, 2001, 11).

O acolhimento das novas concepgdes e a cooperacao intelectual no seio das
ciéncias sociais e humanas possibilitaram a construcdo de um novo campo cientifico,

passando a ser eixo de questionamento de algumas disciplinas.

Compreende-se, assim, que, em sua evolugdo, nos deparamos com o primeiro
momento, por volta dos anos 70, que teve a tarefa de denunciar a auséncia das
mulheres, quer como produtoras, quer enquanto objecto de conhecimento: a
diferenca entre os sexos e as condicdes sociais relacionadas, ou ndo, com
caracteristicas bioldgicas. Num segundo momento, encontramos a predominancia de
uma preocupacdo pelos papéis sexuais e a socializacdo. E, finalmente, num terceiro
momento, adoptou-se definitivamente a perspectiva social, segundo a qual as relagdes
sociais de sexo passam a ser entendidas como factor essencial de todas as rela¢des

sociais e atravessam todos os sistemas sociais.

Os Estudos sobre as Mulheres, mais do que revelarem os “pressupostos e
enviesamentos sexistas”, permitem, através de novas perspectivas cientificas, a
criacdo de um mundo novo de “objectos” a investigar, “porque, precisamente, como
se afirmava ja nas Novas Cartas Portuguesas, nenhum edificio seméantico pode ficar de

pé, com a denuncia da dominacgdo e opressao das mulheres.” (FERREIRA, 2001, 15).

Deste modo, a contribuicdo dos Estudos sobre as Mulheres faz-se,
principalmente, pelas mudancas de concepc¢bes do saber e dos métodos de o obter,
através de uma interdisciplinaridade activa, sintonizada com os problemas sociais
emergentes, e da valorizacdao da contribuicdo que as mulheres tiveram e tém para o

desenvolvimento da humanidade.
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1.2. Estudos sobre a Mulher no Brasil

MURAL

Recolhe do ninho os ovos a mulher
nem jovem nem velha,

em estado de perfeito uso.
Nao vem do sol indeciso

a claridade expandindo-se,
é dela que nasce a luz

de natureza velada,

é seu proprio gosto

em ter uma familia,

amar a aprazivel rotina.

Ela ndo sabe que sabe,

a rotina perfeita é Deus:

as galinhas porao seus ovos,
ela pora sua saia,

a arvore a seu tempo

dara suas flores rosadas.

A mulher ndo sabe que reza:

gue nada mude, Senhor.

(Adélia Prado)

A histdria das conquistas e evolucdo dos direitos das mulheres no Brasil possui
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marcas significativas na literatura brasileira e ajuda-nos a compreender o percurso das
mulheres que lutaram pela emancipa¢ao feminina e as mudangas que provocaram em

diferentes épocas.

Nesta trajectdria, é relevante ndo so esclarecer os pontos comuns entre os
movimentos feministas e a literatura brasileira, mas também iniciar esta analise a
partir do préprio conceito de “feminismo” no Brasil e como esta reflexdo pode

contribuir para o esclarecimento dos Estudos sobre a Mulher no Brasil.

Em seu ensaio “Feminismo e Literatura no Brasil”, Constancia Lima Duarte
discorre sobre o tabu, ou mesmo a forte resisténcia, em torno da palavra “feminismo”
no Brasil, diferente do que ocorre em outros paises. Segundo ela, embora o Feminismo
tenha sido um movimento que possibilitou varias mudancas para as mulheres ao longo
de significativas décadas, a grande derrota do movimento feminista foi ter permitido
gue este preconceito isolasse a palavra, deixando de ser motivo de orgulho para a
maioria das mulheres. Ela entende que esta reac¢do, gerada pelo antifeminismo, além
do desgaste semantico da palavra, teria colaborado para que “a histdria das conquistas
femininas, os nomes das pioneiras, a luta das mulheres de antigamente que, de peito
aberto, denunciaram a discriminacdo” (DUARTE, 2003, 1), caissem no

desconhecimento das novas geragoes.

E necessario, portanto, lancar um olhar ao passado para encontrar na histéria
do feminismo do Brasil, os factos e factores que deflagraram as mudancas de
mentalidade e se manifestaram na escrita, assim como conhecer suas escritoras,

testemunhas e artifices desta historia.

Quando nos reportamos ao século XVIII, temos um discurso sobre a “natureza
feminina”, presente na sociedade burguesa, que definiu a mulher, “quando maternal e
delicada, como forca do bem, mas quando ‘usurpadora’ de actividades que nado lhe
eram culturalmente atribuidas, como poténcia do mal. Esse discurso que naturalizou o
feminino, colocou-o além ou aquém da cultura” (TELLES, 2008, 403). E a partir desta
época, na Europa e nas Américas, que as mulheres passaram a escrever e publicar, mas
a conquista da palavra escrita ndo foi facil para elas. Contrapondo a valorizacdo da

erudicdo daquele século, tinhamos uma sociedade em que as mulheres eram
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valorizadas pelas prendas domésticas e “tiveram que ler o que sobre elas se escreveu,
tanto nos romances quanto nos livros de moral, de etiqueta ou catecismo” (TELLES,

2008, 403).

Durante o século XIX, as modificacdes no Brasil Coldnia vao ocorrer lentamente,
mas ja temos uma estrutura da sociedade com modificagdes em sua base produtiva e
com crescimento demografico, o que aproximava o pais do mundo ocidental e de suas
transformacgdes. Dentro deste processo, era relevante a aceitacdo das ideias e ideais
da Revolucdo Francesa, mesmo com coexisténcia da escraviddo. No Rio de Janeiro e
em Salvador, a imagem da Franca é relevante para a opinido publica, e em outros
locais do Brasil, como Minas Gerais, o modelo da Revolu¢ao Americana prevalecia.
Ideias revoluciondrias ou reformadoras faziam parte desta atmosfera do Brasil

enquanto coldnia.

Com a transferéncia da Corte portuguesa, em 1808, para o Rio de Janeiro,
houve mudangas econdmicas, politicas, sociais e culturais no pais. Este
desenvolvimento abriria caminho para a independéncia, em 1822. A abertura dos
portos, o livre comércio, a fundacdo da imprensa real e de uma biblioteca publica e
outras melhorias alteraram também os costumes e habitos na cidade. Temos, a partir
deste periodo, a formagao de um publico leitor influenciado pelos romances e novelas

franceses e ingleses do século XVIII, e também pela moda (novidade) dos folhetins.

Recife é outra cidade que se destacou como importante centro cultural e
também aspirou pelo ideal francés de liberdade e justica, difundido por sua elite
intelectual. Grande centro editorial, com inimeros jornais de inspiracdao liberal e
republicana, como o jornal Sentinela da Liberdade, de Cipriano Barata, que no ano
seguinte a Independéncia, em 1823, trouxe, curiosamente, um manifesto assinado por

120 mulheres paraibanas que declaravam apoio a esse movimento da Independéncia:

[...] como “metade da sociedade humana” que eram, desejavam reassumir os
direitos que lhes haviam sido usurpados e “quebrar os vergonhosos ferros da

vil escraviddo em que jaziamos”.
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Por direito, dizem, querem entrar na partilha e gldria do Brasil. Ndo se sabe
guem eram essas mulheres que assinaram o manifesto, mas percebe-se que
estavam a par das idéias européias sobre a posicao da mulher na sociedade e

de suas reivindicagGes de igualdade (TELLES, 2008, 404).

Este facto ajuda-nos a compreender, posteriormente, a importancia da
publicacdo do primeiro livro sobre os direitos femininos no Brasil, por Nisia Floresta,

gue assinalarda um momento importante da histéria das mulheres no Brasil.

Para Constancia Lima Duarte, as décadas em que os “momentos-onda” do
Feminismo teriam obtido maior visibilidade seriam em torno de 1830, 1870, 1920 e

1970.

Nesta “primeira onda”, 1830, ressaltamos, inicialmente, o isolamento cultural
em que viviam as mulheres, quando aparece a primeira legislacdo referente a
educacdo feminina, em 1827°. Em S3o Paulo, por exemplo, o ingresso na escola
normal, destinada a formar professores ditos primdrios, sé ocorrerd em 1876, ao
contrario dos homens, que ingressaram desde os anos 40. Até entdo, a educagao para
as mulheres era restrita aos conventos, a poucas escolas particulares ou ensino

individualizado. Entretanto, enfatizavam-se as prendas domésticas.

Alguns testemunhos guardam a memaria da época e, citados aqui, permitem a

nossa observagao sobre a forma de se pensar na época:

A leitura das mulheres, como o mercador britanico John Luccock registrou em

1808, ndo devia ir além dos livros de oragbes, porque seria inatil a mulher,

® A primeira lei de instrugdo publica no Brasil, segundo Guacira Lopes Louro, expunha o
objectivo da educa¢do feminina e justificava-se como importante contribuicdo para o seu destino de
made: “As mulheres carecem tanto mais de instrugdo, porquanto sdo elas que ddo a primeira educacdo
aos seus filhos. S3o elas que fazem os homens bons e maus; sdo as origens das grandes desordens,
como dos grandes bens; os homens moldam a sua conduta aos sentimentos delas” (Lei de Instrucdo
Publica, 1827, apud E. M. Lopes, “A Educacdo da Mulher: a feminizacdo do magistério”, in Teoria e

Educagdo, 1991, N2. 4, 26).
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nem deveriam elas escrever, pois, como foi justamente observado, poderiam
fazer um mau uso desta arte. Duas décadas mais tarde, um brasileiro de classe
alta, em longa viagem pelo interior do pais, notava ainda maior resisténcia a
educacao feminina na populacdo em geral, considerando-se um verdadeiro
crime uma mulher alfabetizada: “se uma mulher aprende a ler, serd capaz de

receber cartas de amor” (HAHNER, 2003, 56)

E era popular a quadrinha que apregoava os valores sobre o papel feminino na

sociedade:

Menina que sabe muito
E menina atrapalhada,
Para ser mde de familia,

Saiba pouco ou saiba nada (COSTA, apud HAHNER, 2003, 57).

Mulheres como a poetlsa mineira Beatriz Francisca de Assis Brandao (1779-
1860), contemporanea dos arcades mineiros, ou como as poetisas gauchas Clarinda da
Costa Siqueira (1818-1867) e Delfina Benigna da Cunha (1791-1857), eram raras,
principalmente as empenhadas na divulgacdo da cultura e da literatura, excepcdes

num Brasil em que a educacao das mulheres ainda engatinhava.

N3o se tinham noticias sobre accdes ou ideias sobre os direitos femininos neste
periodo, até surgir a intelectual Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), nascida
no Rio Grande do Norte. O seu livro, intitulado Direitos das Mulheres e Injustica dos
Homens, de 1832, pode ser considerado o texto fundante do feminismo, o primeiro
livro no Brasil a tratar do direito das mulheres a instrucdo e ao trabalho. Nisia Floresta
faz uma traducdo do livro Vindication of Rights of Woman, da inglesa Mary
Wollstonecraft e, segundo Constancia Lima Duarte, também dos escritos de Poulain de

la Barre, de Sophie e dos artigos da “Declaracdo dos direitos da Mulher e da Cidada”,
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de Olympe de Gouges, realizando uma “espécie de antropofagia libertdria: assimila as
concepgdes estrangeiras e desenvolve um produto pessoal, em que cada palavra é

vivida e os conceitos surgem da prdpria experiéncia” (DUARTE, 2003, 3).

Deste modo, ainda segundo a autora, a nossa primeira onda veio de fora, ndo
nasceu entre nds e “Nisia Floresta® é importante, principalmente por ter colocado em
lingua portuguesa o clamor que vinha da Europa e feito a tradugado cultural das novas
idéias para o contexto nacional, pensando na mulher e na histéria brasileira” (DUARTE,

2003, 3).

O enfrentamento dos preconceitos da sociedade patriarcal brasileira acontece
através desta escrita que reivindica a igualdade e educacdo para as mulheres, em
Direitos da Mulheres e Injustica dos Homens, ja que a ignorancia da mulher impedia a

sua participacdo na vida publica, beneficiando assim os homens:

Se cada homem, em particular, fosse obrigado a declarar o que sente a
respeito de nosso sexo, encontrariamos todos de acordo em dizer que somos
proprias se ndo para procriar e nutrir nossos filhos na infancia, reger uma casa,
servir, obedecer e aprazer aos nossos amos, isto &, a eles homens [...].

Entretanto, eu ndo posso considerar esse raciocinio sendao como grandes

* Nisia Floresta Brasileira Augusta era o pseudénimo de Dionisia Goncalves Freire Pinto, filha de
Antonia Clara Freire, moca analfabeta, de familia abastada, e de um advogado e escultor portugués,
Dionisio Gongalves Pinto. Casou-se jovem. Aos 13 anos, separou-se do marido um ano (1823) depois,
retornou a casa paterna, mas, em 1828, o pai morre assassinado por razdes politicas no Recife. Ela passa
a sustentar a made e os trés irmdos. Estava com vinte anos quando foi ensinar num colégio. No mesmo
ano em que publica Direitos da Mulheres e Injustica dos Homens,1832, ela casou-se de novo com
Augusto de Faria Rocha, advogado e académico. Com a morte do marido, em 1838, em Porto Alegre,
para onde se haviam mudado com dois filhos, ela vai para o Rio de Janeiro. Ali, funda o Colégio Augusto,
com a introducdo de métodos inovadores de ensino e destinado a mogas. Nisia Floresta foi ensaista,
poetisa, tradutora, educadora e jornalista. Republicana e abolicionista, defendia uma educagdo mais
ampla para as mulheres, além de uma posigdo mais social mais justa e respeitosa. Defendeu também a
liberdade religiosa e os direitos dos indios. Em 1856, mudou-se para a Europa, onde teve contactos com
intelectuais como Augusto Comte, Alexandre Herculano, Antdnio Feliciano de Castilho, Alexandre

Dumas (pai), Victor Hugo, entre outros. Faleceu em Rouen, Franga, em 1885, aos setenta e seis anos.
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palavras, expressées ridiculas e empoladas, que é mais facil dizer do que

provar (TELLES, apud FLORESTA, 2008, 406).

Noutros trechos do seu livro, ela exorta as mulheres a mostrarem o quanto
seriam capazes de fazer se lhes fizessem justica e que apenas em situacao de igualdade
os “dois sexos viverdo felizes e ndo terdo motivos de se acusarem mutuamente”

(TELLES, apud FLORESTA, 2008, 406).

Seus livros posteriores, como Conselhos a minha Filha (1842), A Mulher (1859)
e Opusculo Humanitdrio (1853), demonstraram a sua preocupacao com a educacao das
mulheres, com a crenca de que apenas a educacdo seria capaz de provocar as

mudancas de consciéncia e a vida material.

Em 1845, Ana Euridice Eufrosina de Barandas (1806-?), publica o livro A
Philosopha por Amor, em Porto Alegre, e, ao que parece, teve conhecimento da obra
de Nisia Floresta, ou talvez tenha conhecido a escritora, que morou em Porto Alegre.
Uma pequena pega teatral, que faz parte do seu livro, trazia ideias semelhantes as de
Nisia Floresta e confirma as reivindicacbes femininas anteriormente enunciadas por
ela, como a questdo da participacao politica das mulheres, que julgava capazes e aptas
para discernir sobre decisdes do pais. O foco de interesse de Ana Barandas vai também
para a separa¢dao da provincia do Império, questdo sobre a qual se posicionou
publicamente, como outras mulheres que se envolveram na Revoluc¢do Farroupilha do

Rio Grande do Sul.

Os jornais eram um meio importante de difusdo de conhecimento entre os
brasileiros alfabetizados em meados do século XIX. Porém, os primeiros periddicos
femininos surgem mais tarde no pais: “O hdabito de enviar as filhas a escola sé foi
absorvido pelas familias de posses por volta da metade do século. Entdo, se os homens
letrados eram poucos, as mulheres alfabetizadas formavam um numero bem
reduzido” (BUITONI, 1986, 36). Constancia Lima Duarte, em entrevista para a revista
Elas por Elas, ao comentar o surgimento dos primeiros jornais dirigidos ao publico
feminino no Brasil, explica que os primeiros donos de jornais no Brasil foram franceses

e ingleses e que “Em 1827, um francés, em S3o Jodo Del Rei, abriu um jornal chamado
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O Mentor das Brasileiras. Em Recife, outro francés, que era dono de um grande jornal
da cidade, abriu O Espelho das Brasileiras” (DUARTE entrevistada por Denilson

Cajazeiro, em Elas Por Elas, 16).

Juliana Bonilha, em recente tese, no capitulo intitulado “Os periddicos
femininos e a imprensa brasileira” comenta: “ [...] o primeiro periddico brasileiro é o
carioca O Espelho Diamantino, lancado em 1827, conforme delimitam Dulcilia Buitoni,
Tania Regina de Luca, dentre outros especialistas que se dedicam ao estudo da
imprensa brasileira” (BONILHA, 2013, 55). E, em seu artigo “O Espelho Diamantino e os
exemplos de virtude feminina no Rio de Janeiro do Primeiro Reinado (1827-1828)”,
Fernando Santos Bercot refere-se a origem francesa do dono da tipografia, Pierre
Plancher, cujo redactor “se escondia sob pseuddnimo e dedicava sua folha as senhoras
da corte, defendendo a instrucdo das mulheres e apresentando ao “belo sexo” artigos
variados de politica e ciéncias, artes e moda” (BERCOT, 2012,1)

www.encontro2012.rj.anpuh.org/.../1338382423_ARQUIVO_Fernando...).

As defensoras da emancipacdo feminina consideravam a imprensa importante
para que a mulher conhecesse os seus direitos e obriga¢des. E assim, segundo
Constancia Lima Duarte, “ [...] o primeiro jornal que se tem noticia voltado para o
publico feminino e dirigido por uma mulher foi O Jornal das Senhoras [...] (DUARTE,

entrevistada por Denilson Cajazeiro, em Elas Por Elas, 16).

O Jornal das Senhoras surge no Rio de Janeiro, em 1852, editado por uma
argentina, Joana Paula Manso (1819-1875), a qual, em seu editorial de apresentacao, “
[...] expunha sua inteng¢do de trabalhar pelo ‘melhoramento social e para emancipagao
moral da mulher’; tinha a consciéncia da novidade que representava o fato de uma
mulher editar um jornal no Brasil” (HAHNER, 2003, 84).

Muitas ideias defendidas por O Jornal das Senhoras ajudaram a valorizar a
posicao das mulheres e apontavam para o que deveria estar incluido na emancipacao

moral das mulheres:

[...] o que vem a ser esta tal emancipacdo moral da mulher? Eu vo-lo digo. E o

conhecimento verdadeiro da missdao da mulher na sociedade; é o justo gozo
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dos seus direitos, que o brutal egoismo do homem lhe rouba e dos quais a
deserda, porque tem em si forca material e porque ainda ndo se convenceo
gue um anjo lhe serd mais util que uma boneca (Jornal das Senhoras, Tomo |,

11 de Janeiro de 1852, 12).

O pioneirismo d’0O Jornal das Senhoras fez deflagrar o aparecimento de outros
jornais e o aparecimento simultaneo dos criticos que, ainda nas palavras de Constancia
Duarte, consideravam “ [...] desde sempre uma imprensa secundaria, inconsistente e
supérflua, pois destinava-se ao segundo sexo... Mas, mesmo assim, veremos o quanto
aquelas paginas artesanais lograram avancar em direcdo a construcao da identidade

feminina” (DUARTE, 2003, 4).

Apesar de muitas colaboradoras terem pedido o anonimato, as mudancas
foram acontecendo timidamente, com a inclusdo de iniciais das autoras, e
posteriormente com a assinatura, principalmente daquelas que tinham concluido a
educacdo secundaria. De qualquer modo, havia acontecido um despertar que abriria
caminho para outros jornais que se seguiram, como o Belo Sexo, publicado em 1862,
no Rio de Janeiro. A sua editora, Julia de Albuquerque Sandy Aguiar, reunia as
mulheres para a discussdao de assuntos que publicariam e isto permitiu um maior
entrosamento entre as colaboradoras, que eram incentivadas a assinarem 0s seus

artigos.

Em 1859, os jornais de S3o Luis noticiaram o romance Ursula, publicado com o
pseuddénimo “Por uma maranhense”. Foi escrito por Maria Firmina dos Reis (1825-
1917), poetisa, romancista, professora primaria, compositora e folclorista. Ela
participava na vida intelectual maranhense e colaborava com a imprensa local. Ursula

(1859) foi considerado, por alguns criticos literarios” e historiadoras, como o primeiro

® Em sua obra Guia de Escritoras da Literatura Brasileira, Luiza Lobo explica que era comum as
escritoras da época utilizarem o pseuddnimo e isto dificultou a autoria da obra. Esta foi identificada
apos longa pesquisa do bibliéfilo Horacio de Almeida, que havia comprado um unico exemplar
remanescente da primeira edicdo, em 1962. Somente em 1975, saiu a edi¢cdo em fac-simile, em S3o Luis.

Segundo Norma Telles, o romance saiu: “ [...] ao custo de dois mil réis pela Typografia do Progresso.
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romance escrito por uma mulher no Brasil e o primeiro romance abolicionista.

O aumento de jornais e revistas de cunho feminista, nos idos de 1870, no Rio de
Janeiro e em cidades em desenvolvimento no Brasil, colabora ainda mais com o
percurso das mulheres em direccdo a emancipacdo, caracterizando também esta

“segunda onda” feminista como mais jornalistica e menos literaria.

Comprovando o relativo isolamento destas mulheres, apesar de colaborarem
em jornais, as editoras nao tinham muito contacto e informagbes sobre outras

mulheres que as precederam ou sobre suas contemporaneas:

As editoras de periddicos que defendiam a emancipagdo feminina
permaneciam distantes de seus colegas masculinos, cujo nimero era maior,
também responsaveis por jornais voltados para mulheres. Enquanto varios
destes jornais, que enfatizavam quase exclusivamente a moda ou a literatura,
circularam por décadas, aqueles ndo duraram mais que duas semanas. [...]
Esses jornais ndo questionavam a ordem social estabelecida, e um deles até
procurava explicar que “a emancipacdo da mulher ndo deve ser, como alguns
insistem, igual a do homem: porque para a mulher a religido é tudo e sua
influéncia se manifesta em todos os seus atos, em todos os seus passos”

(HAHNER, 2003, 92).

Poderiamos citar, inicialmente, como exemplo desta segunda fase, o
aparecimento do periddico O Sexo Feminino, dirigido por uma mineira de Sdo Jodo Del
Rey, a professora Francisca Senhorinha da Mota Diniz, em 1873, que publica o seu
primeiro jornal em Campanha da Princesa, Minas Gerais. Francisca Diniz dedicou o
jornal a educacao, instrucdo e emancipacdo das mulheres. No seu primeiro numero, a
7 de Setembro de 1873, data que coincide com o aniversario da Independéncia do

Brasil, € muito claro o seu discurso de luta pela causa que abracou:

Logo se soube que o livro, hoje considerado o primeiro romance de uma autora brasileira, era de Maria

Firmina dos Reis” (TELLES, 2008, 410).
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[...] agourem bem ou mal o nascimento, vida e morte do Sexo Feminino;
persigdo os retrogrados com seus diterios de chufa e mofa nossas
conterraneas, chamando-as de utopistas: O Sexo Feminino apparece, hade
luctar e luctar até morrer: morrérd talvez, mas sua morte sera gloriosa e a
posteridade julgara o perseguidor e o perseguido. (O Sexo Feminino, 7 de

Setembro de 1873, 1).

Esta determinagdo, confirmada em varios artigos, é sempre assinalada pela sua
convicgdo sobre a importancia da instrucdo para a libertacdo e emancipacdo das
mulheres: “Com a instruccdo conseguiremos tudo, e quebraremos ainda as cadéas que
desde séculos de remoto obscurantismo nos roxédo os pulsos e aviltdo a prépria

dignidade” (O Sexo Feminino, 14 de Setembro 1873, Anno 1 N9. 2, 2).

Ainda neste segundo numero de Sexo Feminino, ela propunha o intercdmbio
entre os periddicos que propugnavam os interesses e direitos das mulheres que,
segundo ela, vinham sendo tratados com descuido pelo governo: “que parece temer
alguma revolucdo resultante da instruccdo, educacdo e emancipacao da mulher (O
Sexo Feminino, 14 de Setembro de 1873, Anno 1 N2.2, 1). Para ela, a educacgdo
feminina estaria ligada a sua crenca no progresso e todas as profissGes deveriam ser
abertas as mulheres. Acreditava que a educacdao e o trabalho eram ferramentas

indispensaveis para que elas ndo fossem subjugadas e dependentes economicamente.

Em 1875, Francisca Diniz transferiu o jornal para o Rio de Janeiro, mas houve
interrupcdes. Uma epidemia de febre-amarela obrigou-a a suspender a publicacdo em
2 de Abril de 1876. Quatro anos mais tarde, em 1889, o jornal voltou a circular com
sucesso e, para sua satisfacdo e orgulho, o jornal passou a ter como assinantes o
Imperador D. Pedro Il e sua filha Princesa Isabel, assim como outros membros da elite

intelectual, que liam os jornais que defendiam a emancipacdo feminina.

Apds a proclamacdo da Republica, em 15 de Novembro de 1889, o jornal
passou a chamar-se O Quinze de Novembro do Sexo Feminino. A luta pela justica e
pelos direitos das mulheres continuou a ser enfatizada por esta feminista, acrescida da
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reivindicacdo pelo direito ao voto e pela participacdo politica, como promulga na

edicdo de 6 de Abril de 1890:

[...] Desejamos que os Senhores do sexo forte saibam que se nos pédem
mandar, em suas leis, subir ao Cadafalso, mesmo pelas idéas politicas que
tivermos, como ja o fizeram as desditosas Rlan, Charlotte Cordav e tantas
outras, também nos devem a justica de igualdade de direitos, tocante ao

direito de votar e o de sermos votadas. O verbo eloqiiente da palavra na

tribuna parlamentar ndo nos deve ser negado em direito. Ndo devemos
continuar, formalmente os intimamos a representarem-nos mutiladas na nossa
personalidade moral e mental, o direito de votar é partilha da humanidade,
pois € o dom da palavra, e a mulher é humana... N6s as Brasileiras, Italianas,
Francezas e mais senhoras de diversas nacionalidades ndo pedimos o direito
de votar com a restricdo com que o fizeram as senhoras inglesas, mas com o
direito de cidadas republicanas [...] (Grifo nosso) (O Quinze de Novembro do

Sexo Feminino, 6 de Abril de 1890, Ano Ill, Num. 14, 2).

A partir deste periodo, com o crescimento do nimero de mulheres
alfabetizadas, um publico interessado em jornais que defendiam a emancipacdo
feminina foi-se ampliando, apesar de limitado as mulheres de classe média e alta.
Muitos jornais foram fundados por estas mulheres, preocupadas em esclarecer as

leitoras, dar informacgdes.

No Rio de Janeiro, temos os periédicos O Domingo e o Jornal das Damas,
ambos em 1873. E surgem também os jornais o Echo das Damas, editado por Amélia
Carolina da Silva Couto, de 1875 a 1885, e O Direito das Damas, de Idalina d’Alcantara
Costa, em 1882. Estes periddicos, além de outros da época, contribuiram
efectivamente com suas campanhas para a luta pela educacdo das mulheres: desde a
publicacdo de textos literarios escritos por elas, como os romances-folhetins e poemas;
de artigos sobre outras mulheres célebres; de noticias sobre o progresso das
conquistas femininas no exterior, como da questdo do voto, até ao fomento da

profissionalizacdo feminina, que comecava a desabrochar na época. Muitas vezes,
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estes textos misturavam-se aos conselhos sobre a vida doméstica, moda e receitas, e,
mesmo guardando as opinides diferentes, fossem elas mais radicais ou nao, serviram

de espaco importante para que as mulheres se fossem fazendo representar.

Estas mulheres reforcaram o patamar de reivindicacdes feministas e, além da
participacdo em jornais femininos ou ndo, ainda publicaram seus livros, contribui¢do

valiosa para o esboc¢o de uma nova identidade feminina que despontava no século XIX.

Com o pseuddénimo de “Délia”, usado para assinar crénicas ou contos, Maria
Benedicta Camara Bormann (1853-1895), pode ajudar-nos a compreender e relativizar
esta questdo da mulher e da escritora. O pseuddénimo era utilizado pelas escritoras no
inicio do século para esconder a identidade e facilitar a sua aceitacdo pelo publico.
Porém, da segunda metade em diante, passa ser considerado “como palavra de poder,
marca de um batismo privado para o nascimento de um segundo eu, um nascimento
para a primazia da linguagem que assinala o nascimento da escritora” (TELLES,2008,
431). A escolha de “Délia” ndo se deu por um acaso. Esta “ancestralidade imaginaria”,
como referiu Norma Telles, agregou elementos de poder a escolha do seu
pseuddénimo, remetendo a erudicdo, ao mundo cldssico, e ao nome da matrona da
Roma antiga, amada pelo poeta Tibulo. Outra referéncia deste universo romano
nomeia também uma das obras de Bormann, Lésbia® (1890), gue aponta para ideia de

. .. . 7 .
liberdade feminina do mundo romano, assim como a Nova Mulher’, preconizada

® Léshia é o terceiro romance da romancista, cronista e contista que publicou ainda: Aurélia
(1883); Uma vitima, Trés irmds, Magdalena (1884); Celeste (1893) e Angelina (1894). E, segundo Norma
Telles, na sua introducdo a reedicdo do romance, “Lésbia é um livro que entrelaca as relagdes e tensoes
entre a paixdo pelo conhecimento — leitura e escritura — e a paixdo erdtica. Ao contrario da “mulher que
desvive-se em carinho e afeto”, a escritora-heroina vive, com prazer e intenso sofrimento, os desejos da
mente e do corpo. Ndo ha cisdo entre a realizagdo pessoal na experiéncia e o eu artistico que deseja
liberdade das exigéncias da vida; ha alternancia e interrelacdo entre esses dois pdlos” (Disponivel em:
www.editoramulheres.com.br/intro14.htm)

’ Na Franca, a femme nouvelle era caricaturada como uma mulher magrinha de cabeca grande,
houve um movimento de oposi¢ado por parte de médicos e politicos, condenando este tipo garconnete e
valorizando o modelo antigo. Havia a crenga, por parte de médicos da Inglaterra também, de que

mulheres que desenvolviam o cérebro, ndo nutriam o Utero, impedindo assim a reproducdo da espécie,
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naquele final de século XIX, difundida na Europa, mas encontrando forte oposi¢cdo no
Brasil. Apesar disto, Délia teria sido uma das primeiras escritoras, no pais, a falar sobre

sexualidade feminina e a fazer campanha sobre a educacdo sexual das jovens.

Em S3o Paulo, Josefina Alvares de Azevedo (1851?) funda em 1888, o jornal A
Familia, dedicado a educa¢dao da mae de familia, transferido no ano seguinte para o
Rio de Janeiro, e teve publicacdes até 1897. Esta jornalista, abolicionista e republicana,
teve destacado papel em prol da emancipa¢dao feminina e das causas pertinentes da
época: o divércio, o direito ao voto e a elegibilidade da mulher e a educacdo de suas

compatriotas:

Enfatizava a importancia da educacdo a ser dada as jovens, pois como dizia,
Mulher Instruida é mulher emancipada. Fato altamente positivo, na medida em
que ia além da mera felicidade pessoal, intervindo inclusive no processo da

nac¢do (COELHO, 2002, 302).

A sua conviccdo e luta pelas novas ideias feministas foram além da publicacdo
de seus artigos polémicos e politicos, tendo realizado uma série de conferéncias pelo
Nordeste e outras regides do Brasil. E também quando, em 1890, publicou em
folhetim, em A Familia, a comédia em um acto O Voto Feminino, que depois foi
encenada no Teatro Recreio Dramatico, e cuja apresentacdo teria sido noticiada em

um jornal feminino em Paris.

Outra publicacdo da capital paulista foi a revista A Mensageira, da escritora
Prisciliana Duarte de Almeida (1851?), que circulou de 1897 a 1900. Apresentava-se
como uma revista literaria dedicada as mulheres e teve importante contribuicdo para a
sua promocao, noticiando os livros publicados por brasileiras e estrangeiras, além da
publicacdo de artigos sobre mulheres do mundo todo e fornecendo noticias sobre

conferéncias e conquistas profissionais. Entre as suas colaboradoras teve mulheres

e fizeram ligacBes das doengas nervosas como anorexia, histeria ou neurastenia com as aspiragdes das

mulheres.
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que se destacaram na literatura brasileira, como Julia Lopes de Almeida, Aurea Pires,
Narcisa Amalia, Francisca Julia, Auta de Souza, Ignéz Sabino, Josefina Alvares de

Azevedo e a portuguesa Guiomar Torrezao, entre outras.

A cidade de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, também fez parte desta rede
de mulheres fundadoras de jornais do pais e do fortalecimento dos fios que ligaram
estas mulheres através das letras e publica¢cdes das reivindicacdes feministas, além de
noticiarem as ac¢des de outras mulheres que fariam parte do percurso da histéria das
conquistas femininas. Dois jornais rio-grandenses, o Escrinio e o Corymbo, exprimem
este espirito de unido. O Escrinio teve como fundadora Andradina América de
Andrada e Oliveira,® em cuja seccdo denominada “Galeria Rio-grandense”, havia a foto
de uma intelectual, acompanhada de um longo artigo. Entre estas mulheres
homenageadas estava a gaucha Luciana de Abreu, que escrevia para um outro jornal
de Porto Alegre, o Paternon e foi considerada como um icone na luta pelo
reconhecimento intelectual entre homens e mulheres. Apesar de uma vida breve, 33
anos, tornou-se célebre pelos seus discursos publicos, nos quais denunciava as
injusticas cometidas contra as mulheres, defendia as oportunidades iguais, como a

educacdo superior e o exercicio da profissdo escolhida.

O Corymbo, das irmds Revocata Heloisa de Melo e Julieta de Melo Monteiro,
foi um periédico importante para a compreensdao da histéria das mulheres e da
imprensa brasileira no contexto e transicdo entre os séculos XIX e XX. A sua duragao de
sessenta anos (1884-1944), além de surpreendente, confirma e testemunha os
diferentes periodos das lutas e avanc¢os das mulheres no campo das letras e das

profissoes.

8 Segundo Rosa Cristina Hood Gautério, “ [...] Andradina Oliveira (1864-1935) comega a escrever um dos
capitulos que Ihe coube na histdria das mulheres. Significantemente, a tarefa de (re) contar a trajetéria
das acBes feministas e suas manifestagdes no Rio Grande do Sul, cabe ao Escrinio como riquissima fonte
de investigacdo” (GAUTERIO, 2012: 516). Disponivel em:
http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/Ebooks/Web/978-85-397-0198-8/Index.html.
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As primeiras médicas e advogadas surgem nesta época, apesar da educacao
feminina superior encontrar oposicao masculina. Em 1875, Maria Augusta Generosa
Estrela, aos dezasseis anos, parte para estudar medicina, nos Estados Unidos da
América. A sua iniciativa influenciou a legislagdo Josefa Agueda Felisbela Mercedes de
Oliveira da Reforma Educacional de 1879, com a abertura de escolas de medicina para
as mulheres, e inspirou outras brasileiras a seguirem o seu exemplo. Em 1881, elas
fundaram um jornal, A Mulher, com o objectivo de convencer as leitoras brasileiras do
seu potencial para o estudo das ciéncias, da importancia da instru¢do para a obtengao
do mesmo nivel intelectual do homem e, ainda, informavam sobre as conquistas das

mulheres americanas em diversos sectores.

O pioneirismo das médicas no Brasil é retratado em uma comédia de 1889, As
doutoras, de Joaquim José da Franga Junior, cujo enredo reprova as mulheres que
deixavam de lado o seu “verdadeiro papel”, a maternidade, para pensarem em ser
doutoras. A peca termina com a anuéncia da personagem doutora, que renuncia a

profissdo.

As advogadas também encontraram dificuldades para o exercicio da profissao e
Mirtes de Campos, primeira mulher a entrar na nova escola de Direito do Rio de
Janeiro, tem registada a sua vitdria na revista A Mensageira: “As brasileiras acabam de
obter um grande triunfo no terreno de suas irrefragaveis reivindicagdes” (HAHNER,

2003, 155).

Outros periddicos e revistas, que omitimos aqui, também foram instrumentos
importantes de divulgacdo da educacao junto a sociedade do século XIX e contribuiram
para a consciencializacdo das mulheres e seus direitos, corroborando e preparando o

advento dos grandes movimentos feministas que eclodiriam no século seguinte.

No século XX, encontramos a mobilizacdo profissional das mulheres em plena
efervescéncia, desde um maior nimero de mulheres urbanas que ingressavam nas
escolas normais, em busca de crescimento educacional e social, aquelas da elite que
passaram a frequentar as escolas superiores, em busca de profissdes variadas. Estas

primeiras décadas, com a expansdo das cidades, o crescimento industrial e de varios
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sectores no pais, também mudaram e influenciaram mulheres do povo em geral, que

buscaram trabalho no comércio, indUstria e outras actividades.

A luta social das mulheres passa a ser mais evidente, com destaque para o
direito ao voto feminino e para a igualdade dos direitos entre homens e mulheres.
Neste cendrio, em que tivemos varios nomes participativos, aludiremos a duas
mulheres notdveis na histéria destas conquistas, cujos percursos distintos se
bifurcaram em dado momento e fazem parte dos bastidores do feminismo militante:

Bertha Lutz (1894-1976) e Maria Lacerda de Moura (1887-1945).

Professora, autodidacta, educadora convicta e oradora brilhante, Maria
Lacerda de Moura acreditava na forca revolucionaria da educacdo e na missdo de
exercé-la. A sua busca iniciou-se através desta crenca, que a levou a procurar métodos
inovadores de educacdo, tendo, por isto, mais tarde, adoptado a pedagogia libertaria
de Francisco Ferrer Y Guardia (1859-1909). Ainda em Barbacena, Minas Gerais, cidade
onde morou e iniciou a sua trajectdria, ela publicou suas primeiras obras, Em torno da
Educagcdo (1918) e Renovagdo (1919), periodo em que também acompanhou o
movimento sufragista de Bertha Lutz, lider destacada do movimento, com quem se
correspondeu e colaborou na criacdo da Liga para a Emancipacdo Intelectual da

Mulher, em 1918, no Rio de Janeiro.

Em 1921, mudou-se para Sao Paulo. Porém, divergéncias de ordem ideoldgicas
afastam as duas lideres e Maria Lacerda desinteressa-se da luta pelo sufragio feminino.
Junto com mulheres de S3o Paulo e de Santos (1921), ela funda a Federacdo
Internacional Feminina, cabendo a ela, quando fez os estatutos da Federagdao, “O
pioneirismo da sugestdo da instituicio de uma cadeira de historia da mulher em
escolas femininas” (LEITE, 1984,10). Entretanto, em 1922, lega o cargo a Bertha Lutz,
gue fundard em Agosto do mesmo ano, a Federacdo Brasileira para o Progresso

Feminino, que contaria com militantes por todo o pais, em prol do voto feminino.

Bertha Lutz e Maria Lacerda tinham afinidades e posicionamentos comuns em
relacdo a emancipacao intelectual das mulheres, rejeitavam aquelas associaces de
mulheres de cunho nitidamente paternalista, caritativo ou de moralidade cristd, que

nem sempre atendiam aos problemas bdsicos das mulheres. Entretanto, apesar de
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uma orientacdo mais laica de ambas, exerceram de forma distinta as suas
reivindicagdes. Ao contrario da maioria das feministas brasileiras, Maria Lacerda
assumia a sua posicao de anticlerical. Naquele contexto, publicacdes como a Revista
Feminina’, proclamada publicagdo paulista, fundada em 1915 por Virgilina de Souza
Salles, tinham neste periodo grande aceitacdo popular no Brasil, justamente por
enfocarem e alimentarem junto do publico a valorizagdo da vida doméstica, a
preservacao da familia, a profissionalizacdo da mulher e o seu ingresso na politica
desde que ndo pusesse em causa o seu papel de esposa e mae. Tratava-se de
importantes instrumentos de “comunicacdo intelectual”, além de publicarem,

principalmente, os programas e realizacdes de organiza¢des femininas de orientacao

° A Revista Feminina (1915-1936) teve sua origem a partir de um jornal intitulado A Luta
Moderna, em 1914, e pertencia a uma tradicional familia paulista. Com o sucesso de sua publicacdo, a
familia criou o periddico Revista Feminina, parte dos ideais de Dona Virgilina de Souza Salles, que passa
a dirigir o periddico, e traduzia seus ideais de mulher culta, através desta publicagdo dirigida ao publico
feminino, compartilhando com as leitoras os assuntos relacionados com a cultura, educacao, literatura,
novidades da moda, lazer e questGes sobre a defesa dos direitos da mulher. Segundo Dulcilia Buitoni,
“Na pagina de abertura eram publicadas cronicas, que foram assinadas por Anna Rita Malheiros [...].
Anna Rita falava de todos os assuntos que pertenciam ao cotidiano das mulheres, de preferéncia com
um enfoque conscientizador [...] Pela sua localizagdo privilegiada, a pdagina assinada por Anna Rita
Malheiros representava, o idedrio defendido pela revista. E ela ndo se intimidou em fazer a defesa do
direito feminino ao voto em varias ocasiGes...” (BUITONI, 1985, 85-86). A identidade Ana Rita Malheiros,
mantida sob sigilo, era o pseudénimo de Clatdio de Souza, irmdo de D.Virgilina. Médico e teatrdlogo,
além de ter sido membro da Academia brasileira de Letras, ele também colaborava na Revista,
assinando seus préprios textos sobre teatro. Para Juliana Bonilha Nunes, através da estratégia do
pseuddnimo, “visava-se ter uma identidade entre a leitora e as “escritoras”, ou seja, aproximar e tornar
intimas as leitoras e a Revista. O facto de se omitir que Ana Rita era, realmente, Cladudio de Souza pode
também ser uma questao de repercussdo social em relagdo ao escritor, que preferiu manter seu nome
em sigilo [...]. A colaboragcdo masculina na revista era freqiiente, e, ao contrario de Ana Rita Malheiros,
0s nomes estavam visiveis. Alguns exemplos notdrios sdo Coelho Neto, Olavo Bilac, Felinto de Almeida,
Felix Pacheco, entre outros. Porém, a estratégia era outra; o uso da fama de personalidades do meio
literdrio e jornalistico para alavancar a venda dos periddicos” (NUNES, 2013, 110). E conclui,
comentando o facto de que a Revista Feminina ndo se restringia apenas a mulher, ou as publicacGes
direccionadas ao publico feminino, como algumas da sua época, e exemplifica, citando o Eco das Damas,

que se caracterizava pela luta feminista e aparentemente ndo possuia homens em sua redacgdo.
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catdlica. E, segundo, June E. Hahner, “a principal organizacdo feminista brasileira, a
Federagao Brasileira pelo Progresso Feminino, dirigida por Bertha Lutz, ndo colaborava

com ela” (HAHNER, 2003, 287).

Bertha Lutz havia estudado em S3o Paulo, tendo-se diplomado em Ciéncias na
Sorbonne, em 1918. Tendo acompanhado o sufragio feminino na Inglaterra, priorizava
o sufrdgio brasileiro como valoroso instrumento de ampliacdo dos direitos politicos e
legais das mulheres, preocupando-se também com a sua ascensdao econdmica. Maria
Lacerda, ao divergir das feministas liberais como Bertha Lutz, havia pressentido que o
direito ao voto beneficiaria principalmente as mulheres da classe média: “apenas
esporadicamente Bertha Lutz e as Ligas pelo Progresso feminino se preocupavam com

as operarias e assalariadas brasileiras” (LEITE,1984, 39 apud BUITONI).

Maria Lacerda encontrou a cidade de S3o Paulo em plena efervescéncia: o
progresso e a industrializacdo; os movimentos operarios que se organizavam, com a
participacdo das mulheres; o movimento libertdrio do Anarquismo e outras ideologias
da esquerda. Seus contactos, sob esta atmosfera, com activistas politicos, escritoras,
trabalhadores e sua colaboragdao em vdrios jornais anarquistas, além das conferéncias,
participacdes em festivais anarquistas ou outras tantas actividades que exerceu como
escritora e jornalista, ndo a afastaram de seus ideais educacionais, nem de seus

principios misticos e pacifistas.

Ela foi uma das poucas feministas envolvidas com o movimento operario e
sindical do Brasil, por acreditar que a luta feminista deveria ser parte integrante do
combate social. Foi também «uma das raras pontes entre o mundo operario e o
mundo das elites artisticas do pais», como frisou Margareth Rago, em seu ensaio
Trabalho Feminino e Sexualidade, inserido no Diciondrio das Mulheres do Brasil, de

Mary del Priore.

Entre os acontecimentos da época em que Maria Lacerda permaneceu em Sao
Paulo (1921-1928), destacaremos, a seguir, um facto que ilustra a importancia do seu

percurso na histéria das mulheres do nosso pais.
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Em Fevereiro de 1923, o primeiro nimero da revista Renascengaw, editada e
fundada por Maria Lacerda, traz o artigo A Mulher e seus Direitos no Futuro, de Anna
de Castro Osdrio. A revista divulgava artigos relacionados a luta pela emancipacdo
feminina; a educacgao; as artes plasticas; a musica e poesia. E em seu terceiro numero,
foi criada uma seccdo sobre o movimento operario. Renascen¢a trouxe a luz cinco
edi¢Oes e o seu encerramento é comentado por ela numa carta existente no espélio de
Ana de castro Osodrio, na Biblioteca Nacional de Portugal: “minha revista, era uma

vez... por difficuldades economicas”**.

Concomitantemente, Bertha Lutz, apds a participacdo na primeira Conferéncia
Pan-Americana Feminina, em Baltimore, e o estabelecimento da Federag¢ao Brasileira
pelo Progresso Feminino, consolidaria os lagos entre o movimento sufragista brasileiro
e o internacional. A visita aos EUA havia mudado a sua visdo, encontrando no modelo
americano uma postura mais apropriada para o Brasil. Em Dezembro de 1922, a lider
americana Carrie Chapman Catt viajou ao Brasil, durante uma visita a América do Sul,
com intuito de impulsionar o movimento em favor da igualdade do voto. Fazendo
coincidir com a ocasido propicia, através da Federacdo Brasileira pelo Progresso
Feminino, Bertha Lutz promove o primeiro congresso feminino, em Janeiro de 1923,
no Rio de Janeiro. Segundo Miriam L. Moreira Leite, quando Bertha Lutz acompanha
Carrie C. Catt a Sao Paulo, apds o congresso, “que incluia delegados oficiais, senadores
e governadores, ndo mais se dirigiu a Maria Lacerda de Moura, nem as instituicoes de

que participava” (LEITE, 1984, 42).

By primeira pagina da revista Renasceng¢a discorre sobre o significado do seu titulo, lembrando
que o nascimento da revista ocorreu logo em seguida a Semana de Arte Moderna em S3o Paulo, em
1922. O inicio do texto de Maria Lacerda justifica a comparacgdo entre o “advento das artes” e o titulo da
revista: “As grandes épocas de Renascimento encontram novas férmulas, novos rythmos, novas
expansOes da Belleza e apontam, aos vindouros, typos inéditos, harmonias extranhas, ideaes mais
elevados. N06s, os felizes mortais do século XX, atravessamos uma dessas etapas formiddveis. A arte vive
ignorados motivos e poetas annunciadores cantam a epopéa de uma singular percepcdo do Sonho
inattingivel. O futurismo, pela sua atitude revolucionaria, é digno da nossa sympatia [...] um ponto vago,
indistinto, obscuro, no esbogo desse caos de transformagdes”. (Renascenga, Anno 1, Num.1, fevereiro

de1923).

My, Espdlio da familia Castro Osério, N2 12, Biblioteca Nacional de Portugal.
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Os anos que se seguem, 20 e 30, arregimentam mais mulheres para a causa do
voto feminino: jovens engenheiras, advogadas, médicas e outras profissionais da
capital ou de outras regides do Brasil aderem ao movimento em torno da luta pelos
direitos das mulheres, com o objectivo de enfrentarem também as desigualdades que
o género encontrava em relacdo a carreira. Nem todas as mulheres pertenciam a elite
ou tinham profissGes e muitas daquelas que apoiaram e participaram neste cendrio
eram esposas de politicos, como Justo Chermont, Féliz Pacheco, Enéas Martins, além
de escritoras reconhecidas, como Julia Lopes de Almeida ou Maria Eugénia Afonso

Celso.

Na constru¢do da cidadania e emancipagao femininas, cruzaram-se muitos
percursos notaveis e diligentes. Sabendo que estamos omitindo muitos nomes,
aludiremos a alguns que ajudaram a alavancar e a narrar um pouco da nossa histéria

feminista.

Iniciamos, deste modo, por Leolinda de Figueiredo Daltro (1868?-1935), que
fundou, com outras mulheres, e entre elas a escritora Gilka Machado, o Partido
Feminino Republicano, em 1910, no Rio de Janeiro, entdo capital federal, com o
objectivo de levar ao Congresso a questao do voto feminino. Ela havia requerido o seu
alistamento para votar, aproveitando a omissdao da Constituinte de 1891, que nao
deixava claro se as mulheres ndo poderiam participar nas eleicdes, mas teve o pedido
rejeitado. Além deste direito pleiteado, reivindicou outros que contribuiriam para a
emancipacdo das mulheres, assim como a questdo da igualdade dos cargos publicos,
independentemente do género. Liderou muitas manifestacdes publicas e conseguiu a

~ 12 . . . .
adesdo do senador Justo Chermont™, que apresentou o primeiro projecto de lei em

'2 A Revista Feminina publicou em 1920, no artigo intitulado “A mulher brasileira com o direito
de voto!”, o texto da Justificagdo do senador Justo Chermont, a partir das leis n.3.139, do dia 2 de Agosto
de 1916 e n.3.208, de 27 de Dezembro de 1916, que estendia as mulheres maiores de 21 anos o patrio
poder. Comentando o feito da legislagdo republicana brasileira e advertindo sobre a continuidade do feito
e os beneficios que o direito ao voto da mulher poderiam trazer para a sociedade brasileira, o senador
argumentou: “ E preciso completar essa conquista de civilisagio e de humanidade, outorgando Ihe o
direito politico. As nagdes civilisadas estdo adoptando em suas leis essa equaldade de direitos [...]. A
mulher paga impostos: por que prohibir a sua participagdo em regulal-os? O voto da mulher sera um

estimulo para o homem que, em geral, abstém-se de exercel-o, mostra-se indiferente a esse direito [...]
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favor da causa, mas a reaccdo dos antifeministas do Senado, da Camara e da imprensa
impediu o seu triunfo. Leolinda foi uma educadora empenhada. Entre os seus feitos,

podemos apontar, com Nelly Novaes Coelho, os seguintes:

[...] organizou a primeira Escola de Enfermagem, que marca o inicio da Cruz
Vermelha Brasileira no Brasil. Foi membro fundadora de um Clube de Tiro
Feminino [...] Criou o escotismo feminino e instalou uma escola de esgrima
para a mulher. Em 1917, durante a Primeira Grande Guerra, mobilizou um
batalhdo feminino com fardamento ristico e empunhando fuzis; suas
integrantes faziam exercicio de treinamento no Campo de Santana no Rio de

Janeiro (COELHO, 2002, 341).

Seguindo o exemplo de Leolinda Daltro, a paulista Regina Cecilia Maria Diva
Nolf Nazario, entdo estudante de Direito em 1922, também fez a tentativa de se alistar
para as eleicdes que se aproximavam. Secretdria-geral da Alianca pelo Sufragio
Feminino, publicou o livro Voto Feminino e Feminismo. Em 1923, recebe os
cumprimentos de Bertha Lutz pelo “bello servico prestado a causa e de grande
utilidade para sua documentacdo” (KARAWEJCZYK, Monica, in Histdrica, Revista
Eletrénica do Arquivo Publico do Estado de S3ao Paulo, n? 45, dez. 2010), através de
carta, que Diva agradece: “a nimia gentileza quis emprestar ao meu pequenino

trabalho em prol da emancipac¢ao da mulher brasileira”.

Em 1924, solicita a lider sufragista que lhe envie uma lista de senadores e
deputados para que possa enviar exemplares do seu livro, por julgar conveniente a
aproximacdo da discussao sobre a reforma da Constituicdao, argumentando também

com a maior receptividade dos periddicos que acolheram o seu livro de forma

Dando o voto politico & mulher, & mae, & esposa, a filha, Ella se interessarad directa e apaixonadamente
plos negécios publicos, chamard o marido, o filho, o pae ao caminho do dever, e nds teremos a nacdo
governando-se a si mesma, o povo rehabilitado com o exemplo das que nos sdo mais caras na vida”
(Revista Feminina, 1920, ano VII, n.68, p.31) in:
http://www.delphos.biblioteca.unesp.br/bd/cedap/periodicos/revista_feminina/1920_ano7_n68
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diferente, sem os comentarios de tom burlesco anterior, quando da sua tentativa de

voto ou sobre as suas reunides feministas.

Era comum encontrar em jornais da época sufragistas ridicularizadas,
caricaturadas ou satirizadas. Muitas mulheres temiam ser rotuladas como
masculinizadas, numa associa¢do feita com o estilo mais enfatico ou agressivo das
sufragistas inglesas. Outros temas, considerados polémicos, foram tratados pelas
feministas em seus jornais ou revistas da época, apesar das divergéncias e do duplo

padrdo moral.

Nas questdes sobre a pornografia, a prostituicdo e a sexualidade, poucas
feministas ousaram posicionar-se. Isto sé ocorreria mais tarde. Porém, Ercilia Nogueira
Cobra (1891-?), em 1922, lancou o seu livro Virgindade Inutil — novela de uma
revoltada. Romancista e ensaista paulista, os seus dados biograficos foram levantados
por uma jornalista, Maria Lucia de Barros Mott, cuja biografia de 1982 se intitula
Biografia de uma Revoltada®™. Esta publicagdo, no ano da Semana de Arte Moderna
em S3o Paulo, é positivamente apreciada por Nelly Novaes Coelho: “embora ndo haja
registro documental de possiveis relagdes da escritora com o movimento modernista
de 1922, a natureza revolucionaria e desafiadora de sua escrita é prova elogliente de
seu envolvimento com as novas idéias (acrescentando-se a circunstancia de que

Oswald de Andrade pertencia ao mesmo ramo familiar” (COELHO, 2002, 198).

Em 1924, Ercilia publicou Virgindade Anti-higiénica — Preconceitos e convengbes
hipdcritas, titulo que chocaria a sociedade e que foi apreendido pela policia. Em artigo
escrito sobre o facto e publicado no prefacio da segunda edicao, ja que nenhum jornal
solicitado por ela aceitou o seu artigo, fez um resumo sobre a sua obra. Entre os

argumentos citados, transcrevemos alguns aqui:

A these que defendo é a seguinte: noventa por cento das mulheres que estdo
nos prostibulos alli ndo cairam por vicio, mas por necessidade [...]. O meu livro
foi escripto com o unico fito de mostrar o quanto é errada a educacdo que se

vem ministrando a mulher. As milhares de infelizes que de Norte a Sul do pais

13 Biografia de uma Revoltada: Ercilia Nogueira Cobra, Mimeo, 1982, in Cadernos de Pesquisa

n.58, SP, Fundacgdo Carlos Chagas, 1986.
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vendem o corpo para comer, foram levadas a este extremo pela prépria
imprevidéncia dos paes, que jamais pensam no futuro das filhas [...]. O meu
livro foi escripto pela indignacdao que me suffoca quando passo por estes
antros espalhados pelas cidades onde as infelizes do meu sexo servem de
pasto a concupiscencia bestial do homem [...]. O meu livro "Virgindade Anti-
Hygienica" sé seria immoral si ndo houvesse prostibulo no mundo. Mulheres,

despertae! (COBRA, 1924. Disponivel em http://www.cobra.pages.nom.br/ft-

ercilia.html#bibliografia).

A outra obra, de 1931, Virgindade Inutil e Anti-Higiénica, novela - libelistica
contra a sensualidade egoista dos homens, discorre sobre a exploragdo sexual e
trabalhista da mulher. A palavra “higiene”, repetida nos titulos, deve-se ao seu
emprego na época para designar ndo apenas a limpeza do corpo, mas também da
mente, como ela mesma se referiu em sua obra, primeira obra, segundo Rubem
Queiroz Cobra, "asseio, tanto fisico, como moral". Perseguida pelo Estado Novo, a
romancista contribuiu para desnudar os preconceitos e “chagas” da sociedade vigente.

Chamamos a atencdo para a publicacdo no mesmo ano da segunda obra de
Ercilia, 1924, para outra obra polémica: A Mulher E uma Degenerada, de Maria Lacerda
de Moura, uma das raras mulheres que ousaram contestar publicamente as
concepc¢des médicas da época a respeito da constituicao fisica e intelectual feminina. A
obra, cujo tema foi desenvolvido a partir de discussGes sobre uma pretensa
“degenerescéncia” atribuida as mulheres pelo psiquiatra portugués Miguel Bombarda,
exorta as mulheres a sairem de seu comodismo e a tomarem consciéncia da
importancia da sua educacdo intelectual e profissional. A obra teve repercussdao em
outros paises, recebendo trés significativas edi¢des no Brasil. Em seu prefacio, Maria
Lacerda adverte as mulheres: “E preciso abrir os olhos da mulher, embora mesmo ela
nos queira mal por isso, vendo em nés, intelectuaes, talvez, perigosas concorrentes”
(LACERDA, 1932, 12), para depois conclama-las para um ideal maior: “A causa da
mulher é como a causa das pdrias de todas as civilizagcdes: é causa internacional”
(LACERDA, 1932, 13).

Entendemos que, através das publicacbes e posicionamentos das escritoras,

temos um panorama instigante e sintomatico da movimentacdo feminina rumo as
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conquistas, além das organizac6es de mulheres que ajudaram a sedimentar e abrir um
espaco institucional face as dificuldades e obstaculos.

Assim, nas décadas de 20 e 30, a Federacdo Brasileira pelo Progresso Feminino,
com a formacdo de novos grupos feministas'®, foi muito actuante, através do
programa de radio “Cinco Minutos de Feminismo”, e campanhas de cartas, peticdes,
foruns publicos de discussdao e de formas diversas. Bertha Lutz manteve as suas
relagdes com o movimento sufragista internacional, no | Congresso Internacional
Feminino, a que havia presidido. No Rio de Janeiro, foi criada a Alianca Brasileira pelo
Sufragio Feminino. Em 1923, ela representaria o Brasil no IX Congresso da Alianga
Sufragista Feminina Internacional, em Roma, tendo, ainda, participado como delegada
no Congresso Inter-Americano em Washington, em 1925, quando foi eleita primeira
presidente da Unido Inter- Americana Feminina. Estas actividades ndo afastaram a
lider do seu trabalho como naturalista e do seu interesse pela zoologia. E em 1929, ela
alcaria outro posto de lideranca no Xl Congresso da Alianca Internacional Sufragista.

De forma surpreendente, as primeiras mulheres que obtiveram o direito ao
voto, em 1927, foram as do Rio Grande do Norte, quando o entdo candidato a
governador do Estado, Juvenal Lamartine, antigo partidario do voto feminino, aprovou
uma lei que mudava o cddigo eleitoral em seu Estado e possibilitaria o pioneirismo do
sufragio feminino em territério nacional. Este acto, antecipando-se a Unido,
repercutiu-se pelo pais e gerou também uma campanha mais intensa da Federacdo
Brasileira pelo Progresso Feminino, tendo sido apresentado aos legisladores um
abaixo-assinado de duas mil mulheres politicamente activas, quando estes estavam
reunidos no Senado para debater o sufragio.

Bertha Lutz, entdo presidente da Federa¢dao, acompanhada da secretaria Maria
Amalia Bastos e da tesoureira Carmem Portinho, ousadamente, sobrevoaria a capital,
em 11 de Maio de 1928, jogando folhetos que incitavam a imprensa, o povo e o
senado para a aprovacdo da emenda do voto e a defesa dos direitos das mulheres.

Apesar do esforco, os votos das mulheres do Rio Grande do Norte foram invalidados,

Y Em 1923, Virgilina de Souza Sales, editora da Revista Feminina é indicada para representar a
Liga Internacional Feminina Ibérica e Latino-Americana, cuja fundadora era Elena Arizmendi, mexicana,

que vivia em Nova lorque.
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subtraidos da totalidade do candidato, mantendo-se apenas o direito de votar nas
eleigdes locais.

Bertha Lutz foi ao Rio Grande do Norte, em Agosto de 1928, com o objectivo
de consolidar e garantir o direito ao voto. Fundou a Associagao de Eleitoras Norte-Rio-
Grandenses, filiada na Federacdo Brasileira pelo Progresso Feminino, e promoveu a
candidatura de Luiza Alzira Soriano ( 1897-1963), a prefeitura de Lajes, que se tornaria
assim, a primeira prefeita da América do Sul no ano seguinte.

Nos bastidores da luta pela conquista do voto, tivemos noticia de outras
mulheres do estado de Minas Gerais, que também participaram, mesmo a distancia e
no interior do estado, de forma efectiva e até audaciosa para a época, e fortaleceram a
actuacdo de Bertha Lutz.

Perina Corsine Veado (1897-1985) foi uma destas mulheres que deflagrou uma
campanha em defesa do direito feminino ao voto, em pleno sertdao dos anos vinte, em
Curvelo. Esta mineira de Itatiaiucu, municipio de Itaina, morou na cidade de Curvelo
no periodo de 1923 a 1935, trabalhou como escriva juramentada no Cartério 22 Oficio
do Judicial e Notas, actuou em diversas searas com o apoio do marido, homem culto e
de ideias tdo avangadas quanto as dela. Influenciada pelas sufragistas americanas e
inglesas, foi conhecedora da trajectdria de figuras exponenciais da causa feminista,
como Olympe de Gouges, Flora Tristan e outras. Acompanhou o desenrolar dos
movimentos feministas e correspondia-se com Bertha Lutz e Elvira Komel, que |he
devotaram amizade e admiracdo, segundo Newton Vieira (Pequi Magazine, Curvelo,
Abril de 2012, 71).

Perina Corsine enfrentou preconceitos e quebrou tabus, quando travou
verdadeira guerra no férum local, na tentativa de conquistar o direito de ir as urnas.
Solicitou o seu alistamento eleitoral ao juiz da Comarca, dr. Paulo de Faro Fleury, com
base no precedente aberto em outra regidao do pais, mas ele ndo deferiu a sentenga. A
edicdo de 28 de Outubro de 1928, do Jornal de Curvelo trouxe um artigo que

comentava a questdo do sufragio:

[...] a solugdo ndo pode ser outra sendo o reconhecimento do direito eleitoral a
mulher, pois, na larga discussado travada em torno do voto feminino, verificou-

se a opuléncia da argumentagdo dos que se colocaram a favor da pretensdo da

37



mulher contra a fragilidade dos que lhes pretendem negar o incontestavel
direito” (VIEIRA, apud Jornal de Curvelo, Pequi Magazine, Curvelo, Abril de
2012, 71).

Outro jornal da cidade, A Voz do Povo, em 4 de Novembro de 1928,
argumentou que “a incorrigivel Eva” deveria continuar inactiva e submissa e, ainda,
caso participasse no processo eleitoral, provocaria a “faléncia moral da organizacao
sociopolitica, pelas incalculdveis complicagdes peculiares as atuagdes dubias e
inconscientes”(VIEIRA, apud Jornal de Curvelo, Pequi Magazine, Abril de 2012, 71)

Através destes jornais, podemos avaliar como era tarefa drdua ir ao encontro
de uma sociedade conservadora e também empreender esta luta de Perina Corsine,
mas também aquilatar a sua tenacidade e coragem pela causa da cidadania da mulher.

Uma das suas correspondentes, Elvira Komel (1906-1932), também foi uma
mulher de vanguarda. Natural de Bardo de Cocais, esta mineira foi a primeira
advogada a actuar no férum Minas Gerais, e pioneira no direito ao voto no Estado. Foi
ela que organizou o 1 2 Congresso Feminino Mineiro, no periodo de 21 a 26 de Junho,
de 1931, para discutir a situacdo feminina, referente as condi¢cdes de trabalho,
independéncia financeira, creches e outros assuntos que contribuissem para a
emancipacao da mulher. Segundo a pesquisadora Maria Consoladora de Paiva Fam, “O
interesse de Elvira era promover os direitos politicos e sociais da mulher e que alguns
deles fossem incluidos na Constituicdo Brasileira a ser promulgada durante o governo
provisério de Vargas” (WERNECK, apud Maria C. de P. Fam, Estado de Minas, 21 de
Janeiro de 2012, 24). Elvira apoiou Getulio Vargas (1882-1954) na Revolucdo de 1930,
gue originaria um novo periodo politico no Brasil, a chamada “Era Vargas”.

Em 1931, é fundada a Alianca Nacional de Mulheres para prestar assisténcia
juridica @ mulher pela sufragista gaucha Natércia da Silveira. Em Junho de 1931,
também foi realizado o segundo Congresso Internacional Feminista, pela Federacdo
Brasileira pelo Progresso Feminino, oportunamente planeado com o objectivo de dar
mais visibilidade a causa. Participaram representantes de quinze estados brasileiros,
além da capital, além do comparecimento de representantes de oito paises

estrangeiros.
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No inicio do governo de Getulio Vargas, através do novo Cédigo eleitoral de
1932, foi finalmente permitido o voto feminino em todo territério nacional, mas, na
realidade, isto so ocorreria de facto na disputa eleitoral de 1945. Para que este direito
viesse a ser garantido, era necessario o registo das eleitoras e um artigo que
outorgasse as mulheres direitos politicos iguais aos dos homens, o que veio a
consolidar-se com a Constituicdo de 1934, cuja Carta Magna foi redigida pelas lideres
Bertha Lutz e Natércia da Silveira, a pedido de Getulio Vargas, que evitou assim o
impasse entre as duas. E deste periodo, Agosto de 1934, o “Manifesto Feminista”,

dirigido a nacdo por Bertha Lutz, Maria Eugénia Celso e Jerbnima Mesquita:

As mulheres, assim como os homens, nascem membros livres e independentes
da espécie humana, dotados de faculdades equivalentes e igualmente
chamados a exercer, sem peias, os seus direitos e deveres individuais, os sexos
sdo interdependentes e devem, um ao outro, a sua cooperac¢do. A supressao
dos direitos de um acarretard, inevitavelmente, prejuizos pra o outro, e,
conseqglientemente, pra a Nacdo. Em todos os paises e tempos, as leis,
preconceitos e costumes tendentes a restringir a mulher, a limitar a sua
instrucdo, a entravar o desenvolvimento das suas aptidées naturais, a
subordinar sua individualidade ao juizo de uma personalidade alheia, foram
baseados em teorias falsas, produzindo, na vida moderna, intenso
desequilibrio social; a autonomia constitui o direito fundamental de todo
individuo adulto; a recusa desse direito a mulher é uma injustiga social, legal e
econdmica que repercute desfavoravelmente na vida da coletividade,
retardando o progresso geral; as nog¢des que obrigam ao pagamento de
impostos e a obediéncia a lei os cidadados do sexo feminino sem lhes conceder,
como aos do sexo masculino, o direito de intervir na elaboracdo dessas leis e
votacdo desses impostos, exercem uma tirania incompativel com os governos
baseados na justica; sendo o voto o Unico meio legitimo de defender aqueles
direitos, a vida e a liberdade proclamados inalienaveis pela Declaragdo da
Independéncia das Democracias Americanas e hoje reconhecidas por todas as
nac¢des civilizadas da Terra, a mulher assiste o direito ao titulo de eleitor

(CARD0S0,1981,34) .
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Jeronima Mesquita (1880-1972) foi outra mulher actuante no cenario
feminista. Natural de Leopoldina, Minas Gerais, filha de familia abastada, com
educacdo condizente com a aristocracia brasileira, fez os seus estudos secunddrios na
Franga, local em que presenciou a luta pelos direitos das mulheres. Tornou-se, deste
modo, quando retornou ao Brasil, uma activista importante, destacando-se como
feminista, sufragista e assistente social. Jerbnima Mesquita fundou o Movimento
Bandeirante no Brasil, em 1919, e foi uma das fundadoras da Federacdo pelo
Progresso Feminino em 1922, juntamente com Bertha Lutz, com quem havia feito
amizade na Franca. Em 1947, no Rio de Janeiro, fundaria o Conselho Nacional das
Mulheres, com outras companheiras, cujas destacadas actividades beneficiariam as
mulheres com poucas posses. No ano do seu falecimento, 1972, foi aprovada a lei que
instituia o Dia Nacional da Mulher, 30 de Abril, data do nascimento de Jerbnima
Mesquita.

A literatura brasileira, na proximidade dos anos 30, e em seu decurso, foi
marcada por importantes acontecimentos. Mais uma vez, as nossas escritoras
lancaram-se na conquista de novos espacos e deflagraram mudancas.

Iniciamos por Gilka Machado (1893-1980) e o seu livro de poemas eréticos
Meu Glorioso Pecado, publicado em 1928. Audacioso para a época, por contrariar a
moral sexual patriarcal e cristd, a sua poesia “elege o desejo feminino como principal
motivo de sua construcdo poética” (GOTLIB, 2003:40). Seus livros anteriores, Cristais
Partidos (1915), Estados da Alma (1917) e Mulher Nua (1922), ja revelam a
sensibilidade da mulher, por meio de imagens ousadas, do desvendamento das
paixdes, das sensacdes, mesmo daquelas consideradas proibidas a mulher, através de
uma poesia de teor simbolista e cuidados de teor parnasiano. Segundo, ainda, Nadia

Gotlib,

Além de reinvidicar o direito de tomar decisGes a respeito do prdprio corpo e o
direito de sua representacdo sob a forma poética, a poesia de Gilka Machado
vai mais além: acusa os agentes opressores 0s homens; e proclama a rejeigdo

dessa forma reprimida de ser mulher (GOTLIB, 2003, 40).
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Para o critico literario Fernando Py, ao analisar os quatro primeiros livros da
autora, Gilka ter-nos-ia deixado “um legado de ‘Ousadias vdlidas e pioneiras’ e afirma
gue ela nos ajudou a vencer os tabus sexuais de sua época com uma poesia audaciosa”
(LOBO, apud Py, 2006, 132). Segundo o critico, a voz poética de Gilka Machado pode
ser considerada como uma das mais altas da poesia brasileira.

Em1932, Rosalina Coelho Lisboa Larragoitti (1900-1975), romancista, jornalista
e diplomata, foi a primeira mulher a representar o Brasil numa missdo cultural no
exterior, na cidade de Montevidéu, e depois continuou a participar em outros eventos
culturais internacionais e congressos importantes. Seus primeiros versos foram
publicados, aos quinze anos de idade, nas revistas Fon-Fon e Careta, no Rio de Janeiro,
sua cidade natal. O seu primeiro livro, O Rito Pagdo (1921), foi muito bem recebido
pela critica e recebeu o primeiro prémio no concurso literdrio da Academia Brasileira
de Letras.

Na eclosdo do Modernismo, as escritoras Rachel de Queiroz e Patricia Galvao,
que se estreou no movimento antropofagico usando o apelido Pagu, surpreendem
com uma escrita do ponto de vista da mulher, mas atrelada ao gesto politico. Eduardo
de Assis Duarte, embora considere que Rachel de Queiroz tenha uma obra de
densidade artistica muitas vezes superior, as duas escritoras se aproximam por terem

sido do mesmo partido politico e:

[...] de geracdo pelo exemplo de vida, pelo ardor de uma militancia fundada
no mais generoso ideal de seu tempo [...] Como Pagu, Rachel de Queiroz segue
a trilha daquelas mulheres que se colocaram na vanguarda de sua época e
ousaram penetrar nos espagos mais estranhamente masculinos: o mundo das
letras, a redagao do jornal, a célula partidaria [...]. Raquel ndo sé marcou sua
presenga nos territérios masculinos, mas neles deixou a forca de uma
experiéncia que, sem duvida, abriu caminho para as que vieram depois

(DUARTE, 1993, 81).

Patricia Galvdao (1910-1962) nasceu em S3o Paulo, em 1931. Na mesma cidade,
assinava uma coluna feminista, intitulada “A mulher do povo”, no jornal anarco-

comunista O Homem do Povo, em S3o Paulo, que havia fundado com Oswald de
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Andrade, o grande modernista e na época seu companheiro, ja entdo separado de
Tarsila do Amaral. Nesta coluna, “discordava do feminismo ‘pequeno burgués em
voga, que reflet[ia] o movimento inglés do comeco do século” (LOBO, 2006, 244). O
jornal, que teve oito numeros, foi fechado apds desentendimentos entre pessoas da
redaccao, Oswald de Andrade e estudantes da Faculdade de Direito de Sao Paulo.
Ainda em 1931, ela escreve o seu romance Parque Industrial, com o
pseuddénimo de Mara Lobo, publicado em 1933. Sob a perspectiva literaria do
momento — o romance social -, o enredo discorre sobre a questdo trabalhista e a causa
revoluciondria comunista. Descortina, através do quotidiano das mulheres operarias,
das trabalhadoras da época, a exploracdao das mulheres pelo trabalho, com longas
jornadas e os baixos saldrios, e também a violéncia sexual e o continuo assédio dos
patroes, o aborto e outras questes. Faz, também, um paralelo entre as classes de
mulheres, nomeando e caracterizando os seus diferentes tipos, sendo uma narradora

implacdvel, onde:

a critica ao feminismo burgués incipiente e retrégrado é a marca por
exceléncia da caracterizacdo das personagens femininas no romance. Defende,
pois, um feminismo dependente de reformas mais globais e ligadas a
mudancas sociais baseadas em principios do materialismo histérico, bandeira
que carregou também nas colunas criticas “A Mulher do Povo”. Ai faz acusagao
veemente as mulheres futeis, que ela chama de “baixa da alta” (GOTLIB, 2003,

45).

Desta forma, registamos um romance que, ao expor as mazelas das mulheres
trabalhadoras e a questdo das classes, contrapds os feminismos vigentes,
manifestando, também, uma consciéncia politica por meio das personagens
comprometidas com o partido, além do inconformismo diante das desigualdades
sociais.

Com o mesmo cunho politico, Rachel de Queiroz (1910-2003) escreveu O
Quinze, em 1930, e inaugurou o ciclo dos romances nordestinos que enfatizavam a

denuncia social. Coincidentemente, as duas escritoras haviam nascido no mesmo ano,
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1910; porém, Rachel de Queiroz nasceu em Fortaleza, no Ceard, e tinha apenas vinte
anos quando publicou o romance.

Em O Quinze, cujo tema é a seca de 1915, Conceicdo, a personagem central
feminina, ja demonstra anseio de emancipac¢do, ao preferir viver sé a ter que aceitar
um casamento tradicional. Num trecho do romance, quando pensava na sua situacgao,
seu “sonho diurno”, segundo Benjamin Abdala Junior, ela transfere-a para a voz da
narradora: “uma manifestacdo do desejo e que existe em termos de potencialidade
em si e na nova situagdao da mulher brasileira do seu tempo, que ja comegava a se
expressar politicamente” (ABDALA, 1993, 75). Para o autor, ainda, a imagem utdpica
da libertagdo feminina estava projectada nos sonhos (diurnos) da personagem do
romance.

No romance Jodo Miguel (1932), a personagem feminina, Maria EIldi,
abandonada pelo marido com um filho pequeno e esperando outro, sem temer as
consequéncias, passa a navalha na amante do seu homem: “Em cenas breves e
incisivas, o texto inscreve as vicissitudes da condi¢ao feminina no horizonte das classes
populares [...]. Embora correndo o risco do abandono e soliddo, a personagem
orgulha-se de ser sempre o sujeito de seu destino” (DUARTE, 1993, 83). A obra
corresponde ao momento mais significativo da participacdo politica de Rachel de
Queiroz e, juntamente com O Quinze, assinala o primeiro momento do percurso da
escritora.

Em 1933, Rachel de Queiroz foi expulsa do Partido Comunista, acusada de
trotskista e, posteriormente, presa na Revolugdao de 1937, ano da publicagdo do
romance Caminho de Pedras. Através da personagem Noemi, deparamo-nos com o
drama da mulher que escolhe o companheiro de militancia, abandonando o marido
que ndo ama e luta contra os preconceitos e convengdes sociais dominantes. Deste
modo, para esta personagem, a busca da liberdade e o “caminho de pedras do
ativismo é a ponte para a afirmacdo da mulher no universo patriarcal e
provinciano”(DUARTE, 1993, 84). Mais uma vez, repete-se o modelo das mulheres
fortes dos romances de Rachel de Queiroz que, mesmo convivendo numa ambiéncia
de mulheres submissas, se insurgem contra uma ordem social injusta.

O quarto romance deste periodo, As Trés Marias (1939), segue a mesma

tendéncia de Caminho de Pedras, diferente dos primeiros romances, segundo Elddia
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Xavier, por apresentarem: “uma significativa alteracdo em termos de visao de mundo;
o entusiasmo pela questao social diminui, ganhando mais espago a investiga¢dao acerca
do ser humano, sua natureza e seus conflitos” (XAVIER, 1993, 87). Assim, em Trés
Marias, encontramos um romance que foge da tematica nordestina, cuja convivéncia
entre as trés protagonistas, Maria Augusta, Maria da Gléria e Maria José, decorre no
ambiente de internato, sendo elas representativas dos diferentes aspectos da
condicdo feminina, com destinos que se desdobram em esposa, freira e prostituta, sob
o efeito do contexto social com que se deparam e apesar dos sonhos venturosos.

Ao compartilhar com seus leitores as experiéncias de suas personagens
femininas, citadas acima, e o testemunho de suas préprias aspiragdes, politicas ou nao,
Rachel de Queiroz distingue e aponta para alguns dos marcos da emancipacado social
da mulher. N3o o fez por acaso, ela que foi grande escritora e cronista, teatréloga,
jornalista e tradutora, e a primeira mulher a ocupar a Academia Brasileira de Letras.

Muitas escritoras participariam neste momento da literatura brasileira e
contribuiram para a histéria do feminismo das primeiras décadas do século XX. Na
impossibilidade de citar todos os nomes aqui, antes de passarmos para a préxima e
ultima etapa sobre a evolugdo do feminismo, julgamos importante registar a
importante colaboracdo de Mariana Coelho (1872-1957). O seu livro A Evolugdo do
Feminismo: Subsidios para a sua histéria (1933) faz uma valorosa retrospectiva do
movimento feminista e do sufragio em varios paises, com o detalhamento dos factos
relativos aos movimentos e discorre sobre a participacdo das mulheres em diversos
ambitos, e em variadas profissdes, valorizando, sob todos os aspectos, a capacidade
feminina, além de realizar uma dura critica a subordinacdo da mulher. O feminismo
pacifista de Mariana Coelho julgava que a Primeira Guerra havia impelido o

fortalecimento do movimento feminista:

O feminismo seria, segundo as palavras de Coelho, o digno resultado das a¢oes
femininas durante a Primeira Guerra Mundial, periodo visto como a
“primavera” do movimento. Para a autora, a vida moderna impele a mulher a
alargar sua esfera de ac¢do para fora da vida doméstica, o que impulsiona
decisivamente o movimento mundialmente denominado feminismo; ela

afirma ainda que, ao invés de feminismo, o movimento deveria ser chamado
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humanismo, o que parece apontar para a negacdo da especificidade da luta
feminista, englobando-a num sistema que atuaria sobre o destino da
humanidade como um todo (SEIXAS, apud COELHO).

http://www.historia.ufpr.br/monografias/2006/1 sem 2006/larissa selhorst

seixas.pdf

Em 1954, Lucia Miguel Pereira (1901-1959), escritora e critica literaria, publica
um artigo intitulado “As mulheres na literatura brasileira” para a revista Anhembi, e
revela a sua estupefacgao com o nimero reduzido de nomes de escritoras brasileiras
nos volumes de histdrias da nossa literatura. A escritora, autora de romances®” sobre a
condicdo feminina, havia publicado Maria Luisa e Em surdina, em 1933, Amanhecer,
em 1938, e Cabra-cega, em 1954. E, no artigo citado, ela expde a sua procura de
nomes femininos, representados em obras de escritores destacados: “Nas histérias de
literatura brasileira, encontra poucos nomes. Silvio Romero, na sua Historia de
Literatura Brasileira, de 1882, mencionou apenas sete. E Sacramento Blake, no seu
Diciondrio Bibliogrdfico, editado em 1889, menciona 56” (GOTLIB, 2003, 25). Esta
preocupacado da escritora™® também se estenderia, segundo Nddia Gotlib, ao comentar
o artigo de Lucia, a “auséncia da mulher no campo social das atividades artisticas,
detectando preconceitos que norteiam o comportamento da mulher no Brasil” ( Ib.).

Segundo a historiadora Carla Bassanezi, nos anos 50, havia a predominéancia de

uma mentalidade dos “chamados Anos Dourados” e uma das revistas femininas mais

% 0s romances possuem sempre personagens femininas em conflito, num universo fechado e
severo: ora, a mulher casada que comete adultério, ora a mulher solteira que ndo se liberta da
autoridade paterna, ora uma situacdo que ndo se reconhece nos dois papéis anteriores, na qual a
mulher se junta a um amigo, ou até experimenta ligeiramente a felicidade com um desconhecido, mas
sob segredo.

% Em seu artigo “Critica feminista: lendo como mulher”, Cecil J.A. Zinani, menciona o artigo de
Lucia Miguel Pereira referindo-se a ela, como a primeira critica a “ocupar-se com a producéo literaria

|H

feminina, no Brasil.” Porém, demonstra seu estranhamento em relagdo ao posicionamento da escritora,
em sua obra Histdria da Literatura Brasileira: prosa de ficcéo — de 1870 a 1920 (1950), que também nao
teria privilegiado as mulheres, ou dedicado poucas paginas a escritoras como Julia Lopes de Almeida, ou
mesmo aquelas “ mencionadas como exemplo negativo: Adelina Lopes Vieira e Georgeta de Araujo, ou

em nota de roda-pé...” (ZINANI, Cecil J. A, Revista FronteiraZ, n2.7, Dezembro de 2011).
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lidas da época era o Jornal das Mogas. A concepcao de que “mulheres véem o sexo de
maneira diferente e que a felicidade conjugal depende fundamentalmente dos
esforcos femininos para manter a familia unida e o marido satisfeito” (BASSANEZI,
2008, 608), fazia parte das atitudes esperadas pela sociedade da época. Varios
“modelos” e “regras” eram preconizados e alimentados pelas revistas que se
encarregavam dos chamados “assuntos femininos”, revistas como Jornal da Mogas,
Querida, Vida Doméstica,Vocé, e as seccoes Para Mulher, d’ O Cruzeiro, que traduziam

através de imagens femininas e masculinas, a familia ideal:

[...] branca, de classe média, nuclear, hierarquica, com papéis definidos, regras
de comportamento e opinides sobre sexualidade, casamento, juventude,
trabalho feminino e felicidade conjugal. Essas imagens [...] promoviam os
valores de classe, raca, género dominantes de sua época [...] as revistas
influenciaram a realidade das mulheres de classe média de seu tempo assim
como sofreram influéncias das mudancas sociais vividas — e algumas, também

promovidas — por estas mulheres (BASSANEZI, 2008, 608).

A influéncia do cinema norte-americano, o American way of life e seducao da
modernidade faziam parte da época, segundo a historiadora, assim como o papel das

“revistas para a familia” que:

[...] registraram o ponto de vista da moral mais tradicional da época:
criticaram as liberdades do cinema, do rock’n roll, dos bailes de carnaval e das
dang¢as que permitem que se abuse das mogas inexperientes”. Publicaram
matérias sobre mogas exemplares que ambicionavam, acima de tudo, o

casamento e a maternidade (BASSANEZI, 2008, 621).

A separacdo matrimonial era vista com preconceito. O “desquite”, instituido
pelo cédigo civil em 1916, ndo permitia novo casamento. Ao longo desta década de 50,
o Conselho Nacional de Mulheres do Brasil (CNMB), fundado anteriormente por
Jerbnima Mesquita, como ja referimos, também lutava pela aprovacao do Estatuto da
Mulher Casada (Lei 41.121). Até a aprovacdo desta lei, em 27 de Agosto de 1962, a

mulher no Brasil era considerada relativamente incapaz, comparada aos silvicolas e aos
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menores, dependendo da autorizacdo do marido para praticar actos da vida civil. O
divdrcio, questao debatida na época, sé aconteceria na década de setenta.

Antes disto, porém, o jornalismo interveniente de Carmen da Silva (1929-1983)
ajudaria a provocar as transformagdes que definiram o quarto dos “momentos - onda”
do feminismo.

Romancista, jornalista, ensaista, e feminista, a gaucha Carmen Silva morou no
Uruguai e na Argentina, pais onde exerceu intensa atividade jornalistica, com grande
participacdo em jornais e revistas importantes em plena década de 50, durante um
periodo marcado por dificeis circunstancias politicas daquele pais.

Em Buenos Aires, ela estudou e trabalhou com a psicanalise e, quando volta ao
Brasil, em 1963, depois de doze anos e meio na capital portenha, passa a trabalhar
para a revista Claudia,e a publicar seus artigos em espaco que ja existia, com o nome
“A arte de ser mulher”. Configurava-se, deste modo, um “novo espac¢o”, onde a
independéncia feminina era incentivada e muitos dos textos eram elaborados a partir
das “angustias” das leitoras, que lhe escreviam, com um numero de cartas que

chegava de 400 a 500 por més:

Num tempo de mulheres acomodadas ao status de cidadds de segunda

categoria, ela gostava de cutucar. Pioneira na defesa da Lei do Divércio e da

maternidade como escolha, e ndo obrigacdo social, denunciou a infidelidade
masculina como produto da cultura machista. Disse as mocas que 0 sexo nao
era um problema,muito menos algo que pudesse ser resolvido pelo
casamento.Com a mesma disposi¢do, convidou as mulheres a tornarem-se
protagonistas da propria vida, assumindo o trabalho e a independéncia

psicolégica e econdmica. Denunciou a violéncia doméstica e as tentativas de

toda ordem para controlar o corpo feminino, tanto pelos homens guanto pela

industria cosmética. (Ana Rita Fonteneles Duarte, “Carmen é que era

mulher de verdade”, Revista Cldudia, Ano 50, N2.3, 144. Margo 2011, Grifos

Nossos).

Com a sua postura combativa, Carmen da Silva elegeu a politica e o feminismo
como temas da sua producado literdria e das suas conferéncias, as vésperas de 64, ano

do Golpe Militar no Brasil. “[...] Por suas ideias libertarias, foi perseguida por maridos
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enfurecidos apds uma palestra em Goidnia nos anos 60 e trocou cartas com leitores e
leitoras insatisfeitos com sua “ousadia”. “Deixem-nos em paz, preferimos nao saber”,
diziam-lhe. Jamais recuou [...]” (/b.).

Foi uma jornalista empenhada e persistente, diagnosticando os problemas das
mulheres de camadas médias brasileiras, pois ambicionava trazer para aquelas leitoras
a oportunidade de reverem as suas posi¢cdes e buscarem os seus préprios caminhos,
lembrando-lhes que a “independéncia ndo queria dizer auto-suficiéncia” e alertando
sobre a necessidade de se prepararem, sem abandonarem outras responsabilidades,
como a educacgao dos filhos.

Um novo panorama ia sendo delineado na sociedade brasileira dos anos
sessenta, com o inicio do regime militar, apds o golpe de 64, e com o confisco da
revista Realidade, em sua edicdao de numero 10, de Janeiro de 1967. Sua principal
chamada de capa tinha o titulo “Edicao Especial — A mulher brasileira, hoje”. A revista,
gue segundo seus editores, desenhava “o mais completo retrato da mulher brasileira
jamais feito” (Fadbio Altam, Veja, Julho, 2010, 13) e foi recolhida por estampar a
fotografia de um parto e a informacdo de que uma entre cada quatro brasileiras ja
havia provocado aborto. Este facto anteciparia o inicio de um outro tempo bem mais
cinzento, o ano de 1968, com o decreto do Acto Institucional N2 5, conhecido como
Al-5. Teriamos o fechamento do Congresso Nacional, a cassa¢ao dos parlamentares, o
cerceamento da liberdade individual, com a proibicio de reunides e qualquer
manifestacao politica, e a censura prévia, a partir da criacdo do Conselho Superior de
Censura, em Novembro de 1968.

Sob a dptica internacional, a década também era marcada pelas contestacdes e

movimentos:

Foram os movimentos pacifistas contrarios da guerra do Vietnam, as lutas
ante-racistas e a rebelido ao “american way of life” nos Estados Unidos. O
movimento estudantil que varre varios paises da Europa questionando as
velhas estruturas autoritdrias do sistema educacional, a desilusdo pds-
socialismo e a critica ao stalinismo, o movimento hippie, etc. E dentro desse
contexto que ressurge o movimento feminista internacional (Ana Alice

Alcantara Costa).
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Segundo Ana A. Alcantara Costa, este novo feminismo que se articulou sob a
bandeira de que “ o pessoal é politico”, rompe o préprio conceito do que é “ser

politico”,e traz para este mesmo campo, as discussdes em torno do privado:

Desse processo, vem a constatacdo de que os problemas que as mulheres
vivenciam enquanto individuos, no seu cotidiano, tém raizes sociais e
requerem, portanto, solugdes coletivas. Nesse sentido, ressignifica o conceito
de politico e a prépria forma de entender a politica na medida em que estende
sua acdo para o doméstico (COSTA, 2009. Disponivel em

http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys15/ditadura/analice.htm).

Com este “caracter revolucionario”, o novo feminismo cria novas dinamicas e “
[...] vai também questionar a divisdo sexual do trabalho [...] bem como a prépria
construcdo dos papéis de género [...]. No campo mais amplo da politica [...] o rechaco
ao controle politico e ideoldgico dos partidos e outras organizacbes politicas e
religiosas” (/b.). Além destas questdes que definiram os novos conceitos do feminismo,
havia também a defesa de um movimento mais auténomo.

No Brasil, porém, o contexto politico propiciaria outro posicionamento que
tornaria a histéria do nosso feminismo bem distinta. Incluindo, naquelas
circunstancias, a participacdao de mulheres que se envolveram com a luta armada, a
clandestinidade, as prisdes, a tortura e o exilio.

Com a chegada dos anos setenta e a evolugao dos acontecimentos no mundo e
no Brasil, somos surpreendidos com uma efervescéncia de acontecimentos ligados as
bandeiras feministas no pais, com muitas manifestacdes e a ocorréncia de mudancas
gue eram aspiradas pelas mulheres. A década destacar-se-ia, deste modo, como um
dos periodos mais marcantes dos “momentos-onda” do feminismo, com a
concretizacdo de muitas das reivindicacdes das mulheres, apesar de estarmos em
plena ditadura militar e sob a vigéncia da censura.

A “quarta onda” do Feminismo no Brasil, neste contexto controvertido,
encontraria diversas formas de expressdo, na esfera publica ou privada. Tivemos
seminarios, congressos e encontros de mulheres que fomentaram novas discussdes,
num painel diversificado de interesses e especificidades. Esta nova tomada de
consciéncia, relacionada com as questdes de ambito social e politico, e até religioso,
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iria propiciar também, a formacdo de grupos de reflexdo no pais e no exilio. Além da
criagdo de um espago na imprensa com cunho feminista, através de artigos, ou jornais
especificos.

Logo no inicio da década, em 1972, o Conselho Nacional de Mulheres do Brasil
(CNMB), liderado pela advogada Romy Medeiros, promove um semindrio no Rio de
Janeiro. A “mistura” de conferencistas, com representantes do alto clero catdlico,
banqueiros e feministas notérias do campo da esquerda, como Heleieth Saffioti,
socidloga e professora universitaria, considerada como uma das pioneiras nos estudos
da condicdo feminina, de certa forma, espelhava aquele momento de rearticulacdo
politica do pais e pontuava a transicdo entre os feminismos, que comecava a afastar-se
do estilo “bem- comportado”, a moda Bertha Lutz, para um novo feminismo
“malcomportado”, enfrentando questdes que anteriormente eram consideradas

tabus, como as apresentadas no seminario:

No encontro ficou claro o processo de ampliacdo das tematicas ligadas ao
movimento de mulheres do pais e a heterogeneidade dos grupos. Questdes de
ordem juridica eram encabecadas pelo CNMB e feministas como Carmen da
Silva, Heloneida Studart, Rose Marie Muraro afirmam a necessidade da
sexualidade feminina ser colocada na linha de frente das discussdes (ZIRBEL,

2007, 60).

Embora tivessem diversos posicionamentos politicos e militdncias, estas
mulheres preocuparam-se com questdes comuns, que envolviam a sociedade e a
mulher. As suas obras foram importantes para a culminancia e implantagcdao do
Feminismo da década de setenta. Em 1966, Rose Marie Muraro havia publicado A
Mulher na Construgdo do Mundo Futuro e Carmem da Silva, O Homem e a Mulher no
Mundo Moderno. Em 1968, Rose Marie Muraro, novamente abordaria a tematica da
mulher e a sua participacdao no desenvolvimento da sociedade, com A Automagdo e o
Futuro do Homem. Sob outro enfoque, em 1969, Heloneida Studart escreveu A
Mulher, Brinquedo do Homem, cujo tema é a sexualidade e o relacionamento entre a
mulher e o homem. No mesmo ano, surgiria a obra de Heleieth Saffioti, Mulher na

Sociedade de Classes: Mito e Realidade que, ao dissertar sobre a condicdo da mulher
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nas relagcdes de trabalho e na luta de classes sob o sistema capitalista, produziu uma
obra de referéncia “para feministas e cientistas sociais brasileiras/os e anglo-

saxa/Bes”, segundo llse Zirbel, que acrescentou a nota de Celi Regina Pinto:

[...] o livro de Saffioti é “um marco por uma série de razdes, principalmente por
seu inegdvel mérito académico, mas também por ter trazido o tema da
opressdao da mulher para dentro do debate marxista, que até entdo ndo a
admitia de forma alguma. Além disso, a importancia do trabalho levou ao
envolvimento publico com o tema de dois dos maiores importantes
intelectuais brasileiros da segunda metade do século XX, Florestan Fernandes e

Antonio Candido (ZIRBEL, apud PINTO, 2007, 38).

Estas contribuicdes reverberaram naquele contexto, avido por obras que
discutissem a condi¢cdo da mulher brasileira dentro de um campo mais especifico,
como o das Ciéncias Sociais, e, mais uma vez, duas obras reforcam e dao continuidade
a este projeto, em 1970: Libertagcéo Sexual da Mulher, de Rose Marie Muraro, e, em
1974, Mulher, Objeto de Cama e Mesa, da jornalista Heloneida Studart, que
encontraria sucesso junto as leitoras de diferentes camadas da sociedade e do pais.
Durante este periodo, veriamos, também, a formacdo de grupos privados,
interessados em “reflectir” sobre assuntos de natureza feminista, politica ou
intelectual, apesar da repressdo de ordem politica e a perseguicdo das reunides que
pudessem ser consideradas “subversivas”. Mulheres articuladas, entre elas,
professoras universitarias, ou mulheres com experiéncia de militancia, do Rio, Sdo
Paulo ou de outras regides do pais, foram rompendo o isolamento imposto, e uniram-
se para trocar experiéncias, fossem elas pessoais ou de cardacter politico. Estes “grupos
de reflexdo”, ou “grupos de conscientiza¢cdo”, assim denominados, foram, também,
responsaveis por intervencdes no espaco publico, entre as quais, a pratica de um
jornalismo efectivo.

Dentre estes grupos, citamos, de forma sucinta, no Rio de Janeiro, o grupo de
Branca Moreira Alves, formado por profissionais liberais; o grupo ligado a Maria Malta

Campos, em S3ao Paulo, formado por intelectuais, cujas lideres tinham experiéncia
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anterior com o feminismo internacional; e o grupo que reunia a critica literaria
Walnica Nogueira Galvao, a sociéloga Célia Sampaio, a economista e antropdloga
Betty Mindlin e a historiadora Maria Odila Silva Dias, entre outros nomes.

No exilio, outras brasileiras também formaram seus grupos, em conexao com
outras mulheres, no exterior e no Brasil. Alguns deles, como o Comité de Mulheres
Brasileiras no Exterior, fundado por Zuleika Alambert, entre 1971 e 1972, no Chile,
foram influenciados pelo Partido Comunista e outros grupos de esquerda. Em Paris,
em 1972, Danda Prado, ex-militante comunista e amiga de Simone de Beauvoir, criou
o Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris. E, influenciaria outro, o grupo de
mulheres em Berkeley, Estados Unidos, fundado por Branca Moreira Alves. Em 1975,
com a queda de Salvador Allende, no Chile, muitas mulheres do Comité exilaram-se,
novamente, integrando-se no Circulo de Mulheres Brasileiras, em Paris, iniciado a

partir do “rompimento ideoldgico””

com o Grupo Latino-Americano de Mulheres.

A publicacdo de artigos em jornais do Brasil e a criacdo de periddicos por estes
grupos no exilio foram fundamentais para a divulgacdo dos textos feministas da época.
Em Janeiro de 1974, o Grupo Latino-Americano de Mulheres, que actuava com a
divulgacdo de boletins e folhetos desde 1972, passou a editar o periédico Nosotras.
Nele eram divulgadas as ac¢des do feminismo de diferentes pontos da América Latina,

além de textos e noticias do movimento feminista francés. O jornal teve regularidade

até Agosto de 1975, passando a ser bimestral e perduraria até 1976:

Y No artigo Nosotras e o Circulo de Mulheres Brasileiras: feminismo tropical em Paris, assinado por
Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff, a divergéncia entre os grupos é justificada por Danda Prado
e ajuda-nos a compreender os bastidores do feminismo no exilio, assim como a sua evolugdo, dentro
das circunstancias politicas: “Danda Prado narra, entdo, que resolveu reunir brasileiras e outras latino-
americanas para conversar. O grupo que se formou tornou-se bastante numeroso. Entretanto, houve
problemas com os lideres dos brasileiros exilados na Franca, que queriam saber como ela e as mulheres
gue estavam se reunindo poderiam ajudar na revolugdao. Danda argumenta que, tendo se negado a
transformar o grupo de mulheres em instrumento para a realizagdo de tarefas propostas e controladas
pelos homens, lideres dos exilados, eles passaram a exigir que “suas” mulheres se afastassem do grupo”
(ArtCuItura, Uberlandia, v. 9, n. 14, p. 61-62, Jan.-Jun. 2.2007).
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O Nosotras tinha uma edicdo quase artesanal: as matérias e artigos eram
escritos pelas participantes, depois os textos eram datilografados (as vezes
escritos a mao), mimeografados, grampeados entre capa em papel vergg,
ilustrados com gravuras de autoria das integrantes do grupo e seguiam para o
Brasil, pelo correio, onde uma prima de Danda Prado fazia a distribuicdo para
as assinantes. A publicacdo, em fases de forte participacdo das hispanicas,
trazia textos em espanhol, que ndo eram necessariamente traduzidos para o

portugués (CARDOSO, 2004, 42, in Revista de Estudos Feministas).

O Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris, segundo o artigo de Joana Maria

Pedro e Cristina Scheibe Wolff, testemunhou, através de um manifesto enviado a

varios jornais do Brasil, em 1976, o seu posicionamento diante do que considerava

como feminismo e estes embates e lutas entre os grupos de mulheres no exilio e

durante a ditadura militar no Brasil, expondo as diferencas e apostas identitarias dos

mesmaos:

Somos um grupo de mulheres brasileiras vivendo na Franga, que sensibilizadas
pelo movimento feminista internacional, resolveram reunir-se para debater,
aprofundar e tomar uma real consciéncia da opressdo especifica que sofre a
mulher nessa sociedade. Opressdo essa que aparece ndao sO na perpetuacado
dos “nobres” papéis que nos foram atribuidos — doméstica/esposa/mae; mas
no conjunto de nossas atividades e na nossa personalidade (Circulo de

Mulheres Brasileiras — 1976 ).

Havia, internamente, uma heterogeneidade entre as suas integrantes: uma

vertente defendia uma dupla militancia, a favor das mulheres e da luta de classe; a

outra apontava para a libertacdo da mulher, da sexualidade e do prazer.

18 «

[...] trecho do manifesto enviado a varios jornais brasileiros (Opinido, Movi-mento, Nés Mulheres e

Brasil-Mulher) que expunha o Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris a esses jornais, porta-vozes do

(re)nascente movi-mento feminista brasileiro e da resisténcia a ditadura, datado de 1976” (ArtCultura,
Uberlandia, v. 9, n. 14, 61-62, jan.-jun. 2.2007).
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O ano de 1975 foi marcante para a imprensa feminista brasileira e para a luta
das mulheres, tornando-se o Ano Internacional da Mulher, decretado pela Organizagao
das Nacdes Unidas (ONU), que se estende a década e institui o dia “8 de Mar¢o” como
o Dia Internacional da Mulher. Estes marcos propiciaram uma nova visibilidade e
fortalecimento do nosso feminismo, com a organizacdo de um semindrio por grupos
de reflexdo do Rio de Janeiro e sob o patrocinio da ONU, intitulado "O papel e o
comportamento da mulher na realidade brasileira" e originou a criacdo do Centro de
Desenvolvimento da Mulher Brasileira (CDM). Outro acontecimento significativo, neste
ano movimentado para as mulheres, foi a fundacdo do Movimento Feminino pela
Anistia (MFPA), por Terezinha Zerbinis®. A partir da sua fundagao em Sao Paulo, o
Movimento contaria com a adesdo de outras cidades brasileiras que, através da
formacado de seus nucleos, possibilitaria a mobilizacdo e organizacdo das mulheres em

prol da amnistia politica.

Este momento da histdria do feminismo do Brasil, segundo Joana Maria Pedro e

Cristina Wolff, seria constituido por trés etapas do feminismo:

1) anterior a 1975, composto por mulheres intelectualizadas, que trouxeram
do exterior livros, artigos e idéias do feminismo que se desenvolvia na Europa
e nos Estados Unidos; 2) a partir de 1975, com a instituicdo pela ONU do Ano
Internacional da Mulher, um feminismo controlado pelos grupos de esquerda
que lutavam pelo fim da ditadura e pela anistia; 3) a partir do final da década
de 1970, com o retorno das exiladas e o estabelecimento de didlogos mais
fortes entre os feminismos no Brasil e o movimento internacional (PEDRO,

Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe, “Nosotras e o Circulo de Mulheres

19 . .. N . . . s .
“Terezinha Zerbini, presente na | Conferéncia Mundial sobre a Mulher, realizada no México em 1975,

ano instituido como Ano Internacional da Mulher, esposa de um general cassado pelo golpe de 1964,
lancou as bases do primeiro movimento nacional pela anistia pds-1964, denominado Movimento
Feminino pela Anistia, apresentado em uma das plendrias desse evento internacional um manifesto
assinado por mulheres brasileiras em favor da anistia” (CONRADI,2013: 3). Disponivel em:
http://www.uneb.br/enlacandosexualidades/files/2013/06/Por-uma-hist%C3%B3ria-das-mulheres-no-
Paran%C3%A1-o-Movimento-Feminino-pela-Anistia-e-sua-concep%C3%A7%C3%A30-de-feminino.pdf
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Brasileiras: feminismo tropical em Paris”. ArtCultura, Uberlandia, v. 9, n. 14,

59, Jan.-Jun. 2.2007).

Esta sistematizacdo ajuda-nos a compreender este novo feminismo, delineado
sob a circunstancia e a efervescéncia de acontecimentos do espaco publico, politico e
privado, que teve seu didlogo entrecruzado com a diversidade de novas questdes que

o género buscava.

Assim, ainda em 1975, é fundado o jornal Brasil Mulher (1975-1979), editado
inicialmente em Londrina, cidade que sediou um dos nucleos do Movimento Feminino
pela Amnistia (MFPA), “ [...] E o primeiro jornal feminista brasileiro feito no Brasil e
traz a génese do debate entre mulheres feministas e mulheres militantes de esquerda:
a situacdo cldssica de dupla militdncia do movimento feminista no periodo de 1974 a

1980” (CARDOSO, 2004, 7, in Revista de Estudos Feministas).

Este jornal era dirigido pela jornalista Joana Lopes, com a colaboragao de
mulheres ligadas ao Partido Comunista do Brasil ou militantes de outros partidos, que
estavam em contacto com as feministas do Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris.
Apesar da acgdo conjunta em torno da tematica do seu primeiro nimero, a Amnistia,
Joana Lopes e Terezinha Zerbini, que lutava pela amnistia dos exilados politicos,
discordam entre si por razoes ideoldgicas, e foi entado criada a Sociedade Brasil Mulher-
SBM, que se encarregou de gerenciar o jornal, cuja repercussdo foi positiva e teve

distribuicdo por diversos estados brasileiros.

Outro periédico feminista surgiu em 1976, o Nds Mulheres® (1976-1978),
dirigido por Mariza Corréa. Houve, também, militantes do Partido Comunista entre as

trinta mulheres que foram suas colaboradoras. Sua postura foi mais pessoal e afectiva,

2 Em Agosto/Setembro de 1977, o N6s Mulheres trazia o texto “Ta na cara. Vocé n3o vé?”, e ilustrava a
polémica existente sobre a imagem da mulher e da imprensa feminista: “ N6s Mulheres somos fortes,
mas a propaganda nos faz frageis, burras e ‘gostosas’; porque é assim que esta sociedade nos usa para
vender seus produtos. No entanto somos tantas. E por trds dessas imagens ha forga, inteligéncia,
trabalho, miséria, e opressdo” (N6s Mulheres, apud ZIRBEL, 2007, 58).
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para se contrapor ao modelo de feminismo, que jornais, como O Pasquim, portador de

o

um humor miségino, haviam vinculado as mulheres: a imagem da “ [...] ‘mulher-
objecto’ e as mulheres emancipadas como ‘disponiveis sexualmente’, ideia que se
disseminava na sociedade em geral, tornava a questdao mais complicada ” (ZIRBEL,
2007, 58). E, segundo a autora, a questdo da tematica sobre a sexualidade ainda era
complicada para o jornal e para os grupos ligados a esquerda e grupos populares,

assim como para a Igreja.

Desde a visita da feminista americana Betty Friedan a redagao do Pasquim, em
1971, para uma entrevista e divulgacdo de sua obra A Mistica Feminina (1963),
traduzida pela Editora Vozes (1971), o periddico ndo so ridicularizou a aparéncia da
militante, como oportunamente, utilizou o episédio para denegrir a imagem das
mulheres que estavam envolvidas com o feminismo, depreciando o movimento e
fazendo uma propaganda antifeminista, que se tornou marcante. Rose Marie Muraro
era, entdo, a editora da Vozes e foi responsdvel pela vinda de Betty Friedan ao Brasil.
Em seu livro Os Seis Meses em Que Fui homem (1993), ela narra o episédio e seus

bastidores e como isto ficou marcado:

Quando ela foi embora, ndo ficou pedra sobre pedra. Ela era muito feia e
agressiva, e dai em diante passou a fazer parte do inconsciente coletivo
brasileiro como modelo de mulher que as outras, as que quisessem continuar
femininas, ndo deveriam imitar. Até hoje, nos recéncavos deste pais, sua figura
é conhecida, ridicularizada e temida por homens e mulheres (MURARO, 1991,

17).

Porém, depois, ainda segundo Muraro, houve a constatacdo de que as ideias da
feminista americana “ [...] ndo serviam para o Brasil. E fomos pouco a pouco

construindo um outro feminismo” (MURARO, 1991, 18).

Nesta evolucdo e transformacdo do feminismo da década de setenta, mais uma
vez o papel da imprensa foi fundamental. Desde os jornais considerados feministas,

até aos considerados alternativos, todos dispuseram de um espaco para a publicacdo

56



de artigos relacionados com a causa das mulheres (a dupla jornada de trabalho, a
prostituicao, o aborto, a mortalidade materna, a sexualidade, o direito ao prazer e
outros). Entre eles, destacamos os jornais Opiniéo, Movimento e Repdrter. E também a
revista Mais, com a coluna da socidloga Eva Blay, que informava sobre o feminismo.
Todos foram contrapontos importantes para o esclarecimento e formacao de opinido

para época’’.

Em 28 de Abril de 1977, foi proposta uma CPI, Comissao Parlamentar de Inquérito, no
Congresso Nacional, com o intuito de examinar a situacdao da mulher em todos os
campos de actividade. Nos depoimentos, houve a participacdo de feministas e de

outras organizagOes da sociedade brasileira:

Dentre as questdes tornadas publicas, estavam a esterilizacdo indiscriminada
de mulheres com verbas estrangeiras [...] o ndo cumprimento da legislacdo
referente a criagcdo de bergdrios em empresas com mais de trinta mulheres; o
impedimento do acesso das mulheres a determinados setores de trabalho; a

demissdo sumaria de mulheres gravidas [...] ” (ZIRBEL, 2007, 65).

No ano de 1977, a lei do Divércio, proposta por Edson Carneiro, entrou em
vigor e a escritora Rachel de Queiroz foi eleita a primeira mulher a ocupar uma cadeira
na Academia Brasileira de Letras. Um ano assinalado pela morte da escritora e
cronista Clarice Lispector, cuja obra cronistica é objecto da nossa reflexdo, e cuja
publicacdo também se insere na década de 70, justamente, segundo Luiza Lobo,
guando “[...] o jornalismo profissional se torna [...] um importante canal de expressao

da crbnica, coluna ou resenha para as escritoras”(LOBO, 2006, 22). Deste modo, ao

2t Segundo Elisabeth Cardoso, em seu artigo “Imprensa Feminista Brasileira Pds-74”, a imprensa
feminista teve duas geragdes: “A andlise do conjunto de periddicos feministas e a leitura sobre tal
movimento sugeriram dividi-los em dois grupos: a primeira geracdo, contempordanea dos jornais
alternativos e, de forma geral, voltada para a questdo de classe, e a segunda geracdo, grupo de
periddicos feministas editados a partir de 1981, de forma geral, voltada para a questdo de género”
(CARDOSO, 2004, 1).
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percorrermos este itinerario feminista e literario, abrimos aqui um paréntese,

perguntando se, ou de que forma, os acontecimentos e transformacdes relatadas
poderiam ter encontrado ressonancia no espaco cronistico de A Descoberta do Mundo,
ou mesmo na linguagem literaria de Clarice Lispector.

Para isto, partimos de dois pressupostos encontrados no texto de Luiza Lobo,
em seu Guia de escritoras da Literatura Brasileira: o primeiro, quando se refere a
linguagem e a literatura e cita Julia Kristeva: “Apds a década de 1970, a expressao
literatura “feminista” deixa de ter apenas o significado de luta social na sociedade civil
e se integra a linguagem, como uma ‘revolucdo na linguagem poética’, na expressao de
Julia Kristeva” (LOBO, 2006, 15). O segundo pressuposto é respaldado pela histéria das
mentalidades, a partir de um texto de Rachel Soihet, sobre a “Histdria das Mulheres”??,
comentado por ela: “A histéria das mentalidades e a histéria cultural, reforcam o
estudo do feminismo numa perspectiva interdisciplinar, incluindo a literatura, a
lingliistica, a psicandlise e a antropologia, que avangcou muito no século XX” (LOBO,
2006, 16). Deste modo, como sujeito de sua propria escrita, “que sabe de que lugar
estd falando”, aludido pela autora, os textos de autoria feminina, sob o ponto de vista
das mulheres, permitiram a mudanc¢a e uma nova linguagem, quer de forma explicita,
“[...] quer de forma implicita, como parte da linguagem poética - nos textos de Clarice
Lispector, por exemplo” (LOBO, 2006, 16).

Estas consideracdes, cremos, ajudam-nos a compreender e situar a cronista e
escritora no panorama da Literatura Brasileira, cuja literatura, segundo Nadia Battella
Gotlib, estudiosa da obra clariciana, “pode ser considerada como um corajoso
processo de desconstrucdo, pela via da linguagem, ela também, a todo momento,
guestionada, inserindo-se, assim, na fértil linhagem de literatura metalinguistica do
nosso século” (GOTLIB, 2003, 54).

Assim, finalizando os anos setenta, dois anos apds estes acontecimentos
marcantes, em 28 de agosto de 1979, a Lei da Amnistia foi aprovada, permitindo a
volta de brasileiras exiladas que, influenciadas pelos movimentos feministas,

sobretudo da Europa, entraram em contacto com grupos locais e provocaram a

2 5obre o titulo, a autora cita a seguinte referéncia: SOIHET, Rachel. “Histdria das Mulheres”. In
Cardoso, Ciro Flamarion e Vainfas, Ronaldo (orgs.). Dominios da Histdria. Rio de Janeiro: Campus, 1977,

275-276.
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formacg3o de novos grupos?. Os encontros possibilitaram a conex3o entre os grupos e,
em Margo de 1979, aconteceu no Rio de Janeiro o Encontro Nacional de Mulheres,
com participacdo nacional. No estado de S3o Paulo, tivemos o | Congresso da Mulher

Paulista e, em Fortaleza, o | Encontro Nacional Feminista.

Em 1980, A Nova Mulher, de Marina Colasanti, no artigo intitulado “Abaixo a
Ditadura”, faz um balanco da década anterior. As suas frases iniciais expressam aquele
momento, apds as conquistas: “A década dos anos 70 acaba, e entramos na dos anos
80 com muita, ah quanta, esperanca de democracia” (COLASANTI, 1980, 193). E

pontuou alguns dos momentos importantes daqueles dez anos:

Obtivemos vitdrias concretas no campo do aborto, do divéorcio®, da educacao
sexual, do planejamento familiar, da segregacdo no trabalho. Tivemos as
conferéncias, os semindarios, os Documentos originados pelo Ano Internacional
da mulher. [...] E conseguimos sobretudo um fenémeno global, capaz de ajudar
até mesmo as mulheres daqueles paises mais reaciondrios onde os beneficios
concretos ainda ndo puderam chegar. Conseguimos conscientizar o mundo dos
nossos problemas e da urgéncia das solugdes. E esta consciéncia é irreversivel

(COLASANTI, 1980, 193-194).

2 Em nota divulgada no artigo “O feminismo brasileiro em tempos de Ditadura Militar”, Ana

Alice Alcantara Costa comenta: “E nesse ano que surge o Grupo Brasil Mulher Nucleo Salvador, o Brasilia
Mulher, o grupo responsavel pela publicacdo do jornal feminista “Geracdo” em Maceid, o Grupo
Feminista 8 de Margo em Sao Paulo, o A¢do Mulher de Porto Alegre, o Centro da Mulher Brasileira de
Niterdi, o Coletivo Feminista do Rio de Janeiro como uma dissidéncia do CMB, dentre outros” (Trabalho
Coldquio Internacional Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. Florianépolis: UFSC. Maio de 2009)
http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys15/ditadura/analice.htm#_ftnref2

% segundo Marina Colasanti, “O divércio foi sem ddvida a vitéria mais importante da década
para a mulher brasileira. Apds uma luta que teve inicio em 1900 com um projeto apresentado pelo
senador Martinho Garcez, e que marcou toda a vida politica do senador Nelson Carneiro, finalmente no
dia 28 de dezembro de 1977, o Presidente Geisel sancionou, sem vetos, a lei regulamentando o

divércio” (COLASANTI, 1980, 195).
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Os anos oitenta ampliaram as conquistas e intensificaram os encontros
feministas regionais e nacionais, o Il e lll Congressos da Mulher Paulista, em 1980 e
1981, apontaram para novos rumos, quando desde o segundo congresso as feministas
ja vinham “ [...] ensaiando a adogdo da categoria “género” e se distanciando da
guestdo de classe, de modo a perceberem que o Congresso deveria ser apartidario e
voltado para as questdes especificas das mulheres” (CARDOSO, 2004, 4). No terceiro
congresso, esta postura concretizou-se com a ruptura com os partidos de esquerda e a
aproximagdao com “ [...] entidades feministas ligadas a Universidades, ONGs ou
Conselhos Estaduais e Municipais da Mulher” (ibidem). A criagdo do Mulherio, ainda
em 1981, por feministas ligadas a Fundacao Carlos Chagaszs, em Sao Paulo, teve um
bom acolhimento nos meios universitarios, com um posicionamento feminista
definido, o jornal teve 36 edicdes®®, e duas edicBes posteriores, em1988, com o titulo
Nexo, Feminismo, Informagdo e Cultura, ano em que findaria. Em seu primeiro
numero, com o titulo “Por que Mulherio?”, ela antecipa o compromisso que assumiria

com as questdes do género e o debate de suas tematicas especificas:

Mulherio, por sua vez, nada mais é do que “as mulheres” ou “uma grande
porcdo de mulheres”. E o que somos, é o que este jornal serd. Sim, nds vamos
nos assumir como o Mulherio e, em conjunto, pretendemos recuperar a
dignidade, a beleza e a forga que significam as mulheres reunidas para expor e
debater seus problemas. De uma maneira séria e consequente, mas nao mal-

humorada, sisuda ou dogmatica (MULHERIO. Edicdo Marco/Abril-1981. Ano |,

» “Ainda em 1978, sob a coordenacgdo de Carmen Barroso e financiado pela Fundacgédo Ford, a
Fundacdo Carlos Chagas, organizou o primeiro de uma série de concursos de Dotagdo para Pesquisa
sobre Trabalho e Educagdo da Mulher no Brasil. A intengdo era atingir pesquisadores/as das diversas
regides do pais e proporcionar-lhes, além do apoio financeiro, uma formagdo académica” (ZIRBEL, 2007,
103).

% A breve histéria do Jornal Mulherio esta relatada no portal da Fundagdo Carlos Chagas, na
qual se destaca as trés fases do jornal como marcantes e formadores, compreendidas entre os seguintes
periodos: o primeiro, desde sua fundagdo, em Mar¢o 1981 a Setembro de 1983; o segundo, de 1984 a
1988; e o terceiro, em 1988, com dois numeros publicados com o nome de Nexo, Feminismo,

Informagdo e Cultura. (http://www.fcc.org.br/conteudosespeciais/mulherio/historia.html).
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numero 0. In:

http://www.fcc.org.br/conteudosespeciais/mulherio/historia.html).

Ao longo de sua trajectéria, o universo feminino é abordado sob varias
perspectivas, que incluiram as questées referentes ao trabalho; saude; politica;
economia; cooperativas; discriminacdo sexual, racial, e de outras naturezas; violéncia

doméstica, e muitos outros temas afins e ligados as mulheres, que omitimos aqui.

O jornal possuia variadas sec¢des e noticiava sobre a participacdo das mulheres
em congressos; sobre novas associacdes de mulheres e suas reivindicacdes; sobre
grupos feministas, além de publicar a producdo cultural de escritoras, fornecer
resenhas de obras femininas e publicar também as cartas dos/das leitores/as, entre

outras atribuicdes.

Outro aspecto relevante deste periédico foi a preocupacdo com a meméria dos
factos relevantes da histdria do feminismo, o nimero de Julho/Agosto de 1981. Na
seccao intitulada “Mulheres em acdo”, pudemos ler a palavra “Memédria”,
graficamente assinalada por uma tarja transversal, destacando e antecipando o trecho
do texto que estava logo abaixo, o intuito era despertar a atengao das leitoras sobre o
tema, que dissertava sobre parte da trajectdria das conquistas dos direitos femininos,
nomeava as mulheres que lutaram com esta finalidade e expunha as principais partes

do debate em que participaram Clara Charf, Vanda Frati e Suzana Sampaio:

Comegar a recuperar a memodria do movimento de mulheres no Brasil,
totalmente ignorado pela histéria oficial e desconhecido pelas militantes de
hoje - esse foi o principal objetivo de varios grupos feministas de Sdo Paulo ao
promover, em maio, um debate com Clara Charf, Vanda Frati e Suzana
Sampaio. Reproduzimos aqui trechos do debate [..] (MULHERIO. Edigdo
Julho/Agosto - 1981. Ano |, niimero 2, in :
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O mesmo numero anunciava a criagao do Nucleo de Estudos sobre a Mulher
(NEM), junto ao departamento de sociologia e Politica da PUC, no Rio de Janeiro, com
objectivos de desenvolver actividades de ensino e pesquisa, organizar um centro de
documentacdo e criar programas de publicagcdes em torno do tema mulher. E também
destacou as mulheres de Minas Gerais, com o titulo “Mineiras rompem o siléncio e
criam o Centro de defesa da mulher”. O artigo expunha o resultado da mobilizacdo das
mulheres mineiras em torno dos seus direitos, no ano anterior, 1980, em Belo
Horizonte, quando mais de quinhentas pessoas se reuniram para protestar contra os
assassinatos de Eloisa Ballesteros Stanciolli e Maria Regina dos Santos Silva, figuras da
sociedade local e vitimas do cilme de seus companheiros. Estes acontecimentos
reforcavam o lema, iniciado em fins dos anos setenta, “Quem ama ndo mata”, fruto de
outras mortes em nome da honra, e, posteriormente, teriam gerado uma minissérie

com o mesmo home na televisdo brasileira.

Através de muitos de seus artigos, relatos e diferentes formas de abordagens
sobre a tematica feminina, o jornal Mulherio, ao longo de sua existéncia, constituiu-se
como importante instrumento para a consciencializa¢gdo da cidadania e a evolugao das

. . . 27 oy 7 . s . . . s
conquistas sociais”’ das mulheres, repositério da memadria feminista deste periodo.

Outro jornal que ganhou destaque, neste periodo, foi o Chanacomchana (1981-
1989), um informativo do GALF- Grupo de Accdo Lésbica-Feminista. O periddico,
segundo Elisabeth Cardoso, em seu artigo “Imprensa Feminista apds-74”, simboliza
uma aproximacao definitiva entre as lésbicas e as feministas, apesar de sua relacdo

tensa. A reivindicacdo de um espaco politico dentro do movimento feminista é tema

2" Na cronologia da luta feminista, tivemos em 1985, a criacdo da primeira Delegacia de
Atendimento a Mulher, em S3o Paulo e a criagdo do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, pelo
Ministério da Justica. E em 1988, a nova Constituicdo da Republica garantia, pela primeira vez, a
igualdade de direitos e deveres entre homens e mulheres nas relagdes conjugais, com as questdes

relacionadas aos bens do casal e responsabilidade com os filhos.
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de seus primeiros numeros. Segundo a autora, o jornal naquele contexto das

publicagdes feministas

[...] apresenta a especificidade conquistada pelos veiculos de comunicacao
voltados para o feminismo e revela a necessidade das mulheres proclamarem
a diferenca e a independéncia do género masculino. [...] Poderia ser
classificado como um icone da reivindicacao das especificidades do movimento
feminista, fazendo contraposicdao ao discurso da busca da igualdade entre

homens e mulheres (CARDOSO, 2004, 48).

E, apesar de ser considerado avangado para época, ele teria introduzido o

conceito de diferenca dentro do movimento feminista.

Assim como estes periddicos foram veiculos importantes de didlogo, registo e
até de verdadeiros documentos na década de 80, a institucionalizacdo dos estudos
sobre a mulher e a legitimagdo dos saberes académicos marcaria também os anos

oitenta.

Em 1979, a Fundacdo Carlos Chagas (FCC) publicaria o primeiro volume de
Mulher Brasileira: Bibliografia anotada, em torno da condi¢cdao da mulher no Brasil,
sempre a partir de descricdes, analises ou interpretacdes, fundamentadas em
documentos. Um trabalho que abrangia trés anos de pesquisa em bibliotecas, centros
de documentacdo, acervos e, principalmente, em obras académicas (artigos,
comunicac0es, teses, livros, etc.). Um segundo volume, em 1981, abordaria a mulher

na area do Direito, Educacao, Artes e meios de comunica¢ao e no Trabalho.

A Fundacdo, em 1980, ja havia publicado a primeira colectdnea sobre o seu
concurso de dotacdo para pesquisa, com o titulo de Vivéncia: historia, sexualidade e
imagens femininas, com temas relacionados com a literatura, a histéria, o cinema, o
direito e a sexualidade. Em 1982, em seu segundo volume, Trabalhadoras do Brasil, a

pesquisa privilegiaria o trabalho feminino, rural e urbano.
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A partir destas contribuicGes, a Fundacdo estenderia este trabalho de pesquisa
sobre a condicdo feminina®®. Outras pesquisadoras de diferentes dreas das Ciéncias
Humanas também contribuiriam para a ampliacdo do tema. Neste periodo, um grupo
de pesquisadoras, ligadas ao Museu Nacional do Rio de Janeiro, publicaria uma
coleccdo, denominada Perspectivas Antropoldgicas da Mulher (1981), voltada para as
Ciéncias Sociais, com o objectivo de focalizar a multiplicidade de identidades

femininas.

Estas reflexdes alcancariam a prdépria terminologia, anteriormente atribuida
apenas a “condicdo feminina”. Na década de oitenta, estas pesquisas passaram a ser
nomeadas como “Estudos sobre as Mulheres”, considerando-se a amplitude que o
termo poderia oferecer em relacdo as diferencas e especificidades inerentes a questao

feminina, segundo Mirian Pillar Grossi (cf. GROSSI, apud ZIRBEL, 2007, 107).

As pesquisadoras Cristina Bruschini e Céli Regina Jardim Pinto, na introducdo a
obra Tempos e lugares de Género (2001), que reune temas variados de cardcter
interdisciplinar, fazem um balanco sobre a evolucdo dos Estudos sobre a Mulher, cujas

consideragdes ampliam a nossa compreensao sobre o periodo aludido:

A década de 80 foi a dos movimentos sociais e do florescimento das novas
identidades. Se, por um lado, aumentava o numero de sujeitos que se
fechavam em si mesmos, elegendo cada um a sua luta como a verdadeira, por
outro, a existéncia concomitante desses agentes provocou uma reflexdo sobre
os limites do fechamento de cada um. Os estudos de género nas diversas
Ciéncias Sociais refletiram, com muita precisdo, esse novo momento. A
discussdo estava colocada e o objeto mulher, como categoria de andlise, foi

posto em cheque [...]. Nos anos oitenta, a introdugdo do conceito de género

28 Entre os titulos destas colectaneas do programa de dotagdes, entre 1980 e 2001, podemos
enumerar alguns: Mulher, Mulheres, BARROSO, Carmen, Org.; COSTA, Albertina de Oliveira. Sdo Paulo,
Cortez; FCC/DPE, 1983, Rebeldia e Submissdo: estudos sobre a condi¢do feminina, COSTA, Albertina de
Oliveira, Org. BRUSCHINI, Cristina. Sdo Paulo: FCC/DPE; Vértice, 1989; Horizontes Plurais: novos estudos
de género no Brasil, BRUSCHINI, Cristina, Org. HOLLANDA Heloisa Buarque de, Sdo Paulo : FCC/DPE;
Editora 34, 1998.
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amplia o foco desses estudos para as relagbes e assimetrias entre os sexos

(BRUSCHINI e PINTO, 2001, 8).

A organizacdo de vdrios grupos de trabalho junto as associacdes cientificas, na
década, foi fundamental para a pesquisa e ampliagao dos estudos de género. Dentre
eles, podemos citar o Grupo de Trabalho Mulher na Literatura, da ANPOLL (Associacdo
Nacional de Pesquisa em Letras); o Grupo de Trabalho sobre os Estudos da Mulher, da
ANPOCS (Associacdo Nacional de Pds-Graduacdo e Pesquisa em Ciéncias Sociais); e em
outras associacdes, como a ABA (Associacdo Brasileira de Antropologia). Em vdrias
universidades foram criados nucleos de estudos e pesquisa, como o NEM (Nucleo de
Estudos sobre a Mulher), da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, em
1980; o NEDIM (Nucleo de Estudos, Documentacdo e Informacgdo sobre a Mulher), na
Universidade do Ceara, em 1981. Em 1983, encontramos na Universidade Federal da
Bahia, o NEIM (Nucleo de Estudos Interdisciplinares sobre a Mulher); na Universidade
Federal do Rio de Janeiro, o NIELM (Nucleo Interdisciplinar de Estudos da Mulher na
Literatura) e na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, o NEIRSG (Nucleo de
Estudos Interdisciplinares sobre Rela¢des Sociais de Género). Em 1984, O NEPEM
(Nucleo de Estudos e Pesquisa sobre a Mulher) foi criado pela Universidade Federal de
Minas Gerais, e no mesmo ano, o Nucleo Mulher, da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, e o NEM (Nucleo de Estudos sobre a Mulher), da Universidade Federal
de Santa Catarina (a partir de 1989 passou a chamar-se NEG - Nucleo Interdisciplinar
de Estudos de Género). Em 1985, registamos o NEMGE (Nucleo de Estudos da Mulher

e RelagGes de Género), pertencente a USP (Universidade de Sdo Paulo).

Estas instituicdes, e outras omitidas aqui, participaram com iniciativas
propulsoras e significativas na pesquisa e publicacdo de trabalhos relacionados com os
Estudos sobre a Mulher. Muitos deles constituiram-se em importantes resgates
historiograficos. Através de suas associacdes e organizacOes de congressos, coléquios,
simpdsios ou seminarios, contribuiram para a maturidade e legitimidade destes

estudos.
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Os anos noventa incorporariam estas mudangas promulgadas, questionadas
sob perspectivas interdisciplinares junto ao feminismo. Através de teorias e conceitos
académicos, enriqueceram os estudos sobre a mulher, que passaram a incluir os
estudos de género no Brasil. Para Cristina Bruschini e Céli Regina Jardim Pinto, dois
acontecimentos foram significativos para esta fusdo. O primeiro foi a organizacdo de
um semindrio, em S3o Roque (SP), pela Fundag¢do Carlos Chagas, em 1990, “Estudos
sobre a mulher no Brasil: avaliacdo e perspectivas”, que resultaria na compilacdo de
artigos publicados na obra denominada Uma questdo de género (1992), seminario
organizado pelas pesquisadoras Albertina de Oliveira e Cristina Bruschini. O segundo
acontecimento foi o surgimento da Revista Estudos Feministas, em 1992, cuja

importancia inferimos nas palavras abaixo citadas:

[...] um espaco de reflexdo de alta qualidade e que propiciou o
amadurecimento das questdes colocadas em S3o Roque, quer através de
artigos de ponta de cientistas sociais brasileiras, quer pela traducdo de artigos
basilares produzidos em outros paises da América Latina, na Europa e nos

Estado Unidos (BRUSCHINI e PINTO, 2001, 9).

Constatamos, através do edital de seu primeiro nimero, a preocupacdo da
comissao de pesquisadoras com o intercambio intelectual nacional e estrangeiro e a

preocupacdo de ser um instrumento de

[...] afirmacdo dos estudos de género no Brasil, enquanto campo
pluridisciplinar e de vanguarda [...]. Periddico ndo diretamente institucional
[...] apresenta-se como “um suporte cientifico do conjunto da comunidade
académica vinculada aos estudos do género” (Revista de Estudos Feministas,

n2.0/92, 3).
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Outras iniciativas ligadas a terminologia género sucederiam no decorrer na
década de 90. Em 1993, foi criado o Nucleo de Estudos de Género Pagu, na
Universidade de Campinas (SP) e, a partir desta iniciativa, a publicacdo dos Cadernos
Pagu, periddico representativo das questdes de género. Muitas publicagdes, dedicadas

ao tema, ocorreriam, além dos semindrios e encontros que abordam esta tematica.

Em 1994, destacamos, na Universidade Federal de Santa Catarina, o encontro
nacional Fazendo Género, com trabalhos vinculados a género e feminismo, sob pontos
de vista da Literatura, Histdria e Antropologia. Em 1996, cerca de 400 pesquisadores
reuniram-se para um novo encontro, com uma participacdo ainda mais ampla. Entre as
publicacdes resultantes dos textos apresentados neste encontro, destacamos
Masculino, Feminino, Plural: género na interdisciplinaridade (1998), obra organizada
por Joana Maria Pedro e Miriam Pillar Grossi. As pesquisadoras, na apresenta¢ao do
livro, fazem referéncia as “significativas diferencas teéricas” dos textos académicos,
com o intuito de abordar a problematica de género, aludindo também ao inicio deste
campo de estudos, aos pesquisadores, ao movimento feminista e ao final da década de

70, para explicar o seu caracter interdisciplinar:

Os textos desta coletdnea refletem o estado atual do debate tedrico-
metodolégico que se faz hoje nos estudos de género, debate que ultrapassa
fronteiras disciplinares e apontam para a originalidade da produc¢do no Brasil,

tanto no plano teérico quanto no tematico (PEDRO e GROSSI, 1998, 15).

Estas discussdes tedricas e a leitura panoramica dos textos expressam a
evolucdao deste campo de estudos. Um dos textos elencados nesta colectanea,
“Epistemologia Feminista, Género e Histéria”, da historiadora Margareth Rago, parte
das considera¢des de Michelle Perrot sobre a histdria das mulheres, para reflectir
sobre a existéncia ou ndo de uma memodria especifica feminina, passando pelos
guestionamentos da critica feminista, da epistemologia feminista e da construcdo
cultural da identidade feminina e, por fim, pelas relacdes entre o feminismo e a

histoéria. E finaliza o seu texto com as seguintes palavras:
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[...] parece que ja ndo mais duvidas de que as mulheres sabem inovar na
reorganizacdo dos espacos fisicos, sociais, culturais e, pode-se complementar,
nos intelectuais e cientificos. E o que me parece mais importante, sabem
inovar libertariamente, abrindo o campo das possibilidades interpretativas,
propondo multiplos temas de investigacdo, formulando novas
problematizagGes. Incorporando inimeros sujeitos sociais, construindo novas

formas de pensar e viver (RAGO,1998, 40, grifo nosso).

Antes de citarmos o ponto de vista de uma especialista da literatura sobre a
questdo, frisamos que a publicacdo desta colectanea pertence a uma editora que
também emerge no ano de 1996, a Editora Mulheres. Iniciativa pioneira de trés
professoras da Universidade Federal de Santa Catarina, tinha o objectivo de resgatar
obras de escritoras brasileiras, desde o século XVII até ao inicio do século XX, e inclui

publicacdes de ensaios, antologias, diciondrios e obras ligadas aos estudos de género.

by

Assim, retornamos a literatura e ao feminismo, lembrando que, no ano de
1996, Nélida Pifion seria a primeira mulher a tomar posse como presidente da
Academia Brasileira de Letras. E ainda podemos enumerar muitas escritoras que se
tornaram referéncia da nossa literatura, desde os anos 70, entre as quais Lygia
Fagundes Telles, Hilda Hilst, Helena Parente Cunha, Lya Luft e Marina Colassanti, que
foram contemporaneas de Clarice Lispector e a maioria delas permanecem actuantes.
Suas obras, muitas vezes consideradas “transgressoras”, romperam barreiras, com

estilos diferentes. Elas dialogaram com a sociedade e a histdria do seu tempo.

Em nossa retrospectiva, pudemos constatar a luta das nossas escritoras e a
ressonancia dos acontecimentos que marcaram a histdria do feminino. Assim sendo,
buscamos as palavras de Luiza Lobo, sob uma perspectiva mais recente, para

podermos indagar sobre a conclusdo do artigo de Margareth Rago:
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A literatura e o feminismo existem como fenémenos culturais e sociais, dentro
da histéria®®. E modificam-se no tempo e no espago. Criam-se novas
concepcdes, novos mundos, que se sucedem de forma cada vez mais rapida, a
medida que irrompem novos contextos, leis e avangos sociais, como hoje
ocorre na era da informatica. O pensamento mitico, atemporal e utdpico de
um “eterno feminino” essencialista sé atrasa a superacdo do patriarcalismo,
assim como o determinismo bioldgico do corpo da mulher apenas reforga
situacOes atdvicas, hereditdrias e inescapdveis. Estas, no entanto, podem ser
superadas na perspectiva culturalista da pratica social. Sob o impacto da era da
informacdo, da globalizagdo e das novas tecnologias, aumenta o transito da

escrita num ritmo vertiginoso (LOBO, 2006, 25).

Sdo mudancas, acontecimentos, que os novos tempos delineariam, e com eles,
novas faces do feminismo. Em 2000, o Brasil aderiu a Marcha Mundial das Mulheres,
com outros 158 paises, na campanha internacional contra a pobreza e a violéncia
sexista; em 2006, é sancionada a Lei Maria da Penha, que aumenta o rigor nas
punicdes para a agressdao doméstica. Em 2012, na Conferéncia Rio+20, no Rio de
Janeiro, uma manifestacdo (“passeata”) apresenta o cartaz “Mulheres contra a
mercantilizacdo de nossos corpos, nossas vidas e a naturezal!”; e ja temos brasileiras
gue aderiram ao activismo da FEMEN, um grupo feminista ucraniano que protesta com

seios expostos, em varios lugares do mundo.

Embora saibamos que muitas informacGes poderiam ser acrescidas a este
itinerdrio, desde os acontecimentos as mulheres citadas e também aquelas omitidas,
aos periodicos, as obras relativas a histdria do feminismo, a histéria das mulheres, ou
as obras literdrias que distinguiram as nossas escritoras. Entendemos que, apesar de a
imersdo ser sedutora e provocativa, o essencial seria, principalmente, compreender
como emergiu a voz cronistica de Clarice Lispector. Ao situa-la neste contexto
histérico, social, literario e de estudos académicos, ouvimos outras vozes, ampliamos

os horizontes do nosso conhecimento em relacdo as conquistas e buscas da mulher, na

2 Lerner, Gerda, The Rise of Patriarchy, University of Oxford Press, 1986.
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encruzilhada de varias perspectivas, e isto j3 nos permite uma aproximagdo mais

consciente da obra e da escritora Clarice Lispector.
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1.3. Feminismo e identidade discursiva em Portugal

O Sexto Sentido

Estamos aqui

Em estado de liberdade

Condicionada pela enorme filducia do préoximo
Que um poeta desconhecido confirmou
Quando disse:

O sexo existe

Vem da palavra six

Igual ao sexto sentido

Que é feminino

E acrescentou:
A maga

E para ser comida

(Ana Hartherly)
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Segundo Stuart Hall, no seu ensaio intitulado “O legado tedrico dos Estudos
Culturais”, temos trés principais momentos de viragem na formacgdo discursiva,
guando focamos as relacdes de poder e de conhecimento dentro da genealogia dos
estudos Culturais: “o declinio do marxismo ortodoxo, o surgimento do feminismo e a
emergéncia da questdao racial. Insurgindo-se contra uma narrativa historicista dos
estudos culturais, segundo o qual eles teriam um Unico ponto de origem [...] ” (HALL

apud ALVARES, 2006,35).

Para o mesmo autor, em “A Identidade Cultural na Pds-Modernidade”, o
feminismo teve impacte tanto como critica tedrica quanto como um movimento
social®®. Porém, diferentemente de outros movimentos que surgiram na mesma época,
ele teve também “uma relacdo mais direta com o descentramento conceitual do

sujeito cartesiano e socioldgico” (HALL, Stuart, 2005, 45).

Os efeitos desde descentramento sdao descritos por Stuart Hall e ajudam a
elucidar a importancia e a evolu¢do deste movimento, comegando pelo seu
guestionamento sobre a distingdo entre o “privado” e o “publico” no que se relaciona

ao feminismo:

[...] O slogan do feminismo era: ‘o pessoal é politico’. Ele abriu, portanto, para
a contestacdo politica, arenas inteiramente novas da vida social: a familia, a
sexualidade, o trabalho doméstico, a divisdo doméstica do trabalho [...]. Ele
politizou a subjetividade, a identidade e o processo de identificagdo (como
homens/mulheres, maes/pais, filhos/filhas). Aquilo que comegou como um

movimento dirigido a contesta¢do da posi¢cdo social das mulheres expandiu-se

% “0 feminismo faz parte daquele grupo de ‘novos movimentos sociais’, que emergiram

durante os anos sessenta (o grande marco da modernidade tardia), juntamente com as revoltas
estudantis, os movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos direitos civis, os
movimentos revolucionarios do “Terceiro Mundo”, os movimentos pela paz e tudo aquilo que esta

associado com ‘68" ” (HALL, Stuart, 2005, 44).
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para incluir a formagdo das identidades sexuais e de género. O feminismo
guestionou a nocdao de que homens e mulheres eram parte da mesma
identidade, a “Humanidade”, substituindo-a pela questdo da diferenca sexual

(HALL, Stuart, 2005, 45-46).

A aproximagdo entre os Estudos Culturais e o feminismo nem sempre foi
pacifica. Na década de 70, o feminismo tornou-se uma ameaca para o statu quo
tedrico vigente, justamente por colocar em questdo estes conceitos de poder e
subjectividade, que eram patentes nos Estudos Culturais. O descentramento aludido
por Stuart Hall impulsionou a saida da mulher de uma posicdo de marginalidade. De
acordo com Steven Connor, comentando o pensamento de Craig Owens, o feminismo
seria um fendmeno pds-moderno por exceléncia, “devido a sua afirmacdo da
diferenca, a sua recusa das metanarrativas (narrativas “dominantes”) e, sobretudo,
devido a sua critica as estruturas de poder envolvidas na representacdo. Neste modo
de ver, a mulher emerge como a prépria forca energizadora do marginal e do sublime”
(CONNOR, Steve,2000, 186). As reflexdes sobre a trajectéria do feminismo revelam os
mecanismos deste movimento e colaboram no sentido da compreensdo do fendmeno

e das suas possiveis relagdes nos paises que escolhemos para estuda-los.

Partindo desta premissa, fazemos aqui um breve relato dos principais factores e
acontecimentos significativos para a histéria do feminismo em Portugal, sua ligacdo
com os Estudos Literdarios e, consequentemente, para os Estudos sobre as Mulheres.

Quando mergulhamos na area de Estudos sobre as Mulheres em Portugal,
deparamo-nos com uma histéria recente, principalmente se for comparada com os
paises do centro da Europa, particularmente os de tradi¢cao anglo-saxénica, ou com os

Estados Unidos da América.

Enquanto, nesses paises, “é a partir da década de 60 que estes estudos se
impdem e vdo sendo progressivamente criados cursos, departamentos e graus, bem
como centros de investigacdo, em Portugal, so a partir dos anos 80 se desenvolve um
processo de estabelecimento e dinamiza¢do dos estudos sobre as mulheres” (SILVA,

1999, 17).
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A conquista deste patamar académico foi consequéncia de uma luta que
antecede as trés décadas emblematicas e decisivas para os Estudos sobre as Mulheres.
N3o se pode deixar de destacar as palavras de Zilia Osério de Castro, na nota de
apresentacdo do primeiro niumero de Faces de Eva. Estudos sobre a Mulher: “os
estudos sobre a mulher implicam necessariamente a histéria das mulheres, no duplo
sentido da consciencializagao e da aceitagdao, pois imbricam num processo comum as
iniciativas individuais e os reflexos sociais.” E acrescenta também que “implicam
igualmente a histéria dos homens - vistos primordialmente e quase exclusivamente
como os “Unicos senhores da histéria”, - pois uns e outros estdo presentes num Unico

devir” (CASTRO, 1999, 7).

Depreende-se, assim, a importancia das historiadoras no resgate dos marcos
decisivos nesta trajectodria, revelando também a histéria das mulheres que geraram as
mudancas significativas em direccdo as conquistas primordiais ou aquelas que deram o

seu contributo para que tal ocorresse.

Assim, dentro de uma perspectiva comparativista e sob o critério do
pioneirismo dos Estudos sobre as Mulheres, podemos reconhecer o papel da Histodria,
enquanto disciplina, que no inicio teve uma posi¢ao de lideranga no curriculo sobre as
mulheres. “Foi, por exemplo, a célebre historiadora americana Gerda Lerner quem
desenvolveu, no Sarah Lawrence College, um dos primeiros mestrados em estudos
sobre as mulheres” (COVA, 2001, 28) e também foi devido a uma outra historiadora
importante, Joan Scott, do Institute for Advanced Studies da Universidade de
Princepton, “ que se propagou a importancia do género, num artigo intitulado
“Gender: A Useful Category of Historical Analysis”, publicado na prestigiosa American

Historical Review, em 1986, e traduzido em varias linguas.” (COVA, 2001, 28).

Coube também aos EUA a introducdo do primeiro programa em Estudos sobre
as Mulheres na Universidade de S3ao Diego, na Califérnia, em 1969-1970. Trabalho
destacado também na Gra-Bretanha, que inicia os estudos no final dos anos 60 e, em
1992, o Women'’s Studies Network, tem 62 instituicdes com oferta de cursos. Em 1991,
encontramos centros de investigacdo sobre mulheres na Alemanha, na Suécia, na

Noruega. Para Anne Cova, na Espanha, “segundo um livro branco publicado pelo

74



Instituto de la Mujer, existiam, em 1991, quinze grupos de investigacdo
interdisciplinares sobre os estudos sobre as mulheres dos quais trés dedicavam-se a

historia das mulheres” (COVA, 2001, 26).

Na sequéncia destes acontecimentos e sob o dominio de sua importancia nos
E.U.A. e nos Estudos sobre as Mulheres, destacamos ainda a introdugdo, nos anos 80,
da tematica das mulheres no International Congress of Historical Sciences, cuja
existéncia remonta a 1926, sendo por isso um passo importante dos estudos para o
mundo académico. Em 1997, uma conferéncia sobre os Estudos sobre as Mulheres, no
Arizona State University, “sublinhou que os trabalhos de investigacdo em estudos
sobre as mulheres estdo em expansdo e é de destacar o papel da histéria e da

literatura no impulso dos estudos sobre as mulheres” (COVA, 2001, 28).

O reconhecimento desta memoria historica, como destaca Manuela Tavares, é
fundamental para histéria dos feminismos, considerando-se que a Histéria é um
“produto escrito a partir de posicoes assumidas” e ndo um registo neutro do passado.

E aponta duas razbes importantes:

[...] a histdria tradicional ndo abriu espago para que as mulheres surgissem
como sujeitos histdricos; o eclodir dos movimentos feministas situa-se numa
“histéria do tempo presente”, para a qual a reconstituicdo da memodria, o
recurso a fontes orais e a fontes escritas de alguma especificidade sdo

imprescindiveis (TAVARES, 2011, 29).

A publicagao da Histdria das Mulheres no Ocidente, na Franga, sob a direcgao
de Michelle Perrot e de Georges Duby, nos anos 90, também marcou uma etapa
importante no desenvolvimento da histéria das mulheres: uma obra em cinco volumes
e traduzida em sete linguas, que, pela sua rigueza e complexidade, suscitou um debate
a partir de uma leitura critica, com renomados especialistas, num Coldéquio na

Universidade da Sorbonne.
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Outra obra dos mesmos autores, Imagens da Mulher, relaciona a histéria das
mulheres, a semidtica e arqueologia para interpretar as representagdes femininas
através da linha do tempo, pela escultura, pela pintura e pela fotografia. Sob esta
perspectiva, o olhar do historiador aguga-se para objectos e imagens que sao
testemunhos tanto ou mais ricos que os textos escritos e podem “contar”, “revelar” ou
mesmo “rectificar” a histdria das mulheres, ao serem confrontados. Trata-se, como
escreve Georges Duby no prefacio da obra, de que as mulheres ndo se representavam
a si proprias: “As representagbes figuradas que permitem aprofundar a histéria das

mulheres oferecem, na realidade, pouquissimas imagens da feminilidade que nao

sejam criagGes masculinas” (DUBY, Georges, PERROT Michelle, 1992, 17).

Para Irene Vaquinhas, a “historia das historias das mulheres” em Portugal

remonta ao 25 de Abril de 1974:

[...] o clima de liberdade que entdo se passou a viver em Portugal reflectiu-se,
ao nivel das ciéncias sociais, no estimulo a novas areas de estudo, na
renovacdo metodoldgica ou no interesse presente a periodos histdricos
desprezados pela historiografia estado-novista. No contexto da efervescéncia
politica e cultural que acompanhou a passagem para a democracia, a histdria
das mulheres foi um dos campos de investigacdo que entdo emerge
beneficiando de uma série de circunstancias favordveis que proporcionaram o

acolhimento no seio da disciplina histérica (VAQUINHAS, 2002, 149).

Este primeiro momento de abertura é caracterizado por uma ansia de se fazer.
Foi, assim, feita justica aguelas mulheres que fizeram a histdria do pais e que estavam
relegadas a sombra e ao esquecimento, dando-lhes uma visibilidade. Deste modo, as
pesquisas direccionaram-se para as origens da condicdo feminina e o estudo da
pequena minoria de mulheres que, “ao longo do tempo, puseram em causa a ordem
masculina da sociedade: sufragistas, grevistas, jornalistas, entre outras” (VAQUINHAS,

2002, 149).
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Posteriormente, nos anos 80, as investigacGes partiram para as mulheres
andnimas, das quais pouco ou nada se sabia. Hd uma feminizagdo crescente do pessoal
docente e dos publicos estudantis, assim como uma efervescente publicacdo de
trabalhos, realizacdo de jornadas e coléquios. Destacam-se dois grandes coldquios
interdisciplinares em 1985: o primeiro, Mulheres em Portugal, promovido pelo
Instituto de Ciéncias Sociais em Lisboa; o segundo, tendo como tema de fundo A
mulher na Sociedade Portuguesa. Visdo histdrica e perspectivas actuais, organizado
pelo Instituto de Histdria Econdmica e Social da Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra. A publicacdo das suas actas muito contribuiu para o desenvolvimento dos

Estudos de Histéria das Mulheres em Portugal.

Dos anos 90 em diante, podemos assinalar a importancia da institucionalizacao
dos Estudos sobre as Mulheres, sua integracao nos curriculos académicos e a criagao
do primeiro Mestrado em Estudos das Mulheres, na Universidade Aberta, Lisboa, em
1995, caracterizado por sua natureza interdisciplinar, com especial relevo nas areas de
histéria, literatura e sociologia. Outras iniciativas>® e eventos ligados a histdria das
mulheres, directa ou indirectamente foram dinamizados pelas instituices do ensino
superior, as quais também se associaram camaras municipais ou outros érgaos, tendo
como objectivo tirar partido da popularidade da Histéria das Mulheres junto ao

publico.

Deste periodo, o nascimento da primeira revista de histdoria das mulheres -

Faces de Eva. Estudos sobre as Mulheres - e de sua criacdo no dmbito do Instituto

% Entre estas iniciativas, citamos aqui o Encontro Ecrire I’Histoire des Femmes. Bilan

historiographique em Europe du Sud (France, Espagne, Grece, Portugal), XIXe_XXe siecles, de 27 a 29 de
Setembro de 1999, inserido no ambito dos Cursos da Arrabida, por iniciativa da historiadora Anne Cova,
da Universidade Aberta; o | Curso livre de Estudos do Género - A mulher na sociedade contempordnea,
na Universidade dos Agores (Ponta Delgada). Citamos também varios encontros de periodicidade anual,
promovidos pela Associagdo Portuguesa de Investigagao Histdrica sobre Mulheres (APIHM), sediada na
Universidade Portucalense Infante D. Henrique, no Porto. Com tematicas variadas: Mulheres, histéria e
sociedade - algumas linhas de investiga¢do nos finais do século XX (1998); Em torno da historia das
mulheres: seu contributo para a historia de Portugal (1999); Fazer a histéria das mulheres - da casa a

escola, da escola a universidade (2000) e Em busca da historia das mulheres (2001).
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Pluridisciplinar de Historia das ldeias, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, em 1999, vem trazer uma maior sedimenta¢dao e
ampliagao dos Estudos sobre as Mulheres em Portugal. Seguindo uma tendéncia
iniciada pelos periddicos académicos europeus e americanos em torno da histéria das
mulheres, no final dos anos 80 e principio dos anos 90, em tal revista, embora o
enfoque fosse a Histdria, outras disciplinas desenvolveram o assunto. Podemos
enumerar também algumas das revistas que antecederam a revista portuguesa, como:
Gender and History (1989); Women’s History Review (1992); Arenal. Revista de Historia
de las Mujeres (1994); Clio. Histoire, Review des Femmes et Sociétés (1995), entre

outras.

Compreendemos, assim, que as fronteiras interdisciplinares entre povos sé
poderiam ser vencidas a medida que os estudos avangassem em direccdo a
consciencializagao dos acontecimentos que alavancaram as mudangas e do proprio
mergulho nas ac¢des metodoldgicas que se constituiram como pilares da conquista de
um espaco, assim como na instituicdo dos cursos que contemplam os Estudos sobre as

Mulheres.

Julgamos, pois, necessario fazer uma breve retrospectiva dos principais factos
ligados ao movimento feminista em Portugal, na tentativa de elucidar a articulagao
entre o contexto e a evolugdo das Ciéncias Sociais, compreendidos dentro da area de

Estudos sobre as Mulheres.

O pensamento feminista em Portugal nasce na viragem do século XIX e nas
primeiras décadas do século XX. Pautou-se, inicialmente, pelas discussdes em torno da
emancipacdo feminina através da imprensa, com a participacio de mulheres’
instruidas e cultas que colaboravam em jornais generalistas ou de imprensa local,
assim como em revistas fundadas ou dirigidas por elas. Desta forma, exerceram uma
pedagogia que “visava mudar mentalidades e contribuir para a modernizagao cultural

do pais” (ESTEVES, MONTEIRO, 2011, 14).

32 podemos citar: “[...] Antdnia Pusich,Guiomar Torresdo, Elisa Curado, Alice Moderno, Olga
Soares Sarmento da Silveira, Beatriz Pinheiro ou Ana de Castro Osério” ( ESTEVES, MONTEIRO, 2011,
14).
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Deste periodo, compreendido entre a segunda metade do século XIX e o inicio do
século XX, podemos destacar, segundo os autores acima referidos, a publicacdo da
revista Ave Azul, cujo empenho se deveu a Beatriz Pinheiro e a Carlos de Lemos de
Viseu, com textos dedicados a “Emancipacdao da Mulher”; a edicdo dos periddicos
Sociedade Futura (1902-1904); a “publicacdo quinzenal de Literatura, Ciéncia e Arte”,
dirigida por Ana de Castro Osorio e, posteriormente, por Olga Morais Sarmento da
Silveira; e a publicacdo Alma Feminina (1907-1908), sob a responsabilidade de

Albertina Paraiso e tendo como redactora principal a jornalista Virginia Quaresma.

Esta trajectdria, iniciada por uma postura reivindicativa, evoluiu e tomou outras
feicGes, com a criagdo de associagcdes de mulheres e a proximidade com a Magonaria e
o movimento republicano, definindo uma outra fase deste percurso. Temos, assim, um
feminismo ligado ao republicanismo, cuja atmosfera provinha do desejo de homens e
mulheres que desejavam o derrube da monarquia e aspiravam a um novo regime que
trouxesse a justica, a liberdade, a igualdade. Para as mulheres, este anseio tornou-se
um terreno propicio para que emergissem as suas reivindicacoes, principalmente no
que se refere ao sufragismo. Algumas delas destacaram-se neste momento histdrico,
deram voz ao feminismo que despontava, na luta pela alteracdo da condicdo das
mulheres, na recusa de continuarem a ser menorizadas e tuteladas por uma sociedade

gue lhes atribuia um papel meramente passivo.

Para ndao sermos injustos com todas estas mulheres, citamos apenas as cinco
lideres carismaticas do inicio do século: Adelaide Cabete, Ana de Castro Osdrio,
Carolina Beatriz Angelo, Maria Clara Correia Alves, Maria Veleda, podendo ser
consideradas mulheres que deflagraram as mudancas iniciais e indispensaveis pela

causa das mulheres.

Estas mulheres, e outras que omitimos pela necessaria brevidade, seguindo
linhas diversificadas de afirmacdo dos direitos das mulheres, serdao seguidas por outras
figuras, devendo-se a elas a Histdria das Mulheres em Portugal, assim como a Histéria

dos Estudos sobre as mulheres no mesmo pais.

Assinalamos, dentro desta proximidade entre o “feminismo” e a implantacao

da Repubilica, trés factos: a publicagao de As Mulheres Portuguesas, de Ana de Castro
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Osorio (1905), que se pode considerar o primeiro manifesto feminista portugués; a
fundacao da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (1908); e o voto histdrico de

Carolina Beatriz Angelo™ nas eleicBes para a Assembleia Nacional Constituinte (1911).

Outra quest3o relevante deste periodo é a apresentacdo da tese*® “Feminismo”
ao | Congresso Nacional do Livre-Pensamento, em Abril de 1908, presidido por Tedfilo
Braga. Elaborada por Ana de Castro Osorio e Maria Veleda, a tese constitui-se como a
primeira manifestagdo publica das reivindicagcdes feministas. Coube a Maria Veleda a
sua apresentacao e leitura, na qual, em seu discurso introdutério, expde as exigéncias

em relagao a causa feminista:

Reconhecimento da absoluta liberdade da mulher, em relacdo ao exercicio de
todos os seus direitos individuais, civis, politicos e profissionais, embora os
livres-pensadores reconhecam que, na sociedade actual, o trabalho salariado,
especialmente o promiscuo, é frequentemente incompativel com a dignidade

da mulher e com a missdo natural do lar (MONTEIRO, 2008, 4).

Na continuidade desta manifestacdao, foram apontadas as primeiras aspiracdes

feministas:

I- Educagado intelectual, moral e fisica da mulher;

* Em 28 de Maio de 1911, durante as Eleicdes Constituintes, “vota pela primeira vez em
Portugal uma mulher: Carolina Beatriz Angelo, médica, que, por ser vilva e mée, se considera chefe de
familia. Antes, tendo-lhe sido negada a sua inscricdo nos cadernos eleitorais, recorrera ao Tribunal, que
lhe reconheceu esse direito” (SOUZA, 2006, 12).

3 Segundo Maria Regina Tavares da Silva, a tese “Psychologia Feminina”, de 1904, da autoria de Eusébio
Tamagnini, “embora defendendo a educagao feminina e a sua emancipagdo intelectual, é claramente
contra a sua participacdo na vida publica como atentatéria da ‘graca e da moralidade femininas’ e mais
ainda contra os seus direitos politicos - ‘ponto mais melindroso da questdo feminista’ (SILVA, 1999, 24).
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II- Igualdade entre os dois sexos perante o Cddigo Civil;

II- Direitos politicos da mulher (MONTEIRO, 2008, 4).

Estas reivindicagdes foram minuciosamente debatidas pelas mulheres e
homens presentes no congresso e geraram muitas propostas para que se alterasse a
desigualdade vivida entre as mulheres, cuja situagao era prépria “de sociedades pouco
desenvolvidas e submetidas ao poder da Igreja e da Monarquia” (MONTEIRO, 2008, 7).
Varios itens relacionados com estas diferengas e com os direitos das mulheres foram
discutidos a partir da tese, frutificando-se numa consciencializacdo que, apesar de
apresentar divergéncias entre os presentes, traduziu a aspiracdo de uma
modernizagao social e politica no pais. Estes participantes eram representantes de trés
tendéncias doutrindrias pertencentes ao panorama politico da época: republicanismo,

socialismo/comunismo e anarquismo.

Segundo Ana Vicente, “o pensamento feminista naquela época concentrava-se,
sobretudo, em trés grandes eixos, a saber: a educacdo, a formacdo e a cultura; a
participacdo politica basica; o trabalho e o emprego” (VICENTE, 2007, 60). Nao foram
descuidados também os assuntos referentes a legislacdo do casamento, da filiacdo e

do divércio e de outros, como a prostituicao.

A instauracdo da Republica ndo correspondeu a expectativa das mulheres e a
promessa do sufragio ndo foi cumprida pelo novo regime, apesar da reclamac¢do da
Liga Republicana das Mulheres Portuguesas. O voto so foi concedido aos eleitores com
mais de 21 anos que soubessem ler e escrever e aos chefes de familia. A Liga
Republicana das Mulheres Portuguesas (LRMP) sofreu algumas cisdes e, em Maio de
1911, foi criada a Associacdo de Propaganda Feminista (APF), encabecada por Ana de
Castro Osério e Carolina Beatriz Angelo. Porém, em 1914, foi fundado o Conselho
Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP), uma organizacdo assumidamente
feminista, com o objectivo de juntar varias associa¢des existentes, tendo como
principal dirigente Adelaide Cabete. A Associacido Feminina de Propaganda
Democrdtica é fundada em 1915, por Maria Veleda, mas teve uma breve duracao,

devido a guerra. O sufragismo, que havia ganhado espaco nas peticGes da LRMP,
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reforcou-se a partir da APF, com o enfraguecimento destas duas agremiacOes. Ele
passa a ser representado pelo CNMP, “que inscrevia entre as suas prioridades a

reivindicacdo do voto feminino” (SOUZA, 2006, 35).

Apesar de o associativismo ter sofrido as consequéncias da guerra, a década de
20 teve grande destaque para o feminismo em Portugal, inclusive com o florescimento
dos feminismos, a nivel internacional. O Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas
(1914-1947) consolidou-se e organizou dois importantes Congressos Feministas e de

Educacdo, em 1924 e 1928.

O primeiro congresso foi presidido por Adelaide Cabete, o qual debateu uma
diversidade de assuntos e temas, que abrangiam o Direito, a Educacdo, a Assisténcia, a
Higiene e a Politica. “O feminismo que transparece do 1.2 Congresso contempla duas
vertentes — uma de luta pelos direitos da mulher; a outra, de efectiva intervencdo na
sociedade” (CASTRO, 2007, 22). Foram apresentadas 25 teses, 16 da autoria de
mulheres. O segundo congresso ja decorreu sob a Ditadura Militar. Coube a Elina
Guimardes® a abertura solene e, diferentemente do congresso anterior, este contou
com a presenca de dirigentes de movimentos feministas de outros paises. Foram
expostas 16 teses, 11 de autoria feminina. O sufragio foi tema dos dois congressos,
uma reivindicacdo das mulheres em Portugal, as quais ja haviam conseguido um

avang¢o em seus direitos civis:

[...] em 1924, no primeiro Congresso Feminista e de Educacdo, Aurora Teixeira
de Castro e Gouveia pronunciou-se sobre aquele na Tese “ReivindicagGes
politicas da mulher portuguesa”; em 1927, ja durante a Ditadura Militar, o
Conselho protestou junto do Ministro do Interior por as mulheres ndo serem
consideradas eleitoras no projecto do Cdédigo Administrativo; e em 1928, no
Segundo Congresso Feminista, Maria O’Neill expés a Tese “O voto as

mulheres” (ESTEVES, 2011, 33).

35 . . ~ , .. ~ ..
“Elina Guimaraes chega a declarar que, apds a sua participagdo no 2. ¢ Congresso Feminista e
da Educacdo em 1928, passou a ser vista como persona non grata, acusada de “bolchevizar” as
mulheres, como refere Madalena Barbosa, no prefacio ao livro publicado pela CIDM: Elina Guimardes,

uma Feminista Portuguesa, Vida e Obra (1904/1991)” (TAVARES, 2011, 40).
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Em 1931, reconhece-se o direito de voto as mulheres diplomadas com cursos
superiores ou secundarios, ambiguamente em pleno Estado Novo, onde foram
instituidas politicas contrarias a afirmagao das mulheres, alicer¢adas na constituicdao de
1933. Em 1934, as mulheres portuguesas puderam, pela primeira vez, votar e ser
eleitas. Mas ainda continuaram as restricdes e as diferencas entre a capacidade

eleitoral feminina e masculina.

A partir desta época, o pensamento feminista teve que resistir aos ataques,
passando de um discurso de esperanca para um discurso de lamento e vitimizacdo. Em
seu artigo Estudos Sobre as Mulheres em Portugal, Maria Regina Tavares da Silva
comenta sobre a valorosa influéncia e contribuicdo de Elina Guimaraes, cujas ac¢oes
mantiveram a chama feminista acesa, num regime que pretendia apaga-la, e também
a analise da situacdo das mulheres na sua especializacdo juridica, como, por exemplo,
nas obras “O Poder Maternal” (1933) ou “A Lei em que Vivemos...nogbes de direito

usual relativo a vida feminina” (1936).

A luta sufragista continuou e, em 1946, apesar de uma nova lei eleitoral mais
alargada do que a de 1931, continuou-se a exigir requisitos diferentes para os homens

e para as mulheres eleitoras.

Em 1948, surge “As Mulheres do meu Pais”, de Maria Lamas36, obra

emblematica para o feminismo e para a Histéria dos Estudos sobre as Mulheres em

% Maria da Conceigdo Vassalo e Silva da Cunha Lamas (1893-1983) foi jornalista, escritora e tradutora
reconhecida. Dedicou-se a causa dos direitos das mulheres portuguesas e dos cidad3aos de seu pais,
destacando-se pela sua oposi¢do ao Estado Novo e as injusticas da ditadura salazarista. Iniciou a sua
vida profissional na Agéncia Americana de Noticias, dirigida pela jornalista Virginia Quaresma, além de,
progressivamente, colaborar e dirigir diversos suplementos infantis. Dirigiu a Revista Modas e Bordados
(1928-1947), um Suplemento semanal do Jornal O Século. Em 1931, organizou uma exposi¢do
denominada “Mulheres Portuguesas - Exposicdo da Obra Feminina, antiga e moderna, de caracter
literdrio, artistico e cientifico”, evento de muita relevancia cultural, pela sua diversidade e abrangéncia,
destacando mulheres desde o Renascimento até a época da exposicdo, misturando as diferentes
profissdes femininas e mulheres de diferentes regides do pais. Deste periodo, segunda metade da
década de 30 em diante, Maria Lamas intensifica sua participagdo em prol das mulheres, como activista
da Associagdo Feminina Portuguesa para a Paz e, destacadamente, do Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas. Era presidente em 1947, quando o CNMP foi proibido pela ditadura. Foi for¢ada a optar
entre a direcgdo da revista Modas e Bordados e o Conselho. Manteve a sua fidelidade ao Conselho e por
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Portugal. Durante dois anos, Maria Lamas percorreu o pais, utilizando variadas formas
de deslocamento para reportar, com detalhes, o quotidiano das mulheres
portuguesas. A obra, escrita em 15 fasciculos mensais de 32 pdginas, descreve, “com
recorte literario, a situacao do trabalho das mulheres portuguesas, ndo se eximindo de
debater as questées das mentalidades: vida conjugal, os costumes, os namoros, as
supersticdes e crendices, a linguagem, tudo tem lugar” (FIANDEIRO e ALMEIDA, 2001,
208). Neste percurso, como ela prépria afirmou, utilizou em seu trabalho métodos de
que pode dispor “desde a reportagem jornalistica ao inquérito sociolégico” (LAMAS

apud FIANDEIRO e ALMEIDA, 2001, 208).

No ano seguinte, Maria Lamas, em entrevista ao Didrio de Lisboa, assumiu que
“os problemas das mulheres portuguesas eram muito mais graves e que nenhuma

solucdo eficaz Ihes tinha sido dada pelo Estado Novo” (TAVARES, 2011, 48).

Nos anos 50, o espac¢o para os direitos especificos das mulheres ficou muito
limitado: a oposi¢ao das mulheres ao regime centrava-se “nas questdes salariais, na
defesa do emprego, do hordrio de trabalho de oito horas e na melhoria das condicdes
de trabalho. Conserveiras, corticeiras, operarias téxteis, trabalhadoras agricolas tinham

sido as grandes protagonistas” (TAVARES, 2011, 53).

Foi uma década marcada pela repressdo do regime, com o reforco de seus
componentes ideoldgicos, no sentido de evitar os movimentos que o punham em
causa, reforcando a censura e valorizando o discurso da domesticidade, baseado no
género e na sua capacidade de cuidar da casa. Para Elina Guimaraes, “o Estado Novo
ndao mandou as mulheres brutalmente para casa para depois as ir buscar para o
esforco da guerra, como tinha feito o nazismo; foi muito mais subtil” (GUIMARAES,

apud TAVARES, 2011, 59).

isto ficou desempregada, partindo deste episddio para a escrita de sua importante obra Mulheres do
Meu Pais. Nos anos 50, continuou a sua luta pelo pacifismo, através de relevantes fun¢des no Conselho
Mundial da Paz, com notoriedade internacional, e dedicado combate a ditadura do Estado Novo. A sua
integracdo na Comissdo Central do Movimento Nacional Democratico (1949) e o activismo politico
renderam-lhe sucessivas perseguicdes e prisdes e o consequente exilio em Paris, entre 1962 e 1969.
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O regime salazarista s6 reconheceu a forca politica das mulheres apds o apoio
delas a candidatura de Norton de Matos (1949). Estas vozes tornaram-se incomodas
para o interesse ditatorial de Salazar. Entdo, “habilmente”, o ditador mobiliza as
mulheres em favor da candidatura do Marechal Carmona, através do que chama o
“Movimento Feminino de apoio a candidatura de sua Exceléncia o Sr. Marechal
Carmona”. Foram 17300 assinaturas de mulheres domésticas, servigais, modistas,
professoras, estudantes e bordadeiras, muitas das quais ndo sabiam ler nem escrever,
sendo “representadas” por assinaturas das que dominavam a escrita. Salazar langou,
também, suas organizacdes femininas apoiadas na elite. Delas surgiram as primeiras
deputadas: Domitilia Miranda, Candida Parreira e Maria Guardiola, seguidoras fiéis
do regime. Uma destas organizacoes foi o Movimento Nacional Feminino, criado em
1961, cujo lema era “Por Deus e pela Patria”, e propagandeava os “ideais” do Estado

Novo.

Nos anos 60, a ideologia do Estado Novo ndo acolhe as mudancas referentes a
sexualidade feminina, apesar da invencdo da pilula contraceptiva, do dominio da
mulher sobre a sua sexualidade e da conquista de um novo poder. A fun¢do sexual da
mulher, para o Regime, estava restrita a procriacdo e a prescricdo da pilula foi proibida
em Portugal. Salazar afirmava que “as mulheres ndo atingem a felicidade pelo prazer,

mas sim pela rentncia” (TAVARES, 2011, 90).

Outros acontecimentos, sob a tutela do Estado Novo, marcaram este periodo
da histéria das mulheres e de Portugal. Entre estes, seleccionamos: a censura como
instrumento de repressao cultural; as crises estudantis que abalaram o Regime; as
prisdes e torturas de mulheres pela PIDE; o inicio da Guerra Colonial e a m3o-de-obra
feminina; o novo estatuto da Associacdo para o Planeamento Familiar (APF), que lega a
mulher o direito de as mulheres decidirem sobre o dominio da sua fecundidade; e a
formacdo do Movimento Democratico de Mulheres, em 1968, cuja mobilizacdo
sensibilizou as mulheres contra a Guerra Colonial, recolhendo milhares de assinaturas,

além da luta contra o regime, através do apoio aos presos politicos.
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Datam de finais da década de 60 as iniciativas precursoras, ligadas a tematica
feminina®’, que haveriam de denominar-se “Estudos sobre as Mulheres”. Em 1967, a
Associagdo Académica da Faculdade de Direito de Lisboa organizou um ciclo de
conferéncias, intitulado “A Mulher na Sociedade Contemporanea”, com comunicag¢des
de Elina Guimaraes, Manuela Palma Carlos, Maria de Lourdes Lima dos Santos, Jodo
dos Santos, Rui Gracio, Sophia de Mello Breyner, Isabel da Nébrega e Urbano Tavares
Rodrigues, entre outros. E em 1968, um Coldéquio, denominado “Sobre a condicdo da
mulher portuguesa”, em que houve a intervenc¢do de personalidades, tais como Isabel

Barreno, Augusto Abelaira, Agustina Bessa Luis, Sérgio Cardoso e outros.

As discussdes, nestes encontros, estavam relacionadas com a educa¢dao e o
trabalho das mulheres, a sexualidade, os mitos e esteredtipos a elas relativos, bem
como com questdes juridicas conexas com o seu estatuto, questdes morais e sociais,
aspectos psicologicos e condicionalismos. Estas questdes foram matéria de reflexao e
abriram novas perspectivas, que se fortaleceram e amadureceram, para serem
posteriormente incendiadas com o aparecimento, em 1972, do livro Novas Cartas

Portuguesas, divisor de dguas emblematico do feminismo portugués.

O livro Novas Cartas Portuguesas foi escrito a seis mdos por Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, em Maio de 1971. Apds a
apreensao de seu livro Minha Senhora de Mim, Maria Teresa Horta juntou-se as duas
outras autoras, com quem havia travado amizade depois de entrevista-las, e decidiram

pensar juntas na escrita de um livro em torno de uma mulher portuguesa.

Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa haviam escrito duas obras
inovadoras sob o ponto de vista de uma escrita feminina, Os Outros Legitimos
Superiores (1970) e Maina Mendes (1969), respectivamente. Surgiu, entdo, num
encontro entre elas, a ideia do nome de Mariana Alcoforado, a jovem freira

enclausurada num convento de Beja, que enderegou cinco cartas de amor a um oficial

37 £ significativa para a época a publicacdo do Diciondrio Mundial de Mulheres Notdveis, em
1967, de Américo Lopes de Oliveira e Mario Gongalves Viana e, mais tarde, a publicacdo pelo primeiro
autor do Diciondrio de Mulheres Célebres (1981), e de Escritoras Brasileiras, Galegas e Portuguesas

(1983).
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francés, cuja autoria é considerada polémica. Cartas que foram publicadas
anonimamente por Claude Barbin, em 1669, como romance epistolar, tendo causado
grande impacte no século XVII. E em 1969, trezentos anos depois, foram publicadas,
em edi¢cdo bilingue pela Assirio & Alvim, com o titulo Cartas Portuguesas, e em

traducdo de Eugénio de Andrade.

Deste modo, as Novas cartas Portuguesas38 nascem do conhecimento desta
edicdo e de um projecto conjunto, que se inicia com a primeira carta que Isabel
Barreno escreveu e levou para o segundo encontro das trés. Depois, os textos
produzidos foram assinados e assumidos pelas trés Marias, que abdicaram de sua

identidade intelectual e criaram, desta forma, um novo estilo de escrita.

Para Maria de Lourdes Pintasilgo, “Pela primeira vez na histéria do movimento
feminista e na sua expressao literaria, a cumplicidade entre as mulheres foi ao mesmo

tempo sujeito e objecto de toda trama de um livro” (PINTASILGO, 2007, 442).

Em seu livro “O Sexo dos Textos”, Isabel Allegro de Magalh3es referiu-se a esta

trama das Novas Cartas Portuguesas, assinalada pela singularidade de sua escrita que

explicitamente nao distingue a autoria das vdrias partes do texto; por outro
lado, vemos aqui uma caracteristica que raramente encontramos noutros
textos literdrios feministas: a conjungdo, no tecido do texto, de uma denuncia
da opressdao no dominio privado, vivida no corpo das mulheres, e a opressao
no dominio publico, palpavel na sua inser¢do social e na sociedade em geral

(MAGALHAES, 1995, 22).

% segundo Maria Teresa Horta, ndo havia, por parte das trés autoras da obra, a pretens3o de
escrever uma obra feminista: “E um livro de ruptura e sé é considerado feminista quando as feministas
Ilhe comegam a dar 0 seu apoio. Elas leram e identificaram-se. N6s ndo pretendiamos escrever uma

Biblia Feminista. Trata-se de uma obra literaria” (HORTA, apud TAVARES, 2011, 178).
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O caracter polémico da obra legou as suas autoras a acusacao de “pornografia e
de ofensas a moral publica”, facto que podera ser compreendido se levarmos em
conta o contexto histdrico, politico, social e literario do Estado Novo. E, também, como

sublinhou Ana Luisa Amaral, a reescrita das cartas seiscentistas da freira portuguesa

afirma-se como um libelo contra a ideologia vigente no periodo pré-25 de Abril
(denunciando a guerra colonial, o sistema judicial, a emigracdo, a violéncia, a
situacdo das mulheres), revestindo-se de uma invulgar originalidade e
actualidade, do ponto de vista literario e social (AMARAL in

http://www.novascartasnovas.com/historia.html).

O livro foi apreendido pela PIDE e as suas autoras condenadas a um processo
judicial. Apesar de contarem com a solidariedade de intelectuais de Lisboa e do Porto,
através de um abaixo-assinado, e com uma mobilizacdo internacional de feministas®®
de outros paises, um movimento desconhecido em Portugal devido a censura do
Estado Novo. A obra teve intensa recepgdo internacional, principalmente por parte de

escritoras e criticas, com sua tradug¢ao em cerca de dez idiomas.

O Didrio de Lisboa, de 26 de outubro de 1973, ao publicar a noticia sobre o
julgamento das escritoras e seu adiamento para 31 de janeiro de 1974, refere-se a

obra nestes termos:

¥ segundo Maria Teresa Horta, o termo feminismo foi banido pelo regime fascista: “O fascismo
deteriorava tudo: a nossa auto-estima, a ambicdo, a dignidade, sobretudo, as mulheres. Havia mulheres
que lutavam contra o regime mas que ndo se assumiam como feministas, porque se comegou a
entender o feminismo como algo perigoso. A maior ruptura estd numa mulher feminista, porque ela
pode causar rupturas no sistema. As sociedades defendem-se porque querem manter a tradi¢do, mas
sdo as mulheres que podem dar a volta. As feministas foram sempre ridicularizadas, mesmo no tempo
das sufragistas. Muitas eram consideradas loucas. Eu, quando comecei a assumir-me como feminista, fui
vista como maluca. Diziam-me: ‘Estds a estragar a tua carreira’. E estraguei” (HORTA, apud TAVARES,

2011, 177-178).
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O livro incriminado cuja edicao foi apreendida pelas autoridades portuguesas -
as Novas Cartas Portuguesas (titulo que retoma o das Cartas Portuguesas ou
Cartas de uma Religiosa Portuguesa, um cldssico europeu da literatura
amorosa) sdo uma montagem de textos de fic¢do, ensaio e poesia sobre o
estatuto sexual e social da mulher (TAVARES, apud “Novas Cartas Portuguesas

— julgamento adiado por trés meses”, Didrio de Lisboa, 20).

Varios intelectuais portugueses apresentaram seus depoimentos nas sessoes de
julgamento. Entre eles destacaram-se: Natdlia Correia, que publicou a primeira edi¢ao
do livro, apesar de toda pressdo sofrida, Maria Lamas, Augusto Abelaira, Urbano
Tavares Rodrigues, Vasco Vieira de Almeida, Natdlia Nunes, Carlos Jorge Correia Gago

e José Tengarrinha, entre outros.

Diferentes jornais internacionais publicaram artigos em defesa das “trés
Marias” e outras manifestacdes aconteceram em solidariedade com elas, como a

leitura de excertos do livro em Paris, durante a Noite de Mulheres, num teatro.

O processo contra as autoras ndo foi anulado apds a o 25 de abril de 1974, mas
terminou com a absolvicdo triunfal delas e o surgimento do primeiro grupo do
Movimento de Libertacdo das Mulheres (MLM), com a participacdo de Maria Isabel
Barreno e Maria Teresa Horta, e com a noticia do Didrio de Lisboa, de 8 de Maio de

1974: “As Novas Cartas Portuguesas passaram ontem de tabu a best-seller”.

Entre as criticas de escritoras e jornalistas relativas a sua posterior reedicao em
1998, portanto, 25 anos depois, citaremos aqui as palavras de Inés Pedrosa, autora
destacada nesta tese: “uma forma desassombrada de se escrever sobre o corpo”
(TAVARES, 2011, 194); e de Luisa Costa Gomes: “Hoje o livro mantém-se inteiramente
actual, porque se houve progressos do ponto de vista formal, na vida quotidiana estes
ndo se verificaram” (TAVARES, 2011, 194). Outros pontos de vista foram descritos por
Manuela Tavares, em seu livro Feminismos- Percursos e desafios (1947-2007), que
corroboram o caracter inovador da obra e podem abalizar seu impacte na histéria da

literatura e na histéria das mulheres.
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A evolucdo deste processo prossegue nos anos 70, a nivel nacional e
internacional. Temos uma mudanca politica profunda com a Revolugdo de 25 de Abril
de 1974 e a instauracao da Democracia, que gera mudancas econdmicas, sociais e
culturais, as quais se reflectem numa abertura para a histéria das mulheres e na area
de estudos sobre elas. Em 1975, é consagrado o Ano Internacional da Mulher,
proclamado pelas Nagdes Unidas, um marco que anuncia a Década da Mulher, que se
desenrola entre 1976 e 1985. Em Portugal, é criada uma associacdo de mulheres em
Setembro de 1976, a Unido de Mulheres Antifascistas e Revolucionarias, nascida da
participacdo activa das mulheres, com o 25 de Abril de 1974. Permanecendo com esta
denominagcdo até 1989, quando passou a designar-se por Movimento pela
Emancipacdo Social das Mulheres e, posteriormente, na década de 90, viria a

denominar-se a Unido de Mulheres Alternativa e Resposta — UMAR.

A criacdo da Comissdo da Condicdo Feminina, em 1977, protagonizou o resgate
da memodria colectiva feminina, com biografias de algumas mulheres que pertenceram
ao movimento feminista portugués, de matriz republicana, dos finais do século XIX e

principios do século XX.

Na década de 80, as questbes relativas a situacdo das mulheres passaram da
margem para dentro do circulo de debate politico. Em 1980, realiza-se a Il Conferéncia
Mundial sobre as Mulheres, promovida pelas Na¢des Unidas, a qual Portugal enviou
uma delegacdao especial. A participacdo da Comissdao da Condicdo Feminina neste
evento e, no més seguinte, em Salzburgo, com a temdtica dos Women’s Studies, trouxe
ecos para o desenvolvimento em Portugal do processo de dinamizacao e legitimacgao, a
nivel das instituicdes. Apds sucessivas etapas, esta matéria foi abordada junto do
Ministério da tutela, do Ministério da Educacdo, da Direc¢do-Geral do Ensino Superior,
dos conselhos cientificos de varias Faculdades, particularmente da area das Ciéncias

Sociais e Humanas, junto de docentes e investigadores/as, etc.

Esta iniciativa frutifica, a comecar pelo primeiro seminario de “Estudos sobre a
Mulher”, promovido pela Comissdo da Condi¢cdo Feminina e realizado na Fundacdo
Gulbenkian, em 1983, acompanhado de uma exposicao bibliografica sobre a mulher,

gue reuniu obras desde o século XVI até ao século XX. Outras iniciativas especificas
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podem ser apontadas, como coldquios, promovidos pelo Instituto de Ciéncias Sociais,
de Lisboa, sobre o tema “Mulheres em Portugal” e “A Mulher na Sociedade
Portuguesa. Visdo histérica e perspectivas actuais”, organizado pelo Instituto de

Histdria Econdmica e Social, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

Outras iniciativas na mesma linha se seguiram, as quais omitimos aqui,
trazendo luminosidade para a década de 80 e 90*°, enquanto “o activismo feminista de
rua se fizera acompanhar na década de 80 no activismo (politicamente menos
expansivo) dentro das instituicGes; apareceram ‘activistas de gabinete’, que
frequentemente académicas, desenvolvem pesquisa e producdo tedrica nas suas
diferentes dareas disciplinares” (SILVA e TAVARES, 2001, 129). Se, por um lado, o
pensamento feminista encontrar criticas internas, vindas de grupos que se sentiram
excluidos, por outro, sofre influéncias intelectuais externas, vindas do pds-
modernismo, dos Estudos Culturais, da teoria queer, dos estudos gay e lésbicos, da
teoria pds-colonial, dos movimentos globais feministas, dos estudos étnicos, da
biologia, das ciéncias da informacdo e das mudancas relacionadas com o
fundamentalismo global. Este hibridismo, reivindicado pelos Estudos Culturais,
propiciou um grande nimero de publicacdes especializadas nas mais diferentes areas

de conhecimento.

. . 41
Os anos que se seguem produzem o alargamento das conquistas anteriores™.

Em 1991, é criada a Comissdo para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres (CIDM),

%0 0s “estudos sobre as mulheres” tém um crescente interesse a partir destas décadas, com
publicagdes de caracter monografico de alguns periddicos. Citamos aqui alguns deles: “Mulheres e
Trabalho, nimero especial de Educagdo e Trabalho, em 1984; “Mulher: questGes actuais” e “Mulheres
na Igreja”, nimeros monograficos da Revista do Centro de Reflexdo Cristd em 1984 e 1989; “Mulheres
no Mar Salgado”, nimero tematico da Revista Oceanos, em 1995; “Histéria do Feminino”, numero
monografico da Revista Histdria, em 1996; numero sobre “Género, discurso e guerra” da revista
Penélope. Fazer e desfazer a Histéria, de Outubro de 1997; e ainda, segundo Maria Regina Tavares da
Silva, “o ultimo nimero da Revista Critica de Ciéncias Sociais, sobre “Mulheres, Cidadania e Mobilidade”
(SILVA,1999, 24).

*1 Coube a Universidade Aberta (Lisboa), em 1995, o pioneirismo da criagdo do primeiro
Mestrado em Estudos Sobre as Mulheres, institucionalizando-se, deste modo, os Estudos sobre as

Mulheres, no ambito do ensino superior, como area especifica do saber académico.
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gue substitui a Comissao da Condi¢cdo Feminina (CCF), transformando-se, em 2007, na
Comissdo para a Cidadania e lgualdade de Género (CIG). A constituicdo da APEM -
Associac¢do Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres - foi impulsionada pela CIDM, em
1991, com o intuito de “apoiar, promover e dinamizar os Estudos sobre as Mulheres/
Estudos de Género/ Estudos Feministas em todas as areas do saber. Além da fundacdo
da Associagao Portuguesa de Investigacao Histérica sobre as Mulheres (APIHM), em
1997, outras associacoes ligadas a mulher foram criadas, embora omitidas aqui,
constituindo-se como espacgos de resisténcia, relativos as necessidades profissionais ou

sociais.

A viabilizacdao destes espagos permitiu e permite a continuidade dos debates
em torno dos Estudos sobre as Mulheres e, a medida que as lutas, as reflexdes e as
conquistas foram e vao acontecendo, tornou-se necessario criar também o espaco da
memoria. Dar continuidade, na linha do tempo, a Histéria das Mulheres, das
investigacOes sobre os temas com elas relacionados e perpetuar seus testemunhos
tornou-se imprescindivel. Constituindo-se como um poderoso intercambio tracado no
tempo, alimentado pelas ideias e provocado por elas e materializado em forma de
revista, podemos entender e destacar as duas principais revistas portuguesas
relacionadas com os estudos sobre as mulheres: a Ex Aequo, Revista da Associacdo

Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres, e Faces de Eva- Estudos sobre a Mulher.

A criacdo da revista Ex Aequo” (1999) marcou a insercdao da associacao
provedora na comunidade cientifica, assinalada pelo seu cardcter inter e
multidisciplinar. Vinculada a APEM, independente de qualquer instituicdo académica,

tem como objectivo, segundo a sua directora, Teresa Pinto,

42 . ; . ~
Segundo Teresa Joaquim, o titulo da revista, “ [...] expressdo usada num concurso para

traduzir a situagdao de igualdade de desempenho em igualdade de circunstancias [...] reflecte de certo
modo como a propria constituicdo deste campo de Estudos sobre as Mulheres esteve, apds 1974, ligado
a uma instituicdo da Administracdo Publica para a Igualdade, a Comissdo da Condi¢cdo Feminina (1977),

posteriormente, Comissdo para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres” (JOAQUIM, 2004:90).
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contribuir para o desenvolvimento, Vvisibilizacdo e legitimacdo do
conhecimento produzido no dmbito dos Estudos sobre as Mulheres/Estudos
Feministas/Estudos de Género, favorecendo o intercambio entre quem faz
investigacdo [...], ao nivel académico, governamental, ou das organizacdes

civicas e culturais (PINTO, 2009, 64).

Esta abertura ao contributo das diferentes disciplinas e areas ligadas aos
Estudos sobre as Mulheres/Estudos Feministas/Estudos de Género, ainda segundo a
autora citada, visa contribuir efectivamente para a modificacdo de praticas e
representacles estereotipadas, discriminatérias em relacdo ao sexo ou outras
qguestoes identitarias. Por esta razdo, é considerada a Unica revista no género em

Portugal.

No seu primeiro nimero, na nota de abertura, ressaltou-se a finalidade do seu

projecto editorial:

qgue contribua para uma sociedade pautada nos principios de igualdade de
oportunidades e de resultados entre mulheres e homens. Nao importa que
mulheres e homens adoptem estratégias e metodologias diferenciadas, o que
importa é que os resultados por eles alcangados sejam considerados de igual

valor e merecedores do mesmo lugar no pddio (Ex Aequo, 1999, 5).

Estruturada em numeros tematicos até 2007, apresentou-se com um novo
formato, a partir do nimero 16 desse ano, passando a abordar, sob perspectivas
tedricas distintas, questdes substanciais e significativas (dossier temdtico), além de
acrescentar a divulgacdo de artigos provenientes de investigacdo diversa e alargar o
intercdambio de informacdes e de conhecimento cientifico na area de estudos a que se
propds (Estudos e Ensaios). Do antigo modelo manteve a seccdo de leituras e/ou
recensdes. Estas modificacdes ampliaram e acrescentaram a abordagem cientifica da

revista que, em 2005, ja se havia deixado de publicar somente em lingua portuguesa e
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passado a integrar artigos em espanhol, francés e inglés, reforcando o didlogo

internacional e a sua divulgacao.

A revista Ex Aequo tem caracteristicas de interdisciplinaridade e diversidade
como pontos importantes de seu perfil, reconhecendo-se como veiculo de uma
associacao multidisciplinar, insistindo também no seu caracter de diversidade,
caracteristica fundamental dos estudos sobre as mulheres, tematicos ou disciplinares,
abrindo-se a diferentes perspectivas, considerando que nenhuma corrente se

pretende hoje como Unica intérprete dos interesses das mulheres.

Obedecendo a esta proposta, a revista elegeu a equipa de investigacao de Uma
Filosofia no Feminino, para que assumisse a organizacdo de seu primeiro nimero. A
temdtica girou em torno das “Representacdes sobre o Feminino”, incluindo
abordagens provenientes da filosofia, da histdria, da literatura, da educacdo e da
teologia, bem como artigos de balanco sobre os estudos sobre as mulheres em
Portugal. O enfoque nas politicas de igualdade foi objecto do duplo nimero (n%s 2/3
“Politicas de lIgualdade”). Seguem-se outros blocos tematicos, como: “Mulheres e
Desporto” (n2 4), “A construcdo dos Estudos sobre as Mulheres em Portugal” (n%s 5 e
6), “Outros sentidos para novas cidadanias” (n27), “Reconceptualizacdes filoséficas e
teoria politica, Perspectivas Feministas” (n2 8), “Filosofia e Literatura em textos de
mulheres” (n2 9), “Direito da Igualdade de Género” (n2 10), “Polifonias na investigacdo
em torno dos Estudos sobre as Mulheres” (n? 11), “Um legado de cidadania;
homenagem a Maria de Lourdes Pintasilgo” (n2 12), “Mulheres, participacdo e
democracia” (n2.13), “Representa¢cdes medidticas de mulheres” (n.14), “Géneros,
problematicas e contextos educacionais” (n2 15), o dossier “Género, Responsabilidade
Social e Cidadania. Voluntariado e Educacdo Nao-formal” (n2 16), dossier “Vozes de
Mulheres do Sul” (n217), dossier “Género e Mercado de Trabalho” (n218) e o dossier
“Os estudos sobre as mulheres, de género e feministas em revista” (n219), que assinala

a efeméride de 10 anos da revista.

Todos os temas citados relnem, em torno de si, producdes cientificas,
baseadas na perspectiva das relagdes sociais de sexo, que tocam todos os aspectos da

vida académica, social, cultural e politica, sendo, desta forma, um importante
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contributo para o desenvolvimento das diversas disciplinas e dialogando com elas.
Donde se conclui que, ao assumir-se como uma revista cientifica inter e
multidisciplinar, é poderoso instrumento da instituicdo a que se vincula (APEM), que
integra ndo sé investigadoras/es de diversas instituicdes de ensino superior e/ou
centros de investigacdo de todo o pais, como elementos de ONGs de mulheres e
estudiosas ndo vinculadas a academia, constituindo-se, assim, importantes elementos

de convergéncia para os Estudos sobre as Mulheres.

Faces de Eva- Estudos sobre a Mulher é uma publicacdo periédica que nasce
atrelada a um projecto académico do centro de investigacdo Faces de Eva. Centro de
Estudos sobre a Mulher, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa, que teve como antecedente um projecto de investigacdo com o
mesmo nome, sediado no Instituto Pluridisciplinar de Histdria das Ideias da mesma
Faculdade. Actualmente, conta com uma equipa alargada de investigadoras/es, e tem
a cooperacgao do Nucleo de Estudos de Histéria da Mulher do Centro Interdisciplinar de

Histdria, Cultura e Sociedade, da Universidade de Evora.

A nota de abertura da revista, escrita pela sua fundadora e directora, a
professora Zilia Osério de Castro, em seu endereco electrénico, revela-nos o
comprometimento com a génese do projecto inicial, a sua pluridisciplinaridade. A
promoc¢do de um intercambio entre as diversas areas do saber, com a colaboracdo de
seus especialistas e graduados, através da transversalidade, alcancaria de forma mais

ampla os estudos relacionados com a mulher:

A mulher esteve sempre presente na sociedade de multiplas formas, sem que
a sociedade guardasse a memdria do seu contributo, que por ter sido
silenciado nao foi menos real. S6 a transversalidade, resolvida na pluralidade
das abordagens, a podia descobrir onde quer que ela se encontrasse

(http://www?2.fcsh.unl.pt/facesdeeva/).
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Deste modo, o objectivo de dar visibilidade as mulheres estabelece a linha de
pesquisa da revista, trazendo para a superficie tanto aquelas mulheres que ficavam
limitadas ao ambito do trabalho doméstico, como aquelas que, saindo deste ambiente,
encontraram desafios, foram confrontadas pela sociedade e iniciaram uma caminhada

gue se estende até aos nossos dias.

Era necessario, segundo a Prof. Zilia, conhecer o percurso das mulheres que
foram pioneiras, dar face a Historia, trazer a luz aquelas mulheres que ficaram

conhecidas num nucleo muito restrito, mas deixaram marcas no caminho:

Se nds hoje podemos estar presentes é gracas a elas, que marcaram caminho.
Se ndo tivessem marcado, ainda estavamos naquele tempo da invisibilidade ou
pelo menos de luta por uma presenca a que tém jus. Enquanto que hoje ainda
ha luta e até ainda é necessdrio afirmacdo, sobretudo a diversos niveis, ndo é
nada que se pareca com as dificuldades que as mulheres tiveram nem ha tanto

tempo como isso (CASTRO, 2003, 168).

A efectivagao deste anseio iniciou-se com a fundagao da revista em 1998. O seu
primeiro numero aparece em 1999. Consta de vinte e dois nimeros até ao primeiro
semestre de 2010, com edi¢Ges semestrais, obedecendo a uma estrutura que também
faz parte da aspiracdo da sua fundadora e de suas colaboradoras: aproveitar a
fundamentacao cientifica relativa aos estudos sobre as mulheres e ao mesmo tempo
torna-los acessiveis as pessoas. A revista seria, por um lado, académica e, por outro, de

reflexos e reflexdes pessoais.

A estrutura de Faces de Eva procura, deste modo, multiplicar abordagens e
metodologias, sem preconceitos, com a finalidade de se aproximar de todas as

mulheres. Para tal, tira partido de varias concretizacGes discursivas, que se dividem em
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oito seccdes da Revista: Estudos, Estado da Questao, Entrevista, Pioneiras,

Auto(retrato),Toponimia no feminino, Leituras e Noticias™.

A seccdo Estudos focaliza e problematiza a mulher e o feminino. Reune
trabalhos de origem nacional e estrangeira, com base cientifica e, portanto,
académica. A sec¢do Estado da Questdao da prioridade a divulgagdo das associagdes
que, através da investigacdo e da intervencdo publica directa, contribuem para
melhorar a condi¢ao social da mulher, tendo, por isto, grande repercussao cultural e
cientifica. A seccdo Entrevistas destaca as pessoas que sdo diferentes e que aparecem
de maneira diferente, descobrindo as diversas facetas e conhecendo as diversas
maneiras de ser e estar, o que torna a Revista viva e marca a diferenca. A seccao
Pioneiras evidencia as mulheres que foram protagonistas, aquelas que iniciaram o
caminho para encontrar o seu lugar dentro da sociedade. A seccdo Auto(retrato)
organiza-se duplamente: um texto em que uma mulher se retrata (auto-retrato) e
outro em que é retratada (retrato). A sec¢cdo Toponimia no feminino investiga e faz
um breve relato das homenagens toponimicas femininas na cidade de Lisboa. A seccdo
Leituras faz recensdes de obras relacionadas com o universo feminino, de forma
tematica ou problematizada. Finalmente, a seccdo Noticias informa sobre os varios
eventos em que a mulher é noticia, sejam eles de maior amplitude, como conferéncias,
seminarios, cursos, mestrados, investigacdao, seja de acontecimentos de ocorréncia

individualizada e avulsa, mas que merecem significativamente serem anunciados.

Um outro aspecto a ser mencionado, na sua composicao, é o apelo imagético
da Revista, retratando as mulheres que foram norteadoras de conquistas, oriundas de
diferentes lugares e funcdes, advertindo muitas vezes para o conteudo temdtico que
precede a leitura daquele niumero. Podemos citar, algumas delas: a bailarina russa
Anna Pavlova, em seu primeiro nimero; Maria Lamas; Virginia Woolf; Judith Teixeira;
Hannah Arendt; Sarah Affonso; Irene Lisboa; Sarah Bernhardt; Veva de Lima; Carolina
Beatriz Angelo; Ana de Castro Osério; George Sand; Sophia de Mello Breyner

Andresen; Susan Sontag e Carmen de Burgos, entre outras.

'y partir do nimero 21, aparece a secg¢ado Didlogos, apds a secc¢do Estado da Questdo, com a
transcricdo de pontos de vista femininos em torno de um tema comum, confrontados através de seus

depoimentos.
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O acolhimento das diversas areas do saber relacionadas com os Estudos sobre
as Mulheres gerou grupos tematicos diversificados, distribuidos ao longo das revistas,
possibilitando um olhar mais amplo sobre o horizonte feminino. As perspectivas
relacionadas com o tempo, se sobressaem dentro deste universo tematico,
possibilitam um olhar ao passado, ao presente e uma preparacao para o futuro das
mulheres. Salientaremos alguns temas que se vinculam a diferentes titulos dos
trabalhos publicados: Bigamia; Feminismos; a Mulher e a Moda; Mulher e Educacao;
Mulher e Politica; Mulher e Religido; Mulheres e Representagées; A Mulher ao longo

da Histdria; Histdria de Mulheres; Mulheres Protagonistas, Mulher e Género, etc.

O desdobramento destes grupos tematicos conduz a uma leitura que conjuga a
particularidade e a pluralidade, a parte e o todo, a igualdade e a diferenca, o ontem e o
hoje. Por outro lado, um olhar mais agucado para as notas de abertura dos diferentes
numeros provoca uma leitura que conclama as mulheres a luta, alenta suas
expectativas, valoriza suas conquistas e seus desafios, da forca ao seu poder de resistir

e principalmente insiste na visibilidade das mulheres.

Assim, Faces de Eva tem um titulo que justifica o seu projecto: mostrar as
diferentes faces da mulher, inscrever-se na Histéria dos Estudos das Mulheres,

revelando e construindo junto a elas uma parte do caminho.

Ao percorrer os temas eleitos pelas revistas Faces de Eva- Estudos sobre a
Mulher e Ex Aequo, deparamo-nos com o universo da histéria dos feminismos e dos
Estudos sobre as Mulheres, destacadamente em Portugal. S3o autoras/es que
privilegiam “vozes femininas”, captadas ao longo do tempo, através da producgdo
literaria, jornalistica ou artistica. Estas investigacOes sobre as condi¢des da producdo
feminina incidem sobre as mulheres como sujeitos produtores e objectos de
representagdo. S3o produgdes de diversas fontes e permitem entrever o cruzamento

das perspectivas historiograficas e da critica literaria, seja ela feminista ou nao.

Segundo Teresa Joaquim, comentando a fala de Manuel Gusmao sobre o
Congresso de 1924 e a “irrupg¢do de vozes” aludida por ele, os feminismos surgiram
pelo desejo destas vozes, “de criacdo de vozes, diversas, plurais, polifénicas”(

JOAQUIM,2007:205). A heranga ou a ressonancia que elas carregam ressignificam os
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factos, as conquistas e marcos historicos, “contas” que alimentam o fio do tempo e

que poderiam ser compreendidas como um devir na histéria das mulheres.

Conhecer a trajectéria das conquistas femininas em Portugal e a histéria dos
Estudos sobre as Mulheres permite também o confronto destes acontecimentos e um
possivel entendimento de como estes factos, e sua posterior reflexdo, podem

“iluminar” ou “desmistificar” este percurso.

Porque os feminismos e os estudos sobre as mulheres sdo certamente também
formas diversas de poder habitar a teoria e as praticas de outro modo. De reler
as experiéncias multiplas das mulheres, algumas na sua insignificancia, dando-
Ihes sentido e dai possibilidades de vida, de serem possiveis de serem
transmitidas como heranca as geracdes vindouras, heranca feita da passagem
do testemunho entre feministas da geracdo do inicio do século passado e as
mulheres que se afirmaram pds-25 de Abril de 1974, ou ainda auséncia de
transmissdo entre as mulheres da oposicdo ao Estado Novo e as pds-25 de
Abril. Porque se “as/os contemporaneas/os s6 o futuro as/os conhece” [...]
mulheres feministas em1924 sdo nossas contemporaneas pelas questées que
levantaram, e ndo pelas solugdes que deram as suas perguntas e

inquietagdes... (JOAQUIM, 2007, 205).

Para a autora, as respostas e solu¢cdes devem ser inventadas, por cada um/a,
cada colectivo, a cada momento histérico. Sai o seu caracter paradoxal, situado no seu
tempo e consequentemente com seus conflitos. Paradoxos e conflitos, que segundo
ela, os participantes ou protagonistas “de determinado acontecimento reformulam ao
longo da vida, dando-nos pois, na actualidade, uma visdo de passado recriado pelo

tempo futuro” (JOAQUIM, 2007:205).

Portanto, quando reflectimos sobre os Estudos sobre as Mulheres e sua
articulagdo com o feminismo em Portugal, percebemos que eles incidem sobre um
contexto que se integra na evolucdo das Ciéncias Sociais, elucidando o aparecimento

das “vozes” que foram moduladas no decorrer do tempo e sobre este tempo. A
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importancia destas vozes que emergiram de diferentes lugares, pode tornar-se ainda
maior, quando aquilatamos que este direito a palavra publica e sobre a vida publica
contribuiu para a criacdo de um sujeito e também de um porta-voz de um circulo
comum e para um bem comum, mesmo sujeitas as diferencas de cada época, sendo

mais visiveis ou nao.

Oitenta anos apds o ultimo congresso feminista (1928), a ocorréncia do
Congresso Feminista 2008, na Fundagdao Calouste Gulbenkian e Faculdade de Belas-
Artes em Lisboa, veio trazer o testemunho das lutas do passado e novamente suscitar
as questdes feministas do século XXI. Na primeira metade do século XX, tivemos um
feminismo de teor essencialmente emancipador e na, segunda metade, um feminismo
de caracter mais juridico, preocupado com a obtencdo dos direitos. O feminismo do
século XXI, liberto do peso institucional, pretende dar “agéncia a varias vozes”,
segundo as palavras iniciais das actas do congresso, que ainda se referem a mudancas
sociais propostas pelos feminismos, ndo apenas nas questdes de mentalidades, mas,
segundo Maria José Magalhdes e Manuela Tavares, que assinam o prefacio intitulado

“Um espaco de afirmagdo dos feminismos”, buscar:

[...] mudangas profundas das estruturas sociais em termo de poder, das
relagdes laborais e da organizagao social do trabalho, da organizacao dos
quotidianos, das familias, da intimidade e das sexualidades, da organizagdo
politica e da participacdo cidadd, consubstanciando uma dimensdo material
que ultrapassa a questdo das representagdes sociais e se alicerga nas relagoes
sociais e na distribuicdo desigual de recursos e de bens sociais, econdmicos e

culturais. (MAGALHAES e TAVARES, 2009:s/n).

Cada século, portanto, tem os movimentos, desafios e correntes de
pensamento proprios de sua época. Muitas iniciativas ligadas a este campo de
pesquisa foram e estdo sendo feitas, sedimentando as conquistas e abrindo-se para
um novo horizonte, constituido por novas tematicas, inerente a um patamar social,

politico e cultural préprio do século XXI.
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Portanto, quando encontramos a cronista Inés Pedrosa, entendemos que, mais
do que “ler” as croénicas escolhidas em seu livro Crénica Feminina, alcangamos uma
outra dimensdo temporal além daquela prevista pelo género da crdénica, “deslocando”
através de seu universo tematico até ao passado das primeiras conquistas feministas,
conhecendo perfis relevantes que fizeram parte da histdria das mulheres em Portugal
e no mundo, conhecendo as questdes que inquietaram as mulheres do século passado
até a actualidade, num caleidoscépio da memédria destas “vozes” que se tornaram

guardias de seu tempo.
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Capitulo I

A cronica e as mulheres cronistas

2.1. Conceito(s) de crénica

O conceito de crénica ndo é univoco e consensual entre os autores que sobre
ele se pronunciaram.

Jezreel Salazar aponta dois fendmenos explicativos da emergéncia actual da
cronica como instrumento de reflexdao sobre o real: um, como resgate da meméria
histérica das experiéncias traumaticas desencadeadas no século XX pelos regimes de
terror, algo que Annette Wieviorka designou como “la era del testigo” (1998); o
segundo tem a ver com a crise nas formas de representacdo, nos modos de narrar e

conceber o relato, desde a unicidade iluminista da representacdo do mundo:

No obstante, el debilitamiento de las instituciones modernas, las
transformaciones provocadas por la globalizacidn, el surgimiento de nuevas
sensibilidades y el interés por sujetos sociales antes ignorados, permitié que
toda una serie de lineas de pensamiento critico en distintas dreas abogaran por
la ruptura de esa visién totalizadora de la verdad, que traia consigo una

concepcidon monolégica de la cultura y su representacion (SALAZAR, 2005,

s/p.).

Deste modo, em face da saturacdo com os efeitos gerados pelas novas

tecnologias (a velocidade das mudancas, a informacdo massificada, a sobrevalorizacao
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do instante fugaz), a crénica surge, para este autor, como um género privilegiado para
dar conta dos estimulos culturais da actualidade, sendo ela a representagdo por
exceléncia do efémero e do fugaz, em busca do perene e do eterno, na férmula
preconizada por Baudelaire para os artistas: “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente,
la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable” (Baudelaire, c1869, 92).

Entendemos por crénica (do grego chrénos, tempo) um discurso hibrido, isto &,
um género literdrio, veiculado pelos meios de comunicacdo social, tecido por um
conjunto de fios interactuantes e complementares.

A associacdo entre a cronica e o seu tempo, que lhe dd uma feicdo efémera
(também do grego epi-eméras, isto é, que coincide com a brevidade e a precariedade
do dia), mas, também o transcende, é ressaltada por Affonso Romano de Sant’Anna, o
qual definiu “O cronista é um escritor cronico”, quase parafraseando Rubem Braga:

“ [o cronista] deve estar encharcado, doente de seu tempo e ao mesmo tempo pairar
acima dele” (SANT'ANNA, O Globo, 12 de Junho de 1988). Jodo Paulo sublinha esse
caracter efémero da crénica: “A crénica, em sua esséncia, ndo nasce para virar livro
nem carrega a pretensdo da perenidade”( ibidem). Carlos Reis, em “O tempo da
cronica”, para o Jornal de Letras, também marca esta caracteristica temporal da
cronica como uma das suas propriedades “decisivas e consensualmente
reconhecidas”, “ [...] a sua dimensdo temporal, inscrita, de resto, na propria matriz de
etimoldgica do termo crdnica”( JL, 25 de Outubro de 2005), afirmando que a
importancia desta dimensdao temporal ndo se refere tanto a sua dinamica interna,

Como num movimento temporal de um conto ou romance:

[...] mas antes a sua relacdo da crénica com o seu tempo, com o movimento da
histéria ainda em decurso, as vezes até com as incidéncias, com as figuras, com
os conflitos e com as motiva¢des de pequena histdria, quase sempre esquecida

pela historiografia como ciéncia e repositério da memaria colectiva (/b.).

O caracter paraliterario da crénica também é marcado por Carlos Reis, ao

articula-la com a intertextualidade literaria:
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[...] a relativa notoriedade cultural da crénica [...] advém do seu culto por
escritores propriamente literdrios. E ndo parece arriscado conjecturar que
muitos desses escritores exercitam nas suas crénicas uma competéncia
narrativa que chega a fazer delas esbocos de contos ou entdo partem de
sugestdoes temadticas que nelas recolhem para sua actividade de criacdo
literaria. Dai advém também a dimensdo paraliteraria da crénica (REIS; LOPES,

2000, 89).

Geralmente, a crénica parte de um episédio, real ou ficticio, mas
preferencialmente ligado ao real do quotidiano, sobre o qual se fazem comentarios,
apreciacbes pessoais, juizos de valor, se exprimem reac¢des emotivas e votos, a partir
do qual se fazem evocacdes e invocacdes. Todavia, Jodo Pereira Coutinho, no seu
segundo mandamento da crdnica, religa-a ao real, sem se lhe colar: “pode partir da
realidade mas, ndo raras vezes, a cronica cria a sua propria realidade” (/b.) Também
José Castello realga o bindmio realidade e fantasia na crénica: “A cr6nica tem um pé
no real, outro na fantasia, e é isso que a define e que lhe garante a autonomia como
género literario” (Disponivel em:
http://blogs.odiario.com/wilameprado/2013/01/14/jose-castello-da-entrevista-
falando-sobre-rubem-braga/)”.

Outras vezes, a crénica parte de uma simples observacao de algo inovador ou
bizarro, interessante ou revoltante, ou mesmo de uma entrevista. E sempre o registo
de algo concreto sobre o qual o discurso se espraia um pouco, numa busca de
generalizacdo, ou de comparacdo com algo de semelhante, ou mesmo oposto, mas
nunca se eleva a um grau de abstraccdo filoséfica, considerada excessiva. E algo
essencialmente simples e pragmatico e, por isso mesmo, cultural, ligado as
necessidades humanas, fisicas ou espirituais, individuais ou colectivas: a habitacdo, o
urbanismo, a alimentacdo, a escola, a higiene, a saude, o desporto, a natureza, a
economia, a arte, a politica, a moral, a religido... Todavia, Jodo Pereira Coutinho
consigna como terceiro mandamento da crénica algo mais subjectivo: “a crénica nao é
analise nem comentario; a crénica é confissdo e hipérbole” (/b.).

E sempre um espaco comunicacional breve, conciso, incisivo, envolvendo o

destinatario na mensagem que se pretende transmitir-lhe. O seu publico-alvo é
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generalista, geralmente de educacdo média: o leitor do jornal ou da revista, o ouvinte
da radio, o telespectador. Jodo Pereira Coutinho, no seu quinto mandamento da
cronica, assinala que “a crénica ndo vive da especializacdo; a croénica vive da
diversidade” (in EXPRESSO, 13 de Agosto de 2005).

Apoiando Antbnio Candido, no seu ensaio “A vida ao rés do chdo”, em Recortes,
Jodo Paulo regista a evolugao do caracter informativo da crénica para a fungdo de

divertimento, através de marcas de oralidade e da democratizacado cultural:

Antonio Candido [...] é certeiro ao descrever o género em evolugdo, que aos
poucos vai perdendo a intengdo de informar para ficar sobretudo com a de
divertir. Com isso, a cronica vai contribuir para a quebra do artificio, tao forte
em nosso beletrismo esnobe, trazendo a oralidade para a escrita. O resultado,
além de estilistico, é politico, na medida em que as letras deixam de carregar o
peso de classe para se validar pelo prazer e democratizacdo da leitura (Jodo

Paulo, Estado de Minas,12 de Janeiro de 2013).

Também Jodo Pereira Coutinho adere a esta funcao ludica da crdénica, no seu
guarto mandamento, sem perder o seu pendor opinativo: “a crdnica nao pretende
influenciar; a crénica deve entreter e, se possivel, opinar” (/b.).

A ligagdo entre a crénica e o meio de comunicagao social em que é transmitida
€ sublinhada por este autor, que a relaciona no seu didlogo com a noticia, na

aprendizagem mutua, apesar das respectivas diferencas:

Mesmo sem a busca da alegoria, uma crénica sempre dialoga com a noticia
com a qual divide o espago no papel. Assim, a crénica pode ser um exercicio de
esquiva ou de interpretacdo; uma busca de ar ou a exigéncia de um folego a
mais de inteligéncia.

Além disso, a cronica tem outras relagdes com o jornal. Em primeiro lugar no
campo da linguagem. Se a noticia deve ser vazada pela busca da objetividade
ou, no minimo, da isencdo, a croénica é carregada de individualidade e emocao.
Ha no entanto um parentesco entre os dois géneros, a crénica e o jornalismo,
que parece alimentar os dois lados, em regime de vaivém. A crOnica aprendeu

com o jornalismo que é preciso escrever para todos (ndo ha leitor ideal, como
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na literatura, que supGe um receptor culto e ciente de seus cddigos). E o
jornalismo ganhou da cronica a certeza que o texto bem escrito é mais
eficiente que aquele apenas correto. Os dois lados sairam ganhando nesta

convivéncia (/b.).

No entanto, Jodo Pereira Coutinho codifica como primeiro d’° “Os Dez
Mandamentos da Crénica” a sua identidade como género literario, em vez de

jornalistico: “A crdénica ndo é um género jornalistico; é um género literario” (Ib.).

Por isso mesmo, a linguagem da crdnica, ainda que elegante, bela, ndo pode ser
excessivamente erudita, estilisticamente sobrecarregada de metaforas, alegorias ou
simbolos. A clareza e a transparéncia do discurso, através de uma sintaxe despojada,
com periodos ndo muito longos, e de um vocabuldrio minimamente acessivel, devem
timbrar o seu estilo. Jodo Pereira Coutinho, no sexto e oitavo mandamentos, valoriza a
importancia do estilo, em detrimento da substancia: “6) a crénica vale pelo estilo e
pela substancia; em caso de conflito, sacrifique-se a substancia; [...] 8) a crénica nao
estd certa ou errada; a cronica, como diria Wilde, estd apenas bem ou mal escrita”
(Ib.). Mas também reconhece a sua caracteristica de acessibilidade: “10) a crdnica deve
ser tao facil de ler como de esquecer” (/b.).

Maria Esther Maciel também valoriza as qualidades estilisticas da crénica, em
didlogo genoldgico com a poesia, a narrativa, o ensaio e a “conversa fiada”, no

exercicio pleno da liberdade criadora, fixando o interesse do destinatario:

A cronica é um género interessante, pois exige concisdo, leveza e
desprendimento. Situando-se no espaco indeterminado entre a narrativa, o
ensaio, a poesia e a conversa fiada. Ndo prescinde nunca do improviso, por
mais que tenha sido pensada. E um registro precario, mas suficiente, dos dias e
das horas que compdem o que chamamos de vida pode ser lirica, dramdtica,
acida, reflexiva, divertida. Leva quem a escreve ao exercicio da liberdade de
falar sobre qualquer coisa, desde que essa coisa possa trazer algo que instigue
o interesse e a imagina¢do do leitor. Alidas o leitor é fundamento de toda

cronica, pois ela tem que falar ao ouvido de cada um, convidando-o a
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conversa, a reflexdo e ao devaneio. (MACIEL, Estado de Minas, 5 de Julho de

2011).

A simplicidade da crénica transparece no espag¢o cronistico de Madrio de
Andrade, denominado “Téaxi”, a metafora de um veiculo condutor da modernidade que
reflectiam as suas inovagdes modernistas: “O taxi pode ir a qualquer parte; assim
Mdrio trata de qualquer assunto, pelo caminho que quiser” (BUITONI, 1985, 87),
considerando a crénica como um “[...] texto descompromissado de grandes ambigdes.
Ele dizia que no meio de sua literatura sempre tdo intencional, a cronica seria a vdlvula

verdadeira por onde eu me desfatigava de mim” (Ib.).

Por vezes, o(a )cronista limita-se a olhar o exterior, deixando certamente as
marcas da sua subjectividade, mas sem revelar certos segredos da sua intimidade.
Outras vezes, o seu movimento de extroversao é enriquecido com as histdrias da sua
vida, o seu percurso intelectual e afectivo. Este cardcter personalista da crénica
também é destacado por Jodo Pereira Coutinho, no sétimo e nono mandamentos: “7)
a crénica ndo pondera opinides contrarias as suas; a crénica pondera apenas uma
opinido que seja contraria as outras; [...] 9) a crénica é pessoal; a crénica é um
prolongamento do ego” (/b.). Affonso Romano de Santana, a propdsito de Rubem
Braga, também destaca o caracter subjectivo da crénica: “Em vez de ficar relatando
fatos como eles realmente eram, ele introduziu a subjetividade no texto, permitindo o
olhar do observador. A subjetividade passa a ser mais importante do que a coisa
observada, ou seja a maneira de ver a coisa é o que importa” (BRANT, apud SANTANA,
Estado de Minas, 12 de Janeiro de 2013). E articula a subjectividade do cronista com a
sua liberdade: “O cronista é o mais livre dos redatores de um jornal. Ele pode ser
subjetivo. Pode (e deve) falar na primeira pessoa sem envergonhar-se. Se “eu”, como o
do poeta, é um eu de utilidade publica (SANT’ANNA, O Globo, 12 de Junho de 1988).

A ironia é uma estratégia compativel com a adequacdo entre a observacdo do

real e a subjectividade do cronista, como assinala Victor Silva Lopes:

A crénica permite uma interpretacdo subjectiva da realidade e,

frequentemente, faculta ao seu autor a possibilidade de revelar seus ideais.
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[...] A ironia, o humor ou a dureza do tema sao formas geralmente escolhidas
para rematar uma crdnica. Alids, o cronista num jornal procura observar a
realidade [...], julga-a e procura extrair um comportamento social (Victor Silva

Lopes, 1981, 103).

José Castello aponta para essa subjectividade proposta por Afonso Romano, “O
que é a cronica — género do EU e da confissdao, mas também do mundo e da invengao —
sendo um artificio que nos leva a dar rasantes sobre o mundo, ndo como quem o
agride e domina, mas como alguém que o acaricia?” (CASTELLO, O Globo, 5 de Junho

de 2010). Porém, adverte:

Falhar: eis tudo o que o cronista deve saber [...] Mesmo sendo género do EU, a
cronica nao é o lugar da exibicdo e do triunfo [...] Ndo é o género da gléria e da
empafia, mas o género da delicadeza e do fracasso. Um género, enfim, do

humano (/b.).

Se ao cronista é permitida a falha, neste destino incerto da crdnica, sdo as
palavras de Castello e de Humberto Werneck “varinhas de condao” para a
compreensao mais subtil da matéria da crénica, composta muitas vezes pelas coisas

simples do quotidiano, de iscas da existéncia: “Cronistas sdao homens que aprendem a

olhar. Homens que praticam o que Humberto Werneck chama de “olhares que

iluminam” [...] O cronista vé ndo o que os outros ndo véem, mas 0 que 0s outros,

mesmo vendo, desprezam” (/b., Grifos nossos).

André Sefrin aponta o quotidiano, “transfigurado pelo lirismo”, como uma das
“caracteristicas fixadoras” do género cronistico, a par da parabola politica, do conflito
de geracdes ou, mesmo, da falta de assuntos, ingredientes sabiamente combinados e

reestruturados pelo cronista:

Mas o que seriam estas “caracteristicas fixadoras do género”? Talvez um fato
banal do cotidiano transfigurado pelo lirismo, talvez a sutileza de uma pardbola
politica ou um giro rdpido e jocoso sobre conflitos de geragbes, ou a

indefectivel falta de assunto, ou o tempero autobiografico. Um material vario
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que sofre todo tipo de investida e fixa o permanente sobre aquilo que esta
condenado a desaparecer, tudo ao sabor do engenho do autor (SEFFRIN, Jornal

do Brasil, 16 de Junho de 2001).

Designando a crénica como uma “estética de transgressao”, Jezreel Salazar
salienta a sua fungdo impugnativa de uma cultura dicotémica: culto/vulgar, puro/
impuro. O seu hibridismo genoldgico funciona algo transgressor dos canones literarios,
ao mesmo tempo que lhe confere um caracter aberto, dialégico com outros modos de

representar a estética do mundo:

Al ser un género transdiscursivo, la crénica resulta ser un relato que desafia de
manera constante la estabilidad del canon recibido, asi como los usos

apropiados o tradicionales de un artefacto cultural.

La hibridacién o transdiscursividad de la créonica funciona asi como un modo de
infringir o violentar las reglas, lo establecido. Su inherente voluntad

transgresora es el origen de su ambivalencia. [...]

La crénica es una obra fundamentalmente abierta. Abierta a otras voces, a
otros centros narrativos, a otras interpretaciones y a otros discursos (a través
de citas, fotografias, canciones, dichos populares o entrevistas), su escritura

constituye un didlogo constante con lo otro (SALAZAR, 2005, s/p.).

A crénica é sempre o barémetro de uma sociedade, na multiplicidade de
aspectos, abordagens, aprecia¢des. E sempre datavel, ainda que n3o datada. E sempre
circunscrita a um espaco e a uma cultura. No entanto, pode atingir um grau de
universalidade, capaz de transcender o tempo e o espaco, desde que a reflexao
proposta toque a esséncia da natureza e da condi¢cdo humana.

Na base dessa reflexao subjaz uma filosofia, de matriz idealista ou materialista,
um cddigo de valores. Mas, mais do que com o discurso racional e ideoldgico, o leitor é

sensibilizado pela onda emocional e afectiva. Por isso, Garrett, no capitulo | de Viagens
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na Minha Terra, promete que “de tudo o que vir e ouvir, pensar e sentir se ha-de fazer
cronica”. O objecto da percepgao sensorial (ndo fosse ele um autor romantico!) é
colocado a cabeca: a visdo e a audicdo. A actividade racional e afectiva é perspectivada
em perfeito equilibrio: o pensar e o sentir. A crénica contempla, assim, o homem todo,
integral. Dai também a sua eficacia retodrica e literaria.

No tear discursivo do texto convivem multiplos textos, numa saudavel
interaccdo intertextual, funcionando uns como reforco ideoldgico e intelectual e
outros como exemplo de distanciamento critico e contraste ideoldgico.

Na ansia sensacionalista de motivar o leitor para os ultimos flashes da
actualidade, o cronista tende a privilegiar ndo apenas os escandalos da vida social e as
reaccGes da opinido publica, mas também as modas culturais. No entanto, serve
melhor a comunidade aquele que for capaz de iluminar a reflexdo com o olhar sensato,
perspicaz e profundo dos autores cldssicos e biblicos.

O cronista é um leitor critico da sociedade e do mundo. O prestigio da sua
autoridade, a sua pertinéncia e argucia argumentativas e a capacidade da sua
persuasdo retdrica fazem dele um mestre cujos discipulos, em vasto anfiteatro, bebem
avidamente a sua doutrina e a sua opinido. Quanta responsabilidade civica, moral e
pedagdgica advém ao cronista no exercicio da sua missdo social e literdria! Cabe-lhe a
tarefa de seduzir sem trair os seus principios e valores, ensinar sem aborrecer é
molestar, criticar sem azedume nem raiva, formar sem deixar de informar.

Discurso de todos os tempos, a crénica ndo deixa de merecer um lugar especial
no conjunto dos géneros literarios que o nosso tempo privilegia, como meio de
comunicacao e formacdo da opinido publica: ombreia com o conto e o romance, dos

guais é parente préximo, como o teatro e, até, o cinema, na sua vertente literaria.
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2.2. A Crodnica através dos tempos

Embora com uma dimensao e configuragdo varidvel, e mesmo sem idéntica
designacdo, a cronica ndo é apenas um registo literdrio da modernidade. Visando
andlogos objectivos em todos os tempos, ela tem sido um instrumento de
comunicacdo utilizado por um sujeito da escrita com os leitores ndo apenas do seu
tempo, mas também, e principalmente, da posteridade.

Sem uma preocupacgao exaustiva, vamos percorrer alguns exemplos ilustrativos

desta actividade literaria, quer na Antiguidade Classica, quer na Literatura Portuguesa.

O registo cronistico na Literatura Grega

Ainda que ndo conste propriamente o género cronistico na Literatura Grega
antiga, como existe na modernidade, o facto é que, além da origem grega do vocabulo
cronica, encontramos nela ja um esboco desse género, a partir dos seus tracos mais
significativos, como a referencialidade informativa e a andlise e avaliagdo opinativa e
critica da mesma.

Chamado “pai da Histdria”, termo que ele préprio inventou, Herddoto de
Halicarnasso (séc. V a. C) justifica a sua obra com o destaque para a posteridade das
“accbes grandiosas e admirdveis, praticadas quer pelos Helenos, quer pelos barbaros;
e, sobretudo, a razdo pela qual entraram em conflito uns com os outros” (“Prélogo das
Histdrias”, in PEREIRA, 90, 217). Trata-se da justificacdo do registo cronistico de gestos
e atitudes com enorme impacte na paz dos povos em causa, passiveis de uma
interpretacdo épica ou satirica.

A propésito da invasdo persa na Grécia, o historiador, depois de assinalar a
divergéncia de opinides helénicas sobre as verdadeiras intencdes de Xerxes, assume-se
como verdadeiro cronista, ao criticar o receio daqueles que temiam o numero
insuficiente de navios para resistir ao inimigo, nao deixando de exprimir o seu ponto

de vista a tal respeito:
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Nesta altura, sou forcado a emitir uma opinido que causara ressentimentos na
maior parte; no entanto, ndo me impedirei de dizer o que me parece
verdadeiro. Se os Atenienses, atemorizados pelo perigo iminente, tivessem
abandonado a sua terra, ou se ndo a tivessem abandonado, mas ficassem,
entregando-se a Xerxes, ninguém tentaria resistir, por mar, ao grande Rei. Se,
portanto, ninguém resistisse a Xerxes, ninguém tentaria resistir por mar ao
grande Rei. Se, portanto, ninguém resistisse a Xerxes por mar, em terra passar-
se-ia 0 seguinte: ainda que os Peloponésios langassem numerosos panos de
muralhas através do Istmo, os Lacedemodnios, abandonados pelos seus aliados
— ndo voluntariamente, mas pela forca da necessidade, por as suas cidades
serem tomadas uma a uma pela armada barbara — ficariam isolados. E, uma
vez isolados, morreriam gloriosamente, depois de terem praticado grandes
feitos. Ou seria este o seu destino, ou entdo, vendo anteriormente que os
outros Helenos eram favordveis aos Medos, chegariam a um acordo com
Xerxes. E assim, de ambas as maneiras, a Hélade ficaria sujeita aos Persas.[...]
Porém, quem afirmar que os Atenienses foram os salvadores da Grécia, ndo
falta a verdade. Para qualquer dos dois partidos que se voltassem, se inclinaria
a balanga. Uma vez que escolheram que a Grécia continuasse livre, escolhendo
assim, foram eles que despertaram todo o resto da Hélade, que ndo estava ao
lado dos Medos, e eles que, depois dos deuses, repeliram o grande Rei (Livro

VII, 139, in PEREIRA, 90, 225-226).

Numa visdao humanista de grande alcance, o historiador-cronista emite um juizo

positivo (“opinido notabilissima”) perante a observacdo do persa

Tritantaicmes, filho de Artdabano, que admirou profundamente o espirito desportivo

dos helénicos nos Jogos Olimpicos, os quais lutavam por uma simples coroa de oliveira,

em vez de um prémio monetario: “Ai, Marddnio, que homens sdo esses contra quem

nos levas a combater, se eles ndo lutam pela riqueza, mas so pela superioridade” (Livro

VI, 26, in PEREIRA, 90, 227).

De modo andlogo, o ateniense Tucidides (séc. V a. C) também regista como

verdadeiro cronista o elogio feito por Péricles a constituicdo democratica da sua

cidade-estado:

112



O regime politico que nds seguimos ndo inveja as leis dos nossos vizinhos, pois
temos mais de paradigmas para os outros do que de seus imitadores. O seu
nome é democracia, pelo facto de a direccdo do Estado ndo se limitar a
poucos, mas se estender a maioria; em relacdo as questdes particulares, ha
igualdade perante a lei; quanto a consideracao social, a medida em que cada
um é conceituado, ndo se lhe da preferéncia nas honras publicas pela sua
classe, mas pelo seu mérito; nem tdo-pouco o afastam pela sua pobreza,
devido a obscuridade da sua categoria, se for capaz de fazer algum bem a
cidade. [...]

Amamos o belo com simplicidade e prezamos a cultura sem moleza. Servimo-
nos da riqueza mais como meio de trabalho do que como objecto de
presuncdo oratéria, e a pobreza nao é tida por vergonha, mas mais vergonhoso
€ ndo a evitar, trabalhar. [...]

Em resumo, direi que esta cidade, no seu conjunto, é a escola da Grécia, e cada
um de nds, em particular, ao que me parece, se mostra mais apto, para as mais
variadas formas de actividade e para, com a maior agilidade, unida a graca, dar
provas da sua perfeita capacidade fisica. (Livro Il, XXXVII.XL.1.XLI.1, in PEREIRA,
90, 295.296.297).

Idéntica preferéncia pela cultura grega é expressa pelo orador Isécrates (séc. V-
IV a. C.), igualmente ateniense, que formula claramente o conceito de helenismo como

uma forga cultural ultra-helénica:

Foi a nossa cidade que revelou a cultura, que descobriu e organizou todas
estas vantagens, que nos ensinou a agir e dulcificou as nossas relagdes, e que
distinguiu entre as desgragas provocadas pela ignorancia e pela necessidade, e
ensinou a precavermo-nos contra aquelas e a suportar estas corajosamente.
[...]

De tal modo se distanciou a nossa cidade dos outros homens, no que toca ao
pensamento e a palavra, que os seus alunos se tornaram mestres dos outros e
o nome de Gregos ja ndo parece ser usado para designar uma raga, mas uma
mentalidade, e chamam-se Helenos mais os que participam da nossa cultura
do que os que ascendem a uma origem comum (Panegirico, 47. 50, in PEREIRA,

90, 302.303).
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A sua posicao anti-sofistica exprime uma afirmacdo cultural livre, apostada na

pesquisa da verdade e ndo na satisfacdo de interesses pessoais ou de grupo:

Quem ndo hda-de detestar e desprezar os que passam o tempo a discutir, os
que fingem procurar a verdade, mas logo ao comeco das suas proclamacdes
tentam dizer mentiras? [..] E, instituindo-se mestres e senhores de tais
mestres e senhores de tais especialidades, ndo se envergonham de reclamar

por elas trés ou quatro minas” (Contra os Sofistas, 1. 3, in PEREIRA, 90, 304).

Lisias (séc. V-IV a. C.), outro orador ateniense, louva Hércules como digno de
memoria por, entre vdrias acgdes notdveis, ter instituido os Jogos Olimpicos como

meio de entendimento pacifico entre as cidades gregas:

Pois até essa época, as cidades gregas viviam isoladas umas das outras. Mas,
depois que ele [Hércules] acabou com as tiranias e dominou os insolentes,
criou uma competicdo fisica, a rivalidade na opuléncia, e uma parada de
inteligéncia no lugar mais belo da Grécia, a fim de que, por amor de todas
essas manifestacdes, nos reunissemos no mesmo sitio, para ver umas e outras.
Entendia ele que esta reunido seria o come¢o da amizade reciproca entre os

Helenos. (Discurso em Olimpia, 2-3, in PEREIRA, 90, 307).

Perante a invasdo de Filipe da Maceddnia, destruindo a democracia ateniense,
Demoéstenes (séc. IV a. C.) reconhece a superioridade militar do novo regime, nao

deixando, porém, de elogiar o esforco de luta pela liberdade:

Mas ndo, nao é possivel que tenhais cometido um erro, Atenienses, ao tomar
sobre vds o risco de lutar pela liberdade e salvagdo comum. Nao! Por aqueles
dos nossos antepassados que foram os primeiros a expor-se ao perigo em
Maratona, pelos que alinharam na batalha de Plateias, pelos que tomaram
parte no combate naval de Salamina e do Artemisio, e por muitos outros
valentes que jazem nos monumentos publicos, e que a cidade igualmente
sepultou, por os considerar dignos das mesmas honrarias — e ndo sé os que

foram bem sucedidos e venceram, 6 Esquines! E com justica: pois até onde era

114



dever de valentes, todos o cumpriram. Sorte, teve cada qual a que a divindade

Ihe destinou (Oragdo da Coroa, 208, in PEREIRA, 90, 433-434).

A frequéncia da escola, antes da actividade em prol do bem publico, é o

caminho indicado por este orador aos seus concidadaos:

A mim foi-me concedido, 6 Esquines, frequentar em crianca as escolas & minha
altura e possuir os bens necessdrios para evitar cometer algum acto
vergonhoso, por indigéncia: ser corega, trierarca, contribuinte, ndo omitir
generosidade alguma, particular ou publica, mas ser util a cidade e aos amigos.
Depois, quando entendi dever dedicar-me aos assuntos publicos, optar por tal
conduta politica que me valesse ser coroado muitas vezes pelos da minha
patria e por muitos outros dos Helenos e fizesse com que nem vds, meus
inimigos, fosseis capazes de dizer que ndo fora bela a minha escolha. [...]

Duas sdo as qualidades, 6 Atenienses, que o cidaddo naturalmente honesto
deve possuir (ja que assim poderei falar de mim mesmo da maneira menos
exposta a censura): conservar, em periodo de liberdade, a preferéncia pelas
accbes nobres e pela primazia da sua cidade e, em qualquer circunstancia e

actos, a dedicacdo (Oragdo da Coroa, 257. 321, in PEREIRA, 90, 435).

Plutarco (séc. I-1l d.C.), historiador grego que viveu em Roma, ndo se limita a
registar a actividade da Pitia em Delfos, mas procura, do seu ponto de vista cronistico,

uma explicagao para a ambiguidade dos oraculos:

N3o me admiro, portanto, se houve necessidade de uma certa ambiguidade,
circunléquios e obscuridade, para a gente de antanho. De facto, ndo era um
qualguer que ia | consultar o oraculo sobre a compra de um escravo, nem
sobre a sua ocupacdo, mas sim cidades poderosas, reis e tiranos, cujos
pensamentos nada tinham de moderados, que iam procurar o deus para
regular o seu procedimento. Ora, ndo era vantajoso aos que se encontravam
no santuario contraria-los e irritd-los com respostas alheias aos seus designios.
Pois o deus ndo obedece a Euripides, quando decreta e anuncia que “S6 Apolo

devia proferir ordculos para os mortais”. [...]
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Havia naturalmente assuntos em que era conveniente que os tiranos ficassem
na ignorancia e os inimigos nada pressentissem. Envolvia-os, pois, em palavras
incertas e ambiguas, que ocultavam a sentenga aos outros, mas ndo
escapavam ao préprio, nem passavam despercebidas aos que dela precisavam
e que estavam atentos. Eis por que é insensatez formular callnias e culpas
pelo facto; perante tamanha alteracdo de costumes, o deus entende dever
socorrer-nos, ndo ja da mesma maneira, mas de outra (Por Que Razdo a Pitia

Ja Ndo Da Ordculos em Verso, 407, d-f, in PEREIRA, 90, 471-472).

Pausanias (séc. Il d. C.), da Lidia, ao descrever a Grécia, ndo deixa de registar a
importancia de Olimpia e dos seus jogos, enumerando-os entre as maiores festas

helénicas, nas quais se recitavam discursos e obras escritas:

Muitas sdo as maravilhas que na Grécia podem admirar-se ou ouvir-se, mas
as maiores sdo as cerimonias de Eléusis e os Jogos Olimpicos, cheios de
espirito religioso. [...]

Neste gindsio encontra-se também a Assembleia dos Elidenses e ai se
realizam demonstracdes de recitacdo de discursos improvisados e de toda a
espécie de obras escritas. (Descrigdo da Grécia, V, 10,1. VI, 23,7, in PEREIRA,
90, 476. 477).

Sobre a origem mitoldgica da estatua consagrada a deusa Atena, na sua cidade
tutelar, o cronista, depois de registar as opinides divergentes a tal respeito, abstém-se

de emitir qualquer juizo:

A cidade, bem como o resto da regido, estd consagrada a Atena. Cada
circunscricdo tem os seus deuses, a que presta culto, mas a Atena ndo tributam
menos honrarias. Porém, o que eles consideram mais sagrado, em comum, ha
ja@ muitos anos, desde quando se unificaram as circunscricdes, é a estatua de
Atena que se encontra no local agora denominado cidadela, e, nesse tempo, é
coisa que ndo intento discutir. Calimaco fez para a deusa uma lucerna de ouro.

(Descrigdo da Grécia, |, 26, 6, in PEREIRA, 90, 474).
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O registo cronistico na Literatura Latina

Herdeira da Literatura Grega, a latina é especialmente sensivel ao registo
cronistico de informagdes relativas quer ao presente, quer ao passado, na dptica de
um sujeito que também emite juizos de valor e opinido.

O poeta Enio (séc. Ill-Il a. C.), apesar da sua perspectiva épica, ndo deixa de

invectivar a actuacdo violenta, em vez da sabedoria da paz:

Do meio se expulsa a sabedoria, actua-se pela forga,
despreza-se o bom orador, preza-se o hérrido soldado.
Combatendo com palavras indoutas e malévolas,

Entre si se misturam, levantando animosidades:

N3o desafiam segundo o direito, mas antes pelo ferro
Exigem os bens, reclamam o reino, vdo com forte violéncia.

(Anais, VIlI, 156-161, in PEREIRA, 94, 9)

O valor da virtude é o quadro mental que sustenta a obra deste poeta

primigénio de Roma:

Mas ao varao, viver da verdadeira virtude animado cumpre,

e com coragem apresentar-se inocente perante o adversario.

E essa a liberdade, a que d& um peito puro e firme;

o resto, que ndo depende de nds, esconde-se nas trevas da noite.

(Fénix, fr. 302, in PEREIRA, 94, 10)

Catdo, o Velho (234-149 a. C.), elogia o trabalho agricola, em contraste com o
risco da funcdo comercial e a desonestidade da usura, segundo a mentalidade

tipicamente romana:

Por vezes, pode dar-se o caso de ser preferivel procurar fazer fortuna no
comércio, se ndo fora tdo perigoso, e também emprestar dinheiro a juros, se
fora igualmente honesto. Os nossos antepassados assim o entenderam e

determinaram na sua legislacdo que o ladrao era condenado ao dobro, o
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usurdrio no quadruplo; por aqui se pode avaliar até que ponto tinham o
usurario na conta de pior cidaddao do que o ladrdo. E, quando elogiavam um
homem de bem, elogiam-no assim: é um bom lavrador e um bom agricultor;
entendia-se que um elogio destes era o maior dos louvores. (Da Agricultura,

prefacio, 1-2, in PEREIRA, 94, 11).

Ele proprio testemunha a experiéncia do trabalho manual, ndo se cansando de
o dignificar, numa sociedade que menosprezava as tarefas bracais, indignas de um ser

livre:

Eu logo desde o comeco gastei toda a minha adolescéncia ha frugalidade, na
dureza e no labor, trabalhando nos campos, nas rochas da Sabina, limpando-os
de pedras e semeando-os. (fr. 128 Malcovati, in PEREIRA, 94, 11).

E que a vida humana é quase como o ferro: se se exercitar, gasta-se; se n3o se
exercitar, a ferrugem aniquila-o. Assim vemos os homens desgastarem-se na
sua actividade, mas, se nao tiverem actividade nenhuma, a inércia e a torpeza
causam mais prejuizos do que o exercicio. (Carme sobre os Costumes, fr. 3, in

PEREIRA, 94, 12).

O poeta Lucilio (180?-102/1 a. C.) exprime como ninguém o caminho ideal da

uirtus, segundo a ética romana, incessantemente preconizada na Literatura:

Virtus, Albino, é atribuir o verdadeiro preco

as coisas no meio das quais nos encontramos, com que vivemos,
virtus é para um homem saber o valor de cada coisa,

virtus é saber o que para o homem é recto, o que é util, honesto,
o que é bom, como o que é mau, o que é inutil, feio, desonesto;

virtus é saber marcar o termo e medida ao ganho,

virtus é ser capaz de fixar o valor das riquezas,

virtus é dar aquilo que por si sé é devido a honra,

ser adversario e inimigo dos homens de costumes maus,

e, ao invés, defensor dos homens e costumes bons,

a estes preza-los, a estes querer-lhes bem, ser seu amigo;

e, além disso, por em primeiro lugar o bem da patria,
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em segundo o dos pais, e, em terceiro e ultimo, o nosso.

(fr. Inc. 194-206 Ernout, in PEREIRA, 94, 17).

O pensamento filoséfico, politico e juridico de Cicero (106-43 a. C.), expresso na
sua obra, ndo se limita a exposicdo tratadistica dos respectivos temas, mas incide
também sobre a configuracdo identitaria do povo romano, em convergente focalizacdo

da actualidade do seu tempo:

O povo romano detesta o luxo dos particulares, mas aprecia a sumptuosidade
em publico, ndo gosta da prodigalidade nas refeicbes, mas menos ainda da
sordidez e grosseria. Sabe distinguir, tendo em conta os deveres e as
oportunidades, a alterndncia do trabalho e do prazer (Dedefa de Murena,
36.76, in PEREIRA, 94, 24).

A nossa época, todavia, tendo recebido o Estado como se fosse uma pintura
notavel, mas ja a esmaecer devido a antiguidade, ndo sé negligencia restaura-
lo com as mesmas cores que tinha, como nem sequer cuidou de ao menos
preservar a sua forma e como que as linhas dos seus contornos. Pois o que
resta dos costumes ancestrais, em que ele disse que se apoiava o Estado
Romano? O que vemos é que eles estdo de tal modo caidos no esquecimento,
gue ndo sé ndo cultivavam, mas até ja se ignoram. Pois, dos vardes, que hei-de
eu dizer? Os préprios costumes pereceram, devido a falta de vardes. De tdo
grande mal temos, ndo sé de prestar contas, mas também de fazer a nossa
defesa, como se se tratasse de uma pena capital. Efectivamente, devido as
nossas faltas, e ndo sé por qualquer acaso, conservamos uma republica de
nome, mas, na verdade, ha muito que a perdemos (A Republica, V, 1. 2, in

PEREIRA, 94, 40).

Esta visdo decadentista da sociedade romana, na época de Cicero, também se reflecte
no historiador Salustio (86-36/35 a. C.), para quem os bons costumes foram abandonados e

surgiu a crise social e politica:

Na paz e na guerra cultivavam-se os bons costumes; a concérdia era maxima e
minima a avareza; entre eles, o direito e o bem nao valiam mais pela forga das

leis de pela natureza. Disputas, discérdias, rixas exercitavam-nas com os
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inimigos; os cidaddos lutavam uns com os outros em valor; nas ac¢des de
gragas aos deuses eram magnificos, parcos em casa, leais para com os amigos.
Com estas duas qualidades, a audacia na guerra, a justica, quando a paz
sobrevinha, cuidavam de si e do Estado. (Catilina, IX, 1-3, in PEREIRA, 94, 101-
102).

De resto, o sistema de haver um partido popular de um lado e uma faccao
aristocrdtica de outro e os defeitos que se lhes seguiram tinham eclodido
poucos anos antes em Roma, devido a paz e a abundancia daqueles bens que
os homens tém por essenciais. Efectivamente, antes da destruicdo de Cartago,
0 povo e o Senado romano conduziam a governagao entre si com placidez e
moderacdo e ndo havia competicdo, entre os cidaddos, em gléria nem em
predominio. [...] E que a nobreza comecou a submeter aos seus caprichos as
suas funcGes, o povo, a liberdade, e cada um a puxar para o seu lado, a
arrastar, a roubar. E assim tudo se cindiu em dois partidos, com a republica,
outrora colocada entre ambos, dilacerada. [...] Assim, a avareza aliada ao poder
invadiram, poluiram, devastaram tudo, sem limites nem moderacdo, sem
consideracdo nem respeito por nada, até que ela caiu por si mesma. Pois,
guando se encontraram, finalmente, elementos da nobreza que fossem
capazes de antepor ao poder injusto a gldria verdadeira, a cidade ficou abalada
e, como um terramoto, a discordia civil comegou a surgir (Jugurta, XLI, 1.

2.5.6.9-10, in PEREIRA, 94, 106-107).

Também na época de César persistiu esta visdao perante o eclodir da Republica
e as mudancas verificadas com o regime do principado. E o caso de Horacio (65-8 a.

C.):

Houve em Roma durante muito tempo o doce habito consagrado

de se acordar para abrir a casa desde manha, explicar o direito aos clientes,
e colocar o dinheiro a bom recato em seguros registos,

de ouvir os mais velhos, de ensinar os mais novos

a aumentar os bens, a diminuir a ruinosa ambigao.

Gostos e aversoes, qual deles julgas que ndo é sujeito a mudanca?

Mas o povo leviano mudou de pensar, e arde apenas

no gosto de escrever; jovens e seus pais severos
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ceiam com grinaldas na cabeca e ditam seus carmes.

(Epistolas, 11.1.103-110, in PEREIRA, 94, 194).

Plinio, o Moco (séc. 61-112/3 d. C.), na época imperial, da conta da actividade
das leituras publicas, manifestando aprec¢o pelo florescimento cultural, sem deixar de

criticar os sinais de pouco respeito, indiferenca, ou desdém, evidenciados por muitos:

Trouxe este ano uma grande producdo poética; em todo o més de Abril quase
ndo houve um dia em que alguém ndo fizesse uma leitura publica. Apraz-me
que a cultura floresca e o talento dos homens surja e se manifeste, conquanto
seja a custo que eles se reinem. A maior parte senta-se na sala geral e gasta o
tempo da audicdo a conversar; de tempos a tempos, mandam saber se o
conferente ja entrou, se disse o exdrdio, se jd desenrolou a maior parte do
livro; s6 entdo, e com todo o vagar e relutancia, é que eles vém; e nem assim
ficam, mas saem antes do fim, uns dissimulada e furtivamente, outros com
naturalidade e a vontade. [...]

Agora, a pessoa mais desocupada, depois de convidada com muita
antecedéncia e de muitas vezes prevenida, ou ndo vem, ou, se vem, queixa-se
de ter perdido um dia, que na verdade nao perdeu. Mas tanto mais sao de
louvar e aprovar aqueles a quem esta indiferenga ou desdém ndo afrouxa na

explicacdo da escrita ou da leitura (Cartas, I. 13. 1-2. 4-5, in PEREIRA, 94, 242).

N3o tendo filhos, o sobrinho de Plinio, o Velho, dispGe-se a custear parte das
despesas de uma escola na sua terra, Como, a fim de evitar a partida dos estudantes
para outras cidades, como Mildo, ndo o fazendo na totalidade devido ao perigo da

corrupgao:

Até eu, que ainda ndo tenho filhos, estou pronto, em favor do nosso pais, a dar
a terga parte do que vos aprouver do que se dé, como se se tratasse de uma
filha ou parente. Prometeria até a totalidade, se ndo receasse que esta minha
dadiva algum dia viesse a ser adulterada pela corrupgao eleitoral, como vejo
suceder em muitos sitios, nos quais os mestres sao contratados pelo governo.
[...] Nada podeis fazer de mais honroso do que ser Util aos vossos filhos, nada

de mais grato a vossa terra. Que sejam educados aqui os que nascem, e se
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habituem logo desde a infancia a amar o solo patrio e a viver nele. E oxald
contrateis mestres tao ilustres que as cidades vizinhas se dirijam a esta para
estudar e, tal como agora os vossos filhos demandam outros lugares, em breve

sejam os dos outros a afluir a estes! (Cartas, IV, 13.5-7.9, in PEREIRA, 94, 245).

Numa linguagem irdnica, o epistolégrafo insurge-se, em jeito de cronista,
contra a passividade dos ouvintes de uma das leituras (recitationes), em casa de um
amigo, sendo pretexto para advogar a dignidade das Letras, como é timbre de uma
sociedade humanista. De igual modo, hostiliza a inveja como indigna de alguém

apostado nos verdadeiros valores humanos:

N3do posso dominar a indignacdo que se apoderou de mim no auditério de um
amigo meu, sem a despejar numa carta, ja que nao pude fazé-lo pessoalmente.
Estava-se a ler um livro perfeitissimo. Escutavam-no dois ou trés ouvintes que,
no parecer deles e de poucos mais, eram pessoas sabedoras, que mais
pareciam surdas e mudas. Nao entreabriram os ldbios, ndo mexeram as maos,
finalmente, ndo se ergueram do lugar, nem que nao fosse sendo pela fadiga de
estarem sentados. Quanta solenidade! Ou melhor: quanta preguica, quanta
arrogancia, quanto desajeitamento, ou antes falta de senso, ocupar-se um dia
inteiro a ofender, a fazer um inimigo daquele a cuja casa se veio como a de um
grande amigo! Seras tu mais sabedor? Tanto mais razdo para nao seres
invejoso, pois quem inveja é porque é inferior. Enfim, quer valhas mais, quer
menos, quer o mesmo, louva o que te é inferior ou superior ou igual. O
superior, porque, se ele ndo deve ser louvado, ndo podes tu mesmo sé-lo; o
inferior ou igual, porque contribui para a tua gldria que seja tido como muito
grande aquele a quem tu excederes ou igualares. Eu por mim estou
acostumado a respeitar e até admirar todos os que fazem alguma coisa nas
Letras. Elas sdo dificeis, arduas, fatigantes e, a quem as despreza, desprezam-

no por seu turno. (Cartas, VI, 6.17.1-5, in PEREIRA, 94, 246).

O modelo helenistico esta claramente presente em toda a posicdo humanista

gue os escritores latinos seguiram, em prol de valores dignificantes. Recorda-lo a quem
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vai governar essa provincia romana é um justo e necessario imperativo histérico-

cultural:

o)

Lembra-te que foste enviado para a provincia de Acaia, para aquela verdadeira
e pura Grécia, na qual se cré terem primeiro sido inventadas a cultura, a
literatura, e até o trabalho dos campos; enviado para estabelecer a ordem na
constituicdo de cidades livres, isto é, para junto de homens que sdo homens ao
maximo, pessoas livres como ninguém, que mantém esse direito outorgado
pela natureza, gragas a sua valentia, mérito, amizade, enfim, aliancas e religido.
Reverencia os deuses fundadores e os nomes das divindades, reverencia a
gléria de antanho e a prdpria velhice, que, se é veneravel nos homens, nas
cidades é sagrada. Junto de ti se honre a antiguidade, os feitos grandiosos, as
lendas mesmo. Ndo diminuas em nada a dignidade, a liberdade, nem mesmo a
jactancia seja de quem for. Tem diante dos olhos que foi este pais que nos
mandou o direito, que deu leis, ndo aos vencidos, mas aos que lhas
solicitavam, que é para Atenas que vais, que é a Lacedemdnia que governas; e
qgue arrebatar-lhes a sombra que lhes ficou e o nome que lhes resta da

liberdade é duro, é feroz, é barbaro (Cartas, VIIl, 24, 2-4, in PEREIRA, 94, 249).

A cronica na Literatura Portuguesa Medieval

registo histérico de Portugal, nascido da reconquista cristd e da

independéncia afonsina em relacdo a tutela castelhana, é veiculado a partir do

vocabulo cronica. Segundo o modelo castelhano da Primeira Cronica Geral de Espanha,

de Alfonso X, é traduzida, entre 1295 e 1312 a chamada Versdo Galaico-Portuguesa da

Crénica Geral de Espanha (Catalan™), ou Tradugdo da Variante Ampliada da Crénica

4 Cf. Catalan Mendez Pidal, D., De Alfonso X al conde de Barcélos. Cuatro esttdios sobre el

nacimiento de la historiografia romance en Castilla y Portugal, Madrid, 1960, 205-411.
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Geral de Espanha (Cintra®), relacionada com Pero Anes Portel e seu genro, o conde de
Barcelos, D. Pedro de Portugal. Segue-se a tradugdo do arabe, antes de 1315, da
Cronica do Mouro Rasis. Segundo L. Krus, ambas as traducdes foram utilizadas pelo
conde de Barcelos na composicao da Crénica Geral de Espanha de 1344,

Ainda em traducdo, andnima, de finais do século XIV, inicios do XV, neste caso
de um texto latino, deve mencionar-se a Cronica da Tomada de Lisboa aos Mouros e
da Fundagdo do Mosteiro de S. Vicente®.

As Cronicas Breves de Santa Cruz, editadas por Alexandre Herculano no
Portugaliae Monumenta Historica, sdao quatro textos historiograficos, compilados na
segunda metade do século XV, que se reportam aos reinados até D. Afonso V,
sobretudo os dois primeiros.

A Cronica da Conquista do Algarve, de D. Paio Correia, mestre de Santiago,
editada em 1792 pela Academia das Ciéncias, sendo também incluida no Portugaliae
Monumenta Historica, tem como base um manuscrito que reproduz parte de um texto
do século XV, ou inicios do XVI, utilizado por Rui de Pina como fonte do reinado de D.
Afonso lll.

Ndo deixa de ser deveras curiosa a atribuicdo da Crdnica da Fundacgdo do
Mosteiro de Jesus de Aveiro a Margarida Pinheiro, escrita entre 1518 e 1525, fazendo
parte do Memorial da Infanta Santa Joana, filha del rei D. Afonso v,

Mas é a Ferndo Lopes, primeiro guarda-mor da Torre do Tombo, que se deve o
principal contributo cronistico e historiografico da Literatura Portuguesa Medieval.

Segundo L. Cintra*, a ele se deve a Crénica de Portugal de 1419, ou Crénica dos

Sete Primeiros Reis de Portugal, ou seja, de D. Afonso Henriques a D. Afonso IV.

% Cf. Cintra, L. F. Lindley, Crénica Geral de Espanha de 1344, |, Lisboa, 1951.

#0% Cf. L. Krus, “Crénica”, in LANCIANI, Giulia e TAVANI, Giuseppe (1993), Dicionério da
Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Editorial Caminho, 173.

" Cf. I. Mendes, “Cronica da Tomada de Lishoa aos Mouros e da Fundagdo do Mosteiro de S.
Vicente”, in LANCIANI e TAVANI, o. c., 177-179.

8 Cf. M. J. V. B. Marques da Silva, “Crénica da Conquista do Algarve”, in LANCIANI, Giulia
e TAVANI, Giuseppe (1993), 0. c., 176-177.

* Cf. L. Cintra, “Introducdo”, in Fern&o Lopes, Croénica del Rei Dom Jodo | da Boa Memodria,
Parte Primeira, Lisboa, 1977.
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Escrevendo também a Cronica de D. Pedro, a Cronica de D. Fernando e as duas

primeiras partes da Cronica de D. Jodo I, Ferndo Lopes fixa

o modelo ‘oficial’ do novo olhar sobre o passado portugués, adaptando-se aos
interesses e ao posicionamento peninsular da recém-fundada dinastia de Avis,
a realeza saida, com D. Jodo | e na sequéncia da crise de 1383-1385, de uma
guerra em que o pais se opusera pelas armas a anexagao castelhana (KRUS,

1993, 174).

As obras de Ferndao Lopes sdo intituladas crénicas e a fungdao histdrica é
identificada como o “carrego d ordenar estodrias” (LOPES, F., 1995,“Prologo”, 111). A
fidelidade ao real histérico (“certidom das estorias”) é claramente enfatizada, em
detrimento da “fremusura e nouidade de palavras” (/b., 112). A preocupacdao com as
“escripturas uestidas de fé” (/b.) ndo evita, contudo, o colorido das imagens do
cronista medieval cujo estilo ajuda ao leitor distante no tempo a visualizar as cenas
narradas, como a revolta do povo de Lisboa, no capitulo XI (“Do alvoro¢o que foy na
cidade cuidando que matauom o Meestre”), ou a do cerco de Lisboa, no capitulo
CXLVIIl (“Das tribullagodes que Lisboa padecia per mimgua de mantimentos”): “Hora
esguardae como se fossees presente hiia tal cidade, assi desconfortada e sem nenhiia
certa feuza de seu liuramento como veuiriam em desuairados cuydados, quem fofria
omdas de taes aflicodes (LOPES, F., 1995, 370).

Gomes Eanes de Zurara, sucessor de Ferndo Lopes no cargo de guarda-mor da
Torre do Tombo, entende que os soberanos da dinastia de Avis “iriam permitir o
realinhamento de Portugal com o seu transcendental destino” (KRUZ, 1993, 174). As
suas crénicas™ inscrevem-se, assim, na preocupacdo politica de legitimar a nova
dinastia, tal como o seu antecessor, embora reforcando a visdo oficial da escrita, que

coincide com a do sujeito cronistico.

%0 Cf. Cronica de D. Jodo | (terceira parte), chamada Crénica da Tomada de Ceuta (1450),
Crénica dos Feitos da Guiné, Crdnica do conde D. Pedro de Meneses (1464) e Crénica do conde D.

Duarte de Meneses.
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A cronistica monacal encontra espago de desenvolvimento no contexto cultural
e religioso da época, com a Crénica da Ordem dos Frades Menores®, com a Crénica da
Fundacgdo do Mosteiro de Jesus, de Aveiro, de lavra dominicana, na qual desempenha
protagonismo a vida da princesa Joana, filha de D. Afonso V, e com as Crdnicas Breves
de Santa Cruz, que relacionam a histéria do mosteiro de Coimbra com os primeiros reis
de Portugal.

Rui de Pina, cronista-mor do reino, no reinado de D. Manuel | (1497),
testemunha o optimismo da época expansionista dos Descobrimentos, combinando a
tradicio medieval com a abertura 8 modernidade®.

Duarte de Galvao, na sua Cronica de D. Afonso Henriques (redigida a partir de
1505), a partir do “espirito hagiografico” das Cronicas Breves de Santa Cruz, predestina
“o Portugal manuelino para as missdes da evangelizacdo universal e da vitdria final
sobre o Isldo” (KRUZ, 1993, 175).

Em 1537, a Crénica dos Reis de Portugal, de Cristévdo Rodrigues Acenheiro
encerra a cronistica medieval, rica em registo de factos histéricos, na éptica da escrita

oficial, legitimante do poder politico.

A Cronistica na Literatura Portuguesa Classica (séculos XVI-XVIII)

Garcia de Resende, homem da corte de D. Manuel |, escreveu a Cronica de D.
Jodo Il, configurando a imagem do Principe Perfeito como o grande impulsionador dos
projecto nacional dos Descobrimentos que culminaria com a chegada de Vasco da

Gama a india (1498) e a descoberta do Brasil (1500), ja no reinado de D. Manuel. A 22

*! Tradugéo do Latim, por via castelhana, da Crénica dos Vinte e Quatro Gerais.

%2 Cf. Crénica de D. Afonso V, Crénica de D. Jodo Il, Crénica de D. Duarte, Crénica de D.
Manuel (incompleta e perdida) e narrativa cronistica dos reinados de D. Sancho I, D. Afonso II, D.
Sancho I1, D. Afonso 111, D. Dinis e D. Afonso IV.
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edicdo (1545) desta obra traz apensa um registo cronistico em verso dos principais
acontecimentos sociais e politicos da época, intitulada Misceldnea™>.

O registo dos feitos portugueses na India jd ndo é muito expresso a partir do
vocabulo cronica, mas através do de histdria, como na Historia do Descobrimento e
Conquista da India pelos Portugueses, em oito livros (1551-1561). Ai a riqueza
informativa, em termos de descricdes geograficas e antropoldgicas, se cruza com o
registo cronistico, numa perspectiva de interesse pedagdgico, na linha de Cicero®* e
Tito Livio>®, cujo destinatdrio privilegiado s3o os principes ®. A nota autobiografica ndo

deixa de constituir algo de referencial que converge com a crénica moderna:

E eftas peffoas com que faley em Portugal andey bufcado per diuerfas partes,
com muyto trabalho de minha peffoa & gafto diffo pouco que tinha: no que
gaftey vinte anos, que foy ho melhor tempo de minha idade, & nele fuy tdo
perfeguido da fortuna & fiquey tdo dolte & pobre, que por ndo ter outro
remedio com que me mantiueffe aceitei feruir his officios na uniuerfidade de
Coimbra, onde no tempo que me ficaua defocupado do feruigo deles com affaz
fadiga do corpo & do fpirito acabey de compoer efta hiftoria, que reparti em

dez liuros que offrego a. V. Alteza (CASTANHEDA, 1979, |, “Prologo”, 5).

Damido de Godis ainda intitula a sua obra como cronistica, quer na Crénica do
Principe D. Jodo (1567), quer na Cronica do Rei D. Manuel (1566-1567), em quatro
partes. O seu rigor informativo ndao o impede de dirigir algumas criticas as intrigas da
corte manuelina, aproximando-se do ponto de vista de um observador cronistico.

0O mesmo se diga a propdsito da Cronica de D. Jodo I, de Francisco de Andrada,

em quatro partes, dedicada a Filipe lll, para cuja fidedignidade documental se faz

%% Cf. Moniz, Anténio (1997).

* Cf. De Oratore, 11, 9, 36.

%5 Cf. Ab Vrbe Condita, “Praefatio”.

% “Em grande obrigagio fam os homés aos hiftoriadores muito alto & poderofo Rey noffo
Senhor, principalmente os princepes pera quem parece que & efpecial fe fez a huftoria, coufa tdo
proueitofa pera a vida humana q infina o q fagamos & do q auemos de fugir, o q conué muito mais aos
princepes q aos outros homés, porq qualqr homé priuado q faca hil erro nio he nada pois ndo dana mais q
a fi mefmo, & hii princepe fe ho faz dana a todos os q t& debaixo de fua gouerniga, porq dela fer boa ou

ma depéde ho bem & mal de fua Repubrica” (Castanheda, 1979, “Prologo”, 1, 4).
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apelo®’, bem como da Crénica do Descobrimento e primeiras conquistas da India pelos
Portugueses, andnima, com 97 capitulos, e incompletasg.

A obra historiografica de Jodo de Barros é organizada com base em conjuntos
de dez livros, ou décadas, critério inspirado em Tito Livio. A parte realizada, ainda que
pretendesse contemplar os continentes conhecidos, cingiu-se a Asia, embora a Africa
também seja referenciada a partir da relagao dos navegadores e conquistadores, como
se diz no titulo Da Asia de Jodo de Barros. Dos feitos, que os Portuguezes fizeram no
Descubrimento, e Conquista dos Mares, e Terras do Oriente (1552-1563), em trés
volumes, tendo o quarto sido acrescentado por Jodo Baptista Lavanha, em 1615. A sua
monumental obra, utilizando “anais, cronologias, corografias e varias fontes persas,
indianas, chinesas e outras” (SARAIVA e LOPES, 1975, 297), ultrapassa o registo
cronistico para se inscrever no dominio da Histdria, embora a sua perspectiva épica
seja contestada por alguns criticos™. No entanto esta critica, talvez pertinente do
ponto de vista historiografico, ndo deixa de convergir com a subjectividade inerente ao
discurso cronistico®.

Apesar de se inscrever no género oratério®, o panegirico, pela sua exaltacdo de
uma figura publica, pelo facto de exprimir o ponto de vista de um autor a tal respeito e

pela sua maior ou menor incidéncia no real quotidiano, ndo deixa de se cruzar com o

> «pollo credito dos papeis donde fordo tiradas, & das outras as que de sy erdo tais, que merecido

ter lugar niia historia de tanta autoridade” (Andrada, 1976, LXXII).

%8 Cf. Anénimo, 1986 (Cédice Adicional 20,901 da Coleccéo Egerton, Museu Britanico).

%9 «Ele préprio no-lo expde nos prélogos das suas Décadas, ao contrapor as obras desordenadas,
embora verdadeiras, que se ocupavam do mesmo assunto (remoque a Historia de Castanheda), a
concepcgdo de uma historia elegante e agradavelmente exposta, chagando a afirmar que vale mais e € mais
proveitosa uma fabula bem ordenada do que uma histéria verdadeira, mas mal composta. Ndo julguemos
gue o autor se refere apenas a elegancia de forma, pois, segundo ele, 0 amor da verdade ndo deve ir até ao
ponto de denunciar os vicios e as fraquezas dos herdis; e aponta com aplauso o exemplo de um pintor
que, tendo de retratar um principe cego de um olho, o colocou em posi¢do tal que s6 o olho sdo ficaria
visivel: assim deixa o leitor prevenido de que a outra metade do rosto, nesse grande retrato colectivo que
€ a Asia, esta deliberadamente ocultada” (Saraiva e Lopes, 1975, 296).

%0 Cf. Earle, T. F., 1996, 84-90.

81 Cf. Couto, Aires do, “Panegiricos de D. Jodo III de dois humanistas de Quinhentos: Jodo de
Barros e Inacio de Morais, in Mathesis, 9, (2000), 37-67 (UCP).
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discurso cronistico. E o caso do Panegirico de D. Jodo Ill, da autoria de Jo3o de Barros

ao referir-se a visita do monarca ao aqueduto de Evora, em 1533:

Que mor testemunho do que digo queremos que o que este dia e tempo
presente nos pode dar, em que ndo somente faz mais rica e populosa com sua
presenca a sua cidade de Evora, mas ainda mui desejoso de |he ser causa de
mores bens |he traz novamente dgua de mui longe em muita abastanca,
vencendo com arte a natureza, restituindo o cano de agua, tam necessdrio e
tantos tempos ha esquecido, e com grande animo suprindo os defeitos do

lugar, por dar saude e contentamento aos homens? (Pan.: 76).

O titulo Lendas da india, da autoria de Gaspar Correia, obra sé editada em
1858, revela uma interpretagdo histdrica dos acontecimentos relatados, a partir do
gerundivo legenda (o que se deve ler), étimo de “lenda”, uma interpretacao

decadentista que era cara a Diogo do Couto:

Tomei este trabalho com gosto, porque os comecgos das cousas da India forao
cousas tdo douradas que parecia que ndo tinham debaxo o ferro que despois
descobrirdo; e prosseguindo eu minha teima fui avante, porque ndo perdesse
o que tinha trabalhado. Crecerdao males, mingoardao os bens, com que quasi
tudo se tornou viuos males, com que o escritor deles com razdo se pode
chamar praguejador, e ndo bom escritor de tdo ilustres feitos e acaecimentos
no descobrimento e conquista de tantos reynos e senhorios, em que os feitos
dos Portuguezes parecem mais milagrosos que per outra nenhuma razao, com
tdo gloriosas honras acabados, como Nosso Senhor por sua grande
misericordia os quis dar em nossas maos, acabados como hoje em dia

aparecem (CORREIA, 1975, 1-2).
Efectivamente, o guarda-mor da Torre do Tombo em Goa, que continuou as

Décadas Da Asia, reescrevendo a quarta Década e prolongando a obra de Jodo de

Barros até a Xll Década, apontou na segunda versdo do seu didalogo O Soldado Prdtico a
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mesma visdao decadentista da Expansao portuguesa na india®®, deixando claramente
consignada na sua obra historiografica ndo apenas as gldrias dos seus compatriotas,
mas também os motivos de critica e censura®. J4 nas Décadas surge idéntica visdo de
desencanto e frustragéo“, bem ao sabor de Camdes®”

Na Carta de Péro Vaz de Caminha, a novidade do achamento da Terra de Vera
Cruz desce ao pormenor do retrato dos Amerindios (a cor, o rosto, o nariz, a nudez, os
beicos furados, os cabelos, a cabeleira de penas, a habitacdo, a alimentacao, a lingua, a
religido) como registo de uma crénica ao vivo®.

A Peregrinagdo, de Ferndo Mendes Pinto, editada postumamente em 1614,
além do registo das aventuras do herdi protagonista, em 21 anos de deambula¢do no
Extremo Oriente (do Mar Vermelho ao Japao), sofrendo a prisdo, a escravatura, a
perseguicdo e a tortura, consigna inimeros dados dos paises que percorre, fruto da
observacdo pessoal e dos testemunhos ouvidos, como a descoberta fascinante da
civilizacdo chinesa em termos utdpicos, focos de auténtica crénica do exdtico e do

longinquo®”.

62 «Assim os viso-reis e governadores da India: enquanto seguiram esta verdade, foi ela préspera
e temida; mas, depois que ela se perdeu e que despiram as armas e se deixaram de embarcar, e se
recolheram as delicias da cidade de Goa, e se fizeram veadores da fazenda e presidentes da Rela¢&o, logo
a India foi de pernas acima, e nos todos nos acordavamos e nos perderam tanto os inimigos o respeito que
aquilo que nos primeiro faziamos, que era sustentarmo-nos de presas suas, 0 fazem eles agora, que se
sustentam de presas nossas” (Soldado - Cena Il de Couto, D. do, O Soldado Pratico).

%3 Cf. Moniz, M. Celeste, 2001.

® «A India ganhou-fe com peitos defintereffados, e com o intento no fervigo de Deos, e d’ElRey,
com defejos de honra, e fama, com fe eftimarem os homens, com os Capities ndo terem outros arreios,
nem tapecarias mais que muitos foldados em fuas cafas com poucos Defembargadores, e Ouvidores: 0
que depois veio a fer tdo diferente, que j& hoje ha poucos que pertendam fama, fendo renda. Trocaram-fe
os ardis da guerra em ardis de fazenda, e recolher os foldados tem-fe ja por doudice, e por isso andam
muitos pelas portas dos Mosteyros” (Couto, D. do, Da Asia, Déc. IV, P. I, L. VIII, Lishoa, 1778, 273).

% Cf. Os Lus., X, 145.

% Cf. Caminha, 1974.

®7 Cf. Pinto, F. M.., 1983. Cf. Moniz, 1999.

130



O registo cronistico da sociedade seiscentista portuguesa, na perspectiva de um
nobre da época68, Jodo de Altero de Andrada, residente em Lisboa, cheio de notas
curiosas sobre a vida quotidiana de entdo, foi consignado por Miguel Leitdo de
Andrada, editado por Mateus Pinheiro, em 1629.

A viagem de Valhadolid para Lisboa por Tomé Pinheiro da Veiga, cujo relato é
feito pelo autor em 1605, também se inscreve no ambito da crdnica, pelas “descrigdes
de paisagens e de personagens, com noticias sobre precos e modas, com dados sobre
religiosidade e festas, com satiras e anedotas”® .

Mas a tradicdo dos relatos ou relacdes de factos insdlitos, vigente desde o
século XVI, em numero deveras impressionante, como se pode verificar a partir do
ficheiro ou base de dados da Biblioteca Nacional de Portugal, constitui o mais
eloquente registo cronistico da respectiva época, sendo veiculadas, antes da difusdo
da imprensa periddica, pela chamada literatura de cordel.

Entre as referidas relacdes encontra-se o registo cronistico dos naufragios, doze
dos quais reunidos, em 1735 e 1736, por Bernardo Gomes de Brito, com o expressivo
titulo Histéria Trdgico-Maritima, mas cuja ocorréncia se situa entre 1552 e 16027%. A
vida a bordo nas naus da Carreira da india, as caracteristicas das naus, os passageiros,
a presenca do ludico e do festivo, as rotas, as peripécias da travessia do sertdo sdo
elementos de valor cronistico inegavel, para além de iniUmeras considera¢des ético-
pedagdgicas de grande alcance humanistico’*.

Numa mentalidade decadentista, Francisco Rodrigues da Silveira’® e o autor

anonimo de Primor, e Honra da Vida Soldadesca no Estado da India, editado em 1630,

%8 «“Miguel Leitio da-nos, através das suas fraquezas, crendices e puerilidades, o perfil
psicolégico de um fidalgo portugués do comeco do século de Seiscentos, as suas aspiragdes, 0 seu modo
de viver” (Manuel Marques Duarte, in Andrada, Miguel Leitdo, Miscellanea, 1993, 9).

8 «Ao longo de todo o reconto da viagem, Tomé Pinheiro da Veiga faz o confronto entre
Portugueses e Espanhéis. Dir-se-ia que, opondo portugueses e Espanhois a propdsito de tudo e de quase
nada, o autor de Fastigimia intenta, ao fim e ao cabo, definir a identidade de cada um destes povos”
(Belchior, M. L., “Prefacio” in Veiga, Thomé Pinheiro, Fastigimia, 1988, 9).

"0 Cf. Brito, B. G., 1735 e 1736.

"t Cf. Moniz, 2001.

"2 Cf. Silveira, F., 1987.
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denunciam males colectivos na expansdo portuguesa’>. Duarte Gomez (De Solis)
dedica, em 1622, a Filipe 1V, em lingua espanhola, os Discursos sobre los Comercios de
las Indias, donde se Tratan Materias Importantes de Eftado y Guerra, reivindicando o
apoio da marinha de guerra ao comércio perante as ameagas dos corsarios franceses,
ingleses e holandeses’™.

Em forma de didlogos, a Corte na Aldeia (1619), do poeta Francisco Rodrigues
Lobo (1580-1622), ao abordar varias matérias culturais e humanas também converge
com o discurso cronistico””.

Luis Mendes de Vasconcelos (c. 1542-1623), militar, escritor e politico, nos seus
didlogos Do Sitio de Lisboa (1608), ao pronunciar-se politicamente sobre temas
importantes da esfera nacional, em consonancia com a mentalidade europeia de teor

mercantilista, assume uma postura muito préxima de um cronista:

[...] pretende convencer Filipe Il (de Portugal) a transferir a sua corte para
Lisboa; pretende que se reduza o esforco de ocupacdo militar no Oriente ao
minimo indispensdavel para salvaguardar a mercancia, criticando a mentalidade
de conquista, tributacdo, saqueio e monopdlio que os seus antepassados
nobres haviam imposto a expansdo; advoga a colonizag¢dao pacifica das llhas e
do Brasil, e todo um programa de incentivo as artes mecanicas e sobretudo a
agricultura das provincias confinantes com a capital, abrangendo
especialmente a colonizagdo interna e a construgdo de um sistema de canais e
outros meios de rega, tudo isto como meio de garantir ao privilegiado sitio
geografico de Lisboa (cais de comércio e cabeca administrativa do Atlantico
Sul), todas a possiveis vantagens econdmicas (SARAIVA, A.J. e LOPES, 0., 1975,
585-586).

Manuel Severim de Faria (1583-1655) continua as teses de Luis Mendes de

Vasconcelos, no primeiro dos Discursos Vdrios Politicos (1624) e nas Noticias de

3 «“de nossa barbarissima desordem nascem todas nossas desventuras” (Silveira, F. R., 1987, 40.

"t Duarte, Gomez, 1622, “Prologo”.

™® “Ha ali consideragdes sobre Poesia que podiam constituir elementos para uma arte poética;
dados para um tratado de pedagogia; finas analises como as do amor e da cobica; pragmaticas e modos de
cortesia, etc” (Belchior, M.L., “Lobo, Francisco Rodrigues, Coelho, J. do P (dir.)., in Dicionario de
Literatura, 1978 , 2, 572).
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Portugal (1665), considerando “ruinosa a politica de conquista ultramarina”,
atribuindo “ao desenvolvimento dos mesteres mecanicos um papel mais explicito que
o seu predecessor” e criticando “o regime latifundiario do Sul do Pais” (SARAIVA, A. ). e
LOPES, O., Ib., 587). A sua Relagdo Universal do que Sucedeu em Portugal e nas mais
Provincias do Ocidente e Oriente (1625-1627) prenuncia a imprensa noticiosa no Pais,

tarefa que foi continuada na Gazeta (1641-1647).

O mercantilismo virad a ser mais expressamente propugnado por Duarte Ribeiro
de Macedo (1618-1680), através do seu Discurso sobre a Introdugdo das Artes no Reino

(1675), escrito em Paris, enquanto ali exercia as funcdes de diplomata.

Em obra extensa, o autor da Arte de Furtar, editada em 1652, ironiza a
corrupcdo dos governadores do Estado da india entre os multiplos vicios da sociedade
seiscentista’®, como numa extensa crénica de costumes, satiricamente expressa pela
metafora das unhas, surgindo o naufragio como castigo infligido a essa injustica
generalizada”’.

As 718 cartas do padre Antdnio Vieira, desde 1626 a 1697, embora pertencam
ao género da epistolografia, ndo deixam de ser referentes cronisticos de relevo no
contexto da época, na perspectiva politica e ideolégica do autor, em comunica¢ao
directa com destinatarios que s3o as principais figuras nacionais de entdo’®.

Também a Carta de Guia de Casados, publicada em 1651 por D. Francisco
Manuel de Melo, ainda que aparente manual do ponto de vista masculino para um

casamento feliz, ndo deixa de tratar dos mais variados assuntos relacionados com a

76 «yendendo bullas a todos de valias, e pedreiras que tem no Reyno: mostra cartas suppostas,

com avizos de despachos, habitos, comendas, e officios, que fez dar a seus afilhados” (Arte de Furtar,
1991, 376).
T Cf. Ib., 247.

78 “Nas Cartas, perpassa todo um panorama da actualidade europeia, num xadrez politico-militar que
preocupa o cidadao luso, habituado a contactar in loco com as realidades das diversas poténcias da
época e a conhecer os efeitos dessas politicas nas conquistas nacionais, como os estados do Brasil”
(Moniz, 2011 — “Portugal no pensamento vieiriano: celebracdo épica versus satira”, in Padre Anténio
Vieira. O tempo e os seus hemisférios, Actas do Congresso Internacional Vieira — o tempo e os seus
hemisférios (Lisboa, 2008), coordenagdo de Maria do Rosario Monteiro e Maria do Rosario Pimentel,
Lisboa, Edi¢Ges Colibri, pp. 493-506).
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vida conjugal, interagindo, por detras da licio de moral, com a crénica, na medida em
que reflecte a mentalidade e os costumes da época, além de veicular o ponto de vista

do epistolégrafo:

[...] idade, situagdo social, compatibilidade de génios, vantagens do casamento,
arrumacdo da casa, criadagem e relagdo com os senhores, além de visitas,
passeios, etc., uma obra escrita com humor e bom-senso, além de conter uma

boa pitada de ironia e sarcasmo (RECTOR, Monica, 2008, 68).

Ponto de vista diametralmente oposto em relagdo a educacdo das mulheres
expressa o frade barbadinho e estrangeirado Luiz Anténio Verney (1717-1792), no seu
Verdadeiro Método de Estudar, coleccdo de 16 cartas dirigidas em 1746 ao reitor da
Universidade de Coimbra, sobre os assuntos mais candentes da época,
designadamente os da ciéncia e cultura, relacionados com a reforma do ensino
superior, com pendor claramente iluminista. Mais uma vez, através da epistolografia, o
qguotidiano da época e o ponto de vista do autor interage com a crénica. No ultimo
volume, redige um capitulo “Sobre o estudo das mulheres”, no qual incentiva, em

paridade de género, o acesso da mulher ao saber:

Verney comeca pela pretensa inferioridade das mulheres, porque “pelo que
toca a capacidade, é loucura persuadir-se que as Mulheres tenham menos que
os Homens...a diferenca de sexo ndo tem parentesco com a diferenca de
entendimento (124-125). E, mais adiante, aduz: “Se as mulheres se aplicassem
aos estudos tantas quantos entre os homens, entdo veriamos quem reinava

(RECTOR, Monica, ib., 70).

Outros estrangeirados iluministas intervieram com os seus escritos na luta por
uma mudanca cultural e politica do Portugal setecentista, se bem que o fruto da sua
accao nem sempre tivesse surtido efeito imediato. Citemos, entre outros, as Cartas
sobre a Educagdo da Mocidade (1760), de Anténio Nunes Ribeiro Sanches (1699-1783),
nas quais se insurge contra a “monarquia gotica” e feudal e advoga uma “monarquia
moderna” e burguesa, aberta ao livre-cambismo, contra a escravatura, as

discriminacGes religiosas e racicas, e a favor de uma educacdo primaria nas terras
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rurais; as Cartas Familiares (1741-1742), de Francisco Xavier de Oliveira (1702-1783),
nas quais critica os frades mundanos e as supersticdes portuguesas’®, e o seu
Amusement Périodique (1751), referente importante da mentalidade portuguesa da
época, no qual segue a orientacdo de D. Francisco Manuel de Melo em relagao a

subordinacdo da mulher ao marido.

O arcade Antdnio Dinis Cruz e Silva, “na esteira dos poemas herdi-cdmicos Le
Lutrin, de Boileau (1672) e The Rape of the Lock, de Alexander Pope (1712)”%, publica
em 1802, em Londres, o seu Hissope, poema que se cruza com o discurso cronistico®,

na medida em que

ndo deixa de se inscrever nos parametros gerais de uma matriz cultural
humanista, sendo insepardvel, portanto, no realismo tedrico que herda de
Boileau (‘rien n’est beau que le vrai’), da problematica pedagodgica dos
esquemas mentais importantes na Europa da época, proposta por um Voltaire
(por exemplo, contra o optimismo leibniziano, em Candide), ou por um Swift,
tdo envolvido na bruma misantrépica das viagens de Gulliver (MONIZ, 2003,

191).

O brasileiro Matias Aires (1705-1763), “imbuido do omnia vanitas biblico,
considera a vida ‘sombra errante e fugitiva’ e vé no Homem, ao modo jansenista, ‘limo
pecador’, de que a prépria razao sai adulterada” (COELHO, J.P, 1977, 27), nas suas

Reflexdes sobre a Vaidade dos Homens (1752), onde trata

questdes sociais, como a situacdao da mulher, ‘espécie de servidao’, e o

antagonismo entre ‘nobreza de sangue’ e ‘nobreza de alma’, afirmando, de

¥ «As suas observacdes e memorias de assunto portugués estio rodeadas, por isso, de temas
muito diversos, sobretudo de ironias insinuantes, as vezes brejeiras, estimuladas por episédios mundanos
e pela psicologia da mulher, do amor e do casamento” (Saraiva, A. J. e Lopes, O., 1975, 639).

% Moniz, A., 2003, 191.

8 «“Moldura da satira iluminista a mesquinhez humana, a sociedade setecentista portuguesa €
representada neste poema herdi-cémico com forte relevo e expressividade através da pluralidade das suas
instituices e elementos culturais: festas e jogos; alimentacdo e bebidas; habitacdo, transportes e

vestuario; livros e autores; lingua e literatura; filosofia e oratéria...” (Moniz, A., Ib.).
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acordo com Verney e com a politica pombalina, que sé os méritos pessoais
distinguem os homens, mas exceptuando o Rei, cujo poder vem de Deus

(COELHO, J.P., Ib., 27-28).

A Crdnica nos Séculos XIX e XX

O século XIX, pela importancia social e cultural de que se revestiu a imprensa
periddica e pela liberdade politica aberta pelo Novo Regime, em 1820, foi uma época
particularmente favordvel a expressdo da opinido prépria, através do discurso
cronistico e também do ensaio.

O Romantismo, pautado por uma matriz burguesa e liberal, concedeu
destaque a critica social e a crénica de costumes, expressas no romance. O préprio
romance histérico ndo deixa de contrapor ao presente decadente modelos de um
passado considerado identitario.

Almeida Garrett (1799-1854), depois de fundar os periddicos Cronista e
Portugués (1826-1827), para os quais escreve os seus pontos de vista sobre a
actualidade social e politica, apresenta um ensaio de grande félego, Portugal na
Balanca da Europa (1830), no qual analisa a situacdo europeia na época. A liberdade é

o grande alvo pedagdgico da sua digressao analitica:

E sem duvida a serviddo o mais insupportavel dos males e o mais abominavel
dos flagicios: como nascidos que somos para a liberdade, nossa propria
natureza a ella repugna; [...]

D’essa fatal corrupgdo das sociedades nasce o maior inimigo da liberdade, o
indiferentismo. Quando uma nagdo pervertida e podre chega a cahir n’este
estado paralytico, nem ha que esperar para a liberdade nem ha que receiar

para o despotismo...
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[...] Esse beneficio da Providencia foi para ti, ndo duvides, 6 Nacdo Portugueza,
o flagelo da ira de Deus que ha dous annos te consomme: foi D. Miguel que te
veio castigar de tua criminosa indifferenca e cedo te restituird ao estado de
vigor e energia que so pdde comportar o alimento sdo, sélido e nutriente da

liberdade (GARRETT, A., 1830, Londres, S.W. SUSTENANCE, VI. VII).

A viagem de Lisboa a Santarém é narrada, em Viagens na Minha Terra (1846),
como uma cronica, cujo objecto é o produto das sensacdes, da reflexdo e dos
sentimentos pessoais: “e protesto que de quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e
sentir se ha-de fazer crénica” (GARRETT, A., 1846, Cap. I). A preceder a narrativa da
novela, centrada em torno de Fr. Dinis e de Carlos, o capitulo Xlll procede a uma
andlise comparativa entre o frade e o bardao na monarquia constitucional, em época
pds-setembrista, j4 emperrada pela ditadura de Costa Cabral. O olhar do cronista nao
se limita a criticar o aproveitamento materialista dos vitoriosos da guerra civil, os
bardes liberais, mas abarca no horizonte temporal as insuficiéncias dos vencidos, os

frades, ingloriamente colados a um regime decrépito e injusto, como o absolutista:

Ora o frade foi quem errou primeiro em nos ndo compreender, a nds, a0 NOSSO
século, as nossas inspiragdes e aspiragdes: com o que falsificou a sua posi¢ao,
isolou-se da vida social, fez da sua morte uma necessidade, uma coisa infalivel
e sem remédio. Assustou-se com a liberdade que era sua amiga, mas que o
havia de reformar, e uniu-se ao despotismo que o ndo amava se nao relaxado e

vicioso, porque de outro modo lhe ndo servia nem o servia (/b., Cap. XIlI).

Alexandre Herculano (1810-1877), para além do romance histérico e as Lendas
e Narrativas, onde recentra nas origens medievais a identidade nacional, encontra na
actividade polemista uma forma de intervencdo social, cultural e politica, bem
expressa nos cinco tomos dos seus Opusculos e em varios artigos dos periddicos O
Panorama, a Revista Universal Lisbonense, O Pais, O Portugués e A Pdtria. A sua luta
por uma sociedade mais justa, descentralizada, municipalista, pela promocdo popular
do ensino, pela defesa do patrimdnio literario e artistico tradicional, por uma Igreja
mais auténtica e por um clero mais livre e evangélico encontra eco nesta sua vasta

actividade, bem ao jeito da crdnica.
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A expansdao jornalistica, propiciada pelo regime liberal, permitiu grande
producdo de artigos de incidéncia cronistica, visando debater a actualidade social e
politica, através do designado “folhetim”, destacando-se nomes como os de Pedro
Lopes de Mendoncga, Julio César Machado, José de Sousa Bandeira, Anténio Rodrigues
de Sampaio, Latino Coelho e outros.

Lopes de Mendonca (1826-65) dedica-se a apologia da proteccdo da pequena
industria e do operdrio, segundo inspiragdo do socialismo utdpico vigente, a que
Antero de Quental seria tdo sensivel. César Machado (1835-90), em Vida de Lisboa
(1858), em dois tomos, satiriza tipos sociais degradantes, num mundo corrupto e
hipdcrita, crénica que Egca de Queiroz consagraria nos romances A Capital e Os Maias.
Latino Coelho (1825-91) colige em 1919, os seus artigos jornalisticos (1851) num

volume expressivamente intitulado Tipos Nacionais.

Merece referéncia, no inicio do século XIX, a producdo literaria para um
destinatario feminino, como o Periddico das Damas, o Toucador (1822), o Correio das
Damas (1836). O romance romantico privilegiaria este destinatario feminino, ligado a

uma certa inaccao burguesa, como Eca satirizaria em O Primo Basilio.

A crénica de costumes, na Optica subjectiva de um narrador que observa a
realidade social, urbana ou rural, com as varias classes envolvidas, designadamente a
burguesa, perpassa na obra romanesca de escritores como Camilo Castelo Branco,

Julio Dinis, entre outros.

Na obra de Camilo (1825-90), nos meandros do enredo passional, a satira de
determinados tipos sociais, com recurso a ironia e ao sarcasmo, desmonta vicios que
sdo considerados caricaturas, com intuito moralizante, a luz de um idedrio romantico.
Podemos destacar, neste dominio, a satira da figura do deputado provinciano que se
degrada moralmente na capital, em A Queda de um Anjo (1866) e os retratos da

sociedade rural em Novelas do Minho (1875-77).
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Julio Dinis (1838-71) combina, na sua ficcdo romantica e romanesca, a
idealizagdo da mulher-anjo com a crénica das tradi¢cdes rurais, principalmente em
Serdes da Provincia (1870), que reune os folhetins publicados no Jornal do Porto. Por
sua vez, Uma Familia Inglesa (1868) caracteriza a influéncia britanica na burguesia
urbana do Porto, ligada a producdo e comercializacdo do célebre vinho que ostenta o

nome daquela cidade.

A chamada Geragdo de 70, liderada por Antero de Quental (1842-1891),
introduz na literatura as correntes do realismo e do naturalismo, inspiradas no
socialismo utdpico e no positivismo. O romance é moldado pela crénica de costumes,
de critica social e cultural.

Na prosa de Antero, o tom polémico inspira o combate cultural do autor por
uma literatura atenta a modernidade europeia. As Conferéncias do Casino e a
chamada “Questdo Coimbra”, na qual apresenta os panfletos “Bom Senso e Bom
Gosto” e “Dignidade das letras” sdo expressdo dessa intervencdo. Pela acuidade dos
temas debatidos e pela expressdo do ponto de vista autoral, tais documentos estao
muito préximos da crénica.

A prépria obra historiografica de Oliveira Martins (1845-1894) é invadida por
uma posicao critica subjectiva, a partir da qual analisa a Histdria nacional,
designadamente em Historia de Portugal (1879) e Portugal Contempordneo (1881),
centrada num contraste entre a dinastia de Avis e a de Braganga, analise da qual
emergem o mito sebastianista, um pendor antijesuitico e a critica ao liberalismo, bem
como a tese decadentista de Antero de Quental.

Para além da excelente crénica de costumes que a obra romanesca de Eca de
Queiroz constitui, o seu protagonismo no género cronistico, “nos parcos quatro anos
que medeiam entre O Distrito de Evora (1867) e As Farpas (1871-72)”, como afirma
Annabela Rita, faz desse género “um projecto de observacdo e andlise do real que as
Conferéncias do Casino definiram e proclamaram”. Com efeito, “esse programa
geracional definiu a crénica o objecto, o objectivo, a matéria e o modo de a tratar,
assim como a relagdo com o leitor e o modelo estético” (Rita, A., 2012, 55). Depois de
chamar a atencdo para o titulo “Chronica” atribuido a uma seccao de O Distrito de

Evora, Annabela Rita caracteriza a “crénica-farpa” como um espaco onde se fragmenta
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o real em trés areas: “a do observador, a do observado e a da observacao” (/b., 57). O

proprio Eca especifica, no seu tom irénico, a incidéncia da “crénica-farpa”:

Aqui estamos pois diante de ti, mundo oficial, constitucional, burgués,
doutrindrio e grave! [...]

Assim vamos. E na epiderme de cada facto contemporaneo cravaremos uma
farpa. [...] As nossas bandarilhas ndo tém cor, nem o branco da auriflama, nem
o azul da blusa. Nunca poderdo tdo ligeiras farpas ferir a grande artéria social:
ficardo a epiderme. [...]

Vamos rir, pois. O riso é uma filosofia. Muitas vezes o riso é uma salvagdo. E
em politica constitucional, pelo menos, o riso é uma opinido. (Queiroz, E., s.d.,

pp. 11-12).

O olhar multiplo, abrangente, da crdnica permite, na perspectiva queirosiana,
invadir, de modo familiar, quase intimo, o leitor da sec¢do do jornal oitocentista,
interagindo com ele, despertando-lhe os mais variados sentimentos e emocses,
ignorando propositadamente tudo o resto, sé visando, sem impor o que quer que seja,

solidarizar-se com ele, na alegria ou na tristeza, na festa ou no luto:

A crénica é como que a conversa intima, indolente, desleixada, do jornal com
os que léem: conta mil coisas sem sistema, sem nexo: espalha-se livremente
pela natureza, pela vida, pela literatura, pela cidade: fala das festas, dos bailes,
dos teatros, das modas, dos enfeites: fala em tudo baixinho, como se faz ao
serdo ao braseiro, ou ainda de verdo, no campo, quando o ar estd triste: ela
sabe anedotas, segredos, histérias de amores, crimes terriveis: espreita,
porque ndo lhe fica mal espreitar. Olha para tudo, umas vezes,
melancolicamente, como faz a lua, outras vezes, alegre e robustamente, como
faz o sol: a crénica tem uma doidice jovial, tem um estouvamento delicioso:
confunde tudo, tristezas e facécias, enterros e actores ambulantes, um poema
moderno e o pé da imperatriz da China: ela conta tudo o que pode interessar
pelo espirito, pela beleza, pela mocidade; ela ndo tem opinides, ndo sabe do
resto do jornal; estd aqui, nas suas colunas, cantando, rindo, palrando; nao
tem a voz grossa da politica, nem a voz indolente do poeta, nem a voz doutoral

do critico: tem uma pequena voz serena, leve e clara com que conta aos seus
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amigos tudo o que andou ouvindo, perguntando, esmiucando (Distrito d’Evora,

6 de Janeiro de 1867, p. 3, col. 1).

Crénica mensal da politica, das letras e dos costumes, As Farpas, editadas em

Maio de 1871, como uma produg¢dao conjunta de Eca de Queiroz e Ramalho Ortigao

(este publicara sozinho a sua producdo até 1882, enquanto o primeiro editard a sua

em 1990, com o titulo Uma Campanha Alegre), sao apresentadas num estilo caustico

gue se tornou emblematico:

O paiz perdeu a intelligencia e a consciéncia moral. Os costumes estdo
dissolvidos, as consciencias em debandada, os caracteres corrompidos. A
pratica da vida tem por unica direc¢do a conveniencia. Ndo ha principio que
nao seja desmentido. Ndo ha instituicdo que ndo seja escarnecida. Ninguem se
respeita. Ndo ha nenhuma solidariedade entre os cidaddos. Ninguem cré na
honestidade dos homens publicos. Alguns agiotas felizes exploram. A classe
média abate-se progressivamente na imbecilidade e na inercia. O povo esta na
miseria. Os servicos publicos sdo abandonados a uma rotina dormente. O
desprezo pelas idéas augmenta em cada dia. Vivemos todos ao acaso. Perfeita,
absoluta indifferenca de cima abaixo! Toda a vida espiritual, intellectual,
parada. O tedio invadiu todas as almas. A mocidade arrasta-se envelhecida das
mesas das secretarias para as mesas dos cafés. A ruina econdmica cresce,
cresce, cresce. As quebras succedem-se. O pequeno commercio definha. A
industria enfraquece. A sorte dos operarios é lamentavel. O salario diminue. A
renda tambem diminue. O Estado é considerado na sua acc¢do fiscal como um
ladrdo e tratado como um inimigo. (As Farpas, Lisboa, Typographia Universal,

1871, pp. 4-5).

A crdnica oitocentista atinge o climax do humor satirico e mordaz com Rafael

Bordalo Pinheiro (1846-1905) e seus colaboradores, especialmente Guilherme de

Azevedo (1830-1882) e Guerra Junqueiro (1850-1923), em A Lanterna Mdgica (1875),

O Antonio Maria (1879-1899) e Os Pontos nos ii (1885-1905), este ultimo folhetim

protagonizado pela pretensa vilva de Antdnio Maria, a Maria. Destaca-se nesta trilogia

a figura caricatural do Zé Povinho e seu afamado “manguito”, cuja irreveréncia politica
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constitui um “ex-libris” da oposicao ao regime mondrquico oitocentista e as crises que

desencadeou. Vejamos o propdsito expresso n” O Antdnio Maria:

Possuido d’estas duas ambicdes, claro estd que Antonio Maria ndo tem outro
remedio, na maioria dos casos, sendo ser oposicdo declarada e franca aos
governos, e oposicdo aberta e systematica as oposicdes, o que ndo o
impossibilita de ser amavel uns dias por outros, e cheio de cortesia em todos
os numeros. [...] Faremos todos juntos, em prosa e verso, a penna e a carvao, a
silhouette da sociedade portugueza no ultimo quartel do seculo dezanove (O
Antonio Maria, 12 de Julho de 1879, pp. 1. 2, BNP, purl.pt/1385/2/j-415-
b_187).

A crénica oitocentista assume também expressao significativa através de A
Comedia Portugueza, dirigida por Marcelino Mesquita, entre 1888 e 1889,
reaparecendo ja no inicio do século XX, em 1902. O numero inaugural perspectiva o

alcance, os sentidos e os limites da critica, segundo o programa da revista:

A critica, perfeitamente imparcial, sem peias e sem atrevimentos que
melindrem a liberdade de cada um, na esfera d’accao que lhe pertence, a
critica que nao aspira a gargalhada ruidosa, nem pela insolencia do desenho,
nem pelo torpe do assumpto, nem pelo desbragado da linguagem, mas a
critica moralisadora e fecunda, ndo menos cruel, por delicada, é a que nos
propomos fazer de todos os assumptos — politica, artes, sciencia, costumes —
da sociedade portugueza, ndo sé analysando o seu viver de dia a dia, mas
consagrando numeros especiaes, as suas instituicdes, escolas, museus, teatros,
foro, camaras; como a collectividades — os médicos, o clero, os actores, os
advogados, et coetera.

Tal é, rapidamente ennunciado, 0 nosso programma e garantimos que
elle ndo terd a graciosa propriedade de ser apenas amontoado de palavras,
sem importancia, como os programas politicos da nossa terra”

(hemerotecadigital.cm-lisboa).

A metafora das garras felinas serve de expressdo a critica social da actividade

cronistica de José Valentim Fialho d’Almeida (1857-1911), na imprensa periddica da
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época, através de Os Gatos: publicacGo mensal de inquérito a vida portuguesa (1889-

1894, 2 séries), de acordo com a justificacdo preconizada na sua apresentacgao:

Deus fez o homem a sua imagem e semelhanga, e fez o critico a semelhanga do
gato.

Ao critico deu ele, como ao gato, a graca ondulosa e o assopro, o ronrom e a
garra, a lingua espinhosa e a cdlinerie. Fé-lo nervoso e agil, reflectido e
preguicoso; artista até ao requinte, sarcasta até a tortura, e para os amigos
bom rapaz, desconfiado para os indiferentes, e terrivel com agressores e
adversarios. Um pouco lambeiro talvez perante as coisas belas, e um quase
nada céptico perante as coisas consagradas; achando a quase todos os deuses
pés de barro, ventre de jiboia a quase todos os homens, e a quase todos os
tribunais, portas travessas. [...]

Desde que o nosso tempo englobou os homens em trés categorias de brutos, o
burro, o cdo e o gato — isto é, o animal de trabalho, o animal de ataque, e o
animal de humor e fantasia — porque ndo escolheremos nés o travesti do
ultimo? E o que se quadra mais no nosso tipo, e aquele que melhor nos livrara
da escraviddo do asno, e das dentadas famintas do cachorro.

Razdo porque nos achards aqui, leitor, miando pouco, arranhando sempre, e
ndo temendo nunca (Almeida, F., Os Gatos, vol. 1, Lisboa, Classica Editora,

1992, p. 31).

No final do século XIX e inicio do XX, outras metaforas, como a balistica e a
explosiva, servem de expressdo a critica dos cronistas.

E o caso de As Balas... de Papel (1891-92-), de Gualdino Gomes (1857-1948) e
Carlos Sertério. O propésito utdpico de uma sociedade melhor inspira os directores

deste espaco cronistico, que claramente perfilhou a pratica felina da crénica de Fialho:

N3o ha, nem houve ainda, publicagdo despretenciosa, metaphoricamente
humilde, como esta: deseja apenas... endireitar o mundo. Como sabeis,
Archimedes, com uma alavanca, propunha-se levantal-o, se |lhe dessem um
ponto fixo no espaco. Este facil folheto ephemero nao se abalanga a um tal

arrojo de alcapremacgdo. Seus auctores, modestos e bem intencionados,

143



contentam-se com por o mundo direito, - outros que o ergam! — e, para levar a
cabo o seu intento, teem um largo cabedal de causticos gracejos no effeito
moralizadoramente intenso dos quaes muito confiam — com toda a razdo.

(Imprensa de Lucas Evangelista Torres, 1991, p. 4).

E também o caso de A Bomba (1912), jornal clandestino combativo, dirigido por
Cristiano de Carvalho (1784-1940) e Alvaro Pinto (1889-1956), com dez nimeros (de

20 de Abril a 22 de Junho de 1912), designados como “estouros”:

Ela ai estd. ‘A Bomba’, rebentando patifarias e estourando odres de maldade.
N3do traz fito, porque nada ha mais incerto que o ensejo de azorrague.
Explodird com impeto onde quer que a sua accdo seja necessaria. Neste ponto,
naquele? Sabe-se 14! Sabem |a os moralistas de hoje se ndo serdo os piores
depravados de amanha! Sabemos la nds mesmos se nao teremos de suicidar-
nos d’aqui a dias com a propria... ‘Bomba’. (N21, p. 2, in Hemeroteca Digital.

Cm-lisboa).

Também dirigida por Alvaro Pinto, na primeira série, a revista quinzenal
ilustrada de Literatura e Critica A Aguia, dominou o panorama cultural portugués entre
Dezembro de 1910 e 1932. Foram publicados 26 volumes em cinco séries,
sucessivamente dirigidos, depois de Alvaro Pinto, por Teixeira Pascoais (1877-1952),
Antonio Carneiro (1881-1934), José Teixeira Rego (1881-1934), Hernani Cidade (1887-
1975), Adolfo Casais Monteiro (1908-1972), Santana Dionisio (1902-1991), Aardo de
Lacerda (1890-1947), Delfim Santos (1907-1966). Foi o 6rgao da chamada Renascenca
Portuguesa, com orientacdo saudosista e sebastianista, a partir de Teixeira Pascoais,
contra a qual se opuseram Anténio Sérgio (1883-1969) e Raul Proenga (1884-1941),
com uma polémica que culminou da sua dissidéncia e na fundacdo da revista Seara
Nova. No primeiro numero, figuram artigos de Manuel Laranjeira (“Os homens
superiores na seleccdo social”), Leonardo Coimbra (“Sobre educac¢do”), Jaime Cortesado
(“O poeta”), Raul Proenca (“Carta Perdida”), Teixeira de Pascoais (“Justica social — Os
lavradores caseiros”), Januario Leite (“A escola e a republica”), Jodo da Silva Figueiredo
(“Os grandes mortos — O musico Eitor Berlioz”). “Asneira nacional” é o titulo de uma

crénica ndo assinada que versa sobre teatro, professores e jornalistas.
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O artigo de Teixeira de Pascoais tem o sabor cronistico de uma denuncia social,

a par da proposta saudosista:

Nesta sagrada ora da nossa Istoria, em que o Povo Portugués, liberto, enfim! da
escravidao e da corrupcao mondrquicas, principia a respirar e a viver uma vida mais
justa e verdadeira, ndo devemos esquecer as nossas pobres populacbes rurais,
distantes das cidades onde esta nova vida se ajita, curvadas sob o péso dum trabalho
duro que a fome torna ainda mais duro! Os lavradores sao a parte mais esquecida do
nosso Povo, porque vivem lonje do mundo onde se luta e pensa, em perfeita noite
medieval, povoada de bruxas e fantasmas e de todas as supersti¢cdes catdlicas que os
padres, estreitos e broncos, lhes injectam na alma, como se injecta um veneno — nessa
alma que, a nu e a limpo, é aquela Alma excepcional, insstitivamente naturalista e
mistica, que criou a Saudade, promessa duma nova Civilizagdo Lusitana.” (Pascoaes, T.
de, “Justica Social — Os lavradores caseiros, A Aguia, revista quinzenal, N2 1, 12 Série,

Porto, 1 de Dezembro de 1910, p. 8, in purl.pt/12152/Biblioteca Nacional Digital).

A revista Orpheu, efemeramente circunscrita a dois nimeros publicados
(Janeiro a Mar¢o e Abril a Junho de 1915) e um terceiro programado, foi a maxima
representante da primeira geracdo modernista em Portugal. Dirigida por Fernando
Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, tendo Antdnio Ferro como editor, a revista contou no
numero primeiro, com a colaboragao de Luis de Montalvor, Ronald de Carvalho,
Alfredo Pedro Guisado, José de Almada-Negreiros, Cortes Rodrigues, Mério de Sa-
Carneiro, Fernando Pessoa e Alvaro de Campos; e no segundo niimero, Angelo Lima,
Eduardo Guimardes, Raul Leal, Violante Cysneros (Armando Cortes Rodrigues),
Fernando Pessoa, Alvaro de Campos e Mdrio de Sa-Carneiro. Esta colaboragdo ndo
regista, porém, qualquer crénica. Na “Introducdo”, Luis de Montalvor apresentava o
propésito programatico da revista como “um exilio de temperamentos de arte”, na
base de “um principio aristocratico” e oferecendo “harmonia esthetica” aos leitores
com “desejos de bom gosto e refinados propositos em arte”.

A revista Portugal Futurista (Novembro de 1917), confinada a um unico
numero, apreendido pelas autoridades, continuaria este propdsito inovador da

Orpheu. Dirigida por Carlos Filipe Porfirio, a revista inclui dois artigos de Bettencourt
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Rebello e outro de Raul Leal sobre Santa-Rita Pintor, além do artigo “L’abstractionisme
futuriste”, o “Ultimatum futurista as gera¢des portuguesas do século XX”, de José de
Almada-Negreiros, além do artigo “Bailados russos em Lisboa”, de sabor cronistico, o
“Ultimatum”, de Alvaro de Campos, o “Manifeste des Peintres Futuristes”, de autores
italianos, o manifesto futurista “Le music-hall”, de Marinetti, o “Manifesto futurista da
Luxuria”, de Valentine de Saint-Point, além de varios poemas.

A revista Seara Nova, cuja producdo foi dominante no saculo XX (de Outubro de
1921 a 1979), tendo atingido 1599 nuimeros, reuniu os principais intelectuais da época,
com um propdsito militante expresso, tanto a nivel cultural e pedagdgico, como a nivel
social e politico, manifestando-se, a partir da ditadura de 1926 e do Estado Novo,
como o principal rosto da oposicao politica ao regime. Nomes como Raul Proenca,
Antdnio Sérgio, Jaime Cortesdo, Augusto Casimiro, Teixeira Gomes, Adolfo Casais
Monteiro, Joaquim de Carvalho, Manuel Mendes, Aquilino Ribeiro, Raul Brandao, José
Rodrigues Miguéis, José Gomes Ferreira, Augusto Abelaira, Mdrio Dionisio, Hernani
Cidade, Fernando Lopes Grag¢a e outros prestigiaram esta revista com a sua
colaboracdo. No projecto editorial, & proposta uma intervencdo militante, doutrinal e
critica, de modo a aproximar os intelectuais da realidade social. Por isso, os textos
produzidos reflectem a analise das realidades culturais, sociais e politicas, com um
objectivo pedagdgico claro, ingredientes fundamentais do discurso cronistico.

A intervencdo ensaistica de Antdnio Sérgio (1883-19699, pautada por um
racionalismo critico e por uma proposta democratica, republicana e corporativista,

tem marcas do discurso cronistico:

Diz-se, como sabeis, que estamos sofrendo de uma crise moral. Moral? N3o o
creio. Social, sim; digamos social e diremos justo. [crise de injustica e de
desumanidade.]. Crise dificil de resolver, porque a acompanha, por desgraca, a
crise das crises para quem esta em crise, que é a crise intelectual. Santificai os
portugueses todos, - e nossa crise persistird: porque, repito, é uma crise de
formagdo social. Por mais santos que os Portugueses fossem, ver-se-iam
forcados em grande numero a serem nocivos como cidaddos — a receberem
mais do que podem dar. [...]

Nemo nos conducit. Ninguém nos dirige em Portugal [ninguém ajuda o nosso

povo a libertar-se dos obstaculos que o estdao oprimindo]. [...] Ndo o faz a lei,
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gue ndo auxilia o campodnio; nem a hidrdulica, que ndo dé a agua; nem o
banco, que ndo democratiza o crédito; nem a engenharia, que ndo da a forga.
Ninguém conduz, ninguém ensina. Ndo o faz o douto, que é s6 abstracto; nem
o deputado, que discursa a toa; nem o proprietdrio, - que ndo é o mestre, o
chefe, o protector activo do camponés[, mas nao raro um senhorio que lhe
arranca a pele]; e correm as aguas perdulariamente, sem mais fazerem que
cantar nos seixos, ou irem espelhando nos cristais fugazes as francas tristonhas

dos salgueirais. (Sérgio, A., “As duas politicas nacionais”, Ensaios, Il, pp. 89.90).

O segundo Modernismo, herdeiro da geracdo da revista Orpheu, exprime-se
através da revista Presenca, langcada em 1927, chegando até ao niumero 54, em 1940.
Lancada em Coimbra, a revista foi dirigida por Jodo Gaspar Simdes, Branquinho da
Fonseca e José Régio, e a partir do numero 33, por Adolfo Casais Monteiro, tendo por
colaboradores nomes como Adolfo Rocha (Miguel Torga), Aquilino Ribeiro, Vitorino
Nemésio, Edmundo Bettencourt, Carlos Queiroz, Alberto de Serpa, Luis de Montalvor,
Raul Leal, Antdnio Botto, entre outros. Na primeira pagina do nimero um, José Régio

explicita, em “Literatura viva”, o projecto editorial da revista:

Em arte, é vivo tudo o que é

original. E original tudo o que provém da parte mais virgem,

mais verdadeira e mais intima duma personalidade artistica [...].
A primeira condi¢cdo duma obra viva é pois ter uma personalidade e obedecer-

Ihe" (Infopedia.pt.presenca).

Varios livros de Miguel Torga, como Didrio, Portugal e A Cria¢do do Mundo, tém

um teor cronistico:

Em Portugal ja ndo existe aristocracia de nenhuma ordem. Isto é uma pobre nacgdo
nivelada na pobreza e na incultura. Mas h3, infelizmente, uma perversao social
qgue divide o pais em duas racas. Os que tém a dignidade de sua condigdo e os

gue se envergonham dela.
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Por mim, sou dos primeiros. E até como artista cifro todo o meu sonho na
revelacdo fiel da alma do povo de onde sai” (11/4/1993, in Didrio, 22 ed.,

Lisboa, Dom Quixote, 1999, 237).

Tenho por certo que Maastricht ha-se ser uma nédoa indelével na memoéria da
Europa, envergonhada de, no curso da sua gloriosa histéria, ter trocado neste
triste momento o calor do seu génio criador pela febre usuraria e, nas proprias
assembleias onde prega a boa-nova das regras comunitarias, fintar de mil

maneiras os parceiros (1999, 1740).

A estética neo-realista, inspirada na analise politico-social marxista e ensaiada
em Portugal nas décadas de 30 e 40 do século XX, a partir de revistas juvenis e do Novo
Cancioneiro (Coimbra, 1941-44), encontra, sobretudo na poesia e no romance os
campos preferenciais da sua afirmacao. Alves Redol, um dos romancistas pilares desta

estética, declara, a anteceder o seu romance Gaibéus (1939):

Este romance ndo pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser,
antes de tudo, um documentario humano fixado no Ribatejo. Depois disso, sera
0 que os outros entenderem (apud Torres, A. P., O Neo-Realismo Literdrio

Portugués, Lisboa, Moraes, 19).

Esta proposta cruza-se com a perspectiva cronistica: a ligacao da literatura a
realidade politica e social, a atitude critica, o compromisso da arte com a sociedade. E
também esta a posicao de Soeiro Pereira Gomes, no seu romance Esteiros, dedicado
aos “filhos dos homens que nunca foram meninos” (Gomes, S. P., Esteiros, Mem
Martins, 1974, 7). “Esteiros. Minusculos canais, como dedos de mados espalmada,
abertos na margem do Tejo. Dedos das maos avaras dos telhais que roubam nateiro as

aguas e vigores a malta. M3os de lama que sé o rio afaga” (/b., 9).
Baptista-Bastos, um dos cronistas mais relevantes do neo-realismo, a propésito

do romance Seara de Vento, analisa com lucidez o sonho e as limitacbes deste

projecto:

148



No final da década de 50, a revolugdo parecia-nos um mito amavel, uma
irrealidade demente, acentuada pelo siléncio compulsivo ou deliberadamente
procurado dos nossos melhores homens. A mentira, tecida de ignorancia, era
uma forga obscura, todavia impositiva, que nos conferia um sentimento de
vulnerabilidade e de melancélica resignacdo: os valores nos quais
acreditdvamos surgiam-nos sitiados, e recusdvamo-nos a aceitar a necessdria
descoincidéncia entre histdria e justica, entre politica e moral. Entendo, hoje,
gue existiamos na raiz prépria da mais dilematica das contradicdes — a que
consiste em confundir opinido com razdo. Mas os escassos apetrechos culturais
e politicos de que dispinhamos, a inexisténcia da praxis revolucionaria, as
ambiguidades e equivocos daquele nosso tempo portugués levavam-nos,
frequentemente, a defender impossiveis heresias — como as de criticar a
aparente, ou evidente, ineficicia da esquerda, continuando a esquerda.
Viviamos um tempo de urgéncia, porque tinhamos sido a juventude da
revolucao perfeitamente adiada — ou ultrajada. Formados numa doutrina — a
marxista — recusdvamos a decorrente disciplina; dai que o protesto,
pretendendo-se solidario, era solitdrio. O resultado foi claro. O itinerdrio dos
homens da geracdo a que pertenco seguiu, paralelo, o dos que nos
antecederam: tornando-se tirdnicas as opcgdes individuais, mutilaram-se
amizades, divergiram-se caminhos, em contendas e quezilias, afinal sem
direccdo nem sentido, quando, na verdade, tudo nos ligava, pouco nos
separava. Ou nos devia separar. Mas foi assim a nossa proto-histéria — quando
todos os nossos projectos e esperangas pareciam rudemente deteriorados
(Baptista-Bastos, “A letra de um homem”, in Fonseca, M., Seara de Vento, 42

ed., Lisboa, Forja, 1975, 9-11).

Figura marcante do neo-realismo, Fernando Namora, além de assimilar uma
leitura social do pais nos seus romances, rurais e urbanos, apresenta, em 1969, uma
cronica romanceada (Didlogo em Setembro) e uma crénica de viagens sobre a

Escandinavia e a Russia, Os Adoradores do Sol, “cadernos de um escritor”, em 1971:

Depois disto — que é o Noérdico? Um ser tristonho (um tanto menos o

Dinamarqués, a quem se convencionou chamar o meridional do Norte),
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desolado, de alma vazia. Um homem dorido e doloroso a precisar de
anestésicos. Um homem encasulado e, por assim dizer, ressentido perante os
outros sofredores da mesma maleita. Com a caréncia de chama e de sentido na
vida que conduz ao desvio, ao anarquico individualismo ou ao desespero.
Trabalha, organiza-se, produz — mas perdeu a ideia alentadora de missdo. Ora,
ndao se pode viver sem um alvo que nos supere. E a satisfacdo das
reivindicagdes quantitativas ndo faz esquecer a ‘qualidade’ de vida. E, alids, a
partir do momento em que as pessoas se libertam do combate pela
subsisténcia que comegam a ter consciéncia de problemas novos e essenciais. A
ter consciéncia de si préprias, voltando-se para a conquista de uma finalidade,
individual e colectiva, que cale a amargura e povoe a solitude. Quando essa
angustia difusa ndao encontra resposta, procura-se entdo o entorpecimento, a

evasdo. Como se observa na Escandinavia (Namora, F., 1971, 30-31).

Vergilio Ferreira (1916-1996) marca a fic¢do, o ensaio e o didrio com o pilar
filoséfico existencialista. Como escreveu Anténio Moniz, “todo o romance da fase
existencialista de Vergilio Ferreira é uma espécie de carta dirigida a um destinatario

feminino, numa permanente funcgao fatica da linguagem” (Moniz, A., 2002, 224):

Neste persistente didlogo do eu-tu do referencial diegético, espécie de eco
prolongado de um rico universo da memoria de vivéncias comuns, no qual o
mondlogo interior ocupa a parte de ledo em confronto com a narragdo e a
descricdo, o narratdrio é continuamente interpelado a associar-se ao acto de
escrever, tornando-se a figura feminina ndo apenas a musa inspiradora do
poeta-romancista mas também o interlocutor omnipresente, cuja voz
raramente se faz ouvir, porque filtrada pela corrente de consciéncia do

narrador, numa voz por vezes entaramelada, hesitante e perturbada (/b.).

Repartido por nove volumes, entre 1981 e 1994, o diario Conta-Corrente
reflecte sobre a realidade social, politica e cultural envolvente, ndo deixando de
problematizar as principais questdes do ser humano, como neste apontamento

cronistico:
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Ha dentro de nds um poco. No fundo dele é que estamos, porque esta o que é
mais nds, o que nos individualiza, a fonte do que nos enriquece no em que
somos humanos. E a vida exterior, o assalto do que nos rodeia, o que visa é
esse intimo de nés para o ocupar, o preencher, o esvaziar do que nos pertence
e nos faz ser homens. Jamais como hoje esse assalto foi tdo violento, jamais
como hoje fomos invadidos do que n3o é nds. E 14 nesse fundo que se gera a
espiritualidade, a gravidade do sermos, o encantamento da arte (Ferreira, V.,

1984, 286).

A crénica também ocupou a producdo literaria do Nobel da Literatura
Portuguesa, José Saramago (1922-2010), como Deste Mundo e do Outro (1971), A
Bagagem do Viajante (1973), As Opinides que o DL Teve (1974), Os Apontamentos
(1977), na qual reune a sua intervencgao jornalistica, antes e apds a revolu¢do do 25 de
Abril de 1974, veiculando a sua critica a sociedade, segundo a sua matriz ideoldgica.
Por sua vez, o seu didrio Cadernos de Lanzarote (I a V, 1994) e o registo autobiogréfico
As Pequenas Memo©drias (2006) também reflectem o ponto de vista analitico e critico de

um cronista atento ao seu redor, designadamente no tocante a recepc¢ao da sua obra:

a maioria social-democrata da Assembleia Municipal de Mafra votou contra
uma proposta da CDU para que me fosse atribuida a medalha de ouro do
Concelho, alegando que ‘estraguei o nome de Mafra’ e que o Memorial do
Convento E ‘um livro reprovavel a todos os titulos’ [...]. Peco, portanto, aos
habitantes de Mafra que, até as proximas elei¢des locais, considerem esse livro
como nado existente, uma vez que, por uma razao ou por outra (por ndo serem
dignos dele, ou por ser indigna deles a decisdo tomada), ndo o merecem.
Depois [...], logo verei se devo restituir a Mafra o Memorial que |hes ofereci ha
onze anos, ou retirar o seu nome do mapa de Portugal que ainda conservo
dentro do coragdo (Saramago, J., Cadernos de Lanzarote - Didrio |, Lisboa,

Caminho, 1994, 24-25).

Mas toda a sua obra romanesca oferece tragos vivos de uma crdnica, ainda que
também ficcional, da realidade social e politica. E o caso do Alentejo em Levantado do
Chdo, na tomada das herdades na reforma agraria operada pela revolucdo do 25 de
Abril de 1974
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Este sol é de justica. Queima e inflama a grande secura dos restolhos, este
amarelo de osso lavado ou curtimenta de seara velha e requeimada de calores
excessivos e dguas destemperadas. De todos os lugares de trabalho confluem
maquinas, o grande avanco dos blindados, ai esta linguagem guerreira, quem a
pudesse esquecer, sdo tractores que avancam, vao devagar, é preciso ligar com
os que vém dos outros sitios, estes ja chegaram, grita-se de um lado para
outro, e a coluna engrossou, torna-se ainda mais forte |a adiante, vao
carregados os atrelados, ja hda quem caminhe a pé, sdo os mais novos, para
eles é uma festa, e entdo chegam a herdade das Mantas, andam aqui cento e
cinquenta homens a tirar cortica, juntam-se todos com todos, e em cada
herdade que ocuparem ficard um grupo de responsdveis, a coluna ja leva mais
de quinhentos homens e mulheres, seiscentos, ndo tarda que sejam mil, é uma
romaria, uma peregrinacdo que refaz as vias do martirio, os passos desta cruz

(Saramago, J.,1983, 364).

Outros cronistas desempenharam papel de relevo no panorama cronistico do
século XX, entre os quais citamos: Carlos Malheiro Dias (1875-1941), Manuel Teixeira
Gomes (1860-1941), Augusto de Castro (1883-1971), Camara Reys (1885-1961), André
Brun (1881-1926), Afonso Bourbon e Meneses (1890-1948), Amilcar Ramada Curto
(1886-1961), José Julio Leitdo de Barros (1896-1967), Vitorino Nemésio (1901-1978),
Victor Falcdo (1886-1966), Jodo de Araujo Correia (1899-1985), José Gomes Ferreira
(1900-1985), José Rodrigues Miguéis (1901-1980), Artur Portela Filho (1937-).

Eduardo Prado Coelho (1944-2007) foi um dos mais produtivos cronistas do
final do século XX e inicio do XXI, assegurando uma coluna no jornal Publico, sobre

temas de cultura, comunicacdo e pedagogia, entre outros:

Nunca se trata de levar a arte ao povo, mas de levar o povo a arte. Por outras
palavras, ndo vamos por os poemas de Pessoa em banda desenhada para
serem mais acessiveis, mas devemos desenvolver as estruturas pedagdgicas
para que as pessoas entendam os poemas tais como eles sdo. Isto é o ABC de

uma politica cultural: promover a qualidade e criar dispositivos de ensino que
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permitam a inteligéncia adequada dessa qualidade. (Coelho, E. P., Publico,

10/01/2006).

Onésimo Teotdnio de Almeida (1946-), professor universitario na Universidade
de Brown, Estados Unidos da América, também tem assegurado uma coluna cronistica
no Jornal de Letras e Artes, tendo editado varios livros de crdénicas, designadamente

sobre a tematica da agorianidade:

Estas crdnicas sdo a vontade de |a estar mais vezes a tomar café nas manhas de
Lisboa, Pico da Pedra da minha infancia, ou Faja do Ouvidor de Sao Jorge, e a
conversar sobre o dia-a-dia do mundo. N3o pretendem explicar a América aos
portugueses, mas falar com os compatriotas como sendo um deles, deslocado

embora por um ciclone um tudo nada para Oeste. [...]

Ao fim de vinte e cinco anos de fazer-me ponte sobre o Atlantico, pé-ca. Pé-13,
desembarcando em Lisboa, Ponta Delgada, Lajes ou Boston, o oceano tornou-
se-me bem mais estreito e instalou-se-me num quotidiano de onde se vé
sempre a outra margem, com as ilhas de permeio a facilitarem o salto”

(Almeida, O. T., Rio Atlantico, Lisboa, Salamandra, 1997, 9. 11).

A cronistica brasileira

A importancia da crénica na literatura brasileira é salientada na dissertacdo de
mestrado de Rosa Cristina Hood Gautério, na qual sublinha o seu caracter hibrido, na

fronteira entre o jornalismo e a literatura:
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Tendo em vista o exercicio da critica literaria que observa de maneira particular o
transito do jornalismo para a literatura, a combinacdo de fatores que uniram os
dois géneros pondera o quao efémeras sao as fronteiras da cronica; de um lado
aproxima-se do jornalismo, pois é para o jornal que ela é escrita debrucando-se
sobre o cotidiano de quem faz a noticia e, de outro, a literatura que recria de
maneira “despretensiosa” a vida na sua singularidade indo além do aspecto da
intensidade da vida didria. Nessa perspectiva, ao caracterizar-se como um género
de fronteira, a crGnica contém na sua genealogia uma expressao hibrida, o que
quer dizer que apresenta uma tipologia diversificada que conta com géneros

muito préximos na sua composicdo, como é o caso do conto (GAUTERIO, 2011).

Chegando ao Brasil a partir do século XIX, sob a influéncia francesa do folhetim,
a cronica afirma-se, no final desse século, com José de Alencar, Machado de Assis,

Joaquim Manuel de Macedo e tantos outros cultores.

No entanto, os primeiros testemunhos cronisticos em solo brasileiro surgem a
partir da Carta do Achamento do Brasil, de Péro Vaz de Caminha (1500), na qual o
marinheiro da expedicdo de Pedro Alvares Cabral da conta a D. Manuel | dessa nova
terra e seus habitantes, com a frescura de uma descoberta espantosa. Péro de
Magalhdes Gandavo e os padres jesuitas Manuel da Nébrega e José de Anchieta
também registaram as maravilhas da terra que comecava a ser colonizada, bem como
os trabalhos catequéticos nas missdes, tecendo comentarios ideoldgicos de caracter
catequético e proselitista.

Na segunda metade do século XVIIl, as Academias reuniram grupos de
escritores que foram despertando para uma consciéncia da cultura nativa, sem
deixarem de perder a influéncia europeia, ao mesmo tempo que se foram formando os
primeiros grupos de leitores. Mas é com a chegada da familia real portuguesa ao Rio
de Janeiro, em 1808, que se verifica o crescimento de leitores, no quadro da
dinamizacdo cultural promovida em torno da corte, desempenhando o jornalismo um
papel determinante nesse quadro, quer como instrumento de comunicagdo, quer

como meio de politizacdo, visando a consciéncia anticolonial que seria vencedora em

154



1822, com a independéncia do Brasil. Machado de Assis, no Correio Mercantil, de 10 e

12 de janeiro de 1859, exprime o papel do jornalismo na formacao civica dos leitores:

O jornal é a verdadeira forma de republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para o mundo desconhecido, é a literatura comum,
universal, altamente democratica, reproduzida todos os dias, levando em si a
frescura das idéias e o fogo das convicgdes (in CANDIDO, 1992, 80 [CANDIDO,
Antonio et alii, A crénica: o género, sua fixagdo e suas transformagées no

Brasil, Campinas, Unicamp; Rio de Janeiro, Fundagdo Casa Rui Barbosa, 1992].

Alencar, na crénica “Maquina de coser”, faz intervengao social e cultural, ao
relativizar as transformacdes do progresso, através da apresentacdo ndo sé das suas
virtualidades, como o “melhoramento da indUstria”, mas também das suas
consequéncias negativas: “as mdaquinas vao reduzindo o mais belo trabalho a um

movimento mondtono”:

Acho-me seriamente embaracado da maneira por que descrevi a visita que fiz
ontem a fabrica de coser de Mme. Besse, sobre a qual ja os nossos leitores

tiveram uma ligeira noticia neste mesmo jornal. [...]

Assim, pois é justamente para os espiritos graves, dados aos estudos
profundos e as questdes de interesse publico, que resolvi descrever a visita a
fabrica [...] certo de que ndo perderei meu tempo, e concorrerei quanto em
mim estiver para que se favoreca este melhoramento da industria, que pode

prestar grande beneficio, favorecendo ndo sé a populagao dessa corte [...]

A fabrica estd situada a Rua do Rosdrio n274. N3o é uma posi¢do tdo
aristocratica como a das modinhas da Rua do Ouvidor; porém tem a vantagem
de ser no centro da cidade; e portanto, as senhoras do tom podem facilmente

e sem derrogar aos estilos da alta fashion fazer a sua visita [...].

Era na ocasido de uma dessas visitas que eu desejaria achar-me 13 para

observar o desapontamento das minhas amaveis leitoras (se é que as tenho,
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visto que estou escrevendo para os homens pensadores). Dizem que o espirito
da industria tem despoetizado todas as artes, e que as maquinas vao
reduzindo o mais belo trabalho a um movimento mondtono e regular que
destrdi todas as emocdes, e transforma o homem num autbnomo escravo de

outro autdonomo (in SANTOS, 2007, 38).

Antonio Candido refere a data de 23 de maio de 1836%, na qual o jornalista
Justiniano José da Rocha langava o jornal O Chronista, anunciando, em tom jubiloso,
sob o titulo francés feuilleton, um espaco cronistico que logo se transformaria numa

grande preferéncia do publico leitor:

Abencoada invencao periddica; filho mimoso de brilhante imaginacado [...]. Tu
que distrais a virgem de seus melancdlicos pensares, o jovem estudioso de
seus calculos dinheirosos [...] permite, oh! Permite, duende da civilizacdo
moderna, que nosso proselitismo te procure em nosso Brasil - que é digno de

adorar-te!!! (CANDIDO, 1992, 100).

No século XX, enquanto o modernismo ocupa as aten¢bes da literatura
brasileira, em sintonia com o resto do mundo ocidental, com nomes como Mario e
Oswaldo de Andrade, a década de 1950 representa, segundo Joaquim Ferreira Santos,
a “década de ouro de uma geracdo de craques”, em cuja obra citada apresenta 14
cronistas e 18 crdnicas, com nomes sonantes de cronistas como Rubem Braga, Vinicius
de Moraes e Rachel de Queiroz. Efectivamente, trata-se de um periodo de euforia
politica e econdmica empreendida pelo governo democratico-populista de Juscelino
Kubitscheck, com conquistas individuais e sociais devido a industrializacdo do pais,

como é explicado na citada dissertacdo de Rosa Cristina Hood Gautério.

Mario de Andrade escreveu crénicas no Didrio Nacional, de Sdo Paulo, a partir

de 1927. Porém, esta regularidade ocorreria nos anos 1929 e 1930, com um espaco

8 Ha uma divergéncia de datas quanto ao langamento dos feuilletons n’O Chronista: Candido
em A Crobnica, 1992, na pagina 100, aponta a data de 23 de maio de 1836, enquanto Chalhoub, em

Histéria em Cousas Miudas, 2005, na pagina 23, aponta a data de 5 de outubro do mesmo ano.
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denominado “Téaxi”, a metafora de um veiculo condutor da modernidade que reflectia
suas inovagGes modernistas: “O taxi pode ir a qualquer parte; assim Madrio trata de
qualquer assunto, pelo caminho que quiser” (BUITONI,1985, 87). E ele que considerava
a crénica como um “ [...] texto descompromissado de grandes ambicdes. Ele dizia que
no meio de sua literatura sempre tdo intencional, a cronica seria a vdlvula verdadeira

por onde eu me desfatigava de mim” (Ib.).

Manuel Bandeira, em 1937, lancou o livro Crénicas da Provincia do Brasil,
continuando a escrever, em 1957, crdénicas sobre literatura e poesia, sendo
considerado um dos fundadores da crénica moderna no Brasil, prestigio de que
usufruiram também Graciliano Ramos, Cecilia Meireles e Carlos Drummond de
Andrade. Mas é Rubem Braga que colhe a unanimidade da critica no sentido de ter
revolucionado a crénica brasileira, ganhando dois tamanhos, segundo Lourenco
Diaféria: “O tamanho que ocupa a pagina. E o tamanho que ocupa a nossa imaginacao”
(22 BIENAL NESTLE DE LITERATURA BRASILEIRA, 1986, 18). Clarice Lispector considera-
0 o0 seu mestre, a quem pede opinido e de quem recebe incentivo. A cronica “Homem
ao mar”, em 12 pessoa, espelha o mondlogo interior do cronista ao contemplar um

nadador, com o qual se solidariza:

De minha varanda vejo, entre arvores e telhados, o mar. Ndo ha ninguém na
praia [...]. O vento é nordeste, e vai tangendo, aqui e ali, no belo azul das
aguas, pequena espumas que marcham alguns segundos e morrem [...] perto

da terra a onda é verde.

Mas percebo um movimento em um ponto do mar; € um homem nadando. Ele
nada a uma certa distancia da praia, em bracadas pausados e fortes; [...] e as
pequenas espumas que nascem e somem parecem ir mais depressa do que
ele. Justo: espumas sdo leves, [...] toda sua substancia é agua e vento e luz, e o
homem tem sua carne. [...]. Certamente ndo suspeita de que um desconhecido
o vé e 0 admira. [...] Ndo sei de onde vem essa admiragao, mas encontro nesse
homem uma nobreza calma, sinto-me solidario com ele, acompanhando o seu
esforgo solitario como se ele estivesse cumprindo uma bela missdo. Ja nadou

em minha presenca uns trezentos metros; [...] Mais uns cinquenta metros, e o
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perderei de vista, pois um telhado o escondera. [...]. E apenas a imagem de um
homem, e eu ndo poderia saber sua idade, nem sua cor, [...] Estou solidario
com ele, e espero que ele esteja comigo. [...] vi um homem sozinho nadando

no mar.

Agora ndo sou mais responsavel por ele; cumpri o meu dever, e ele cumpriu o
seu. [...] Nao consigo saber em que reside, para mim, a grandeza de sua tarefa;
ele ndo estava fazendo nenhum gesto a favor de alguém, nem construindo
algo de util; mas certamente fazia uma coisa bela, e a fazia de modo puro e

viril (SANTOS, 2007, 110).

Considerado ndo s6 como inventor da créonica moderna brasileira, mas como
aquele que a transformou e consagrou, Rubem Braga foi um dos jornalistas que mais
colaborou com diferentes jornais e revistas do pais, com uma producado de cerca de 15
mil crénicas, exercicio jornalistico que iniciou aos 19 anos, no Didrio da Tarde, em Belo
Horizonte, e colaborando, também, no jornal Estado de Minas. Nesta época, o
cronista, que nasceu no Espirito Santo, ganharia um novo atributo: a mineirice e sua
forma de ser mais reservada, atribuida, segundo o escritor e jornalista José CasteII083,
autor de Na Cobertura de Rubem Braga (1996): “Nao so6 pelo periodo em que ele viveu
em Minas, mas pela convivéncia com os mineiros que invadiram a literatura carioca,
como Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino

(...)” (BRANT, apud CASTELLO, Estado de Minas,12 de Janeiro de 2013), que passaram

José Castello, em resposta a entrevista de Wilame Prado, por ocasido do centendrio de Rubem Braga: &
“Braga é o fundador da crénica moderna brasileira. A crénica, tal qual a conhecemos, é na verdade um
género brasileiro. Foi criada por uma geracgdo fabulosa de escritores de nosso século 20, que inclui
também o Nelson Rodrigues, o Carlos Drummond, a Clarice Lispector, o Paulo Mendes Campos, o Sérgio
Porto, o Fernando Sabino, o Otto Lara Resende e tantos outros. Braga foi, na verdade, o consolidador do
género, seu grande mestre. Nelson fez cronica, mas fez teatro. Clarice fez cronica mas fez romances.
Drummond fez cronica, mas fez poesia. Braga, entre todos eles, foi o Unico que se dedicou
integralmente a cronica e, por esse motivo, eu penso, tornou-se seu grande mestre. A crénica é um
género anfibio, entre o jornalismo e a literatura. Os jornalistas véem os cronistas com desconfianga, eles
Ihes parecem mentirosos e fantasiosos. Os escritores também: eles |hes parecem apegados demais as
circunstancias e, além do mais, venais — ja que cronicas sdo escritas, quase sempre, primeiro por
encomenda, para jornais e revistas, e vendidas por unidade. A crénica tem um pé no real, outro na
fantasia, e é isso que a define e que Ihe garante a autonomia como género literario (Disponivel em:
http://blogs.odiario.com/wilameprado/2013/01/14/jose-castello-da-entrevista-falando-sobre-rubem-
braga/) ”.
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a morar no Rio de Janeiro, assim como Braga. Ainda podemos acrescentar um outro
mineiro, Carlos Drummond de Andrade, que com os demais, excepto Hélio Pellegrino,
reuniram suas crénicas numa coleccdo didactica para estudantes, Para Gostar de Ler,
volume I- Crénicas (1981-1984).

José Castello expOs, no mesmo artigo, a importancia da crénica, enquanto

género, e a modalidade cronistica de Rubem Braga:

Ha criticos que dizem que a cronica é um género menor, o que é um absurdo, e
o Braga mostrou que ela é um género literdrio tdo grande e importante como
qualquer outro. Rubem Braga exacerbou esse aspecto da leveza e do lirismo,
dois atributos cruciais da crénica moderna. Sem falar na visdo contemplativa

do mundo, a qual ele foi extremamente fiel” (/b., 1).

Foi Rubem Braga que, respondendo a um jornalista que lhe havia perguntado o
gue era cronica, retrucou de forma directa e irénica: “Se ndo é aguda, é cronica”
(BRANT, apud BRAGA, Estado de Minas,12 de Janeiro de 2013). Uma singularidade
analitica do cronista e, segundo o escritor Affonso Romano de Santana, daquele que
reinventou a crénica e fez algo inédito na nossa literatura: “Em vez de ficar relatando
fatos como eles realmente eram, ele introduziu a subjetividade no texto, permitindo o
olhar do observador. A subjetividade passa a ser mais importante do que a coisa
observada, ou seja a maneira de ver a coisa é o que importa” (BRANT, apud SANTANA,
Estado de Minas, 12 de Janeiro de 2013).

O jornalista Jodo Paulo, no artigo “Cronicamente inviavel”, reflecte sobre uma

possivel razdo da preferéncia do cronista pelo género a que se aferrou:

[...] era como ocupar um ndo lugar, um territério sem normas e,
consequentemente, sem maior importancia. H4 uma tendéncia dupla nos
cultores da cronica que escapa do projeto de Rubem Braga. Os cronistas
gostam de se dizer jornalistas, porque publicam em jornais; e tém a ambicdo
de se tornarem escritores, por recolher seus textos em livro. Braga nunca quis
ser nem uma coisa e nem outra (JOAO PAULO, Estado de Minas,12 de Janeiro

de 2013).
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Este posicionamento sobre o género, que lhe proporcionava uma possivel
“liberdade de forma” e “um marginal duplo assumido: estd fora da imprensa e da
literatura”(/b.), permite-nos inferir as constantes indagacGes sobre o oficio do cronista
n’ A Descoberta do Mundo, quando consideramos que Rubem Braga foi o mestre de
Clarice Lispector. Porém, uma outra face da crdnica é apontada por Jodo Paulo: “O que
pode parecer sinal de descompromisso com a criagdao do cronista talvez seja na
verdade uma resposta caracteristica ao género. A crOnica em sua esséncia, ndo nasce
para virar livro nem carrega a pretensao da perenidade”( /b.).

A década de 1960 é preenchida com os nomes de cronistas como José Carlos
Oliveira, Nelson Rodrigues, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Clarice
Lispector, e marcada pela sombra negra da ditadura militar. O tom irdnico e
humoristico da crénica “Caomicio no calcaddao”, de José Carlos Oliveira espelha bem a

estratégia utilizada contra a censura ditatorial:

Reunidos no cal¢ad3o [...] dezenas de c3es participaram sabado a tarde [...] de
um comicio autorizado [...]. Eram cachorros das mais variadas racas. [...] O
primeiro a subir ao tablado [...] foi um Poodle branquinho, de rabinho coté [...]
— Nossos donos sdo irresponsaveis! — gritou ele [...]. Todo o poder aos
cachorros! Prosseguiu veemente [...] — Muito bem! Falou! Podem crer! -
entoaram em coro os cinco Dobermanns que moram [...] num dos edificios
mais luxuosos de Copacabana! [...] Nesse instante pulou no caixote um
auténtico vira-latas, magrinho de olhos famintos [...]. Irmdos! — bradou ele, [...]
Todos os cachorros sdo iguais! [...]. Viva a revolucdo! Todo o poder aos
cachorros sem distingao de raga, cor ou credo! [...] - Uh Fora! Gritaram os cdes
de luxo, que pertencem todos, naturalmente, a direita [...] ele agora esta

sendo processado [...]. Acusacdo: um CAOMUNISTA (SANTOS, 2007, 152).

O humor marca também as crénicas de Millor Fernandes e Sérgio Porto. A
critica social timbra as crénicas de Elsie Lessa, como a instauracdo de novos habitos,
numa sociedade voltada ja para o consumismo e a vertigem do contrarrelégio do

tempo:
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Sim, estamos trocando tudo [...] aquela bondade que se estende aos bichos e
as coisas, tao simples, [...] aquela mansa alegria de viver, aquele risonho voto
de confianga na vida [...]. Somos uma geragdo que come de pé, que trocou os
doces ritos que cercavam o nobre ato de alimentar-se por uma apressada
ingestao de calorias. [...] Somos uma geracdo que perdeu o privilégio de nao
fazer nada. [...] Perdemos o abencoado tempo de perder tempo, de nao fazer
nada, a Unica hora em que a gente se sente viver. O mais é canseira e aflicdo

do espirito (SANTQOS, 2007, 157).

Na década de 1970, nomes como Lourengo Diaféria, Caetano Veloso, Chico
Buarque, lvan Lessa e Campos de Carvalho enviam da didspora as suas crdnicas, em

razdo do exilio politico, enriquecendo o panorama nacional com uma visdao do exterior.

Affonso Romano de Sant’Anna, Artur da Tavola, Jodo Ubaldo Ribeiro, lvan
Angelo s3o nomes da década de 1980, cujas crénicas misturam a habilidade

humoristica com a fina analise do comportamento humano.

Na década de 1990, Luis Fernando Verissimo publica Comédia da Vida Privada
(1994), reunindo as suas crénicas bem-humoradas, nas quais versa assuntos relativos a
vida conjugal e familiar e a mentalidade machista (“o macho brasileiro”). Outros
nomes sao os de Zuenir Ventura, Igndcio de Loyola Branddo, Otto Lara Rezende, que
aconselha a leitura literdaria em momento depressivo, Arthur Dapieve, Carlos Heitor

Cony, Roberto Drummond e Ferreira Gullar.

Na década de 2000, com o novo milénio, Tutty Vasques, Jodo Paulo Cuentre,
Antbnio Prata, Arnaldo Jabor, Lya Luft, Martha Medeiros, Arnaldo Bloch, Marcelo
Rubens Paiva, Danuza Ledo, Moacyr Scliar (citado por Inés Pedrosa) e Xico de Sa sdao
nomes que se vao afirmando como novos cultores da crénica. “Pessoas habitadas” é o
titulo da crénica de Martha de Medeiros, cujo alcance é sensibilizar a opinido publica
para o valor do ser humano auténtico e coerente, cuja luminosidade de vida seduz e

encanta:
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Uma pessoa pode ser realmente confidvel, gentil, carinhosa, simpdatica, mas se
ndo é habitada, rapidinho coloca os outros para dormir. Uma pessoa habitada
é uma pessoa possuida, ndo necessariamente pelo demo. [...] Pessoas
habitadas sdo aquelas possuidas por si mesmas, em diversas versdes. Os
habitados estdo preenchidos de indagacdes, angustias, incertezas, mas nao sao
menos infelizes por causa disso. [...] Que tenhamos a sorte de esbarrar com
seres habitados e ao mesmo tempo inofensivos, cujo Unico mal que possam
fazer é nos fascinar e nos manter acordados uma madrugada inteira. Ou a vida

inteira, o que é melhor ainda (SANTOS, 2007, 324).

Neste breve itinerdrio da cronistica brasileira, mais do que nomear cronistas,
interessou-nos perceber como o género atravessa o tempo e se relaciona com ele no
espaco eleito pelo cronista, trazendo sempre novos elementos, razdao fundamental

para a sua sobrevivéncia e a renovac¢ao da sua transitoriedade.

162



2. 3. Mulheres cronistas brasileiras e portuguesas

Cantico XII

Renova-te.

Renasce em ti mesmo.

Multiplica os teus olhos, para verem mais.
Multiplica os teus bragos para semeares tudo.
Destroi os olhos que tiverem visto.

Cria outros, para as visdes novas.

Destréi os bragos que tiverem semeado,
Para se esquecerem de colher.

Sé sempre 0 mesmo.

Sempre outro.

Mas sempre alto.

Sempre longe.

E dentro de tudo.

(Cecilia Meireles)
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1. Mulheres cronistas brasileiras

No subcapitulo “Estudos sobre a Mulher no Brasil”, pudemos avaliar como a
participacdo da mulher na imprensa do pais, desde o seu inicio até a actualidade, foi
fundamental para as mudancas de mentalidade de cada periodo, influenciando e
consolidando as reivindicagdes das mulheres, que buscavam seus direitos no campo

social, no cultural e no politico, e consequente emancipagao.

A crdnica jornalistica atravessa o tempo, é modulada pelo contexto
sociocultural, pela tendéncia e estilo da época, além de outros aspectos jornalisticos,
para encontrar em cada cronista a forma de se manifestar, através daquele espaco
delimitado pelo jornal ou revista, mas, acima de tudo, a ela interessa encontrar o seu

leitor.

No espaco delimitado pelo jornal ou revista, muitas destas mulheres, como
sabemos, utilizaram a crdénica enquanto género literario, como uma forma de
manifestarem as suas ideias, encontrarem os seus leitore(a)s e, ao mesmo tempo,
representd-lo(a)s. Razdo pela qual, a crénica jornalistica atravessa o tempo, modulada
pelo contexto social, cultural e histérico e pela tendéncia estilistica, além de outros
aspectos jornalisticos ou literarios discutiveis, que permitem, até hoje, especulagdes a

respeito da sua “aparente despretensao”.

Dulcilia Buitoni, em seu artigo “Crénica/Mulher, Mulher/Crénica”, fala-nos da
proximidade entre a crdnica e a mulher no Brasil, comumente associada aos homens,
explicando que “os primeiros produtos em género incipiente que poderia ser chamado
de cronica apareciam muito na imprensa feminina brasileira, isto é, eram dirigidos
preferencialmente a um publico de mulheres” (BUITONI, 1985, 81), mesmo quando os
autores eram homens. Sendo os temas matrizes destas primeiras crdnicas, “A
mudanca do tempo, o cotidiano, o coloquial, a cidade, as modas — t3o passageiras e

tdo perenes — sdo temas caros para a mulher”( /b.).
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E, como explicita, ainda, a despeito de seu polémico enquadramento, “género
jornalistico versus literatura”, os antecedentes da crdnica sdao encontrados na

imprensa feminina e o folhetim é considerado:

[...] como um dos nascedouros da cronica jornalistica: a presenca da narrativa,
da periodicidade e as vezes da atualidade permitiram que varios folhetinistas
se transformassem em cronistas. Alids, a expressdao folhetim [...] ndo se

referenciava apenas a uma narrativa de ficcdo. Varios redatores de jornais

brasileiros do século passado se auto-intitulavam folhetinistas quando na
verdade faziam uma croénica mundana — uma espécie de coluna social
misturada a critica de espetdculos e as vezes somada a consideracGes sobre

moda (BUITONI, 1985, 81 Grifos nossos).

A propésito destas aproximagdes entre o folhetim e a crdnica, Ernesto
Rodrigues em sua obra, Mdgico Folhetim — Literatura e Jornalismo em Portugal,
compartilha de teoria similar, quando se reporta ao folhetim e as suas modalidades.
Com o titulo de “Folhetim-Crénica”, explica que “A crbnica releva da Histdria. Da
Literatura e do Jornalismo [...]. A Histéria do dia cumpria-se no Jornalismo possivel. Em
breve, a Literatura tomaria o lugar daquela e, no presente, seria possivel associar-lhe
outras disciplinas (sociologia, psicologia, etc.) ” (RODRIGUES, 1998, 292). E, mais
importante, segundo ele, é que “deslacando-se do folhetim, manteve a constante da
voz pessoal, fez-se paleta de uma intima e suspensa reportagem por que da cara o

subscritor” (/b.).

A crénica, deste modo, estabeleceu-se de inicio, a partir desta relatividade,
sugerida a partir de um espaco que abrigava textos de diferentes modalidades. No
surgimento e no percurso da imprensa feminina, encontraremos a evolug¢dao destes

textos, a principio com uma feigdo mais feminina. Porém,

[...] desde seu surgimento ha uma tendéncia ao sério, a denuncia, a exortagao,

uma nitida preferéncia pelo enfoque utilitdrio. A crénica como texto leve
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parece passar longe das autoras, que conscientes da situacdo em que se
encontrava parcela da populacdo feminina, preconizavam uma mulher

consciente e participante (DUARTE, 1995, 1-2).

A crescente literacia das mulheres no século XIX e o surgimento de periddicos
no pais foram, desta forma, alavancas para uma consciencializagao das mulheres e da
sociedade. As nossas primeiras cronistas, paulatinamente, construiram as bases para a
emancipacao das mulheres. E o primeiro periédico brasileiro dedicado as mulheres
surge em 1827, com o titulo de O Espelho Diamantino — Periddico de Politica,
Literatura, Belas Artes, Teatro e Modas, dedicado as Senhoras Brasileiras. E, em outros
periddicos, como O Jornal das Senhoras (1852), O Bello Sexo (1862), O Sexo Feminino
(1873), Jornal das Damas (1874), O Echo das Damas (1875), entre outros, que foram
surgindo neste periodo, encontramos as crénicas voltadas para o universo feminino,
como o direito a educag¢do, ao voto, ao trabalho profissional ao divércio e outras

guestdes do seu interesse.

Deste periodo, seleccionamos alguns nomes que participaram nestes
periddicos e podem ilustrar diferentes origens e modalidades de cronicas. Nisia
Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), nascida no Rio Grande do Norte, pioneira da
defesa do feminismo no Brasil, colaborava com os seus textos no periédico O Espelho
das Brasileiras (Recife, 1831) e ja revelava a sua preocupacdo com a condicdo e a
educacdo femininas. Segundo Constancia Lima Duarte, “Nisia Floresta mescla fic¢ao,
documentario, reminiscéncias pessoais e dados histdricos em suas cronicas” (DUARTE,

1995, 2).

Francisca Senhorinha da Mota Diniz (?), de sdo Jodo Del Rey, educadora e
romancista, foi a idealizadora do peridédico O Sexo Feminino e publica o seu primeiro
nimero na cidade de Campanha da Princesa, a sul de Minas Gerais, em 1873.
Defensora das causas abolicionistas, republicanas, e da educa¢do da mulher, transfere
o seu jornal para o Rio de Janeiro, em 1875, e passa a ter como assinantes o Imperador
D. Pedro Il e sua filha, Princesa Isabel. Apds a proclamacdo da Republica, em 1889, o

jornal passa a chamar-se O Quinze de Novembro do Sexo Feminino (1890) e estende-se
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até 1896. Neste periodo, Francisca Senhorinha, que sempre foi defensora da instrucgdo
feminina, passa também a reivindicar o direito das mulheres a educagdo secundaria e

ao trabalho.

Josefina Alvares de Azevedo (1851?), pernambucana, funda em S3o Paulo
(1888) o periddico A Familia, dedicado a educagao da mae de familia. Depois, transfere
o jornal para o Rio de Janeiro. Jornalista, identificava-se como professora nas suas
paginas, onde também escreveu contos e poesias. Porém, destacar-se-ia,
principalmente, pelos temas que envolviam a luta pela emancipacdo feminina,
elegendo o sufragismo entre os mais contundentes. Em 1890, a sua peca O Voto
Feminino, divulgada anteriormente em forma de folhetim em seu jornal, foi encenada

no Recreio Dramatico.

Carmem Dolores (1852-1910) é o pseuddénimo de Emilia Moncorvo Bandeira de
Melo. Foi romancista, contista, cronista, critica literdria, dramaturga e poetisa.
Incansavel lutadora pelo divércio, envolveu-se, inclusive, com legisladores e advogados
pela causa. Foi, ainda, uma defensora da educacdo da mulher, da sua participacdo no

mercado de trabalho e era a favor do aborto.

Com este pseuddnimo, Carmem Dolores, a cronista notabilizou-se na coluna “A
semana” (1908-1910), que assinava na primeira pagina do jornal O Pais (RJ), com
destacada tiragem na América do Sul. No mesmo jornal, usou o pseuddnimo de Julio
de Castro. No jornal Etoile du Sud, usaria os pseudénimos Célia Méarcia e Mario Vilar.
Na Tribuna da Imprensa (RJ), usaria o de Leonel Sampaio. Colaborou, também, no

Correio da Manhd.

Em 1897, estreia-se na literatura com o livro de contos Gradag¢des e, mais
tarde, com os romances Um drama na roga (1907) e A luta (1911). Almas complexas
(1934) e Lendas Brasileiras (1914) também sdo contos, sendo este ultimo enderecado
as criancgas. Ao Esvogar da Idéia (1910), colectdnea de crénicas d’ O Pais, foi publicada

no Porto.

Foi considerada uma das expressdes da intelectualidade feminina brasileira, no

periodo de transicdo entre os séculos XIX e XX, por Raimundo Magalhdes Junior.
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“Maria Angélica G. Lopes destaca que Carmem se desenvolveu em trés areas:

jornalismo, literatura de ficcao e feminismo” (LOBO, apud LOPES, 2006, 69).

Julia Lopes de Almeida (1862-1934) nasceu no Rio de Janeiro, foi romancista,
contista, cronista e dramaturga. A sua trajectoria de vida pessoal e literaria teria
ligacdes com Portugal: foi casada com o poeta e jornalista portugués Filinto de
Almeida. Colaborou em jornais e revistas, como A Semana, Jornal do Comércio e
outros, como também, naqueles destinados ao publico feminino, como O Sexo
Feminino (1875), A Familia (1888) e A Mensageira (1897), entre outros, utilizando, por

vezes, em seus textos, os pseuddonimos Julinto e Ecila Wormes.

O seu primeiro romance, Memodrias de Martha, foi escrito entre 1885-1886, em
forma de folhetim (1888), assim como varias de suas obras, como: A Familia Medeiros,
em 1891, publicado em folhetim na Gazeta de Noticias (RJ) e, depois, em volume
(1892); e outros como, A Intrusa (1905), publicado como livro em 1908; Cruel Amor
(1908), e 1911, em livro; Correio da Roga (1909-1910), como livro, em 1913. A Casa
Verde foi publicada no Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro, em parceria com Filinto
de Almeida, (1898-1899), com o pseuddénimo de A. Julinto, e ainda, no mesmo jornal, A

Silverinha (crénica de um verdo), em 1913, editado em livro, em 1914,

Além de outros romances, omitidos aqui, ela publicou A Isca (1922), composta
por quatro novelas: A Isca, O homem Que Olha para Dentro, O Lagco Azul e O Dedo do
Velho. O seu livro de contos Tracos e lluminuras, publicado em Lisboa, em 1887, foi
acolhido com sucesso. A colectanea Contos Infantis (18867?), publicada em colaboracao
com a irma Adelina Lopes Vieira, foi adoptada em escolas primarias do Rio de Janeiro
e, depois, em todo o Brasil. Em 1903, escreveria Ansia Eterna e, depois, dois novos

livros de contos infantis, Historias da Nossa Terra (1907) e Era Uma Vez (1917).

Nas crénicas de Julia Lopes de Almeida, temos um panorama da imprensa
feminina do final do século XIX e inicio do século XX, através do qual podemos inferir
sobre a trajectéria das mulheres daquele periodo, rumo a consciencializacdo do seu

papel e da sua emancipacgao.
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Para situar a obra cronistica da autora neste periodo efervescente, sob “duas

direccdes bem definidas na imprensa feminina®®”, uma tradicional e outra mais

progressista, recorremos a Maria Inés Marreco:

Julia Lopes de Almeida se valeu das duas dire¢des. Da primeira com os livros de
cronica: Livro das noivas e Livro das donas e donzelas, verdadeiras apologias a
submissdo da mulher voltada unicamente para a casa, a felicidade dos seus e
para a vida simples. Da segunda, com Eles e elas ja ousava expor outras idéias
gue a colocariam no rol das mulheres que lutavam para que suas vozes fossem

mais ouvidas (MARRECO, 2010, 7).

A primeira colectdnea da cronista, O Livro das Noivas, foi escrita em 1891,
dedicada ao marido e editada cinco anos mais tarde. O Livro das Donas e Donzelas foi
publicado em 1906 e a colectdnea Eles e Elas em 1910. Nesta ultima, a crénica Os
serdes familiares dd-nos a mostra de uma nova voz feminina em busca de afirmacao e

na defesa do divércio:

Dindinho esqueceu-se de que se deleitou na vida com a variedade de trés lares
diferentes, porque cazou e enviuvou sucessivamente trez vezes, além de vinte
paixdes avulsas, para atacar o divorcio como uma lei destruidora e fatal; e o
senhor meu marido esqueceu-se da felicidade que lhe dou, e que nenhuma
outra mulher |he daria tao perfeita, para defender esse mesmo divorcio... Uma
Idea! Para castigo do sofrimento que meu marido me infligiu hontem, quem

vai logo a noite fazer apologia do divorcio, sou eu! (ALMEIDA, 1910, 79-81)

Julia Lopes de Almeida escreveria, também, para teatro. Em 1908, a sua peca A
Herang¢a é encenada no Teatro da Exposicdo Nacional, no centenario da Abertura dos

Portos, no Rio de Janeiro, e na cidade do Porto. Em 1917, a colectanea Teatro relune

8 «No século XIX, encontramos duas direcdes bem definidas na imprensa feminina: a
tradicional, que ndo permite liberdade de agdo fora do lar e que engrandece as virtudes domésticas e as

qualidades “femininas”; e a progressista, dando énfase a educagéo (BUITONI, 1981, 28-29).

169



mais trés pecas: Quem Ndo Perdoa, Doidos de Amor e Nos Jardins de Saul, além de

deixar outras obras inéditas.

Andradina América de Andrada e Oliveira (1864-1935), fundadora do
periddico Escrinio, editado no Rio Grande do Sul, foi romancista, jornalista, professora,
bidgrafa, conferencista e lider feminista. Natural de Porto Alegre, estreou-se na
literatura com Preludiando (1897), livro de contos, e, depois, escreveu A cruz de

Pérolas (1908), em contos também.

Como romancista, escreveu O Perddo (1910); Divorcio? (1912) e O Abismo
(1936). Publicou as biografias A Mulher Rio-Grandense e Escritoras Mortas (1907).
Escreveu também os contos infantis Contos de Natal (1908) e a pega Antdnio

Conselheiro (1902), para teatro.

O Escrinio foi lancado inicialmente na cidade de Bagé (RS), em 1898. Muitas das
suas edi¢des contemplavam personalidades femininas e incentivavam o didlogo entre
as mulheres, com o intuito de promover a instrucdo e consciencializa-las sobre o
direito a educacgao. Andradina Oliveira publicou, em forma de folhetim, o seu romance
O Perddo, no periédico: “uma narrativa metaférica da evolugdo dos tempos quando
perpassa pelas contradi¢des contidas na sociedade patriarcal” (GAUTERIO, 2012, 521),

sugerindo um questionamento sobre a mulher no casamento.

Em 1901, o Escrinio transferiu-se para Porto Alegre, onde foi relangado como
um “Jornal dedicado a mulher rio-grandense. Instrumento de intercdmbio entre as
mulheres do Brasil, o jornal levantava a bandeira da participagao politica da mulher.
Na coluna “Registros”, em notas da edicdo de 12 de Fevereiro de 1910, temos o texto

“A mulher e a politica”:

Um numeroso grupo de senhoras fluminense, constituido em comité, lancou
manifesto declarando que a mulher deve interessar-se pela politica da patria. E
como conseqliéncia, as organizadoras que ja incorporaram crescido nimero de
consércios, iniciaram activamente e com enthusiasmo a propaganda da
candidatura do dr. Ruy Barboza a presidéncia da republica (GAUTERIO, apud
jornal Escrinio, 2012, 520).
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Defensora da legislacdo do divércio, Andradina Oliveira dedicou sua obra
Divdrcio? (1912) a escritora Carmem Dolores, que havia lutado publicamente pela

causa, assim como ela. Para Rosa Cristina Hood Gautério, o Escrinio

[...] responde a uma espécie de fusdo entre um veiculo de divulgacdo literaria e
a trajetdria das histdrias e das ideias de um tempo [...]. Baseado na dicotomia
“publico” e “privado” a histdria das mulheres foi em grande parte um produto
germinado nas paginas de um periédico Sul-rio-grandense chamado Escrinio

(GAUTERIO, 2012, 524).

Os ventos do movimento modernista, as inovagdes culturais e tecnoldgicas, as
mudancas nos centros urbanos e na vida das mulheres, com a progressdo de seus
direitos e conquistas, foram factores decisivos no panorama jornalistico. E, a partir dos
anos 30, temos a participacdo das mulheres em jornais de grande circulacdo, com seu
ingresso nas redacgGes dos jornais e a consolidagdo da crénica, que se apresentaria em

modalidades diversificadas, reflectindo os acontecimentos e o perfil de suas cronistas.

Seleccionamos alguns dos nomes que testemunham e reflectem, através das
suas croénicas, o periodo enunciado até a insercdao de Clarice Lispector, com a sua

cronistica.

Cecilia Meireles (1901-1964) foi considerada a grande voz feminina da poesia
feminina, revelada a partir de seu primeiro livro, Espectros (1919), e depois em outros
gue se sucederam, entre os quais, Baladas para El- Rei (1925), Viagem (1936) e
Romanceiro da Inconfidéncia (1953), que lhe reservaria, o grande destaque como
poetisa, com uma trajectdria literaria proficua, que se estenderia ao seu exercicio de

educadora, jornalista e cronista de destaque.

Cecilia Meireles nasceu no Rio de Janeiro. Orf3 desde cedo, recebeu da avé
materna, acoriana de Sdo Miguel, a educacdo e o estimulo que lhe despertou o

interesse pela lirica medieval portuguesa e pela literatura. Em 1921, casaria com o
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pintor portugués Fernando Correia Dias e estas aproximagles facultaram-lhe o
interesse e o conhecimento da literatura portuguesa, em cujo movimento poético
entra em contacto a partir de 1923. Em 1934, faria palestras e conferéncias em
universidades de Lisboa e outros locais e, curiosamente, apesar da sua tentativa
frustrada de encontro com Fernando Pessoa, recebe do poeta, em seu hotel, o
exemplar da Mensagem, sendo presumivelmente, a primeira brasileira a |é-lo. No
mesmo ano, Cecilia Meireles criou a primeira Biblioteca Infantil do Rio de Janeiro,
durante o periodo em que dirigiu um Centro Infantil, no Pavilhdo Mourisco, designada

pela Secretaria da Educacdo do Distrito Federal, no Rio de Janeiro.

Apds a morte do marido, em 1935, e a responsabilidade de trés filhas, enfrenta
um periodo turbulento, e de 1936 a 1938, mesclando diversas actividades, passa a
leccionar como professora de Literatura Luso-Brasileira, e Técnica e Critica Literaria na
Universidade do Distrito Federal, (hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro) e a
escrever crénicas e artigos sobre educacdo, folclore e literatura para os jornais A
Manhd, A Nagdo e Didrio de Noticias, no Rio de Janeiro, Correio Paulistano (SP) e

dirigiu a revista Travel in Brazil.

A partir do seu segundo casamento, com o médico e professor Heitor Grilo, em
1940, viajou por varios paises, ministrou um curso de Literatura e Cultura Brasileira na
Universidade do Texas, em Austin, e passou a publicar no Suplemento Literdrio do
jornal A Manhd (1944-1948), escrevendo artigos sobre folclore. Colaborou na
Comissdo Nacional Folclore, desde a sua fundacdo, em 1948, e secretaria o | Congresso
Nacional do Folclore (1951), no Rio Grande do Sul. Participa novamente no Didrio de

Noticias (1953-1959), escrevendo para o seu Suplemento Literdrio.

Além destes jornais, colaborou na Folha Carioca, A Noite, em jornais dos Didrios
Associados e na revista Cigarra (1963-1964). Seus livros de crénicas sdo: Escolha seu
sonho (1964), Vozes da Cidade (1965), Inéditos (1968) e depois com o titulo de llusbes
do Mundo (1983), O Que Se Diz e o Que Se Entende (1980), Janela Mdgica (1982),
Crénicas de Viagem (1998), Crénicas de Educagdo (2001) e, anteriormente, Quadrante
I (1962) e Quadrante Il (1963), colectdneas de crdnicas radiofénicas de diferentes

escritores.
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Patricia Galvao (1919- 1962). Escritora, jornalista, militante politica, tradutora,
“Pagu”, nome criado pelo poeta Raul Bopp, nasceu em S3do Jodo da Boa Vista (SP), foi
figura destacada do movimento modernista brasileiro e da cena politica nacional. Teve
um percurso turbulento, atrelado a sua escolha partiddria em plena vigéncia do regime

de Getllio Vargas, e ao casamento com Oswald de Andrade, icone do Modernismo.

A sua carreira jornalistica iniciou-se em 1925, no Brds Jornal, com o
pseudénimo de Patsy. Em 1931, entra no Partido Comunista e publica na sec¢ao “A
Mulher do Povo”, do jornal O Homem do Povo, que editava junto com Oswald de
Andrade. Apds oito numeros polémicos, o jornal, que sofreria empastelamento por
estudantes de Direito do Largo de S3ao Francisco, em S3o Paulo, seria fechado pela
policia. O mais significativo, entretanto, é que estas crdnicas, escritas por Pagu, sdo
classificadas de irdnicas, por Dulcilia Buitoni, as quais apresentavam um texto
desmistificador e agressivo, que “ [...] ndo encontra paralelo na época — 1931 — nem
depois. Hoje, hd uma linha de humor na cronica brasileira desenvolvida principalmente
por Luis Fernando Verissimo, mas as autoras mulheres raramente seguem esse

caminho” (BUITONI, 1985, 86).

Em seu primeiro nimero, Pagu datou, ironicamente, a seccdo “A Mulher do
Povo”: Maltus Além, 27 de Marc¢o de 1931, na qual criticava as mulheres burguesas, as
feministas, a teoria de Maltus e a feminista Maria Lacerda de Moura, que defendia

uma maternidade consciente:

Excluida a grande maioria de pequenas burguesas cuja instrucdao é feita nos
livrinhos de beleza, nas palavras estudadas dos meninos de baratinha, nos
gestos das artistas de cinema mais em voga ou no ambiente semifamiliar dos
cocktails modernos - temos a atrapalhar o movimento revoluciondrio do Brasil
uma elitezinha de "Jodo Pessoa" que, sustentada pelo nome de vanguardistas
e feministas, berra a favor da liberdade sexual, da maternidade consciente, do
direito do voto para "mulheres cultas", achando que a orienta¢ao do velho
Maltus resolve todos os problemas do mundo. Estas feministas de elite, que
negam o voto aos operdrios [...]. Seria muito engracado que a ilustre poetisa D.

Maria Lacerda de Moura fosse ensinar a lei de Maltus ao Sr. Briand, para que
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ele evitasse a guerra mundial atirando a boca d&vida dos imperialistas
gananciosos, um punhado de livros sobre maternidade consciente (Disponivel

em: http://www.pagu.com.br/blog/pagu-jornalista/).

Em 1933, apds a publicacdo de Parque Industrial, sob o pseuddnimo de Mara
Lobo, primeiro romance proletdrio brasileiro, Pagu come¢a uma viagem pelo mundo
(China, Russia, Alemanha, etc.), enviando reportagens para o Didrio de Noticias e o
Correio da Manhd, do Rio de Janeiro, e o Didrio da Noite, paulistano. Deste periodo,
em diante, muitos acontecimentos marcariam a sua vida pessoal e politica, como a
separacdo de Oswald de Andrade, as prisodes, o ingresso no Partido Comunista francés
e, posteriormente, o casamento com o jornalista Geraldo Galvao Ferraz, em 1941. Em
1942, publicou crénicas em A Noite, Sdo Paulo, com o pseudénimo de Ariel, e, no ano

seguinte, escreve para os jornais A Manhd e O Jornal, do Rio de Janeiro.

O ano de 1945 é assinalado pela publicacdo do romance Famosa Revista, em
parceria com Geraldo Ferraz, e inicio do seu trabalho na agéncia de noticias France —
Presse, onde permaneceria por onze anos, € a participacdo na redaccdo do jornal
Vanguarda Socialista, onde escreveu crdnicas politicas e literdrias. Participou com
Geraldo Ferraz no Suplemento Literario do jornal Didrio de SGo Paulo e produziu a

Antologia da Literatura Estrangeira, em 1946.

Nos anos que se seguem, ela colaboraria no Jornal de SGo Paulo e no jornal
Fanfulha, envolvendo-se com o teatro, escrevendo e fazendo tradugdes de pegas. Em
1956, escreve para uma das primeiras colunas de televisao e para A Tribuna, um jornal
de Santos (SP), com o pseuddnimo de Gim. No mesmo jornal, em1962, escreveria o

seu ultimo texto, com o titulo “Nothing”.

Rachel de Queiroz (1910-2003). Romancista, cronista, teatréloga, jornalista e
tradutora, foi a primeira mulher eleita para a Academia Brasileira de Letras. Rachel de
Queiroz nasceu em Fortaleza (CE) e, em 1927, jd& contribuia com suas crénicas e
poesias, para o jornal O Ceard, com o nome literdrio de Rita de Queluz. No mesmo

jornal, publicaria um romance-folhetim, Histéria de um Nome.
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Em 1928, estrearia em outro importante jornal de sua terra natal, O
Povo. O seu primeiro artigo intitulava-se “Propaguemos o ensino profissional”, numa

abordagem precoce da jovem escritora:

Urge uma completa reforma nas bases dessa instruc¢do: abolicdo das ridiculas
academias [...].Fundemos escolas profissionais escolas praticas, que sirvam
para o aperfeicoamento dos dois grandes fatores da grandeza das nagdes

— operario e patrdo  (QUEIROZ, apud BEZERRA, 2010,18).

Na revista A Jandaia, em 1928, publica a crdnica “Essa questdo do voto
feminino”, com texto indignado pelo veto dos politicos ao direito ao voto feminino,
sublinhando a importancia da mulher em conquistar a sua independéncia a partir da
independéncia financeira.

Nos anos de 1930, depois do langamento do seu romance O Quinze, muda para
o Rio de Janeiro e passa a colaborar regularmente em diferentes jornais, como o Didrio
de Noticias, O Jornal, Ultima Hora, Jornal do Comércio, Folha Carioca. Na revista O
Cruzeiro, a partir dos anos 40, consagra-se como cronista e, em 1950, publica o
romance-folhetim O Galo de Ouro, na mesma revista.

Antes, porém, publicaria os romances Jodo Miguel (1932), Caminho das Pedras
(1937) e Trés Marias (1939), sendo certo que os dois primeiros reflectem o
envolvimento da escritora com a politica, a sua adesdo ao Partido Comunista e a
insatisfacdo com a interferéncia em sua conduta e escrita. Mais tarde, apoiaria o golpe
militar de 64. Trés Marias € um romance em que as personagens femininas desafiam o
sistema, enquanto a “ voz narradora” reporta as frustracdes deste universo.

Para Heloisa Buarque de Holanda, depois da publicacdo destes romances,
ocorre um intervalo na publicacdo da obra ficcional da escritora, que so retornaria em
1975, com Déra, Doralina, contribuindo para que Rachel de Queiroz se firmasse e se

tornasse popular como cronista, e ainda aponta:

No quadro de sua atividade regular na imprensa, foi na crénica que
concentrou a maior parte de sua colaboracdo. Foi a cronica o espaco onde

melhor registrou suas lembrancas, opiniGes, afetos, indignacGes. Quase um

175



diario que a acompanhou por 77 anos. Como afirmava Rachel, com frequéncia,

a imprensa era sua “trincheira”. E foi ainda neste género, entre o jornalismo e

a literatura, que a autora mais experimentou os limites de sua escrita
(HOLANDA,2009, Disponivel em:

http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/rachel-introducao/)

Seu primeiro livro de crdnicas foi publicado em 1948, A donzela e a Moura
Torta, uma colectanea que abarca o periodo de 1943 a 1945. Posteriormente, foram
publicadas mais doze obras, que compilaram as suas crénicas na imprensa, entre elas:
Crénicas Escolhidas (1958), As Menininhas e Outras Crénicas (1976), Mapinguari (1989)
e Ndo Me Deixes (2000).

As crdnicas tém sido motivo de debate no panorama da literatura, mas este
espaco torna-se emblemadtico para as cronicas de Rachel de Queiroz: Rachel, através
de suas crénicas, coloca em cena e, sobretudo, em questdo um debate recorrente
entre os tedricos da literatura, que é o caracter literdrio ou ndo da crénica, um género
por longo tempo considerado menor e distante do que se conhece como o canone

literario. A este respeito, diz-nos Eduardo Portella:

a crénica no Brasil estd adquirindo sua soberania. Mas no caso de Rachel, sua
cronica é uma entidade auténoma dentro do panorama da prépria cronica
brasileira. Vistas em seu conjunto, as crénicas de Rachel de Queiroz denunciam

esse carater de espaco experimental (/b.).

Em 1992, publica Memorial de Maria Moura, romance memorialista, com uma
visdo humanistica da problematica familiar. Rachel de Queiroz dedicou-se, também, ao
teatro, com as pecas premiadas Lampido (1953) e A Beata Maria do Egito (1957). Os
livros infantis O menino Mdgico (1983) e Cafute e Pena-de-Prata também destacaram
a grande escritora, que ainda publicaria Tantos Anos (1998), uma obra em conjunto
com sua irma Maria Luiza de Queiroz, em que compartilham a memoria.

Adalgisa Nery (1905 — 1980) Poetisa, romancista, jornalista, tradutora e
politica. Adalgisa Nery foi presenca destacada no meio cultural do Rio de Janeiro,

cidade onde nasceu e se casou com o pintor modernista Ismael Nery, em 1922, em
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plena época efervescente do Modernismo brasileiro, tendo convivido com os
expoentes da arte e da cultura deste movimento, no Brasil e no exterior.

Sua estreia na literatura ocorreu apds a morte de Ismael Nery (1900-1934), com
Poemas (1937), periodo em que passa também a colaborar em jornais e revistas
cariocas, como O Jornal e O Cruzeiro. Em 1940, casa-se novamente, desta vez com
Lourival Fontes, chefe do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) da ditadura
Vargas. No mesmo ano, lancou Og, um livro de contos, e A Mulher Ausente, de
poesias. Publicaria, posteriormente, Ar do Deserto (1943) e Cantos de Angustia (1948),
seguindo este percurso poético, e, em 1962, Mundos Oscilantes (1962), onde reuniria
poesias de varios livros.

Em 1954, ocasido do suicidio de Getulio Vargas, ingressa no jornal Ultima Hora,
assinando a coluna “Retrato sem retoque”, escrevendo sobre temas politicos e
econdmicos, em tom nacionalista. Esta trajectdria jornalistica conferiu-lhe projeccao
politica, apesar dos desafectos, como o entdo governador Carlos Lacerda. E, em 1960,
herdeira politica de Getulio Vargas, exerceu o cargo de deputada pelo Partido Social
Brasileiro (PSB) por trés vezes. Em 1969, foi cassada pelo regime militar, o que
provocou o seu afastamento da familia, dos amigos e da literatura.

Ana Arruda Callado, escritora e jornalista, autora da biografia Adalgisa Nery,
Muito Amada e Muito S6 (1999), descreve Adalgisa: “Ela escrevia com personalidade e
voz prépria. O exercicio didrio com textos politicos foi o que elegeu a deputada
Adalgisa Nery, uma mulher sedutora e, ao mesmo tempo, dura” (O Globo,19 de Junho
de 2010). Dotada de uma personalidade marcante, traduziu a biografia da feminista
francesa George Sand, foi amiga de Frida Kahlo, tendo sido retratada por seu marido, o
pintor Diego Rivera. Exercia um fascinio sobre as pessoas, foi musa de Candido
Portinari (confirmado em depoimento pela vitva do pintor), que havia ilustrado muitos
de seus livros, e Carlos Drummond de Andrade dedicou-lhe o poema
“Desdobramentos de Adalgisa”, publicado em Brejo das Almas (1934): “Adalgisa e
Adaljosa/ Parti-me para vosso amor/ Quem tem tantas direcdes? E em nenhuma se
define/ Mas em todas se resume/” (Ibidem).

Em 1951, Adalgisa Nery escreve uma obra de ficcdo filosofica, denominada As

Fronteiras da Quarta Dimens@o. Seu romance mais conhecido, A imagindria (1959),
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tem a vida da personagem Berenice narrada em tom poético, uma heroina préxima da
propria autora. Em 1972, publica Neblina, seu ultimo romance.

Carmen da Silva (1919-1985). Jornalista, psicanalista, romancista, ensaista e
feminista. Carmem da Silva nasceu na cidade de Rio Grande (RS), morou no Uruguai e
na Argentina, onde estudou e trabalhou com psicanalise, e nestes lugares iniciou sua
actividade jornalistica.

Em 1962, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde viveu durante 22 anos
ininterruptos, entre 1963 e 1985, redigindo a coluna "A arte de ser mulher", na revista
Claudia. Com o artigo “Protagonista”, ela assume este espaco e mantém na revista a
sec¢do “Carmem da Silva responde”, chegando a receber de 400 a 500 cartas por més.
Os assuntos abordados eram elaborados com base nas angustias das leitoras que lhe
escreviam. Carmem transformou este espaco, consciencializando as mulheres,
esclarecendo e defendendo os seus direitos, como podemos atestar num trecho de seu

primeiro artigo, “Protagonista”, na Revista Claudia, de Setembro de 1963:

No teatro, identificada com a protagonista, cada uma de nds sentes-se um
pouco Fedra, Cledpatra, Desdémona. No entanto, a transbordante plenitude
que alcangamos por empréstimo pode ser nossa. Basta sermos protagonistas
duma ventura singular, que é a nossa propria vida (Revista Claudia, Marg¢o de

2011).

Este artigo é o ponto de partida de um itinerdrio que agrupa muitos temas
relacionados com as mulheres e a um trecho da histéria do feminismo brasileiro, que,
segundo Joana Vieira Borges, ao comentar a tese de Ana Rita Fonteneles® Duarte

sobre Carmem da Silva, identifica quatro fases deste percurso:

Na primeira fase, em 1963, a preocupagao de Carmen consistia em chamar a
atencdo das mulheres para a necessidade de se perceberem enquanto

individuos, numa tentativa de "descoberta de si". Nesse momento, Carmen

8 Carmen da Silva: o feminismo na imprensa brasileira. Dissertacdo de Mestrado, defendida em
2002, por Ana Rita Fonteneles Duarte, no Programa de Pds-Graduagdo em Historia, na Universidade

Federal do Ceara.
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apresentava um discurso moderado, usando do estilo psicanalitico para
orientar suas leitoras. A segunda fase de seu trabalho, segunda metade da
década de 1960, Carmen considera uma etapa de "descoisificacdo" e
"desalienacao" das mulheres. Diante da frustracdo das mulheres com o
casamento, a jornalista debateu temas como a infidelidade, o divércio e o
adultério, sem, no entanto, vitimizar as mulheres. Na terceira fase de seu
trabalho (1971), encontramos uma Carmen mais explicitamente engajada com
a causa feminista, comegando a discutir a partir de uma perspectiva de critica
politica ao sexismo e a dominagdo masculina, na tentativa de desnaturalizar as
diferencas de género. A ultima fase, iniciada em 1979, é marcada pela
autocritica em relagdo a alguns dos pressupostos do movimento feminista
internacional e pela ligagdo da jornalista ao movimento de valorizacdo da
diferenca. Nesse momento, Carmen substitui o discurso da luta de classes pela
defesa de uma cultura feminina (Revista Estudos Feministas vol.14 N2.2

Maio/Setembro de 2006).

Carmem, de forma inovadora, respondia as cartas de suas leitoras, levava em
conta a subjectividade de suas consulentes, transformando os tradicionais consultorios
sentimentais, em consultdrios de orientagao psicolégica. Em sua autobiografia, analisa
a repercussdao de seus artigos em um contexto onde a mulher ja tinha maior
participacdo no mercado de trabalho e na educagdo, mas as questdes do corpo

suscitavam muitas perguntas:

Meus artigos cairam como ufos incandescentes no marasmo em que
dormitava a mulher brasileira naquela época. Logo comecei a receber uma
avalancha de cartas em todos os tons: desesperados apelos, xingamentos e

pedidos de cleméncia (Revista Claudia, Marco de 2011).

Seu envolvimento com tantos temas relacionados com as mulheres, desde a defesa
da Lei do Divércio, da maternidade como livre escolha, da denuncia da violéncia doméstica
e das tentativas de toda ordem para controlar o corpo feminino, tanto pelos homens

guanto pela industria cosmética, e outras questdes que envolviam a sexualidade das
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mulheres, foram, sem duvida, uma importante contribuicdo para a consciencializa¢do
das mulheres e a evolugao dos seus direitos.

Suas publicacdes iniciam-se com o primeiro romance, Setiembre, em 1957,
durante o tempo em que esteve na Argentina. No Brasil, estreia-se com Sangue Sem Dono,
em 1964. Em 1965, publica um livro de novelas, Dalva na Rua Mar, uma homenagem ao
Rio de Janeiro. Seguem-se dois livros de ensaios, A arte de Ser Mulher (1966), colectanea
de artigos publicados na revista Claudia, e O Homem e a Mulher no Mundo Moderno
(1969), uma certa continuidade da colectdnea anterior. Em 1984, com a sua
autobiografia, Histdrias Hibridas de uma Senhora de Respeito, encerra a carreira literdria.

Marina Colasanti (1937 -). Poetisa, contista, cronista, jornalista do meio
impresso e televisivo, tradutora, ilustradora e autora de literatura infantil. Artista de
grande versatilidade, estudou na Escola Nacional de Belas Artes, dedicando-se a
gravura em metal, mas optou pela literatura, continuando a ilustrar livros e capas,
nomeadamente, suas obras infanto-juvenis.

Marina Colasanti nasceu em Asmara (Etiépia). Depois de passar pela ltalia,
chega ao Brasil em 1948. E casada com o poeta e escritor Affonso Romano Sant’Anna.

Em 1962, ingressa no jornalismo, como redactora do Caderno B, do Jornal do
Brasil, onde exerceria também as actividades de cronista, colunista, ilustradora,
subeditora, secretaria de texto, além de editora do Caderno Infantil, até ao ano 1973,
periodo em que publicou as colectaneas de crénicas Eu Sozinha (1968), sua primeira
obra, e Nada na Manga (1973), uma série de crdnicas-ficcdo, que publicava numa
coluna, aos domingos, no Jornal do Brasil. Na primeira crénica de Eu Sozinha, temos a
voz da cronista a procura do seu “rosto”, subjectividade que convida o leitor a olhar

para si também:

Jamais hei de saber a imagem que os outros tém de mim. Eu me conhego dos
espelhos, das fotografias dos reflexos, quando meus olhos param para se olhar
e a diferenca de angulos impede criar uma dimensdo real. Ndo sei os
movimentos do meu rosto. Nunca me vi pela primeira vez. Tenho, de mim
mesma, uma idéia preconcebida que alia o espirito aos tragos fisionémicos e
ao desejo de uma outra beleza. Criei, assim, uma pessoa invisivel, mais real,

para mim, do que qualquer outra. Dessa pessoal eu gosto. E, talvez por saber-
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me sua Unica amiga, ela me enternece em profundidade (Disponivel em:

http://www.marinacolasanti.com/p/i.html).

Com diferentes func¢des, editora, produtora ou colaboradora, participou em
varias revistas, entre elas, Pif-Paf, Senhor, Fatos & Fotos, Ele e Ela, Fairplay, Claudia e
Joia. Em 1976, de colaboradora passa a ser editora de comportamento da revista
Nova, destinada as mulheres, a qual tinha muito prestigio junto da imprensa. Em 1980,
acontece o lancamento de A Nova Mulher, colectanea de ensaios sobre a condi¢do
social e o comportamento sexual das mulheres. Em 1981, dando continuidade ao tema
do feminismo, com discursos, ensaios e conferéncias, publicou Mulher Daqui para a
Frente. Na crénica “Independéncia, que bonita que ela é”, da obra A Nova Mulher,
aborda questbes relativas a independéncia feminina, enfatizando a necessidade do
conhecimento, a responsabilidade com sua sobrevivéncia e questionando a recepc¢ao

masculina diante da independéncia feminina, desta “nova mulher”:

Dizem, muitos dizem que mulher independente, assusta homem. Eu acredito
tanto quanto acredito que alho espanta vampiros. Afina, por que se

assustariam eles?

Alguns dizem que homem se assusta com mulher independente porque teme a
concorréncia. Mas se um homem teme a concorréncia, seja ela de quem for, é
sinal de que esta inseguro em relac3o a si préprio. E sinal também que quer sé
ganhar, s6 quer ficar em primeiro lugar, o que, em elementar matematica,
significa que pretende colocar a mulher em segundo. Temos ai um belo
exemplar de machdo dominador, dono da criagdo, que a mulher nenhuma

deve interessar (COLASANTI, 1980, 14).

Durante o tempo em que esteve na redacg¢do destas revistas, Marina Colsanti
recebeu varios prémios por sua actuacdo jornalistica, sendo trés prémios Abril de
Jornalismo e, como redactora na agéncia publicitaria Estrutura, recebeu mais de vinte

prémios.
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Durante um periodo de 1986, foi cronista na revista Manchete e retornou ao
Jornal do Brasil, assinando crénicas, de 1991 a 1993. Sua actuacdao estendeu-se a
televisdo, onde actuou como entrevistadora, na TV Rio e TV Tupi; foi editora e

x "

apresentadora do noticidrio “Primeira Mao” da TV Rio, em 1974, e apresentadora e

I “"

redactora do programa cultural “Os Magicos” da TVE, em 1976, emissora em que

trabalharia em outras programacgdées até 1993.

Com uma producdo extensa e diversificada, entre ficcdo infantil e juvenil,
contos e minicontos, textos jornalisticos, ensaios, crénicas, poesia e memoaria, ainda
traduziu muitas obras e faz parte de muitas antologias. Esta versatilidade geraria
muitos prémios literarios em diferentes categorias, destacadamente, o Prémio Jabuti,

por quatro vezes.

Na impossibilidade de citarmos todas as obras, destacamos algumas do seu
repertério cronistico, além das citadas acima: E por Falar em Amor (1984, 1992); Aqui
entre NOs (1998); Eu Sei, mas ndo Devia (1995); A Casa das Palavras (2002) e Os
Ultimos Lirios no Estojo de Seda ( 2006). E na poesia, Rota de Colisdo (1993); Gargantas
Abertas (1998); Fino Sangue (2005) e Passageira em Trénsito (2009). Nos contos, sua
obra inaugural Zooilégico (1975); Morada do Ser (1978, 2004) e Contos de Amor
Rasgado (1986, 2010), entre outros. A literatura infanto-juvenil foi contemplada com
muitos titulos, Uma Idéia Toda Azul (1979, 2006); Doze Reis e a Moca no Labirinto do
Vento (1982, 2001); Um Amigo para Sempre (1988); O Homem Que Ndo Parava de
Crescer (1995, 2005); Penélope Manda Lembrangas (2001), entre outros; A Amizade
Abana o Rabo (2002); Com certeza Tenho Amor (2009) e Antes de Virar Gigante (2010).
Em 2010, langou a obra memorialistica Minha Guerra Alheia e, em 2013, em parceria
com Affonso Romano de Sant’Anna, Com Clarice, ensaios e cronicas sobre a escritora

Clarice Lispector.

Marina Colasanti é cronista do jornal Estado de Minas, as quintas-feiras, desde
2011, “desfiando” o quotidiano. Muitos temas encontram naquele espaco sua escrita
experiente, lUcida e lirica. Depois de tantas incursdes sobre o feminismo e tantos

ensaios sobre a tematica das mulheres, a sua crdnica do dia 4 de Abril de 2013, com o
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titulo “Varias perguntas sem resposta”, trouxe novas perguntas deste nosso “novo

tempo”:

E comum no Brasil, quando se fotografa a miséria, que a foto inclua uma ou
mais mulheres, possivelmente uma adolescente gravida, e um monte de
criancas. Homem nenhum. E isso ndo porque o homem esteja ausente
trabalhando, apenas porque o pai daquelas criancas ou os pais daquelas
criangas ndo fazem parte da familia [...] pensei nisto lendo o belo artigo de
Patricia Campos Mello [...] a respeito das supermulheres do universo
corporativo e da discussdo que se impde sobre a compatibilidade entre
carreira e filhos [...] a questdo é antiga, e as mulheres da minha geracdo
passaram anos [...] Pensei nas fotos da miséria porque tornaram mais flagrante
um ponto que agora me parece vital: a diferenca entre homens e mulheres no

comprometimento com os filhos (Estado de Minas, 4 de Abril de 2013).

Retornamos, pois, as velhas indagacdes, acrescidas de outras. No espaco da

crénica, o tempo e os factos vao delineando novas histérias e novos cronistas.
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2. MULHERES CRONISTAS PORTUGUESAS

“As mulheres sdo feitas duma s6 matéria abrasiva,
a de corromperem as situagoes estaveis”

(Agustina Bessa-Luis, As Terras do Risco, Guimaraes, 1994, p.137)

A participacdo das mulheres na imprensa portuguesa, a sua evolucdo e a
historia do feminismo portugués delineiam as conquistas dos direitos da mulher no
pais e ajudam a compreender este mosaico, formado pela diversidade de expressées e
singulares perfis. Os temas, o olhar de cada cronista e a formagdao das opinides
inscreveram-se no tempo e no espago dos jornais e revistas. Estas vozes emergiram
para que outras vozes que se sucederam, pudessem e possam compreender o fio que
tece a escrita das mulheres.

Seleccionamos aqui algumas das mulheres que se destacaram na imprensa
periddica a partir do inicio do século XX e outras que foram contemporaneas de Inés
Pedrosa, no periodo em que escreveu para o Expresso, com o objectivo de situa-las
neste universo afim. Muitas delas foram também romancistas, como Inés Pedrosa,
desdobrando esta “escrita feminina” até ao campo da ficdo, ampliando ou atribuindo
um novo tra¢o a uma “forma” peculiar.

Isabel Allegro de Magalhdes, em sua obra O Sexo dos Textos e Outras Leituras,
refere-se a um “denominador simbdlico” comum as mulheres, ao seu grupo social, que
transcende o territério nacional, e conserva tragos universais que, também, se
expressam literariamente. Parte, assim, do pressuposto de que outros grupos
humanos, mesmo ndo possuindo uma histéria comum, tém caracteristicas

antropoldgicas e culturais idénticas:
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Trata-se de um denominador simbdlico definido pela forma como as mulheres
condicionadas por elementos fisiolégicos, antropoldgicos, socioeconémicos,
culturais, “deram respostas aos problemas de producdo e de reproducdo,
material e simbolica”®. Haverd pois, uma afinidade natural e cultural,

historicamente construida, a ligar as mulheres entre si (MAGALHAES,1995, 18).

Estas consideracdes e a analise da critica literaria de duas linhas paradigmaticas
do final dos anos 70, de origem anglo-americana e francesa, discutem sobre os textos
de autoria feminina. A primeira leva em conta a atitude reivindicativa das mulheres, o
conteudo destes textos, que partiram da opressdao sexual e social e da luta pela
libertacdo. E a outra, de vertente francesa, sobrepondo-se a fase reivindicativa,
preocupou-se com as experiéncias do corpo e da subjectividade das mulheres,
suprimidas pelo “falogocentrismo®””, e julgam que as questdes feministas na literatura
passam pela analise da linguagem, do modo como foram expressas, do modo como o
inconsciente feminino procurou a sua libertacgao.

Embora outros factores tenham sido acrescidos a estas teorias ao longo do
tempo, a sua contribuicdo reside na discussdo em torno dos textos de autoria
feminina, nos quais, segundo Isabel Allegro, “se inscrevem elementos referentes a
opressdo e repressao das mulheres, e a sua reaccdo a elas. Falam de textos onde se
viabiliza um protesto ou uma ruptura formal com a ordem social e simbdlica
dominante” (MAGALHAES,1995:21).

O capitulo mencionado, que discorre sobre os tracos da ficcdo narrativa de
autoria feminina, cita como obra de referéncia feminista as Novas cartas Portuguesas,
de Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, para depois se
debrucar sobre um corpus constituido por 50 obras de ficcdo, publicadas depois do 25
de Abril, divididas por suas especificidades. Esta indicacdo, que se explica pela
originalidade de uma “conjuncao, no tecido do texto, de uma denulncia da opressao no

dominio privado, vivida no corpo das mulheres, e a opressdo no dominio publico,

% Nota da autora: “Sirvo-me aqui de alguns elementos da argumentacao desenvolvida por Julia
Kristeva em “Les Temps des Femmes”, in 34/44: Cahiers de Recherche de Sciences des Textes et
Documents,(5), 1979.

¥ Nota da autora: “Tradugio da expressio usada por Derrida, por exemplo em La Carte Postale;

de Socrates "Freud et au-dela (Paris: Aubié-Flammarion,1980): phallogocentrisme “.
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palpdvel na sua insercdo social e na sociedade em geral” (MAGALHAES,1995:22),
destacou-se como valoroso registo literario e divisor de d4guas do feminismo
portugués.

A proximidade da literatura e do jornalismo no panorama do feminismo
poderia ser pensada como formas diferentes de reivindicacdo através da linguagem,
expressdes que desaguam a partir da sensibilidade, diante do real ou através de
sujeitos ficcionais que também vdo contar suas experiéncias. Podendo estar
relacionadas com as vivéncias corporais, interiores, sociais, culturais ou de outra
natureza, e sujeitas ao tempo e ao espaco, na maioria das vezes.

Voltando ao inicio do século XX, ao jornalismo e ao feminismo, este ultimo ja
suscitava diferentes e controvertidos pontos de vista, facto comentado pela
historiadora Anne Cova: “sob a bandeira do feminismo, esconde a variedade de
feminismos. Dai a necessidade de empregar o plural. Escrever feminismos no plural é
fundamental para sublinhar a pluralidade dos empenhos individuais e colectivos”
(COVA, 2007, 32-33).

E, mesmo, a utilizacdo da palavra feminismo ndo era frequente pelos jornais
deste periodo, e até desacreditada, como constatou Anne Cova, sobre o boletim oficial
do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, “que passa a intitular-se, em 1917,
Alma Feminina” (ibidem).

Para a jornalista Maria Anténia Fiadeiro, “a histéria do feminismo portugués da
primeira metade do século XX teve sempre lideres de opinido e normalmente as
grandes protagonistas feministas eram simultaneamente jornalistas” (TAVARES, apud
Fiadeiro, 2011, 194). E destaca Virginia Quaresma como a primeira mulher jornalista
profissional num jornal diario, A Capital, e Maria Lamas, na década de 1920, como “a
grande obreira da revista Modas e Bordados, que dirige até 1947” (ibidem).

A participacdo de mulheres jornalistas foi-se intensificando a partir da década
de 70, apesar do espaco limitado relacionado com a tematica das mulheres, que era
mais reservado, em sua grande maioria, aos suplementos femininos dos jornais.
Dentre eles, podemos citar: Presenca da Mulher, do jornal Republica; o Didrio de
Lisboa — Mulher, do Didrio de Lisboa; Epoca Feminina, do jornal Epoca; Eles e Elas, do

jornal A Capital, posteriormente substituido por A Capital — Feminino.
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Além dos suplementos, assinalamos a revista Modas e Bordados, fundada em
1912, que atravessa varias décadas, passando a chamar-se Mulher, Modas e Bordados,
em 1975, e a revista Mulheres (1978-1990), cujo slogan era: “a revista de todas as
mulheres”, a qual teve como directora de seu primeiro nUmero Maria Lamas, e Maria
Teresa Horta como chefe de redaccdo. Outra publicacdo importante foi a revista
Mulher D”Abril (1978-1981), uma revista da UMAR, que, sob outro formato, publicou,
nos anos 90, Simulher, encerrada por motivos financeiros.

Muitas mulheres, que omitimos aqui, colaboraram com as revistas, jornais e
suplementos citados, ao longo do século XX. Relacionamos estes nomes pela
proximidade com a causa das mulheres, ou em cujo pioneirismo se destacaram as
mulheres cronistas:

Maria Amadlia Vaz de Carvalho (1847-1921). Como cronista, além da critica
literaria, abordou temas relativos as mulheres, a quem da conselhos inspirados na
ética tradicional, e em relacdo as quais reconhece a sua condicdo e o seu papel na
sociedade, bem como temas sobre a educag¢do. Sua vida literdria é iniciada
oficialmente em 1867, com a publicacdo do poema “Uma Primavera de Mulher”, que
no ano anterior havia recitado num encontro em Pintéus, com a presenca de nomes
como Antonio Feliciano de Castilho, Bulhdo Pato, Mendes Leal, Tomas Ribeiro e
Luciano Cordeiro. Teve uma vasta vida literaria e “assinou parte de sua obra com o
pseudonimo de Valentina de Lucena” (FLORES;DUARTE e MOREIRA, 2009, 190). Entre
seus muitos livros, podemos citar Vozes do Ermo (1876) e Serées do Campo (1877).
Neste periodo, colaborava com jornais de Portugal e do Brasil, além de fazer
traducdes. Em 1880, publicou Arabescos, Mulheres e Criangas, e Contos e Fantasias.
Porém, para muitos, a sua obra mais importante foi Vida do Duque de Palmela Dom
Pedro de Souza e Holstein, escrita em trés tomos, de 1898 a 1903, obra que reconstitui
a Implantagdo do Liberalismo em Portugal.

Ana de Castro Osoério (1872-1935). Educadora, considerada “a criadora da
literatura infantil em Portugal”, foi feminista e republicana destacada. O seu livro As
mulheres Portuguesas (1905) foi o primeiro manifesto feminino portugués, sendo ela
também uma das fundadoras da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (LPMP),
em 1908. Foi casada com o poeta e republicano Paulino de Oliveira (1864-1914), que

exerceu o cargo de consul no Brasil entre 1911-1914, periodo em que Ana de Castro
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Osodrio participou activamente na vida cultural do pais, além de ter publicado manuais
pedagdgicos e obras afins no Brasil. Em 1923, retornou ao Brasil e durante oito meses
fez uma série de conferéncias em Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Porto Alegre,
Santa Maria e Pelotas, que foram compiladas em A Grande Alianga, assinalando
historicamente a forte contribuicdo entre os feminismos dos dois paises®. Impulsionou
vdrias associa¢Oes feministas, que omitimos aqui, além de se ter empenhado na
obtencdo do divércio, em 1909 e 1910, e ter criado a Comissdao Feminina “Pela Patria”,
por ocasido da | Guerra Mundial, em 1914. Com inUmeras participacdes e

envolvimentos, escreveu muito e participou em diversos periddicos:

Deixou centenas de artigos espalhados pela imprensa de todo o pais e chegou
a acalentar o desejo de se tornar numa colaboradora paga dum grande jornal
diario [...]. Colaborou em dezenas de periddicos, entre os quais ABCzinho;
Alma Feminina; Alma Nova; 2 Série; Alimanaque de Ponte de Lima; O Amigo da
Inféncia; Arrdbida [...] Atldntico; Ave azul, Boémios; Branco e negro; Capital,
Civilizagdo; Claridade; Comércio e Industria (Evora); Crénica; Descobrimento;
Didrio Popular; A Escola; A Farga; A Folha; Folha de Saudagdo; O Garcia de
Resende; Gazeta llustrada; Gil Braz; Ideal e Verdade; Ideia Nova; llustracéo
Moderna; In Memoriam; Jornal de Coimbra; O Jornal dos Pequeninos [...] Jornal
Portugués (Rio de Janeiro); Limiana; Lusa; A Madrugada; Mala da Europa,

onde publicou suas primeiras cronicas (CASTRO e ESTEVES, 2005, 94).

Além destas contribui¢cdes, ainda podemos citar outras, em periddicos e
revistas como: A Mulher e a Crian¢a; A Mulher Portuguesa; A Semeadora, entre outras.
Notabilizou-se, deste modo, com um percurso invulgar como periodista e cronista de
seu tempo, entre tantos feitos e papéis importantes que exerceu como escritora,

editora, pedagoga, publicista, republicana e feminista.

% Um episodio deste intercdmbio entre feministas é comentado no artigo “Maria Lacerda de Moura e
Ana de Castro Osorio: correspondéncia em trinsitos atlanticos e feministas”, de Isabel Lousada e
Angela Laguardia in:
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/issue/current
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Virginia Sofia Guerra Quaresma (1882-1973) destacou-se como a primeira
mulher a exercer a profissdo de jornalismo com a fei¢do actual que conhecemos,
segundo Maria Augusta Seixas®, a qual, além de redigir noticias, se distinguiu “na
reportagem e entrevista, dois géneros que fazem a "passagem" para o jornalismo

moderno (Disponivel em: http://www.cdocfeminista.org/index.php/pt/biografias-de-

feministas/45-virginia quaresma)”. E assinava como Virginia Quaresma.

Virginia Quaresma iniciou suas atividades no Jornal da Noite, em 1907, com a
garra com que se confrontou na vida, apds a morte do seu pai. Em 1908, iria para O
Século, a convite de Manoel Guimardes, que depois fundaria, em 1910, A Capital, e a
convidaria para integrar a redaccdo do jornal do qual foi importante colaboradora. Ali
conviveu com a elite dos repdrteres do inicio do século, como Mayer Garcao, Hermano
Neves, Herculano Nunes, Jorge de Abreu, Silva Passos, Avelino de Almeida, Garibaldi
Falcdo, entre outros. “Camilo Souza e Almeida era o editor e na redac¢ao pontificavam
Hermano Neves e Virginia Quaresma, que normalmente faziam as coisas de maior
impacto, reportagens de rua, crime, entrevistas” (CASTRO e ESTEVES, 2005, 893).

Além dos jornais portugueses, exerceu a sua funcdo, no Brasil, em A Epoca, O
Didrio Portugués, A Gazeta de Noticias, O Correio da Manhd, Brasil-Portugal e outros,
durante os periodos em que morou no Rio de Janeiro ou como correspondente. Neste
labor jornalistico, promoveu a aproximacgao entre os dois paises, e entre os seus feitos,
organizou a ida do presidente da Republica Anténio José de Almeida ao Brasil, em
1923, e também foi responsavel pela “Semana de Portugal”, na Feira Internacional de
Amostras do Rio de Janeiro, em 1933, patrocinada pelo jornal O Século.

Foi uma das primeiras mulheres a licenciar-se em Letras, juntamente com Berta
Gomes Valente. Como lutadora feminista, defendia a igualdade de direitos para as
mulheres, tarefa que desenvolveu através de conferéncias, do jornalismo™ e da

criacdo das revistas feministas:

% Seccéo biografias, do Centro de Documentacao e Arquivo Feminista Elina Guimaraes.
% «A partir de 1906 passou a escrever com regularidade no “Jornal da Mulher”, seccdo do jornal O
Mundo. Ai procurava informar as mulheres sobre os seus direitos, noticiando todo tipo de iniciativas,
desde congressos a legislacdo, que representassem um avango na conquista de direitos para as mulheres.
Escreveu biografias de mulheres que haviam se destacado como professoras, médicas, escritoras.
Também divulgou escritos de feministas e ndo perdia uma oportunidade para lembrar aos republicanos o
direito das mulheres a instrucéo e a igualdade de direitos politicos (CASTRO e ESTEVES, 2005, 891-2)”.
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Escreveu, opinou, polemizou em nome da causa feminista e pela igualdade de
direitos; o voto, o direito ao trabalho, o acesso as mesmas profissGes que os
homens, a administracdo dos bens, ao divércio, foram tema dominante dos
seus artigos e das paginas dos jornais onde colaborou: foi redactora principal
na revista Sociedade Futura, de Olga Morais Sarmento, dirigiu a Alma
Feminina, uma revista em que, pela primeira vez, em publicacGes deste
género, a mulher operaria teve lugar de destaque

(SEIXAS in http://www.cdocfeminista.org/index.php/pt/biografias-de-
feministas/45 - virginia-quaresma ).

Maria da Concei¢dao Vassalo e Silva da Cunha Lamas (1893-1983), escritora e
jornalista, teve destacada actuacdo em prol dos direitos das mulheres portuguesas e
combativa postura durante a ditadura salazarista.

Como jornalista, trabalhou em diversos jornais e revistas como A Joaninha, A
Voz, Correio da Manhd, o suplemento do jornal O Século, intitulado “Modas e
Bordados”, e na revista Mulheres (1978), da qual foi directora. Assinou, com o nome
de Armia, entre 1940 e 1945, textos para a Revista Feminina. Desempenhou diversos
cargos pelo Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP) e eleita presidente
em 1945, Foi activista da Associacdo Feminina Portuguesa para a Paz. Da sua accdo
feminista salienta-se a reportagem As Mulheres do meu Pais (1950), publicada em
fasciculos, que reune dois anos de trabalho de campo; e a histéria comparada do
feminismo em dois tomos (600 paginas cada): A Mulher no Mundo (1952).

Referimos também a iniciativa de duas exposicGes memoraveis durante o
periodo em que dirigiu a Revista Modas e Bordados (1928-1947): a Exposi¢cdo da Obra
Feminina Antiga e Moderna...(1930) e a Exposi¢do de Livros Escritos por Mulheres, com
a participacdo de mil e quatrocentas mulheres, autoras de trinta paises do mundo, em
1947.

Maria Archer (1899-1982), com uma obra de ficcdo e crdénica, produzida entre
1935 e 1963, é uma escritora portuguesa centrada na tematica feminina e nas antigas

colénias portuguesas em Africa. Sobre a mulher, declarou: “A minha obra literaria tem
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sido norteada pelo principio vital de rebater o conceito arcaico da inferioridade mental
da mulher” (Archer, M., “Revisdao de Conceitos Antiquados”, in: Ler (7). Lisboa. Out.
1952, p.5). A sua incursdo na cultura africana deriva da sua experiéncia pessoal, desde

a infancia:

No 19 quartel deste século, era eu menina, meu pai foi colocado na agéncia de
um banco em Mogambique. Dai derivou a minha odisséia de africanista. Indo e
vindo, passando uns tempos em Portugal e outros em Africa, foram-se
quatorze anos da minha vida em terras tropicais (Archer, M., Brasil, Fronteira

da Africa, 1963, S3o Paulo, Felman-Rego, 121).

Nos paises em que viveu, Portugal, Mogambique e Brasil, que chegaria em
1955, colaborou em varios perddicos: “A¢cdo, Correio do Sul, Didrio de Lisboa, Eva,
Fradique, Humanidade, Ler, O Atldntico, O Mundo Portugués, Portugal Democrdtico,
Seara Nova, Sol, Ultima Hora, O Estado de S. Paulo e Gazeta de Sdo Paulo
(FLORES;DUARTE e MOREIRA,2009, 195) .

De sua extensa obra, seleccionamos alguns titulos: os romances Trés mulheres
(1935) e Viagem ¢ roda de Africa (1937), este distinguido com o Prémio Maria Amalia
Vaz de Carvalho; Ela é apenas Mulher (1944); Eu e Elas (1945); Felicia Caldeira: poemas
(1950); Heranga Lusiada, prefaciado por Gilberto Freyre (1960); Os Ultimos Dias do
Fascismo Portugués (1961); Brasil, Fronteira da Africa (1963) e Africa sem Luz (1963).

Irene Lisboa (1892-1958). Além da sua obra poética e de ficcdo (novelas e
contos infantis) e da sua obra pedagdgica, editou diarios (Soliddo — Notas do Punho de
uma mulher — 1939; Apontamentos — 1943; e Soliddo Il - 1966) e crénicas (Idem, 1940;
Lisboa e Quem cad Vive — 1940; Esta Cidade! — 1942; O Pouco e o Muito - Cronica
Urbana, 1956; e Crdnicas da Serra — 1958), sob pseuddénimo de Jodo Falco.
Solidarizando-se com as mulheres sofredoras e passivas, nos seus dramas quotidianos,

a escritora revela o lado belo da simplicidade:

Mas é sobretudo nos livros de contos e crdnicas, géneros que se confundem no
seu estilo desafectado [...] que a sua personalidade singular mais amplamente
Ihe outorga um lugar inconfundivel na literatura portuguesa deste século.

Neles aflora por vezes a magoa de, por inapeténcia intima, se ndo entregar a
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ficcdo pura. E de facto vida, vida estreme, o que decorre dos seus quadros
singelos, em que intervém criadas, mulheres a dias, vendedeiras, velhas
parentes toleradas, operarios e tipos de rua, apanhados nos esconsos da vida
civilizada, com o reverso de breves apontamentos de ambientes burgueses,
sobre os quais a escritora exerce a sua critica serena e justiceira, sem a
tentagdo dum populismo facil que evidenciasse um sentido social, alias
implicito nas narrativas que ela prdpria diz ‘de observacdo desinteressada’. [...]
Em muitas das suas personagens femininas se adivinham transposicdes do seu
eu real. (Andrade, Jodo Pedro de, “Lisboa, Irene”, in Coelho, J. do P., Diciondrio

de Literatura, 32 ed., 22 vol., Porto, Figueirinhas, 1978, pp. 558-559).

Manuela de Azevedo (1911-). Foi a primeira mulher jornalista nascida
portuguesa a ingressar nos quadros de uma redaccdo e receber carteira profissional de
jornalista. Iniciou a sua carreira no jornal Republica, foi colaboradora da revista Vida
Mundial e dos jornais O Século, Didrio de Lisboa, O Dia e Didrio de Noticias, onde
publicou artigos, reportagens e crénicas. Manuela de Azevedo escreveu e publicou
dezenas de livros: poesia, contos, novelas, ensaios, biografias, crénicas, romance e
pecas de teatro. Em 1935, escreveu o seu primeiro livro, Claridade. Com destacado
trabalho sobre a obra de Luis de Camdes, foi uma das responsaveis pela construcao da
Casa-Memoéria de Camoes, em Constancia, além de coordenadora da obra A Camdes:
colecténea de estudos comemorativa da inauguracéo da Casa-Memdria de Camées de
Constdncia. Aos 98 anos, editou um volume autobiografico: Memdria de uma Mulher
de Letras (2010), uma co-edicdo do Museu Nacional da Imprensa e das EdicGes
Afrontamento, na Fundacdo Mario Soares, em Lisboa. Nos capitulos “A la minute”,
“Ossos do oficio” e “Para um mundo melhor”, da obra, ela discorre sobre a sua
actividade jornalistica, acontecimentos e impressdes que marcaram as sete décadas do
seu oficio como jornalista. Neste relato, foram enfocadas as personalidades ilustres
gue conheceu, como Hemingway, Kubitschek e outras, assim como os episddios da
censura “do lapis azul” nos textos, nomeadamente a peca de teatro A Dona de Casa,
gue escreveu em conjunto com José Ribeiro dos Santos, censurada no seu ensaio geral.

Além do romance, da novela e do conto, Maria Judite de Carvalho (1921-1998)
encontra na crénica um espaco de observacdao e andlise da realidade social, tendo

publicado quatro livros deste subgénero literario: Tempo de Mercés (conto?) (Seara
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Nova, 1973), A Janela Fingida (Seara Nova, 1975), O Homem no Arame (Bertrand,
1979) e Este Tempo (Caminho, 1991). O seu primeiro conto foi publicado na revista
Eva, em 1949, para onde enviaria as “ Crdnicas de Paris”, em1953. Na revista Eva,
ingressa como secretaria, sendo depois redactora e chefe de redacgao, e permaneceu
até 1975, assim como Didrio de Lisboa, onde ingressara em 1968 como redactora e
colaborava com o Suplemento Mulheres, adoptando o pseuddénimo Emilia Bravo.
Colaborou com O Jornal (1976-1983) e esporadicamente com os jornais Didrio Popular,
Didrio de Noticias, Republica e O Século. Escreveu textos para as revistas O Escritdrio
(1971 a 1974), Mulheres (1978), Silex n23 (1980) e Come e Cala (1981 a 1982).

A soliddo e a depressdao do quotidiano urbano preenchem a sua escrita,
estilisticamente depurada e atraente, iniciada com a obra Tanta gente Mariana...
(1955), que também |he revela como escritora. Este livro, que teve o reconhecimento
da critica, “estreia nobilissima, talvez sem precedentes na histdria literdria das ultimas
décadas” (Ramos de Oliveira, em Jornal de Noticias, Mulheres Século XX: 101 Livros, 2001,
142), também foi considerado “a matriz do mundo que sempre acompanharia a obra
da escritora. Um mundo sé seu, onde o eco de cada passo se transforma no barulho
ensurdecedor da passagem do tempo” (ibidem). Mulheres Século XX: 101 Livros. Lisboa,

Camara Municipal, 2001.

http://cvc.instituto-camoes.pt/contomes/09/escreveu.html

A extensa e meritoria obra de Agustina Bessa-Luis (1922-), no romance, no
teatro, na biografia, na literatura infantil e na crénica, faz desta escritora uma das mais
brilhantes do século XX. A crénica apresenta relatos de viagem (Embaixada a Caligula,
1961; Brevidrio do Brasil,1991; Um Outro Olhar sobre Portugal, 1995), evocacdo de
escritores (Arnaldo Gama, ‘Gente de Bem’, 1980; Dostoievski e a Peste Emocional,
1981; Camilo e as Circunsténcias, 1981; Camilo: Génio e Figura, 1994), de pintores
(Antonio Cruz, o Pintor e a Cidade, 1982; Apocalipse de Albrecht Diirer, 1986), o Douro
(A Mde de um Rio, 1981; Douro, 1997), a vida (As Estacées da Vida, 2002), a arte e o
artista (O Pensador e o Intelectual como Minoria Social, 1982; Os Dezassete Brasdes,
1998), a autobiografia e a autocritica literaria (Introdu¢do a Leitura de ‘A Sibila’, 1987;
O Livro de Agustina, 2002); a cultura tradicional (Aforismos, 1988; A Bela Adormecida,

1999; O Presépio: Escultura de Graca Costa Cabral, 2000), o sebastianismo (D.
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Sebastido: o Picaro e o Herodico, 1982), observacao do real (Alegria do Mundo I, 1996;

Alegria do Mundo I, 1998):

Todo o portugués popular é um reformador impaciente. Nao ha atitude que
ndo avalie, servico que n3dao comente, governanca que nao desconheca,
ingratiddo que ndo ouse, para maior desembarago das suas aptidGes. Estas
podem ndo ser famosas, mas constituem a soma dum profundo sentido de
perseveranca e de sacrificio. Quando o mundo se super-humanizar, |3 estard o
portugués para achar natural o que acontece, e portanto necessitado de
reforma, e por conseguinte de didlogo. O ultimo homem sobre a terra tera de
ser um portugués que duvida do que é natural e que se indisciplina perante a
consumacao dos séculos.

Ha racas mais dinamicas, outras mais brilhantes; mas nenhuma outra possui o
segredo da importunidade que estimula, desassossega, altera, contradiz e, no
entanto, ndo chega a ser violéncia. Dizei-lhe que a vida é um dom, que o
trabalho é uma honra, que o homem é uma criacdo maravilhosa - e ele, ou vos
acha hipdcritas, ou ocos e delirantes. Os principios «a priori» ndo lhe merecem
respeito, e prefere analisar os seus pequenos problemas quotidianos, a
obstinar-se na seriedade ou atrofiar-se na eloquéncia que é a mae da burla. Ele
sabe que a pior injuria é enobrecer a desgraca. Ele sabe que a pior opressdo é

dor rosto prazenteiro as realidades sinistras.

(Agustina Bessa-Luis, in Alegria do Mundo, www. Citador.pt)

Alice Vieira (1943-), além de escritora infanto-juvenil, contista e romancista,
também publicou crdénicas, versando, sobretudo, a paisagem portuguesa: Praias de
Portugal, 1997; Esta Lisboa, 1999; Tejo, 2008, mas também a realidade social e cultural
(Bica Escaldada, Pezinhos de Coentrada).

Em 1958, Alice de Jesus Vieira Vassalo Pereira da Fonseca inicia sua vida
jornalistica, ainda adolescente, colaborando com o Suplemento Juvenil do Didrio de
Lisboa, e entre os anos de 1968 e 1970, passa a coordenda-lo. Em 1975, tornou-se
jornalista profissional no Didrio de Noticias, e foi responsavel pela sec¢do “Cultura /
Arte e Espectaculos”, assim como iria dirigir o suplemento infantil «Catraio», que
reunia contribuicdes de alunos das escolas do pais. A jornalista escreveu recensoes
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criticas de livros infanto-juvenis e, no Didrio de Noticias, assinou uma pagina como
critica literaria, (“Lerz(inho)”, tarefa que repetiu na pagina semelhante no “Guia de
Pais e Educadores”, da revista Rua Sésamo.

Com extensa obra literaria dirigida ao publico infanto-juvenil, a autora recebeu
os seguintes prémios: Prémio de Literatura Infantil — Ano Internacional da Crianca, em
1979, com a obra Rosa, minha Rosa; Prémio Calouste Gulbenkian de Literatura Infantil,
em 1983, com Este Rei que Eu Escolhi; Grande Prémio Gulbenkian, pelo conjunto da
sua obra, em 1994; Prémio Maria Amalia Vaz de Carvalho, com o livro de poemas Dois
Corpos Tombando na Agua, em 2007 e Estrela de Prata do Prémio Peter Pan, com a

obra Flor de Mel, em 2009.

(http://www.dglb.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/Paginas/PesquisaAutoresl.asp
x?Autorld=11744)

Maria Anténia Palla (1933-) Licenciou-se em Letras, mas assumiu o jornalismo
como profissdo. Trabalhou em jornais, revistas e televisdo, escrevendo artigos ou
reportagens’! sobre a situagdo das mulheres, entre os quais o Didrio Popular, O Século
ilustrado, Vida Mundial, ANOP ( Agéncia de Noticias), A capital, RTP. Foi chefe de
redacdo da revista Mdxima, onde encerra a sua actividade profissional. Na RTP,
manteve, com a jornalista Antdnia de Sousa, um programa quinzenal, denominado
Nome-Mulher ( 1974-1976), com debates sobre a “condi¢cdo feminina”, um importante
documento sobre o papel das mulheres naquele periodo revolucionario.

Presidiu a Liga dos Direitos das Mulheres, associacdao feminista formada em
1985, e foi uma das uma das pioneiras na luta pela despenalizacdo do aborto em
Portugal. Em 1976, fez a reportagem intitulada “Aborto, o crime estd na lei” e, em

decorréncia deste facto, foi julgada, gerando, posteriormente, uma plataforma de

°! Segundo Manuela Tavares, o ingresso de Anténia Palla no Diario Popular, ocorre aos 33 anos
e em seu depoimento ela revela o seguinte: “Enquanto colaboradora, eu avancei logo com um trabalho de
reportagem, pois eles diziam que as mulheres ndo eram capazes de fazer reportagem. Tive entdo de
provar que era capaz. Eles tinham aceitado que se fizesse um inquérito as condi¢des de producdo literaria
dos escritores portugueses e brasileioros. Entdo eu as minhas custas fui para o Brasil e fiz uma
reportagem muito longa que saiu uma semana inteira no Diario Popular [..] Eles escreviam as
reportagens como um texto continuado e eu fiz uma reportagem em blocos, como se fosse para a televisao
[..]1 (TAVARES apud PALLA, 2011:197).

195



mulheres e associacdes que defendiam a alteracdo da lei. Em 2006, com a participacdo
de varios escritores, foi publicada a colectanea Por uma Vida de Escolhas — Razbes para
votar sim no referendo sobre a interrup¢do voluntdria da gravidez, incluindo o seu

parecer, com o titulo “Direito a ser simplesmente mulher”:

A experiéncia que vivemos leva-me a pensar que a questdo do aborto e da
contracepcdo terd de ser enquadrada numa problemdtica mais vasta, que
envolve a participacdao das mulheres numa sociedade em que elas desejam ver
consagrado ndo apenas o direito a igualdade mas também o direito a

diferenca” (PALLA, 2006, 33).

Escreveu Revolugdo, Meu Amor (1969), apreendido pela policia politica da
ditadura salazarista; SO0 Acontece aos Outros — cronicas de violéncia (1979); Seis
Portuguesas em Terras da Unita (1989) e A Condi¢cdo Feminina (1989). Actualmente, é
uma das dinamizadoras e doadoras da Biblioteca especializada Ana de Castro Osorio.

Maria Antdnia Fiandeiro (1942-). Jornalista, escritora e feminista, iniciou as
suas actividades jornalisticas no Brasil, nos jornais Gazeta de S. Paulo e na radio
Eldorado, do Estado de Sdo Paulo, e retornou a Portugal em 1972, apds um periodo de
exilio politico. Conhece a jornalista Antdnia Palla e passa a integrar a revista Modas e
Bordados, em 1974. No ano seguinte, foi eleita chefe de redac¢ao, sugerindo a
mudanca do nome da revista para Mulher — Modas e Bordados. Convida Maria Lamas
para directora honoraria e langa um nimero especial da revista dedicado a ela, em 8
de Outubro de 1975.

Em 1983, escreveu o livro Aborto, o Crime Estd na Lei, tendo participado na
luta pela despenalizacdo do aborto, com as jornalistas Maria Antdnia de Sousa e Maria
Antdnia Palla, tendo fundado, com esta ultima, a Liga dos Direitos das Mulheres, em
1986.

Em 2001, foi a autora do projecto da Exposicdo “Mulheres Século XX - 101
livros, no Padrao dos Descobrimentos, em Lisboa. Motivada pela sua investigacdo
sobre Maria Lamas e ciente da luta das feministas republicanas, apresentou os motivos
e objectivos deste projecto, na introducdo do catdlogo da exposicdo, os quais

apontam para importancia do patrimdnio intelectual de mulheres de diferentes paises:
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[...] fazer a ponte histérica com essas mulheres intelectuais activas e
republicanas resistentes, fazendo ressaltar, porventura, a especificidade do
feminismo portugués. Pretende-se, numa clara afirmacdo de género, que é
reflexo de uma experiéncia social democratica, dar visibilidade a um
patriménio intelectual feminino, a um patrimdnio escrito que abrange poetas,
romancistas, fildsofas, historiadoras, memorialistas, ensaistas, cientistas,
criticas... Dar visibilidade e fixar uma bibliografia das criadoras de riqueza
intelectual e moral, criadoras de cultura do século XX, o século das mulheres

(Mulheres Século XX: 101 Livros. Lisboa, Camara Municipal, 2001).

Maria Antdénia de Sousa ( ?). Jornalista e escritora, iniciou o seu percurso
escrevendo para o Jornal Feminino (1960-1961), com o pseuddnimo de “Irma de
Lencastre”. Colaborou no Didrio Popular (1963-1964), em Lisboa, designadamente com
artigos que falavam das mulheres na vida de homens célebres como Balzac, Victor
Hugo, Almeida Garrett, entre outros. Em 1966, foi para o Didrio de Lisboa, onde
escreveu artigos que abordaram a temdtica relativa as questées das mulheres: o
trabalho, a prostituicao, a saude e o divdrcio.

Ingressada no jornal Republica, em 1972, coordenou o seu suplemento
Presenca de Mulher, para depois se dedicar as entrevistas de personalidades
marcantes, como Agostinho da Silva, Vieira da Silva, Maria de Lourdes Pintasilgo,
Fernando Namora, entre outras, até ao seu encerramento, em 1976. Passa, deste
modo, a trabalhar no jornal A Luta e, em 1979, no Didrio de Noticias, coordenando o
seu suplemento dedicado a mulher.

Antdnia de Sousa publicou O Mercado do Trabalho e a Mulher (1971) e
Didlogos com Agostinho da Silva (2000).

Leonor Xavier (1943- ). Jornalista, escritora e ensaista. Formada em Filologia
Romanica pela Faculdade de Letras de Lisboa, viveu no Brasil entre 1975 e 1987, onde
iniciou o seu percurso jornalistico no semanario O Mundo Portugués, destinado a
comunidade portuguesa. Depois, trabalharia como correspondente dos semanarios
portugueses Tempo e Didrio de Noticias, periodo em que escreveria também para as
revistas Manchete e Mulher de Hoje, para o Jornal do Brasil e um pequeno jornal, o

Copacentro.
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Foi autora de resenhas criticas e divulgadora de obras portuguesas editadas no
Brasil. Na revista Manchete, em 1982, iniciou o seu labor, entrevistando a actriz
Marieta Severo, pelos cem espectaculos de Aurora da Minha Vida, actividade que
prosseguiria com éxito. Em sua obra memorialista, Casas Contadas (2009), ela alude a

muitas passagens peculiares de suas relacdes profissionais no Brasil:

Gosto de pensar que tive um artigo de capa Porque Traio o0 meu Marido, em
Fevereiro de 1983, numa edicdo que foi retirada das bancas, por causa da
fotografia que ilustrava o meu texto. Poucos dias antes, tinha ido entrevistar
Gunther Sachs, o playboy ex-marido de Brigitte Bardot, que estava no Rio com
Sydney Chaplin, o filho mais velho de Charlot, e com o uruguaio Carlos Paez
Vilaré, pai de um dos poucos sobreviventes do avido que caiu nos Andes, caso
devorado pela opinido publica do mundo inteiro, na época (XAVIER, 2009,

264).

Em Portugal, Leonor Xavier foi redactora da revista Mdxima. Publicou os
romances Ponte-Aérea (1983), O Ano da Travessia (1994) e Botafogo (2004),
anteriormente publicado no Brasil com o titulo E s6 Eram Verdade os Que Partiram, e é
co-autora do romance Treze Gotas ao Deitar (2009). E autora da obra ensaistica
Portugal, Tempo de Paixdo (2000); das biografias Maria Barroso, Um Olhar sobre a
Vida (1995), e Raul Solnado, A vida ndo se perdeu (2003) e do livro de crénicas Colorido
a Preto e Branco (2001), além da obra memorialista Casas Contadas (2009), que
recebeu o Prémio Méaxima de Literatura, em 2010.

Isabel Nery - jornalista portuguesa que trabalha para a revista Visdo desde 2002. O seu
trabalho foi distinguido com varios prémios, nomeadamente o de Jornalismo, pela
Tolerancia, em 2003 (Prémio atribuido pelo Alto Comissariado para a Imigracdo e o
Didlogo Intercultural). O seu primeiro livro de reportagens, intitulado As Prisioneiras —
Mdes atrds das grades foi adaptado para uma curta-metragem — 'Politica e Jornais -
Encontros Medidticos’ (2004). E também autora do ensaio O Inferno Aqui tdo Perto -
Literatura de Viagens e Reportagem de Guerra (2009). Recebeu também o prémio
Mulher - Reportagem Maria Lamas. O seu trabalho de jornalismo literdrio 'Vida
Interrompida’ foi adaptado para uma exposicdo itinerante (em co-autoria com Marcos

Borga), que percorreu o pais durante mais de um ano. E formadora do Cenjor,
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licenciada em RelagBes Internacionais e mestre em Comunicac¢do. Foi editora da
revista Visdo Junior. Foi vencedora da 6.2 edi¢do do «Prémio Paridade: Mulheres e
Homens na Comunicacdo Social», na categoria de Jornalismo, pelo artigo «De lletradas

a Superletradas», publicado na revista Visdo, a 13 de Setembro de 2012.

Maria Carlota Alvares da Guerra (1921-2002). Foi chefe de redacdo da Crdnica
Feminina (1956).

Mulheres cronistas do jornal Publico (2002-2005)

Paralelamente a publicacdo das crdnicas de Inés Pedrosa no jornal Expresso e
compiladas em Crénica Feminina (2002- 2004), outras cronistas colaboraram em
jornais da época. Com o objectivo de as situar neste painel jornalistico e temporal,
seleccionamos alguns destes nomes, caracterizando as suas fungdes e inclinagdes e
respeitando um corpus que permita a visdo de muitos dos temas tratados no periodo
referenciado.

Das cronistas do jornal Publico, tivemos a oportunidade de relacionar os
seguintes nomes: Alexandra Lucas Coelho, Ana Sa Lopes, Dulce Neto, Esther Mucznick,
Graca Franco, Graga Barbosa Ribeiro, Helena Matos, Leonette Botelho, Maria Filomena
Monica, Lurdes Ferreira e Sdo José Almeida, bem como outras ocasionais como Luisa
Alves e Luisa Bessa. Porém, privilegiamos alguns destes nomes e suas crdnicas,
nomeadamente aquelas cujos temas se relacionavam as questdes das mulheres,
como:

Alexandra Lucas Coelho (1967-). Licenciada em Comunicacdao Social pela
Universidade Nova de Lisboa, jornalista profissional desde 1987, trabalha no Publico e
actualmente é correspondente deste jornal no Brasil. Varias vezes premiada como
reporter, recebeu o Grande Prémio Gazeta, em 2005.

Em 2007, estreia com Oriente Préximo, escrevendo, depois, outros livros de

reportagens e viagens: Caderno Afegdo (2009), Viva, México! (2010), Tahrir! (2011) e

199



Vai, Brasil (2013). O seu romance E a Noite Roda foi o vencedor do Grande Prémio de
Romance e Novela, da Associagdao Portuguesa de Escritores (APE), relativo a 2012.

Suas crdnicas sobre viagens, assuntos ligados a guerra no Médio Oriente, livros,
filmes, musica e acontecimentos do quotidiano sdo conduzidas por uma linguagem
critica e, outras vezes, lirica. Em “Neste pais sem olhos e sem boca”, tem o aborto e a
atitude dos politicos diante de um possivel referendo como tema: “Que se aproveite a
consternacdo do pais face ao julgamento da Maia para tomar como prioridade a
retirada do artigo que criminaliza o aborto [...] Que bom seria um pais com olhar e com
boca, a ver o que ha para ver, a dizer o que existe”( Publico, 28 de Janeiro de 2002).

Em “O livro por vir”, nomeia a sua crénica com o mesmo titulo da obra de
Maurice Blanchot, apés uma semana da sua morte: “Maurice Blanchot atravessou a
idolatria do século XX sem se curvar. A sua imagem era a de quem desloca
constantemente de um ponto de foco, o instante em que a certeza se fixa — ou seja, a
morte. Bate-nos |a onde tinhamos deixado de pensar as palavras” (Publico, 3 de Marco
de 2003).

Ana Sa Lopes (1970 -). Jornalista, colaborou inicialmente na Gazeta das Caldas,
na pdgina cultural “Espaco Reflexdao”. Em Lisboa, trabalhou n’ O Jornal e foi fundadora
da equipa do jornal Publico, onde permaneceu por dezasseis anos, como editora de
Politica. Passou pelo Didrio de Noticias e, posteriormente, passou a integrar a redac¢ao
do Jornal I.

No Publico, o espaco das cronicas denomina-se “Pao e Rosas”, no qual, muitas
vezes, escreve através da personagem ficticia “Vanessa”, que conversa sobre politica,
partidos, eleicGes, ou discorre em primeira pessoa sobre temas de interesse do pais.
Assim, na crénica “ A Vanessa foi a convengdo”, encontra o pretexto para falar de
partidos politicos: “Estava demasiado melancélica a Vanessa: podia ser do ciclo do P.S.
E ela, apesar de se irritar muito com o governo socialista, ainda gostava mais do PSD”
(Publico, 31 de Janeiro de 2002). E, com outra forma de abordagem, referimos a
crénica: “E depois as condenagdes?”, na qual o assunto é o aborto: “Como toda gente
sabe e finge ignorar, continuam a morrer mulheres na sequéncia de abortos realizados
em mas condicOes, Castigo de Deus, dird o papa” (Publico, 24 de Janeiro de 2002).

Dulce Neto (1964-). E angolana, formou-se em Direito na Universidade de

Coimbra e, durante o curso, comegou a escrever para um novo jornal local e tomou
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gosto pelo jornalismo. Em 1989, ingressou no Publico e foi a primeira mulher nomeada
para o conselho editorial do jornal e a primeira editora-executiva.

Adventista do sétimo dia, é co-fundadora da Comissdo de Apoio a
Universitarios e Profissionais (CAUPA) em Portugal, envolvida com as atividades da
Igreja. Actualmente, é directora do Ministério da Mulher.

Os valores da sociedade actual, o abuso infantil, a amizade e o amor sao alguns
dos temas focados por Dulce Neto, na sua coluna, denominada “Ultravioleta”, no
Publico. Na crénica “Queridas Inimigas”, ela discorre sobre os lagos de amizade
corrompidos pela disputa entre as jovens: “Ha uma nova crueldade nao fisica que se
estd a espalhar pelas escolas. Esta violéncia é tdo extrema que lhe deram um novo
nome: agress3o relacional. Delas contra elas. E um mundo de agressdes escondidas,
onde a amizade é uma arma (Publico, 1 de Abril de 2002). Em “Maes chauvinistas”,
temos o questionamento sobre o papel do pai actual e a reacgao das mulheres, cujo
ponto de partida é o comentdrio de um anuncio televisivo: “ Os novos pais querem ser
isto. Novos, diferentes, envolvidos, a partilhar inteiramente com as mulheres a tarefa
da parentalidade. Mas elas ndo estdo dispostas. Tém medo que os pais sejam maes”
(Publico, 18 de Margo de 2002).

Graga Franco (1957 - ). Licenciada em Economia e pds-graduada em Ciéncias da
Informacdo pela Universidade Catdlica de Lisboa. E jornalista desde 1981, quando
inicia a sua colaboracdo no Didrio de Noticias (1981-1986). Integrou a equipa
fundadora d’O Independente, e repetiu o feito no jornal Publico, tendo sido cronista
deste jornal de 2000 a 2009.

Iniciou o seu trabalho na Rddio Renascen¢a, em 1987, e desde 2009 exerce a
funcdo de directora de informac¢ao daquela emissora. Foi docente do Departamento
de Comunicacdo da Universidade Nova de Lisboa (1990-1997). E passou, também, pela
TVI (1992 e 1993).

As suas cronicas, para o Publico, revelam o seu interesse pela mulher, pela
familia e pela justica social. Em “A (ndo) escolha das mulheres”, temos, como exemplo,
a condicdo da mulher portuguesa e a sua relacdo com o trabalho, analisada e
comparada com outros paises da Europa: “Em Portugal, para poder “manter um filho”,

o rendimento da mulher é essencial; isto é, ao contrario do discurso feminista
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ilusoriamente libertador, a mulher ndo trabalha em nome da realizacdo pessoa. E
forcada a fazé-lo” (Publico, 30 de Julho de 2002).

E em “Naol...Em nosso nome”, a pretexto da crdnica, faz uma reflexao sobre o
abuso do trote pelos alunos de uma Escola Superior Agrdria, em Santarém. A
desmedida do acto e a necessidade da recusa foram as reflexdes da autora: “E urgente
fazer contracorrente para que, quando os nossos filhos chegarem a idade adulta, ndo
se perca a preciosa heranca da geracdo de 80 e sejam capazes de reabilitar o “ndo”
Publico, 25 de Margo de 2003).

Helena Matos (1961- ). Licenciada em Estudos Portugueses. Jornalista desde
1988, foi colunista do Publico, escreve no Didrio Econdmico, tem trabalhado em radio e
televisdo e faz consultoria na area de Histdria para séries televisivas, nomeadamente
em “Conta-me Como Foi” (RTP) e “Depois do Adeus” ( RTP).

E autora de Costa do Estoril. Um século de turismo (2000); Salazar. a
propaganda, 1934-1938 (2004); Salazar. A construgéo do mito, 1928-1933 (2004) e A
geracdo Zip Zip (2012).

Helena Matos, em suas cronicas do Publico, escreveu sobre assuntos de diversa
natureza. Temas relacionados com a educagdo, a culindria nacional, a ética, a
cidadania, a politica nacional e internacional, a pedofilia e muitos outros figuram entre
as suas escolhas e reflectem um repertério comprometido com os seus leitores.

Como exemplos, destacamos as seguintes cronicas: “Ndo ha bons ditadores”,
na qualem comenta o filme-entrevista de Oliver Stone, sobre a personalidade de Fidel
Castro: “A ditadura é a auséncia de escolha, o que em si mesmo é incompativel com a
dignidade humana. Mostrar um homem que esta por tras do ditador é um classico da
propaganda. E os ditadores sabem-no”(Publico, 1 de Margo de 2003); e “Do direito a
diferenca a estratégia da indiferenca”, em torno da mutilagcdo genital feminina e de um
dossier, publicado pelo Publico anteriormente, sobre esta pratica em Portugal: “A
mutilacdo genital ndo é certamente mais delicada do que as bombas. Mas, depois de
anos a afinar argumentos para defender o direito a diferenca, corremos, no caso das
mulheres imigrantes, o sério risco de cairmos na armadilha da indiferenca” (Publico, 10
de Agosto de 2002).

Leonette Botelho ( ? ). Jornalista, com formagdo em Direito e pds-graduagao

em Direito da Comunicacdo. Iniciou a sua profissdo como correspondente do Publico,
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em Coimbra, e, por nove anos, esteve na seccdo de Sociedade, no Porto, onde
privilegiou a escrita sobre minorias. Mais tarde, em 2006, foi para Lisboa trabalhar no
Publico, especializando-se em politica.

Em sua coluna “Cantigas de Amigo”, além da politica, escreveu crdénicas sobre
assuntos polémicos: o escandalo da Casa Pia, a pena de morte, a corrupc¢do no pais, a
sobrecarga do trabalho feminino, entre outros. Na crénica “Cuidado com o Karoshi”,
do dia 14 de novembro de 2002, ela alude ao termo e ao seu significado, ao excesso de
trabalho, a partir do relato de uma médica e, em “Crénica feminista”, ela relata a
rotina um casal, desde o momento em que se levantam até a hora de dormir,
alternando o que cada um faz e lembrando a proximidade com o Dia Internacional da

Mulher:

Esta é, assumidamente, uma crénica feminista. Que me perdoem todos os
homens e todas as mulheres de boa vontade, que me perdoem os mais novos,
convictos de que vivem num novo tempo e num novo mundo, que me
perdoem os mais velhos, convictos da velha ordem das coisas baseada na
sagrada condicdao feminina [...]. Mas, em véspera do Dia Internacional da
Mulher, volto assumidamente aos lugares-comuns da discriminagdo (em casa,
no trabalho, nos cafés, nas discotecas, na rua) para dizer: Maria ainda sobe a

calgada, sobe que sobe, que vai cansada... (Publico, 6 de Margo de 2003).

Lurdes Ferreira (1963 - ). Licenciou-se em Economia pela Universidade Técnica
de Lisboa - I.S.E.G. Inspectora Tributaria Principal e Formadora da DGCI. Professora na
Escola Superior de Actividades Imobilidrias, esta jornalista, especialista na area de
energia e politicas europeias, foi co-fundadora do jornal O Independente e editora da
revista Visdo. Actualmente, é jornalista co-fundadora do Publico e escreveu a obra
Portugal Bem Regulado — Um grande desafio (2010).

As suas cronicas no Publico denotam a subjectividade, aliada a tematica da
economia, e uma certa ironia direccionada as atitudes do cidad3do portugués. Na
cronica “lguais”, mostra o seu pendor provocativo: “Os nossos governantes andam |3
pela Europa, fazem grandes reunides pelo mundo, mas ndo sdo como nds. Ndo somos

III

nds que ndo sabemos fazer contas. Assim, parecemos menos burros. Somos iguais
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(Publico, 5 de Janeiro de 2002). Em “Um portugués, ou talvez ndo”, é marcante a
presenca insistente da ironia: “Se calhar, esta € uma crénica muito feminina e
rudimentar para o espirito masculino. Calhando mesmo, o Figo ndo é portugués, nem
nunca foi” (Publico, 19 de Janeiro de 2002). Muitas indagacdes sobre a condugao da
economia portuguesa e comparagdes com outras economias também estdo presentes
nas crénicas da jornalista.

Maria Filomena Ménica (1943-). Escritora, jornalista, historiadora e sociéloga. E
licenciada em Filosofia e Histéria pela Universidade de Lisboa, doutorada em
Sociologia pela Universidade de Oxford, foi investigadora - coordenadora do Instituto
de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

Autora de artigos na imprensa periédica e de séries para a televisdo, foi
colaboradora da revista Andlise Social, jornalista do Publico e actualmente escreve no
jornal Expresso.

Escreveu diversas obras, entre elas: Visitas ao Poder (1993), com vdrias edicdes,
galardoada com o Prémio Maxima de Literatura. Além de obras de género biografico,
entre elas: Fontes Pereira de Melo (1999); Eca de Queirds (2001); D. Pedro V (2005);
Cesdrio Verde (2007); e Bilhete de Identidade, Autobiografia 1943-1976 (2005), outros
temas foram abordados por ela: Artesdos e Operdrios (1986); Turista a Forca (1996);
Vida Moderna (1997); Cenas da Vida Portuguesa (1999), para falar de alguns.

No Publico, as suas cronicas exprimem diferentes interesses, sobretudo os de
natureza socidlogica, que moldaram o seu percurso jornalistico. Na crénica “Os
imigrantes”, hd a indignacdao sobre a pratica da excisdo feminina em territério

nacional:

[...] até que ponto pode um pais tolerar aspectos culturais que lhe sdo odiosos,
incluindo praticas cruéis como a excisdo do clitéris ou casamentos arranjados
contra a vontade das filhas, as quais, muitas vezes maiores sdo sequestradas

por familiares?” (Publico, 10 de Maio de 2002).

E, em “Prenuncios do fim”, ela reflecte sobre a morte e a deméncia: “Talvez

ndo seja salutar pensar na morte no dia do primeiro aniversario. Mas ela ndo me
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assusta. O que me assusta é a deméncia. A delinquéncia do cérebro. A desintegracdo
da memoria” (Publico, 10 de Fevereiro de 2002).

S3o José Almeida (1960 -) Jornalista do Publico desde a sua fundacdo, em 1990,
é especialista em politica nacional e assina, desde 2005, a crénica A Semana Politica.
Foi repdrter parlamentar entre 1995 e 2005, tendo acompanhado as questdes
relacionadas com a defesa de direitos humanos, principalmente das mulheres e dos
homossexuais.

Recebeu uma menc¢do honrosa no Prémio Paridade - Mulheres e Homens na
Comunicacao Social, atribuido pela CIG em 2009, o Prémio ILGA, em 2006 e em 2009, e
o prémio de Jornalismo “Pela diversidade. Contra a discriminacdo”, da Comissdo
Europeia, em 2009. E autora de Homossexuais no Estado Novo (2010) e Continuar a
Tentar Pensar (2011).

Teresa de Souza (1953- ). Economista de formacao, é jornalista e colunista do
jornal Publico desde a sua fundacdo, especialista em assuntos europeus e
internacionais. Iniciou as suas atividades jornalisticas em 1977, no Jornal Novo, e logo
comecou a editar para a seccdo Politica Internacional. Passou, também, pela redaccao
do semanario Expresso, entre 1982 e 1989, escrevendo sobre politica nacional.

As suas crénicas no Publico, inseridas no espaco “Sem fronteiras”, abordam as
questdes do pais, da Europa e do mundo, possibilitando ao leitor um olhar mais
préoximo e, ao mesmo tempo, questionador, acerca dos conflitos contemporaneos.
Colabora, também, no sentido de situar o pais no contexto europeu e internacional,
através de seu olhar atento. Na crdnica intitulada “Portugal em dois andamentos”, o
tema é o lugar do deficiente no pais: “Em Portugal, os deficientes devem ficar em casa
e ndo incomodar. Em Inglaterra, devem ser tratados como outros cidaddos” (Publico,
18 de Janeiro de 2002). E em outra, “Bush ndo é a América”, temos a politica
internacional como tema: “Washington tem horror a tudo o que seja tratado, acordo,
organizacao internacional que, de uma forma ou outra, possa limitar a sua liberdade
para defender os seus interesses” (Publico, 5 de Julho de 2003).

Teresa de Sousa publicou as obras Mdrio Soares - uma biografia (1988),
Portugal no Centro da Europa (1996) e Euro - para além da moeda (2002).

Temos, deste modo, através do universo destas cronistas e de suas cronicas, a

possibilidade de comparar os temas que foram recorrentes no periodo enunciado, com
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aqueles que Inés Pedrosa elegeu nas 110 crdnicas seleccionadas por ela para a
antologia Crdnica Feminina, o que contribui para uma andlise mais préxima do seu eixo

tematico.
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CAPITULO Il
A Descoberta do Mundo, de Clarice Lispector:

uma escrita epifanica

“Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o
ultimo fim o sentimento que permaneceria vago e sufocador. Escrever é também

abencgoar uma vida que nao foi abencoada” (DM, 134).

“A profunda alegria: o éxtase secreto. Sei como inventar um pensamento. Sinto o
alvorogo da novidade. Mas bem sei que o que escrevo é apenas um tom” (Agua Viva,

29).
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Clarice Lispector foi muitas vezes associada ao mistério. Quando buscamos
informacgdes sobre o seu percurso biografico, percebemos, logo de inicio, como a
guestdo da identificacdo de seus documentos, com discussdes em torno de sua origem
e data de nascimento, e as versOes da certiddo de nascimento, suscitaram indaga¢des

sobre sua origem e acompanhariam sua trajectéria.

Na crénica de 14 de Novembro de 1970, publicada no Jornal do Brasil com o
titulo de “Esclarecimentos — Explicagdo de uma vez por todas”, temos uma das
respostas de Clarice ao assunto: “Vou esclarecer de uma vez por todas: ndo ha mistério
que justifique mitos, lamento muito. E a histéria é a seguinte: nasci na Ucrania, terra
dos meus pais. Nasci numa aldeia chamada Tchechelnik, que nado figura no mapa de
tdo pequena e insignificante” (DM, 319-320). Esta resposta aos leitores e aos mitos,
em torno de sua procedéncia, é acrescida de resumido roteiro autobiografico. Porém,
destacamos duas informacdes que consideramos como tracos ou tons, que ajudam a
compor o seu perfil: a primeira, na continuidade de sua resposta, é a declaragao

n

amorosa de “sua” nacionalidade: “ Sou brasileira naturalizada, quando, por uma
questdao de meses, poderia ser brasileira nata. Fiz da lingua portuguesa a minha vida
interior, o meu pensamento mais intimo, usei-a para palavras de amor” (DM,320); a
segunda é a confirmacdo do “mistério”, que supbe sua trajectdria como “ser”, e
finaliza a crénica que iniciou como via de esclarecimento: “O que nao sera jamais
elucidado é o meu destino. Se minha familia tivesse optado pelos Estados unidos, eu
teria sido escritora? [...] Escreveria sobre qué? O qué amaria? [...] Mistério”(/b. Grifo

Nnosso).

Clarice, no exercicio de sua literatura e no curso de sua vida, indagava-se e
indagava a prdpria vida e literatura. Segundo José Castello, no prefacio de Clarice na
Cabeceira/Romances, quando perguntaram a escritora a respeito do titulo que ela
daria 3 sua autobiografia. “A resposta foi sucinta, mas, como sempre mortal: ‘A

92,

procura da propria Coisa™ A coisa — o mundo real, neutro e indiferente as construgdes

% Em sua entrevista para Marina Colasanti, Affonso R. de Sant’Anna e Jodo Salgueiro, colhida
no Museu da Imagem e do Som (RJ), em 20 de Outubro de 1976, Clarice refere-se “a coisa™: “[...] eu ndo
escrevo como catarse, para desabafar. Eu nunca desabafei num livro. Para isso servem os amigos. Eu
quero a coisa em si” (SANT’ANNA; COLASANTI, 2013,229).
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humanas, nisso incluia a prépria literatura [...] ” (CASTELLO, 2011, 9). E ainda enfatiza:
“Viveu, como ela mesma definiu, para buscar o que se esconde ‘atrds do pensamento’.

Nao foi pouco a que se prop6s” (/b).

Para Castello, “Seu pensamento se voltava ndo para as palavras, mas para
aquilo que sob elas se camufla, aquilo que elas, ao invés de mostrar, ocultam. Em

resumo: pensadora do impensavel” (/b.,10).

A partir dos treze anos, Clarice, torna o acto da escrita um compromisso para si,
a lembranca e reflexdo deste marco literdrio em sua vida, que compartilhou na crénica

“Escrever”, no Jornal do Brasil, em 9 de Maio de 1970:

Quando conscientemente, aos 13 anos de idade, tomei posse da vontade de
escrever — eu escrevia quando era crianga, mas ndo tomara posse de um
destino — quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me de repente num
vacuo. E neste vdcuo ndo havia quem pudesse me ajudar. Eu tinha que eu
mesma me erguer de um nada, tinha eu mesma que me entender, eu mesma
inventar por assim dizer a minha verdade. Comecei, e nem sequer era pelo
comeco [...] Era tudo feito em tal segredo. Eu ndo contava a ninguém, vivia

aquela dor sozinha (DM, 86).

O nascimento desta escrita e a insercao deste “eu”clariciano emergem de
decidido esfor¢co e comprometimento da escritora, que sua obra testemunharia, para
Wander Miranda,que considera a obra da autora entre as mais importantes criacdes

literarias do século XX:

Nela se encerram questdes fundamentais do ser humano. A caracteristica
principal talvez seja a entrega a palavra como modo de dar forma ao informe,
ao que a palavra ndo consegue expressar e, no entanto, sé pode,
paradoxalmente, ser expresso por meio dela (BRANT, apud MIRANDA in Estado
de Minas, 10 de Dezembro de 2012)

209



A pluralidade de consideracdes sobre a obra e a escritora, advém das “leituras”
possiveis deste “contrato” com o mundo, em aparentes despojamentos. Ainda
poderiamos recorrer as palavras de Evando Nascimento, para nos ajudar a
compreender, também, outra razdo da seducdo que envolve sua escrita: “Quase, eis a
marca da ficcgdo clariciana, entre filosofia e literatura, sem se fixar em nenhuma
dessas instituicdes discursivas, mais além. Pensante, absolutamente pensante [...]

(NASCIMENTO, 2012, 55-56).

O catdlogo da peca “Simplesmente eu, Clarice Lispector”, com textos de Clarice
e encenada pela actriz Beth Goulart, que adaptou a sua obra para o teatro, adverte os

leitores e espectadores:

E impossivel ler Clarice Lispector e ndo enxergé-la. Ela esboca, através de sua
literatura, um percurso irreversivel em direcdo a primeira pessoa, ao texto
confessional, ao “eu”, acabando por se transformar no personagem central dos
seus escritos. Como diria o ensaista Harold Bloom: ndo existe literatura, sé

autobiografia (“Simplesmente eu, Clarice Lispector”, Self Produgdes).

Retornando a origem de Clarice, concordamos com Benjamin Moser, em
recente biografia da escritora, sobre o desconhecimento do contexto em que se
originou Clarice Lispector pela maioria de seus leitores. Referindo-se as suas raizes, em
minuciosa pesquisa, temos nas palavras abaixo transcritas, e sob o ponto de vista do
escritor, um trecho que enuncia parte destas informacoes referentes a origem da

escritora:

Ela emergiu do mundo dos judeus da Europa ocidental, um mundo de homens
santos e milagres que ja havia experimentado seus primeiros anuncios de
danagdo. Trouxe a ardente vocagao religiosa daquela sociedade agonizante

para um novo mundo, um mundo em que Deus estava morto. Como Kafta, ela
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se desesperou; mas, a diferenca de Kafta, acabou, de modo atormentado,
bracejando em busca do Deus que a abandonara. Narrou sua busca em termos
que, como os de Kafta, apontavam necessariamente para o mundo que ela
deixara para tras, descrevendo a alma de uma mistica judaica que sabe que
Deus esta morto, mas que, no tipo de paradoxo que perpassa toda a sua obra,
estd determinada a encontrd-Lo mesmo assim. A alma exposta em sua obra é a
alma de uma mulher s6, mas dentro dela encontramos toda a gama da

experiéncia humana (MOSER, 2009, 17).

Nascida no meio da fuga de seus pais, decorrente de uma guerra civil na
Ucrania, Clarice Lispector nasceu em 10 de Dezembro de 1920, terceira filha, apds Elisa
e Tania. Seus pais, Pinkhas e Mania, eram judeus, e no periodo que antecedeu a
emigrac¢ao, os judeus, desde a eclosdao da primeira guerra, eram perseguidos, situagao
gue se agravou com os chamados progons e uma série de ataques a populacdo judaica,
que, de acordo com o relato de Benjamin Moser e o depoimento da irma mais velha de
Clarice, Elisa, nascida Leah, vitimaria também a mae, que, apds sofrer uma violacao,
teria contraido sifilis. Naquele momento de fuga da familia, a concepgao de Clarice, era

atribuida a crenca local de que a doenca poderia ser curada com a gravidez.

Chaya Pinkhasovna Lispector nasceu nestas circunstancias conflituosas. Saindo
da Ucrania, ainda atravessaria o rio Dniester em direc¢do a actual Roménia, passaria
por Budapeste, Praga e Hamburgo. De posse de passaporte russo, a familia Lispector
embarcaria no navio brasileiro Cuyabd, e aportariam em Maceio, capital de Alagoas,
em Marco de 1922. Chaya, que em hebraico significa “vida”, se tornaria Clarice no
Brasil, o nome recebido em Tchechelnik “ [...] desapareceria reaparecendo apenas em
hebraico em sua l|apide tumular, e mantendo-se pouco conhecido no Brasil até

décadas depois de sua morte” (Moser, 2009, 57).

Seus pais também mudariam de nome, passando a chamar-se Pedro e Marieta;
Leah tornou-se Elisa; apenas Tania manteve o mesmo nome. A familia permanece em
Maceid por trés anos. Deste solo que acolheu Clarice temos as palavras do poeta e

ficcionista alagoano Lédo Ivo, sobre Clarice Lispector:
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[...] Com a sua etimologia de claridade e espectro luminoso, parece ter
nascido, como uma flor, do préprio chado alagoano, ou das dunas ondulantes
junto ao mar. Era um nome de luz e esplendor — e, por toda a vida, ela Clarice

Lispector, haveria de portd-lo como se fora um radioso pseudénimo.

[...] Ndo haverd decerto, uma explicacao tangivel e aceitavel para o mistério da
linguagem e do estilo de Clarice Lispector. A estrangeiridade de sua prosa é
uma das evidéncias mais contundentes de nossa histdria literdria e, ainda, da
histéria de nossa lingua. Essa prosa fronteirica, emigratdria e imigratéria, ndo
nos remete a nenhum dos nossos antepassados preclaros (IVO, Lédo, in

Cadernos de Literatura Brasileira, 2004, 48).

Em 1925, os Lispector mudaram para Recife e a cidade também testemunharia
o fim do sofrimento de Mania krimgold Lispector. Marieta faleceu em 21 de Setembro
de 1930, quando Clarice se encontrava com dez anos. Este periodo é lembrado por
Clarice, em entrevista: “Minha mae era paralitica e eu morria de sentimento de culpa,
porque pensava que tinha provocado isso quando nasci. Mas disseram que ela ja era
paralitica antes... NOs éramos bastante pobres” (Clarice Lispector, Entrevista in
SANT’ANNA; COLASANTI 2013, 204-205). Outras lembrancas marcariam sua infancia e

as letras:

[...] quando a prendi a ler, devorava os livros, e pensava que eles eram como
arvore, como bicho, como coisa que nasce. Nao sabia que havia um autor por
trds de tudo. La pelas tantas eu descobri que era assim e disse: “Isso eu
também quero”. No Didrio de Pernambuco, as quintas-feiras, publicavam-se
contos infantis. Eu cansava de mandar meus contos, mas nunca publicavam, e
eu sabia por qué. Porque os outros diziam assim: “Era uma vez, e isso e

4

aquilo...” E os meus eram sensacdes (Clarice Lispector, Entrevista in

SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, 206).
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Aos nove anos, ela havia escrito uma peca em trés actos, Pobre Menina Rica,
mas escondeu-a, por vergonha, como confessou na mesma entrevista, e os originais
foram perdidos. Foi em Pernambuco que Clarice iniciou seus estudos, no Grupo Escolar
Jodo Barbalho, e, no terceiro ano primario, seria matriculada no Colégio Hebreo-Idisch-
Brasileiro. Aos doze anos, passaria a estudar no Gindsio Pernambucano, até ao terceiro

ano ginasial, quando mudaria para o Rio de Janeiro, em 1935.

Na capital, estuda inicialmente no Colégio Silva Leite, ingressa no curso
complementar de Direito, entrando para a Faculdade, em 1939, apds passar em
primeiro lugar no exame de habilitagdo, e termina o curso em 1943. Mas o entusiasmo
inicial foi substituido pela constatacdo: “No terceiro ano eu reparei que nunca lidaria
com papéis e que minha idéia — veja o absurdo da adolescéncia — era estudar
advocacia para reformar as penitencidrias” (Clarice Lispector, Entrevista, in

SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, 208).

Neste intervalo, o ano de 1940 marcaria a entrada de Clarice Lispector na
Agéncia Nacional, 6rgdo responsavel pela divulgacdo da noticia na imprensa, que se
havia vinculado ao DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), em plena vigéncia
da ditadura do Estado Novo. Clarice havia sido indicada por Lourival Fontes®, director
do DIP. Apesar disto, este seria seu passo inicial em direccio as actividades
jornalisticas, para, depois, ser transferida para a redac¢do do jornal A Noite, onde
trabalhou como repérter, sendo uma das primeiras mulheres a trabalhar nos locais
mencionados. Entre os colegas de redacc¢do, estavam Octavio Thyrso, Antonio Callado,
José Condé e Lucio Cardoso, escritor talentoso, que exerceria influéncia sobre a vida

literaria de Clarice, num misto de amizade e paixao.

Em 25 de maio de 1940, publicaria seu primeiro conto, Triunfo, no periddico

Pan, que circulou de 1935 a 1940, embora tenha havido divergéncias quanto ao lugar

% Segundo Benjamin Moser, “Lourival Fontes era eminéncia parda de Getulio Vargas, a cargo
do departamento de Imprensa e Propaganda, o 6rgdo que, por meio, de “sedugdo, suborno e coer¢do”,
controlava a imprensa brasileira. Ele ajudou certos judeus refugiados, incluindo Stefan Zweig, o filélogo
hingaro Paulo Rdnai e o editor francés Max Fischer, ainda que tenha fechado jornais judeus” (MOSER,
2009, 147). No mesmo ano em que admitiu Clarice Lispector, ele casar-se-ia com a poetisa e jornalista

Adalgisa Nery.
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desta publicacdo, tendo sido atribuido inicialmente a revista semanal Vamos Lér!, que
pertencia ao mesmo grupo de A Noite, onde Clarice havia submetido seus contos ao
director Raymundo Magalh3es Junior. Segundo Nadia Gotlib, de qualquer modo, a

revista

[...] publicard os seus textos subsequentes: o conto “Eu e Jimmy” (10 de
out.1940), uma entrevista com Tasso da Silveira (19 dez.1940), o conto
“Trecho” (9 jan.1941), uma traducdo de “O Missiondrio” (6 fev.1941), e a
reportagem intitulada “Uma Visita a Casa dos Expostos” (8 jul.1941) (GOTLIB,
2009, 175).

Ironicamente, no mesmo ano, 1940, foi surpreendida pela perda de seu pai:

o . . 1. 7 .
Depois de uma vida marcada pela pobreza e exilio, pelo martirio de sua esposa amada
e pela luta incessante para criar e encaminhar suas filhas num pais completamente

estrangeiro, ele morreu aos 55 anos” (MOSER, 2009, 146).

Estas e outras produgdes e as publicacdes de “Onde se Ensinard a Ser Feliz”, em
19 de Janeiro de 1941, no Didrio do Povo, em Campinas, e “Cartas a Hermengardo”, no
semanario Dom Casmurro, 14 de Junho, 26 de Julho e 30 de Agosto de 1941, além de
outros contos que foram enviados para um concurso da livraria e editora José
Olympio, mas nao chegaram a ser publicados, acontecem simultaneamente, com sua
actividade jornalistica. “Além da contemporaneidade da producdo, efetiva-se um
intercambio de recursos entre tais modos de trabalhar a linguagem — o literario e o

jornalistico — que se autocomplementam” (GOTLIB, 2009, 177).

Em 1943, Clarice casou-se com seu colega de Faculdade, Maury Gurgel Valente,
terminou seu curso de Direito e publicou seu primeiro romance, Perto do Coragdo
Selvagem, escrito ainda em 1942, de Marco a Novembro, quando ainda era solteira.
Seu primeiro leitor foi Lucio Cardoso, a quem mostrou as anotacGes esparsas: “Ele
disse: “Depois faz sentido, uma estd ligada a outra”. Ai eu fiz. Estas folhas “soltas”

deram Perto do Corag¢dGo Selvagem” (Clarice Lispector, Entrevista, in SANT'ANNA;
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COLASANTI, 2013, 212-213). O livro, recusado pela editora José Olympio, foi publicado

pela editora da empresa A Noite.

Em torno da personagem Joana, constroem-se os capitulos, alternados pelo
presente e pelo passado, num percurso que acompanha desde a infancia até a

maturidade a

[...] personagem estranha, enfocada sempre a partir de uma procura de
verdade interior, ou seja, de uma identidade de mulher e de ser na sua
complexidade — como ser humano, vestido com as capas da civilizagdo e delas

despido, como ser animal, livre e selvagem (GOTLIB, 2009, 192).

Perto do coragdo Selvagem recebeu o “Prémio da Fundacdo Graga Aranha de
1943”, numa época em que o regionalismo e os problemas sociais predominavam na
narrativa literaria. Foi bem recebido pela critica e sobre ele escreveram Sérgio Millet,

Antonio Candido, Lucio Cardoso, Lauro Escorel, entre outros.

No ano seguinte, Clarice acompanha o marido diplomata ao exterior, num
periodo de quase dezasseis anos, durante os quais vive na Itdlia, Suica, Inglaterra e
Estados Unidos. Seus filhos Pedro (1948) e Paulo (1953) nascem na Suica e nos Estados
Unidos, respectivamente. Corresponde-se com Fernando Sabino, Manuel Bandeira,

Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Lucio Cardoso.

O Lustre, segundo romance da autora, é publicado em 1946 e o seguinte,
Cidade Sitiada, em 1949. Em 1950, durante o intervalo entre a Suica e a futura
residéncia na Inglaterra, Clarice e a familia passam uma temporada no Rio de Janeiro,
época em que escreve os contos “Amor”, “Comeco de uma fortuna” e “Uma Galinha”,
0s quais, juntamente com outros contos escritos na Europa, “Mistério em Sao
Cristovao”, “Lacos de familia” e “O jantar”, seriam publicados em 1952, com o titulo

Alguns Contos, pelo Servico de Documentacdo do Ministério e Cultura.

O Suplemento Letras e Artes, do jornal A Manhd, que havia publicado em 13 de

Outubro de 1946, os contos “O crime” e “O jantar”, divulgaria outros inéditos da

215



autora, “Noite na montanha” e “Medo de errar”, publicados em Janeiro e Julho de

1950.

Depois de passar seis meses na Inglaterra, Clarice iria morar nos Estados
Unidos. Antes, porém, recebe o convite de Rubem Braga, antigetulista, para colaborar
no jornal Comicio, no Rio de Janeiro, como responsavel de uma pagina feminina,
denominada “Entre mulheres”. Nos escritos jornalisticos, Clarice experimentaria a

heteronimia, nesta coluna, com o nome de Tereza Quadros, em 15 de Maio de 1952:

Em pequenos textos, Teresa Quadros vai compondo o universo feminino das
leitoras dos anos 1950. Sugere, insinua, comenta, revela. Tudo com muita
delicadeza. Sutilmente. Faz recortes, colagens de um cotidiano com o qual a

leitora deve, antes de mais nada, se identificar (NUNES, 2006, 120).

A coluna tinha cinco secc¢des: “Aprendendo a Viver”, “Conselhos de minha
Vizinha”, “Sera que Vocé Sabe?”, “O que Vocé ndo Deve Usar” e “Bau de Mascate”.
Compunha-se de textos, fotografias e desenhos. E, segundo Aparecida Nunes, reunia

assuntos sobre:

[...] beleza, decoragdo, moda, comportamento, andlise de personalidade,
conselhos, receitas, segredos, noticias e cronicas/contos [...] em meio a
variados textos que compdem esse verdadeiro “bazar asidtico” que é a coluna
de Tereza Quadros, uma cronica sempre é o destaque da pdagina. Quer seja
pelo conteldo, quer seja pela localizagdo privilegiada na diagramacdo. O fato é
gue a cronica da coluna transforma-se em pretexto para uma conversa com a
leitora, um comentario sobre algum assunto em evidéncia ou sobre a moda,
algumas vezes, e, em outras, espago para exercicio literario (NUNES, 2006,

177).
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As cronicas, em sua grande maioria, sdo assinadas por Tereza Quadros,
havendo uma de Clarice Lispector. Nos textos das crénicas de Teresa Quadros, ha
trechos de livros de Bernard Shaw, Katherine Mansfield e Virginia Woolf. Com o titulo
de “Um retrato de mulher”, destaca Bernard Shaw, cita Sarah Bernhardt como mulher
ideal, enfatizando a actriz e diva perfeita. A insercdao de Mansfield ndo se da por acaso.
Com o primeiro pagamento que recebe com seu trabalho jornalistico, ela compra
Felicidade, obra da autora por quem sente atraccdo inicial pelo titulo e, depois,

encantamento:

Folheei quase todos os livros dos balcGes, lia algumas linhas e passava para
outro. E de repente, um dos livros que abri continha frases tao diferentes que
fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas este livro sou eu!
E contendo um estremecimento de profunda emocdo, comprei-o. S6 depois
vim a saber que a autora ndo era an6nima, sendo, ao contrdrio, considerada

um dos melhores escritores de sua época: Katherine Mansfield (DM, 453).

Esta descoberta seria assunto da crénica publicada em 24 de fevereiro de 1973.
Porém, naquele momento, o propdsito era destacar a personagem Linda e, a seu
pretexto, a discussao sobre o destino comum das mulheres. Assim como, Virginia
Woolf, nos trechos de “Um teto todo seu”, que defende o espaco da mulher e de sua
escrita. Mas, “Tereza Quadros ndo faz da sua pagina uma tribuna explicita de
denuncias sobre a condicdo feminina [...] ao emprestar o discurso de outrem,
principalmente selecionando falas de mulheres, aponta, de maneira discreta, caminhos

gue sdo questionadores para sua leitora (NUNES, 2006, 189).

A coluna “Entre mulheres” também foi espaco para contos. “Um dia cheio” foi
assinado por Tereza Quadros e outro conto, “Hora em que comeca o domingo”, sem
sua assinatura, inédito, que mantém o estilo de Clarice Lispector, na proximidade do

fim das publica¢des do Comicio, em 17 de Outubro de 1952.

Antes do término de Comicio, Clarice ja se encontrava em Washington, nos

Estados Unidos. S retornaria para o Brasil em 1959, com os dois filhos e separada de
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Maury, trazendo consigo dois livros que ansiava publicar: o romance A Mag¢d no Escuro
e 0s contos cuja colectanea seria, posteriormente, intitulada Lagos de Familia. Os dois
livros, guardados ja algum tempo, encontravam dificuldade em encontrar editores
interessados, com a evidéncia imperante do “realismo socialista”. Antes da sua
chegada ao Brasil, havia recebido o convite do jornalista Paulo Francis para participar
na revista Senhor, onde ird antecipar a publica¢do de contos de Lacos de familia, entre
eles, “Feliz aniversario”, “Uma Galinha”, “O bufalo”, com destacado reconhecimento
de seus leitores e dos média. Esta colaboracdo, iniciada em Margo de 1959, estender-
se-ia a Janeiro de 1964, passando, a partir de 1962, a assinar também uma coluna
mensal da revista Children’s Corner, onde se encontravam crdnicas, impressdes e
reflexdes a respeito do universo infantil. Posteriormente, mudaria para a seccdo “Sr.&

Cia”.

Ainda em 1959, Clarice retoma as suas publicacdes dirigidas ao publico
feminino no Correio da Manhd, quando escreve para a coluna feminina, patrocinada

pela Pond’s, “Correio Feminino -- Feira de Utilidades”, assinando como Helen Palmer.

Helen Palmer fazia parte de um plano publicitario, tracado por Lourdes
Gongalves, para promover um dos cremes da Pond’s. A indicacdo ndo poderia ser feita
explicitamente, mas através dos conselhos sugeridos na sec¢ao feminina. As leitoras
fariam uma associacdo de ideias com o produto anunciado no mesmo jornal. Na
seccao “Feira de Utilidades”, a colunista sugere, de forma pedagdgica, os
comportamentos e posturas que a mulher moderna deveria ter em relacdo a muitos
aspectos, como o casamento, o trabalho fora de casa, os cuidados e as dicas de beleza,
o comportamento social, a elegancia e discricdo e muitos outros assuntos. Estes temas
ocorriam em meio a receitas de cozinhas, narrativas amorosas e trechos de filésofos,

ou versos e frases de escritores, nacionais ou estrangeiros.

No texto de abertura da seccdo, em 21 de Agosto de 1959, Helen Palmer

conversa com as leitoras, no texto intitulado “Uma Mulher esclarecida”:

Uma ‘mulher esclarecida’ ndo é, como algumas querem fazer crer, e muitos

homens sabidos teimam em convencé-las [...] € a mulher que se instrui, que
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procura acompanhar o ritmo da vida atual, sendo util dentro do seu campo de
acao, fazendo-se respeitar pelo seu valor préprio, que é companheira do
homem e ndo sua escrava, que é mae e educadora e nao boneca mimada [...]
Ela estuda, I€, ela é moderna e interessante sem perder os atributos de
mulher, de esposa e de mie [...] E Mulher (Correio da Manhd, Rio de Janeiro,

21 de Agosto de 1959).

Helen Palmer “ [...] reproduzia a ideologia recém-criada para transformar as
mulheres dos novos produtos lancados pela economia do pds-guerra”
(NUNES,2006,241); mas deixava entrever a Clarice Lispector que conhecia os requisitos

da diplomacia, além de possuir uma personalidade discreta e elegante.

Em Abril de 1960, no Didrio da Noite, ela teria uma terceira participacao, sob
outro nome, llka Soares. Porém, esta pessoa existia, era uma actriz muito bonita.
Clarice, a convite do jornalista Alberto Dines, foi sua ghost writer. A coluna “Sé para
Mulheres”, além da assinatura da actriz, trazia seu rosto estampado, com o objectivo
de aproximar o mundo das estrelas e o quotidiano comum das leitoras. E,
diferentemente, preocupava-se mais com a aparéncia, restringindo os assuntos a
moda, beleza e culindria. A coluna obteve sucesso, com cuidadosa dedicacdo de
Clarice, que tinha acesso as revistas de moda estrangeiras, compondo a coluna com

fotografias e ilustracdes.

Lacos de Familia, finalmente, é lancado, com aclamada repercussao, na Livraria
Francisco Alves, em 1960, e logo alcanga sua segunda edi¢do. Um ano depois, em Julho
de 1961, seria a vez de A Magd no Escuro e, pela primeira vez, a personagem
masculina, Martin, seria o protagonista, o qual narra a sua fuga, depois de acreditar
gue matara a esposa. O romance recebe o Prémio Carmen Dolores, em Sao Paulo, pelo

melhor livro publicado em 1961.

O livro de contos Legido Estrangeira e a novela A Paixdo segundo G. H. surgem
em 1964. Esta, segundo a prépria Clarice, parece contradizer aquele momento em que
vivia: “E curioso, porque eu estava na pior das situacdes, tanto sentimental como de

familia, tudo complicado, e escrevi A Paixdo..., que ndo tem nada a ver com isso, nao
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reflete” (Clarice Lispector. Entrevista, in SANT'’ANNA; COLASANTI, 2013, 228). Neste
comentario, referia-se a um momento dificil da sua vida, o casamento do ex-marido
com lIsabel, filha do diplomata Vasco Leitdo da Cunha, facto que ela ndo esperava. O
romance, que narra a historia de uma escultora, de classe alta, e seu encontro com
uma barata, também surpreenderia a escritora: “ [...] fugiu do controle quando eu, por
exemplo, percebi que a mulher G.H. ia ter que comer o interior da barata. Eu

estremeci de susto” (/b., 229).

Em 1966, Clarice é vitima de um incéndio produzido pelo seu cigarro. Sem
perceber que dormira, acordou com as chamas nas cortinas préximas da sua cama.
Foram trés meses no hospital, com cirurgias e enxertos, e muitas “cicatrizes” deixadas
pelas queimaduras. O ano seguinte, 1967, trazendo-lhe mais sorte, permitiria a sua
estreia na literatura infantil, com O Mistério do Coelho Pensante, um livro que havia
escrito a pedido do filho Paulo, ainda em Washington, o qual ganha o Prémio Calunga

de melhor livro infantil do ano.

Um segundo convite de Alberto Dines daria a Clarice a ocasido de se iniciar na
carreira de cronista, no Jornal do Brasil, em 19 de Agosto de 1967. Foram mais de
trezentas cronicas durante sete anos, assinando a coluna de sabado no JB. E foi parte
destas publicacdes que originou A Descoberta do Mundo, publicado em 1984. Este
volume, segundo Aparecida Nunes, no prefacio de Clarice na Cabeceira - Jornalismo, “
[...] permitiu conhecer um pouco mais o legado de Clarice na imprensa e fez ressurgir a

jornalista Clarice” (NUNES, 2012, 17).

Quando Clarice Lispector entrevistou o jornalista Henrique Pongetti para a
Manchete, em 28 de Setembro de 1968, ele acabara de deixar o seu oficio de cronista,
gue desempenhara durante trinta e dois anos no jornal O Globo. Clarice pergunta-lhe
gue conselhos lhe daria, ela que havia iniciado ha pouco o mesmo labor. Ele responde
gue ndo podia dar conselhos a uma romancista que dominava a prosa como ela,
dando, na frase seguinte, a constatacdo reveladora: “As suas cronicas que tenho lido
indicam a um velho cronista um caminho novo. Suas crénicas tém a qualidade literaria
gue as vezes falta a nossa prosa contaminada pelo espirito jornalistico” (Revista

Manchete, 28 de Setembro de 1968).
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A continuidade desta entrevista e da tematica da crdnica, ainda apontaria para
outro ponto importante da insergao destas créonicas no tempo e posterior colectanea,
a questdo da autobiografia que surge diante da pergunta de Clarice sobre se as

cronicas poderiam ser auto-reveladoras:

Isso tem acontecido no decorrer de minha carreira de cronista. Acabamos
quase sempre na autobiografia, na autoandlise. Muita gente me pergunta
porque ndo escrevo memorias. Ai eu procuro lembrar a minha vida e descubro

que ja contei tudo em tantos anos de cronica (/b.).

Deste ponto de vista, Benjamin Moser analisa e descreve o papel das crénicas

de Clarice no Jornal do Brasil e a escolha de seus temas:

Clarice ndo abandona muito de seus velhos temas metafisicos, mas também
registrava sua vida de mae e dona de casa em termos diretamente pessoais.

“Acho que se escrever sobre o problema da superproducdo do café terminarei

III

sendo pessoal”, disse ela numa coluna. Escrevia sobre seus filhos, seus amigos,

suas empregadas, sua infancia, suas viagens, de tal maneira que A Descoberta
do Mundo, a reunido postuma das colunas, é o que Clarice deixou de mais

parecido com uma autobiografia (MOSER, 2006, 417).

O ano de 1968 foi movimentado para Clarice Lispector, paralelamente ao seu
trabalho no Jornal do Brasil. Escreve crénicas para a revista Joia, quinzenalmente
publicada, com assuntos relacionados com a mulher contemporanea, e na sec¢do de
literatura, com outros nomes importantes, entre os quais Eneida e Dinah Silveira de
Queiroz. Além desta revista, colaborava com suas entrevistas para a revista Manchete,

com a secc¢do “Didlogos Possiveis com Clarice Lispector”.

Na cronica do dia 6 de Abril de 1968, no Jornal do Brasil, uma nota final “Estou

solidaria, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil” (D.M.,93),
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sinalizaria a futura participacdo da escritora na “Passeata dos Cem Mil”, em 26 de
junho de 1968. O estopim, no cenario da ditadura militar do Brasil, havia sido a morte
de um estudante apolitico, que fora baleado em fungdo de sua participacdo, junto com
outros estudantes pobres, que reivindicavam melhor atendimento num restaurante
subsidiado, com nome de Calabougo. Clarice integraria uma comissdo, que se dirigiu
ao governador Negrdo de Lima, em protesto contra a violéncia da imputada pela
policia contra os estudantes, em 21 de Junho de 1968, entre artistas, escritores,
jornalistas e nomes relevantes da cultura do pais, como Zuenir Ventura, Oscar
Niemeyer, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Nara Ledo, Odete Lara,

tendo como porta- voz Hélio Pellegrino.

A “Passeata dos cem mil” aconteceria cinco dias depois, abencoada pelo
cardeal arcebispo do Rio de Janeiro. Mesclava padres, freiras, artistas e muitos outros.
O jornal Ultima Hora, que publicou o acontecimento no dia seguinte, trouxe, entre as
fotografias, Clarice Lispector e, abaixo, a manchete: “MARCHA DA LIBERDADE TOMA
CONTA DA CIDADE".

No ano de 68, publica seu segundo livro para criangas, A Mulher que Matou os
Peixes, baseado num facto ocorrido com os peixes de seu filho mais velho, Pedro, que,
para tristeza de Clarice, sofria de esquizofrenia. Ainda no mesmo ano, escreveu o
romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, publicado em 1969, premiado

com o Golfinho de Ouro do Museu da Imagem e do Som, do Rio de Janeiro.

"

O romance, que se inicia com uma virgula, é “ [...] centrado nos dilemas do
desejo e na busca do contato humano [...] ” (CASTELLO, 2011,12) e construido a partir
das duas personagens, Ulisses e Léri, tecendo as relacdes entre um homem e uma
mulher, com seus afastamentos e aproximagdes, num jogo de espelhos. O percurso de
Léri traz as ressonancias amorosas de Clarice e “Uma Aprendizagem é a tentativa de
Clarice de descobrir justamente como duas pessoas podem se unir” (MOSER, 2006,

437), a qual, ainda que de forma diferente, havia experimentado esse sentimento com

Lucio Cardoso, Maury e Paulinho®.

% «Por volta de 1962, Clarice comegou seu (ltimo caso amoroso com o poeta e jornalista Paulo

Mendes Campos, conhecido como Paulinho. Ela conheceu-o desde a época de Perto do Coragdo
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Felicidade Clandestina é o titulo da obra e do primeiro conto que inicia a
colectanea, em 1971. O conto ja havia sido publicado como crénica, no Caderno B, do
Jornal do Brasil, em 1967. Além deste, outros contos também ocuparam o espaco da
cronica, no JB, e também fazem parte de A Descoberta do Mundo. Entre eles,
seleccionamos: “Resto de carnaval®, em 16 de Marg¢o de 1967; “Uma histdria de tanto
amor”, em 10 de Agosto de 1968; “O ovo e a galinha”, com o titulo de “Atualidade do
ovo e da galinha”, dividido em trés crénicas, nos dias, 5, 12 e 19 de Julho de 1969;
“Miopia Regressiva”, na sequéncia de duas croénicas, de 1 e 8 de Agosto de 1968.
Outros contos, omitidos aqui, constituiram, assim como as crdnicas, um exercicio

literario da escritora.

O romance “Agua Viva”, que anteriormente tinha o titulo de Objeto Gritante, é
publicado em 1973. A obra inquietava a escritora, que teve duvida se deveria publica-
la, j& que a considerava “[...] ruim, porgue ndo tinha histéria, porque ndo tinha trama”
(Clarice Lispector. Entrevista in SANT'ANNA; COLASANTI, 2013, 219). Publicado
originalmente no Jornal do Commercio, em 9 de Setembro de 1973, o texto de Bruno

Paraiso analisa a obra:

Agua Viva — um estranho exercicio de ficgdo, que ela ndo chamou nem de
romance nem de novela, mas simplesmente de ficcdo. Todo narrado na
primeira pessoa, ele ndo tem uma histdria nem personagens. No lugar dos
fatos, as sensa¢des provocadas por eles. E a narracdo das vivéncias, numa
linguagem carregada de poesia (PARAISO, Bruno, “Clarice, arte da soliddo e do

mistério”, in Encontros/Clarice Lispector).

Ainda em 1973, A Imitagdo da Rosa reunia outros contos de Clarice Lispector.
Em 1974, surgem dois volumes de contos, A Via Crucis do Corpo e Onde Estivestes de
Noite, ao lado de A Vida intima de Laura, seu terceiro livro de literatura infantil, num

ano que se iniciara dificil para Clarice, sumariamente despedida d’ O Jornal do Brasil,

Selvagem, quando se aproximou de Fernando Sabino e seus amigos de Minas Gerais (MOSER, 2006,
368-369).
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em 2 de Janeiro de 1974. O jornal, que sempre tivera um posicionamento pré-judaico
e sionista, muda sua postura durante o governo Geisel, que apoiava as nagdes arabes.
Seu dono, Nascimento Brito, ja ndo podia mostrar qualquer oposicdo, pois poderiam
contrariar seus interesses de empresdrio. Sem revelar as razées temidas, ele resolveu
despedir os judeus contratados por Alberto Dines, como forma de aproximacdo com

Geisel.

Via Crucis do Corpo e Onde Estivestes de Noite foram escritos por encomenda
de seu editor Alvaro Pacheco, que havia sugerido um “assunto perigoso” - sexo. Isto,
de certa forma, obrigava sua prosa a enveredar por outro caminho, num momento em
que se afastara do jornal. Mas, apesar das criticas da época, contribuiu para a sua

notoriedade.

Em 1975, Clarice faria muitas traducdes de autores como Agatha Christie, E.
Allan Poe, Pascal Lainé e outros. Era uma forma de aumentar sua renda, proveniente,
também, de publicacdes de seus textos em outros periddicos. E publicaria Visdo do
Esplendor, com textos do Jornal do Brasil e da revista Senhor, e De Corpo Inteiro, que
reldne trinta e cinco entrevistas da autora. Em Dezembro de 1976, ela retoma um
trabalho que havia feito na revista Manchete, as entrevistas, retornando para o
mesmo grupo, na revista Fatos & Fotos. Continua, também, a escrever para a revista

feminina Mais.

A Hora da Estrela, em 1977, traz a histéria de Macabéa, uma protagonista
pobre de Alagoas, local que evoca o inicio do percurso de Clarice no Brasil, e Olimpico
de Jesus, igualmente nordestino, que vivem no Rio de Janeiro, Ultima estagdo deste
percurso. Treze titulos antecipam a narrativa, num roteiro interrompido apenas entre
o quarto e o quinto titulos, com a assinatura de Clarice Lispector. Um dia antes de seu
aniversario, em 9 de Dezembro, ela encaminha-se em direc¢do ao berco das estrelas,

falecendo no Rio de Janeiro.

Com o aparecimento de Clarice, como sublinhou Lucia Helena Viana, tivemos

um
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[...] evento, um acontecimento novo que promove mudangas e altera rumos
[...] Ao mesmo tempo que vem se inscrever dentro de um conjunto de
produtoras de literatura, publica com continuidade singular, em linguagem
inusitada, que transgride a tradicao da ficcao brasileira [...] sua escritura cava
angustiosamente nas entranhas de si mesma o significante de autoria para a
mulher [...] atinge um publico diferenciado, mas virtualmente produtivo —
escritores, criticos, professores, universitarios, e interessados nao didatas. Este
publico, certamente se amplia e mais se diferencia a partir do momento em
que ela passa a escrever para o Jornal do Brasil, o que promove a
oportunidade de um didlogo entre a escritora e seus leitores e abre
oportunidade para a divulgacdo da obra refinada, que de modo algum, poderia

ser dita popular (VIANA, 1995, 172).

O titulo das crénicas de Clarice Lispector, publicadas no Jornal do Brasil, de
1967 a 1973, aponta para um processo gnosioldgico inerente a tarefa cronistica.

Retirando tal titulo da crénica de 6 de Julho de 1968, o assunto em questao,
ligado a experiéncia da descoberta da sexualidade, na adolescéncia, é ampliado, no
contexto geral da obra editada, de modo a abranger toda uma visdo do mundo,
inerente ao munus cronistico. O filtro da cosmovisdo clariciana parece, assim, ficar
associado a “delicadeza”, por um lado, e a “grossura de camponesa que é o que me
salva” (D.M., 114), por outro, na diligéncia perscrutadora, condicionada pelo “pudor
apenas feminino” (/b., 115), do mistério da vida, na janela semi-inocente de uma
adolescente.

Tal descoberta reenvia intertextualmente para o primeiro livro biblico, o do
Génesis, ou das origens, no qual a inocéncia mitica do primeiro par humano também
se confronta em mistério que se revela dolorosamente, numa consciéncia de falha ou
incompletude, a qual a teologia denominou pecado, na metafora incémoda da nudez,
que se passa a cobrir, por pudor e vergonha (cf. Gen., 3, 7), como se o mistério da vida
ndo derivasse da colaboracdo directa com o préprio acto criador: Fagamos o homem a
nossa imagem e semelhancga (Gen., 1,26).

Descobrir o encoberto faz parte do processo gnosiolégico de todo o ser

humano, mormente no periodo infanto-juvenil, processo que faz interagir o mundo
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interior e o0 mundo exterior, num acto Unico e reciproco: quanto mais descubro o
outro, mais me descubro a mim prdéprio(a). Daqui o designio oracular de Delfos,
umbigo do mundo, para o qual aponta Protagoras a Sdcrates: gnéthi sautdn, conhece-
te a ti mesmo (PLATAO, Protdgoras, 343 b).

A Palavra escrita torna-se, assim epifénicags, isto é, reveladora, numa
associacao sagrada entre mythos e logos, como o Prélogo do IV Evangelho, em
profunda ligacdo intertextual com o Livro do Génesis, configura: “No principio era o
Verbo e o Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus. [...] E o Verbo se fez carne e
habitou entre nés” (Jo., |, 1. 14).

De modo analogo, Calipso, filha de Atlas, a deusa que recobre (do verbo
kalypté, cobrir, esconder), incarna a ciéncia, a astronomia e a astrologia, longamente
confundidas®® (cf. BUFFIERE, 1973, 388). Ao contrario, Penélope simboliza a filosofia,
tecendo a manta que servira de mortalha a Laertes (cf. Ib., 389): “De ces fils entrelacés
sortira un solide tissu. Ainsi, le logicien, en combinant savamment les prémisses pour
obtenir des conclusions, tisse les enchainements de syllogismes» (/b.). Por isso, Ulisses,
abandonando Calipso (Cf. Od., V313-332), troca a ciéncia pela filosofia : «renoncé a
I’étude du monde extérieur pour regarder en lui-méme» (/b., 391).

A obra clariciana, designadamente as suas crénicas, dirige um duplo olhar a
tudo o que envolve o mundo da autora: o mundo exterior e o mundo interior. Ao fazé-
lo, inscreve-se no imperativo universal da inquiricdo e da questionacdo gnosioldgicas,
como reconhece Aristételes: “Todos os homens tém o desejo natural de saber”
(ARISTOTELES, Metafisica, 980 a). Arquimedes (Corpos Flutuantes, Postulados, 2), ao
descobrir a sua famosa lei fisica da impulsdo vertical dos corpos mergulhados num
fluido, exultou, exclamando: eureka (descobri!). Inscreve-se também na matriz
genesiaca do Cosmo, do Mundo, ja que ambas as palavras, uma grega kosmos), outra
latina (mundus) significam ordem, reenviando para o intertexto hesiddico: “Primeiro
que tudo houve o Caos, e depois / a Terra de peito ingente, suporte inabalavel de tudo

quanto existe” (HESIODO, Teogonia, 116-117). Descobrindo o mistério da Vida, o deus

% Cf. SANT’ANA, Affonso Romano de (1998).
% «Ulysse, I'homme qui contemple les Pléiades et les Hyades, le Bouvier et la force d’Orion, est
le savant qui s’occupe d’astronomie et d’apotélesmatique (nom barbare de I’astrologie) » (BUFFIERE,

1973, 389).
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primordial Eros da Teogonia hesiédica’’, Clarice reconcilia-se com ele no meio do
sofrimento, do caos, buscando a légica da sua ordem: “Antes de me reconciliar com o
processo da vida, no entanto, sofri muito, o que poderia ter sido evitado se um adulto
responsavel se tivesse encarregado de me contar como era o amor” (D.M, 115). Por
isso, pode concluir: “Pois juro que a vida é bonita” (/b.).

O “Estado de graga”, na crénica de 6 de Abril de 1968, esclarece o sentido de
comunhdo com o mundo, feito de “bem-aventuranca fisica” e de “lucidez de quem nao

adivinha mais: sem esforgo, sabe” (/b., 91), transformando-se o corpo num dom:

No estado de graca vé-se as vezes a profunda beleza, antes inatingivel, de
outra pessoa. Tudo, alids, ganha uma espécie de nimbo que ndo é imagindrio:
vem do esplendor da irradiacdo quase matematica das coisas e das pessoas.
Passa-se a sentir que tudo o que existe — pessoa ou coisa — respira e exala uma
espécie de finissimo resplendor de energia. A verdade do mundo é impalpavel

(Ib., 91-92).

A imagem da anunciacdo do mundo, profundamente associada a dimensao
epifanica da escrita, serve para exprimir as “descobertas” que, no estado de graga, ndo
apenas dos santos, mas também o de “uma pessoa comum”, sdao “indiziveis e
incomunicaveis” (Ib., 92): “E por isso que, em estado de graca, mantenho-me sentada,
quieta, silenciosa. E como numa anunciacdo. [...] E como se o anjo da vida viesse me
anunciar o mundo” (/b.). Esta comunhdo com o mundo anunciado, sendo um dom,
nem sempre é percebida pelo ser humano, devido aos obstaculos que o dificultam,
como o raciocinio, a légica, a compreensao, enquanto “os animais tém a esplendidez
daquilo que é directo e se dirige directo” (/b.). Mas, como dom que é, o estado de
graca ndo permanece, saindo-se dele “lentamente”, “com um suspiro de quem teve o
mundo como este é”, com “um suspiro de saudade” (/b.). Também é positivo que ndo
nos apropriemos desse dom, como se o dominassemos: “Habituar-se a felicidade seria
um perigo. Ficariamos mais egoistas, porque as pessoas felizes o sdo, menos sensiveis

a dor humana, ndo sentiriamos a necessidade de ajudar os que precisam” (/b.). Seria

7 g Eros, o mais belo entre os deuses imortais, / que amolece os membros e, no peito dos

homens e deuses, / domina o espirito e a vontade esclarecida” (HESIODO, Teogonia, 120-122).
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uma habituacdo viciosa: “eu me tornaria contemplativa como os fumadores de 6pio”
(/b.). Seria a porta aberta para o abuso: “passaria a querer viver permanentemente em
estado de graca. E isto representaria uma fuga imperdoavel ao destino simplesmente
humano, que é feito de luta e sofrimento e perplexidade e alegrias menores” (/b.).
Como dadiva que é, o estado de graca demora pouco, “nada exige”, mas “desvaneceria
se passassemos a exigir uma resposta” (/b., 93). Assim sendo, “é apenas uma pequena
abertura para uma terra que é uma espécie de calmo paraiso, mas ndo é a entrada
nele, nem dd o direito de se comer os frutos dos seus pomares” (/b.). Como imagem da
vida, o éden genesiaco, com seus belos pomares, é fugaz e limitado, a fim de
podermos evitar a tenta¢do adamica da abusiva entrada “nos mistérios da Natureza”.

No entanto, os efeitos redentores do estado de graca ndo deixam de se fazer sentir:

Experimentou-se alguma coisa que parece redimir a condicdo humana, embora
ao mesmo tempo figuem acentuados os estreitos limites dessa condicdo. E
exatamente porque depois da graca a condicdo humana se revela na sua
pobreza implorante, aprende-se a amar mais, a perdoar mais, a esperar mais.
Passa-se a ter uma espécie de confianga no sofrimento e em seus caminhos
tantas vezes intoleraveis.

Ha dias que sdo tdo aridos e desérticos que eu daria anos de minha vida em

troca de une minutos de graca (/b.).

Esta penetracdao no mistério da anunciacdo do Mundo é desvendada, por
especial dom, ao “Artista perfeito”, como se explicita filosoficamente, na crénica de 6
de Setembro de 1969 (repetida em 24 de Marco em 1973, com o titulo “Um ser livre”),
a partir do filésofo francés Henri Bergson (1859-1941) e da sua obra Les Données
Immeédiates de la Conscience. Com seu sentido integrador das correntes empiristas e
racionalistas, com o seu conceito de multiplicidade, abrangendo as noc¢bes de
heterogeneidade e homogeneidade, ligadas a qualidade e a quantidade, ao tempo e ao
espaco, em oposicao ao idealismo kantiano, Bergson abriu caminho a reconcepc¢ao de
comunidade, com seu sentido de “simpatia” ou “compaixdo”, isto é, a capacidade de

“sentir com”, no didlogo e construcao democraticos.
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Apoiada no filésofo francés, cuja influéncia é notdéria em Heidegger, Sartre,
Levinas e Deleuze, Clarice Lispector recupera o arquétipo “do grande artista que seria
aquele que tivesse, ndo sé um, mas todos os sentidos libertos do utilitarismo”: esse
“veria o mundo, ou melhor, teria o mundo de um modo como jamais artista nenhum o
teve. Quer dizer, totalmente e na sua verdadeira realidade” (/b., 228).

No entanto, a cronista relativiza tal teoria a partir da hipdtese da educagdo de
uma crianca, somente através da conservacao do seus “sentidos alertas e puros”, os
seus dados “imediatos”. Admite como restricdo dessa educagdo apenas o
fornecimento de “nogdes utilitarias”: “comida para ser comida, bebida para ser
bebida” (/b.). Se essa crianca fosse artista, ndo o seria pelo simples facto dessa
educacdo: “arte ndo é pureza, é purificacdo, arte ndo é liberdade, é libertacdo” (/b.,
229). De qualquer modo, a sua arte seguiria “o caminho inverso ao dos artistas que
ndo passam por essa impossivel educacdo: ela unificaria as coisas do mundo nao pelo
seu lado de maravilhosa gratuidade mas pelo seu lado de utilidade maravilhosa. Ela se
libertaria” (/b.). Se essa crianga, ja adulta, ndo fosse artista, “ndo sentisse a
necessidade de transformar as coisas para lhes dar uma realidade maior” (/b.), falaria
como uma crianga inocente: “e arte ndo é inocente, é tornar-se inocente” (/b.). E a
diferenca entre Picasso e uma crianca: “A crianca é inocente. Picasso tornou-se
inocente” (/b.).

Deste modo, os olhos do artista, se tentam penetrar na realidade do
mundo, ndo deixam de ser sensiveis as limitacdes humanas e ao sentido utilitario da

vida. Ainda que imperfeito, o artista visa sempre transformar a realidade.

1- A mulher e a escritora nas crénicas d’ A Descoberta do Mundo

A Descoberta do Mundo reune 468 titulos de crénicas publicadas no Jornal do
Brasil entre 1967 e 1973. Esta obra, postumamente editada, em 1984, por seu filho

Paulo Gurgel Valente, apresenta “uma continuidade” que permite ao leitor da
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antologia compreender como os textos que, “aparentemente”, ndo se enquadrariam
no género (comentdrios, recados, trechos de romances, contos, novelas e outros), vao
conquistando seu espaco enquanto género e também ganham uma proximidade e

cumplicidade entre Clarice Lispector e os leitores de suas crdnicas.

Este espaco viria também a contribuir para a divulga¢do das obras da escritora.
Segundo Teresa Montero, inicialmente, foram os contos que tornaram Clarice
Lispector mais proxima de seus leitores, principalmente quando a revista Senhor
publicou contos, como A Menor Mulher do Mundo, Feliz Aniversdrio e A Imita¢do da
Rosa, na década de 50, obtendo uma resposta positiva do publico, assim como o
interesse das editoras. Esta proximidade aumenta em 1964, com a publicagdao do
romance A paixdo segundo G. H. e do livro de contos A Legido Estrangeira, alguns dos
quais sao publicados na Senhor, “mas a sua recep¢ao se expandiu quando o grande
publico péde ler alguns deles na coluna de Clarice no Jornal do Brasil, entre 1967 e

1973” (MONTERO, 20009, 13).

Em Felicidade Clandestina (1970), a escritora resgata contos de A Legido
Estrangeira e crénicas do Jornal do Brasil. Aqui, comTeresa Montero, pergunta-se: “O
gue é cronica e o que é conto neste livro? Os géneros se misturam. Clarice afirmava:

‘Género ndo me pega mais’” (MONTERO, 2009, 13).

As experiéncias anteriores de Clarice Lispector no jornalismo, como colunista,
podem ter contribuido para este exercicio “transgressor” do espaco da crdnica. Em
1952, ela assina a coluna “Entre Mulheres”, no semandrio Comicio, sob o pseuddnimo
de Teresa Quadros, a convite do escritor e jornalista Rubem Braga. Em um contexto do
pds-guerra, ela tratava de assuntos do lar e de moda, dava conselhos para as leitoras
sobre a silhueta, receitas e até da maneira de prevenir problemas no casamento, entre
outros assuntos. Porém, ela foi além dos considerados assuntos futeis, porque a
ficcionista, ou a “personagem Teresa Quadros” acrescentou aquele espaco do Comicio,
seu gosto pela literatura, reproduzindo trechos de textos e referéncias de autoras

como Virginia Wolf, Katherine Mansfield - e de Clarice Lispector.

Sua segunda colunista ficticia aparece em 1959, como Helen Palmer, no

“Correio feminino — feira de utilidades”, no jornal Correio da Manhd. Um trabalho
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menos sofisticado do que o anterior que, sob o patrocinio da industria de cosméticos
Pond’s, tinha a missdao de passar a leitora conselhos de beleza que fossem associados
aos seus produtos. Um publico em que a “rainha do lar” e zelosas donas de casa eram

o enfoque da coluna.

Durante este periodo, Clarice aceita o convite de Alberto Dines para assinar
uma outra coluna feminina no Didrio da Noite, desta vez como ghost-writer de llka
Soares, modelo e atriz do cinema brasileiro. Com o nome de “Sé para mulheres”, “llka
Soares” conversava com as leitoras desta secdo, aproximando-se das leitoras para dar
dicas sobre o mundo da moda ou sobre questdes relacionadas ao cotidiano da mulher

comum. Sua contribuicdo terminaria em Margo de 1961.

Assim, em Agosto de 1967, quando Clarice novamente recebe o convite de
Alberto Dines para participar de uma coluna no Jornal do Brasil, sente-se temerosa ao
saber que iria escrever crdnicas, algo que ainda nao fizera e ainda assinadas por ela
mesma, sem a “proteccdo” dos pseuddnimos anteriores. Ao mesmo tempo, era um
momento delicado da vida de Clarice, sua Unica atividade extra eram as traducdes e
ainda se recuperava de um acidente doméstico, um incéndio provocado por um
cigarro com graves queimaduras, especialmente nas mados, abatendo-a

profundamente.

No capitulo “O acidente (o corpo, a ferida, a escrita)”, de Figuras da Escrita,
Carlos Mendes de Souza refere-se a este acidente e como sua colaboracdo nas pdaginas
do Jornal do Brasil também contaminard a escrita do livro Uma aprendizagem ou o
Livro dos Prazeres, fator que se define como um marco na escrita clariciana: “Com
efeito, a partir daqui desencadeia-se, pelo menos aparentemente, um certo
deslagcamento de tensdes tematicas expressivas, uma atitude nova perante a escrita

[...] ao qual ndo se pode deixar de associar ao acidente” (SOUZA, 2011, 496).

0O nascimento da cronista vai revelando as faces da escritora, da mulher e do
mito Clarice. Em uma de suas crdnicas iniciais, “Amor Imorredouro”, um aparente

despojamento inaugura o tom confessional que ela imprime a muitas de suas crénicas:
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Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fun¢ao daquilo que se pode
chamar propriamente de crbnica. E além de ser nedfita no assunto, também o
sou em matéria de ganhar dinheiro. Ja trabalhei na imprensa como
profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico automaticamente mais
pessoal. E sinto-me um pouco como se estivesse vendendo minha alma. Falei
nisso com um amigo que me respondeu: mas escrever € um pouco vender a
alma. E verdade. Mesmo que ndo por dinheiro, a gente se expde muito (DM,

29).

A cronista vai-se revezando entre as crdénicas em que exprime esta sua
preocupacdo em ndo revelar-se, entre aquelas que possuem um carater
metalinguistico, aquelas em que afirma, ou discute sobre ser misteriosa ou nao,
aquelas em que também questiona seu papel de escritora e tantas outras que ndo

mencionaremos aqui, devido a brevidade deste trabalho.

Neste percurso, o mecanismo de identificacdo com o leitor é o eixo que conduz
ou amarra as cronicas, ora de forma perceptivel, ora de forma implicita, em um jogo

sedutor e prazeroso com as palavras.

Em “Outra Carta”, ela responde a carta de um leitor que “parece revelar” que
conheceu Clarice sé a partir da crénicas e que pede a escritora que nao largue sua
coluna sob o pretexto de defender sua intimidade, porque para ele, o “escritor, se
legitimo, sempre se delata”. Ela responde que, embora seus romances nao fossem
autobiograficos, quem os |é acaba por informa-la de que ela se delata, por isto o
cuidado de ndo expor-se nas crénicas. Porém, ela diz que, paradoxalmente, “lado a
lado com o desejo de defender a prdpria intimidade, hd o desejo intenso de me

confessar em publico e ndo a um padre” (DM, 78).

O leitor é seu interlocutor, tem sua fun¢do questionada neste didlogo, ao
mesmo tempo em que ocorre o processo de identificacdo entre escritor/leitor: “O
personagem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo que
inteiramente individual e com reagdes proprias, é tao terrivelmente ligado ao escritor

que na verdade ele, o leitor, é o escritor” (Ib, 79).
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No desvao desta escrita, Clarice provoca o leitor de suas crénicas, insinuando-
se pelo caminho da possibilidade, do que nado se define, como na crénica “Sim ou ndo”:
“Eu sou sim. Eu sou ndo. Aguardo com paciéncia a harmonia dos contrarios. Serei um

eu, o que significa também vés” (Ib, 279).

Para José Castello, ndo interessava a Clarice “escrever ‘para o leitor’, mas ‘ser’
este leitor. Escrevia como uma leitora, que se delicia com as palavras alheias”

(CASTELLO, O Globo, 2011).

Nesta inquieta incompletude, ela procura palavras que lhe possibilitariam o
encontro com o outro e este caminho, sob o pretexto das crénicas, é aludido através

da cronica “Em Busca do Outro”:

Ndo é a toa que entendo os que buscam o caminho. Como busquei
arduamente o meu! E como hoje busco [...] o melhor de ser, o meu atalho, ja
gue ndo ouso mais falar em caminho. O Caminho, com letra maiuscula, hoje
me agarro ferozmente a procura de um modo de andar, de um passo certo.
Mas sei de uma coisa: meu caminho ndo sou eu, é outro, é os outros. Quando
eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei; eis o meu ponto

de chegada (DM, 119).

Escrever é um caminho, um modo de aproximar-se do outro, e Clarice, ao longo
das crbnicas, reporta-se muitas vezes a estes deslocamentos, ora com a angustia de
guem tacteia o caminho, ora com o entusiasmo da aventura, ora questionando o

préprio caminho, ou mesmo “filosofando” sobre ele.

Com o titulo de “Anonimato”, temos uma crénica que expde esta tensdo entre
o0 acto da escrita e a “pessoa Clarice”, diante desta proximidade com o publico,
imposta pelo espaco da crdnica, uma entrega em que resiste e, resistindo, ancora-se

na palavra “siléncio” para se preservar e preservar as palavras:
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Tantos querem a projecao. Sem saber como esta limita a vida. Minha pequena
projecdo fere o meu pudor. Inclusive o que eu queria dizer [:] j& ndo posso
mais. O anonimato é suave como um sonho. [...] Alids eu ndao queria mais
escrever. Escrevo porque estou precisando de dinheiro. Eu queria ficar calada.
Ha coisas que nunca escrevi, e morrerei sem té-las escrito. Essas por dinheiro
nenhum. Ha um grande siléncio dentro de mim. E este siléncio tem sido a
fonte de minhas palavras. E do siléncio tem vindo o que é mais precioso que

tudo: o proprio siléncio (/b., 75-76).

Em “Ser Cronista”, Clarice indaga-se para indagar o género, um “esbog¢o” que

ganha forma na sua singularidade:

Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na verdade, eu
deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inventor da crdnica.
Mas quero ver se consigo tatear sozinha no assunto e ver se chego a entender.
Crdnica é um relato? E uma conversa? é o resumo de um estado de espirito?

(Ib., 112).

Outras crénicas de natureza metalinguistica refletiram sobre o acto da escrita e
assinalam esta preocupacao constante de Clarice, para quem escrever é transcender o

préprio ato. Na crénica “Escrever”, ela expressa este seu sentimento diante da escrita:

Eu disse uma vez que escrever é uma maldicdo. [...] Hoje repito: é uma

maldi¢do, mas uma maldigdo que salva. [...] E uma maldicdo porque obriga e
arrasta como um vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois nada o

substitui. E ¢ uma salvacdo. Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente

inutil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva.

Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir

até o ultimo fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador.
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Escrever é também abencoar uma vida que ndo foi abencoada (/b.,134 - grifos

Nossos).

Clarice compartilha com o leitor de suas crénicas esta “intimidade” com a
escrita, dai a genuina cumplicidade, o passaporte licito para “se colocar” com leveza e

autenticidade, sem abdicar de seu valor como cronista.

Para ela, escrever é também uma aventura, e duas crénicas nomeadas com
este tema ilustram a razdo desta afirmacgdo: “A Perigosa Aventura de Escrever” e
“Aventura”. Na primeira, ela diz: “Minhas intuicdes se tornam mais claras ao esforco
de transpo-las em palavras” (/b.,183), mas depois discorda do que havia dito: “Mas
estad errado, pois que, ao escrever, grudada e colada, estd a intuicdo. E perigoso
porque nunca se sabe o que vird - se se for sincero” (/b.). E remata a crdnica, dizendo:
“N3do se brinca com a intuicdo, ndo se brinca com o escrever: a caga pode ferir
mortalmente o cacador” (/b.). A segunda crénica, “Aventura”, repete a frase sobre o
valor da intuicdo, falando de sua necessidade de escrever para entender e como se

relaciona com a aventura:

Minhas intui¢Ges se tornam mais claras ao esforgo de transp6-las em palavras.
E neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade. De um lado, porque
escrever € um modo de ndo mentir o pensamento [...]; de outro lado, escrevo
pela incapacidade de entender, sem ser através do processo de escrever. [...]
Sempre tive um profundo senso de aventura (...). Este senso de aventura é o
gue me da o que tenho de aproximacdo mais isenta e real em relagdo a viver e,

de cambulhada, a escrever (/b., 236).

Porém, Clarice foi além da “aventura” da escrita. Ela mergulha dentro de si,
busca as palavras, questiona suas origens, como em “Escrever ao Sabor da Pena”,
sabor que consiste na procura: “Estou falando de procurar em si préprio a nebulosa
gue aos poucos se condensa, aos poucos se concretiza, aos poucos sobe a tona - até vir
como num parto a primeira palavra que a exprima” (/b., 278).
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“Escrever é lembrar-se do que nunca existiu” (/b., 385) - filosofa Clarice. E esta
insisténcia na “memdria” é fundamental para a existéncia, segundo ela: “Nunca nasci,

nunca vivi: mas eu me lembro, e a lembranga é em carne viva”(/b.).

Ao abordar o tema da escrita em suas cronicas, Clarice estava constantemente
lembrando aos seus leitores, sua preocupa¢ao com as palavras, ndo prescindia de seu
compromisso com elas, e ainda chamava a atencdo para elas: “Mas ja que se ha de

escrever, que ao menos ndo esmaguem as palavras nas entrelinhas” (/b., 385).

2. O mérito e o mito na voz da cronista

Foram as crénicas que mais “falaram” de Clarice. Embora ela almejasse o
anonimato, suas palavras acabavam por suscitar, paradoxalmente, o inverso: “No dia-
a-dia, ela caminhava sobre o ténue limite entre mostrar e esconder. Ndo se queria
misteriosa, mas tampouco tinha vontade de se expor” (Cadernos de Literatura, 2004,

57).

Esta aparente contradicdo, no decorrer da leitura d’ A Descoberta do Mundo,
ajuda-nos a compreender como o mito Clarice se vai delineando através das crénicas
e, paralelamente, através de depoimentos ou entrevistas, onde ora se confirmava, ora

se desmentia este mistério que lhe era atribuido.

Numa crdnica escrita em Agosto de 1967, logo no inicio da sua participacdo no
Jornal do Brasil, denominada “A Surpresa”, temos o olhar de Clarice sobre si mesma:
“Olhar-se ao espelho e dizer-se deslumbrada: como sou misteriosa. Sou tdo delicada e
forte. E a curva dos labios manteve a inocéncia” (DM, 23). Ao surpreender-se, ela
surpreende quem |&, um espelho de duas faces que alterna a cronista e a personagem

Clarice.
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Quase um ano depois, na cronica “O Meu Prdprio Mistério”, ela resume-se assim:

“sou tdao misteriosa que ndo me entendo” (/b., 116).

Perscrutar o mistério? Em “Fernando Pessoa me ajudando”, ela alude ao poeta e

aponta o jogo ambiguo do revelar-se:

Na literatura de livros permanego anonima e discreta. Nesta coluna estou de
algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que
fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte
de mim. [...] O que me consola é a frase de Fernando Pessoa, que li citada:

“Falar é o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos (/b., 136-137).

Em entrevista para o Correio do Povo, em Janeiro de 1971, Antonio Hohlfelt
indagar-lhe-ia se as suas crénicas seriam uma confissdo. Ela, sem negar nem confessar,
justifica-se, dizendo: “Eu preciso do dinheiro. A posicdo de um mito ndo é muito
confortdvel. Por isso eu gosto de crénica. Porque ela diminui a distancia que existe

entre mim e o leitor” (ROCHA®, 2011, 58).

Em 1977, em entrevista concedida ao programa Panorama da TV Cultura,
responde a Julio Lerner que ndo se considerava uma escritora popular. E, quando ele
pergunta qual seria razao, ela dispara: “Ué, me chamam até de hermética. Como é que

eu posso ser popular sendo hermética?” (ROCHA”, 2011, 178).

Outra preocupacao de Clarice, revelada através de uma de suas crdnicas,
denominada “Como E Que Se Escreve?”, prendia-se com seu “oficio de escritora”.
Diante do leitor, ela questiona-se sobre o conceito do acto de escrever e, também,

sobre a razdo pela qual ainda ndo se considerava uma escritora:

% _Entrevista feita por AntonioHohlfedt e originalmente publicada no Correio do Povo, em 3 de
Janeiro de 1971, com o titulo de Uma tarde com Clarice Lispector.

% _Entrevista feita por Jalio Lerner, para o programa Panorama, da TV Cultura em 1977.
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Por que, realmente, como é que se escreve? que é que se diz? e como
dizer? como é que se comecga? (...) Sei a resposta, por mais que
intrigue, é a Unica: escrevendo. Sou a pessoa que mais se surpreende
de escrever. E ainda ndo me habituei a que me chamem de escritora.
(...) Sera que escrever ndo é um oficio? Ndo ha aprendizagem, entdo?
O que é? S6 me considerarei escritora no dia em que eu disser: sei

como se escreve” (DM, 156-157).

Para Clarice, escrever era uma forma de existir: “Essa capacidade de me
renovar toda a medida que o tempo passa é o que eu chamo de viver e escrever” (/b.,
101). Por isto, dispensava os rétulos que |he eram atribuidos, questionava-os como
uma forma de ndo se deixar impregnar por eles, dispensando-os se sentia “livre” para

se exercer, para ser Clarice.

“Intelectual? N3o” - responde Clarice em outra crdnica, explicando as razoes pelas
quais ndo se considerava como tal. “Literata também nao sou porque nao tornei o fato
de escrever livros ‘uma profissao’, nem uma ‘carreira’” (/b., 149). “O que sou entdao?”,

pergunta Clarice, para depois falar de “si mesma”:

Sou uma pessoa que tem coragdo que por vezes percebe, sou uma pessoa que
pretendeu por em palavras um mundo ininteligivel e um mundo impalpavel.
Sobretudo uma pessoa cujo coragdo bate de alegria levissima quando
consegue em uma frase dizer alguma coisa sobre a vida humana ou animal.

(Ib., 149).

Somos, assim, surpreendidos pela mulher, pela cronista e pela escritora Clarice,
gue emergem destas palavras. Seu grande mérito, assim compreendemos, surge deste
modo de ser, da autenticidade que seduz o leitor, e da capacidade de colocar em

palavras o que o leitor gostaria de dizer e ouvir.
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3. A escrita e 0 metatexto

Remetendo para o “inventor da crénica”, Rubem Braga, no sabado, 22 de Junho
de 1968, na seccdo intitulada “Ser cronista”, Clarice levanta duvidas sobre o conceito
desse subgénero jornalistico-literario, chamado “crénica”. A novidade do cultivo dessa
forma de discurso, em face dos ja escritos romances e contos, fa-la perguntar: “Cronica
é um relato? E uma conversa?” (D.M, 113).

A primeira diferenca entre a escrita romanesca, ou de ficcdo, e a crdnica reside,
para ela, no publico destinatario: um, o do jornal, um publico aberto, ampliado,
massificado, quase sem limitacdo de horizontes, “algo aberto a todo o mundo”; outro,
o dos livros, mais restrito, poderiamos dizer elitista, “que sé é aberto por quem
realmente quer, para que, se, mesmo sentir, o modo de escrever se transforme” (/b.).

A guestionacdo estende-se ao objectivo da crénica, em confronto com a ficgdo:
o ludico e o sério, fundamentado na transmissdo de uma mensagem ao leitor. De
qgualquer modo, tanto numa forma de discurso como noutra, a autora recusa o que
hoje costumamos designar como a cultura light, conveniéncia facil de satisfazer, mas
impede a comunicacdo profunda. O recurso ao pleonasmo torna o discurso mais

compreensivel, a um publico pouco letrado:

Mas mudar sé porque isto € uma coluna ou uma crénica? Ser mais leve s6
porque o leitor assim o quer? Divertir? fazer passar uns minutos de leitura? E
outra coisa: nos meus livros quero profundamente a comunicagdo profunda
comigo e com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que

ele fique agradado (/b.).

N3o se trata de seguir uma via simplesmente erudita, elitista, mas de um
imperativo ético que resulta da convicgdo pessoal da escritora, transposto do universo
literario da ficgdo para o discurso cronistico: agradar, sim, ao publico, mas sem traicao
aos ideais professados. Daqui a angustia de quem escreve: “Vou dizer a verdade: ndo
estou contente. E acho mesmo que vou ter uma conversa com Rubem Braga porque

sozinha ndo consegui entender” (/b.).
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Esta angustia, porém, acompanha a escritora ao longo da sua obra, agora
abertamente revelada no Jornal do Brasil, cuja avaliagdo é positiva (“que é bom”), em
contraste com a eventualidade de ndo estar a altura de corresponder a esse nivel de
avaliagdo: “por uma questdo de honestidade para com o jornal, que é bom, eu nao
quis escrever tolices” (/b.).

O paradoxo de estar condenada a missdao de escrever e o escripulo autocritico
de “ndo saber escrever”, ou “escrever tolices” prolonga e amplia tal angustia, em face
da necessidade de suprir a deficiéncia comunicativa de quem ndo consegue erguer a
sua voz para “dizer ou talvez apenas balbuciar” os problemas de sua vida ou a injustica
gritante do mundo. No entanto, surge o paradoxo entre essa missao profética,

libertadora, e a consciéncia de estar aguém da eficacia do exercicio dessa missao:

N3do sei mais escrever, perdi o jeito. Mas jd vi muita coisa no mundo. Uma
delas, e ndo das menos dolorosas, é ter visto bocas se abrirem para dizer ou
apenas balbuciar, e simplesmente ndo conseguirem. Entdo eu quereria as
vezes dizer o que elas ndo puderam falar. Ndo sei mais escrever, porem o fato
literario tornou-se aos poucos tdo desimportante para mim que ndo saber
escrever talvez seja exatamente o que me salvard da literatura.

O que é que se tornou importante para mim? No entanto, o que quer que seja,

é através da literatura que podera talvez se manifestar (/b., 112).

Como os profetas do Antigo Testamento, designadamente Jeremias'®, ou
mesmo Jonas, que fugiu de pregar a Ninive'®, Clarice assume-se como porta-voz dos
gue ndo tém voz. E, na consciéncia autocritica da sua imperfeicdo ou incapacidade,
numa atitude sapiencial socrética (“s6 sei que nada sei” — PLATAO, A Rep., 354 c),

relativiza a importancia da literatura, em face do profetismo. Mas fa-lo com o recurso

100 «Mas eu disse: Ah, Senhor, eu ndo sei falar, porque sou ainda uma crianga! Mas o Senhor
disse-me: Né&o digas: sou ainda uma crianga! Porque a quem eu te enviar irds e o que eu te ordenar falaras.
Nao temas diante deles, porque eu estou contigo para te salvar. [...] Entdo o Senhor estendeu a sua mao e
tocou-me a boca. E disse-me: eis que ponho as minhas palavras na tua boca. VV&! Eu te constituo neste dia
sobre as nagdes e sobre o0s reinos, para arrancar e destruir, para exterminar e para demolir, para construir e
para plantar” (Jer., 1, 6-10).

101 ¢, Jonas, 1.
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sabio a auto-ironia: ndo saber escrever, ndo se importar com a literatura, ser salva da
literatura. Afinal, o que é a literatura? Ao contrario dos refugiados no falso mundo
oitocentista e parnasiano da “arte pela arte”, literatura para a autora modernista ndo
pode alienar-se do mundo e dos seus problemas. Por conseguinte, a literatura, como
qualquer forma de arte, ndo vale apenas por si prépria, mas como meio de
“manifestar” e revelar esse mundo, acabando, deste modo, por “se manifestar”.

A iniciagdo da cronista nedfita faz-se sentir nas primeiras crdnicas, através da
consciéncia autocritica das dificuldades encontradas no oficio, como a satisfagao
canodnica do subgénero em questdo ou mesmo a sua implicacdo econémica, sentindo-

se como quem vende a propria alma:

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova func¢ao daquilo que nao se
pode chamar propriamente de crbnica. E, além de ser nedfita no assunto,
também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro. Ja trabalhei na
imprensa sem assinar. Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal.
E sinto-me um pouco como se estivesse vendendo minha alma. Falei nisso com
um amigo que me respondeu: mas escrever é um pouco vender a alma. E

verdade. Mesmo quando ndo é por dinheiro, a gente se expde muito (DM., 29).

A 14 de Setembro do mesmo ano, Clarice comenta, na crdnica “Escrever”, a
afirmacdo feita por si relativamente a maldicdo da literatura (cf. DM, 74). Referia-se,
sobretudo, a escrita de ficcdo. Hoje acrescenta o paradoxo de “uma maldicdo que
salva”. E explica os termos desse paradoxo: “E uma maldigdo porque obriga e arrasta
consigo como um vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois nada o
substitui” (D.M, 134). A forca imperiosa da literatura, como uma avalancha arrastadora
ou um lago inextricdvel, embaraca a escritora, impedindo-a de se desembaracar desse
imperativo social e estético, como se ela deixasse de ser livre. A imagem mindica do
labirinto de Creta, no qual estd preso o Minotauro, figura mitica ameacadora dos
jovens atenienses a qual deviam ser sacrificados de sete em sete anos, parece
representar tal “maldicdo”. No entanto, como Teseu, conduzido pelo fio de Ariadna,

conseguiu liberta-los dessa “maldi¢cdo”, assim o fio da literatura permite a libertacdo
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desse labirinto aprisionante: “Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inutil,
salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva” (/b.).

A funcdo catartica da literatura, afinal, é redentora, como preconizou
AristGteles a respeito da tragédia'®%: “Escrever é procurar entender, é procurar
reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sentimento que permaneceria
apenas vago e sufocador. Escrever é também abengoar uma vida que ndo foi
abencoada” (/b.). A literatura, pois, € um meio inteligivel da realidade, mas também
um 6rgdo perscrutador de sentimentos e emocgdes, isto é, um recurso Unico e
completo, dotado de racionalidade e emotividade. Na linguagem ritual e patriarcal,
expressa na Biblia, o acto da escrita permite “abencoar”, bendizer (benedicere),
transmitir o dom divino da Criacdo, como através de Abrado, Isac e Jacob, numa cadeia
ininterrupta de aliangas entre laweh e o seu povo eleito.

As limitagOes da escrita, porém, sdo inerentes a condicdo humana, sujeita a
dor, como é expresso no mito hesidédico das cinco idades: “Agora é a raca de ferro.
Nem cessam, de dia, / de ter trabalhos e aflicées, nem, de noite, de serem consumidos
/ pelos duros cuidados que lhes oferecem os deuses” (HESIODO, Trabalhos e Dias,176-
178). Por isso, ndo admira que nem a literatura escape a essa condicdao dolorosa,

algica:

Que pena que so sei escrever quando espontaneamente a “coisa” vem. Fico
assim a mercé do tempo. E, entre um verdadeiro escrever e outro, podem
passar-se anos.

Lembro-me agora com saudade da dor de escrever livros (DM, 134).

A diferenga entre a cronista e a ficcionista estd ainda marcada na crénica de 21 de
Setembro do mesmo ano, secgao intitulada “Fernando Pessoa me ajudando”. Depois
de reconhecer a heterodoxia das suas crénicas (“Estas coisas que ando escrevendo
aqui ndo sao, creio, propriamente croénicas” (DM, 137), Clarice declara ndo gostar de se
ver publicamente exposta na sua escrita cronistica, em contraposicdo com o

anonimato de ficcionista: “Na literatura de livros permaneco anénima e discreta. Nesta

102 «p tragédia [...], por meio da comiseragao e do temor, provoca a purificacdo de tais paixdes”

(ARISTOTELES, Poética, 1449 b).
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coluna estou de algum modo me dando a conhecer. Perco a minha intimidade secreta?
Mas que fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte
minha” (/b.). O conflito entre o direito a privacidade e o patriménio publico que
constitui a obra de um escritor €, na cronica, como no diario e a escrita memorialista,
mais patente do que na poesia ou na ficcdo. No fundo, de uma forma ou de outra,
escrever é auto-revelar-se, ao mesmo tempo que se revela o mundo descoberto e
problematizado. Por outro lado, quanto mais se revela, mais empatia pode criar com o
leitor. Clarice assusta-se com o fendmeno cultural da massificacdo e da popularidade:
“Daqui em breve serei popular? Isso me assusta. Vou ver o que posso fazer, se é que
posso” (Ib.). O risco de se expor é inerente a condicdo do escritor. O recurso a citagao
de Fernando Pessoa, o artista das multiplas mdscaras, dos 74 heterdnimos, permite a
ultrapassagem habil desse dilema, desse impasse a que os filésofos antigos chamavam
“cornudo”: “Falar é o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos” (/b.).

O reconhecimento dos leitores pela obra da romancista e da cronista, como
testemunham as suas cartas, sensibiliza Clarice, na cronica de 20 de Abril de 1968. E

uma espécie de simbiose que se gera entre cronista e leitores:

As outras cartas, desta Ultima safra, sdo de gente muito pura e cheia de
confianca em mim. N3do sei selecionar as que mais me comoveram. Todas
esquentaram meu coragao, todas quiseram me dar a mao para me ajudar a
subir mais e ver de algum modo a grande paisagem do mundo, todas me
fizeram muito bem. Sou uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram
muitas pessoas me amar de longe. Mas ser cronista tem um mistério que nao
entendo: é que os cronistas, pelo menos os do Rio, sdo muito amados. E
escrever a espécie de cronica aos sabados tem me trazido mais amor ainda.
Sinto-me t3o perto de quem me |é. E feliz por escrever para os jornais que me

infundem respeito (/b., 95).

Citando o nome de trés outras cronistas mulheres brasileiras (Elsie Lessa,
Rachel Queiroz, Dinah Silveira de Queirds), Clarice declara que telefonara a Elsie, mais
antiga do que ela nessa funcdo, perguntando que fazer dos “telefonemas
maravilhosos” que recebe, “das rosas pungentes de tanta beleza” que lhe oferecem,

“das cartas simples e profundas” que lhe mandam, prometendo aos leitores torna-los
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mais felizes, acabando por reconhecer a “gléria” de escrever, como “um divinizador do
ser humano” (/b., 96).

Em “Declaracdo de amor”, na crénica de 11 de Maio do mesmo ano, a cronista
confessa amar a lingua portuguesa, apesar de nao ser facil, nem “maledavel”,
considerando-a, no entanto, ndo “profundamente trabalhada pelo pensamento”
(opinido discutivel, certamente) e, por isso, ndo dada a subtilezas “e de reagir as vezes
com um verdadeiro pontapé contra os que temerariamente ousam transforma-la
numa linguagem de sentimento e de alerteza. E de amor” (/b., 100). Reconhece, apesar
de tudo, que ela é “um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo para quem
escreve tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de superficialismo” (/b.). A
imagem preferida do cavalo que se monta serve para expressar a relacdo entre a
escritora e a lingua: “Eu gosto de maneja-la — como gostava de estar montada num
cavalo e guia-lo pelas rédeas, as vezes lentamente, as vezes a galope” (/b., 101). O seu

amor pela lingua em que escreve esta bem patente nas palavras seguintes:

Eu queria que a lingua portuguesa chegasse ao maximo nas minhas maos. E
este desejo todos os que escrevem tém. Um Camdes e outros iguais nao
bastaram para nos dar para sempre uma heranca de lingua ja feita. Todos nds
gue escrevemos estamos fazendo do tumulo do pensamento alguma coisa que
Ihe dé vida [...] Eu até queria ndo ter aprendido outras linguas: sé para que a

minha abordagem do portugués fosse virgem e limpida (/b.).

Outro conflito da escritora esta patente na coluna “Temas que morrem”, de 24
de Maio de 1969. A exiguidade de certos temas, em face da vastidao teérica de outros
(“hd tantas coisas sobre o que escrever” — DM, 196), o impulso de escrever, em

III

oposicdo a busca da palavra-chave, a partir da “mudez essencial”, sdo uma expressao
desse conflito. E, depois, enunciada uma série de temas hipotéticos de escrita, mas
gue “jamais abordarei”, como “uma dor fisica que passa”, ou “a sensacdo que tive uma
vez que passei varios dias em casa muito gripada”, ou “sobre o beber mal”, ou “sobre
comer, eu que gosto de comer e no entanto ndo como tanto”, ou “sobre rir do absurdo

de minha condicdo”, ou, ainda “sobre frutas e frutos”. Ser escritor(a) é confrontar-se

com a necessidade de comunicar, de se pronunciar sobre uma vastidao hipotética de
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temas, mas que nem sempre encontram as condi¢gdes adequadas para serem
abordados ou debatidos, criando uma sensagao de desconforto ou de vazio interior.
Tendo como base de reflexdo a tradicional triparticdo da Retdrica (inventio, dispositio,
locutio), e a autoandlise, com o recurso as recorrentes imagens da transicao da
escuridado (cf. o romance Magd no Escuro) para a claridade e da diligéncia ordenada da
formiga, Clarice, com o seu sentido pragmatico discorre brevemente sobre o

tratamento hipotético destes temas:

Eu ja quis escrever o que se esgotaria em uma linha. Por exemplo, sobre a
experiéncia de ser desorganizada, e de repente a pequena febre de
organiza¢do que me toma como a de uma antiga formiga. E como se o meu
inconsciente coletivo fosse o de uma formiga.

Eu também queria escrever, e seriam duas ou trés linhas, sobre quando uma
dor fisica que passa. De como o corpo agradecido, ainda arfando, vé a que
ponto a alma é também o corpo.

E é como se eu fosse escrever um livro sobre a sensacdo que tive uma vez que
passei varios dias em casa muito gripada — e quando sai fraca pela primeira vez
a rua, havia sol calido e gente na rua. E como me meio uma exclamacao entre
infantil e adulta: ah, como os outros sdo bonitos. E que eu vinha do escuro
meu para o claro que também descobria que era meu, é que eu vinha de uma
soliddo de pessoas para o ser humano que movia pernas e bragos e tinha
expressoes de rosto.

Também seria inesgotavel escrever sobre beber mal. [...].

E as vezes, por mais absurdo, acho licito escrever assim: nunca se inventou
nada para além de morrer. [...]

Eu também poderia escrever um verdadeiro tratado sobre comer, eu que
gosto de comer e no entanto ndo como tanto. [...]

Também escreveria sobre rir do absurdo de minha condicg3o. [...]

Eu falaria sobre frutas e frutos. (/b., 197. 198).

Como Hordcio, na Arte Poética (Vt pictura poiesis — Ars Poetica, 361) evoca,
segundo a sua sensibilidade e capacidade técnica, o cruzamento entre a pintura e a
literatura, para explicitar a imagem pictérica da escrita: “Mas como quem pintasse
com palavras. Alids, verdadeiramente, escrever ndo é quase sempre pintar com
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palavras?” (/b., 198). E termina com a colagem interior a esses temas que jamais serdo
tratados: “Ah, estou cheia de temas que jamais abordarei. Vivo deles, no entanto”
(1b.).

No seu sentido pragmatico, a cronista diversifica o quantitativo de linhas
dedicadas a cada tema. Exemplo de pouco mais do que uma linha, apenas uma frase
resume, muitas vezes, o seu pensamento, numa curta, mas incisiva mensagem
reflexiva. E o caso da penultima seccdo (e da ultima também) da crénica de 7 de Junho
do mesmo ano, intitulada “Mas ja que se ha de escrever...”, na qual apela, para si e
eventualmente para outros, para a expressividade e transparéncia, quem sabe se
lucida e corajosa, das palavras e entrelinhas, dos sentidos e subsentidos, por vezes
ocultos ou semiocultos, e apenas sugeridos: “que ao menos ndo esmaguem as palavras
nas entrelinhas” (DM, 201).

A dltima frase, com o titulo “Amor a terra”, espelha, em cruzamento
intertextual com as Gedrgicas, de Vergilio, o cantico tellrico e sinestésico a laranjeira:
“Laranja na mesa. Bendita a arvore que te pariu” (/b.).

Com a abertura de espirito e o despojamento interior suficientes para por em
causa o seu trabalho, a cronista, a 14 de Junho, do mesmo ano, arrisca, com certa
ironia, uma “Autocritica no entanto benévola”, identificando como meta a atingir a
plena comunhdo com a identificagdo humana, num jogo antitético, diriamos
oximdrico, como o exprimiu a lirica camoniana, no soneto “Amor é fogo que arde sem
se ver” (“que arde sem se ver”, “doi e ndo se sente”, “contentamento descontente”,

“desatina sem doer”), a dor e a alegria, misturadas, profundamente interpenetradas:

Minha autocritica a certas coisas que escrevo, por exemplo, ndo importa no
caso se boas ou mas: mas falta a elas chegar aquele ponto em que a dor se
mistura a profunda alegria e a alegria chega a ser dolorosa — pois esse ponto é

o aguilhdo da vida (DM, 201).

Com o sentido de maxima exigéncia, expresso na imagem da “matematica
perfeicdo da musica ouvida e transposta para o profundo arrebatamento que
sentimos” (/b.), a cronista desejaria poder realizar o “encontro maximo de um ser

consigo mesmo”: “Ah!” As vezes esse encontro consigo mesmo se consegue através do
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encontro de um ser com outro ser” (/b.). O anseio legitimo de evolucdo espiritual elege

a misericordia activa e a conversao interior, expressa na ultrapassagem dos erros:

As vezes sinto que esse modo eu o conseguiria através simplesmente de meu
modo de ver, evoluindo. Uma vez senti, no entanto, que seria conseguido
através da misericérdia. Ndao da misericdrdia transformada em gentileza de
alma. Mas da profunda misericérdia transformada em a¢do, mesmo que seja a
acdo das palavras. E assim como “Deus escreve direito por linhas tortas”,

através de nossos erros correria o grande amor que seria a misericordia (/b.).

Na cronica de 4 de Outubro do mesmo ano, “Aventura”, a escrita é reconhecida
pela autora como “uma necessidade”, por exigéncia do sentimento e do

entendimento:

De um lado, porque escrever é um modo de ndo mentir o sentimento (a
transfiguracdo involuntaria da imaginacdo é apenas um modo de chegar); de
outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser através do

processo de escrever (DM, 236).

Escrever, deste modo, tem uma funcdo epistemoldgica, ainda que do ponto de
vista da intuicdo, uma via tao importante do conhecimento como a razao: “Minhas
intuicdes se tornam mais claras ao esforco de transp6-las em palavras” (/b.).

No entanto, apesar deste esfor¢o intuitivo e cognitivo, por meio da escrita, a
autora confronta-se com a critica de hermetismo, a qual ela passa a responder:
primeiro, considera prioritaria a fidelidade a verdade do sentimento; segundo, tem a
fascinacdo pelo “mistério natural”; terceiro, porque acredita no factor tempo como

meio de esclarecimento:

Se tomo um ar hermético, é que nao soé o principal é ndo mentir o sentimento
como porque tenho incapacidade de transp6-lo de um modo claro sem que o
minta — mentir o pensamento seria tirar a Unica alegria de escrever. Assim,
tantas vezes tomo um ar involuntariamente hermético, o que acho bem chato

nos outros. Depois da coisa escrita, eu poderia friamente torna-la mais clara?
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Mas é que sou obstinada. E, por outro lado, respeito uma certa clareza peculiar
ao mistério natural, ndo substituivel por clareza outra nenhuma. E também
porque acredito que a coisa se esclarece sozinha com o tempo: assim como
num copo d’dgua, uma vez depositado no fundo o que quer que seja, a agua

fica clara. Se jamais a agua ficar limpa, pior para mim. Aceito o risco (/b.).

Esta aceitacdo do risco, por parte da escritora, é vista ndo “por liberdade
arbitraria ou inconsciéncia ou arrogancia”, mas por “senso de aventura”, considerado
como “aproxima¢do mais isenta e real em relacdo a viver e, de cambulhada, a
escrever” (Ib.).

Continuando a rebater a acusa¢dao de hermetismo na segunda sec¢dao da
mesma crénica, “Humildade e Técnica”, Clarice interpenetra a “incapacidade de
atingir, de entender” com a procura do “modo de falar que me leve mais depressa ao
entendimento”. A humildade, “que vem da plena consciéncia de ser realmente
incapaz”, é utilizada como “técnica” de comunicagdo escrita. Mais uma vez, a
humildade socratica torna-se arquétipo de busca da verdade: “sé se aproximando com
humildade da coisa é que ela ndo escapa totalmente” (/b., 237). Mas, no jogo das
palavras, a auto-ironia baralha o leitor: “o que ndo deixa de ser uma forma engracada
de orgulho”, entendendo-se orgulho ndo como pecado, mas como “coisa infantil em
gue se cai como se cai em gulodice”, embora seja “erro grave”, “com todo o atraso que
o erro traz a vida”.

Ao reflectir sobre a escrita, a cronista, a 20 de Dezembro do mesmo ano,
desabafa em “Um momento de desanimo”, a sensacdo de experimentar os limites da
expressao: “é que ao escrever, por mais que me expresse, tenho a sensac¢ao de nunca
na verdade ter-me expressado” (DM, 254). Ao eleger preferencialmente o conteldo
em detrimento da expressao, faz interagir o siléncio com a escrita: “Mas, de qualquer
forma, tentarei o seguinte: uma espécie de siléncio. Mesmo continuando a escrever,
usarei o siléncio”. Numa atitude anticartesiana, ultrapassa a sequéncia pensamento /
existéncia, para fazer derivar a expressao da auto-identificacdo: “E, se houver o que se
chama de expressao, que se exale do que sou. Ndo vai mais ser: “Eu me exprimo, logo

sou”. Sera: “Eu sou; logo sou” (/b.).
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Na seccdo “Sobre escrever”, da-se conta da iluminagdo interior que o acto de

escrever despoleta, revelando as coisas e a sua consciéncia, na maior das surpresas:

As vezes tenho a impressdo de que escrevo por simples curiosidade intensa. E
que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. E na hora de
escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais, sendo

inconsciente, eu antes nao sabia que sabia (DM, 254).

Nesta interaccao entre linguagem e pensamento, a escritora, na seccao “Forma
e Conteldo” da mesma cronica, rejeita a dicotomia forma / contetddo, como se fossem
realidades separadas. Tal debate vem animando a literatura e a sua teoria, em ligacdo
com a filosofia da linguagem, desde a Antiguidade, como a questdao do nominalismo
em Platdo (cf. o didlogo “Cratilo”) e nos sofistas. Wittgenstein sublinha as limitacdes da
linguagem na definicdo do mundo: “los limites de mi linguaje significan los limites de
mi mundo” (WITTGENSTEIN, 1973, VIII, 5.6)'®®. E Merleau-Ponty realca a profunda
relacdo entre os elementos da significacdo (significante / significado) através da
metafora da habitacdo: “o sentido de uma coisa habita-a como a alma habita o corpo”
(MERLEAU-PONTY, 1945, 369)'**. Depois de denunciar a falsidade dessa dicotomia
entre forma e conteldo, Clarice prefere falar de intuicdo enquanto “reflexao
inconsciente que prescinde da forma, enquanto ela prépria”, identificando essa forma

no “conteddo maduro”, ndo existindo um sem o outro:

Mas a luta entre a forma e o conteddo estd no préprio pensamento: o
conteldo luta por se formar. Para falar a verdade, ndo se pode pensar num
conteddo sem sua forma. Sé a intuigdo toca na verdade sem precisar nem de
conteido nem de forma. A intuicdo é a funda reflexdao inconsciente que
prescinde de forma enquanto ela prépria, antes de subir a tona, se trabalha.
Parece-me que a forma ja aparece quando o ser todo estd com um conteldo
maduro, ja que se quer dividir o pensar ou escrever em duas fases. A

dificuldade de forma estd no proprio constituir-se do contetddo, no proprio

13 WITTGENSTEINM L., 1973, Tratactus Logico-Philosophicus, London, Routledge and
Kegan Paul, ed. esp. Madrid, Alianza.
194 MERLEAU-PONTY, M., 1945, Phénomenologie de la Perception, Paris, Gallimard.
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pensar ou sentir, que ndo saberiam existir sem sua forma adequada e as vezes

dnica (/b., 254-255).

Em resposta a um critico literario sobre o seu romance A Cidade Sitiada (1948),
na crénica de 21 de Fevereiro de 1970, Clarice reconhece-lhe algum mérito na
apreciacdo da sua obra: “Sua critica é aguda e bem-feita” (DM, 272). No entanto,
estranha que aos olhos do critico tenha escapado a intencdo da autora ao escrever o
romance: “Sera que isso quer dizer que ndo consegui erguer até a tona as inten¢des do
livro? Ou os olhos do critico foram nublados por outros motivos, que ndo meus?” (/b.).
E considera que as suas palavras foram “nuas”, transparentes, sem intuito de “jogo”. A
protagonista Lucrécia Neves é a prova desse objectivo e dessa transparéncia e nao
fruto de um acusador “verbalismo”, personagem que é simbolizada pela “integridade
espiritual” do cavalo, no qual ndo se reparte a dicotomia “impressdao” versus

“expressdo”, ou contetdo / forma:

O que eu quis dizer através de Lucrécia — personagem sem as armas da
inteligéncia, que aspira, no entanto, a essa espécie de integridade espiritual de
um cavalo, que nao “reparte” o que vé, que ndo tem uma “visdo vocabular” ou
mental das coisas, que ndo sente a necessidade de completar a impressdao com
a expressdo — cavalo em que hd o milagre de a impressao ser total — tal real —

que nele a impressao ja é a expressao (/b., 273).

Lucrécia Neves, segundo a autora do romance, é apenas “uma das pessoas”
gue construiram a cidade de S. Geraldo, uma individualidade entre outras que estdo na
base dessa construcdo colectiva, unindo passado e presente: “Tradi¢ao, passado de
cultura — que é isso sendo um modo de ver que se transmite até nds?” (/b.). Ndo se
trata, pois, segundo ela, de “magia da frase” ou “verbalismo”, segundo a acusacao
critica ndo identificada, a qual a autora contrapde o elogio do seu amigo San Tiago
Dantas: “Chamar de ‘verbalismo’ uma vontade dolorosa de aproximar o mais possivel

as palavras do sentimento — eis o que me espanta” (/b., 274).
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A acusacdo critica, identificada por Carlos Mendes de Sousa como vindo de
Wilson Martins'®, apontava uma falha aos romances de Clarice: o seu “caracter
ganglionar” e a sua “inconclusiva qualidade romanesca”: o romance seria a “sucessao
de contos sobre a vida de uma figura”. Mas, se nele se ressente “a falta de
originalidade, a que se acrescentam outras deficiéncias como sejam a pobreza
inventiva, a monotonia e a falta de autenticidade”, também o “texto de Wilson
Martins oferece pistas de reflexdo sobre a organicidade ou sobre a a arbitrariedade da
construcao dos textos, sobre a concep¢do romanesca, sobre equivocos varios da
critica, onde as vezes o proprio, que pretende ser criticamente esclarecedor, ndo
deixara de ser um dos equivocados” (SOUSA, C. M de, 2000, 366). A critica cai pela
base a luz de uma esclarecida hermenéutica simbdlica: “A cidade dos cavalos é outra
gue ndo a cidade sitiada, a cidade dos cavalos é a cidade da literatura em Clarice. [...]
Lucrécia danga e as imagens (as palavras) que se colam aos seus movimentos sao
préximas do movimento e da presenca dos cavalos. Lucrécia centauriza-se” (/b., 256-
257). A figura do centauro, metade homem e metade cavalo, com seu arco e flecha,
como no signo do sagitdrio, é apropriada por Clarice, ao entender a literatura como
uma seta prestes a disparar e atingir o alvo™®®.

Na cronica de 28 de Fevereiro, Clarice reflecte sobre a escrita “como exercicio
espiritual profundo” (DM, 275), desejando nesse sdbado “escrever qualquer coisa que
seja tranquila e sem modas, alguma coisa como a lembranca de um alto monumento
gue parece mais alto porque é lembranca”. A 14 de Marco, na coluna “Escrever ao
sabor da pena”, depois de ironizar sobre a expressao, identifica, com a metafora da

nebulosa e a comparacdo do parto, a fonte da escrita em si prépria:

Ndo, ndo estou me referindo a procurar escrever bem: isso vem por si mesmo.
Estou falando de procurar em si proprio a nebulosa que aos poucos se
condensa, aos poucos se concretiza, aos poucos sobe a tona — até vir como

num parto a primeira palavra que a exprima (/b.).

1% MARTINS, Wilson, “Uma ‘voz™”, in O Estado de S&o Paulo. Suplemento Literario, 26 de
Novembro de 1960.
106 Cf. SOUSA, C. M. de, Ib., 257, nota 14.
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Como comenta Carlos Mendes de Sousa, “A metafora da nebulosa veicula uma
dimensdo de ordem ontoldgica de fundas repercussdes no modo de estar na literatura,
no modo de ‘saber’ a literatura, como a vida, como aquilo a que se dd o nome de
Deus” (SOUSA, 2000, 369). E cita (cf. Ib., 368. 369), a propdsito, o dactiloscrito “Objeto

Gritante”:

Ir me obedecendo — é na verdade o que fago quando escrevo e agora mesmo
esta sendo assim. Vou me seguindo embora sem saber ao que me levara. As
vezes ir me seguindo é tdo dificil — por estar seguindo em mim o que ndo passa
de nebulosa — que termino desistindo. [...] Ndo estou me referindo a procurar
escrever bem: isto sé vem por si mesmo. Estou falando de procurar em si
proprio a nebulosa que aos poucos se concretiza e aos poucos sobe a tona —
até vir como num parto a primeira palavra que a exprima. Parece que no

futuro (fl. 119. 121).

A imagem da gesta¢dao de um livro e do seu parto volta a estar presente na
cronica de 2 de Maio, “Lembranca da feitura de um romance”, juntamente com a do
“espaco temporal de um piano aberto, nas teclas simultaneas do piano” (DM, 285), na
vivéncia da paciéncia e do amor, no “grande incomodo da desordem”. Em face da
necessidade de comunicar, a palavra é relativizada e minimizada, privilegiando-se a

comunicacdo directa:

Como sempre, a dificuldade maior era a da espera. (Estou sentindo uma coisa
estranha, diria a mulher para o médico. E que a senhora vai ter um filho. [...] A
alma deformada, crescendo, se avolumando, sem nem ao menos se saber que
aquilo é espera de algo que se forma e que vira a luz.

Além da espera dificil, a paciéncia de recompor por escrito paulatinamente a
visdo inicial que foi instantanea. [...] E como se isso ndo bastasse, infelizmente
nao sei redigir, ndo consigo relatar uma ideia, ndo sei “vestir uma ideia com
palavras”. [...] Ao escrevé-lo, de novo a certeza s6 aparentemente paradoxal de
que o que me atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. E incdmodo. E
COMO se eu quisesse uma comunicagao mais direta, uma comunica¢do muda

como acontece as vezes entre as pessoas. Se eu pudesse escrever por
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intermédio de desenhar na madeira ou de alisar uma cabeca de menino ou de
passear pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra [...]: viveria,

nao usaria palavras (/b., 285. 286).

Na coluna “Escrever”, da mesma crénica, Clarice distingue entre a escrita

jornalistica e a de ficcdo: uma, leve; outra, profunda:

Escrever para o jornal ndo é tdo impossivel: é leve, tem que ser leve, e até
mesmo superficial: o leitor, em relacdo a jornal, ndo tem nem vontade nem
tempo de se aprofundar.

Mas escrever o que se tornara depois um livro exige as vezes mais forca do que

aparentemente se tem (/b., 286).

A marca cronoldgica dos 13 anos de idade representa para a autora a tomada
de posse da sua vontade de escrever, ja que a experiéncia da escrita em crianca ndo
constituiu “a posse de um destino”. Mas, mesmo ai, no inicio da adolescéncia, a dificil
tarefa de “inventar o préprio método de trabalho” envolveu a estreante escritora na

solitdria sensacdo de um “vacuo”:

Eu tinha que eu mesma me erguer de um nada, tinha eu mesma que me
entender, eu mesma inventar por assim dizer a minha verdade. Comecei e nem
sequer era pelo comecgo. Os papéis se juntavam um ao outro — o sentido se
contradizia, o desespero de ndo poder era um obstaculo a mais para realmente

nao poder (/b.).

Neste interessante processo de auto-andlise psicolégica, a “histéria
interminavel”, entdo iniciada e logo rasgada, com nitida influéncia de O Lobo da
Estepe, de Herman Hesse, constituiu, no entanto, a positiva aprendizagem, ainda que
dolorosa e solitaria, de que “era preciso tentar escrever sempre, ndo esperar por um
momento melhor porque este simplesmente ndo vinha” (/b.). Serviu também para
aprender a diferenca entre vocacdo e talento, “isto é, pode-se ser chamado e ndo
saber como ir”, reconhecendo: “Escrever sempre me foi dificil, embora tivesse partido

do que se chama vocacgao” (/b.).
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A dificuldade de escrever, agora na perspectiva do laconismo, continua na
cronica da semana seguinte, 9 de Maio, na coluna “Inspiracdo”, a propdsito ja ndo da
sua experiéncia prépria, mas da de uma moca, de “busto grande, quadris largos, olhos
castos, castanhados e sonhadores” (DM, 286). A anotag¢ao resumida no caderno de
despesas de “algumas frases sobre a beleza do Pao de Acucar”, usando as palavras
“beleza muito pitoresca”, anotagdo que acaba por perder ou nao reencontrar, apesar
das diligéncias efectuadas nesse sentido, foi o suficiente para ter a sensa¢do de um dia

ter sido escritora, apesar de tudo:

N3do desanime, dizia-se, procure entre os papéis, entre as cartas, entre as raras
noticias que lhe mandavam. Ah, raciocinava ilogicamente, tivessem-lhe escrito
e ela teria onde procurar. Mas sua vida exposta era exposta, tinha poucos
esconderijos, era limpa. O Unico esconderijo era a sua alma que uma vez se
manifestara no caderno de despesas. [...] Uma vez ou outra procurava de novo.
De vez em quando se lembrava do caderno de despesas num sobressalto de
esperanca. Até que, depois de alguns anos, um dia ela disse, modesta:

- Quando eu era mais moga, eu escrevia (/b., 287).

Escrevendo ao sabor da pena e “ao correr do pensamento”, na crénica de 22 de
Agosto do mesmo ano, ocupa-se do que chama “O ‘verdadeiro’ romance”, algo que
considera fugir ao “cldssico romance”, guiada sempre por “um senso de pesquisa e de
descoberta”. Mais uma vez, como no titulo da antologia cronistica (Descoberta do
Mundo), o sentido heuristico preside a escrita: uma sintaxe colada ao pensamento da
ocasidao, uma linguagem nao escolhida, mas uma obediéncia a intuigdo prdpria, ainda

que de modo nebuloso (de novo, surge a metafora da nebulosa):

Ir me obedecendo — é na verdade o que fago quando escrevo, e agora mesmo
esta sendo assim. Vou me seguindo, mesmo sem saber ao que me levara. As
vezes ir me seguindo, mesmo sem saber ao que me levard. As vezes ir me
seguindo é tdo dificil — por estar seguindo em mim o que ainda ndo passa de

uma nebulosa — que termino desistindo (D.M., 306).
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O sabor do risco também seduz a escritora: “Embora representando grande
risco, s6 € bom escrever quando ainda ndo se sabe o que acontecerd” (/b.). O titulo,
como é ldogico, guia a trama do romance ou do conto, como exemplifica com O

montanhés, histéria que confessa jamais vir a escrever:

O titulo é sem graca, bem sei. E sei o que seria: ndo se trataria de um homem
das montanhas, mas da subida gradual de um homem através da vida até
chegar a um cume simbdlico, ou ndo simbdlico de uma montanha, de onde ele
veria o seu passado e também o que |he restava ainda a subir, isto é, um pouco
mais de futuro.

E o que ele via ndo era bonito, nem bom, nem ruim, nem feio, era o que
fatalmente a vida fizera dele e sobretudo o que fatalmente ele fizera da vida. E
ai vem o problema: até que ponto houvera escolha? Estou me confundindo

toda com esta histéria que jamais escreverei (/b., 307).

Depois de declarar jamais vir a escrever um livro de viagens, ela que tanto
viajou, o que representa um “mistério” para ela prépria, reflecte sobre a sua falta de
“fome de leituras”, o que também constitui um enigma, para reconhecer que, afinal

caminha para “mais amor por tudo” e para “o mais humano”:

Bem, mas o fato é que mesmo ndo me entendo, vou lentamente caminhando —
e também para o qué, n3o sei. De um modo geral, para mais amor por tudo. E
vago “mais amor por tudo?” Inclusive mais amor inclui uma alerteza maior
para achar bonito o que nem mesmo bonito é. E, embora a palavra humano
me arrepie um pouco, de tdo carregada de sentidos variados e vazios essa
palavra foi ficando, sinto que me encaminho para o mais humano. Ao mesmo
tempo as coisas do mundo — os objetos — estdo se tornando cada vez mais
importantes para mim. Vejo os objetos sem quase me misturar com eles,
vendo-os por eles mesmos. Entdo as vezes se tornam fantasticos e livres, como

se fossem coisa nascida e nao feita por pessoas (/b.).

O sentido do humano, porém, pode entrar em conflito com a busca da

objectividade, “enxergar a coisa pela coisa”, originando um “raciocinio-sofisma”, como

255



forma de autodefesa, util em discussGes, mas que pretende abandonar: “De agora em
diante, eu gostaria de me defender assim: é porque eu quero. E que isso bastasse” (/b.,
308).

O esclarecimento sobre a identidade prépria é objecto da crénica de 14 de
Novembro do mesmo ano, “Esclarecimentos — explicacdo de uma vez por todas”. A
razdo provém das cartas que Clarice recebe, perguntando se é russa ou brasileira,
reconhecendo que é uma figura publica, rodeada de mitos. A sua naturalidade e
ascendéncia de pais ucranianos ndo impediram a escritora de se naturalizar brasileira,
ela que havia chegado ao Brasil com apenas dois meses de idade. Mas é, sobretudo, a
lingua portuguesa que marca a sua identidade cultural, a par da heranga patrimonial

pernambucana:

Fiz da lingua portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento mais intimo,
usei-a para palavras de amor. Comecei a escrever pequenos contos logo que
me alfabetizaram, e eu escrevi-os em portugués, é claro. Criei-me em Recife, e
acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil é viver mais intensamente e de
perto a verdadeira vida brasileira que 13, no interior, ndo recebe influéncia de
costumes de outros paises. Minhas crendices foram aprendidas em
Pernambuco, as comidas que mais gosto sdo pernambucanas. E através de

empregadas, aprendi o rico folclore de 14 (DM, 320).

A identidade cultural brasileira e a lingua portuguesa, por imperativo do
Destino, estdo, pois, na base da escrita clariciana, j& que seus pais, em viagem
migrante da Ucrania, aportaram ao Brasil e ndo aos Estados Unidos. Indagar sobre o
gue seria a sua hipotética identidade americana seria puro “mistério”.

A relacdo entre a escrita e a identidade da escritora é objecto da primeira parte
da crénica de 29 de Maio de 1971, “MAaquina escrevendo”. A segunda parte fala de
animais (“bichos”), que serd abordada em sitio préprio.

A cronista comeca por exprimir o desejo de, em nome da liberdade, ndo
escrever mais e, em lugar da palavra, deixar o siléncio, o espaco em branco, deixando
ao leitor o seu preenchimento com o seu mundo onirico. “E cada um que olhasse o

espaco em branco, o encheria com seus proprios desejos” (DM, 347). Em seguida, poe
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em causa a sua propria escrita cronistica, em nome da heterodoxia dos géneros,

preferindo o mistério e a ligagdo a terra, a identidade prépria:

Vamos falar a verdade: isto aqui ndo é crénica nenhuma. Isto é apenas. Nao
entra em género. Géneros ndo me interessam mais. Interessa-me o mistério.
Preciso ter um ritual para o mistério? Acho que sim. Para me prender a
matematica das coisas. No entanto, ja estou de algum modo presa a terra: sou
uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo isso ja faz parte
de um todo, de um mistério. Sou uma sé. Antes havia uma diferenca entre
escrever e eu (ou ndo havia? ndo sei). Agora mais ndo. Sou um ser. E deixo que
vocé seja. Isso lhe assusta? Creio que sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa.

Dadi sé no comecgo (/b.).

Ainda o eco da critica ressoa no final da crénica de 18 de Setembro, “Trechos”,
desta vez reportando o préprio Rubem Braga, o qual, alegadamente, distinguia
positivamente a ficcionista, em detrimento da cronista. Esta, com reiterada humildade,
pede-lhe a confirmacdo de tal critica, asseverando que ele ndo poderd exigir dela o
mesmo que consegue. No entanto, as cartas dos leitores contrabalancam esta critica

negativa:

Uma pessoa me contou que Rubem Braga disse que eu sé era boa nos livros,
que ndo fazia crénica bem. E verdade, Rubem? Rubem, eu faco o que posso.
Vocé pode mais, mas ndo deve exigir que os outros possam. Fago cronicas
humildemente, Rubem. Ndo tenho pretensdes. Mas recebo cartas de leitores e

eles gostam. E eu gosto de recebé-las (DM, 378).

Esta relacdo amigdvel, simpatica, entre a cronista e os seus leitores nao deixa
de ter as suas consequéncias positivas, ao menos no aspecto psicolégico, como ela

reconhece na coluna “Exercicio”, da crénica de 15 de Janeiro de 1972:

E curiosa a experiéncia de escrever mais leve e para muitos, eu que escrevia

“muitas coisas” para poucos. Esta sendo agradavel a sensacdo. Alids, tenho me
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convivido muito ultimamente e descobri com surpresa que sou suportdvel, as

vezes até agradavel de ser (DM, 399).

4. A auto-revelagao

Na crénica de 5 de Junho de 1971, “Viajando por Mar (12 parte”), Clarice, em
nota, reporta uma breve conversa com Rubem Braga sobre a inevitabilidade
autobiografica da crdénica, acabando por contar, ai mesmo, as viagens maritimas que

foi realizando ao longo da vida:

Nota: um dia telefonei para Rubem Braga, o criador da cronica, e disse-lhe
desesperada: “Rubem, ndo sou cronista, e 0 que escrevo esta se tornando
excessivamente pessoal. O que é que eu faco?” Ele disse: “E impossivel, na
cronica, deixar de ser pessoal.” Mas eu ndo quero contar minha vida para
ninguém: minha vida é rica em experiéncias e emocgdes vivas, mas nao

pretendo jamais publicar uma autobiografia (DM, 349).

De facto, nao sendo a crénica uma autobiografia, nem um didrio, nem um livro
de memodrias, todavia, ndo deixa de reflectir sempre um ponto de vista pessoal e
subjectivo perante situacOes, casos, atitudes, gestos, ac¢des ou pensamentos de
outrem. A prdpria ficcdo ndo deixa, como texto literario que é, de estar marcada por
uma pluralidade de pontos de vista, expressa tanto por narradores como pelas

personagens. Por isso, Enzo Neppi107 fala do homem como criatura autobiografica:

O homem é uma criatura mitopoiética, um ser que vive imerso em fantasmas,
mitos e sistemas simbdlicos através dos quais ordena o préprio mundo,

explora as prdéprias origens, constréi a propria identidade quer a nivel

07 NEPPI, Enzo, 1991, Soggetto e Fantasma. Figure dell’autobiografia, Pisa, Pacini Editore.
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colectivo, quer individual. Dai se poder concluir que o homem é uma criatura
fundamentalmente autobiografica. O que quer que ele fala, do que quer que
seja que fale, ao mesmo tempo fala de si mesmo e procura elaborar,
reconstruir, recontar (ou no limite fazer recontar) a prdpria histdria e a propria

pessoa (NEPPI, E., 1991, 5, apud SOUSA, C.M. de, 2000, 419).

Ndo é, pois de admirar que Clarice vd disseminando na sua obra sinais
autobiograficos: directamente na cronica, cartas e documentos de arquivo;
indirectamente, sob a mascara (persona) de algumas personagens de fic¢do.

Na coluna “Surpresa”, da primeira crénica publicada no Jornal do Brasil, a 19 de
Agosto de 1967, a cronista utiliza a imagem narcisica do espelho para se dizer
“deslumbrada” com a autocontemplacdo, superando tal narcisismo com a “alegria de

ser”, com a confirmacdo cartesiana de existir:

Nao hd homem ou mulher que por acaso nao se tenha olhado ao espelho e se
surpreendido consigo prdprio. Por uma fracdo de segundo a gente se vé como
a um objeto a ser olhado. A isto se chamaria de alegria de ser. Alegria de
encontrar na figura exterior os ecos da figura interna: ah, entdo +e verdade

gue eu ndo me imaginei, eu existo (/b., 23).

No entanto, o conflito entre ser admirada e ser andénima perturba a cronista,
preferindo paradoxalmente comunicar em siléncio, numa reivindicacdo de liberdade
interior. Maria Betania € um nome que protagoniza a popularidade de Clarice, ja nos
primeiros meses da sua estreia como cronista, como da conta na coluna “Bolinhas”, da

cronica de 9 de Dezembro:

N3do sou dominio publico. E ndo quero ser olhada. Eu ia ficar calada. Maria
Betania me telefonou, querendo me conhecer. Conhe¢o ou ndo? Dizem que é
delicada. Vou resolver. Dizem que fala muito de como é. Estou fazendo isso?
N3o quero. Quero ser anGnima e intima. Quero falar sem falar, se é possivel.
Maria Betania me conhece dos livros. O Jornal do Brasil me estd tornando

popular. Ganho rosas. Um dia paro. [...] E que sinto falta de um siléncio. Eu era
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silenciosa. E agora me comunico, mesmo sem falar. Mas falta uma coisa. Eu

vou té-la. E uma espécie de liberdade, sem pedir licenca a ninguém (/b., 53).

A solid3o e a insdnia, a um tempo negativa e positiva, a par da mengdo a dieta e
as consequéncias fisicas do incéndio, ocorrido dois anos antes, constituem sinais de
uma auto-revelagdo, como na coluna “Insénia infeliz e feliz”, da crénica de 20 de

Janeiro de 1968:

Pensa-se uma escuridao clara. Ndo, ndo se pensa. Sente-se. Sente-se uma coisa
que so tem um nome: soliddo. Ler? Jamais. Escrever? Jamais. [...] Tomar uma
pilula para dormir? Mas e o vicio que nos espreita? Ninguém me perdoaria o
vicio. Entdo fico sentada na sala, sentindo. Sentindo o qué? O nada. E o
telefone a mao.

Mas quantas vezes a insénia é um dom. [..] E um nada a um tempo vazio e
rico. [...] Depois vai amanhecendo. As nuvens se clareando sob um sol as vezes
palido como uma lua, as vezes de fogo puro. Vou ao terraco e sou talvez a
primeira do dia a ver a espuma branca no mar. O mar é meu, o sol é meu, a
terra é minha. E sinto-me feliz por nada, por tudo. Até que, como o sol
subindo, a casa vai acordando e ha o reencontro com meus filhos sonolentos

(Ib., 69).

A autocritica, numa atitude humilde, vai sendo real¢cada aqui e ali, como na
coluna “Um telefonema”, da crénica de 4 de Fevereiro do mesmo ano. Perante o
anonimato completo de uma leitora, que |he desejava a felicidade, ao telefone, Clarice
retribui-lhe os votos de alegrias e, ndo sendo casada, encontre o homem da sua vida,
acrescentando: “Peco também que ndo leia tudo o que escrevo porque muitas vezes
sou aspera e ndo quero que vocé receba minha aspereza” (/b., 73). A aludida
“aspereza” é uma designacdo talvez excessiva, que abrange certamente pontos de
vista combativos dos vicios e defeitos sociais, critica nem apreciada, mas nem por isso
menos util e necessaria.

Outra posicdo autocritica é expressa na coluna “Deus”, da crénica de 10 de
Fevereiro, a propdsito do pedido da ajuda de Deus, para os momentos de angustia e

desespero, que ocorre, mesmo com os descrentes. Reconhecendo a necessidade da
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forca divina, reconhece-se autodestrutiva, modo de ser que pode atingir

involuntariamente os outros, além de outros defeitos que confessa:

Neste mesmo instante estou pedindo a Deus que me ajude. Estou
precisando. Precisando mais do que a forca humana. E estou precisando de
minha prépria for¢a. Sou forte mas também destrutiva. Autodestrutiva. E
guem é autodestrutivo também destroi os outros. Estou ferindo muita gente.
E Deus tem que vir a mim, ja que eu ndo tenho ido a Ele. Venha, Deus, venha.
Mesmo que eu ndao merecga, venha. [...] S& uma coisa a favor de mim eu
posso dizer: nunca feri de propdsito. E também me déi quando percebo que
feri. Mas tantos defeitos tenho. Sou inquieta, ciumenta, 4aspera,
desesperangosa. Embora amor dentro de mim eu tenha. S6 que ndo sei usar
amor: as vezes parecem farpas. Se tanto amor dentro de mim recebi e
continuo inquieta e infeliz, é porque preciso que Deus venha. Venha antes

que seja tarde demais (/b., 75).

Contrabalangando a autocritica, a carta do leitor H.M., na crénica de 24 de
Fevereiro, ndo apenas elogiando a “beleza das suas contribui¢des literdrias”, mas
também o reforco que dela recebeu no fortalecimento de “sua capacidade intensa de
amar”, vem contrariar a “fase de involuntaria meditacdo sobre a inutilidade” de sua
pessoa, coincidente com a fase antiliteratura: “fase em que a palavra literatura me

erica o pelo como o de um gato”:

Mas, H.M., como vocé me fez sentir Util ao dizer-me que sua capacidade
intensa de amar ainda se fortaleceu mais. Entdo eu dei isso a vocé? Muito
obrigada. Obrigada também pela adolescente que ja fui e que desejava ser util
as pessoas, ao Brasil, a humanidade, e nem se encabulava de usar para si

mesma palavras tdo imponentes (/b., 78).

O desejo de preservar a intimidade propria é contrariado pelo desejo de se
confessar em publico. Tal paradoxo é expresso na “Outra carta”, de L. de A., assinalada
na mesma cronica. A cronista refere-se a sua obra como ficcionista, reconhecendo a

tendéncia do leitor para extrapolar nos seus romances o seu lado autobiografico.
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Deixando no ar a hipdtese irdonica de vir a revelar-se, sem se expor, acaba por

confirmar o triunfo do leitor no duelo com o escritor:

Mas quem sabe se um dia, L. de A., saberei escrever ou um romance ou um
conto no qual a intimidade mais recondita de uma pessoa seja revelada sem
que isso a deixe exposta, nua e sem pudor. Se bem que ndo haja perigo: a
intimidade humana vai tdo longe que seus Ultimos passos ja se confundem
com os primeiros passos do que chamamos de Deus.

O personagem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo
que inteiramente individual e com reag¢des prdprias, é tdo terrivelmente ligado

ao escritor que na verdade ele, o leitor, é o escritor (/b., 79).

O troféu da crianga 1967, com seu livro infantil O Mistério do Coelho Pensante
permite a escritora evocar a acusacdao de hermetismo (“Hermética?”), feita aos seus

livros, sobre a qual ironiza, desmontando o paradoxo:

Fiquei contente, é claro. Mas muito mais contente ainda ao me ocorrer que me
chamam de escritora hermética. Como é? Quando escrevo para criangas, sou
compreendida, mas quando escrevo para adultos fico dificil? Deveria escrever
para adultos com as palavras e os sentimentos adequados a uma crianga? Nao

posso falar de igual para igual? (/b., 79).

De acordo com a simbologia biblica do numero trés (Trindade, triades, triduo
pascal...), a vida de Clarice, segundo a crénica de 11 de Maio (“As trés experiéncias”),
distribui-se por trés amores: “trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou
minha vida. Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus
filhos” (D.M., 101). Esta sintese altruista interliga uma vida e uma obra literdria.
Curiosamente, o primeiro amor enunciado (certamente por consciente ordem
hierdrquica) ndo é a familia, nem a literatura, mas a amplitude da alteridade. A ténica
no valor activo do dom, da dadiva, em detrimento do passivo (receber) também

reenvia para o paradigma biblico, sobretudo evangélico, do amor:
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O “amar os outros” é tdo vasto que inclui até o perddo para mim mesma, com
0 que sobra. As trés coisas sao tdo importantes que minha vida é curta para
tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge. Ndo posso perder um minuto do
tempo que faz minha vida. Amar os outros é a Unica salvagao individual que
conheco: ninguém estard perdido se der amor e as vezes receber amor em

troca (/b.).

A vocacao literaria, via do seu “dominio sobre o mundo”, é explicada como um
“aprendizado” da “prépria vida”, vocagdo que comecga na infancia, mas mantém a

novidade de uma estreia permanente, numa osmose entre viver e escrever:

E nasci para escrever. A palavra é o meu dominio sobre o mundo. Eu tive desde
a infancia vdrias vocacbes que me chamavam ardentemente. Uma das
vocacgoles era escrever. E ndo sei por qué, foi esta que eu segui. Talvez que para
as outras vocacdes eu precisaria de um longo aprendizado, enquanto que para
escrever o aprendizado é a prdpria vida, se vivendo em nds e ao redor de nés.
E que n3o sei estudar. E, para escrever, o Unico estudo é mesmo escrever.
Adestrei-me desde os sete anos de idade para que um dia eu tivesse a lingua
em meu poder. E no entanto cada vez que vou escrever, é como se fosse a
minha vez. Cada livro meu é uma estreia penosa e feliz. Esta capacidade de me
renovar toda a medida que o tempo passa é o que eu chamo de viver e

escrever (/b., 101-102).

A renovacdo pessoal, tal como a da literatura, também se exerce no dominio da
vocacdo maternal (mae dos filhos e mae dos livros), no exercicio da doagdo prdpria, da
partilha de “sofrimentos e angustias”, na certeza do necessario despojamento perante

a autonomia crescente dos filhos:

Eu quis ser mae. Meus dois filhos foram gerados voluntariamente. [...] Eu me
orgulho deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus sofrimentos e
angustias, eu lhes dou o que é possivel dar. Se eu ndo fosse mae, seria sozinha
no mundo. [...] Sei que um dia abrirdo as asas para o voo necessario, e eu

ficarei sozinha. E fatal, porque a gente ndo cria os filhos para a gente, nds os
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criamos para eles mesmos. Quando eu ficar sozinha, estarei seguindo o destino

de todas as mulheres (/b., 102).

Amar, no entanto, quer na amplitude da alteridade, quer no aprofundamento
da vocacdo maternal exercida sobre os livros e os filhos, supera e da sentido a vida até
a morte, ja que, como diz S. Paulo, no chamado Hino da Caridade (/ Cor., 13, 8), tudo

acaba, excepto a Caridade, pois “Deus é amor” (/ Jo., 4,8):

Sempre me restara amar. Escrever é alguma coisa extremamente forte mas
que pode me trair e me abandonar: posso um dia sentir que ja escrevi o que é
o meu lote neste mundo e que eu devo aprender também a parar. Em escrever
eu ndo tenho nenhuma garantia.

Ao passo que amar eu posso até a hora de morrer. Amar n3o acaba. E como se
o mundo estivesse a minha espera. E eu vou ao encontro do que me espera

(Ib.).

“Pertencer” é o titulo da crénica de 15 de Junho. A partir do parecer de um
amigo médico, segundo o qual a crianca, desde o berco, “sente o ambiente” e
manifesta ja a sua vontade, a cronista define a posteriori a sua primeira vontade: a de
“pertencer”. Esta afirmacdao de pertenca, de inclusdo, deriva do sentimento de ter
nascido “de graca”, de ndo pertencer “a nada e a ninguém”. Sentimento de “fome
humana”, espécie de “destino” a acompanha-la pela vida fora, chega a fazé-la invejar a
pertenca de uma freira a Deus, sendo responsdvel pelo seu temperamento arisco:
“tenho medo de revelar de quanto preciso e de como sou pobre” (/b., 110). A prépria
escrita precoce é vista como a busca de uma pertenca: “escrevendo, pelo menos eu
pertencia um pouco a mim mesma. O que é um fac-simile triste” (/b.). Esta “espécie
toda nova da ‘soliddo de ndo pertencer”, invadindo-a “como heras num muro”,
impede-a de partilhar a sua alegria com os outros, como se tivesse um presente
embrulhado e ndo conseguisse oferecé-lo a ninguém. Nao se trata de uma exigéncia da
sua fraqueza, mas da sua prépria forca: “eu quero pertencer para que minha forca ndo
seja inutil e fortifique uma pessoa ou uma coisa” (/b., p. 111). No entanto, a pertenca a
comunidade nacional e a literatura brasileiras, sem busca de popularidade, fazem-na

feliz: “Sou feliz de pertencer a literatura brasileira por motivos que nada tém a ver com
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literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou uma intelectual. Feliz apenas por
‘fazer parte’” (Ib.).

Esta solidao de pertenca tem a sua explicacdo a partir da supersticdo ucraniana
segundo a qual “ter um filho curava uma mulher de uma doeng¢a”. Criada, entdo, “com
amor e esperanga”, infelizmente ndao curou a made, carregando um sentimento de
culpa: “fizeram-me para uma missao determinada e eu falhei. Como se contassem
comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado” (/b.). No entanto, desta
“soliddo de nao pertencer”, nascida de nao ter pertencido nem ao pai nem a mae,

surge a aprendizagem da verdadeira pertenca, viver:

A vida me fez de vez em quando pertencer, como se fosse para me dar a
medida do que eu perco ndo pertencendo. E entdo eu soube: pertencer é viver.
Experimentei-o com a sede de quem estd no deserto e bebe s6frego os ultimos
goles de dgua de um cantil. E depois a sede volta e é no deserto mesmo que

caminho (/b., 112).

A béncdo da vida, humildemente pedida, é a mensagem transmitida na coluna
“A opinido de um analista sobre mim”, da crénica de 13 de Julho, depois de ter
expressado em “O meu préprio mistério” a consciéncia do enigma que diz ser: “Sou
tdo misteriosa que ndo me entendo” (/b., 116). A propdsito da oferta do seu livro de
contos Lacos de Familia ao psicanalista Lourival Coimbra, a quem pede desculpa da
letra da dedicatéria, feita com a mao direita que sofreu o incéndio, reage com
humildade ao comentdrio que dela fez: “Clarice da tanto aos outros, e no entanto pede

licenga para existir” (/b., 117):

Sim, Dr. Lourival. Peco humildemente para existir, imploro humildemente uma
alegria, uma acdo de graca, peco que me permitam viver com menos
sofrimento, peco para ndo ser tdo experimentada pelas experiéncias dsperas,
peco a homens e mulheres que me considerem um ser humano digno de

algum amor e de algum respeito. Peco a béncdo da vida (/b.).

Este sentido de profunda humildade pauta também a coluna “De uma

conferéncia no Texas”, da crdnica de 20 de Julho. Convidada para falar de literatura na
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Universidade do Texas, Clarice assume que ndo é “a pessoa mais indicada” para essa
tarefa, por “ndo ter tendéncia para a erudicdo e para o paciente trabalho da analise
literaria e da observacdo especifica”, ndo ter acompanhado “a efervescéncia dos

movimentos que surgiram e das experiéncias que se tentaram, quer no Brasil como

III III

fora do Brasil” (/b., 118), ndo ter o que se chama “vida intelectual”, nem ter “o habito
ou o gosto de pensar sobre o fendbmeno literdrio”. Apesar de escritora, considera que
Ihe faltou também “encarar a literatura de fora para dentro, isto é, como uma
abstracao” (/b.). Por isso, a “experiéncia nova” pareceu-lhe “desagradavel”, mas depois
“revelou-se menos ma: chamar-se a si mesmo pelo nome que os outros nos dao, soa
como uma convocacao de alistamento” (/b.): “Do momento em que eu mesmo me
chamei, senti-me com algum encanto inesperadamente alistada. Alistada, sim, mas
bastante confusa” (/b.). Com igual sentido de humildade, reconhece que, apesar de lhe
faltar a “autoridade necessaria para mais do que tentar analisar ligeiramente alguns
escritores brasileiros”, a vantagem foi exclusivamente sua: “O que estarei fazendo
nessa rapida conferéncia é, além do lado informativo, o que se chama de ‘abrir uma
porta aberta’. S6 que para mim era fechada...” (/b., 119).

“Em busca do Outro” é a ultima coluna da mesma crdnica, na qual fala da busca
do seu caminho, o seu “atalho”, como lhe chama: “E como hoje busco com
sofreguiddo e aspereza o meu melhor modo de ser, o meu atalho, ja que n3ao ouso
mais falar em caminho” (/b.). Com o sentido altruista que acompanha sempre as suas
cronicas, Clarice declina o caminho do eu, do individualismo egocéntrico, para realcar
a alteridade, a abertura ao Outro: “meu caminho ndo sou eu, é outro, é os outros.
Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o meu porto
de chegada” (/b.).

A 3 de Agosto, a cronista apresenta dois enigmas a seu respeito: “Desafio aos
analistas”, com uma Unica frase: “Sonhei que um peixe tirava a roupa e ficava nu”,
certamente para designar a nudez espiritual da auto-revelacdo; e “Como tratar o que
se tem”, sobre um cavalo que mora dentro dela, “a0 mesmo tempo inteiramente
selvagem e suave” (/b., 121). Esta paradoxal autocaracterizacdo é bem expressiva das
forcas antagdnicas que coexistem dentro de Clarice: a for¢a “selvagem” da liberdade,

acima de convengdes e constrangimentos de qualquer espécie, e a forca da feminil

suavidade, da dogura:
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Aviso que ele ndo tem nome: basta chama-lo e se acerta com seu nome. Ou
nao se acerta, mas uma vez chamado com dogura e autoridade ele vai. Se ele
fareja e sente que um corpo é livre, ele trota sem ruidos e vai. Aviso também
que ndo se deve temer o seu relinchar: a gente se engana e pensa que é a

gente mesmo que esta relinchando de prazer e de cdlera (/b.).

As “Palavras de uma Amiga”, na mesma crénica, tranquilizam, certamente a
cronista, ao apelar para o designio da sua vocagdo e da sua autodireccdo espiritual,
sem prestar atengao a opinidao alheia: “Fortifica o que de melhor tiveres em ti. Nao
prestes atencdo a opinido alheia. Faze de ti mesma e de teu préprio Eu o teu mestre.
Quando ele estiver bastante fortalecido, despertara e coisas jamais sonhadas te serdo
reveladas (Ib.).

A feminilidade da cronista estd bem espelhada na reaccdo grata a oferta de um
suéter “vermelho-luz”, “cor de flama e chama”, que “parece captar tudo o que é bom
para ele e para mim” (/b., 122), “caricia de grande amizade”, que lhe permite
“enfrentar o frio ndo so6 o real como os outros”: “admitindo como gloriosa a condicdo
feminina” (/b., 123), mas acrescentando, em contrapartida ser “uma mulher a mais”
(16.).

Esta feminilidade é reforcada na crénica de 7 de Setembro, “Os perfumes da
terra” (Ib., 132-133), na qual, depois de falar do perfume do mar e do jasmim, confessa
gue se perfuma para intensificar o que é, reiterando que o seu perfume é secreto e se
harmoniza com a sua identidade, com “sabedoria instintiva”, algo que ndo condiz com
a identidade de suas amigas, a quem revelou o nome de tal perfume.

“Os prazeres de uma vida normal” surgem tanto na mesma crdnica, na
seccao “Dormir”, como na de 21 de Setembro. Na primeira, cita a frase do inspector
Maigret: “pour agacer le plaisir de dormir, para agucar o prazer de dormir” (/b., 133).
Entdo, no calor dos lencdis, agradece a preciosidade da cama, ao pensar que a essa
hora ndo precisa de se levantar para comprar um remédio ou atender uma “dessas
visitas gordas em palavras”. Na segunda, refere quatro desses prazeres que nem
sempre a acompanham, por circunstancias varias: dormir, comer, ter inspiracao,

receber um telefonema amigo. E observa que “tudo o que é certo é normal. O
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estranho é a luta que se é obrigado a travar para obter o que simplesmente seria o

normal” (/b., 137):

O pequeno éxtase da palavra fluir junto do pensamento e do sentimento:
nessa hora como é bom ser uma pessoa!

E receber o telefonema de um amigo, e a comunicacdo de vozes e alma ser
perfeita? Quando se desliga: que prazer dos outros existirem e de a gente se

encontrar nos outros. Eu me encontro nos outros (/b.).

Clarice, na mesma crdnica, recebe a “Licdo de filho”, antes de ele fazer 14 anos,
advertindo a mae para a diferenga entre emocgao e nervosismo, levando-a a desistir de
tomar um calmante perante a descoberta da forca num concerto de piano de uma
amiga, ainda moga, “excessivamente suave, com voz de crian¢a, e de um feminino-
infantil” (/b., 138). Perante tal adverténcia, declara que viveu “o que era para ser

vivido” (/b., 139):

Comegou. E, Deus, ela possuia forga. Seu rosto era outro, irreconhecivel. Nos
momentos de violéncia apertava violentamente os labios. Nos instantes de
dogura entreabria a boca, dando-se inteira. E suava, da testa escorria para o
rosto o suor. De surpresa de descobrir uma alma insuspeita, fiquei com os

olhos cheios de agua, na verdade eu chorava (/b., 138).

Na crdnica de 28 de Setembro, em “Lembranca de filho pequeno”, auto-avalia
o seu olhar contemplativo de mae, “concentrado de amor”, vendo o filho lamber um
sorvete de chocolate, tomando consciéncia da “rudeza” de seu siléncio, com seu “olho

vazio”, impenetravel, “endomingada pela natureza”, “imigrante que se enraizou em

n u

terra nova”, “estrangeira que nao fala a lingua do pais”:

N3do sinto nada porque isso deve ser amor pesado e indivisivel. Ali estou,
recuada. Recuada diante de tanto. O indevassavel me deixa com uma espécie
de obstinagdo dspera; impenetrabilidade é o meu nome; estou ali,
endomingada pela natureza. Minha cara deve estar com um ar teimoso, com

olho de estrangeira que nao fala a lingua do pais. Parece um torpor. Ndo me
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comunico com pessoa alguma. Meu coragdo é pesado, obstinado, inexpressivo,

fechado a sugestdes (/b., 139).

A descoberta pelos filhos da “Mae Gentil”, como pessoa interessada na sua
educacdo, é objecto da crénica de 12 de Outubro (cf. /b., 143). O didlogo cultural surge,
assim, como exemplo dessa descoberta, como a leitura de Contos da Velha Russia, de
Anton Tchekov.

Ainda em espirito de auto-analise, Clarice contrapde as pessoas que elogiam a
sua “sensibilidade inteligente”, “mais importante para viver e entender os outros” do

gue a inteligéncia pura, dando o exemplo de uma amiga:

Tenho uma amiga, por exemplo, que, além de inteligente, tem o dom da
sensibilidade inteligente, e, por profissdo, usa constantemente esse dom. O
resultado entdo é que ela tem o que eu chamaria de coragdo inteligente em

tdo alto grau que a guia e guia os outros como um verdadeiro radar (/b., 149).

Na coluna “Intelectual? N3do”, confirma tal ponto de vista, contrapondo a

intuicdo a inteligéncia, a cultura, a literatura:

Ser intelectual é usar sobretudo a inteligéncia, o que eu nao faco: uso é a
intuicdo, o instinto. Ser intelectual é também ter cultura, e eu sou tdo ma
leitora que, agora ja sem pudor, digo que ndo tenho mesmo cultura. Nem
sequer li as obras importantes da humanidade [...].

Literata também ndo sou porque ndo tornei o fato de escrever livros “uma
profissdo”, nem uma “carreira”. Escrevi-os s6 quando espontaneamente me
vieram, e s6 quando eu realmente quis. Sou uma amadora?

O que sou entdo? Sou uma pessoa que tem um coragdo que por vezes percebe,
Sou uma pessoa que pretendeu pér em palavras um mundo ininteligivel e um
mundo impalpavel. Sobretudo uma pessoa cujo coragao bate de alegria
levissima quando consegue em uma frase dizer alguma coisa sobre a vida

humana ou animal (/b.).
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E acrescenta, na seccdao seguinte, “O que eu queria ter sido”, muito mais
importante do que é. A sua vocacgao era, desde pequena, ndo a escritora que o destino
Ihe permitiu ser, mas a de lutadora social. Desde logo, sentia-se comprometida com a
protec¢ao dos animais. Depois, defendia as pessoas acusadas. Visitava os mocambos,

em Recife. Vibrava com os discursos na rua a favor dos socialmente desfavorecidos:

E eu sentia o drama social com tanta intensidade que vivia de corac¢do perplexo
diante das grandes injusticas a que sdo submetidas as classes menos
privilegiadas. [...] E lembro-me de como eu vibrava e de como eu me prometia
gue um dia esta seria a minha tarefa: a de defender os direitos dos outros.
No entanto, o que terminei sendo, e tdo cedo? Terminei sendo uma pessoa
que procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o exprima.

E pouco, é muito pouco (/b., 150).

Na crénica de 16 de Novembro, na coluna “Comer, comer”, Clarice apresenta a
simplicidade e a autenticidade do seu lar, com o fogo aceso da cozinha e do amor, e

ndo como “metafisica”:

E quanto a mim, acho certo que num lar se mantenha aceso o fogo para o que
der e vier. Uma casa de familia é aquela que, além de nela se manter o fogo
sagrado do amor bem aceso, mantenham-se as panelas no fogo. [...] Além de
comer conversamos muito sobre o que acontece no Brasil e no mundo,
conversamos sobre que roupa é adequada para determinadas ocasiGes. Noés

somos um lar (/b., 152).

Lembrando o lema epicurista de Horacio carpe diem (colhe, aproveita o
momento presente), a cronica de 28 de Dezembro, “Aprender a viver”, propde o
conselho do filésofo americano Thoreau: “melhore o0 momento presente”. Ressoam
também neste conselho ecos do Evangelho (cf. Lc., 12, 33-34): “Eles ficam juntando
tesouros que as tracas e a ferrugem irdo roer e os ladrdes roubar” (/b., 160).
Concretizando este apelo nos “jovens que queriam tornar-se escritores mas que
contemporizavam — ou esperando uma inspiracdo ou se dizendo que ndo tinham

tempo por causa de estudos ou trabalhos — ele mandava ir agora para o quarto e
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comecar a escrever” (/b.). Exorcizando o medo como “causa da ruina dos nossos
momentos presentes” e as “as assustadoras opinides que temos de nds mesmos”,
mais tiranicas do que a opinido publica, incentiva, com o filésofo: “Porque nao
deixamos penetrar a torrente, abrimos os portdes e pomos em movimento toda a
nossa engrenagem?” (/b.). E termina a crénica com citagGes de Bernanos, colhidas na
leitura de um jornal, a propdsito da impostura do “mundo livre” e da “salvagao pelo

risco”:

Além disso, procurava a salvagdo pelo risco — sem o qual a vida para ele ndo
valia a pena — “e ndo pelo encontro senil, que ndo é sé dos velhos, é de todos
os que defendem as suas posicdes, inclusive ideoldgicas, inclusive religiosas” (o
grifo é meu).

Para Bernanos, dizia o artigo, o maior pecado sobre a terra era a avareza, sob
todas as formas. “A avareza e o tédio danam o mundo. “Dois ramos, enfim, do
egoismo” [...].

Repito por pura alegria de viver: a salvacao é pelo risco, sem o qual a vida ndo

vale a pena! (/b., 161).

A ventura e a aventura dos “Banhos de mar”, na evocac¢dao da infancia, em
Olinda, recife, sdo objecto da crdnica de 25 de Janeiro de 1969. A sensacdo de sair de
madrugada de casa, atravessar a cidade escura, contemplar a “luz trémula de sol
escondido” a banhar o mundo, descobrir animais de verdade, tornava-a “uma crianca
completa de alegria”: “E me serviu como promessa de felicidade para o futuro. Minha
capacidade de ser feliz se revelava. Eu me agarrava, dentro de uma infancia muito
infeliz, a essa ilha encantada que era a viagem diaria” (/b., 170). Embriagada com o
cheiro do mar, os banhos em jejum significavam para ela uma vida pura: “E eu fazia o
gue no futuro sempre iria fazer: com as maos em concha, eu as mergulhava nas aguas,
e trazia um pouco de mar até minha boca: eu bebia diariamente o mar, de tal modo
gueria me unir a ele” (/b., 170-171). E termina a evocacdo, ainda emocionada, com as
interrogacdes: “A quem devo pedir que na minha vida se repita a felicidade? Como
sentir com a frescura da inocéncia o sol vermelho se levantar? Nunca mais?” (/b., 171).

O espirito socratico do despojamento intelectual, que também se encontra no
Evangelho, no Budismo e no Taoismo, inspira a seccdo “Ndo entender” da crénica de 1
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de Fevereiro, na articulacdo paradoxal entre “ndo entender” e “entender”. No fundo,
ultrapassar as limitagdes do conhecimento, sempre relativo, sem deixar a abertura ao

conhecimento, aspiracao humana universal:

Ndo entendo. Isso é tdo vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender é
sempre limitado. Mas ndao entender pode nao ter fronteiras. Sinto que sou
mais completa quando ndo entendo. Ndo entender, do modo como falo, é um
dom. Ndo entender, mas ndo como um simples de espirito. O bom é ser
inteligente e ndo entender. E uma béncdo estranha, como ter loucura sem ser
doida. E um desinteresse manso, é uma docura de burrice. S6 que de vez em
guando vem a inquietacdo: quero entender um pouco. Nao demais: mas pelo

menos entender que ndo entendo (/b., 172).

O receio de algumas leitoras (no feminino) sobre as eventuais “concessdes” da
escritora, na escrita cronistica (“Seja vocé mesma”), leva Clarice, na crénica de 29 de

Margo, equacionar “Perguntas grandes” sobre a identidade prépria:

Um dia desses, ao ouvir um “seja vocé mesma”, de repente senti-me entre
perplexa e desamparada. E que também de repente me vieram entdo
perguntas terriveis: quem sou eu? como sou? o que ser? Quem sou
realmente? e eu sou?

Mas eram perguntas maiores do que eu (/b., 180).

Na mesma crdnica, apresenta duvidas sobre seguir os impulsos, reconhecendo-
se como “pessoa impulsiva”. Entdo o erro experimentado prova que, em vez de
intuicdo, se tratou de “infantilidade”. A duvida surge, como num “impasse”: por um
lado, “se reflito demais, deixo de agir”; por outro, “sob o impulso, ja fiz bem a algumas

pessoas”. Outra contradicdo:

[...] as vezes, ter sido impulsiva me machuca muito. E mais: nem sempre meus
impulsos sdo de boa origem. Vém, por exemplo, da célera. Essa célera as vezes
deveria ser desprezada; outras, como me disse uma amiga a meu respeito, sao

célera sagrada. As vezes minha bondade é fraqueza, as vezes ela é benéfica a
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alguém ou a mim mesma. As vezes restringir o impulso me anula e me
deprime; as vezes restringi-lo dd-me uma sensagdo de forca interna (/b., 181-

182).

As duvidas continuam entre o “acertar” e o “errar”, na aceitagdo resignada dos
resultados, entre o “lutar”, como pessoa adulta, e o tornar-se “adulta demais”,
temendo perder “um dos prazeres do que é um jogo infantil”, “uma alegria pura”,
concluindo: “Ndo sou madura bastante ainda. Ou nunca serei” (/b., 182).

“A perigosa aventura de escrever” é o titulo de uma secg¢ao da crénica de 5 de
Abril, na qual a escritora reflecte sobre o desconhecimento das consequéncias da
intuicdo no acto da escrita, esbogando reticéncias ao préprio conceito de “coragao
puro”, concluindo que “nao se brinca com a intuicao, ndo se brinca com o escrever”.

Eis as reservas expostas:

E perigoso porque nunca se sabe o que vird — se se for sincero. Pode vir o aviso
de uma destruicdo, de uma autodestruicdo por meio de palavras. Podem vir
lembrancas que jamais se queria vé-las a tona. O clima pode se tornar
apocaliptico. O coracdo tem que se tornar puro para que a intuicdo venha. E
quando, meu Deus, pode-se dizer que o coragdo esta puro? Porque é dificil
apurar a pureza: as vezes no amor ilicito estd toda a pureza do corpo e da
alma, ndo abengoado por um padre, mas abeng¢oado pelo préprio amor. E tudo

isso pode-se chegar a ver — e ter visto é irrevogavel (/b., 183).

Em “Fios de seda”, na crénica de 17 de Maio, evocando Henry James, a
escritora problematiza a  sua escrita no ambito da  dicotomia
objectividade/subjectividade, clareza/hermetismo. Comentando a metafora do fio de
seda aplicada por aquele escritor norte-americano a experiéncia e a inteligéncia,
quando é imaginativa (“ela apanha para si as mais leves sugestdes, abriga os préprios

pulsos do ar em revelagdes”), Clarice afirma:

Sem nem de longe ser de génio, quantas revela¢cbes. Quantos pulsos

apanhados no fino ar. Os delicados fios suspensos na camara do consciente. E
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no inconsciente a prdpria enorme aranha. Ah, a vida é maravilhosa com suas
teias captantes.

Avisem-me se eu comegar a me tornar eu mesma demais. E minha tendéncia.
Mas sou objetiva também. Tanto que consigo tornar o subjetivo dos fios de
aranha em palavras objetivas. Qualquer palavra, alids, é objeto, é objetiva.
Além do mais, figuem certos, ndo é preciso ser inteligente: a aranha ndo é, e as
palavras ndo se podem evitar. Vocés estdo entendendo? Nem precisam.
Recebam apenas, como eu estou dando. Recebam-me com fios de seda (/b.,

194).

Comentando Thomas Merton, na crénica de 14 de Junho, Clarice recupera a
funcdo da verdadeira solidao individual na comunidade, através das comparagdes do
siléncio, em relacdo a linguagem, e do ar, em relacdo aos pulmdes, e através da

condenacdo da “asfixia espiritual” dos individuos:

A falsa soliddo é egocéntrica. [...] A verdadeira soliddo limpa a alma, abre-se
completamente para os quatro ventos da generosidade. A falsa solidao fecha a
porta aos homens.

Ambas as solidées procuram distinguir o individuo da multiddo. A verdadeira
consegue, a falsa falha. A verdadeira soliddo separa um homem dos outros
para que ele possa desenvolver o bem que esta nele, e entdo cumprir seu

verdadeiro destino a por-se ao servico de uma pessoa (/b., 202).

Em “Aprender a viver”, da crénica de 28 de Junho, Clarice analisa a sua
consciéncia de culpa, demarcando-se dos que “entram numa igreja, aceitam a
peniténcia e saem mais livres” e desejando “um dia escrever uma espécie de tratado

sobre a culpa”:

Como descrevé-la, aquela que é irremissivel, a que ndo pode corrigir-se?
Quando a sinto, ela é até fisicamente constrangedora: um punho fechando o
peito, abaixo do pescoco. [...]

Mas ndo sou dos que se libertam. A culpa em mim ¢é algo tdo vasto e tdo
enraizado que o melhor ainda é aprender a viver com ela, mesmo que tire o

sabor do menor alimento: tudo sabe mesmo de longe a cinzas (/b., 206).
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Mas esta consciéncia de culpa é atenuada em “Submissdo ao processo”, da

crénica de 20 de Janeiro de 1973, na qual é reconhecido com naturalidade que o

processo de viver é feito de erros — a maioria essenciais — de coragem e
preguica, desespero e esperanga de vegetativa atengdo, de sentimento
constante (ndo pensamento) que ndo conduz a nada, e de repente aquilo que
se pensou que era ‘nada’ — era o préprio assustador contato com a tessitura do

viver (/b., 445-446).

A noveleta “Travessuras de uma menina”, em cinco crdnicas (3, 10, 17, 24 de
Janeiro e 7 de Fevereiro de 1970), relata a histéria da infancia de Clarice, na qual

provoca o seu professor de instrucdo basica, numa relagdo de amor/édio:

O professor era gordo, grande e silencioso, de ombros contraidos. [...] E eu era
atraida por ele. Nao amor, mas atraida pelo seu siléncio e pela controlada
impaciéncia que ele tinha de nos ensinar e que, ofendida, eu adivinhara. Passei
a me comportar mal na sala. Falava muito alto, mexia com os colegas,
interrompia a licdo com piadinhas até que ele dizia vermelho:

- Cale-se ou expulso a senhora da sala (/b., 259).

Esta gama contraditdria de sentimentos e atitudes de uma pré-adolescente
(“eu o exasperava tanto que se tornara doloroso para mim ser o objecto de ddio
daquele homem que de certo modo eu amava” (/b.) constitui o motivo da seducdo e
da irritacdo que a acompanha durante as aulas: “Ndo o amava como a mulher que eu
seria um dia, amava-o como uma crianga que tenta desesperadamente proteger um
adulto, com a célera de quem ainda nao foi covarde e vé um homem forte de ombros
tdo curvos” (/b.). O jogo atraente entre a “gldria do martirio” e a “vergonha”, a
“perplexidade” e a “assustadora esperanca”, numa “mesquinha luta que eu encetara
pela salvacdo daquele homem” (lb.), como que da corda a esse brinquedo de
provocacao: “Eu queria o seu bem, e em resposta ele me odiava. Contundida, eu me
tornara o seu demonio e tormento, simbolo do inferno que devia ser para ele ensinar

aquela turma risonha de desinteressados” (/b.). Claro que tal jogo perigoso sé poderia
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desembocar em insucesso escolar: “Aprender eu ndo aprendia naquelas aulas. O jogo
de torna-lo infeliz j4 me tomara demais” (/b.,261). O desenlace de tal historia,
contando com a compreensdo do visado, transforma uma noveleta provocatéria numa

exemplar aprendizagem do amor e da vida:

Ali estava eu, a menina esperta demais, e eis que tudo o que em mim nao
prestava servia a Deus e aos homens. Tudo o que em mim ndo prestava era o
meu tesouro.

Como uma virgem anunciada, sim. Por ele me ter permitido que eu o fizesse
enfim sorrir, por isso ele me anunciara. Ele acabara de me transformar em
mais do que o rei da Criacdo. Fizera de mim a mulher do rei da Criagdo. Pois
logo a mim, tdo cheia de garras e sonhos, coubera arrancar de seu coragao a
flecha farpada. [...] E foi assim que no grande parque do colégio lentamente
comecei a aprender a ser amada, suportando o sacrificio de ndo merecer,

apenas para suavizar a dor de quem nao ama (/b.,269).

5. Avida e a morte (Eros/Thdnatos)

A reiterada afirmacao do valor da Vida, em oposicdo ao medo de morrer, é um
tema fundamental da escrita clariciana, designadamente na sua cronistica. O amor
inscreve-se nessa pulsacdo natural que aproxima Homem e Mulher, no mais elementar
mistério da Vida.

Com a maior simplicidade do mundo, mas também “com um pouco de pudor”,
Clarice, em “Amor imorredouro”, da crénica de 9 de Setembro de 1967, ao perguntar o
assunto que mais interessaria as mulheres, recebe como resposta a de uma amiga: “o
gue mais interessa a mulher é o homem”. Mas n3o se deixa intimidar, ja que o
contrario também é verdadeiro: ao homem interessa, sobretudo, a mulher. E, numa
sucessdo de perguntas e respostas, vai tecendo a complexa teia do interesse feminino

pelo seu interlocutor masculino:
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O homem. Como homem é simpatico. Ainda bem. O homem é a nossa fonte de
inspiracdo? E. O homem é o nosso desafio? E. O homem é o nosso inimigo? E.
O homem é 0 nosso rival estimulante? E. O homem é o nosso igual ao mesmo
tempo inteiramente diferente? E. O homem é bonito? E. O homem é
engragado? E. O homem é um menino? E. O homem também é um pai? E. Nés
brigamos com o homem? Brigamos. Nés ndo podemos passar sem o homem
com quem brigamos? Ndo. Nds somos interessantes porque o homem gosta de
mulher interessante? Somos. O homem é a pessoa com quem temos o didlogo
mais importante? E. O homem é um chato? Também. Nés gostamos de ser

chateadas pelo homem? Gostamos (/b., 30).

E, apds esta lista quase intermindvel de questdes, sob o olhar feminino do
homem, a cronista, tocando “um ponto nevralgico”, conclui: “como o homem nos dai.
E como a mulher déi no homem” (/b.). Para o comprovar, narra a historia do taxista
espanhol que ainda sente uma “saudade diaria” pelo grande amor de sua vida, Clarita,
gue morreu em seus bragos e por causa de quem emigrou para o Brasil. No entanto,
essa saudade “ndo atrasa sua vida, que ele consegue ter casos e variar de mulheres.
Mas amar — nunca mais” (/b., 31).

Em “Prece por um padre”, na crénica de 16 de Setembro, Clarice, na sua oragao
por quem ndo devia ter medo de morrer, relativiza a dor e o mistério da morte, em

face do amor (Eros/Thdnatos):

faze com que ele sinta que a morte ndo existe porque na verdade ja estamos
na eternidade, faze com que ele sinta que amar é ndo morrer, que a entrega
de si mesmo ndo significa a morte, faze com que ele sinta uma alegria modesta
e didria, faze com que ele ndo Te indague demais, porque a resposta seria tdao
misteriosa quanto a pergunta, [...] faze com que ele receba o mundo sem
medo, pois para esse mundo incompreensivel nés fomos criados e nds mesmos
também incompreensiveis, entdo é que ha uma conexdo entre esse mistério
do mundo e o nosso, mas essa conexao ndo é clara para nds enquanto
quisermos entendé-la, abengoa-o para que ele viva com alegria o pao que ele
come, o sono que ele dorme, faze com que ele tenha caridade por si mesmo,

porque sendo nao podera sentir que Deus o amou, faze com que ele perca o
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pudor de desejar que na hora da sua morte ele tenha uma mao humana para

apertar a sua, amém (/b., 32).

Em “Primavera ao correr da maquina”, de 23 de Setembro, evoca a eclosao
primaveril do amor no mundo, prenunciada na “tepidez do vento”, nas “doguras do
ar”. No entanto, o apelo a renovagao da vida nao inibe o desejo de morrer com o

“pudor” da “pungéncia do bom”:

A quem darei a minha morte? que serd como os primeiros calores frescos de
uma nova estacdo. Ah, como a dor é mais suportavel e compreensivel que
essa promessa de frigida e liquida alegria da primavera. E com tal pudor que
espero morrer: a pungéncia do bom. Mas nunca morrer antes de realmente
morrer: pois é tdo bom prolongar essa promessa. [...] E desejo a vida mais
cheia de um fruto enorme. Dentro desse fruto que em mim se prepara, dentro
desse fruto que é suculento, ha lugar para a mais leve das ins6nias que é a
minha sabedoria de bicho acordado: um véu de alerteza, esperta apenas o
bastante para apenas pressentir. [...]

Conseguirei captar o regozijo infinitamente doce de morrer? Ah como me
inquieta ndo conseguir viver o melhor, e assim poder enfim morrer o melhor.
[...] Mas ndo apressarei de um instante a vinda dessa felicidade — pois espera-la
vivendo é a minha vigilia de vestal. [...] Vou esperar comendo com delicadeza e
recato e avidez controlada cada minima migalha de tudo, quero tudo pois nada
é bom demais para a minha morte que é a minha vida tdo terna que hoje

mesmo ela ja existe e ja é (/b., 34-35).

A desconfianca milenar do homem pela mulher encontra expressao na crdénica
de 11 de Novembro, “A favor do medo”. O convite masculino para um “passeito”,
rejeitado pela convidada, origina uma reflexdo sobre o medo e o terror. Apesar de
“Homem Bom Caverna Direita S6 Cinco Mulheres N3do Bate Nenhuma Todas
Contentes” (/b., 43), o convite tem o eco de uma reminiscéncia da Idade da Pedra,

segundo a qual teria sido “maltratada pelo amor de algum homem” (/b., 42):

Estava alegre e revolucionada — mas era pelo medo.

Pois sou a favor do medo.
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Entdo certos medos — aqueles ndo mesquinhos e que tém raiz de raca
inextirpavel — tém-me dado a minha mais incompreensivel realidade. A
ilogicidade de meus medos me tem encantado, da-me uma aura que até me
encabula. Mal consigo esconder, sob a sorridente modéstia, meu grande poder

de cair em medos (/b., 44).

No pélo oposto, a amizade com San Tiago Dantas, como se explicita na crdnica

de 6 de Janeiro de 1968, cumula de atencdes a visada com rosas, em Paris:

Nado posso dizer quantas rosas ele comprou para mim. Sei que eu andava pelas
ruas sem poder carregar tantas, e a medida que eu andava as rosas caiam pelo
chdo. Se jamais fui bonita foi naquele amanhecer de Paris com rosas caindo de
meus bragos plenos. E um homem que enfeita uma mulher ndo tem lucidez

fria (/b., 65).

A doenca do amigo e a sua morte sdo ocasido para novo elogio a quem foi
“herdi de si mesmo”: “todo herdi é um herdi de si mesmo. Quem vence esta-se
vencendo” (/b., 66). Antes de morrer, havia gostado do titulo do livro A Paixdo segundo
G.H.

A admiracdo por Chico Buarque de Holanda vird também a fazer dele um
amigo, como revela a sucessao das crénicas de 4 e 10 de Fevereiro, 23 de Mar¢o, 26 de
Junho de 1971. A “candura” do musico impressiona a cronista, que a confronta com a
personalidade prdpria: “E eu, apesar de ndao parecer, tenho candura dentro de mim.
Escondo-a porque ela foi ferida. Peco a Deus que a sua candura nunca seja ferida e que
se mantenha sempre” (/b., 76). Aproveitando a grafia ludica de “Xico Buark”, inventada
por Millér Fernandes, Clarice recorda a brincadeira com palavras na infancia, referindo
a “figura pura e um pouco melancélica” do amigo, que “combina com a qualidade que
ele tem de deixar os outros o chamarem e ele vir, com a capacidade que tem de sorrir
conservando muitas vezes os olhos verdes abertos sem sorriso” (/b., 376). Indagado

sobre a sua reac¢do ao sucesso, acha que esse fendmeno

faz parte das coisas exteriores que nao contribuem em nada para ele: a pessoa

tem sua vaidade, alegra-se, mas isso ndao é importante. Importante é aquele
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sofrimento de quem procura busca e achar. Ontem, disse-me, acordei com um

sentimento danado porque terminei um trabalho (/b., 357).

Na crénica de 27 de Julho de 1968, reproduzida a 13 de Outubro de 1973, com
o titulo “As dguas do mar”, olhando uma mulher entrando no mar, a cronista aproxima
esses “dois mundos incognosciveis”, num “encontro de seus mistérios” (/b., 119). No

III

“ritual” que acompanha essa entrada no mar, a mulher ensaia simbolicamente outra

entrega, a do amor:

Era isso o que lhe estava faltando: o mar por dentro como o liquido espesso de
um homem. [..] Mergulha de novo, de novo bebe mais 4dgua, agora sem
sofreguiddo, pois ndo precisa mais. Ela é a amante que sabe que tera tudo de
novo. O sol se abre mais e arrepia-a ao seca-la, ela mergulha de novo: estd
cada vez menos sb6frega e menos aguda. Agora sabe o que quer. Quer ficar de
pé parada no mar. Assim fica, pois. [...] Depois caminha dentro de agua de
volta a praia. [...] E agora pisa a areia. Sabe que estd brilhando de agua, e sal e
sol. Mesmo que o esqueca daqui a uns minutos, nunca podera perder tudo
isso. E sabe de algum modo obscuro que seus cabelos escorridos sdo de
naufrago. Porque sabe — sabe que fez um perigo. Um perigo tdo antigo quanto

o ser humano (/b., 120-121).

Na cronica de 7 de Abril de 1973 (“O mar de manh3”), o mar surge com a
ambiguidade andrégina da “fusdo perfeita do masculino com o feminino”: “Como
explicar que o mar é o nosso berco materno mas que seu cheiro seja todo masculino;

no entanto berco materno?” (/b., 458).

A transcricdo, em versdo portuguesa, do soneto LXV de Miguel Angelo, “A Beira
da Morte”, sem qualquer comentario, na crénica de 3 de Agosto do mesmo ano,
explicita como a cronista é sensivel a problemdtica da morte. Na linguagem
quinhentista, o poeta e artista italiano, verdadeiro humanista, cultor de varias artes,
demarca-se da vacuidade da “arte terrena”, em face do “amor divino”, oferecido a

humanidade, cingindo-a, em seus bracos, “abertos em cruz” (/b., 122).
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A vivéncia do siléncio na paz da “Noite na Montanha” suica, é objecto da
cronica de 24 de Agosto. Siléncio “sem lembranga de palavras. Se és morte, como te
alcancar” (/b., 128). Mas também “siléncio que ndo dorme: é insone; e sem
fantasmas”; siléncio “vazio e sem promessa” (/b.). Um siléncio que anuncia a morte e

exige coragem:

Viver na orla da morte e das estrelas é vibracdo mais tensa do que as veias
podem suportar. Nao hd sequer um filho de astro e de mulher como
intermedidrio piedoso. O cora¢cdo tem que se apresentar diante do nada
sozinho e sozinho bater alto nas trevas. SO se sente nos ouvidos o proprio
coracdo. Quando este se apresenta todo nu, nem é comunicacdo, é submissao.
Pois nés ndo fomos feitos sendo para o pequeno siléncio.

Se ndo ha coragem, que ndo se entre. Que se espere o resto da escuridao
diante do siléncio, sé os pés molhados pela espuma de algo que se espraia
dentro de nds. [...] Que se espere. Nao o fim do siléncio mas o auxilio bendito

de um terceiro elemento, a luz da aurora (/b., 129).

Esta obsessdo da morte encontra expressao na crénica de 5 de Outubro. Em
“Eu sei o que é a Primavera”, a cronista refere a inevitabilidade do viver, evocando o

sofrimento e o anuncio da morte:

Sinto que viver é inevitdvel. [...] Ser as vezes sangra. Mas ndao ha como ndo
sangrar pois é no sangue que sinto a primavera. Ddi. A primavera me da coisas.
Da do que viver. E sinto que um dia na primavera é que vou morrer. De amor

pungente e coracao enfraquecido (/b., 141).

Noutra seccdo da mesma cronica, evoca “O terror” de nascer: “O nascimento
era a morte de um ser uno se dividindo em dois solitarios. Agora parecia facil porque
ele aprendera a manejar o seu terror secreto que duraria até a morte. Terror de estar
na terra, como uma saudade do céu” (/b., 142).

A 12 de Outubro, em “Talvez seja assim”, associa a morte ao “prazer do

cansaco dolorido”, pois “Todo prazer intenso toca no limiar da dor”:
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Morrer deve ser assim: por algum motivo estar-se tdo cansado que s6 0 sono
da morte compensa. Morrer as vezes parece um egoismo. Mas quem morre as
vezes precisa muito.

Serd que morrer é o Ultimo prazer terreno? (/b., 142).

“

Na seccdao “Estilo”, da mesma crdnica, exprime o designio de escrever “o

IH'

destino humano na sua pungéncia morta

A pungéncia de se ser esplendor, miséria e morte. A humilhacdo e a podridao
perdoadas porque fazem parte da carne fatal do homem e de seu modo errado
na terra. O que eu escrevesse ia ser o prazer dentro da miséria. E a minha

divida de alegria a um mundo que ndo me é facil (/b., 143).

A proximidade paradoxal entre prazer e dor estd expressa na sec¢ao “O
nascimento do prazer”, da crénica de 23 de Novembro, na qual a “grandeza da morte

surge como se “fosse 0 nosso bem maior e final”:

O prazer nascendo doi tanto no peito que se prefere a habituada dor ao
insolito prazer. [...] Esse fundir-se total é insuportavelmente bom — como se a
morte fosse o nosso bem maior e final, sé que ndo é a morte, é a vida
incomensuravel que chega a se parecer com a grandeza da morte. Deve-se
deixar-se inundar-se pela alegria aos poucos — pois é a vida nascendo. E quem
nao tiver forga, que antes cubra cada nervo com uma pelicula protetora, com

uma pelicula de morte para poder tolerar a vida (/b., 155).

A experiéncia de quase ter tocado o cadaver exposto na igreja de Santa
Teresinha deixa a cronista (“Quase”, de 18 de Janeiro de 1969) quase em estado de
choque, apesar da natural ligacdo entre vida e morte. Na rua, o cheiro que mistura
“corpo com gasolina, com vento do mar, com suor de axilas”, contrasta com o cheiro

da morte:

E eu mesma nao entendia por que tanto susto ao quase tocar na morte — se a

mesma faz parte de nossa vida. Ndo se entende vida sem morte, no entanto eu
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guase desmaiara ao tocar no que era também minha. Eu tinha que sair daquela
igreja e os pés me faltavam ao solo. Finalmente consegui uma forga maior,
levantei-me e sem olhar para nada sai.

Como explicar o que vi la fora? Vertiginosa como eu estava, mais vertiginosa
ainda fiquei vendo o sol aberto e uma alegria de abelha em flor, os carros
passando, as pessoas todas vivas, vivas — sé a velha morta e eu quase morta

por ter aspirado as flores vermelhas aos pés da morte (/b., 169).

A descoberta do retorno a terra, experimentada numa viagem ferroviaria numa
manha primaveril, em Italia, é partilhada na crénica de 1 de Fevereiro (“Dogura da
terra”). Tal descoberta permite a reflexdo sobre o dom de ser feito de terra e as suas

consequéncias:

Ah, por que ndo nos deixaram descobrir sozinhos que a terra retornaremos:
fomos avisados antes de descobrir. [...]

De algum modo tudo é feito de terra. Um material precioso. [...] Que unidade.
E por que ndo o espirito também? Meu espirito é tecido pela terra mais fina. A
flor ndo é feita de terra? [...]

Que dom nos fez a terra separando-nos em pessoas — que dom nds lhe
fazemos ndo sendo sendo: terra. N6s somos imortais. E eu estou emocionada e

civica (/b., 172).

No hospital, a cronica de 7 de Junho (“A noite mais perigosa”), a cronista a
escuriddao de uma sala de visitas, que, apesar da musica, despertava o sentimento do

receio de morrer. Em contraste com esse sentimento, e perante as imagens das flores

IH

e da abelha, proclama o seu amor a vida, na “claridade mével” e no “gosto de mel”:

[...] e com medo pensei que aquela flor é a alma de quem acabara de morrer
[...] e a flor me impressionava como se houvesse uma abelha perigosa
rondando a flor — uma abelha gelada de pavor — diante da irrespiravel graca
desse bruxuleio que era a flor — e a flor ficava gelada de pavor diante da abelha
que era muito doce das flores que ela mesmo chupava [...] — um rito fatal se
cumpria [...] — ndo entendo que se possa ter medo de rosa — experimentaram

com violetas que eram mais delicadas — mas tive medo — tinha cheiro de flor
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de cemitério [...] — ndo lamente a minha morte — ja sei o que vou fazer e aqui
mesmo no hospital — ndo sera suicidio, meu amor, amo demais a vida e por
isso nunca me suicidaria, mas vou mas é ser a claridade mdvel, sentir o gosto

de mel se eu for designada para ser abelha (/b., 200).

De modo andlogo, a crénica (“Espera impaciente”) de 28 de Junho justifica o

paradoxo de se agarrar a vida enquanto se espera a morte:

O que chamo de morte me atrai tanto que sé posso chamar de valoroso o
modo como, por solidariedade com os outros, eu ainda me agarro ao que
chamo de vida. Seria profundamente amoral ndo esperar, como os outros
esperam, pela hora, seria esperteza demais a minha de avancar no tempo, e
imperdodvel ser mais sabida do que os outros. Por isso, apesar da intensa

curiosidade, espero (/b., 205).

Na seccdo “Trecho”, da mesma crénica, a vida continua a ser o grande tema
clariciano: “esse grande susto de estar viva, tendo como Unico amparo exatamente o
desamparo de estar viva” (/b., 206).

A historia da italiana Rosa, 6rfa recolhida na infancia pelo orfanato de um
convento (crénica de 4 de Abril de 1970), explicita o contraste entre a ingenuidade
conventual e o idealismo sonhador de uma jovem, expresso no paraiso dos seus
pensamentos. Abalada por febre nervosa, na sequéncia da leitura do livro Le Corset
Rouge, ficou admirada quando o médico p6s em causa a legitimidade do mesmo,
pensando que “tudo o que se escreve num livro e que se publica é verdade” (/b., 281).
A tentac¢do do suicidio, proveniente do amor, foi superada com a aprendizagem da

vida:

Hoje dez anos mais velha que seu noivo, com quem dorme, ela ri sob a grande
cabeleira e diz: ndo sei mesmo por que gosto mais do outono do que das
outras estagdes, acho que é porque no outono as coisas morrem tdo

facilmente (/b., 282).
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Em “As sete maravilhas de cada mundo”, da crénica de 16 de Maio, a amiga
Azalea, “que simplesmente gosta de viver”, “sem adjectivos”, expressa as “maravilhas
do seu mundo” em sete pontos: “ter nascido”; “os cinco sentidos”, através dos quais
se experimenta o prazer e a dor, se comunica; a capacidade de amar; a intuicdo, que
ultrapassa o raciocinio e os sentidos; a inteligéncia; a harmonia; a morte e a
reencarnacao (cf. /b., 288-289).

“Doar a si préprio” é o titulo de uma seccdo da crénica de 15 de Agosto, na qual
Clarice fala do enxerto de pele que teve de fazer, como doagdo ao seu préprio corpo,
ferido no incéndio, testemunhando o direito de receber amor e auto-estima, ja que
“um banco de doacdo de pele ndo é viavel, pois esta, sendo alheia, ndo adere por
muito tempo a pele do enxertado” (/b., 304): “tenta-se tirar a propria pele para
enxerta-la onde é necessdrio. SO depois de pegado o enxerto é que vem a doacdo aos

outros” (/b., 305):

Quanto a nossa fraqueza, a parte mais forte nossa é que tem que nos doar
animo e complacéncia. E ha certas dores que sé a nossa prdpria dor, se for
aprofundada, paradoxalmente chega a amenizar.

No amor felizmente a riqueza esta na doag¢do mutua. O que ndo significa que
nao haja luta: é preciso se doar o direito de receber amor. Mas lutar é bom. Ha
dificuldades que so por serem dificuldades ja esquentam o nosso sangue, que

este felizmente pode ser doado (/b.).

“Ao correr da maquina”, na crénica de 17 de Abril de 1971, interliga novamente
o amor e a morte (eros/thdnatos): “Meu Deus, como o amor impede a morte” (/b.,
340). Demarcando-se do suicidio de Virginia Woolf, Clarice reafirma o seu
compromisso com a vida, de uma forma leve e aberta a realidade: “Viver a prépria
realidade. Descobrir a verdade. E, para sofrer menos, embotar-me um pouco. Pois ndo
posso mais carregar as dores do mundo” (/b.). E cita o exemplo da perfeita comunhao

de almas que se verificou entre ela e uma pessoa amiga, infelizmente interrompida:

Como traduzir o profundo siléncio do encontro entre duas almas? [...] Eramos
um so ser. Esses momentos sdo o meu segredo. Houve o que se chama de

comunhdo perfeita. Eu chamo a isso de: estado agudo de felicidade. [...] Foram
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0s momentos mais altos que jamais tive. S6 que depois... Depois eu percebi
gue para essas pessoas esses momentos de nada valiam, elas estavam
ocupadas com outras. Eu estivera s6, toda sé. E uma dor sem palavra, de tdo

funda (/b., 341).

Em “Perddo, explicacdo e mansiddao”, da crénica de 21 de Agosto, em
referéncia ao trecho cronistico de 7 do mesmo més (“Vocé é um numero”), Clarice,
que antes tinha invectivado o estigma numérico em todas as situagdes da vida (registo
civil, titulo de eleitor, carta de conducdo, cartdo de contribuinte, morada), agora
chama a atencdo para algo que escapa a essa ditadura do numero, algo que é

I”

“inefavel”, como o amor, a vida e a morte:

Porque ha o inefavel. O amor ndo é um nuimero. A amizade n3do é. Nem a
simpatia. A elegancia é algo que flutua. E se Deus tem nimero — eu ndo sei. A
esperanca também ndo tem numero. Perder uma coisa é inefavel [...]. Morte é
inefavel. Mas a vida também o é. Inclusive ser é de um provisério impalpavel.

Consideracdao também. A criatividade (/b., 370).

“Sofrimento de ndo amar” é a mensagem transmitida na crénica “Dies Irae”, de
25 de Setembro, de mistura com a “gula pelo mundo” e a “grande alegria de viver”,
numa prece de perddo: “Ira, transforma-te em mim em perdao ja que és o sofrimento
de ndo amar” (/b., 381).

Em “Futuro improvavel”, na crénica de 12 de Maio de 1973, Clarice fala da sua
morte, com o distanciamento irdnico e sapiencial que Ihe é peculiar. Distinguindo
entre espirito, alma e corpo, deixa o espirito entregue “a familia e aos amigos com
recomendacoes” (/b., 462), relativizando as suas exigéncias: “Ndo serd dificil cuidar
dele, exige pouco, as vezes se alimenta com jornais mesmo” (/b.). Quanto a alma,
apontando para a metempsicose, brinca com a sua reencarnagdo, de harmonia com a
sua paixdo pelos animais, enquanto seu corpo sera transportado na bagagem do

transe mortal:

Minha alma eu a deixarei, qualquer animal a abrigara: serdo férias em outra

paragem, olhando através de qualquer janela dita da alma, qualquer janela de
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olhos de gato ou de c3o. De tigre, eu preferiria. Meu corpo, esse serei obrigada
a levar. Mas dir-lhe-ei antes: vem comigo, como Unica valise, segue-me como a
um cdo. E irei a frente, sozinha, finalmente cega para os erros do mundo, até

que talvez encontre no bar algum bélide que me rebente (/b.).

6. As figuras femininas

Entre as figuras femininas, destacam-se as amigas e as mulheres simples, como
as empregadas domésticas.

Em “Encontro perfeito”, na crdnica de 18 de Novembro de 1967, Maria Bononi
Antunes, sua amiga e comadre, é caracterizada como um “misto de lucidez e instinto,
o que a torna um ser completo” (/b., 45). Seu encontro com ela foi tao perfeito que,
“na hora da despedida, Maria disse ‘até amanha’. Eu me renovei em Maria, espero que
ela se tenha renovado em mim, embora ndo precise” (/b.).

Entre as empregadas, Aninha, “uma mineira calada”, espécie de “apari¢ao
muda”, faxineira, teve a ousadia de pedir um livro da autora para ler, declarando:
“Gosto de coisas complicadas. Ndo gosto de agua com acucar” (crdnica de 25 de
Novembro, in Ib., 48). A loucura de Aninha, na cronica de 16 de Dezembro, é
interpretada como uma “dogura de Deus”, embora muito triste: “Ela ndo gostava de
“agua com acgucar”, e nem o era. O mundo nao é. [...] Deus faz doguras muito tristes.
Serd que deve ser bom ser doce assim?” (/b., 55).

Jandira, a cozinheira, mulher “tao forte que é vidente”, pressagia o periodo feliz
que a irma da cronista atravessava. Espantada com o pressagio, aquela comentou:
“Bom. Cada um tem a empregada que merece” (/b., 48).

Ivone, a outra cozinheira, que “ndo era de brincadeira”, ndo respondia ao ser
interpelada, mas, ao fim de trés interpelacdes, “dava um verdadeiro berro: ‘Chega!!!’””
(/b.). Ao ser despedida, respondeu “com voz bem fininha, a mais melosa, humilde e

nm

enjoativa que se possa imaginar: “Sim, senhora’” (/b., 49). No entanto, telefonou varias

vezes e visitou pessoalmente a antiga patroa.
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A peca As Criadas, de Jean Genet, transforma a maneira de encarar as
empregadas, sentindo-se “culpada e exploradora”: “Fiquei toda alterada. Vi como as
empregadas se sentem por dentro, vi como a devog¢do que as vezes recebemos delas é
cheia de um ddio mortal” (crénica de 2 de Dezembro, /b., 50). No entanto, nem
sempre esse ddio é declarado, como o da argentina, sob a forma de “uma devogado e
de uma humildade especiais” (/b.).

O caso de uma empregada que fazia psicandlise, também é objecto de
apreciacdo, pelas suas atitudes angustiadas, revolta e “trinado histérico” (/b., 51) da
sua voz. Acabou sendo despedida.

Interpretando simbolicamente o nome da empregada Eremita, de 19 anos, para
além da sua presenca fisica e “dogura préxima a ldgrimas”, a crénica “Como uma
corca”, de 27 de Janeiro de 1968, caracteriza-a como uma pessoa misteriosa, com a

profundidade bebida na floresta, apesar da sua ignorancia elementar:

Ah, entdo devia ser o seu mistério: ela descobrira um atalho para a floresta.
Decerto nas suas auséncias era para ld que ia. Regressando com os olhos
cheios de brandura e ignorancia, olhos completos. Ignorancia tdo vasta que

nela caberia e se perderia toda a sabedoria do mundo (/b., 72).

Assim, as fun¢cdes menores que desempenhava como criada ndo impediam a
“inteireza de espirito que trouxera da floresta”, ela que escondia essa profundidade:
“Que se subisse a tona com tudo o que encontrara na floresta seria queimada em
fogueira” (Ib.).

Outra empregada, objecto da crénica de 23 de Mar¢o do mesmo ano, é “Outra
Maria, essa ingénua, e Carlota”. A sua ingenuidade é perspectivada a partir de uma
breve conversa, na qual a apresentacao da cronista em trajes menores, de acordo com
a natural intimidade doméstica, serve para Carlota evocar outras patroas, a quem
chama “madames”, incluindo uma prostituta: “Todas as madame usa assim mesmo.
Trabalhei na casa de uma madame que até recebia visitas de homens de camisola” (/b.,
88).

Na crénica “O arranjo”, de 20 de Julho, contrapdem-se duas espécies de

empregadas: uma escrava, “mulher perfeita para cuidar das roupas e das criangas” (/b.,
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117); outra, livre, mulher de todos, injuriada pelos patrdes, “realmente cansados de
distribuir por familias os seus filhos” (/b.): “Mas ela ndo era escrava: vivia
independente deles e dava a luz os seus préprios filhos, distribuidos depois como
gatos, amarelados como a mae” (/b., 118).

A “cantilena extremamente harmoniosa” de uma cozinheira, sem ter
consciéncia da sua criatividade, serve de objecto de reflexdao na crénica de 16 de Maio
de 1970, em “Conversa puxa conversa”. O eu criativo e a evolugdo do mundo

conferem uma espécie de vertigem a cronista:

Ao pensar em “milhares de anos a nossa frente”, deu-me quase uma vertigem
pois ndo consigo contar sequer com a cor que a terra tera. A posteridade existe
e esmagard o nosso presente. E se o mundo se cria por ciclos, digamos, é
possivel que voltemos as cavernas e que tudo se repita de novo? Déi-me até o
corpo ao pensar que nao saberei jamais como o mundo sera daqui a milhares
de anos. [...] E a toada que a mocga cantava vai dominar esse mundo novo: vai-
se criar sem saber. [...]

A empregada é magra e morena, e nela se aloja um “eu”. [...] E estranho ter
um corpo onde se alojar, um corpo onde sangue molhado corre sem parar,
onde a boca sabe cantar, e os olhos tantas vezes devem ter chorado. Ela é um

“eu” (Ib., 289).

A jovem cristina, entrevistadora de Clarice e também entrevistada por ela, para
a série Livro de Cabeceira da Mulher, da Editora Civilizacdo Brasileira, simboliza,
segundo a crénica de 30 de Dezembro de 1967, a juventude brasileira e as suas
capacidades: “Muitos rapazes e mog¢as como vocé, e o Brasil iria para a frente” (/b.,
60). A condicdo andrdgina da escritora, independentemente da sua nacionalidade, é a

perspectiva na qual se coloca a cronista:

Perguntou-me se eu me considerava uma escritora brasileira ou simplesmente
uma escritora. Respondi que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a
mulher, esta ndo era uma escritora, e sim um escritor. Escritor ndo tem sexo,
ou melhor, tem os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que eu me

considerava apenas escritor e ndo tipicamente brasileiro (/b., 59).
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Interrogada sobre a preferéncia pela maternidade ou pela literatura, a escritora
opta pela primeira: “como mde sou mais importante do que como escritora” (/b.).
Sobre a delineagdo das personagens femininas, protesta em parte quanto ao seu
protagonismo: “Tenho um personagem masculino que ocupa o livro inteiro, e que nao
podia ser mais homem do que era” (lb.). Surpreendeu a entrevistadora a resposta
sobre o fracasso de escrever: “perguntou-me entdo por que eu escrevia. E eu ndo
soube responder” (/b.). Sobre a “literatura engajada”, o ponto de vista da entrevistada
foi positivo: “Na verdade sinto-me engajada. Tudo o que escrevo estd ligado, pelo
menos dentro de mim, a realidade em que vivemos. E possivel que este meu lado
ainda se fortifique mais algum dia” (/b., 61). Quanto a literatura popular, a cronista
minimizou a sua relevancia no contexto nacional, em face da tirania imperante e da
fome generalizada (na mesma entrevista, Clarice, indagada se “era de esquerda”,
respondeu “que desejaria para o Brasil um regime socialista. Nao copiado da

Inglaterra, mas um adaptado a nossos moldes” (/b., 59):

Perguntou-me o que eu achava da cultura popular. Eu disse que ainda ndo
existe propriamente. Quis saber se eu a considerava importante. Eu disse que
sim, mas que havia algo muito mais importante ainda: oferecer oportunidade
de ter comida a quem tem fome. A menos que a cultura popular leve o povo a
tomar consciéncia de que a fome da o direito de reivindicar comida. Vide a
nova enciclica que fala no recurso extremo a rebelido em caso de tirania (/b.,

61).

A espera angustiada da chuva estival, na seca india, baralha a mae de 15 filhos,
na crénica “Calor humano”, de 13 de Janeiro de 1968: dois dias de falta de agua, a
auséncia de dor, “nenhum sinal de ldgrima e nenhum suor” (/b., 67). S6 0 anuncio de
“um rolar de trovao seco”, ao longe, na esperanca de que “agora alguma coisa vai
mudar, que choverd ou que caird a noite” (/b., 68) faz brotar as lagrimas: “Mas nao
suporta a espera de uma passagem, e antes da chuva cair, o diamante dos olhos se

liguefaz em duas lagrimas. E enfim o céu se abranda” (/b., 68).
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Duas mulheres sdo sinalizadas na crénica de 23 de Mar¢o do mesmo ano a
partir de suas ofertas a Clarice Lispector. Ana Luisa, sua vizinha, que assistiu ao
incéndio que a vitimou e é testemunha das suas insénias, mae de Luciana, de sete ou
nove anos, e de um menino de trés anos, resolve presentea-la com um polvo, porque
se sentiu representada nas palavras da cronista: “Sou timida mas tenho direito de ter
meus impulsos; o que vocé escreveu hoje no jornal foi exatamente como eu sinto” (/b.,
86). A ginecologista Dra. Maria B. oferece a escritora “as rosas mais lindas do mundo”
(/b., 88), depois de chorar ao telefone, lamentando que ela desistisse de escrever
romances.

Calunias e intrigas sdo a resposta da escritora em “Estritamente feminino”, na
cronica de 25 de Maio de 1968, a critica de uma das assessoras a sua auséncia do
festival As Escritoras se Reunem Hoje no Rio em Festival, contrapondo que sé |he
“telefonaram uma vez, e ndo duas como relataram” (/b., 105) e que a sua resposta
literal tinha sido que “lamentava ndo poder comparecer porque estaria nessa data fora
do Rio” (Ib.). Acrescenta que a sua grande amiga e poeta Marly de Oliveira foi citada
como presente, quando j& se encontrava quinze dias antes em Buenos Aires, onde
pretendia “morar alguns anos”.

A crdnica de 8 de Junho do mesmo ano apresenta duas sec¢bes sobre a mulher:
“Mulher demais” e “Ideal burgués”. A primeira desmonta os esteredtipos da beleza
fugaz e da segregacdo feminina (“desconfio de que a coluna ia era descambar para
assuntos estritamente femininos, na extensdo em que feminino é geralmente tomado
pelos homens e mesmo pelas proprias humildes mulheres: como se mulher fizesse
parte de uma comunidade fechada, a parte, e de certo modo segregada” — /b., 108),
enquanto a segunda exprime a capacidade de ordenar o que é cadtico,
particularmente desempenhada pela funcdo de secretaria, que, no entanto, para a
cronista, ndo substitui as responsabilidades maternais (cf. /b., 108-110).

O drama da timidez feminina é desenvolvido na crénica “A Bravata”, de 26 de
Outubro, a propdsito de uma professora primaria, confrontada com a dificuldade de se
apresentar com autenticidade, sem subterfugios mascarados com a cosmeética
feminina (“Toda vestida, com uma mascara de pintura no rosto — ah persona, como
ndo usar e enfim ser! -, sem coragem, sentou-se na poltrona de sua sala tdo conhecida

e seu coracao pedia para ela ndo ir” — /b., 147), negando convites. O reencontro com
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um antigo amante ndo impediu o seu sofrimento naquele coquetel de colegas e sé o

sonho daquela noite péde apaziguar a sua inquietagao:

E no escuro daquela noite primaveril ela era uma mulher infeliz. Sim, era
diferente. Mas sim, era timida. Sim, era supersensivel. Sim, vira um amor
passado. O escuro e o perfume da primavera. O coracdao do mundo batia-lhe
no peito. [...] Foi para casa como uma foragida do mundo. Era inutil esconder:
a verdade é que ndo sabia viver. Em casa estava agasalhante, era se olhou ao
espelho quando estava lavando as maos e viu a persona afivelada no seu rosto:
a persona tinha um sorriso de palhago. Entdo lavou o rosto e com alivio estava
de novo com a alma nua. [...] A pilula de dormir comegava a apazigua-la. E a

noite incomensuravel dos sonhos comecou (/b., 148).

“0O ritual” do adorno feminino volta a ser objecto de reflexdo na crénica de 23

de Novembro, agora a propdsito de si prdpria, na hesitacdo entre o parecer e o ser:

Enfeitar-se é um ritual tdo grave. A fazenda ndo é um mero tecido, é matéria
de coisa. E a esse estofo que com meu corpo eu dou corpo. Ah, como pode um
simples pano ganhar tanta vida? [...] Bonita, nem um pouco, mas mulher. Meu
segredo ignorado por todos e até pelo espelho: mulher. Brincos? Hesito. Nao.
Quero a orelha apenas delicada e simples — alguma coisa modestamente nua.
[...] E fica de um feio hieratico como o de uma rainha egipcia, com o pescogo
alongado e as orelhas incongruentes. Rainha egipcia? N3o, sou eu, eu toda

ornada como as mulheres biblicas (/b., 154).

A alma feminina de uma dona de casa brota da seccdo “O terremoto”, na
mesma cronica, quando, depois das compras, dos telefonemas e do almoco dos filhos,
sentiu um choro, sem lagrimas, vindo do mais profundo de si mesma, abalando-a

como um terremoto:

Entdo — entdo do ventre mesmo, como de um longinquo estremecer de terra
[... ] = vem afinal o grande choro, um choro quase mudo, [...] aquele que ela
ndo quis nem previu — sacudida como uma arvore que é sempre mais sacudida

que a fraca — e afinal rebentados canos e veias e tenddes pela grossura da agua
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salgada do choro. S6 depois que passa percebe que nenhuma lagrima a

molhou. Foi o seco terremoto de um choro (/b., 154-155).

Maria, mae de Jesus, é o arquétipo superior feminino, explicitado na crénica de
21 de Dezembro. Em “Anunciacdo”, a partir do quadro do italiano Savelli, Maria,
gravida, “aperta a garganta com a mdo, em surpresa e angustia” (/b., 158) perante a
missdo, anunciada “como destino seu e destino para a humanidade através dela”,

arquétipo da missao individual perante o mundo inteiro (/b.):

E a mais bela e cruciante verdade do mundo.

Cada ser humano recebe a anunciacdo: e, gravido de alma, leva a mado a
garganta em susto e angustia. Como se houvesse para cada um, em algum
momento da vida, a anuncia¢do de que hd uma missdo a cumprir.

A missdo ndo é leve: cada homem é responsavel pelo mundo inteiro (/b.).

Em “A Virgem em todas as mulheres”, ela figura o arquétipo feminino
universal: na gravidez, cada mulher “sabe que dard a luz um ser que seguira
forcosamente o caminho de Cristo, caindo na sua vida muitas vezes sob o peso da
cruz” (/b.). Em complementaridade, no didlogo masculino/feminino, surge Cristo e Sdo
José. “Cristo seria alegre se ndo precisasse mostrar ao mundo a dor do mundo: como
homem era um ser perfeito e por isso teria alegrias perfeitas” (/b.). S. José é o “simbolo
da humildade” e da “bondade”: “Ele sabia que ndo era o pai da Crianga e cuidava da
virgem gravida como se ele a tivesse germinado [...]. E o autoapagamento no grande
momento histoérico. Ele é o que vela pela humanidade” (/b., 158. 159).

Em “Dia das maes”, a crénica de 13 de Maio de 1972 explana a histdria de uma
bailarina do corpo de baile do Municipal, “muito fragil, quase sem peso, com busto de
menina-moc¢a” (/b., 416) que ndo desistia de ter um filho, ela que tinha “um aparelho

III

genital infantil” e, embora “fértil”, ndo podia conceber. A cronista olha-a “quase no
escuro”, reconhecendo a sua luta corajosa: “Sofrida, machucada, corajosa. Sim, ela era
uma made, a dancarina de Degas” (/b., 417).

A dignidade de ser made, no entanto, ndo pode negar o direito a liberdade

individual, como o caso dessa mae da crénica de 15 de Dezembro de 1973 que, como
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um “cavalo bravio”, “dava uma fugida”: “Como convencé-los de que além de mae era

ela. E essa pessoa que exigia a liberdade de comer pipocas na rua” (/b., 475).

7. O mundo vegetal e animal

Sensivel a Natureza, a obra de Clarice Lispector assenta, em grande parte, na
fonte inspiradora, tanto referencial como metafdrica, do mundo vegetal e animal,
como interacgdo harmoniosa com a figuragao humana.

A cronistica ndo é excepcdo a essa abordagem, ja que contempla vdrias
histérias e reflexdes que tém como fulcro esse mundo.

“Rosas silvestres”, na crénica de 25 de Maio de 1968, é a expressdao metafdrica
do mundo: “Sé esta expressdo rosas silvestres ja me faz aspirar o ar como se o mundo
fosse uma rosa crua” (/b., 105). E explica: “o perfume delas, meu Deus, me da animo
para respirar e viver” (/b.). O segredo de tal animo provém da sua capacidade
progressivamente exalante: “a medida que vao envelhecendo vao perfumando mais”
(Ib.). O auge desse perfume é atingido no momento terminal: “Quando finalmente
morrem, quando estdo mortas, mortas — ai entdao, como uma flor renascida no bergo
“paradoxo parece simbolizar a coroacdo de uma missdo cumprida até a exaustdo:
“Mas como jogda-las fora se, mortas, elas tém a alma viva?” (/b., 106). O
aproveitamento desse perfume vital a partir das suas pétalas, na “gaveta de roupa”,
desperta o desejo de imitacdo: “Era assim que eu queria morrer: perfumando de amor.
Morta e exalando a alma viva” (/b.). As rosas silvestres, em ramos de trepadeira,
simbolizam, deste modo, a utopia de um mundo belo e harmonioso, profundamente
amado e buscado até a morte: “Rosas silvestres, eu vos amo. Diariamente morro por
vosso perfume” (/b.).

Esta exaltacdo do perfume, bem simbélica do mundo feminino e do cosmo em
geral, concretiza-se também na flor do jasmim, no “cheiro do mar” e da terra, em “Os
perfumes da terra”, da crénica de 7 de Setembro. A arte de se perfumar, como fungao
auto-identificadora, provém, afinal, de “uma sabedoria instintiva”: “E eu me perfumo

para intensificar o que sou. Por isso ndo posso usar perfumes que me contrariem. [...] E
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como toda a arte, exige algum conhecimento de si prdpria. Uso um perfume cujo
nome ndo digo: é meu, sou eu” (/b., 132-133). Daqui a relagdo perfume e segredo: “é
bom perfumar-se em segredo” (/b., 133).

O perfume das flores atinge o seu maximo esplendor natural na estagdo
primaveril, como se destaca na crénica de 5 de Outubro, “Eu sei o que é a primavera”.
Mais uma vez, o mundo vegetal, agora no seu estadio renovador, simboliza o préprio
eu, integrado na Natureza, em didlogo humilde e aberto com a pluralidade dos outros

e plenitude do “grande Outro”:

Sei 0 que é a primavera porque sinto um perfume de pélen no ar, que talvez
seja o meu préprio pdlen, sinto estremecimento a toa quando um passarinho
canta, e sinto que sem saber eu estou reformulando a vida. Porque estou viva.
A primavera torturante, limpida e mortal que o diga, ela que me encontra cada
ano tdo pronta para recebé-la. [..] Aceito esta minha cabeca a chuva
tremeluzente da primavera, aceito que eu existo, aceito que os outros existam
porque é direito deles e porque sem eles eu morreria, aceito a possibilidade do
grande Outro existir apesar de eu ter rezado pelo minimo e ndo me ter sido

dado” (Ib., 141).

Desafio de viver, mesmo sangrando, e aceitacdo da morte, “de amor pungente
e coracao enfraquecido”, é a grande licdo da Primavera: “Ser as vezes sangra. Mas nao
ha como sangrar pois é no sangue que sinto a primavera. Déi. [...] E sinto que um dia
na primavera é que vou morrer” (/b.).

Em “Primavera se abrindo”, da crénica de 4 de Outubro de 1969, a oferta de
uma “planta, primula” remete para a complexidade cdsmica: “tao misteriosa que no
seu mistério estd contida a explicacdo inexplicavel de uma presenca divina: o segredo
do cosmos” (/b., 237). Como uma magquina programada, as suas flores abrem-se,

anunciando a Primavera:

Quando se aproxima a primavera, suas folhas morrem e em lugar delas nascem
varias flores fechadas. A cor é roxo-violeta e branco, e mesmo fechadas tém

um perfume feminino e masculino que é extremamente estonteador.
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O segredo destas flores fechadas é que exatamente no primeiro dia da
primavera elas se abrem e se ddo ao mundo. Como? Mas como sabe essa
modesta planta que a primavera acaba de se iniciar? E as flores se abrem de
repente. A gente estd sentada perto, olhando distraida, e eis que elas
vagamente vao se abrindo e se entregando a nova estacdo, sob 0s nossos

olhos espantados (/b., 237-238).

A citacdo do Livro do Eclesidstico (24:33) consagra esta cronica primaveril, num
apontamento espiritual digno de registo: “Cresci como a vinha de frutas de agraddvel
odor e minhas flores sao frutos de gléria e abundancia” (/b., 238).

“O milagre das folhas”, caindo delicadamente no cabelo e nos cilios da cronista,
é objecto da crénica de 4 de Janeiro de 1969, ao significar a relagdo entre os outros e o

eu, nem sempre pacifica e racional, mas também a escolha de Deus:

O milagre das folhas. Estou andando pela rua e do vento me cai uma folha
exatamente nos cabelos. A incidéncia da linha de milhdes de folhas
transformadas em uma unica, e de milhGes de pessoas a incidéncia de reduzi-
las a mim. Isso me acontece tantas vezes que passei a me considerar
modestamente a escolhida das folhas. Com gestos furtivos tiro a folha dos
cabelos e guardo-a na bolsa, como o mais diminuto diamante. Até que um dia,
abrindo a bolsa, encontro entre os objetos a folha seca, engelhada, morta.
Jogo-a fora: ndo me interessa fetiche morto como lembranga. E também
porque sei que novas folhas coincidirdo comigo.

Um dia uma folha me bateu nos olhos. Achei Deus de uma grande delicadeza

(Ib., 165-166).

Em “Brain Storm”, da crdénica de 22 de Novembro do mesmo ano, as flores do
campo sao evocadas como simbolo de beleza simples e natural, ndo cultivada, como é

preconizado na espiritualidade franciscana:

Vejo as flores na jarra: sao flores-do-campo, nascidas sem se plantar, sdo lindas
e amarelas. Mas minha cozinheira disse: mas que flores feias. S6 porque é

dificil compreender e amar o que é espontaneo e franciscano. Entender o
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dificil ndo é vantagem, mas amar o que é facil de se amar é uma grande subida

na escala humana (/b., 245).

A metafora da “rosa da semana” é, na crénica de 11 de Julho de 1970, aplicada
ao sabado e ao domingo de manha: “e ao vento sdbado era a rosa de nossa insipida
semana” (lb., 297).

No Dia da Arvore, a crénica de 21 de Setembro contempla “Um reino cheio de
mistério”. Reivindicando o dia da plantagao, a cronista faz consideragdes sobre o acto
de plantar e da espera paciente da colheita, tal como na criacdo artistica, partilhando a
experiéncia nas culturas do milho e do tomate: “Esperar que algo amadureca é uma
experiéncia sem par: como na criacdo artistica em que se conta com o vagaroso
trabalho do inconsciente. S6 que as plantas sdo a prépria inconsciéncia” (/b., 317). A
contemplacdo do reino vegetal, no Jardim Botanico, é um transporte “para um novo

reino”:

Entrar no Jardim Botanico é como se foéssemos trasladados para um novo
reino. Aquele amontoado de seres livres. O ar que se respira é verde. E umido.
E a seiva que nos embriaga de leve: milhares de plantas cheias de vital seiva.
Ao vento as vozes translicidas das folhas de plantas nos envolvem num
suavissimo emaranhado de sons irreconheciveis. Sentada ali hum banco, a
gente nao faz nada: fica apenas sentada deixando o mundo ser. O reino vegetal
nao tem inteligéncia e s6 tem um instinto, o de viver. Talvez essa falta de
inteligéncia e de instintos seja o que nos deixa ficar tanto tempo sentada

dentro do reino vegetal (/b., 318).

Em “Dicionario”, a crénica de 3 de Abril de 1971 regista, sem ordem alfabética,
varias entradas de verbetes do reino vegetal: néctar, pistilo, pdlen, estame,
fecundacao, rosa, cravo, girassol, violeta, sempre-viva, margarida, palma, orquidea,
tulipa, florzinha dos trigais, angélica, jasmim, estrelicia, “azaleia”, dama-da-noite, flor
de cactos, “edelvais”, geranio, vitéria-régia. Mais do que definicdes ou caracterizacdes

botanicas, os verbetes expressam o olhar particular da cronista, como o da “rosa”:
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Rosa — E a flor feminina, da-se toda e tanto que para ela prépria sé resta a
alegria de se ter dado. Seu perfume é de um mistério feminino, se
profundamente aspirada, toca no fundo do coracdo e deixa o corpo todo
perfumado. O modo de ela se abrir em mulher é belissimo. Suas pétalas tém
um gosto bom na boca, é sé experimentar. As vermelhas ou as principe negro
sdo de grande sensualidade. As amarelas ddao um alarme alegre. As brancas sdo
a paz. As cor-de-rosa sdo em geral mais carnudas e tém a cor por exceléncia.

As alaranjadas sdo sexualmente atraentes (/b., 338).

O apelo a partida eterna é expresso na alegoria “Flor mal-assombrada e viva
demais”, na crénica de 6 de Maio de 1972, descodificada como o “encontro temerario”

da abelha (a cronista) com a flor, a rosa:

[...] era como se eu nunca tivesse visto uma flor — era alguma coisa perfeita e
cheia de graga que parece sobre-humana mas é vida — e com medo inventei
que aquela flor era a alma de alguém que acabara de morrer [...] e a flor estava
tdo vibrante como se houvesse uma abelha perigosa rondando-a [...] melhor
dizer que a abelha e a flor emocionadas se encontravam, vida contra vida, vida
a favor da vida —[...] a abelha era eu — e a flor tremia diante da dogura perigosa
da abelha — [...] ndo entendo que se possa ter medo de uma rosa — pois a flor
era uma rosa — [...] e as flores e as abelhas ja me chamam — [...] e na verdade
profundamente eu quero ir — é o encontro meu com meu destino esse

encontro temerario com a flor (/b., 415).

“A rosa branca”, na crdnica de 23 de Setembro, fecha a série do mundo vegetal.
A flor é caracterizada com duas metaforas em sinestesia, a da “catedral de vidro” e a

do coral infantil, a duas vozes, ambas figurativas da espiritualidade:

Corola alta: que extrema superficie. Catedral de vidro superficie da superficie,
inatingivel. Pelo teu talo duas vozes a terceira e a quinta e a nona se unem em
coral — criangas sabias abrem bocas de manha e entoam espirito, leve

superficie de espirito, superficie intocavel de uma rosa (/b., 424).
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Na invocacdo que lhe dirige, confronta-se a dilacerante contradicdo entre o

delicado desejo da sua alegre harmonia e o pudor verbal de um “coragao grosseiro”:

Nao abaixo minha cabeca rosnante: quero ao menos sofrer tua vitéria com o
sofrimento angélico de tua harmonia, de tua alegria. Mas déi-me o coracdo
grosseiro como em amor por um homem. E das maos tdo grandes saem as

palavras envergonhadas (/b.).

Recorrente na obra clariciana, o bestidario confere a escrita uma “carga
emblemadtica”, na expressdo de Carlos Mendes de Sousa (SOUSA, 235), com a

“presenca obsessiva” de varias figuras:

O animal comega por ser entrevisto como um dos mais ébvios e indispensaveis
signos numa caracterizacdo da escrita de Clarice Lispector, cuja
fundamentacdo pudemos encontrar algo no ovo, figura fundadora. Falar em
Clarice Lispector é falar da barata ou da galinha ou do cavalo e poder-se-ia,
seguidamente, continuar com um extenso rol: o cdo, um bufalo, um mico, uma
esperanca, etc. No entanto, os trés primeiros constituem uma triade obsessiva

[...] um funcionamento singular (SOUSA, 235).

Em “Uma historia de tanto amor”, da crénica de 10 de agosto de 1968,
correspondente a um conto homénimo de Felicidade Clandestina (1971), “Era uma vez
uma menina que observava tanto as galinhas que lhes conhecia a alma e os anseios
intimos” (D.M., 123). A pretensa doenca de figado que ela diagnosticara numa das suas
galinhas (Pedrina e Petronilha) mais ndo era do que uma caracteristica galinacea, pois

“o cheiro debaixo das asas era aquela morrinha mesmo” (/b., 123):

A menina ainda nao tinha entendido que os homens ndao podem ser curados
de serem homens e as galinhas de serem galinhas: tanto o homem como a
galinha tém misérias e grandeza (a da galinha é a de p6r um ovo branco de

forma perfeita) inerentes a prépria espécie (/b., 123-124).
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A decepcdo da menina, ao deparar com o abate da galinha Petronilha, quando
regressa a casa, depois um dia fora, corresponde a um amor gratuito que foi
contrariado pela familia: “A menina era criatura de grande capacidade de amar: uma
galinha n3do corresponde ao amor que se lhe da e no entanto a menina continuava a
ama-la sem esperar reciprocidade” (/b., 124). Por isso, “passou a odiar todo o mundo
da casa, menos sua mae que nao gostava de comer galinha e os empregados que
comeram carne de vaca ou de boi” (/b.). Comportamento diferente foi verificado
quando, “um pouco maiorzinha”, o seu amor por outra galinha, a Eponina, era “mais
realista e ndo romantico: era o amor de quem ja sofreu por amor” (/b.). Por isso, ao
chegar “a vez de Eponina ser comida, a menina nao apenas soube como achou que era
o destino fatal de quem nascia galinha” (/b., 124-125). O amadurecimento racional e
afectivo da menina fé-la compreender o drama da soliddao dos animais: “As galinhas
pareciam ter a presciéncia do préprio destino e ndo aprendiam a amar os donos nem o
galo. Uma galinha é sozinha no mundo” (/b., 125). Em compensacdo, recordou as
palavras da mae no momento do primeiro desgosto: “comeu Eponina mais do que
todo o resto da familia, comeu sem fome, mas com um prazer quase fisico porque
sabia agora que assim Eponina se incorporaria nela e se tornaria mais sua do que em
vida” (/b.). O pormenor do “ritual pagdo” do “molho pardo” com o qual Eponina foi
cozinhada reforgca essa nova relacdo de posse entre a menina e a sua favorita: “De
modo que a menina, num ritual pagao que lhe foi transmitido de corpo a corpo através
dos séculos, comeu-lhe a carne e bebeu-lhe o sangue” (/b.). No entanto, tal nao
impediu a normal evolugdo afectiva da menina, apesar dos “ciimes” que, nessa
refeicdo tinha “de quem também comia Eponina”: “A menina era um ser feito para
amar até que se tornou moga e havia os homens” (/b.).

Em “Nossa Truculéncia”, de 13 de Dezembro de 1969, a cronista como que
retoma o desfecho da histdria anterior, repensando a nossa tendéncia canibal, a partir

do prato de galinha ao molho pardo:

Quando penso na alegria voraz com que comemos galinha ao molho pardo,
dou-me conta de nossa truculéncia. Eu, que seria incapaz de matar uma
galinha, tanto gosto delas vivas mexendo o pesco¢o feio e procurando

minhocas. Deveriamos ndo comé-la e ao seu sangue? Nunca. Nés somos
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canibais, é preciso ndo esquecer. E respeitar a violéncia que temos. E, quem
sabe, se ndo coméssemos a galinha ao molho pardo, comeriamos gente com
seu sangue. [...] A nossa vida é truculenta: nasce-se com sangue e com sangue
corta-se a unido que é o corddo umbilical. E quantos morrem com sangue. E
preciso acreditar no sangue como parte de nossa vida. A truculéncia. E amor

também (/b., 252).

Em A Vida Intima de Laura (1974), a autora descreve o modo de comer a
“galinha ao molho pardo”, acrescentando que “as pessoas sdao uma gente meio
esquisitona”, perguntando “hd quanto tempo existe galinha na terra” e respondendo
gue nao sabe. Carlos Mendes de Sousa, citando DELEUZE e GUATTARI (1989: 23), sobre
0 “sub-humano de um devir-animal” no universo de Kafka (cf. SOUSA, 2000: 241),

declara:

Matar a galinha acolhida e amada e depois comé-la é um modo de participar
dela, devindo-se animal, e de um modo de, ao mesmo tempo, activar um
movimento desterritorializador que instaura o gesto literario, Para isso

contribui, sem duvida, a parddia face os ritos sacrais (SOUSA, 2000, 242).

Mas é a “Atualidade do ovo e da galinha”, em trés crénicas (5, 12 e 19 de Julho
de 1969) que ocupa a parte fulcral das fabulas relativas ao reino animal. Simbolo da
génese da vida animal, o ovo atrai a cronista, convidando-a a meditar no mistério
dessa energia celular, imagem do Deus criador, mas também metafora da vida

humana:

- Vocé é perfeito, ovo. [..] A vocé dedico o comeco. [..] O ovo é uma
exteriorizacdo: ter uma casca é dar-se. [...] O ovo é a alma da galinha. [...] Eu te
amo, ovo. [...] O ovo nunca lutou para ser um ovo. O ovo é um dom. [...] De ovo
a ovo chega-se a Deus, que é invisivel a olho nu. [...] O ovo é o grande sacrificio
da galinha. [...] O ovo é o sonho atingivel pela galinha. [...] Viver leva a morte.
[...] Sobreviver chama-se manter a luta contra a vida que é mortal. Ser uma
galinha é isso. [...] A nossa visdo de sua vida interior é o que chamamos de

galinha. [...] A galinha olha o horizonte (/b., 207-209).
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Efectivamente, o ovo considerado pela cronista ultrapassa o significado
imediato e literal para metaforizar o préprio amor humano, sobretudo o amor

verdadeiro:

Comecei a falar da galinha e de ha muito ja ndo estou falando da galinha. Mas
ainda estou falando do ovo. [...] A um certo modo de olhar, a um jeito de dar a
mao, nds nos reconhecemos e a isto chamamos de amor. [...] Amor, sobretudo
entre homem e mulher, é quando é concedido participar um pouco mais.
Poucos querem o amor verdadeiro, porque o amor é a grande desilusdo de
tudo o mais. E poucos suportam perder todas as outras ilusées. [...] Hd os que
se voluntariam para o amor, pensando que o amor enriquecera a vida pessoal.

E o contrario: o amor é finalmente a pobreza. Amor é nio ter (/b., 211).

A reflexdo sobre a vida continua até a cronista se lembrar de que esqueceu o
ovo, esperando um dia que “ele se locomova do espaco” até a sua janela, que desde
sempre deixou aberta, a janela da comunica¢do com o mundo: “E talvez de madrugada
baixe no nosso edificio o ovo. Sereno até a cozinha. Iluminando-a com minha palidez”
(Ib., 214).

“Cinco relatos e um tema”, na crdénica de 26 de Julho do mesmo ano, apresenta
a histdria alegdrica da morte das baratas: “Esta histdéria poderia chamar-se As estdtuas.
Outro nome possivel é O assassinato. E também Como matar baratas” (Ib., 214). De
trés “histérias verdadeiras, porque nenhuma delas mente a outra” forma uma Unica,
podendo ser, como os contos de Xerazade, das Mil e Uma Noites, “mil e uma, se mil e
uma noites me dessem” (/b.). De comum as cinco histdrias estdo a ameaca da invasao
das baratas e a busca de uma receita da sua exterminacdo. Na terceira histéria, As
estdtuas, imp0oe-se o espectaculo visual das mimias exterminadas, como em Pompeia,
apos a sua derrocada pela erupg¢do vulcanica do Vesuvio, no ano 79 d.C. Na quarta,
ressurgem em fila as baratas. Na quinta, a histéria é apenas esbocada a partir de um
optimismo filoséfico leibniziano, indiciando uma mudanga de atitude em face das
anteriores vitimas, nem que seja num espaco longinquo, como a Polinésia: “A quinta
histéria chama-se Leibnitz e a transcendéncia do amor na Polinésia” (Ib., 216). De
gualquer modo, interessa assinalar o tormento psicolégico da cronista perante as
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vitimas, numa defesa indirecta e irdnica da Vida e de todos os seres vivos, ainda que
parecam ameacadores e asquerosos. Afinal, por mais que se ameacem 0s seres Vivos,

eles conseguem ressurgir das cinzas, como a mitica ave da fénix:

Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Um medo excitado e
meu proprio mal secreto me guiavam. Agora eu sé queria gelidamente uma
coisa: matar cada barata que existe. [...] Acordei horas depois em sobressalto
de atraso. Ja era de madrugada. Atravessei a cozinha. No chdo da drea I3
estavam elas, duras, grandes. Durante a noite eu matara. Em nosso nome,
amanhecia. No morro um galo cantou.

Sou a primeira testemunha do alvorecer em Pompeia. Sei como foi esta ultima
noite, sei da orgia no escuro.

A quarta narrativa inaugura nova era no lar. [...] Mas olho para os canos, por
onde esta mesma noite renovar-se-d uma populacdo lenta e viva, em fila
indiana. Eu iria entdo renovar todas as noites o agulcar letal? Como quem ja
ndo dorme sem a avidez de um rito. [...] Estremeci de mau prazer a visdo
daquela vida dupla de feiticeira. [...] Aspero instante de escolha entre dois
caminhos que, pensava eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha
seria a do sacrificio: eu ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente

no coragdo uma placa de virtude: “Esta casa foi detetizada” (/b., 214-216).

A “Morte de uma baleia”, na crénica de 17 de Agosto de 1968, reforca este
sentido de repudio da morte e da consciéncia da vida, ndo sé em relacdo aos animais
mas também aos seres humanos, a0 mesmo tempo que a morte surge como um

motivo de reflexdo sobre a grandeza e os limites da condicdo humana:

Ndo, ndo fui vé-la: detesto a morte. Deus, o que nos prometeis em troca de
morrer? [...]

Fora das vezes em que quase morri para sempre, quantas vezes num siléncio
humano — que é o mais grave de todos do reino animal -, quantas vezes num
siléncio humano minha alma agonizando esperava por uma morte que nao
vinha. [...] Morri de muitas mortes e manté-las-ei em segredo até que a morte

do corpo venha, e alguém, adivinhando, diga: esta, esta viveu. [...]
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Nunca atingiremos em ndés o ser humano: a busca e o esforco serdo
permanentes. E quem atinge o quase impossivel estagio de Ser Humano, é
justo que seja santificado.

Porque desistir de nossa animalidade é um sacrificio (/b., 125-128).

“0 Intransponivel”, na crénica de 25 de Novembro de 1969, conta a histéria
de uma menina ruiva, dona de um basset “lindo e miserdvel”, também ruivo. Apesar
da comunicagdo entre ambos, o cao aprisionado liberta-se da sua condigdo, deixando a
dona espantada: “Acompanhou-o com olhos pretos que mal acreditavam, [...] até vé-lo
dobrar a outra esquina. Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma sé vez olhou para
tras” (/b., 244).

Em fabula aneddtica, “Em didlogo”, na crénica de 30 de Novembro de 1968, o
filho-cachorro responde ao pai-cachorro que tem estudado muito, ndo propriamente
matematica, ciéncias, geografia ou filosofia ou histéria, mas linguas estrangeiras: “E o
que é que vocé aprendeu em linguas estrangeiras?” Responde o filho-cachorro: “Miau”
(/b., 157). Moral da histdria: o instinto canino faz do gato um inimigo.

“Uma experiéncia ao vivo”, na crénica de 15 de Agosto de 1970, apresenta o
teste de leitura feito a quatro criancas (de cinco, sete, dez e 12 anos), em grupo, na
base da histéria infantil O Mistério do Coelho Pensante (1967), teste que se revelou
positivo, pois a histdria “tocou as quatro idades de modo diverso, e a leitura era
frequentemente interrompida por sugestdes e perguntas” (/b., 305). Naturalmente, as
criancas prendem-se aos pormenores da fabula: o mistério da fuga do animal; a forca
das suas patas, capaz de levantar “sozinho o tampo de ferro de sua casinhola e o
recolocava no lugar”; os dculos do coelho de papel. No entanto, para a autora, o teste
“valeu por uma noite de autdgrafos mais real que as reais” (/b., 306), esquecendo que
escrevera a histdria e entrou “completamente no jogo”.

A relacdo afectiva entre uma crianca e um animal continua em “O pequeno
monstro”, na crénica de 10 de Outubro do mesmo ano, com a proteccdao de um caracol

por um aluno de nove anos:

Seu segredo é um caracol. Do qual ndo esquece um instante. [...] Ele o cria

numa caixa de sapatos com cuidado. Com gentileza, diariamente finca-lhe
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agulha e corddo. Com cuidado, adia-lhe atentamente a morte. Seu segredo é

um caracol criado com insénia e precisdo (/b., 316).

“Nada mais que um inseto”, na crénica de 31 de Outubro do mesmo ano,
focaliza uma esperanca, animal “de bom augurio”, uma vida fragil, mas viva,
proporcionando a cronista motivos de observagdo, imaginacdo e reflexdo, na sua

relacdo com os seres humanos:

Parecia com um raso desenho que tivesse saido do papel e, verde, andasse.
Mas andava, sonambula, determinada. [...] Seu mecanismo interior ndo era
trémulo, mas tinha o estremecimento regular do mais fragil relégio. Como
seria o amor entre duas esperancas? [...] Mas onde estariam nela as glandulas
de seu destino, e as adrenalinas de seu seco e verde interior? Pois era um ser
oco, um enxerto de gravetos, simples atracdo eletiva de linhas verdes. Como
eu? Eu. N6s? Noés. Nessa magra esperanca de pernas altas, que caminharia
sobre um seio sem nem sequer acordar o resto do corpo, nessa esperanga que
ndo pode ser oca, nessa esperanga a energia atbmica sem tragédia se

encaminha em siléncio. Nés? Nés (/b., 318-319).

Em “Bichos (I)” e “Bichos (Conclusdo)”, nas crénicas de 13 e 20 de Margo de
1971, a cronista recorda alguns dos animais que abordou na sua escrita: o cao, o gato, a
tartaruga, as galinhas, os coelhos, os cavalos, os peixes, os lobos... Destes ndo lhe
interessa a tartaruga: “Esse animal que nos vem da era terciaria, dinossaurico [...] é por
demais estupido, ndo entra em relacdo com ninguém, nem consigo préprio. O ato de
amor de duas tartarugas nao deve ter calor nem vida” (/b., 333). Do gato diz que “ndo
ri nunca”, mas “sabe brincar” (/b.). De um cdo proclama a maior entrega: “Nenhum ser
humano me deu jamais a sensacao de ser tdo totalmente amada como fui amada sem
restricGes por esse cdao” (/b., 334). A estranheza dos coelhos desperta-lhe reacc¢des
contrastantes. E sensivel a sua mudez e “desinibida relacdo sexual”, mas considera
futeis e pouco profundas as suas relagdes mutuas. Parecem conformados quando
aprisionados, mas sdo livres, “o que ndo combina com a sua superficialidade” (/b.,
335). Também os peixes no aquario a inquietam, por pertencerem a um reino que nao

Ihe é familiar: “eles comem até estourar, ndo sabem parar [...]. S3o seres aterrorizados
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guando pequenos, perigosos quando grandes” (/b., 336). Embora nunca lhe ocorresse
ter uma coruja, reporta a relagdo entre uma amiga e um filhote de coruja, até ao
momento em que, “num arranco, como se estivesse em luta consigo mesmo”, se
libertou, “voando para as profundezas do mundo” (/b., 335). A sua paixdo por cavalos
esta bem atestada no romance A Cidade Sitiada, “onde de noite o cavalo branco, rei da
natureza, langava para o ar o seu longo relincho de gléria” (/b.). A singular e
insubstituivel relagao entre homem e bichos é sublinhada de modo vivo e veemente:
“Ter bicho é uma experiéncia vital. E a quem ndo conviveu com um animal falta-lhe um
certo tipo de intuicdo do mundo vivo. Quem se recusa a visdao de um bicho esta com
medo de si préprio” (/b.). Esta relagdo entre a cronista e o mundo animal é tao
profunda que chega a confundir-se com ele, falando de uma secreta nostalgia por “ndo

ter nascido bicho”:

Mas as vezes me arrepio vendo um bicho. Sim, as vezes sinto o mudo grito
ancestral dentro de mim quando estou com eles: parece que nado sei mais
guem é o animal, se eu ou o bicho, e me confundo toda, fico ao que parece
com medo de encarar meus préprios instintos abafados que, diante do bicho,
sou obrigada a assumir, exigentes como sdo, que se ha de fazer, pobres de nés.
Conheci uma mulher que humanizava os bichos, emprestando-lhes suas
proprias caracteristicas. Mas eu ndo humanizo os bichos, acho que é uma
ofensa — ha que respeitar-lhes a natura — eu é que me animalizo. [...] Ndo ter
nascido bicho parece ser uma de minhas secretas nostalgias. Elas as vezes
clamam do longe de muitas gera¢Ges e eu ndo posso responder sendo ficando

desassossegada. E o chamado (/b., 334. 337).

No entanto, na cronica “Amor”, de 11 de Setembro do mesmo ano,
desconstroi-se a estranha relagao de posse de um quati por um homem, como de um
cdo se tratasse. Penetrando na contraditéria gama de sentimentos que poderia unir
esse animal ao seu dono, como amor e édio, a cronista repele a instrumentalizacao
desse ser a ponto de |he adulterar a esséncia, tomando a sua defesa sem qualquer

ambiguidade:
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Penso também na iminéncia de édio que ha no quati. Ele sente amor e
gratiddo pelo homem. Mas por dentro ndo ha como a verdade deixar de
existir: e o quati s6 ndo percebe que o odeia porque esta vitalmente confuso.
[...] Estremeco ao pensar no fatal acaso que fizesse esse quati se deparar com
outro quati, e neste reconhecer-se, ao pensar nesse instante em que ele ia
sentir o mais feliz pudor que nos é dado: eu... nés... Bem sei que ele teria
direito quando soubesse de massacrar o homem com o édio pelo que de pior
um ser pode fazer a outro ser: adulterar-lhe a esséncia a fim de usa-lo. Eu sou
pelo bicho e tomo o partido das vitimas do amor ruim. Mas imploro ao quati
que perdoe o homem e que o perdoe com muito amor. Antes de abandona-lo

(Ib., 375).

A liberdade animal é, deste modo, objecto insistente da cronistica clariciana. E

o que indicia “Cisne” (27 de Novembro), através do voo de “seus bracos compridos e

desajeitados” (/b., 391), no “olhar estupido” que “s6 combinava com as larguras do
pensamento pleno”, parecendo “arriscar a vida” (/b.).

E também a mensagem de “Taquicardia a dois”, na crénica de 15 de Abril de

1972, a propdsito do sabia que entrou na sala de uma amiga:

O coragdozinho do sabid batia em louca taquicardia. E o pior é que minha
amiga estava toda taquicardica. Ali ficaram os dois tremendo por dentro [...].
Entdo ela se levantou devagar para ndo assustar o que estava vivo na sua mao.
Chegou junto da janela. O sabid compreendeu. Minha amiga espalmou a mao,
onde o sabid permaneceu por uns instantes. E de subito deu uma voada

lindissima de tanta liberdade (/b., 412).

Esta consagracdo do valor da liberdade tem algo a ver com a imagem de um
cavalo bravio, em “Analise mediunica”, na crdonica de 15 de Dezembro de 1973, usada
por Maria Augusta (Eva, “para efeitos de trabalho mediunico”)., a propdsito da
desordem e da indisciplina dos papéis da escritora. Aconselhada a por rédeas a esse
cavalo bravio, a visada, apesar de desagradada, ouviu atentamente a sua orientacao
espiritual, como a aceitacdo das imperfeicGes pessoais, “a mente fria e o coracao

guente”, a calma, a identificacdo com as suas caracteristicas préprias:
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Vocé tem um dinamismo interno que é um pouco violento e impulsivo. Que eu
seria até capaz de fazer coisas 6timas mas eu mesma as arrasaria depois. E que
sO existe uma lei: a lei da causa e do efeito. [...] Ainda acrescentou que a
pessoa gasta muito da prépria energia ao tentar ser igual a todo o mundo.
Amém. Ela gostou do meu “amém”.

Disse que as vezes sou impaciente com as pessoas. Tentei explicar a Eva que
fico intolerante com as pessoas que ndo me entendem. Porque no fundo sou
muito facil de se entender. Bem, quer dizer, pelo menos é o que me parece

(Ib., 474-475).

8. Aintervengao social e politica

Ndo deixa de ser curioso: o primeiro trecho da cronista, “As Criangas chatas”
(19 de Agosto de 1967), é justamente uma nota de intervencdo social relativa a fome
das criangas cujas maes ndo tém recursos de a satisfazer, acabando por encontrarem
no sono a alienacdo que conduz a resignacdo, ndo se coibindo de a cronista de

expressar a sua revolta:

N3o posso. Ndo posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho esta
de noite com dor de fome e diz para a mae: estou com fome, mamae. Ela
responde com dogura: dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma.
Ele diz: ndo posso, estou com fome. Ela repete exasperada: durma. Ele insiste.
Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficaram em siléncio no escuro,
imoéveis. Serd que ele estda dormindo? — pensa ela acordada. E ele estd
amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estdo despertos.
Até que, de dor e de cansaco, ambos cochilam, no ninho da resignacdo. E eu
ndo aguento a resigna¢do. Ah, como devoro com fome e prazer a revolta (/b.,

23).

Em “Dies Irae”, na crénica de 14 de Outubro, eclode este grito de revolta social

e politica contra o “charlatanismo”, contra a mentira, contra os que desistem, contra
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as manchetes a propodsito do Dia dos Analfabetos, contra as comemoracgfes, contra a
alienacdo, a fome, ndo deixando de achar “certo roubar para comer”. A escuridao do
dia é mesmo interpretada como “a ira de Deus”, no desejo de um novo dilavio, mas
sem a sobrevivéncia da espécie, em alternativa ao regresso de Sodoma e de Gomorra,

declarando-se a cronista “a paralitica e a muda” perante o que vé e abomina:

Sim, aqui é noite escura as dez da manh3. E a ira de Deus. E se essa escuriddo
se transformar dm chuva, que volte o dildvio, mas sem a arca, nés que ndo
soubemos fazer um mundo onde viver e ndo sabemos na nossa paralisia como
viver. Porque se nao voltar o dillvio, voltardo Sodoma e Gomorra, que era a
solucdo. Porque deixar entrar na arca um par de cada espécie? Pelo menos o
par humano ndo tem dado sendo filhos, mas ndo a outra vida, aquela que, ndo
existindo, me fez amanhecer em célera. [...] Hoje sou a paralitica e a muda. E
se tento falar, sai um rugido de tristeza. Entdo ndo é cdlera apenas? Nao, é

tristeza também (/b.).

Revolta e raiva sdo também os sentimentos da cronista perante a fome de
criangas no Brasil, em “Fartura e caréncia”, da crénica de 14 de Setembro de 1968. Por
um lado, o cansaco da caréncia enraivece. Por outro, desperta para a luta social. A
caréncia, por um lado, desilude e enraivece. Por outro, a aparente facilidade também

aliena e cansa. Contradicdes da condi¢cdo humana:

Como suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal dizendo que cem
criangas morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva é a minha revolta
mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa. E tenho raiva de sentir tanto
amor. Ha dias que vivo de raiva de viver. Porque a raiva me envivece toda:
nunca me senti tdo alerta. Bem sei que isso vai passar, e que a caréncia
necessaria volta. Entdo vou querer tudo, tudo! Ah como é bom precisar e ir
tendo. Como é bom o instante de precisar que antecede o instante de se ter,

mas ter facilmente ndo. Porque essa aparente facilidade cansa (/b., 135).

O problema da fome é ainda perpectivado em “Daqui a vinte e cinco anos”, da

crénica de 16 de Setembro de 1967, quando é pedido a escritora um calculo do Brasil
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nos futuros 25 anos. Escudando-se na ja revelada maturidade politica do povo, maior
do que a de muitos politicos, ela espera a resolu¢do do maior e endémico problema
brasileiro, a fome, em ordem a uma economia “mais digna de um homem, de uma

mulher, de uma crianga”:

Posso intensamente desejar que o problema mais urgente se resolva: o da
fome. Muitissimo mais depressa, porém, do que em vinte e cinco anos, porque
ndao hd mais tempo de esperar: milhares de homens, mulheres e criangas sdo
verdadeiros moribundos ambulantes que tecnicamente deviam estar
internados em hospitais para subnutridos. Tal é a miséria, que se justificaria
ser decretado estado de prontidao, como diante de calamidade publica. S6 que
é pior: a fome é a nossa endemia, ja estd fazendo parte organica do corpo e da
alma. E, na maioria das vezes, quando se descrevem as caracteristicas fisicas,
morais e mentais de um brasileiro, ndo se nota que na verdade se estdo
descrevendo os sintomas fisicos, morais e mentais da fome. Os lideres que
tiverem como meta a solucdo econdmica do problema da comida serdo tao
abencoados por nés como, em comparacdo, o mundo abencoard os que

descobrirem a cura do céncer (/b., 33).

Enquanto escritora e cidada brasileira, Clarice escreve uma “Carta ao Ministro
da Educagdo”, na crénica de 17 de Fevereiro de 1968. Nela critica a falta de vagas nos
CONCUrsos para acesso ao ensino superior, bem como o critério de admissdo com base

em notas classificativas, aduzindo o seu exemplo pessoal:

Senhor ministro ou senhor presidente: “excedentes” num pais que ainda esta
em construgao?! e que precisa com urgéncia de homens e mulheres que o
construam? S6 deixar entrar nas faculdades os que tirarem melhores notas é
fugir completamente ao problema. O senhor ja foi estudante e sabe que nem
sempre os alunos que tiraram as melhores notas terminam sendo os melhores
profissionais, os mais capacitados para resolverem na vida real os grandes
problemas que existem. E nem sempre quem tira as melhores notas e ocupa
uma vaga tem pleno direito a ela. Eu mesma fui universitdria e no vestibular

classificaram-me entre os primeiros candidatos. No entanto, por motivos que
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aqui ndo importam, nem sequer segui a profissdao. Na verdade eu ndo tinha

direito a vaga (/b., 77).

Reivindicando que ndo esta entrando em seara alheia, ja que esta é de todos, a
cronista faz-se intérprete simbdlica de tantos excluidos do ensino universitario,
chamando a atencdo para a seriedade da condicdo do estudante (“E quando os ideais

III

se formam, é quando mais se pensa num meio de ajudar o Brasil” — Ib.) e declarando
ser um crime impedir esse acesso. Em alternativa a escassez de verbas e ao critério
seguido, propde exames psicotécnicos e testes vocacionais, ideia que “partiu de um
estudante”. Faz-se eco do “sacrificio que na maioria das vezes a familia inteira faz para
que um rapaz realize o seu sonho”, citando o exemplo de uma jovem que, ao ver-se
“excedente”, ou excluida, “de repente se sentira desorientada e vazia” e o de outros
que, na mesma situacdo, “comecaram a chorar”. O receio de espancamento policial
torna impraticadvel qualguer manifestacdo (“passeata”) de protesto, dispondo a
presente carta como uma simbdlica forma de expressdao nesse sentido. Ndo deixa,
ainda, de contestar o elevado preco dos “livros para pré-vestibulares”, originando o
esforco arduo das familias, pergunta: “Para no fim terem sido inuteis?” (/b., 78).

A consciéncia da necessidade de lutar por um mundo melhor surge na crdnica
de 6 de Abril, “Estado de graca — trecho”. Chamando a atencdo para o perigo de nos
habituarmos a felicidade, o que nos faria egoistas e insensiveis a dor humana, a

cronista ndo deixa, porém, de desejar uns “minutos de graca”:

Habituar-se a felicidade seria um perigo. Ficariamos mais egoistas, porque as
pessoas felizes o sdo, menos sensiveis a dor humana, ndo sentiriamos a
necessidade de procurar ajudar os que precisam — tudo por termos na graca a
compensagdo e o resumo da vida. [..] E isto representaria uma fuga
imperdodvel ao destino simplesmente humano, que é feito de luta e
sofrimento e perplexidade e alegrias menores. [...] Sai-se do estado de graca
[...] melhor criatura do que se entrou. Experimentou-se alguma coisa que
parece redimir a condicgdo humana, embora ao mesmo tempo fiquem
acentuados os estreitos limites dessa condi¢do. E exatamente porque depois

da graga a condigdo humana se revela na sua pobreza implorante, aprende-se

311



a amar mais, a perdoar mais, a esperar mais. Passa-se a ter uma espécie de
confianca no sofrimento e em seus caminhos tantas vezes intoleraveis.
Ha dias que sdo tao aridos e desérticos que eu daria anos de minha vida em

troca de uns minutos de graca (/b., 92. 93).

A intervengdo social da cronista atinge a area da prostituicdo na cronica
“Escandalo inutil”, de 27 de Abril. Testemunhando a sua vivéncia como adolescente
como “confusa e complexa” (/b., 97), a partir da qual se perfilou “uma pergunta muda
e intensa: ‘como é o mundo? E por que esse mundo?’”, levando-a a aprender muita
coisa, a cronista denuncia, para além da situacdo social da questao, a fuga alienante

dos homens ao amor:

Vi que o problema da prostituicdo é obviamente de ordem social. Mas, atras
dele, também, ha outro profundo: é que muitos homens preferem pagar,
exatamente para ndo terem afeto nem sentimento, exatamente para
humilharem e serem humilhados. A fuga ao amor é um fato. Paga-se para
fugir. Até homem casado gosta, as vezes, de sustentar a casa para transformar

a esposa em objeto pago (/b.).

A tentativa de entrevista com a proxeneta de uma “casa suspeita”, apesar da
familiaridade com que foi falando da sua situacdo, foi classificada como “falhada”,
levando a cronista a perder a fome nesse dia “estragado”, perdendo também o seu

interesse pelo mundo:

Que afinal esperava eu? A pergunta da adolescente morrera? O mundo é sem
graga? Ou eu sou sem graga? Ou dona Y é sem graca? Tudo provavelmente.
Senti que eu estava com aquele dia estragado.

Um amigo meu, a quem eu contara a espécie de encontro que eu pretendia
ter, dissera-me sem espanto e tranquilo: é ai que entra a escritora. Mas é que
ndo sou escritora. Sou uma pessoa que estava interessada pelo mundo. E que,
pelo menos naquele dia, ndo estava mais. Até sem fome.

Ah, ela me disse que o tipo de mog¢as que procuram esse género de trabalho
guerem muito dinheiro e isso é horrivel. Mas que coisa ébvia.

E aqui fica a entrevista que falhou. N6és todos falhamos quase sempre (/b., 98).
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O genocidio amerindio é denunciado na crénica de 18 de Maio: “A matanca de
seres humanos: os Indios”. Elogiando a criagdo do Parque Nacional do Xingu, na
Ronddnia, pelo médico Noel Nutels, fundador do Servico de Unidades Sanitarias
Aéreas (SUSA), com uma cobertura sanitaria contra a tuberculose, a cronista destaca a
convivéncia pacifica, numa drea de 22 mil quildmetros quadrados, de quinze povos
indigenas, “em condi¢des correspondentes as da época do descobrimento do Brasil”
(Ib., 103). E uma area “onde ndo se matam indios”, onde sdo utilizados “métodos
pessoais e humanos na convivéncia com o autéctone” (/b.), uma area “delimitada pelo
Governo”, onde “é impedida a entrada indiscriminada e indisciplinada de grupos
cobicosos da terra, das riquezas do nosso subsolo e das matérias-primas comuns na
area amazoénica” (/b.). Denunciando a matanca de Indios desde a época dos
Descobrimentos, em que “havia cerca de um milhdo e meio de autéctones”, contra a
estatistica optimista a data da crénica (80 mil), explica-se o seu desaparecimento em
parte pelo esmagamento colonial (miscigenacdo), em parte pela “formacdo das
grandes fazendas ou grandes cidades” dos colonizadores. Paradoxalmente, o
reconhecimento constitucional do direito indigena a posse da terra origina a “cobica
da terra ocupada por eles” (/b., 104). Sdo apontadas “varias maneiras de se matar

indios”:

[...] desde a mais simples que é a bala de um trabuco, aos mais requintados
métodos, como interferéncia macica na cultura do indio através de catequese
religiosa que lhes proibe a preservacdo de sua cultura primitiva, o que
fatalmente redunda em sacrificio do nativo. Ou se mata também arrebatando-

Ihes a terra, a qual estdo teluricamente ligados (/b.).

A criacdo de novos parques e a urgéncia da reforma agraria sdo os remédios
apontados para a preservacdao do amerindio: “Se continuarmos a ser objetivos da
ambicdo alheia, o brasileiro serd um pobre coitado e continuar-se-8 a matar nao
indios, mas a nds também” (/b.).

Os insultos de amor, inscritos em pranchetas de desenho, em quatro vezes,

para trés meninas de um colega de nome grego, numa escola secundaria (“gindsio”),
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sdo motivo, na cronica “A perseguida infeliz’, de 31 de Agosto, para a cronista

advogar, de modo indirecto e irénico, uma sa educagao sexual:

Teve vergonha de, ja no terceiro ano de gindsio, ndo entender a tecnocracia de
uma vida que — ei-la de subito mecanizada na prancheta. Adivinhar ela
adivinhava, mas era s, e isso ndo bastava. Se ao menos fosse angelical. Mas sé
o que lhe faltava mesmo era essa coisa lenta e progressiva, a cultura
especializada em sexo.

Mentiu para as outras dizendo que entendera tudo. Inutil dizer a verdade.
Ninguém acreditaria nela, jd tdo construida e alta, ndo entendesse. Nao
entendia, embora suprisse a ignorancia com sélidos sonhos confusos que eram

o seu esteio secreto (/b., 131).

A critica a uma ex-prisioneira de guerra, relativamente as suas declara¢des em
entrevista ao programa da BBC “Hora das Mulheres”, na crénica “E preciso também
ndao perdoar”, de 21 de Setembro do mesmo ano, desmonta uma atitude,
aparentemente crista de perddao aos inimigos, em detrimento de uma tomada de

posicdo quanto a valores e principios. Uma coisa é a compreensdo da fraqueza

humana; outra a passividade perante a vida, que impede de tomar partido:

Sei o que quis dizer, mas esta errado. Hd uma hora em que se deve esquecer a
propria compreensdao humana e tomar um partido, mesmo errado, pela vitima,
e um partido, mesmo errado, contra o inimigo. E tornar-se primdrio a ponto de
dividir as pessoas em boas e mas. A hora da sobrevivéncia é aquela em que a
crueldade de quem é a vitima é permitida, a crueldade e a revolta. E ndo

compreender os outros é que é certo (/b., 138).

Intervencao filosofica é o trecho “Seguir a forca maior”, da crdnica de 28 de
Setembro, conciliando destino e liberdade, mesmo que pareca uma posicao
determinista, tendo em vista o caminho pessoal e intransmissivel de cada qual: “E
determinismo, sim. Mas seguindo o préprio determinismo é que se é livre. Prisdo seria
seguir um destino que ndo fosse o proprio. H4 uma grande liberdade em se ter um

destino. E o nosso livre-arbitrio” (/b., 140).

314



O critério ético de distincdo entre Bem e Mal, em “S6 como processo”, da
mesma crénica, é aceite pela cronista que, no entanto, ndo deixa de o relativizar:
“Julgar de acordo com o bem e o mal é o Unico método de viver. Mas nao esquecer
gue se trata apenas de uma receita e de um processo. De um modo de nado se perder
na verdade, que esta ndo tem bem nem mal” (/b.).

A carta de Fernanda Montenegro, transcrita na crénica “Sdo Paulo” de 19 de
Outubro, transpira a amargura em face da repressao cultural, em tempo de ditadura,

ao mesmo tempo que proclama a justica social no século XXI:

E uma angustia terrivelmente feminina, dolorosa, abafada, educada,
desesperada e guardada. [...] Atualmente em Sao Paulo se representa de arma
no bolso. Policia nas portas dos teatros. Telefonemas ameacam o terror para
cada um de nds em nossas casas de gente de teatro. E o nosso mundo. [...]
Nossa geracdo falhou, numa melancolia de ‘cancdo sem palavra’, tdo comum
no século XIX. O amor no século XXI é a justica social. [...] Na miséria ndo esta a

salvagdo. [...] Quem tem fome ndo tem dignidade (Brecht) (/b., 145).

A vocacgdo para a luta social é expressa pela cronista, no trecho “O que eu
gueria ter sido”, na crénica de 2 de Novembro, em detrimento da sua histdria como
escritora, embora a sua escrita ndo possa dissociar-se da sensibilidade a injustica que

vitima as classes desfavorecidas:

O que eu gostaria de ser era uma lutadora. Quero dizer, uma pessoa que luta
pelo bem dos outros. Isso desde pequena eu quis. [...] Em pequena, minha
familia por brincadeira chamava-me de “a protetora dos animais”. Porque
bastava acusarem uma pessoa para eu imediatamente defendé-la. E eu sentia
o drama social com tanta intensidade que vivia de coracao perplexo diante das
grandes injusticas a que sdao submetidas as chamadas classes menos
privilegiadas. Em Recife eu ia aos domingos visitar a casa de nossa empregada
nos mocambos. E o que eu via me fazia como que me prometer que ndo
deixaria aquilo continuar. Eu queria agir. [...] E lembro-me de como eu vibrava

e de como eu me prometia que um dia esta seria a minha tarefa: a de defender
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os direitos dos outros. [...] Terminei sendo uma pessoa que procura o que

profundamente se sente e usa a palavra que o exprima (/b., 150).

E esta vocacdo social que motiva a entrevista com o médico Alceu Amoroso
lima, em trés crénicas de 1969 (8, 15 e 22 de Fevereiro), a propdsito das “dores do
mundo”, da Comissao Pontificia Justica e Paz, das enciclicas sociais, da fé e da crise da
Igreja, nao deixando de lado também a pergunta sobre a literatura brasileira na
actualidade (cf. Ib., pp. 173-178).

III

Em “Cronica social”, de 3 de Maio, a irdnica critica é desferida a burguesia
pretensiosa, a propdsito de um “almoco de senhoras” (/b., 189), marcado por “uma
naturalidade fingida” (/b., 190): “e como nao ocorreria uma divergéncia de opinido,
cada assunto era de novo uma possibilidade de siléncio” (/b., 191).

A contemplacdo do quadro “Paysage aux Oiseaux Jaunes”, do pintor e poeta

suico, naturalizado alemao, Paul Klee (1879-1940), no trecho “Medo da libertacdo”, de

31 de Maio desmonta o “conforto da prisdao burguesa” (/b., 198):

A covardia nos mata. Pois ha aqueles para os quais a prisdo é a seguranca, as
barras um apoio para as maos. Entdo reconheg¢o que poucos homens sdo
livres. [...] E que a possibilidade, a que é verdadeiramente, ndo é para ser
explicada a um burgués quadrado. [...] Olhando a extrema beleza dos passaros
amarelos calculo o que seria se eu perdesse totalmente o medo. O conforto da
prisdo burguesa tantas vezes me bate no rosto. E, antes de aprender a ser

livre, tudo eu aguentava — sé para nao ser livre (/b.).

Irénica também é a desmontagem do subconsciente temeroso do lider politico,

em “Esbogo do sonho do lider”, na crénica do mesmo dia:

Sim, o povo ameaca o lider do povo. O lider revolve-se na cama. De noite ele
tem medo. Mesmo que seja um pesadelo sem histéria. De noite vé as caras
quietas, uma atras da outra. E nenhuma expressdo nas caras. [...] Mas cada
noite, mal anoitece, mais caras quietas vdo-se reunindo as outras, como na
fotografia em branco e preto de uma multiddo em siléncio. Porqué este

siléncio? Pelo lider. [...] Parece uma terrivel fotomontagem onde a inexpressao
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das caras da-lhe medo. [...] Eles o haviam escolhido. E antes que eles enfim se

aproximassem definitivamente, ele gritou: sim, eu menti! (/b., 199).

A auséncia de pensamento filoséfico na Suica é objecto da crénica de 13 de
Setembro, em “O medo de errar”. A resposta recebida pelo interlocutor da cronista
aponta para a pobreza de pensamentos no pais com “trés ragas, quatro linguas” (/b., p.
230): “De onde podemos concluir, trés ou quatro pensamentos” (/b.). O aparente
paradoxo de um pais com uma organizacao quase perfeita, mas com deficit filosoéfico é

explicado a partir da sua opgao politica neutral:

Ora, o pensamento filoséfico é por exceléncia aquele que vai até seu préprio
extremo. Ndo pode admitir transigéncias, sendo a posteriori. Nenhuma obra
filosofica poderia ser construida tendo como um dos seus principios tacitos a
necessidade de se chegar somente até certo ponto.

Este é mais um dos aspectos da neutralidade suica. [...] E um principio, mais do
que de paz, de apaziguamento. Ser neutro ndo é solugdo a determinado caso,
ser neutro tornou-se, com o tempo, uma atitude e uma previdéncia. [...]

O povo suico nada recebeu gratuitamente. Tudo nessa terra tem marca de
nobre esfor¢o, de conquista paciente. E ndo foi pouco o que eles conseguiram
— tornar-se um simbolo de paz.

Este estado de alta civilizagdo — onde a expressao homem civil tem realmente
um sentido e uma for¢a — eles o manterdo a todo o custo, com austera
previdéncia, com dura disciplina mental, com a precaugdo contra o erro (/b.,

231-232).

A crénica de 6 de Dezembro, intitulada “Caridades odiosas” pde a nu o
embaraco de quem dd e de quem recebe. Perante a miséria social, a cronista, apesar
da sua generosidade para com um menino carenciado de doces e uma mulher, sentada
a seu lado num transporte publico (“Onibus”), a quem pagou a renda da casa, sente-se
mal com os gestos que tivera de atencdo aos pobres, perguntando: “Foi uma tarde de
sensibilidade ou de suscetibilidade?” (/b., 248). Os sentimentos que experimenta sdo
hibridos, complexos: “Eu estava cheia de um sentimento de amor, gratidado, revolta e

vergonha” (Ib., 249). Tal complexidade, que ja irrompia a propdsito do menino a quem
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satisfez a caréncia alimentar com a prenda dos doces, agravou-se no caso da mulher
contemplada com a renda da casa, ja que o embaracgo de dar e receber degenera em
raiva: “Perturbada, olhei-a de través: velha e suja, como se dizem das coisas. E a
mulher sabia que eu a olhara. Entdo uma ponta de raiva nasceu entre nés duas” (/b.,
251).

A impoténcia perante a guerra é objecto da crénica de 25 de Abril de 1970,
“Vietcong”, a propodsito de uma sugestdo de um dos filhos para a mae escrever, ndo
sobre assuntos pessoais, mas sobre o Vietcong. Sentindo-se “pequena e humilde”, a

cronista pensou:

[...] que é que uma mulher fraca como eu pode falar sobre tantas mortes sem
sequer gléria, guerras que cortam da vida pessoas em plena juventude, sem
falar nos massacres, em nome de qué, afinal? A gente sabe por qué, e fica
horrorizada. Respondi-lhe que deixava os comentdrios para Antonio Callado.
Mas, de subito, senti-me impotente, de bragos caidos. Pois tudo o que fiz sobre
vietcong foi sentir profundamente o massacre e ficar perplexa. E é isso que a
maioria de ndés faz a respeito: sentir com impoténcia revolta e tristeza. Essa

guerra nos humilha (/b., 284).

A critica ao colonialismo portugués em Africa é expressa na crénica de 12 de
Junho de 1971, “Estive em Bolama, Africa”. Espantada pelo desconhecimento das
pessoas em relacdo a sua idade, a cronista censura, com uma pergunta, o tratamento
indigno de seres humanos que lhes é infligido, recebendo como resposta: “de outro
modo ndo trabalham” (/b., 354). O poder da palavra, ainda que relativo, é o Unico a
que poderd recorrer a escritora bem-intencionada e idealista, que lamenta essa “Africa

III

indomavel” e “misteriosa”: “Fiquei meditativa. A Africa misteriosa. Neste momento em
que alguém me 1é, |4 estd a Africa indomavel vivendo. Lamento a Africa. Gostaria de
poder fazer um minimo que fosse por ela. Mas ndo tenho nenhum poder. S6 o da
palavra, as vezes. SO as vezes” (/b.).

A crénica de 16 de Outubro do mesmo ano, “De como evitar um homem nu”,

desmonta os preconceitos morais e raciais patentes na proibicdo pela censura

ditatorial do filme de Nélson Pereira Santos, Como Era Gostoso o meu Francés, titulo
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detestado pela cronista (“da uma ideia jocosa de um filme nada jocoso”), a pretexto de
um atentado ao pudor, ja que os indios brasileiros sdo filmados nus. Trata-se de uma
critica anticolonial, baseada em autores como Metraux, Hans Staden, Jean de Léry,
Florestan Fernandes e outros cronistas do século XVI, apreciada por “freiras de alto

nivel eclesiastico”:

[...] filme belissimo, de uma grande pureza, de um valor histdrico inestimavel
por causa de toda a reconstituicdo. Disseram que era um filme poético. A Unica
cena realmente impura — disseram — seria aquela em que um mercador francés
demonstrou sua cupidez diante do tesouro dos indios — ai é que se reconhece

uma civilizag¢do de agora (/b., 384).

A critica politica faz-se também sentir em “Perfil de um ser eleito”, na crdnica
de 13 de Novembro, a propésito da aprendizagem da soliddo. Escalpelizando o retrato
estereotipado de um politico, fixado pela sociedade como “um ser eleito”, mas
“sitiado”, “fotografado [...] numa Unica pose” (/b., 387), a cronista psicanalisa-o no seu

percurso de soliddo, “rodeado de mistério”:

[...] por ser ignorante, era um ser misterioso. Tornara-se uma mistura do que
pensavam dele e do que ele realmente era: um sabido ignorante; um sabio
ingénuo; um esquecido que muito bem sabia de outras coisas; um sonso
honesto; um pensativo distraido; um nostalgico sobre o que deixara de saber;
um saudoso sobre pelo que definitivamente, ao escolher, perdera; um
corajoso por ser ja tarde demais e ja se ter escolhido. Tudo isso,
contraditoriamente, deu ao ser uma alegria discreta e sadia de camponés que
so lida com o basico. Entdo tudo isso Ihe deu a austeridade involuntdria que
todo o trabalho vital da. Escolha e ajustamento ndo tinham hora certa de

comecar nem acabar, duravam mesmo o tempo de uma vida (/b., 386-387).

Entdo, na dura experiéncia da solidao, foi aprendendo, com as “varias quedas”,
o caminho libertador da construcdao da identidade prépria, sem a tentacdo do
populismo e da demagogia, sem receio de imagens estereotipadas, seguindo as

instrucdes de um “mapa do tesouro”:
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E, como se diz, nunca a terra lhe pareceu tdo bela. Reconheceu que aquela era
exatamente a terra para a qual se preparara: ndo errara, pois o mapa do
tesouro tinha as indicagdes certas. Passeando, o ser tocava em todas as coisas,

e, mesmo solitario, sorria. O ser aprendera a sorrir sozinho (/b., 388).

Em “Lembranca de um homem que desistiu”, a crénica del8 de Dezembro
contrapde o exemplo de um politico que, para mal do Brasil, renunciou ao “mais alto
cargo” da nacdo. Sem o explicitar, trata-se, certamente, do presidente da Republica
Janio Quadros que, apds sete meses, renunciou ao cargo no dia 21 de Agosto de 1961.
O seu progressismo e abertura politicos foram vencidos pela reac¢do, como declarou

I”

no acto de renuncia. A cronista lamenta e reprova esse acto “irracional”, que compara

ao “desabar da avalancha” (/b., 392):

O sacrificio de um lider ou de um santo ou de um artista — que chegaram
aquilo que sdo exatamente por terem sido de inicio altamente pessoais — o seu
sacrificio é o de ndo o serem mais. A cruz deles é esquecer-se de sua prépria
vida. [...] O Brasil inteiro poderia ter subido através daquele homem, através
do que ele em si mesmo sabia sobre o medo, a ambicdo. [...] Mas aquele
homem publico se restringiu a si mesmo. Da grandeza dos defeitos humanos
ele fez defeitos mesquinhos. Criminoso por pequenez. Era um homem a ser
guiado, ndo a guiar. Ele o provou. Ndo ha como perdoa-lo, sendo lembrando

que somos fracos (/b. 392-393).

Verdade sem demagogia é a proposta da cronista em “Dar os verdadeiros
nomes”, de 3 de marco de 1973, a partir da citacdo do poeta e critico modernista
americano Ezra Pound (1885-1972): “A traicdo das palavras comeca [...] com o uso das
palavras que ndo atingem a verdade” (lb., 453). Tal citacdo vem na sequéncia da
resposta de Conflucio sobre um eventual programa de governo: “Chamar o povo e
todas as coisas pelos seus nomes proprios e verdadeiros” (/b.). A funcdo social do
artista é reafirmada pela cronista neste contexto, também a partir de Pound: “Artistas

sdo as antenas da raca. [...] A Unica coisa que vocé ndo deve fazer é supor que quando
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algo estd errado com as artes, isso € um erro artistico somente. Quando um dado

hormonio falha, isso deve tornar defeituoso o sistema inteiro” (/b., 454).

9. As cidades dos homens e a cidade de Deus

Brasilia ocupa duas das crénicas de Clarice Lispector (20 de Junho de 1970 e 7
de Outubro de 1972). A artificialidade, inerente a sua projeccdo de raiz, é comparada a

criacao do mundo:

Brasilia é construida na linha do horizonte. — Brasilia é artificial. Tao artificial
como devia ter sido o mundo quando foi criado. Quando o mundo foi criado,
foi preciso criar um homem especialmente para aquele mundo. Nés somos
todos deformados pela adaptacdo a liberdade de Deus. Nao sabemos como
seriamos se tivéssemos sido criados em primeiro lugar, e depois o mundo
deformado as nossas necessidades. Brasilia ainda ndo tem o homem de Brasilia

(Ib., 292-293).

Como nos mitos de fundacdo, Clarice entronca as origens de Brasilia na
escavagdo das suas ruinas, no século IV a. C., olhando para ela como para Roma, no
esplendor espantoso da sua criagdo arquitectdnica, tendo-se extinguido a sua raca

devido a limitacdo da natalidade:

Olho Brasilia como olho para Roma: Brasilia comegou com uma simplificacdo
final de ruinas. [...] Brasilia é de um passado esplendoroso que ja ndo existe
mais. Ha milénios desapareceu esse tipo de civilizacdo. No século IV a.C. era
habitada por homens e mulheres louros e altissimos, que ndo eram americanos
nem suecos, e que faiscavam ao sol. Eram todos cegos. E por isso que em
Brasilia ndo ha onde esbarrar. Os brasilidrios vestiam-se de ouro branco. A raga
se extinguiu porque nasciam poucos filhos. [...] Milénios depois depois foi
descoberta por um bando de foragidos de que em nenhum outro lugar seriam

recebidos; eles nada tinham a perder. Ali acenderam fogo, armaram tendas,
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pouco a pouco foram escavando as areias que soterravam a cidade. Esses eram
homens e mulheres menores e morenos, de olhos esquivos e inquietos [...].
Eles habitaram as casas em ruinas, multiplicaram-se, constituindo uma raca

humana muito contemplativa (/b., 293).

Como Roma, Brasilia é o “retrato de uma cidade eterna”, mas também a
“paisagem da ins6nia”, “assexuada”, “mal-assombrada”: “Aqui morre minha paixdo. E
ganho uma lucidez que me deixa grandiosa a toa. Sou fabulosa e indtil, sou de ouro
puro. E quase mediunica” (/b., p. 295). Lugar do deserto, “onde ndo ha lugar para as
tentagbes”, “uma praia sem mar”, “uma prisdo ao ar livre”, a cidade é de uma “beleza
assustadora”: “Sou atraida aqui pelo que me assusta em mim. [...] Mas reconheco esta
cidade no mais fundo de meu sonho. O mais fundo do meu sonho é uma lucidez” (/b.,
294).

“As pontes de Londres”, na cronica de 20 de Novembro de 1971, servem de ex-
libris a terra, a cidade e ao seu povo. Com “saudade”, Londres é recuperada “na
memoaria” (Ib., 390), como “terra estranha e viva, cinzenta — tudo o que é cinzento
misteriosamente vibra para mim, como se fosse a reunido de todas as cores
amansadas” (/b., 388). A estranha combinacdo do feio e do belo, como em oximoro,
caracteriza o povo inglés, como as suas roupas: “Estive em contacto com a feiura dos
ingleses, que é uma das coisas que mais atrai na Inglaterra. E uma feiura t3o peculiar,
tao bela — e isso ndo sao meras palavras. [...] Nas ruas o povo usa roupas tao malfeitas
gue terminaram se tornando um estilo belo. E agasalham mesmo” (/b., 388. 389). As
vozes inglesas sdo “interrogativas e orgulhosas” (/b., 389). O vento de Londres faz “os
olhos lacrimejar de raiva e gritar de irritacdao” (/b.). O teatro, onde “uma coisa essencial
se passa”, faz “tremer de frio e emocdo: O ator inglés é o homem mais sério de
Inglaterra” (/b.). Se a comida tipicamente inglesa é “péssima”, a dos estrangeiros é
“alegre”. O povo é “lutador”, a rainha “suave”, “os jornais tém um jeito provinciano” e
ha “a saudade dos escritores mortos”. “Tenho muita saudade de Lawrence” (/b.).

O siléncio aterrador da cidade de Berna, em “Lembranca de uma fonte, de uma
cidade”, da crénica de 14 de Fevereiro de 1970, é a imagem que a cronista retém
dessa cidade, capital da Suica. O que a salvou dessa monotonia “foi viver na Idade

Média, foi esperar que a neve parasse e 0s geranios vermelhos de novo se refletissem
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na agua, foi ter um filho que 1a nasceu, foi ter escrito [...] A Cidade Sitiada” (Ib., 270). A
imagem de uma mendiga que nem sabe o que pedir, “sozinha na cidade medieval”, a
hora do crepusculo, sintetiza a sensacdo de viver aprisionada, numa “cidade livre”,
mostrando como a frieza cultural, mais do que a meteoroldgica, cava fossos e
distancias entre as pessoas.

A crénica “Cosmonauta na Terra”, de 19 de Agosto de 1967, reflecte sobre a
viagem de Gagarin ao espac¢o, mostrando uma Terra “azul para quem a olha do céu”:
“Azul serd uma cor em si, ou uma questdao de distancia? Ou uma questdo de grande
nostalgia? O inalcancavel é sempre azul” (/b., 25). A cor azul, simbdlica de felicidade,
provoca na cronista a necessidade de rever as designacdes de “mundo” e “Mapa
mundial”: “quando eu disser ‘o meu mundo’, me lembrarei com um susto de alegria
gue também meu mapa precisa ser refundido, e que ninguém me garante que, visto

III

de fora, o meu mundo ndo seja azul” (/b.). O significado simbdlico da cor azul é

aplicado ao “grande favor do acaso: estarmos ainda vivos quando o grande mundo
comecou” (Ib.), favor que deverd ser responsavelmente preservado: “precisamos
fumar menos, cuidar mais de nés, para termos mais tempo e viver e ver um pouco
mais; além de pedirmos pressa aos cientistas — pois nosso tempo pessoal urge” (/b.).
E esse contraste entre a pequenez individual face & grandeza césmica que, em
“" P ”n re . . z
Condicao humana”, se esboc¢a na crénica de 4 de Janeiro de 1969. E um contraste que

III

constrange, a ponto de fazer parecer inutil “ter mais liberdade”, mas também faz

espantar, provocando o “riso amargo”, proprio da condicdo humana:

Minha condicdo é muito pequena. Sinto-me constrangida. A ponto de que
seria inutil ter mais liberdade: minha condicdo pequena ndo me deixaria fazer
uso da liberdade. Enquanto que a condi¢do do universo é tao grande que ndo
se chama de condi¢do. O meu descompasso com o mundo chega a ser cdmico
de tdo grande. [...] Mas se me torno séria e quero andar certo com o mundo,
entdo me estracalho e me espanto. Mesmo entdo, de repente, rio de um riso
amargo que s6 ndao é um mal porque é de minha condi¢do. A condi¢do nao se

cura, mas o medo da condigdo é curavel (/b., 165).
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A cidade de Deus, patente na observacdo de “milhares de estrelas”, “como
cristais”, em “descampado” nocturno, ressalta na crénica “Mistério: céu”, de 7 de
Agosto de 1971. A comparacdo entre o planetdrio natural e o tecnoldgico provoca o
espanto na cronista: “Olhando para o céu fiquei tonta de mim mesma. Como?! Como o
ser humano é genial. Como é que foram inventar o planetdrio?” (/b., 367). A
observacdo de Jupiter e de Marte permite expressar o espanto de viver: “Somos uns
privilegiados” (Ib.). E estabelece a ponte entre as relagdes humanas e Deus: “Juro que
nos deviamos ser mais unidos: porque o Universo é tdo grande que ultrapassa
qualquer linha de horizonte. Se nés ndo nos amarmos estamos perdidos. E melhor nés
nos encontrarmos em Deus” (/b.).

A contemplagdo do mar, das amendoeiras e do céu nocturno pela cronista fa-la
reconhecer, em “Eu tomo conta do Mundo”, na crénica de 4 de Marco de 1970, a
presenca divina no cosmo: “O cosmo me dd muito trabalho, sobretudo porque vejo
gue Deus é o cosmo. Disso eu tomo conta com alguma relutdncia” (/b., 276). Essa
incumbéncia por vocacao leva-a a dar conta da vida natural (“mil plantas e arvores”,
no Jardim Botanico, as “mudancas de estacdo”, uma “fileira de formigas”, o voo e a
actividade das abelhas), mas também das caréncias dos seres humanos e, até, das suas
guerras e seus “crimes de leso-corpo e lesa-alma”. As cidades dos homens contrastam

com a cidade de Deus:

Observo o menino de uns dez anos, vestido de trapos e magérrimo. Tera futura
tuberculose, se é que ja ndo a tem. [...] Se tomar conta do mundo da trabalho?
Sim. E lembro-me de um rosto terrivelmente inexpressivel de uma mulher que
vi na rua. Tomo conta dos milhares de favelados pelas encostas acima. [...] Hao
de me perguntar por que tomo conta do mundo: é que nasci assim, incumbida.
E sou responsavel por tudo o que existe, inclusive pelas guerras e pelos crimes
de leso-corpo e lesa-alma. Sou inclusive responsavel pelo Deus que estda em

constante césmica evolugdo para melhor (/b., 276).

A desconcertante incumbéncia césmica da cronista é, porém, ironicamente

desmontada: “Sé ndo encontrei ainda a quem prestar contas” (/b.).
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10. A Palavra aos outros — Entrevistas

As cronicas de Clarice Lispector ndo se limitam a expressar a sua opinido acerca
do Mundo, na sua preocupag¢ao com a Verdade e a complexidade dos pontos de vista.

A seguir a entrevista, em trés crdnicas, concedida ao médico Alceu Amoroso
Lima, ja referenciada neste trabalho, em “Intervencao social e politica”, é a vez de falar
o grande poeta chileno Pablo Neruda, nas crénicas de 12 e 19 de Abril de 1969, o qual,
nao deixando de ser “extremamente simpatico” (/b., 184), se recusou a responder a
mais de trés perguntas na noite em que foi visitado pela cronista em casa de Rubem
Braga, prometendo, porém, maior colaboracdo se as perguntas lhe fossem dirigidas
por escrito, o que acabou por acontecer, com respostas extremamente curtas.

Apds o esboco da sua obra literaria, desde Crepusculdrio a Estravagdrio,
Navegacgbes e Regressos, Cem Sonetos de Amor, Cantos Cerimoniais e Memorial de Isla
Negra, a cronista apresenta essas respostas literais, sem qualquer comentdrio,
limitando-se a uma breve conclusao, justificando ndo ter prolongado a entrevista,
mesmo com respostas curtas, revelando ter recebido a oferta do livro Cem Sonetos de
Amor, com amavel dedicatdria, e definindo o poeta chileno, que se considerava
“provinciano da América Latina” (/b., 185), com a contracapa do livro como um
“retrato de corpo inteiro”: “Um todo manifestado com uma espécie de sensualidade
casta e paga: o amor como uma voca¢ao do homem e a poesia como sua tarefa” (/b.,
187).

Com um sentido de humor caracteristico e desconcertante, Neruda vai
respondendo a perguntas variadas, sobre a angustia, o “estado de graca” na criacao, a
literatura brasileira, os seus poemas e os seus leitores, a critica, o amor. Dessas
respostas a mais construtiva terd sido a que se refere a “coisa mais importante no
mundo”: “Tratar de que o mundo seja digno para todas a vidas humanas, ndo sé para

algumas” (/b., 186).

O musico Tom Jobim, que havia apadrinhado a escritora no langamento do seu

romance A Magd no Escuro, tem a palavra em trés crénicas de entrevista (3, 10 e 17 de
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Julho de 1971). Apds a questdo sobre a maturidade, é abordado o problema da falta de
leitura, aproveitando a cronista para reafirmar a sua dedicagdo aos livros que escreveu
“com amor, atencdo, dor e pesquisa” (/b., 359), optando por uma escrita menos
sobrecarregada de ac¢ao e mais centrada na sua repercussao no individuo. A propésito
do fim a prazo da musica e da literatura, segundo Henry Miller, a previsdo é
contestada por ambos, ja que “o som da musica é imprescindivel para o ser humano e
[...] o uso da palavra falada e escrita é como a musica” (/b.). Sobre a morte, Tom fala de
uma experiéncia que lhe revelou que ela ndo existe, assim como “nao existe o eu nem
o euzinho nem o euzdo” (Ib.), acabando por confessar que teme “a morte 24 horas por
dia” (/b.). A propdsito da reencarnagdao, apenas a entende como despojamento. A
critica a “arte de consumo”, fabricada por uma industrializacdo “que domina a espécie
humana”, é verberada pelo entrevistado, ressalvando a necessidade de os artistas
preservarem “a alegria do mundo”, mas sem alienagdo, langando vivas a Niemeyer,
Vila-Lobos e a ambos. O dilema da liberdade criadora do artista, em confronto com o

|II

publico destinatario (“a linguagem das elites”, “que nao existem no Brasil” versus a
“vontade irreprimivel de estar com o povo”) dilacera os interlocutores, os quais
reconhecem “uma nova linguagem, tanto a musical quanto a escrita” (/b., 361), sendo
eles seus “legitimos representantes”, mas também “a liberdade total” (/b.). A criacdo
artistica, o amor e a integridade da alma sdo, para Tom Jobim, o “mais importante do
mundo” (/b., 363). A entrevista termina com o contraste entre “Velho Mundo, Europa
e Estados Unidos”, os quais “estdo completamente exauridos de temas, de forca, de
virilidade”, e o Brasil, que “apesar de tudo, é um pais de alma extremamente livre. Ele
conduz a criacdo, ele é conivente com os grandes estados de alma” (/b.).

O escritor, dramaturgo, humorista, desenhador, tradutor, jornalista e actor
Millor Fernandes (Milton Viola Fernandes, 1923-2012), lutador contra as
arbitrariedades do poder e amigo de Clarice, é entrevistado na crdnica “Lucidez do
Absurdo”, de 28 de Abril de 1973. A conversa, comecando sobre o espectaculo O
Homem do Principio ao Fim, encenado hd anos, deriva da experiéncia do actor para a
de escritor, a volta da “visdo instantdnea das coisas do mundo como na realidade sdo”

(/b., 459), reconhecendo ele ter, “no meio da maior paixdo”, “essa espécie de lucidez,

[...] a lucidez do absurdo” (/b., 460). Depois de se referir a dura infancia que teve, fala
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da morte e da vida, do amor, o progresso na escrita e na vida, na bondade, na
admiracao por Vinicius de Morais.

Ecos de uma entrevista ao jornalista e escritor Marques Rebelo (Eddy Dias da
Cruz, 1907-1973) sdo apresentados na crénica de 30 de Junho (“Um Romancista”), dois
meses antes da sua morte. Depois da apresentacdo da sua obra e do seu pseuddnimo
literario, Clarice define-o como um persistente por disciplina, “sem esperar por
inspiracdo” (/b., 467): “Para ele, reescrever é mais importante que escrever” (/b.).
Opina, em relagdo aos novos escritores, que “sdo ainda os mais velhos que estdo
conduzindo o barco” (/b.). Responde, com humor, que na Academia Brasileira de Letras
“marca passo para o mausoléu” (/b.) Viver e escrever sdo 0s seus maiores prazeres:

[F4

escrever “é o seu reduto de liberdade” (/b., 468), mas escrever “nunca traz amigos, no
maximo traz alguns simpaticos desafetos” (/b.). Acha, acima de tudo, que vale a pena
“o preco alto que se paga na vida” (/b.)

A entrevista com o teatrélogo e médico Pedro Bloch, na crénica de 17 de
Novembro, encerra este bloco da cedéncia da palavra aos outros. A consciéncia de

cidadania universal e a comunhdo com o outro impressionam no testemunho deste

entrevistado:

O que as pessoas chamam de minha bondade talvez seja a minha sintonia com
o mundo. Sou coletivo. Tenho o mundo dentro de mim. Acho que todo ser
humano tem uma dimensao universal, Unica, insubstituivel. Por respeito a cada
ser humano, em todos os cantos da Terra, e por gostar de gente, gostar de
gostar, é que encontro em cada individuo o reflexo do universo. Desculpe, mas

eu gosto até dos que ndo gostam de mim. Mas gosto dos que gostam (/b., 472).

A interaccdo entre a responsabilidade individual e a reconstru¢do do mundo, a
aprendizagem com as criancas nas suas pecas infanto-juvenis, o entendimento do
amor como independente “da posse, do egocentrismo, da planificacdo, do medo de
perder, da necessidade de ser correspondido” (/b., 473), o respeito a vida, a fé nos
homens e na verdade, mais do que na bondade (“a verdade é a quintesséncia da
bondade, a bondade a longo prazo” — Ib.), o acreditar em milagres sdo temas

interessantes que o entrevistado sublinha:
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Viver é expandir, é iluminar. Viver é derrubar barreiras entre os homens e o
mundo. Compreender. Saber que, muitas vezes, nossa jaula somos nods

mesmos, que vivemos polindo as grades em vez de libertar-nos. Procuro

descobrir nos outros sua dimensdo universal e Unica (/b.)
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CAPITULO IV

A Crénica Feminina, de Inés Pedrosa — um outro olhar

“Com Sophia aprendi a ler e a morrer. Com Agustina aprendi a viver e a escrever”
(Crénica Feminina, 395).

“0 amor dissolve em fumo qualquer escandalo, por mais estranho que ele surja aos
nossos aparentes valores. O escandalo a que ndo se sobrevive é o da auséncia de
amor”

(Nas Tuas Mdos, 41).

Integrando-se no circulo dos novos escritores da década de 90, a escritora e
jornalista Inés Pedrosa vem acrescentar a Literatura Portuguesa a voz feminina da
contemporaneidade. A experiéncia do jornalismo e a trajectdria literaria acabaram por
modelar uma sensibilidade estruturada na vivéncia da escrita e da realidade social,
conferindo-lhe a narrativa empenhada, atravessada por um espirito indagador,
comprometida com seu tempo: seja na consciéncia de uma meméria cultural, nas
discussdes sobre género, na militdncia politica, seja em qualquer assunto que diga

respeito as relagdes humanas.

As suas obras reflectem o percurso e o amadurecimento dessa escritora que
comegou como jornalista em 1983, com um estagio em O Jornal, antes mesmo de se

licenciar em Ciéncias da Comunicacdo, na Universidade Nova de Lisboa, em 1984.

Foi no Jornal de Letras, em 1984, que fez um “curso de jornalismo, de
literatura, de cultura, de vida” (JL, Agosto, 2002), onde se reunia semanalmente com
os colaboradores Augusto Abelaira, Eduardo Prado Coelho, Jorge Listopad e Fernando
Assis Pacheco. Passaria, depois, pelo Independente, pelo Expresso, pela revista Ler e,
finalmente, pela revista Marie Claire (entre 1993 e 1996), além de algumas

experiéncias em radio e televisao.
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Inés Margarida Pereira Pedrosa nasceu em Coimbra, “mas sé porque ndo havia
maternidade em Tomar, que é realmente a minha terra” (JL, Junho de 2004, 44), em 15
de Agosto de 1962. Da professora primaria, Virginia Rodrigues, veio o amor pelos livros
e do avd materno, Domingos Pereira, o grande incentivo literdrio: “contava-me a
Histdria de Portugal e declamava Camdes enquanto me passeava de barco a remos no
rio Nabdo. Ele é o av6 Matias no meu primeiro romance A Instrugdo dos Amantes (JL,
Junho de 2004, 44). Apds a sua morte, quando ela tinha 11 anos, acompanharam-na
dois importantes legados: a maquina de escrever, que utilizou até a chegada do
computador para escrever todos os textos, inclusive os jornalisticos, e a fotografia que

é a testemunha de todos os momentos da sua escrita.

Contrariando a vontade do pai, que queria vé-la numa profissdo mais segura
que ndo fosse aquela “que lidava com as palavras”, escolhe o jornalismo, justamente
por acreditar que o seu destino era a escrita e por necessitar dela para aplacar a sua
ansiedade e a sua inquietude: “Escreve qualquer coisa que ja ninguém te atura” (JL,

Agosto 2002, 9), recomendavam os amigos.

A seducdo pelas palavras havia motivado, desde cedo, a escrita de histérias
infantis e aventuras a “maneira de Enid Blyton, depois uma novela sobre as agruras da
adolescéncia light avant la lettre e os inevitaveis poemas juvenis”. (Ib). No liceu, em
Oeiras, escrevia cartas de amor encomendadas por aqueles colegas, tanto os rapazes
guanto as mocgas, que ndo tinham a habilidade de fazer das palavras flechas para

atingirem o coracdo de alguém.

Foi na biblioteca de seu pai, entre alguns livros escondidos na gaveta, antes de
25 de Abril, que descobre as Novas Cartas Portuguesas, de Maria Teresa Horta, Maria
Velho da Costa e Maria Isabel Barreno - “Li de fio a pavio e aprendi imenso, porque era
de uma total inocéncia...” (/b.) -, assim como a edicdo francesa da revista Marie Claire,
gue a made comprava, com suas reportagens sobre “reivindicacdes das mulheres ou
sobre a situacdo das mulheres arabes, matérias que ndo mereciam uma linha nas

publicacdes portuguesas” (/b.).

Essas leituras, no ambito familiar e, mais tarde, a sua experiéncia como

directora da revista Marie Claire acabaram por apontar os diversos caminhos que a
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escritora trilharia em direccdo ao universo da alma feminina: recortando em seus
romances o papel da mulher portuguesa, emergente na década de 90, trazendo a
memoéria as mulheres do passado, defendendo os direitos da mulher no presente,
como cronista do Expresso, onde escreveu semanalmente em sua Crdnica Feminina,

até o dia 23 de Fevereiro de 2011.

Intercalando a atitude jornalistica com a escrita de ficcdo, Inés escreve o seu
primeiro romance A instrugdo dos Amantes (1992). Antes, havia escrito Mais Ninguém

Tem (1991), uma incursdao no mundo da literatura infantil.

N’ A instru¢do dos Amantes, aborda a aprendizagem do amor na adolescéncia,
num titulo sugestivo, revelando, através de Cldudia e suas amigas, os conflitos gerados
pela paixdo, em contraposi¢ao ao universo masculino, protagonizado pelo namorado
Ricardo e o amante Diniz. A amizade, as disputas dentro do grupo, as relagdes

familiares e os ecos do 25 de Abril também fazem parte do cenario ficcional.

O segundo romance, Nas Tuas Mdos (1997), recebe o Prémio Maxima da
Literatura, em 1998. As indagac¢Oes da autora sobre o feminino parecem ser medidas
na histéria de trés mulheres: Jenny, a avd; Camila, a mae; Natdlia, a neta, que narram,
através de diferentes espacos de interlocu¢dao: um didrio, um album de fotografias e
um maco de cartas. Estes diferentes registos narrativos modulam as vozes das trés
geracgOes que, delineadas por um perfil e uma memaria prépria do seu tempo, também
sintetizam a recente histéria de Portugal e a evolucdo da sociedade portuguesa da
metade do século XX até hoje, sob as impressdoes das personagens femininas,
reveladas em suas trajectérias e reflexdes. Assim, Jenny tem um casamento de
aparéncias e o seu amor justifica a filha do amante do marido que acolhe como sua: “O
amor dissolve em fumo qualquer escandalo, por mais estranho que ele surja aos
nossos aparentes valores. O escidndalo a que ndo se sobrevive é o da auséncia de
amor...” (Nas Tuas Mdos, 2005, 41). Camila, a fotdgrafa, perde o amado de forma
tragica, vai para Mocambique e |13 conhece Xavier, um guerrilheiro da FRELIMO, e
desse relacionamento nasce Natdlia: “Pensei que as imagens me poderiam curar, que
poderia colar os instantaneos do mundo sobre o sangue do meu coracdo e fazé-lo

parar. Pensei que o amor podia ser domesticado e o lado negro do instinto maternal
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racionalizado” (/b., 140-141). As cartas de Natalia para a avd revelam o vinculo e a
sensibilidade herdadas da avé Jenny: “Descobri cedo nas fotografias da minha mae
gue a felicidade é uma coleccdo de instantes suspensos sobre o tempo que sé depois

de amarelecidos pela auséncia se revelam” (/b., 150).

Depois do segundo romance, Inés publica a Fotobiografia de José Cardoso Pires
(1999): “um modelo de texto-crénica-noticia-relato cuja informacdo central,
transfigurada esteticamente, a autora tem o dom de transformar em conto” (JL,

Agosto 2005, 20).

Vinte Mulheres Para o Século XX (2000) nasce de um projecto jornalistico para o
semanario Expresso, com a publicacdo da biografia de Eva Perdn e de outras mulheres
que marcaram o mundo neste primeiro século de emancipagdo. O livro é o resultado
destas publicacdes e de uma segunda parte inédita, destacando perfis como: Simone
de Beauvoir; Agustina Bessa-Luis; Coco Chanel e Madre Teresa, entre outras. Estas
escolhas, justificadas no prefacio, denotam o profundo interesse da autora pelo papel

feminino:

Cada uma destas vinte mulheres foi tocada por um qualquer dom, mas o que
as tornou diferentes de todas as outras, foi a histéria Unica que cada uma delas
elaborou contra o medo e o seu guardido — a tradicdo. Acompanhou-as
sempre essa filha da imaginagdao chamada coragem. Por isso, ndo se limitaram
a mudar o mundo — mudaram para além do seu tempo, a imaginagdo do

Mundo” (PEDROSA, 2000, 16).

No ano seguinte, organiza uma antologia da poesia portuguesa, subordinada ao
tema de amor, Poemas de Amor (2001), e confessaria em entrevista este seu interesse
pelo tema: “Interessa-me em particular a poesia e o tema do amor. Se existe nos meus
livros alguma interrogacao permanente é sobre o amor — como se faz que perdure?”

(http://mulher.sapo.pt/print/xtAl/432657.htm).
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Fazes-me Falta (2002), segundo a escritora, foi escrito a partir da experiéncia
de perda: “escrevi-o ao som da musica dos meus mortos, ensaiando uma aproximagao
mais radical a ciéncia da poesia, a poesia da politica e a danca da filosofia”. Sob o eco
de fazes-me falta... fazes-me falta, duas vozes alternam seus relatos, ora uma mulher
gue acabara de morrer, ora um homem na constatacdo de seu desespero. Com fontes
tipograficas diferentes, os cinquenta capitulos do romance, duplicados, simulam o
espelho onde o “didlogo” ocorre. O que se poderia supor como uma relagdo passional,
descortina-se surpreendentemente como “um processo mais complexo e
desconcertante em que estamos para além da amizade e do amor, num espaco de
infinita sexualizacdo, pela pura e também impura auséncia de corpos, numa espécie de
invengao impossivel...” (COELHO, Publico, Mil Folhas, Abril de 2002). Essa encenagdo
passa entdo a ser o pretexto para tematizar a “diferenca”, ndo apenas nas discussoes
do lugar do feminino ou masculino, mas também das oposi¢des entre o velho e o novo,
da crenca e da descrenca e, principalmente, sobre os valores de uma sociedade,
representados pelas duas personagens: “Ele vem de uma guerra em Africa e de alguma
corrosdao de ideais. Ela parte de uma ansia desmedida de mudar o mundo e

reequilibrar a relacao entre homens e mulheres” (COELHO, Ib., 2).

Ainda em 2002, escreve A Menina que Roubava Gargalhadas, homenageando a
filha Laura, e depois o livro de contos Fica Comigo esta Noite (2003). Reune e publica a
colectanea de entrevistas Anos Luz — Trinta conversas para celebrar o 25 de Abril
(2004), reunidas ao longo de sua atividade jornalistica, numa grande diversificacdo de
personalidades como Lobo Antunes, Eduardo Lourenco, Fernando Dacosta, Rui Veloso,

Vergilio Ferreira, entre outros:

Tive a felicidade de encontrar, maioritariamente, entrevistados empolgantes
— porém, confesso que até aos mais bagos fui extraindo novos dados sobre a
natureza humana. Porque é isso que, acima de tudo, me faz acordar para cada
novo dia com entusiasmo: a infinita variedade da natureza humana. As minhas

paisagens sdo as pessoas (Anos Luz, 2004, 13-14).
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O testemunho das vozes de diferentes “lugares”, cineastas, ensaistas,
escritores, compositores, musicos, sao retalhos importantes dos ultimos 30 anos da
Histdria de Portugal, ressignificados através das palavras de cada entrevistado e de sua

histéria, compondo o imenso tecido da identidade do povo portugués.

Em 2005, publica Crénica Feminina, compilagao de crénicas que ha vdrios anos

vinha publicando no semandrio Expresso, espaco de luta e reflexao:

Ao fim de uns anos, as cronicas ganham a cor sépia e reveladora dos didrios,
mostram muito mais do que uma perspectiva individual acerca do mundo: sdo
um estendal de sonhos e inquietacdes, prazeres, 6dios e amores de estimacao.
Temas como aborto, a discriminacdo, o abuso sobre criancas, a violéncia sobre
as mulheres, a educacdo e a justica atravessam os meus dias com uma

constancia recorrente (Crénica Feminina, 2005, 13-14).

Ao exercicio das crdnicas, Inés credita “a consciéncia que hoje tenho da
capacidade de mobilizacdo efectiva da palavra” (PEDROSA, 2005, 15). Esta palavra
afiada busca os factos e a esséncia destes acontecimentos, propiciando um terreno

gue aproxima a jornalista da escritora:

Inés Pedrosa tem feito, nalguns dos seus textos, a ponte entre o labor da
jornalista (que é, profissionalmente, a sua origem) e o trabalho de ficcionista. A
cronica é aqui e de novo o elo de ligagdo entre dois campos que
modernamente (e sobretudo pés-modernamente) se intersectam, as vezes
sem visivel linha de demarcagdo: o campo da representacdo ficcional e o
campo da referéncia ao real circundante, tangivel e empiricamente conhecido

(REIS, Carlos, JL, Outubro de 2005, 19).

Para Carlos Reis, em “O tempo de Crdénica”, a dimensdo temporal da crdnica é

um aspecto relevante a ser considerado, principalmente pela sua relagcdo com o seu
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tempo, diferente no conto ou romance, por dialogar com as circunstancias directas dos

acontecimentos e

com o movimento da histéria ainda em decurso, as vezes até com as
incidéncias, com as figuras, com os conflitos e com as motiva¢des da pequena
histéria, quase sempre esquecida pela historiografia como ciéncia e repositorio

da memodria colectiva (/b.,18).

Em seu livro Crénica Feminina, Inés Pedrosa demonstra a escrita comprometida
da cronista consciente da importancia do “espaco” que o género sugere “como
exercicio de intervencao social, como forma de poder civico” (PEDROSA, 2005, 16) e

instrumento de mudanca:

Ainda acredito que o mundo pode melhorar a vista desarmada durante o breve
espaco da minha vida; se ndo acreditasse, ndo teria a perseveranca de escrever
todas as semanas, esteja onde e como estiver, feliz ou infeliz, varrida pela
febre ou numa ebulicdo de festa. Dentro de todo cronista ha um optimista
furioso — a propria zanga serve de testemunha a esse contrato de

encantamento com o mundo (PEDROSA, 2005, 14).

Em parceria com a fotografia, foram escritos os livros Carta a uma Amiga
(2005) e Do Grande e do Pequeno Amor (2006). O primeiro, uma novela epistolar, é
inspirada na obra de Maria Irene Crespo, uma fotégrafa amadora que empresta suas
fotos ao texto. E a partir da descoberta de uma caixa de fotografias que se desenrola a
narrativa e “Carta a uma amiga é uma declaracdo politica porque expde,
exemplarmente, como tudo o que é pessoal é politico. Porque quase tudo acontece
condicionado pela ordem criada para o mundo” (PINHEIRO, JL, Agosto de 2006, 22). O
segundo livro, Do Grande e do Pequeno Amor, é um romance fotografico que realiza

com seu amigo e ilustrador de seus livros, o designer Jorge Colombo. “Os encontros e
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desencontros amorosos de uma historiadora e um arquitecto que ndo conseguem
viver separados” (http://www.instituto-camoes.pt/CVC/livros/1090.html), a histdria,

enfim, de um casal contemporaneo.

A Eternidade e o Desejo (2007) e No Corac¢do do Brasil - Seis Cartas de viagem
ao Padre Antdnio Vieira (2008), sdo obras que se relacionam com um projecto do
Centro Nacional de Cultura, “Os Portugueses ao Encontro da sua Histdria”, que incluiu
a visita as cidades em que missionou o Padre Antdnio Vieira (Salvador, Olinda, S. Luis

do Maranhao, Belém do Para), no qual Inés Pedrosa participou.

O romance A Eternidade e o Desejo move-se em torno da personagem Clara,
professora universitdria e portuguesa, que volta ao Brasil, acompanhada do amigo
Sebastido, depois de ter perdido a visdo e o amor do brasileiro Anténio. Duas outras
personagens, Clara, a brasileira, e Emanuel, um homem também marcado pela dor da
perda de um filho, contribuirdo para a libertacdo de Clara, a portuguesa. Com
diferentes narradores e uma abordagem histdrica, a narrativa mescla-se com a
intertextualidade dos Sermdes de Vieira, através do cruzamento de tempos internos e
externos que a compdem e sob a perspectiva, em muitos momentos, da Histdéria de

Portugal. Para Miguel Real,

[...] a autora, seja qual for o tema abordado, faz derivar a sua reflexao literaria
em torno do universo feminino recente, afirmando-se, assim, ndo como autora
feminista, mas como uma autora com profundas preocupac¢ées feministas;
assim, em termos de continuidade narrativa, A Eternidade e o Desejo vem
prestar consisténcia ponderada a uma obra que ano a ano [...] tem girado em
torno de dois eixos narrativos, a Mulher e o Amor (Jornal de Letras, 16-19

Janeiro de 2008, 26).

No Corac¢do do Brasil - Seis Cartas de viagem ao Padre Antonio Vieira, com
desenhos de Jodo Queiroz, temos a narrativa da revisitacdao aos lugares do Brasil em
gue o Padre Anténio Vieira pregou seus sermoes. Em forma de conversa, a autora

dirige-se a Vieira, descrevendo os lugares, iniciando pela Bahia, e dialogando com a
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Historia do Brasil e de Portugal. Uma viagem enriquecida pelas imagens da arte e da

religido, conduzida pela figura do pregador:

Confesso que tenho dificuldade em tratar-vos por Padre, a revolta dos vossos
escritos ndo condiz com a paciéncia sacerdotal. Penso em vds como um
orador, e como um Camdes da prosa e do futuro, um pioneiro dos entdo
desconhecidos Direitos Humanos, um diplomata devotado — embora muitas

vezes humanissimamente enganado e desenganado (PEDROSA, 2008, 39).

Em 2010, com o romance Os I'ntimos, a romancista da voz aos homens. Afonso,
Pedro, Augusto, Guilherme e Filipe, sdo as personagens que sustentam os mondlogos
gue constituem a narrativa. Em torno de uma mesa de restaurante, desfiam os
assuntos com “intimidade”, cujos temas sdo sobretudo uma justificativa para o
companheirismo. O mergulho neste universo masculino e o enfoque destas relagdes
na contemporaneidade, permeados pela consciéncia de um tempo no qual se

reflectem suas questdes existenciais, sugerem um contraponto ao universo feminino.

Com Os Intimos, Inés Pedrosa recebeu pela segunda vez o Prémio Maxima de

Literatura, em 2011.

Seu ultimo romance, Dentro de ti Ver o Mar, publicado em 2012, retorna a
paisagem brasileira, entre trés personagens que buscam sua identidade. A fadista Rosa
vai ao Brasil para encontrar o pai que ndao conhece, com destinos que se cruzam. A
iraniana Farimah, para escapar de um casamento for¢cado pelo pai, casa-se com um
homem, portugués, seropositivo. E a terceira mulher, Luisa, é filha bastarda, cuja mae,
aristocrata, oferece a propria filha. A narrativa reproduz as conversas por e-mail e as
mensagens de telemodvel, entre Rosa e Gabriel, e os textos intercalam os fados e as
confissdes de uma paixdo que consome a fadista. A obra, que destaca o tema dos
desenraizados, enfoca as mazelas da globalizacdo. E, em entrevista para o jornal O
Estado de Sdo Paulo, por ocasido do lancamento da obra no Brasil, Inés Pedrosa

responde sobre esta questdo suscitada pelo entrevistador Ubiratan Brasil:
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A modernidade liquida de que fala Zygmunt Bauman sé aparentemente é
generosa: aquilo a que chamamos “tolerancia” representa uma enorme
indiferenca em relacdo a sorte de outros seres humanos. Farimah, a
engenheira iraniana que, neste livro, foge de um casamento forcado,
confronta-se, em Portugal, com uma série de esteredtipos discriminatérios
sobre “a mulher muculmana”, que |he acentuam a sensacdo de
desenraizamento. Por outro lado, a unido dos desenraizados cria novos modos
de relacdo e um pensamento menos territorial. O paradoxo da globalizacado é
esse: quanto mais se ampliam as conexdes internacionais, mais forte se torna a
reivindicacdo tribal. As guerras em curso sdo, ndo apenas religiosas, mas tribais
— ou seja, racistas. O que é particularmente absurdo desde que a analise do
DNA demonstrou a inexisténcia disso a que chamamos “raca”, e o nosso
parentesco proximo com todos os outros animais. Mas enfim: pelo menos a
barbdrie comeca a ser identificada e circunscrita (O Estado de SGo Paulo,17 de
Setembro de 2013. Disponivel em:

http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,escrevo-o  que-doi-confessa-

ines-pedrosa,1075821,0.htm).

Participando também num programa de popularizacdo da leitura, promovido
pelo Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas, ou no programa de radio A
Biblioteca de minha Vida, onde fazia entrevistas e falava de livros, em encontros
literarios no pais e no exterior, a jornalista e escritora interage com o leitor,
reafirmando o valor que atribui a literatura e a formacdo de novos leitores, lembrando
também que, em 2005, em Lisboa, a peca de teatro Nove Mulheres e uma Cadela é
levada ao palco, resultado da colagem de textos de suas obras, e com diferentes
temas, como a maternidade, o trabalho, a violéncia doméstica. Sintonizada com o
tempo presente, consciente da transformacdo do mundo através das palavras, Inés
Pedrosa dialoga com a literatura contemporanea a medida que incorpora uma atitude

reflexiva e mediadora entre a tessitura do texto e a realidade factual.
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Assimilando “A licdao” de Barthes, comentada em cronica, Inés experimenta o
sabor do saber que o mestre da Semiologia tanto apregoou: “nesta li¢ao cintila tudo o
gue continuo a aprender — deslocando, desconstruindo, arredando, arredando
sempre. Licdo de jornalismo, licdo de literatura, licdo aberta ao desejo de atingir a
inatingivel camara clara do mundo.” (Crénica Feminina, 2005, 158), atravessando,
assim, o oceano do conhecimento que a vida oferece e que ela, através das palavras,
consegue invocar.

Em recente artigo para o Jornal de Letras, Inés Pedrosa compele-nos a uma
reflexdo sobre o poder de mobilizagcdo da Palavra escrita e do escritor interveniente na
actualidade. Com o sugestivo titulo intitulado “Empenhamento civico”, a cronista e
romancista Inés Pedrosa, autora de varios romances e da colectanea de crodnicas

1 . . - .
% confirma, mais uma vez, a sua vocag3o para uma parceria

Crénica Feminina (2005)
cada vez mais préxima entre a literatura e o jornalismo.

Do texto aludido, logo depreendemos o papel depurativo da escritora ou da
cronista que, intermediaria entre o mundo que a rodeia e o mundo subjectivo, imbui-
se da palavra convictamente, para “dar voz aos milhdes de abandonados por este
suposto modelo de sociedade que nos querem impor com Unico vidvel: o modelo do
salve-se quem puder” (JL, Fevereiro de 2013:)'®. Esta escolha, movida, segundo ela,
em detrimento do “desespero que Portugal atravessa actualmente”( /b.) e justificada
pelos problemas do pais e do mundo, incitou-a ao vigor do uso da escrita e da crenca
de que ”a palavra tem o extraordinario poder de mudar as mentalidades, e ndo ha
mudanca que ndo comece na cabecga” (/b.).

O “lugar” de observadora é enunciado logo de inicio: “tudo o que acontece a
minha volta me influencia — e com o caudal de informagdes que recebemos
continuamente, o mundo tornou-se-nos, para melhor e para pior, um sitio intimo”
(/b.). Porém, este dimensionamento vai além do espaco, quando trazemos para nossa
analise a questdo da dimensdo temporal, inferida através das suas palavras,
caracterizando também o discurso cronistico.

Carlos Reis, ao recordar esta propriedade da crdénica, a sua dimensao temporal,

considera-a fundamental, ndo tanto pela dinamica interna do texto cronistico, que

198 cf. PEDROSA, Inés, Crénica Feminina, 1% ed., Lishoa, PublicagBes Dom Quixote, 2005.
109 pEDROSA, Inés, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 6 de Fevereiro de 2013.
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difere do movimento de desenvolvimento temporal que encontramos em um conto ou
romance, mas, principalmente pela relagdo da crénica com o seu tempo, com o
movimento da histdria ainda em decurso, as vezes até com as incidéncias, com as
figuras, com os conflitos e com as motiva¢des da pequena histdria, quase sempre
esquecida pela historiografia como ciéncia e repositério da memaria colectiva (REIS,
Outubro de 2005, 18)**.

A sugestdo destas “antenas” voltadas para os acontecimentos, nas palavras de
Inés Pedrosa, tem o acréscimo volatil dos nossos tempos e a tarefa daquele(a) que
testemunha, desta forma, e é mais ardua enquanto comprometida. E, na circunstancia
deste texto, isto é apontado mais claramente, como uma assinatura do seu estilo,
antes observado pelas crénicas da sua antologia Crénica Feminina.

Assim, cumpre-nos seleccionar outros trechos significativos do texto, com o
intuito de actualizar e confirmar o que ja foi aludido em suas crdnicas, mas antes
faremos uma retrospectiva, através de algumas das crénicas da obra e do seu
significativo prefacio.

Cronica Feminina (2005) reune 110 crdnicas, publicadas no semanario Expresso,
e obedecem a uma cronologia que vai de Janeiro de 2002 a Dezembro de 2004. Com o
titulo de “O que me importa”, no seu prefacio, ela apresenta-nos os temas que a

inquietam:

[...] Temas como o aborto, a discriminacdo, os abusos sobre criancas, a
violéncia sobre as mulheres, a educag¢do e a justica atravessam os meus dias
com uma constancia recorrente. Porqué? Porque me parecem ser estas as

pedras de toque da politica actual (PEDROSA, 2005, 14).

"

Ao exercicio das crdnicas ela credita o poder transformador da palavra, “a
mobilizacdo efectiva da palavra”. A experiéncia do espaco cronistico na defesa de
Maria do Céu, a enfermeira-parteira, condenada a cumprir uma pena de oito anos e
meio de prisdo, e a lideranca de um pedido de indulto, trouxe-lhe a experiéncia de que

“a palavra partilhada e multiplicada em milhares de vozes teve a forga de corrigir —

10 REIS, Carlos, Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 12 a 15 de Outubro de 2005, p. 18.
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ainda que tardiamente, apds quatro anos de cativeiro efectivo, dois deles de prisdo
preventiva - uma situacdo de manifesta injustica” (PEDROSA, 2005, 16). A selecgao
destas crénicas relacionadas na antologia, o chamado caso “da parteira da Maia”, é
justificada por ela neste prefacio, por lhe ter dado “ [...] a medida da crénica como
exercicio de intervencdo social, como forma de poder civico” (Ib.). Para a cronista, a
relagio com a palavra “poder” em Portugal ndao teria boa fama desde Salazar,
induzindo a diabolizacdo deste poder, a desisténcia interior e, consequentemente, a
falta de movimentos civicos e de voluntariado social.

Foi, também, através deste exercicio constante das crénicas, da “persisténcia”
de cronista, aludida por Eduardo Prado Coelho e transcrita por ela, que foi alertada “de
uma forma muito concreta para a arquitectura proliferante da informacdo e para o seu
corpo mutante de coreografias do caos” (PEDROSA, 2005, 17). Porém, a perseveranca
da sua escrita deve-se, sobretudo, a crenga de que “o mundo pode melhorar a vista
desarmada durante o breve espago da minha vida” (PEDROSA, 2005, 14).

Outros motivos fortaleceram esta vontade. Entre eles, conta-se a oportunidade
de encontrar pessoas que ela considera como “mais uma luz” do seu mundo, como
Domitilia dos Santos ou o aprofundamento da relagdo com antigos amigos, que
contribuiram com as suas opinides, e até a presenca dos inimigos “que se tornaram
mais evidentes, o que, sem ironia, lhes agradeco; os inimigos s3ao interlocutores
fundamentais da nossa aprendizagem” (PEDROSA, 2005, 17). Além do leitor que, com
“furia ou carinho”, manifesta a opinido e é a razdo da cronica.

A capa de Crénica Feminina, com design do seu amigo Jorge Colombo, enuncia,
de antemado, o espaco de luta e reflexdo da autora, uma luva de boxe rosa choque.
Recorrendo novamente a Carlos Reis, podemos dizer que muitas das suas crénicas
representam “um vigoroso olhar feminino sobre a vida, os fendmenos sociais, os
esteredtipos que atravessam o nosso imaginario e as distor¢des <<masculinas>> que o
dominam” (REIS, 2005, 19). Este critico sublinha, ainda, que esta compilacdo se
constitui em “séria reflexao acerca da crénica e da sua dupla légica, ou seja, cultural e
discursiva” (/b.).

Passados treze anos da publicagcdo da obra e retornando ao artigo que
alavancou este texto, “ouvimos” a cronista afirmar: “Posso dizer que a falta do

discurso e da pratica politica contemporanea em Portugal me impelem a escrever. A
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canalhice e a arrogéncia sdo musas tdo boas como outras quaisquer - as vezes até
melhores, porque nos forcam a reagir” (JL, Fevereiro de 2013).

O tempo, ou o “imprevisivel deus Chronos”, segundo Inés, parece mesmo
desafiar a sua discipula literdria, ainda que ela afirme que tenta pensar livremente
sobre os sinais de sua época: “ [...] o que muda, o que se repete, o que resiste”
(PEDROSA, 2005, 14). E oportuno lembrar aqui dois dos mandamentos da crénica,
segundo Jodo Pereira Coutinho, ao falar da arte de fazer crénica, no jornal Expresso: “a
cronica pode partir da realidade mas, ndo raras vezes, a crénica cria a sua proépria
realidade; a crdénica ndo vive da especializacdo; a cronica vive da diversidade”
(COUTINHO, Expresso, 13 de Agosto)m. Deste modo, ao longo da leitura dos textos de
Cronica Feminina, descobre-se que a matéria destes registos tem a amalgama de uma
consciéncia que dialoga com o seu tempo, por ndo ter esquecido a licio de Pandora,

confirmada no seu artigo “Empenhamento Civico”:

Nunca me deixo contaminar pela desesperanca, porque a Histéria, desde a
decantada Grécia Antiga, com o seu cortejo de escravos, € um relato de
barbdrie repetidamente salvo pela visdo e pela capacidade de transcendéncia
de um vasto grupo de seres humanos — artistas, cientistas, politicos,

pensadores (JL, Fevereiro de 2013).

Foi com esta convicgdo que fez a escolha dos seus temas e nomeou as suas
crénicas, das quais seleccionamos algumas que podem ilustrar a sua indignacdo. Com o
titulo de “A tradi¢ao da indignidade”, Inés denuncia a mutilagdo genital feminina no
pais, baseada no dossier de Sofia Branco, que havia entrevistado uma mulher que
perdera duas filhas, uma excisadora e um membro da Associacdo dos Mugulmanos
Naturais da Guiné, que ndo considerava isto crime, porque era préprio da sua tradicdo.
Ela condena a ac¢do praticada sob a capa de “uma outra cultura”, chamando a atencdo

da justica portuguesa para a questdo:

1 COUTINHO, Jodo Pereira, Expresso, Lisboa, 13 de Agosto de 2005.
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E tempo de perdermos os confortaveis complexos de culpa herdados dos
nossos avos colonizadores, e dos nossos bisavds esclavagistas, e dos nossos
tetra- avds inquisidores e dos nossos fundadores cruzados. E mais do que
tempo de abandonarmos o relativismo cultural em que nos consolamos, numa

serenidade turistica (PEDROSA, 2005, 117).

Em “As costas largas da Histéria”, o assunto é o escandalo da Casa Pia e a lista
de figuras publicas potencialmente envolvidas com a prostituicdo de menores que,
desamparados na sua condi¢do de indefesos, sem familia, sem referéncias, serviram de
objeto sexual. Mais uma vez, Inés expde a acomodacdo dos que preferem acreditar na
conivéncia das vitimas: “levamos por vezes a tolerancia a extremo de cegueira que a

tornam indiferenca para com a crueldade” (PEDROSA, 2005, 180).

Muitos textos da cronista trazem temas relacionados com as mulheres, desde o
destacado caso da parteira da Maia, ou outros do interesse. Porém, percebe-se
sempre uma exortagdo as causas femininas, uma provocagao para o acto de repensar
as questdes deste universo. Assim, “A violéncia de pechisbeque”, aborda a violéncia
contra as mulheres, o numero de vitimas que morrem por ano em Portugal,

maltratadas em sua prépria casa e profetiza:

O siléncio das vitimas continuara, por muitos anos, a sobrepor-se as
campanhas de informagdo. As vitimas tornam-se cumplices inabaldveis dos
seus torciondrios, em particular em paises como o nosso, com tradi¢Ges
religiosas arabes e judaico-cristds de severa subalternizagdo da mulher

(PEDROSA, 2005, 297).

A politica aparece com titulos diversos: “Acompanhante para deputado,
oferece-se”; “Os nossos homens de ontem”; “Chamem-me Deus”, e outros. E a cultura
é sempre um assunto inquietante para a cronista. Assim, temos: “Crise, a palavra

assassina”; “Continuar a ler dentro do tunel”; “O viril metal”; “O pais dispersivo” e

343



muitos outros titulos, com seus perfis literarios ou de outras artes, assim como os

livros e filmes que comenta.

Ao arrojo dos diversos temas eleitos, dilui-se a aparente circunstancia de que o
género literario propde, pois temos a impressao de que a palavra da cronista é sempre
tomada pela urgéncia e pela consciéncia de uma palavra que vai até o fulcro de cada
tema, assinalando a sua importancia no tempo presente, sem perder o distanciamento

do passado e do futuro.

O compromisso com a escrita é renovado no seu artigo “Empenhamento civico”
e ecoa na adverténcia: “Os que tém o pensamento e arte como profissdo ndo podem
demitir-se da intervencdo civica - toda a arte é politica. Os artistas que se reclamam
imunes a <<sujidade>> dos dias tomam também, com esta atitude, uma posicao
politica” (JL, Fevereiro de 2013). E alude aqueles que, a pretexto de se esquivarem,
disseram durante o salazarismo que “‘a minha politica é o trabalho’, ou daqueles que,
depois do nazismo ou do estalinismo, vieram a dizer que nunca se aperceberam de

nada” (/b.).

Além de sublinhar este compromisso da arte, Inés Pedrosa afirma: “pratico um
empenhamento civico constante que excede em muito a escrita: € a minha maneira de
estar no mundo” (JL, Fevereiro, 2013). Para ela, é necessdrio reconhecer e honrar a
luta das mulheres e dos homens pelos direitos que obtivemos e a isto se refere como
e 4% e e g . .

gratiddo infinita”, justificando o seu prolongamento nestes combates, que ainda julga

como tantos e necessarios.

Inés Pedrosa ndo quer para si a palavra usada “como muro de defesa,
excluindo-se da contaminacdo do mundo” (/b.), sob a pulsdo da realidade. A palavra é
o instrumento que atravessa o tempo e é compartilhada com aqueles que a voz da
cronista conclama para reflectir e participar efectivamente nas questdes do nosso
tempo. Entre a alquimia do jornalismo e da literatura, os factos vao-se tornando textos
atropelados pela roda dos acontecimentos e, na impossibilidade de estancar o tempo,
emerge o papel do cronista do século XXI, destacando-se Inés como voz contundente,
imbuida no labor das crdnicas ou nas transformacdes desta experiéncia em texto

romanesco.
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A carga selectiva da memadria, no emaranhado das “obsessdes inconscientes”,
preside a antologia das crénicas de Inés Pedrosa. A cor sépia indicia simbolicamente
essa carga memorial, tal como a dos didrios, como um vestigio quimico da reaccdo
acumulada ao longo do tempo. Mas, para a cronista, a escrita memorialista é muito
mais do que o confronto entre um olhar individual e um colectivo, um “apontar as
antenas do interior para o exterior” (CF, 13), um “reflectir continuamente sobre a
realidade — e transformar em palavras claras o fluxo, tantas vezes nebuloso desse

pensamento” (/b.). Na base dessa escrita estd uma descoberta intima:

Descobri que aquilo a que chamamos pensamento é uma amdlgama de nervos
e iluminacdes, de magoas empoeiradas, memdrias perdidas entre uma infancia
e outra, apontamentos de vidas e obras que guarddmos para estudar mais

tarde (/b.).

A calma revisitagdo dos textos permite descobrir neles “mais do que uma
perspectiva individual do mundo: sdo um estendal de sonhos e inquietacdes, prazeres,
6dios e amores de estimacdo” (/b., 13-14). E a prdpria cronista que reconhece a
“constancia recorrente” da tematica de fronteira abordada: “o aborto, a discriminacdo,
os abusos sobre criancas, a violéncia sobre as mulheres, a educac¢do e a justica” (/b.,
14). A razao justificativa dessa recorréncia reside na sua fungao social, como “pedras
de toque da politica actual” (/b.). A esperanca num mundo melhor fundamenta a
regular producdo semanal das crénicas: “Dentro de todo o cronista ha um optimista
furioso — a prdpria zanga serve de testemunha a esse contrato de encantamento com
o mundo” (/b.). Compromisso cultural e “encontro erético” com o Tempo definem a
ousadia (“lata”) do cronista: “cultura como elemento amplificador da vida” (/b.),
através de “certos filmes, livros, musicas, exposicdes, pecas de teatro”; “encontro
erdtico” com o Tempo, pensando “livremente sobre os sinais da minha época, o que
muda, o que se repete, o que resiste” (/b.). O encontro com pessoas, “por baixo das

pedras e por dentro das telas, nas fachadas dos edificios e no cheiro inconfundivel de
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cada cidade” (/b., 15), marca o registo cronistico de “um caderno de viagens”: ao

Brasil, a Nova lorque, a Espanha...

A imagem de O Voo da Gaivota, usada por Walter Galvani, expressa a arte de
“fisgar o peixe”, “voar mais e mais, sem deixa-lo cair” (/b., 16), inerente a funcao social
do cronista, apostado em enfrentar as situagdes de abuso do poder e o “corpo
mutante de coreografia do caos”, patente na “arquitectura proliferante da
informacao” (/b., 17): “os textos sussurram entre si como pessoas frageis, provisorias,

as vezes terriveis na teimosa inconsciéncia da sua forca e precariedade sobre o

mundo” (/b).

Outra imagem representativa da crénica (12.7.2003) é retirada do titulo da

producio cronistica de Augusto Abelaira (1926-2003), em O Jornal: Escrever na Agua:

Da-nos a medida da limpidez inesquecivel sobre o aparente irrisério. Da-nos a
vida como 3agua que escorre pela nossa perecivel mdo. Dd-nos a mao que
embala o tempo na sua justa medida de breve recreio, pensamento
interrompido. Ndo é facil ensinar as palavras a nadar. A ndo ter medo de ir

contra a corrente. A contornar as marés e furar as ondas (/b., 239).

Bonitas imagens que servem de comentario ao titulo cronistico de Abelaira,
sugerindo ndo apenas a limpida transparéncia das palavras, imbuidas de idealismo e
boa vontade construtivos, mas também da consciéncia humilde da “perecivel mdao” em
face da complexa realidade, do “aparente irrisorio”, do “breve recreio” que “embala o
tempo”, da coragem e ousadia de enfrentar o poder e “ir contra a corrente”, de
“contornar as marés e furar as ondas”. Rebuscando a imagem medieval-renascentista
do “desconcerto do mundo”, para expressar a satira, Abelaira enfatiza o caracter
efémero da cronica em face do “mdarmore eterno” da escrita historiografica ou épica,
recuperando também outra imagem renascentista, a da poética do espanto, e

contrapondo ao rigor objectivista (“consideracdes rigorosas”) o encanto da
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subjectividade literaria (“melancdlicas consideragdes”, “sentidas a luz da Lua”) no

discurso cronistico:

Escritas na agua, ndo no marmore “eterno”, estas crénicas sdo apenas isso:
melancélicas considerag¢des acerca do desconcerto do mundo sentidas a luz da
Lua, ndo consideragGes rigorosas acerca da trajectdria dela. Ou, se quiserem, e
de forma mais simples, limitam-se a exprimir o espanto, o meu espanto

perante o mundo da politica (/b., 239-240).

A aparente inutilidade do texto literario em geral, e do cronistico em particular,
aponta para uma sociedade humanista, em contraste com o utilitarismo exclusivista e
guantas vezes absoluto dos valores materiais, como o da actual sociedade de
consumo. Valores que se alcangam no “grau superior da escala estética” e ética, “que é

um ser humano integro”:

Com Augusto Abelaira aprendi que é sobretudo aquilo que ndo serve para
nada que nos serve: valores, ideais, afectos, memarias e sonhos — com os seus
livros, com as suas cronicas, mas sobretudo vendo-o viver. Abelaira
representava esse grau superior da escala estética que é um ser humano
integro. Inquieto, curioso, indeslumbravel. Clinicamente imune as importancias

e cargos deste mundo (e juraria que do outro também, alias) (/b., 240).

E este arquétipo ético que epigrafa o ideal cronistico de Inés Pedrosa, na voz
impiedosa da sua critica, paradigma infelizmente lacunar na nossa sociedade, na qual,

a Moda substitui o Mito, na expressdo de Eduardo Lourenco:

N3o é uma atitude contemporanea, pois ndo — alguma vez o terd sido? E uma
atitude em falta — e por isso o Mito (“vida que ndo passa na vida que passa”’, na
fulgurante definicdo de Eduardo Lourengo) se substitui pela Moda. Neste inicio

de século, a atitude parece ter vendido a alma aos trapos. Abelaira sabia que a
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atitude era aquilo que distinguia os animais livres dos animais com trela.
Prescindiu de lugares, prebendas & confrarias de favorzinhos, sim; e
“desculpava-se” com a filha porque cultivava o pudor ético — esse elixir de

escassa circulacdo que impede a autoproclamacgdo moral (/b.).

Sensivel ao apoio que, como estagidria jornalistica, recebeu de Abelaira, e a sua
“genuina auséncia de paternalismo em rela¢do as mulheres” (/b., 241), Inés canoniza o
seu exemplo luminoso nos nossos dias, a partir da imagem do tesouro escondido no

fundo do mar:

Ha pessoas que nos acompanham a vida como tesouros silenciosos no fundo
do mar. Damos por elas quando uma qualquer tempestade revolve a quietude
das areias, mostrando o brilho desse ouro que insensivelmente nos servia de
lastro. Augusto Abelaira era uma dessas pessoas nascidas para desembaciar o

mundo (/b., 242).

1. Em defesa da igualdade de género

Perpassa na maior parte das crdnicas inesianas a tecla dominante da defesa da
igualdade de género. E, mesmo no inicio do século XXI, um outro olhar, diante do
protagonismo masculino ainda imperante, apesar de todas as conquistas sociais do
feminismo desde final do século XIX. Afinal, ndo se trata sendo de um dos mais
elementares vectores dos Direitos Humanos, cuja declaracao universal foi reconhecida
na ONU em 1948.

A crénica de 9 de Margo de 2002 refere-se a celebragao, ocorrida na véspera,
do Dia Internacional da Mulher. Mas, em Portugal, tal celebracdo é comprometida pela

pratica discriminatdria do género:
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Mas em Portugal, na pratica, ndo ha mulheres. Sé miudas e velhas. Quando se
sugere um ser do sexo feminino para alguma funcdo que implique
responsabilidade e dinheiro, quase sempre a resposta é: “Ainda é muito
miuda”. Algumas vezes ouve-se também: “Ja é muito velha”. Estas respostas,
como se adivinha, raramente se pronunciam diante das préprias. Pelo menos
em se tratando de “velhas”. As “mitdas”, por vezes, diz-se-lhe isto
directamente, com um sorriso no rosto e, em certos casos, uma festa
carinhosa no cabelo. Depois, elas ficam a olhar, pasmadas, para os homens da

idade delas que conseguem os lugares para os quais ndo tinham idade (/b., 39).

Em contraposicdo a esta pratica, Inés recorda dois exemplos femininos de
dignidade, que se impuseram a sociedade, numa época mais recuada, desde muito
novas: Natalia Correia e Vera Lagoa, uma “enfrentando os que Ihe ampliavam a beleza
para lhe diminuirem os outros méritos” (/b., 40), outra corrigindo, com “orgulho

|II

juvenil” “os que lhe queriam cortar na idade”: “Tenho 78 anos” (/b.). O caso
discriminatério da vice-presidente de uma grande empresa financeira americana,
Domitilia Santos, comprova a prdtica comum: “Exerci a advocacia e entrei na ONU,
depois de ter sido posta de lado pelo embaixador portugués que disse que era muito
nova com os meus 24 anos, quando a média era de 35” (/b.). O “paternalismo latino”,
“que ndo escolhe classes nem partidos, que ndo é de esquerda nem de direita”, estd
na base dessa pratica que, no entanto, vai admitindo excepc¢bes: “Assim, Domitilia, que
ndo servia para trabalhar nas embaixadas ou na Bolsa portuguesa, serve
maravilhosamente para aumentar a riqueza americana” (/b., 41).

A desconstrucado do cliché segundo o qual “os rapazes sdao mais dotados para a
accdo e de mais lenta ‘maturacdo’ ou de que as raparigas sdo ‘naturalmente’ mais
compassivas e contemplativas” (/b., 35) surge na crénica “A vida suspensa”, de 16 de
Fevereiro de 2002, a propdsito do filme de Teresa Villaverde, Agua e Sal. Accdo e

contemplacao, afinal, “flutuam” sobre o tempo, interagindo mutuamente, em salutar

equilibrio:

O que Agua e Sal verdadeiramente me diz é que a suspensdo é muitas vezes

mais vigorosa e criativa do que qualquer acgdo. Que hd um momento opaco
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em que todos os desejos se somem num céu aflito, e nds flutuamos sobre o
tempo, na via dolorosa da nossa confusa liberdade. Como nas infinitas tardes
da adolescéncia, Teresa Villaverde filma esse momento de vertiginosa
aceleracao interior em que a vida parece parar e o coracdo luta as escuras,

alumiado apenas pela luz maritima da sua mutante verdade (/b., 37).

Outro cliché, abordado na crénica de 29 de Junho do mesmo ano “Mulheres ao
volante”, refere-se aos assassinos da estrada: “Dizem também as estatisticas que 70%
dos condutores intervenientes em acidentes foram, em 2001, homens. Os mesmos
gue inventaram aquele provérbio 70% mentiroso que reza assim: ‘mulher ao volante,
perigo constante” (/b., p. 88). O contraste entre a defesa da vida intra-uterina e a da
vida autdonoma embaraca a cronista: “Faz-me realmente confusdo que um pais tdo
estrénuo na defesa da vida intra-uterina seja tdo frouxo na defesa da vida auténoma.
Em que é que um condutor embriagado é diferente de um bombista suicida, alguém é

capaz de me explicar?” (/b., 89).

O “mito da Maneira Feminina de Fazer o Mundo” é outro cliché, desenvolvido
na cronica de 13 de Julho: “Porque é que as mulheres sdao mas umas para as outras?”.
Trata-se de um mito conveniente a supremacia masculina: “A tese que faz do feminino
uma espécie de nuvem de anjos prontos a sacudir a Concorréncia e a Agressividade
para longe deste mundo, é a ultima ficcdo masculina do século XXI” (/b., 95).
Censurando as “tedricas do feminismo”, “de resto com a melhor das inten¢ées” (lb., p.
96), pela manutencdo deste mito, a cronista também reconhece a cumplicidade (“na

sombra”) das mulheres “na construcdo deste terrivel mundo viril” (/b., 97):

Mantiveram-se na sombra, é certo, o que ndo as tera favorecido muito: a
sombra é a casa, a terra, o riso das criangas, mas é também o lugar marginal da
frustracdo onde o poder agarra raizes carnivoras, s6frego por uma qualquer
existéncia, ainda que vegetal. Foi na sombra de ha muitos séculos que as
mulheres se habituaram a ser mas umas para as outras. [...] No século XXI,
talvez as mulheres aprendam a deixar de se vetar continuamente umas as

outras. E entdo poderemos falar de diferenca feminina (/b.).
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O preconceito do absentismo feminino é o pretexto para a ndo

empregabilidade das mulheres, na créonica “As faltosas”, de 10 de Agosto:

Este preconceito quanto as faltas das mulheres ndo é novo, nem
especificamente laboral. Mas agravou-se com a entrada da mulher no mercado
de trabalho — que |he abriu o espago publico, empurrando-a para uma
exposicdo global e enfatizando o discurso da culpa que secularmente a
acompanhava, em surdina. A mulher contemporanea estd em permanente
falta perante a sua beleza, perante a sua vida afectiva, perante os seus filhos,

perante a sua profissdo (/b., 104).

A discriminacdo de género, na crénica “Medalhas para os rapazes, livros para as
meninas”, de 15 de Junho, encontra espa¢o de concretizacdao nas comemoragdes do
dia de Portugal e das Comunidades Portugueses. Citando Dina Canco, no livro de Ana
Vicente, Os Poderes das Mulheres, os Poderes dos Homens, que faz contrastar a
percentagem de 87,4% das condecoracgdes atribuidas a homens com a de 12,6, dadas a
mulheres, a cronista contrapde ao acto oficial dessas comemoragdes as feiras do livro

de Leiria e Lisboa e a presenga massivamente feminina nessas feiras:

Ha também homens leitores — poucos, pouquissimos, e normalmente do tipo
omnivoro, como se sentissem a obrigacdo de, sozinhos, elevarem as
estatisticas de leitura do género masculino. Diz-nos a nova revista Os Meus
Livros que “em Portugal, sdo as mulheres que Iéem”. Uma tarde de feriado na
Feira do Livro de Lisboa oferece-nos a esmagadora evidéncia desta afirmacao:
mesmo nos casos relativamente raros em que se véem homens a pedir
autédgrafos a um escritor presente na feira, em setenta ou oitenta por cento
dos casos acrescentam: “pode por em nome da minha mulher/ mae/

namorada, se faz favor” (/b., 80).
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A propodsito da noticia da morte de “uma idosa de 60 anos” num incéndio
florestal, a créonica de 30 de Agosto de 2003 estigmatiza o adjectivo “idosa” como

“eufemistico e insultuoso” (/b., 255):

E uma palavra sonsa, e a sonsice é a grande erva daninha portuguesa. Prefiro a
sabia frontalidade da palavra ‘velha’. [...] A deontologia jornalistica comeca
nessa capacidade de escutar a respiracdo de cada palavra — mesmo, ou
sobretudo, quando o tempo nos sufoca. Porque a politica atravessa todas as
palavras e enrosca-se particularmente nos adjectivos. O adjectivo, como
costuma dizer, e bem, Baptista — Bastos, é “a prosa a tomar partido” (/b., 255.

256).

Em contraste, a cronista cita um naco de prosa (As Mulheres e o Tempo) do
romancista Sousa Costa, publicado no Didrio de Noticias (8 de Fevereiro de 1931),
propondo ironicamente a suspensdo da decadéncia fisica de uma ex-beldade e de

todas as mulheres formosas, em regime de excepgao.

Irénico também é o comentdrio “As gajas”, na crénica de 8 de Margo de 2003, a
conversa masculina num balcdo de cervejaria sobre a substituicio do chefe por uma

mulher:

As gajas sao mulheres que vém com uma deficiéncia genética que Ihes impede
o acatamento do Modelo Cultural Feminino. Em criangas, preferem correr e
andar de bicicleta a brincar aos tachinhos, desprezam bonecas e amam os
animais; sdo as chamadas maria-rapaz. Na adolescéncia, preferem calgas as
saias, por razGes pragmaticas que nunca ocorreriam as mulheres-modelo, e,
em vez de se limitarem a gindstica fisica indispensavel ao encanto e
elasticidade proéprios de futuras maes, metem-se a concorrer com 0s rapazes
em assuntos de ginastica mental, esquecendo que nada é tdo feio como ver
uma mulher pensar, com principio, meio e fim, logica e estratégia —

escancaradamente, a homem (/b., 187-188).
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A desmontagem do arquétipo feminino da “pomba da paz piando fininho em
qualquer circunstancia” (/b., 188), com o argumento irénico de que “o feminino do

nm

ajectivo ‘afirmativo’ é ‘agressiva’ (Ib.), é acrescida da critica a inveja as que combinam
a beleza com a esperteza: “O Gene Cultural Gaja guarda do Gene Cultural Mulher a
memoria da gloriosa inveja” (/b.). A vantagem das “marias-rapazes” é que nem

marialva, nem machista lhes bate:

Podem esfolar-se a trabalhar, mas nunca serdo vitimas. Ndo, as gajas nao
fazem chantagem sentimental. Podem chorar de desilusdao noites a fio, mas
homem nenhum as ouvird dizer que se atiram da janela se eles as deixarem — é
isso que as torna tdo irritantes. Ou fascinantes — para os poucos que ja vao

sendo capazes de entrar no admiravel mundo novo delas (/b., 190).

Na sequéncia desta abordagem, a crdnica “Donas de casa e donos do mundo”,
de 20 de Dezembro do mesmo ano, critica a “discrimina¢ao sexual na publicidade dos
brinquedos, que todos os meninos e meninas absorvem como referéncia existencial”
(/b., 310), ja que “os modelos infantis sdo determinantes na construcdo da identidade
dos adultos” (/b., 307). Neste sentido, a cronista releva a descoberta masculina da
paternidade como conquista da “emancipacdao masculina”, “tdo importante como a

conquista feminina do espaco publico” (/b.):

[...] pela primeira vez, os homens descobrem que os seus joelhos tém
mobilidade suficiente para que eles se sentem no chao a brincar com os filhos.
Muitos homens ja conseguem mudar fraldas (a passagem das fraldas de pano
para as descartaveis facilitou-lhes esta conquista), dar biberGes e banhos — e
descobrem, muitas vezes com um encanto adolescente, o prazer dessas

tarefas (/b.).
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Denunciando a “ldade das trevas do Sexismo Absoluto” na publicidade dos
brinquedos, a cronista desmitiza o “fantasma da homossexualidade”, “aterrorizador na

cabeca dos pais”, bem como o trauma da censura da orientacdo sexual:

Um minimo de sensatez obrigar-nos-ia a reconhecer que a orientacao sexual
ndo se define através da educacdo: quantos pares de irmdos ou irmas nao
conhecemos, educados da mesmissima forma, em que um (ou uma) é
heterossexual e o outro (ou outra) homossexual? J& para ndo mencionar o
sofrimento intenso que estes esteredtipos e as respectivas interdicbes
provocam, as vezes durante vidas inteiras, a pessoas que se sentem culpadas
pela sua orientacdo sexual censurada — o direito de cada ser humano a sua

identidade Unica e inalienavel é ainda apenas uma flor no papel (/b., 309).

A castracdo da sexualidade masculina, bem mais feroz do que a feminina, ja
que “a uma menina é permitido brincar com tudo, incluindo monstros digitais ou
barcos-piratas, e aos meninos ninguém oferece um Nenuco ou o barco-piscina da

Barbie” (/b., 310), é sinal de um paradoxo:

Vivemos um tempo esquizofrénico: educamos as criangas no espartilho
tradicional e depois, quando chegam a idade adulta, exigimos-lhes que sejam
polivalentes e transdisciplinares. E admiramo-nos de que as raparigas estejam
mais preparadas para responder a estas solicitagbes, sem reparar que a
infancia dos rapazes é muito mais castradora e que sdo eles os grandes

segregados (/b.).

Ironicamente também, a crénica “O caso dos maridos roubados”, de 10 de
Maio do mesmo ano, pde em causa a cruzada contra a prostituicdo, movida pelo
Movimento das Mdaes de Braganca. Zurzindo o chicote do sarcasmo contra a “Grande

Tradicdo do Machismo Lusitano (GT-ML)” (/b., 213), a cronista desilude essas “esposas
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martirizaveis e filhas obedientes” (/b.): “Os maridos ndo se roubam, perdem-se” (/b.). A
fatidica e sinistra imagem da Inquisi¢do acirra esta fustigacao. A “furia purificadora” de
tais mulheres, porém, deixa incélume e “inimputaveis” os maridos adulteros,
aparecendo o Médio oriente como algo ultrapassado em matéria de discriminagao de

género:

Liderado pelo fervor espiritual destas Maes bragantinas, Portugal pode
reencontrar o élan perdido e tornar-se, de novo, um farol do mundo cristdo —
iluminado, como hd séculos, por esse combustivel ecoldgico que sdo as
carcacas dos infiéis. No caso vertente, apenas contaremos com a carrogaria
das infiéis, ja que os adulteros propriamente ditos sdo considerados pela
generosidade das suas legitimas como inimputaveis. Deixem estas palavras
Maes descer de Braganca e contagiar-nos com a sua furia purificadora, e verao

como o Médio Oriente passa de moda num instante (/b., 211-212).

A estratégia das “mulheres-piu-piu”, distanciando-se da utilizada pela “mulher-
galinha”, é desconstruida na crénica “Cuidado com as galinhas”, de 11 de Maio de
2002. Substituindo o tradicional “porte alado de pomba branca” e o “siléncio
significante (em vez do cacarejar massacrante) ” da “mulher-galinha”, as “mulheres
piu-piu”, como “seres inteligentes e independentes”, disfarcam-se de “frageis e
carentes para melhor singrarem no mundo do poder masculino” (/b., 63). A resposta

da cronista a esta estratégia é a ridicularizagdao dos “homens-pintainhos”, ja que

na capoeira onde as mulheres-piu-piu vicejam é possivel encontrar igual
numero de homens-pintainho, galarés de ontem astutamente convertidos ao
protocolo feminino dos afectos: homens que paradoxalmente piam: “Sim, sou
um cdo” e arredondam as penas para se confessarem traumatizados, perdidos,
abandonados pelo mundo ou pelas maes, homens que baixam os olhos e se

vestem de timidez para comover as mulheres (/b., 63-64).
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Referenciando o livro de Ana Paula Guimardes, Cuidar da Criagdo — Galinhas,
Galos, Frangos e Pintos na Tradi¢Go Popular Portuguesa, a crénica acaba por
reconhecer na “mae-galinha” qualidades transgressoras: “a ‘mae-galinha’ afinal é
também a que ensina os filhos a picarem sozinhos, algumas galinhas pdem ‘ovos de
ouro’, todas elas sdo guardids e instigadoras de enredos” (/b., 64). Esta capacidade de
rebeldia feminina é também destacada no livro referenciado: “pelo gossip e pelo
rebelde cacarejo a mulher e a galinha escorregam e escapam a tirania do poder
instituido” (/b.151).

A crdnica “O problema da flor”, de 13 de Marco de 2004, volta a referenciar o
Dia da mulher, desta vez a partir de um telefonema, com voz feminina, interrogando:
“se as mulheres fossem uma flor, que flor seriam?” (/b.,347). Tratava-se de “um jogo”,
de “uma graca”, apenas. Por isso, e por vontade de colaborar com colegas, apesar do
perigo das “generalizacdes ontoldgicas”, a cronista acaba por, contra o estereétipo
habitual, identificar as mulheres com o cravo, politicamente associado ao simbolismo
revoluciondrio do 25 de Abril de 1974, “flor simples e deliciosamente masculina” (/b.,

348), infelizmente a rarear nas floristas, por, alegadamente, afastar “a freguesia”.

Deste modo, “pensando no caminho de libertacdo que essa metade da
humanidade a que se chama ‘as mulheres’ tem ainda a sua frente” (/b.), a cronista
estabelece as trés regras basicas desse caminho: ndao escolher “as mulheres como alvo
preferencial de ataque” (/b.); “meter num saco (e devolvé-lo aos homens como ajuda
alimentar da alma) o discurso da ‘diferenca feminina’ que tantos equivocos tem
gerado” (/b., 349); elogiar o trabalho e o pensamento das outras mulheres. A igualdade
do estatuto feminino no mundo precisa ser, “mais do que protegida, acelerada” (/b.,

350).

A crdnica “Os nossos homens de ontem”, de 28 de Agosto do mesmo ano, para
além da desconstrucdo do mito da hipervalorizacdo dos politicos do passado, poe em

causa a chamada “visao holistica do ser”, de influéncia budista zen:

Subiu-me uma — nada holistica, confesso — onda de impetuosidade e comecei a

tentar explicar, uma vez mais, que feminismo ndo é o avesso do machismo.
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Ainda consegui dizer que essa forma de escamotear o sofrimento concreto de
milhdes de mulheres, impossibilitadas de aceder ao maravilhoso holismo zen
por mor dos véus que as cobrem ou das tareias que levam, me parecia
profundamente egoista. A réplica foi um sorriso complacente para com o meu
pobre e belicoso ser, um encolher de ombros brando e piedoso, e umas
palavras quase ja sé sussurradas sobre as famosas “diferencas culturais” (/b.,

411).

A auséncia de candidatas a lideranca do Partido Socialista impressiona a
cronista. As dificuldades apontadas a eventuais hipéteses de candidaturas femininas
sdo, no seu entender, fruto do “velho preconceito que leva as mulheres a exigirem
muito mais umas as outras do que a qualquer homem?” (/b., 414). E conclui: “Ndo por
uma questdo de diferenga feminina, mas porque, enquanto ndao houver paridade na

representacdo politica, ndo ha verdadeira democracia” (/b.).

A crénica “A candura dos predadores”, de 14 de Agosto do mesmo ano,
insurge-se contra carta do Cardeal Ratzinger aos bispos sobre “a colaboragdo do
homem e da mulher na Igreja e no Mundo” (/b., 403). Na sequéncia do comentario
editorial do Le Monde (7/8/2004), que considera esta carta um “missil contra o
feminismo”, a cronista pGe em causa o temor do cardeal em relagdo a igualdade entre
homens e mulheres, em relacdo ao “modelo novo de sexualidade polimorfa”, criado
pela igualdade “entre hétero e homossexuais” (/b., 405), e em rela¢do ao “feminismo

radical”:

Eu confesso que ndo sei o que isso seja, porque o feminismo surgiu para
harmonizar um mundo esfacelado pela supremacia radical de um dos sexos.
Mas pensava que, a ser alguma coisa, “radical” seria o feminismo que defende
como propriedade privada das mulheres os bons sentimentos, as belas
ldgrimas e as profundas intuicdes. Radical, porque separa e hierarquiza os
sexos, deixando todos os valores positivos da Humanidade para as mulheres, e

toda a negacdo da bondade, da beleza e da paz para os homens (/b.).
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Identificando tal tipo de feminismo com o defendido na Carta (“E a mulher
guem, mesmo nas situagdes mais desesperadas [...] demonstra uma capacidade Unica
para enfrentar a adversidade, para tornar a vida ainda possivel mesmo em situacoes
extremas, para conservar obstinadamente um sentido de futuro, enfim, para recordar,
através das lagrimas, o preco de qualquer vida humana”), a crénica acaba por ironizar

a preocupacgao do cardeal em

sossegar os desamparados homens — aqueles seres que, segundo a lIgreja
Catdlica, ndo sabem chorar nem abracar um filho, ndo tém meios para se
defender da adversidade nem cabeca para pensar no futuro, e por isso se
consolam no conto de fadas dos casamentos felizes de antigamente, quando
as mulheres cantavam o dia inteiro, de tdo amadas e bem acompanhadas que
estavam, e a vida se organizava em lobos maus e capuchinhos vermelhos (/b.,

406).

A figura emblematica de Maria Lamas (1893-1983) é apontada como exemplo
luminoso do combate pelos direitos das mulheres, na cronica “Maria Lamas, lembram-
se?”, de 5 de Outubro de 2002. Em contraponto as mulheres que decretam o
feminismo como ultrapassado, “fora de moda”, a cronista, depois de apontar a
violacdo dos direitos das mulheres no Irdo, Paquistdo, Ardbia Saudita, Suddo, Serra
Leoa, Gambia, ou Somadlia, entre outros paises, enaltece a combatividade de Maria
Lamas, designadamente “na coragem de falar na descoberta da sexualidade das
raparigas num colégio de freiras, de problematizar o amor livre ou a religidao como
‘Opio do povo’ — ela, uma crente, de discutir a fidelidade ou a luta de classes” (/b., 128),
no romance Para Além do Amor (1935). Como presidente do Conselho Nacional das
Mulheres Portuguesas, associacdo encerrada no Estado Novo, avaliou in loco as
condicbes de vida das mulheres portuguesas, publicando Mulheres do Meu Pais
(1950). A prisdo e o exilio (desde 1961) em Paris foram as consequéncias das suas
ideias democraticas e feministas, igualmente expressas em A Mulher no Mundo (1952).
Dando voz aos sem voz, prematuramente sacrificados, deixou escrito: “Escreverei nos
livros e espalharei no mundo inteiro a mensagem das bocas que a morte por
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perseguicdo pela fome, por frio, emudeceu violentamente — antes do tempo” (/b.,

129).

2. Avioléncia contra as mulheres

As mais variadas formas de violéncia contra as mulheres sdo continuamente

identificadas e criticadas, como a violéncia doméstica, a mutilagdo feminina, o véu

islamico.

A “morte da actriz Marie Trintignant as maos do cantor Bertrand Cantat” como

fruto de um “amor louco” é uma tese, “repetida em jornais e revistas”, repudiada na

cronica de 23 de Agosto de 2003. Segundo a cronista, trata-se do mito da associacao

da violéncia ao amor verdadeiro, convencionando-se que “o verdadeiro artista, hoje

como ha dois séculos, é aquele que vive a margem das regras burguesas” (/b., 251):

Provavelmente nunca como hoje se cultivou e homenageou a margem;
assistimos a consagracdo mediatica e oficial, in vivo, de artistas
devotadamente “marginais”, que noutros tempos sé a morte viria reabilitar.
Com o risco, muito evidente, de confundir marginalidade e pose, loucura e a
encenagdo da loucura, enfim, verdade e mentira. Mas o tempo em que
vivemos deleita-se no erotismo desta confusdo. O mito romantico da loucura
como elemento essencial do génio criador floriu exuberantemente ao longo do
século da juventude, que foi o passado século XX — e parece com boas pernas

para continuar a ganhar as olimpiadas do fracasso glorioso (/b., 251-252).

O empenhamento politico de Cantat (“contra Le Pen, contra a globalizacdo, a

favor dos indios de Chiapas, a favor da causa palestiniana, contra a ocupag¢dao do
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Tibete, e [...] contra a guerra do Iraque” — Ib., 253) e ndo um alegado feminismo de
Marie (“a maternidade e a paixao, por exemplo, pareciam bem mais importantes para
Marie do que o feminismo” — /b.) poderia, assim, ser uma “espécie de melopeia
desculpabilizadora” dos “murros em Marie” por um “rapaz fundamentalmente bom”.
No entanto, a demitizacdo das “causas-fétiche da esquerda politicamente correcta”
como “pouco democratica” derruba essa falsa desculpa: “Ha brutamontes arvorando
cartazes pela ndo-violéncia, sim, porque o mundo é feito de paradoxos e contradicdes”

(Ib.).

O assassinato de Marie Trintignant volta a carga na crdnica “Violéncia de
pechisbeque”, de 29 de Novembro de 2003, a propdsito do Dia Internacional para a
Eliminacdo da Violéncia contra as Mulheres (25 de Novembro). A morte de 60
mulheres por ano em Portugal, na sequéncia dos maus tratos, a atribuicdo da maior
causa de morte e invalidez das mulheres entre os 16 e os 44 anos a violéncia
domeéstica, “ultrapassando o cancro e os acidentes de viacdo” (/b., 297), a conjugacao
entre o siléncio das vitimas e a lentiddo da justica, a cumplicidade feminina e a chaga

nacional do alcoolismo sdo objecto da atencao critica desta crénica:

Crime publico desde o ano 2000, a violéncia doméstica continua ao nivel do
fru-fru de portaria, em todas as classes sociais. [...] Movidas por essa fatal
presuncdo de superioridade que tem sido o principal equivoco e entrave da
emancipacdo feminina: a altiva presuncdo de que, com o tal especialissimo
sexto sentido feito de intuicdo e inteligéncia, charme e ternura, hdo-de mudar
os homens. Esta determinagdo beatifica tem o condao de, pelo contrario,
acirrar os piores instintos desses mesmos homens: quanto mais elas se elevam
aos céus, polvilhando-os de culpas e lagrimas, mais eles mergulham no mundo
do murro e da bebida. [...] O alcoolismo é a grande chaga portuguesa [...], mas
ninguém parece disposto a assumi-lo. [...] A omissdo é também uma forma de

consentimento, ou seja, uma forma de conivéncia (/b., p. 298).
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A barbarie, “supostamente preconizada pela sharia, a lei islamica”, de
“assassinar uma mulher lentamente, enterrando-a até a cintura e apedrejando-a, pelo
crime de ter tido um filho fora do casamento” (/b., p. 51) é cotejada, na crénica “A
vinganca de Catherine Dickens”, de 29 de Margo de 2002, com a traicdo e opressdo, na
Inglaterra do século XIX, causada a esposa pelo célebre escritor das classes oprimidas

na sociedade industrial, Charles Dickens:

Porém, embora o mundo continue um sitio mal frequentado, convém nao
esquecermos que ha cem ou duzentos anos a vida era, em todos os lugares,
um bocadinho mais tétrica — para quem, mesmo em paises confortaveis e
meios burgueses, nascesse mulher. A vida de Catherine Dickens, nascida em

1815, é, a esse titulo, exemplar (/b., 51-52).

Depois de obrigar a esposa a entregar a amante uma valiosa jéia, “para que se
tornasse publica a inocéncia da oferta”, castigou-a, retirando-lhe “a custddia dos
filhos”, mudando-se com eles para o campo e deixando-a “na penuria”. A carta que
escreve a uma das filhas, “no seu leito de morte”, pedindo que entregue ao Museu
Britanico as cartas recebidas do esposo, “para que o mundo saiba que ele um dia me
amou” (/b., 53), ja que as cartas dela teriam sido rasgadas por ele. Na casa-museu
Dickens, em Londres, “cerca de 150 anos depois, Catherine é diariamente vingada”

(Ib.).

A crdnica de 31 de Agosto do mesmo ano, “A tradi¢cdo da indignidade”, depois
de pbr em causa as condena¢des a morte por apedrejamento, por “delito de
fornicacdo”, a par de “penas de violacdo colectiva” (/b., 115), por um suposto “crime
de honra”, lamenta que globalizacdo ndo chegue a todos os paises a tempo de salvar
as mulheres que sdo vitimas de tais praticas. Nesta sequéncia, a mutilacdo feminina, a
despeito da sua defesa em termos culturais, é condenada como “um crime que nao se
apaga através de concursos de beleza entre civilizagdes” (/b., 117), sendo tempo de

“abandonarmos o relativismo cultural em que nos consolamos, numa serenidade de
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esquerda turistica” (/b.). A postergacdo de tais crimes € uma esperanca que a cronista

alimenta:

Espero ainda ver o dia em que estes principios tenham sido ja globalizados. Um
dia em que os gritos das mulheres apedrejadas, violadas, excisadas as ordens
dessa lei supostamente religiosa chamada sharia sejam apenas uma memodria
de um passado infame. Todas as palavras sdo impotentes para descrever esta
tragédia quotidiana dos tempos modernos, e mais ainda para acabar com ela.
Uso-as entdo, muito simplesmente, para apelar aos nossos deputados e
eurodeputados que mostrem, através de ac¢des e condenacgdes concretas, que

a Europa ndo tolera esta indignidade (/b., p. 118).

“O dever de ingeréncia” contra as “hidras tenebrosas” além-fronteiras é
preconizado na crénica de 31 de Julho de 2004. A violagdo, a excisdo, a segregacao
islamica das mulheres, o genocidio no Sudao, a crueldade feroz da lei islamica sdo as

faces dessas “hidras”:

A ideia de que nenhum ser humano é estrangeiro neste mundo ainda nao
atingiu os nossos requintados cérebros. Fomos capazes de inventar naves
espaciais, fotografdmos a Terra vista da Lua e observdmos como ela é de facto
redonda, bonita e limitada. Mas continuamos a agir como se o universo
acabasse no fim da nossa rua ou das nossas fronteiras e para 1a delas as
pessoas se transformassem em hidras tenebrosas. Neste preciso minuto em
que escrevo ha milhares de mulheres, muitas delas ainda criangas, que estao a
ser violadas, seviciadas, mutiladas. [...] Mas como esse saber nos incomoda,
puxamos dos alfarrabios e pomo-nos a relativizar na confortavel sombra das

paginas (/b., 399).

Proscrevendo a teocracia de todas as ditaduras, a cronista contrasta o processo

III

de extingcdo da “religido terrena de Fidel” com a expansdo do “totalitarismo islamico”:
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Todas as ditaduras sdo teocraticas — esteja o deus em causa nas profundezas
do céu ou na omnipoténcia da terra, como estd Fidel de Castro. A religido
terrena de Fidel foi arrasada pelos seus pobres resultados e estd em exting¢ao;
em contrapartida, o totalitarismo islamico cresce, porque compensa a
escuriddao da existéncia com estrondosos prémios de luz na eternidade. [...]
Esperanca egoista, desumana, de quem n3do vé no outro um destino de
liberdade humana tdo digno como o seu. [...] Defendemos, como se de um

gesto ético se tratasse, a ndo ingeréncia em territdrio alheio (/b., 401).

7

“A tua mae é um fantasma” é o titulo da crdénica de 28 de Fevereiro de 2004, a
propdsito do uso do véu islamico em Franca. Aos olhos dos colegas de um rapazinho
libanés, a mae deste, “coberta de panos”, parecia um fantasma, isto é, “um ser de
contornos humanos que nao tem direito a palavra nem a uma qualquer forma de
accdo ou realizagcdo no espaco da comunidade” (/b., 339-340). A opcao reservada a
familia a irma de oito anos de ndo ir a escola, onde ndo é permitido o véu islamico,

ainda acentua mais este “grau fantasmatico”:

Aceitar que a igualdade entre a homens e mulheres que tanto custou ao
Ocidente a conquistar seja agora posta entre paréntesis, a pretexto de uma
diferenca cultural que mais ndo é do que uma forma clara e explicita de
opressao. [...] Mas, em bom rigor, cumprir a lei da igualdade entre os sexos e
da igualdade de oportunidades para todas as pessoas implicaria mais do que
retirar esse sinal evidente de inferiorizagdo de um dos sexos que é véu — de
acordo com a letra do Cordo, que define a mulher em relagao as pulsdes do
homem, obrigando-a a esconder tudo aquilo que pudesse conduzi-lo a
transgressao sexual. Como escreveu Giséle Halimi, o véu relega a mulher “para

um verdadeiro apartheid sexual (/b., 340. 341).

A recusa do véu islamico no espaco publico implica, por extensdo, a luta
p e . f e .
contra qualguer marca de discriminagao social ou econémica” (/b., 341), que deveria
passar por uma legislacdo europeia “contra a ostentacdo de sinais exteriores de
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riqueza e distincdo no espaco escolar do ensino obrigatorio” (/b., 341-342). O uso de
uniforme escolar nesse grau de ensino é, entdo, preconizado. Jad que a

“toxicodependéncia do consumo e das aparéncias” é contraria a verdadeira educacao:

A escultura do Unico molda-se no barro macio e denso do universal — parece-
me esta uma evidéncia tdo bdasica que ndo entendo como podemos fugir-lhe
tanto. Os valores que, segundo o coro dos pregoeiros pouco praticantes, tanto
nos faltam, comecam nestas elementares medidas de higiene fisica. Ha é

pouca gente para dar por isso (/b., 342).

A crdénica “O factor pitbull”, de 4 de Dezembro do mesmo ano, relativiza o valor
do multiculturalismo em face da “continua agressdao das mulheres nos paises
islamicos” (/b., 448) e ndo sb. A justificacdo dos “ataques perpetrados” pela raca

canina pitbull é aplicada a cleméncia judicial com que os agressores sdo contemplados:

Por muitas campanhas que se fagam — e ndo hd campanhas que funcionem
enquanto a igualdade de direitos entre homens e mulheres for socialmente
escamoteada em nome de tradi¢des e culturas, sejam elas quais forem -, nada
mudard. [..] Segundo um levantamento feito pela Unido de Mulheres
Alternativa e Resposta, 33 mulheres morreram, ao longo de um sé ano, em
Portugal, as maos dos maridos [...]. Aos agressores, em contrapartida, toda a
cleméncia e compreensdo social é devida. Desenvolve-se na nossa sociedade
aquilo a que podemos chamar factor pitbull: [...] ressalva-se sempre que, se o
cdo mordeu, foi porque os mordidos, por qualquer razdo, se puseram a jeito,
sem reflectirem na hipdtese de que alguma particular perversido cultural ou
educativa tivesse sido imposta ao cdo, coitadito. Ou, em ultima analise, porque
um cdo ndo é um homem. A diferenca humana consiste, precisamente, em

distinguir agressores e vitimas (/b., 449. 450).
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3. Avocacao e a educagao

da maternidade e da paternidade

Na “Carta a minha filha”, a crénica de 6 de Margo de 2004 comega por desejar
gue o dia 8 de Marc¢o ultrapasse a mera “homenagem as muitas mulheres que lutaram,
até a morte, em alguns casos, pelo reconhecimento dos seus direitos mais
elementares” (/b., 343), um dia “afastado” da sua histéria pessoal. No didlogo entre
mae e filha, sobre um filme de uma crianca que busca a mde que morreu, surge a
conclusdo de que, ambos, a mae e o pai, “nunca deviam morrer”: “E para isso que 0s
filmes servem: para que os nossos amores ndo morram, nunca” (/b.). Os quadros da
mae pintora que, escondidos durante mais de 30 anos, foram trazidos por Mariana
Otero “para a cintilacio absoluta da tela de cinema”: cada quadro iluminado
representa “a voz de cada pessoa que amou a mae”. A pintora Clotilde havia morrido,
aos 28 anos, numa Franca onde ndo era legal a interrupcado voluntdria da gravidez. A lei
portuguesa é, porém, criticada por ndao contemplar que a mulher decida “sobre a sua
saude psicoldgica” (/Ib., 345). Também se alude a lenta mudanca que se vai verificando
em relacdo as candidaturas das mulheres aos mais altos cargos politicos. Os votos da
mae vao no sentido de a filha experimentar “a vertigem de uma grande paixdo, por
causa do esplendor e da sabedoria do impossivel” (/b., 346), no sentido de, livremente,
decidir ser mae, sem que “a sensibilidade das mulheres” seja “obrigatoriamente
vinculada a maternidade”, escolhendo para pai o fruto do seu amor: “Porque ndo ha
boas razdes para ter filhos, nem pais ideais — mas o fulgor da paixdo perpetua-se nos

rostos, como o cinema e a pintura demonstram, para |4 de todos os julgamentos” (/b.).

A crénica “A universidade das maes”, de 27 de Abril de 2002, propde uma
licenciatura em Maternidade, “com cadeiras de Direitos da Crianca, Psicologia Infantil
e Histdéria da Maternidade”, aberta a homens e mulheres, com o objectivo de

responder aos problemas que hoje se levantam na educacdo dos filhos:

Ha dias, num festejo social, uma jovem estudante de Direito explicava-me que

andava a tirar o curso para, no futuro, ajudar os estudos dos filhos. Na mesma
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ocasido encontrei duas maes [...]. E ambas condoidas das pecadoras que, por
necessidade ou vicio, ndo conseguem ficar em casa, abandonando assim os

filhos a droga e aos desvarios deste mundo (/b., 55).

A pds-graduagcdo em Cuidados Infantis poderia atingir também “jovens
aspirantes a futuros pais”, facultando-lhes “o encontro com a Mae de seus filhos” (/b.,
56). Assim, a universidade das mdes poderia contrabalangar a cultura dominante
ocidental, a qual “favorece o sucesso escolar das meninas (que continuam a crescer
sob o paradigma da compostura) sobre os rapazes (cuja masculinidade é posta em
causa, se excessivamente estudiosos), e os dados de estudos psicolégicos, segundo os
quais a maturidade feminina se desenvolve mais cedo. Assim também as “maes-
pecadoras, aquelas que se desdobram diariamente em diversas heterénimas, movidas
pela ambicdo de se recriarem a si mesmas enquanto criam os filhos”, poderiam
contratar “por umas horas as tais maes especializadas” (/b., 57).

O direito a conhecer a identidade bioldgica prépria é objecto da crénica “Da dor
anénima”, de 16 de Outubro de 2004. A questdo é posta a partir das unides
homossexuais, cujos filhos sdo gerados por inseminacdo artificial, com a participacao
biolégica de um dador desconhecido. A cronista chama a aten¢do para a
“nebulosidade em que alguns valores escritos nas cartilhas humanitarias
contemporaneas se esboroam” (/b., 432), desmontando a diferenca entre a “Esquerda
velha, preconceituosa” e a “pds-moderna, liberal” (/b., 433). Neste sentido, ressalva
que “a paternidade biolégica ndo confere — ou nao deve conferir -, sé por si, qualquer
direito de posse sobre os filhos” (/b.), embora todas as criancas tenham “o direito de
saber de onde vém — ou seja, a conhecer a sua heranca genética, a sua arvore
genealdgica de sangue. Até para [...] poderem mais tarde tomar decisdes informadas
sobre a sua propria fertilidade” (/b., 434). Para além do reconhecimento do “direito

III

fundamental” que é a identidade, preconiza-se o termo dos “bancos de esperma

anonimos”, como “urgente causa de Esquerda”, “porque é de Esquerda a luta pela

III

dignidade da vida real”, isto é, “aquela que ja saiu dessa coutada da Direita que é a
barriga das Maes”: “Trata-se de uma defesa feminista da paternidade. Ou ndo terdo
ainda os homens reparado que esses bancos de esperma andénimos sdao um enxovalho

para a condicdo masculina e uma desvalorizacdo radical do seu papel de pais?” (/b.).
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4. O abuso e violéncia contra criangas

Quatro crénicas contemplam explicitamente o abuso sexual de criancas, a

pedofilia.

O titulo da crdénica de 14 de Fevereiro de 2002 pergunta: “Mae, o que é a
pedofilia?”. A pergunta, embaragando muitos pais, faz lembrar a necessidade de nao
mentir as criancas, como no caso do mito do Pai Natal: “O problema é que para sermos
verdadeiros temos de avangar contra o mito das Grandes Verdades, porque o que
existe é a magoada maravilha das verdades pequenas e contraditdrias” (/b., 160). A
pedofilia, no entanto, € uma rede, em que fendmenos como os da Casa Pia sdo
“apenas o iceberg da negra realidade” (/b., 161). A familia, para além dos “senhores

finos com maus habitos” (/b., 160), é responsavel por grande parte da pedofilia:

Acresce que, neste pais de aparéncias, a familia bioldgica tem de facto direitos
sagrados — porque é mais barato enaltecer a familia do que encontrar solugées
de vida para as criancas que tém o azar de nascerem de progenitores
incapazes. [...] Por pena dos pais, matam-se os filhos — é este o valor que os
direitos da crianga tém no nosso pais. [...] Agora que anda tudo alvorogado
com a pedofilia e que ndo temos como livrar as criangas de mais este papao,
peco as pessoas que sabem dessa outra pedofilia, antiquissima, insidiosa, que
se exerce diariamente a coberto das familias, que falem, que ajam, que salvem
essas criancas. E isso, simplesmente, o Natal: coragem e salvagdo (/b., 161.

162).

Ao contrario do que se diz e pensa, “nunca como hoje se considerou e protegeu
a dignidade das pessoas — nos paises democraticos” (/b., 179). “As costas largas da
Histdria” é o titulo da crénica de 22 de Fevereiro de 2003 que o explicita: “A Histéria é
uma ficcdo deliciosamente aberta e ambigua: podemos formata-la como quisermos,
estrutura-la a medida dos nossos sonhos e pavores” (/b.). No entanto, a nossa

pertenca a “uma civilizacdo laica, baseada na interpretacdo livre e na tolerancia para

com a diferenca” ndo justifica que levemos essa tolerancia a “extremos de cegueira
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gue a tornam indiferenca para com a realidade” (/b., 180). Como escreveu Paulo Cunha
e Sa (Diagrio de Noticias, 9.2.2003), “Actos considerados monstruosidades absolutas
eram perfeitamente tolerados ha bem pouco tempo. E crimes de ha bem pouco tempo
sao hoje considerados manifesta¢des legitimas da natureza humana” (/b., 181). Mas,

como diz a cronista, deve acrescentar-se que

os “crimes” que se tornaram “manifestacbes legitimas” se prendem
exclusivamente com a autodeterminacdo das pessoas (liberdade de opgao
sexual, liberdade de contrair casamentos sucessivos, etc.) e nunca com
violéncia sobre terceiros. [...] L& porque 50 ou 30 anos as criangas ndo tinham a
sua dignidade e os seus direitos protegidos [...], isso ndo torna o abuso sexual
dessas criancas menos tenebroso, nem pode servir para relativizar e aligeirar

esse crime menos tenebroso (/b.).

Ouvir “a voz das vitimas, essa voz que sempre tem faltado a Histéria” (/b.) é a
tarefa que se impde, num momento em que “a Justica despertou do seu sono secular e
comecou a funcionar” (/b., 182).

Parafraseando a novela sentimental Menina e Moga, ou Livro das Saudades, de
Bernardim Ribeiro, a crénica “Menino e Moc¢o, novela sentimental”, de 25 de Outubro

do mesmo ano, da voz aos lamentos e queixas de uma vitima da pedofilia:

Era eu menino, crianga ja me nao deixaram ser. [...] O medo, aquele medo dos
fantasmas e das bruxas, todo feito de sonhos vagos e arrepios da espinha, ndo
o cheguei a conhecer. Dei pelo meu corpo ja submetido, programado para a
travagem da dor. De modo que até hoje nada sei da seducdo de um sexo, ou
como acodem ao corpo as imaginacdes do desejo por mulheres ou por

homens. Por isso me revolto quando me chamam homossexual (/b., 280).

Acreditando ainda na Justica, capaz de lhe mostrar um mundo onde possa ser
“uma pessoa como as outras, em busca da sua fatia de amor” (/b.), recorda o “cheiro a
chocolate quente” da casa da mae, ouvindo dizer que “a memadria pode ser invencgao,
gue as criangas ndo sabem distinguir a verdade da fantasia e o sonho da realidade”

(Ib., 282). Desejando que “pudéssemos nascer adultos” e “trocar de familia”, segundo
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uma escolha de catdlogo, pensa que “sé os adultos fazem falta uns aos outros”,
ressalvando, porém, que as criangas “servem para dar alegria aos outros”, ndo sendo
“um fim em si” (/b.).

“Criangas em saldo” é o expressivo titulo da crénica de 1 de Maio de 2004, na
qgual, mais uma vez a propdsito do Dia da mulher, se disserta sobre a pedofilia nos
Acores. Aos pais que aceitam dinheiro, “a troco do silenciamento de um crime”,
pergunta a cronista que “exemplo ético dao”; que direito tém “de apagar os crimes
cometidos sobre os filhos”; que sociedade é esta que “defende que a publicidade de
um crime [..] mancha a reputacdo da vitima” (/b., 373). Pondo em causa quer o
comportamento dos pais biolégicos, quer a incuria da Seguranga Social, entregando
criancas a instituicdes de duvidosa idoneidade, a crdnica reclama o direito a proteccdo
das criangas em perigo.

O assassinio de Joana, a pequena cigana, da origem a crénica “As criangas-
abono”, de 9 de Outubro do mesmo ano. A responsabilizacdo dos pais e da Comissao
de Proteccdo de Menores, em detrimento da miséria, que é consequéncia e ndo causa

dos crimes contra criancgas, insere-se numa ética de denuncia da irresponsabilidade

colectiva:

De cada vez que se justifica um crime com a pobreza fisica de quem o
cometeu, esta-se a exercer uma discriminagdo violenta contra os milhdes de
pobres deste mundo que n3o esfolam nem matam os seus filhos. [..] As
pessoas que tém o dever de proteger as criangas exige-se-lhes a coragem de
protestarem em nome delas. De reivindicarem os meios, de insistirem. Tudo
menos arquivarem imediatamente os problemas que se lhes apresentam. [...]
Neste refogado de poucas familias que é Portugal, o responsdvel sera sempre
o primo do sobrinho do cunhado. Aquele que [..] ja saiu do Poder [..]

empurrard a culpa para bragos difusos dos anteriores governos (/b., 427. 428).

A contestacdo ao anénimo trabalho de grupo e a reestruturacdo das escolas em

agrupamentos é acrescida da critica a irreflexdo sobre as causas destes crimes:

Enquanto a populaca pede a morte dos criminosos, ndo reflecte nas causas

que permitem que estas coisas acontecam. E ndo é a miséria, ndo. A miséria,
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alias, é também uma consequéncia das prioridades do pais. Do luxo dos
assessores e da irresponsabilidade dos responsdveis. Podem crer: um perfeito

trabalho de grupo (/b., 430).

5. A questdo do aborto

Recorrente em mais de seis crénicas, de modo explicito e desenvolvido, sem
falar de outras em que é aflorada, a questdo do aborto, mais do que tratada do ponto
de vista ético, é abordada do ponto de vista das mulheres que sofreram problemas, ou
mesmo a prisdao, como a enfermeira da Maia.

Com efeito, “Um assunto de mulheres”, titulo da crdnica de 26 de Janeiro de
2002, reserva a escolha feminina a questdo do aborto, referendada em 1998, mas com
68,5 por cento de abstencdes. A pena de oito anos e meio de prisdo, atribuida a
enfermeira Maria do Céu Ribeiro, é contrastada com os “modestos seis anos e meio”,
conferida pelo tribunal de Almeida a um pai, “por ter violado e engravidado a propria
filha” (Ib., 28), e com os quatro anos e meio de condenacdo, pelo tribunal da Guarda,
daquele homem que esfaqueou a mulher. O aborto clandestino, para o qual as

mulheres pobres sdo empurradas, é proscrito em face da dignidade humana:

A quem recorrerdo agora as mulheres tristes e desesperadas, esmagadas pela
miséria, pelo excesso de filhos, pela brutalidade dos maridos, que recorriam
aos servicos da enfermeira-parteira Maria do Céu? As agulhas de crochet? Ao
veneno dos ratos? A enfermeira Maria do Céu fazia-se cobrar pelos seus
servicos — até porque nao tinha iates nem fundagdes a trabalhar para ela.
Digamos que era um sistema afegdo, da época taliban — que é o que vigora
ainda hoje, nestes assuntos de mulheres, no Portugal do euro. Ndo havendo
dinheiro, Maria do Céu aceitava como penhor coisas que no mundo respeitavel
dos doutores ndao se aceitam: pulseiras, reldgios, valores diversos. [...] Mas
arriscava, como se viu, vida e liberdade para arranjar a estas infelizes a béncdo
de uma anestesia, e receitas médicas que lhes permitissem poupar na conta

dos medicamentos (/b., 29).
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O filme de Chabrol (1988), “sobre a ultima mulher guilhotinada em Franga — foi
em 1943, por pratica de aborto” (/b.) tem o titulo de Une Affaire de Femmes e é
classificado como “um inesquecivel tratado de humanidade” (/b., 29-30). As mulheres
portuguesas que votaram “contra si mesmas — por causa do padre, do marido, do
inferno, da culpa e da vergonha, ferretes maximos do feminismo” (/b., p. 30) sdo
etiquetadas de “passivamente masoquistas”.

A defesa da enfermeira da Maia volta a carga na crénica “Quem defende Maria
do Céu?”, de 8 de Junho do mesmo ano. O ataque que |lhe é feito atinge agora o lucro
gue tera obtido com a prestacdo de servicos ilegais, ao qual a cronista responde com o
lucro obtido pelos médicos, pelas agéncias funerarias e floristas dos cemitérios,
desculpando o relativo lucro por ela obtido: “Onde estad a sua piscina, onde estdo os
seus iates, onde estdo os seus trajos Armani e os seus diamantes?” (/b., 77). O
contraste é estabelecido ironicamente com o “rico impoluto, como o presidente da
Republica Popular de Angola, que nada em luxo num pais onde as criangas nascem ja
mirradas e morrem na tortura da fome” (/b.) e com Robert King, “um membro dos
‘panteras negras’ que esteve 31 anos na prisdo [...] nos Estados Unidos, pelo crime de
ser activista politico, e corre agora o mundo pugnando pela libertacdo dos outros”
(Ib.), mas que, através de um dos patrocinadores da sua vinda a Portugal, pedia apoio
em dinheiro. Alids, “o tdo criticado lucro de Maria do Céu nao parece ter-lhe permitido
sequer o acesso a um bom advogado, que pugnasse, pelo menos, pela diminuicdo
desta pena, tdo severa quanto hipdcrita” (/b.). A sugestdo de um abaixo-assinado em
defesa da enfermeira presa é sugerida na parte final da crdnica, através de uma
pergunta retdrica: “Agora que os abaixo-assinados estdo na moda, ndo ha quem queira
defender esta mulher condenada a oito anos e meio de prisdao por ter procurado as
melhores condi¢Bes para os abortos que praticava?” (/b., 78).

A crénica “Vergonha”, de 21 de Junho de 2003, insiste na defesa de Maria do
Céu. A “vergonha” da cronista pela sua prisdo entronca no facto de ela “ter procurado
minorar o sofrimento e a miséria alheias” (/b., 227), na injustica de pagar “o justo pelo
pecador” (/b., 228): “Completamente falida (a advogada e as custas do processo
levaram-lhe todo o dinheiro), os filhos e a neta recém-nascida sdo a ultima muralha
contra a desisténcia” (/b., 228-229). A sua proposta passa agora por transformar a casa

gue lhe resta num infantario, ja que |lhe é vedada pela Direccdo-Geral dos Servicos
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Prisionais a possibilidade de recomecar a trabalhar e a Ordem dos Enfermeiros lhe
moveu um processo. As desculpas da cronista pela demora de responder as suas cartas

juntam-se as desculpas gerais “com o fado”:

[...] desculpo-me por me esquecer de apurar, semana a semana, em que canto
de que gabinete descansa o pedido de indulto; desculpo-me com o tempo, o
trabalho, a vida. Crueldade do quotidiano, que nos anestesia e embrutece.

Embrenhamo-nos numa causa e depois deixamo-nos esquecer dela (/b., 229).

Na “Caca as bruxas”, a crénica de 13 de Dezembro do mesmo ano critica a

By

perseguicdo pelos “pides modernos” as “mulheres desafortunadas” (/b., 303), julgadas

no tribunal de Aveiro por pratica de aborto:

Se na época de justica barbara, imediata e popular em que viveu, quando os
direitos das mulheres eram coisa inimaginavel, Jesus ousou defender uma
mulher adultera, dizendo: “Quem de vds estiver sem pecado seja o primeiro a
lancar-lhe uma pedra!” (Evangelho segundo S&o lucas, 8, 7), o que nao teria

dito perante estes actos de perseguicado? (/b., 304).

Contraditando a democracia do referendo em paises “onde a cultura é um o4sis
de elites, porque as ditaduras demoram mais de trinta anos a sarar” (/b.,), a crénica
desculpa as mulheres sem recursos econdmicos para abortarem no estrangeiro,

envolvidas na teia de ndo terem possibilidades de escolha livre:

Nenhuma mulher prefere provocar um aborto a usar métodos
anticoncepcionais. O que se passa € que muitas delas ndo tém ainda sequer o
direito a escolher [...]. Uma desinformacdo muitas vezes tapada pela burga da
vergonha: vergonha de comprar preservativos ou pilulas no farmacéutico
conhecido, vergonha de falar disso ao médico, a vergonha que a escandalosa
auséncia de uma politica activa de informagdo sobre a saude sexual (nas
autarquias, nas escolas, junto das pessoas), aliada a falta de misericérdia da
Igreja Catolica, que demoniza todos os métodos anticoncepcionais, a comegar

pelo preservativo, tem transformado num cemitério de desvalidos (/b., 305).
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“A moral dos outros”, na crénica de 10 de Janeiro de 2004, atinge a reac¢do dos
“bem pensantes” (/b., 320) ao indulto parcial do presidente Jorge de Sampaio a
enfermeira Maria do Céu Ribeiro, alegando que ela “faz parte da exploracdo” das
“mulheres que abortam” (/b., 319). Quanto aos partidos de esquerda, “dada a
oportunidade politica do tema” (/b., 320), a sua aprovacdo da medida presidencial é
explicada “pela sua transparéncia humanista ou pelos dividendos estratégicos que
pensam extrair dela” (/b.). Volta-se a relativizar a “maquina de exploracdo” da
enfermeira agora indultada, com a critica aos erros graves cometidos pela defesa
judicial, e a apresentar o contraste entre as penas a ela aplicadas e as infligidas aos
crimes graves, como o homicidio por negligéncia, o assassinato de um filho, deficiente
mental, o abuso sexual de um filho menor, de forma continuada, ou um acto sexual
com crianga de nove anos.

De modo insistentemente irdnico, a crénica “Aqui ndo se fazem ondas”, de 4 de
Setembro do mesmo ano, pde em causa “os pomposos ‘Assuntos do Mar’ que
justificam o sobrenome em forma de congelados do Ministério da Defesa: mulheres”
(/b., 415), a propdsito da vinda a Portugal do barco-hospital holandés, por iniciativa da
associacdao Women on Waves, em apoio a intervencao clinica as mulheres desejosas de
interromperem a sua gravidez. A critica é dirigida ao Governo por ter proibido essa
vinda: “Mais especificamente, manter ao largo cardumes de mulheres estrangeiras que
tentem vir contaminar com as suas estrangeiras ideias a virgindade mental das
mulheres portuguesas” (/b.). O convite das organiza¢cGes portuguesas, dirigido aquela
associacao, é ignorado e a legislagdo comunitaria é violada com a proibicdo da
acostagem de tal barco. A perseguicdo as mulheres que abortam é, assim,

ironicamente desmontada:

Pequeninos mas bons a assustar o mulherio, o que é que julgam? Se
perseguimos e levamos a tribunal as mulheres que abortam, é sé para
mostrarmos isso mesmo: que ndo aceitamos ingeréncias desse aleivoso

estrangeiro, pai de todos os vicios (/b., 416).

Interrogado por uma jornalista quanto a uma eventual proibicdo dos anuncios

diarios das clinicas espanholas de ‘tratamento voluntario da gravidez’, a resposta desse

373



membro do Governo foi que era de ponderar. A critica a tal resposta poe em causa o
“escandaloso apoio a imperialista economia espanhola” por parte de “duas mil
mulheres por ano a largar euros portugueses ali mesmo em Badajoz” (/b., 418). A
conclusdo, igualmente irdnica, a actua¢cdao do Governo portugués resume o alcance da
cronica: “Impedir as mulheres de fazerem ondas: eis um grande designio para os

bravos da nossa Armada” (/b.).

6. O terrorismo e a ferocidade dos nacionalismos

O terrorismo, especialmente presente em quatro crénicas, atravessa em varias
outras a tematica recorrente da cronista Inés Pedrosa.

Com a coragem que lhe é peculiar, a cronista, em “A seducdo terrorista”,
desmistifica, em 17 de Agosto de 2002, o terrorismo nacionalista basco da ETA, bem
como todos os barbaros nacionalismos. A “mitificacao extasiada das diferengas” (/b., p.
107), em contraste com “a globalizagdo opressora”, numa complexa gama de opc¢des e
imposicdes politicas, que escapa ao “verdadeiro cristal da humanidade”, a que

“podemos chamar bom senso” (/b.), é o panorama que rege as sociedades:

Os massacres fratricidas dos ultimos anos, no coragdo da Europa, curaram-me
rapidamente da doenga do nacionalismo. Os bombistas suicidas — jovens,
sempre extremamente jovens, o que diz tudo o que ha para dizer sobre os
ideais dos seus lideres velhos, astutamente velhos — e as bombas aleatérias da
ETA, mesmo aqui ao lado, rebentaram-me com as ultimas réstias de fascinio

pelas singularidades territoriais (/b., 108).

Se bem que defenda o referendo da independéncia basca, a cronista ndo deixa
de colocar reservas a “liberdade efectiva” desse eventual acto politico, citando do
jornal El Pais a “reportagem aterradora sobre as ameacas que impendem, diariamente,
sobre todos os que se manifestam publicamente contra a ETA” (/b.) e a noticia do

Publico, segundo a qual “dez por cento dos jornalistas bascos confessam ja ter sido
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ameacados” (/b.). E a gestdo do medo, nas palavras de Florencio Dominguez (in Dentro

de ETA — la vida diaria de los terroristas, Aguilar, 2002), que pde em causa “o
romantismo aventureiro e revoluciondrio atribuido a esta organizacdo” (/b.): “Dosear o
medo — internamente, através de um jogo cruel de doces e castigos; externamente,
através, por exemplo, do ‘imposto revolucionario’ — ou seja, extorsdes” (/b.).
Desmentindo a visdao de Portugal como “um Euskadi bem sucedido” (/b., p. 109), a

cronista condena a ideologia da violéncia: “a um discurso que se escreve com o sangue

dos outros, s6 pode chamar-se cobardia” (/b.):

Matar por uma Patria. O que é isso, uma patria, num mundo cada vez mais
interdependente? Percebo que se lute pela manutencdo de uma lingua — mas
essa devia ser uma luta de palavras, escolas, leis. Percebo que se lute pela
continuidade das pataniscas de bacalhau, do fado, da memdria. Mas ndo
percebo a ferocidade dos nacionalismos. Ndo percebo porque ndo ha-de a
Europa ser uma efectiva federacdo de Estados, capaz de enfatizar o melhor da
sua herangca comum. N3o percebo nem perdoo o assassinio da menina que
brincava, no sul de Espanha, ndo quero entender [..] nenhum massacre

indiscriminado a favor de patria, religido ou ideologia alguma (/b., 110).

Um ano depois do 11 de Setembro de 2001, a crénica “O jogo dos escrupulos”,
de 9 de Setembro de 2002, imaginando, com Paul Beatty (“Cartas para Nova lorque”,
in Libération, de 21.12.2001), “como seria a Nova lorque talibanizada e dominada
pelas forcas da AL-Qaeda”, contrapde a destruicdo das Torres Gémeas a nao

destruicdo do “nosso mundo” (/b., 119):

O que ruiu com as torres foi a nossa capacidade de alheamento do mundo.
Como se, até ao dia 11 de Setembro, vivéssemos num simpdtico e
descomprometido jogo de escripulos, numa realidade virtual
confortavelmente especulativa, que se resolvia através de uma contradanca de
principios e da eloquéncia das palavras. O 11 de Setembro acabou com esse
mundo adolescente e vago das afinidades estético-ludicas, obrigou-nos a

tomar partido (/b., 120).

375



A interpelacdo politica é fruto da marca terrorista: “Voltamos a perceber que a
politica marca tudo o que fazemos e o que somos, ndao é um lugar exterior, ndo tem
exterior” (Ib.). A relativizagdo dos valores deixa de pautar a nossa vida: “O hediondo
ataque terrorista de Bin Laden simplificou dramaticamente o mundo: deixou de ser
possivel relativizar tudo, afirmar a equivaléncia de todos os valores, justificar o
injustificdvel através de injustificdveis semelhantes” (/b.). Mas, como em todas as
coisas humanas, os problemas subsistem: a impossibilidade de esquecer os mortos,
“gente civil do mundo inteiro, incluindo islamicos, - assassinada a sangue frio por
homens para os quais a morte dos outros ndo tem qualquer valor” (/b., 121); a onda de
popularidade que este crime trouxe a Bush, “de um ponto de vista estritamente
politico” (/b.); o “fundamentalismo islamico de que Al Qaeda se fez brago armado nao
qguer, ao contrario do que insistem em acreditar certos vencidos do marxismo,

substituir o capitalismo selvagem por uma sociedade sem classes” (/b.):

Quer, sim, fazer do mundo um imenso Afeganistao taliban — dirigido pela elite
dos mullahs, claro, para que possam reinar, em despotismo absoluto, de
origem supostamente divina, sobre um mundo de escravos sem direitos. Nao
se trata, portanto, de uma guerra de civilizagdes, perante a qual possamos
dissertar longamente e aduzir razdes e Histérias de um lado e de outro; trata-
se, friamente, de uma guerra entre a Histéria e a Ndo-Histdria, a possibilidade

de dissertacgdo e a impossibilidade de, sequer, escolher (/b.).

Os atentados criminosos dos Islamicos em Bali e em Moscovo, sob invocacdo
do nome de Deus, dao origem a crénica “Chamem-me Deus”, de 1 de Novembro do
mesmo ano. A “violéncia dos que se julgam [..] mordomos privilegiados do Todo-
Poderoso” (Ib., 140) leva a cronista “a questionar, a escala universal, a ideia de Forcas

Armadas”:

Durante séculos, a igreja e a tropa foram utilizadas pelo poder para anestesiar
as almas: distantes e omnipresentes, o Céu e o Inimigo apagavam as
inquieta¢des individuais e garantiam ao Poder rebanhos infinitos de gente
obediente, sem cabeca para interrogar os superiores designios dos que tudo

decidiam. [...] O fundamentalismo é parte constitutiva de todos os sistemas
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totalitarios, de toda a apologia do inquestiondvel — e é sobre isso que é
urgente reflectirmos, de cada vez que ele rebenta em actos de terror massivo

(Ib., 141).

Na crénica “As mil bandeiras de Nova lorque”, de 29 de Marco de 2003,
paradoxalmente, a guerra do Iraque ndo transparece na cidade que foi vitima do 11 de
Setembro, a cidade que “foi construida pelo optimismo inabaldvel dos sobreviventes —
sobreviventes de multiplos holocaustos” (/b., 194). O “mar do consumismo ou da
melancolia — enfim, da desisténcia” (/b., 193) mostra um “mundo que esta a tornar-se
menos 6bvio”, tendo como “vantagem imediata” a “pluralidade de pontos de vista” e

como “desvantagem” a “pulverizacdao” e o “individualismo” (/b.):

N3o, ndo vivemos no fim do doce império dos valores. Vivemos, sim, o fim do
ciclo dos impérios, a madrugada da era dos valores — e sé ndo somos capazes
de o ver porque ndo conseguimos habituar-nos a largar o pelo lustroso do
pessimismo chique que sempre d& umas aparéncias de inteligéncia. [...] E mais
facil decidir, contra a Histdria, que o mundo nunca esteve tdao mal, do que

assumir o peso do compromisso ético a que o optimismo nos obriga (/b., 194).

A questdo do terrorismo em Portugal, a propdsito da condenacdo dos

A

“arrependidos” das FP-25 e da absolvicdo dos “outros membros da organizacdo”, “pela
impossibilidade de prova quanto a efectiva autoria material dos crimes” (/b., 273) é

I”

perspectivada, na crénica “Dogville, Portugal”, de 4 de Outubro, do mesmo ano, a
partir do romance Ressurreigdo, de Tolstoi - “Uma existéncia € um espaco demasiado
curto e intenso para a ressurreicao” (/b., 271) — e do filme de Lars Von Triers, Dogville,

“um monumento estético-filosofico de analise do mundo contemporaneo” (/b., 273):

N3o, a solugdo ndo estd em explicar as criancinhas que somos todos
igualmente bons e maus, consoante as circunstancias, e que enquanto se
mantiver a desigualdade de oportunidades em que nascemos nao nos resta
mais do que tentar passar entre os magos de dinamite. O terrorismo pode e
deve ser evidentemente explicado e, ao nivel singular do caso humano, pode

até ser compreendido — mas nunca ficar impune. E da pior maneira, que é a de
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arranjar uns bodes expiatdrios entre a arraia-miuda, que pagam a dobrar pelos
cabecilhas, os tais Grandes que se safam sempre. O desenlace do caso FP-25
define-nos como um pais sem Palavra. E esse é um dos primeiros passos para

entrarmos no inferno de Dogville (Ib., 274).

O “tenebroso 11 de Margo” de 2004, data do ataque da Al Qaeda a Madrid é o
motivo da crénica “O medo vai ter tudo”, de 20 de Marco de 2004. Apesar da oposicao
do partido vencedor das elei¢bes espanholas (PSOE) a guerra do lraque, a cronista
entende a declaracdo da retirada imediata das tropas espanholas daquele pais, “trés
dias depois da barbara matanca da Al Qaeda” (/b., 352), como uma cedéncia “ao
terrorismo islamico”: “um lider politico, independentemente da sua posi¢ao quanto
aos acordos vigentes, ndo o pode dizer assim — porque, por um lado, minimiza a
diferenca do seu projecto politico e, por outro, pactua, ainda que involuntariamente,
com as forgas do terror” (lb., 352). A critica a ferocidade da Al Qaeda tem o valor

amargo da “inocéncia das criangas” e dos “desvalidos da sociedade”:

A anadlise e tentativa de cura das “causas” do terror ndo basta para o estancar.
A sua forca é exactamente a da cegueira: a Al Qaeda ndo para um segundo
para pensar na inocéncia das criangas nem dos desvalidos da sociedade que

toma por alvos da sua chacina [...]. Pouco importa: sdo “infiéis” (/b., 353).

7. O holocausto nazi

As duas crénicas sobre a Alemanha de hoje reenviam para a heranca do
holocausto nazi.

A primeira, “A heranga da culpa”, de 30 de Novembro de 2002, perspectiva a
culpa como “o rosto doloroso de uma memdaria mal resolvida” (/b., 151). No caso da
Alemanha, essa culpa é “um grito permanente que apaga a propria possibilidade da
memodria, porque rasga o siléncio de que a memodria necessita para respirar” (/b.). Até
os intelectuais, que “sdo os guardadores da memdria de um pais”, demonstram a
incomodidade de se identificarem com a cultura alemd, quando a identidade das
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nacdes se define “a partir desse trabalho de articulacdo entre memaria e sonho, desse
trabalho de artistas, escritores, criadores” (/b., 152): “O que é a identidade da
Alemanha, hoje? Uma identidade quebrada, perdida no buraco negro do Holocausto”
(/b.). O Museu Judaico, em Berlim, é “o magnifico museu da culpa” (/b., 153). Contudo,
os escritores alemaes sdo acusados de ndo serem “capazes de por o dedo nas feridas
proibidas” (/b.): os 20 mil soldados executados por Hitler por se terem recusado a
“participar no exterminio dos judeus”; os “milhares de inocentes — criancas, velhos,
mulheres — assassinados” em Dresden; das mais de cem mil mulheres executadas em
Berlim pelo exército russo”. Como lamentava um editor em Munique, “perdemos o
direito ao luto. S6 temos direito a culpa” (/b.).

A segunda crénica, “O anti-semitismo arquivado”, de 6 de Dezembro de 2003,
prolonga na cronista o efeito do Museu Judaico de Berlim: a “torre altissima, gelada,
escura”, onde “ha um barulho lancinante no frio, [...] como uma broca sobre o
coracdo” (/b., 299). Apesar de muitos outros “museus da desumanidade humana”
poderem ser “construidos pelo mundo fora”, “hd na tragédia judaica um siléncio
cortante que risca a Histéria como um vento de infamia” (/b., 299-300). O
silenciamento da Unido Europeia sobre o anti-semitismo nos paises da Comunidade é,
por isso, criticado como um acto de censura, sendo apresentada uma sequéncia
irdnica de interrogacdes retdricas sobre a autoria dos actos terroristas em Nova

lorque, no Iraque, em Franca, na Bélgica e na Turquia:

Claude Lévi-Strauss escreveu que “o bdarbaro é antes de mais o homem que
acredita na barbarie”. A guerra, qualquer guerra, é um sinal ou uma
consequéncia de uma barbarie inicial — barbarie que comeca pelo ndo
reconhecimento do outro como ser humano. O grau menos-que-zero dessa
barbdrie é o desprezo pelo cadaver do inimigo. Um desprezo que tem um

lastro imenso na Histdria (/b., 301).

Citando Alain Finkielkraut (A Humanidade Perdida, edi¢cbes Asa), segundo o
qual “o que distinguiu os homens da maioria das outras espécies animais foi
precisamente o facto de ndo se reconhecerem entre si” (Ib.), reservando “o titulo de

homem exclusivamente para a comunidade de cada um” (/b., 301-302), a cronista
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denuncia que “estamos a viver uma nova época de /nvasdes Bdrbaras”, perguntando:
“Que tolerancia se pode inventar contra a intolerancia absoluta da existéncia do
diferente?” (/b., 302). Depois de criticar o Governo de Israel como “muito mau” e
“estupido”, conclui que aquele Estado “continua a cumprir o tragico papel a que foi

obrigado desde o primeiro momento da sua existéncia: o de rato” (/b.).

8. Os deficientes

Trés cronicas sao dedicadas aos deficientes, um dos sectores desfavorecidos da
sociedade.

A primeira, “Discriminar os discriminados”, de 27 de Julho de 2002, reconhece a
justa necessidade de “voltar ao principio, separar as dguas e comecar por lutar pelo
direito a igualdade dos que sdo efectiva e dolorosamente diferentes” (/b., 99): “Quase
tudo o que transforma a vida comeca num gesto minimo, no mais simples dos
pensamentos — como esse de nos colocarmos, um minuto por dia, no lugar dos outros”
(Ib.). Depois de por em causa “um ecumenismo de incenso que acaba por tapar e
acentuar as discriminagdes concretas” (/b., 100), a crénica explicita o significado de
“deficiente”: “Os ‘deficientes’ ndo existem — o que ha é pessoas com diferentes graus
de dificuldades. O puritanismo americano chama-lhes ‘pessoas com um desafio fisico’”

(/b., 101). A discriminacdo, inclusive a medidtica, é a marca notédria desse “desafio”:

E sei que estas se pessoas se confrontam instante a instante com a
discriminacdo, de uma forma que nenhum de nds se confronta — mulher ou
homem ou preto ou branco ou velho ou novo ou trissexual ou abstémio. Até
no que toca a mediatizacdo, nunca vi, por exemplo, um deficiente na televisdao
—a ndo ser quando o tema é a deficiéncia. [...] A mediatizacdo nado €, no nosso
tempo, um pormenor narcisico ou irrelevante. E a aceleracdo operativa do real

(Ib.).
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Antecipando o Ano Europeu da Deficiéncia (2003), a cronista apela a superagao
de um “instinto de piedadezinha mais imediato”, para, sem discriminacdo nem
condescendéncia, sermos capazes de tornar acessiveis a “pessoas com cadeiras de

n

rodas” “os elevadores, as escolas, as lojas, as livrarias, as bibliotecas, os cafés, as salas
de espectdculo e as caixas de multibanco do nosso mundo” (/b., 102), acabando por
perguntar, a propodsito de tal efeméride: “Sé mais uma boa intengdo composta de
palavras sonantes, ou a ocasido de acabar com esta persistente, cruel e silenciosa
discrimina¢dao de mais de meio milhdo de portugueses?” (/b.).

A segunda crénica, “Obrigada, campedes!”, de 28 de Junho de 2003, em pleno
Ano Europeu da Deficiéncia, recrimina a auséncia de uma digna homenagem aos
“melhores dos nossos melhores”, a “nossa equipa — maravilha — a equipa de atletas
paralimpicos que nos trouxe 21 medalhas do | Campeonato Europeu de Atletismo para
Deficientes” (/b., 232). Isto apesar da nossa gratiddo aos vencedores do futebol:
“Vilvos de impérios miticos (que o mesmo é dizer, incuraveis) dependemos das
vitdrias sobre o ‘estrangeiro’ como o vampiro depende do sangue” (/b., 231). O elogio
a capacidade de superacdo do sofrimento é a caracteristica épica do povo

secularmente atribulado:

O que os deficientes portugueses tém demonstrado é uma for¢a e uma
capacidade de auto-superagao infinitas, muito acima da média comum dos
mortais. E, no entanto, Portugal despreza e abandona estas mulheres e
homens de luxo; ouvi na televisdo [..] que foi um atleta estrangeiro quem
ofereceu a Jodo Correia a cadeira de rodas especial que lhe permitiu ganhar
uma medalha de prata. [...] Como povo, parece que s6 nas dificuldades somos
bons. Provavelmente o nosso azar é ndo termos tantos deficientes como

precisdvamos (/b., 233).

Depois de evocar o romance-testemunho de Maria Leonarda Tavares, Para
Além da Esperanc¢a, sobre os feridos da guerra colonial, escondidos pela ditadura, a
cronista agradece o exemplo da madrinha que um dia acordou paralitica, porque “um

virus raro comera-lhe as células motoras da medula” (/b., 233-234): “Sem o exemplo
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desta minha madrinha, a vida seria certamente mais dificil e menos empolgante” (/b.,
234). E agradece igualmente a todos os medalhados paralimpicos.

A terceira cronica, de 2 de Outubro de 2004, exalta o exemplo de um
casamento feliz, apesar da oposicao da familia dela, ja que o marido, embora um
empresario de sucesso, é portador de deficiéncia fisica: “A forma como os olhos de M.
cintilam quando diz ‘o meu namorado’ ndo comove a bruta maioria que olha para esse
vitorioso namorado como um ser diminuido. E mais facil ter pena do que admirar” (/b.,
423-424). Os problemas praticos dos deficientes motores na sociedade do dia-a-dia
sdo novamente equacionados, bem como a discriminacdo medidtica de que sdo

vitimas:

A mensagem é clara: os deficientes s6 servem como instrumento politico de
resignacao das massas. [...] Claro: amontoados em lares, fechados para o
mundo, os nossos deficientes ndo contam para as estatisticas do desemprego
— nem conseguem sair para votar. Por isso, ndo ha quem queira mudar este

estado de coisas (/b., 426).

9. A causa publica

O empenhamento pessoal na causa publica atravessa todas as cronicas,
embora algumas tenham uma especial incidéncia neste sentido.
A crise de valores e a impunidade dos criminosos s3ao objecto da crénica “Nao

II'

foi por mal”, de 25 de Janeiro de 2003. O “pessimismo pretensamente esclarecido”,

I"

como “grande moda intelectual”, origina a “incorrigivel circularidade do mal” e o
“confortavel sofd da boa consciéncia: afinal, todos nds poderiamos um dia matar
alguém, pelo que o melhor é mantermo-nos todos impunes” (/b., 167). Segundo a
cronista, “os valores estdo em crise porque as pessoas preferem ama-los como mortos
do que trabalhar por eles no seu quotidiano vivo” (/b., 167-168). A “ideia religiosa de

pecado” e a “resignacdo a injustica” favorecem a impunidade:
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Nos paises de tradicdo catdlica esta tendéncia para o perddo continuo e para a
resignacdo a injustica acentua-se, porque a ideia civil de crime se antepde a
ideia religiosa de pecado, ja devidamente equipada com o antivirus da
confissdo redentora: a gente diz que nao foi por mal, e esquece-se tudo. O
problema é que nao é por nos dizerem que nao foi por mal que a gente se
esquece de tudo. A paginas tantas, afogados em desamor involuntdrio,
bradamos de nés para nds: “Pois antes fosse por mal, que ao menos isso
significava que tinhamos merecido alguma atencdo, e ganhdavamos o direito a

indignacao” (/b., 168).

E o caso do homicidio involuntario nas estradas, sobretudo de criancas, apesar
da criacdo da Associacao de Cidaddaos Auto-Mobilizados, apds a morte da filha do seu
fundador, Manuel Jodo Ramos, cujas penas sdo ridiculas, ao contrario da Franca, onde

a pena “subiu agora de seis para dez anos de prisdao”:

A vida das criancas continua, em Portugal, a ser um pormenor. [..] E os
coveiros dos valores ndo aguentam a luz da responsabilidade individual — a
responsabilidade, ja se sabe, é sempre histdrica, e sempre dos imperialistas. Os
outros limitam-se a reagir aos contextos — e nunca é por mal, porque para eles
o mal e o bem ndo existem, sdo puras simplicidades de pobres de espirito (/b.,

169-170).

Na “Carta a uma rapariga corajosa”, de 8 de Fevereiro do mesmo ano, o “ritual
de humilhagdo” (lb., 177), que consta das praxes académicas, é proscrito como “essa

forma de tortura dos mais frageis”:

Os homens cultivaram a bogalidade bruta como método para atingir a dureza
da qual faziam medalha, sinal majestoso de virilidade. De humilhados a
humilhadores, assim construiram a Histéria, uma histéria de sangue e
infelicidade que levou a massacres hediondos e ao continuo estrangulamento
das reais capacidades transfiguradoras do humano, que sdo as que partem do

pensamento e da imaginagao (/b., 175-176).
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A direccdo do Instituto Piaget de Macedo de Cavaleiros, a revelia do seu
patrono, acusou a vitima da praxe de uma reac¢dao “subjectiva excessiva”, com “um

objectivo menorizador”, mostrando “quem nao é capaz de ter uma resposta a altura”:

Os sujeitos, como Jean Piaget sabia, sdo subjectivos, e é essa alids a sua maior
riqueza. As descobertas de Piaget sobre o funcionamento cognitivo dos seres
humanos desenvolveram-se precisamente em torno da escuta e do respeito
pelo pensamento especifico das criancas e dos jovens, que era, a época

(primeira metade do século XX) totalmente desconsiderado (/b., 176).

Aconselhando dois romances de Carson McCullers, Coragdo, Solitdrio Cagador e
Frankie e o Casamento, a cronista, compreendendo o “desejo profundo de criar lacos,
uma fome de pertencga” (/b., 177), inerente a todo o ser humano, “em particular na

"

juventude”, estimula Ana Sofia Damido a ultrapassar “o inevitdvel desprezo do
rebanho dos desprezantes-desprezados”, ndo esquecendo “que o seu acto de
revelacdo é uma ajuda”: “Eles chamar-lhe-do ‘denuncia’, para a estigmatizar com
fumos do passado pidesco ao qual, inconscientemente, pertencem; mas hd uma lado
solar na denuncia, transformar o futuro passa também por revelar claramente os erros
do presente” (/b., 177). Classificando como “inadmissiveis” todas as praxes, “a luz da
Declaracdao Universal dos Direitos do Homem e da Constituicdo da Republica
Portuguesa”, considera que “o inalienavel direito a dignidade é um dos pilares
fundamentais da nossa civilizacdao” (/b., 178). Por isso, elogia o acto corajoso de “tdo
nova, tdo sozinha, erguer a voz contra o obscurantismo”, dando “uma grande licdo a
muito mestre”: ao arredar “do seu mundo as praxes brutais”, fez vir “ao seu encontro
os jovens do Movimento Anti-Tradigdo Académica (cuja sigla dd um valente MATA) —
certamente muito mais estimulantes do que os adeptos de refocilamentos na lama e
outros reality shows de igual distincdo (/b.).

“A sua responsabilidade”, na crénica de 1 de Marco do mesmo ano, pde em
evidéncia um “ex-libris da personalidade linguistica portuguesa: o pomposo ‘a sua

o

responsabilidade’ (/b., 183), a partir da dificuldade burocratica de obter a fotocopia

de um acervo documental necessario a um trabalho de investigacao:
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A responsabilidade, em Portugal, é, desde sempre, “deles” — dos que partiram,
dos que “se andam a encher”, dos que “tém a mania”, dos que mandam.
Quando um dos tenebrosos “eles” se materializa em carne e 0sso — o que
raramente sucede, porque as acusacdes, em Portugal, sdo muito
espiritualizantes, na base de zumbidos e subentendidos — verifica-se que tudo

nao passava, afinal, de um grande equivoco (/b., 184-185).

Apesar do medo com que os pobres encaram os ricos, comeca a verificar-se
entre nés “a moda americana de processar o Capitalismo”, contra as tabaqueiras,
contra as cadeias de fast food: “Assim, devidamente avisados dos maleficios de
determinado consumo, ja poderiamos responsabilizar o criador do malvado produto.
Vemos, ouvimos e lemos — ndo podemos ser responsabilizados” (/b., 186).

A croénica “Os direitos dos trabalhadores”, de 25 de Abril do mesmo ano,
denuncia a crescente ditadura sobre o mundo do trabalho, inclusive o das artes
plasticas: “Vocés ndo tém nada que falar uns com os outros!” (/b., 203). A frase,
considerada “fascista, ou mesmo nazi”, origina a analise do controlo dos trabalhadores

nos paises latinos, “pelo pudor e pelo segredo”:

Por duas razdes: em primeiro lugar, porque o lastro do catolicismo gera uma
relacdo traumadtica com o dinheiro — coisa “suja”, coisa de que “ndo se fala”;
em segundo lugar, porque o espirito mafioso em que nos criamos
(considerando normais as cunhas, a influéncia social e politica de certas “boas
familias”, os privilégios, as “portas do cavalo” por onde é preciso passar para

resolver o que quer seja) nos armadilha de candura antidemocratica (/b., 204).

Denunciando o despedimento de mulheres gravidas e a dificuldade de lutar
contra os despedimentos sem justa causa, num pais pequeno, a crénica faz apelo a

consciencializacdo sindical dos trabalhadores (“a unido faz a for¢a”):

E tempo de dizermos que isto ndo vale. Que é jogo sujo. Que exploracdo é
exploracdo, trabalho é trabalho, conhaque é conhaque. E que respeito e
dinheiro fazem bem a todos. E tempo de falarmos uns com os outros, sem

medo (/b., 206).
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A crénica “Da maturidade para julgar”, de 7 de Junho do mesmo ano, relaciona
trés conceitos, a propdsito do processo da Casa Pia: o de juventude, o de maturidade e
o de justica. Recorrendo a Marguerite Youcenar, na sua estreia literaria (Alexis ou o
Tratado do Vdo Combate), com vinte e poucos anos: “a nossa alma [...] dispde apenas
de um teclado restrito, e, por muito que faca, a vida nunca lhe consegue extrair mais
de duas ou trés pobres notas” (/b., 223). E explica: “Duas ou trés pobres notas para
cada alma — e, mesmo que acreditemos na possibilidade de atingir quatro, cinco ou as
sete notas que nos transportam ao oceano infinito da musica, nunca saberemos em
gue momento a nossa alma tocou o seu préprio zénite” (/b.). A relativizacdo do
conceito de maturidade é, assim, relevada em face do de juventude, a propdsito da
funcdo judicial: “Quanto mais novo for o juiz, menos probabilidade terd de conhecer a
prima da amiga da mulher de um suspeito — para ndo dizer, no caso vertente, o
proprio suspeito” (/b., 225). Afinal, o movimento pendular dos sentimentos populares
atesta bem como é pantanoso o terreno da justica: “Portugal tem menos paixdo pela
justica do que tendéncia para a justica passional” (/b.). O préprio Salazar o reconhecia,
em entrevista a Anténio Ferro (Dezembro de 1932): ao sentimento de édio contra o
criminoso sucede, muitas vezes, o da compaixdo, apds sentenca condenatdria. A
confusdo entre “liberdade de informar” e “caca ao homem”, ndo deve, porém, imperar
na comunicac¢ao social, jd que “a nossa liberdade acaba no ponto exacto em que a
liberdade dos outros comeca” (/b., 226). E, se “com mais ou menos profundidade,
anestesia ou dor, a busca da maturidade é a busca da redengao do tempo” (/b., 224),
também é verdade o que diz Marguerite Youcenar, em Memodrias de Adriano: “Os mais
opacos dos homens também tém os seus clardes” (/b., 226).

A crénica “Se te portas mal vais para o jornal”, de 15 de Agosto do mesmo ano,
desafia o Ministério Publico a processar a mde de uma adolescente de 14 anos “por
devassa da vida privada da prépria filha”: “Quem defende o direito a privacidade das
criancas e dos jovens?” (/b., 249). Trata-se da divulgacdo de uma carta dessa filha no
Correio da Manhd (6 de Agosto de 2003), “em que se lia, sobretudo, o grito de soliddo
de uma adolescente magoada — pela desconfianca dos pais e por ser tratada, aos
catorze anos, como uma crianca” (/b., 247): “O pardgrafo de abertura da ‘noticia’

enfatizava, alids, a perspectiva infantilizante — suponho que para agravar o ‘drama’:

‘Crianca de 14 anos conheceu um individuo de 27 através do correio sentimental de
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uma revista e fugiu de casa dos pais, onde acabou por voltar apds 12 horas de
angustia” (Ib., 247-248). A necessidade de legislar no sentido da penalizagdo da
“divulgacao de factos da vida privada de pessoas que, pela sua idade e dependéncia,
ndao tém meios para se defender dessa invasdao” (/b., 250) é confrontada com a
preocupacdo com “o desrespeito jornalistico por esse monstro sagrado que é o
segredo de justica” (/b., 249-250): “Qualquer segredo de justica € menos grave do que
0 abuso de uma pessoa que ndo se pode defender. E 0 abuso comec¢a na menorizacdo
e no desrespeito. Todo o abuso comega por ai — e nunca se sabe onde acaba” (/b.,
250).

A crénica “Jovens rigorosamente orientados”, de 9 de Agosto do mesmo ano,
pde em causa a discriminacdo dos jovens, seja por que motivo for, mesmo pela
geracao que se esqueceu da sua “luta pelo fim das discriminacdes”, pondo agora os
filhos “a estudar nas freiras ou nos colégios chiques do eixo franco-alemao” (/b., 243),
a pretexto da seguranca contra “o mundo dos pretos, dos drogados, dos ciganos, gente
com a qual ndo nos podemos cruzar porque é muito perigosa” (/b., 244). A
compreensao da cronista pela violéncia dessa gente reside na multiplicidade das suas
razoes: “o capitalismo neoliberal e a progressiva desumanizacao que ele gera” (/b.).
Mas assusta-se com “a progressiva acentuacao do reconhecimento da diferenca — em
particular, no que a Portugal se refere, por parte de associagdes como a Opus Gay”
(/b., 245). A discriminagao positiva dos homossexuais, bissexuais e transsexuais é
promovida por uma associacdo de activistas e pelo departamento de educacdo
municipal de Nova lorque, com a abertura de um colégio a eles destinado,

discriminagao que é criticada, em nome da decisdo livre de cada um:

Serd preciso lembrar que este argumento — o da seguranca e proteccdo—é o
fundamento de todas as segregacdes? [...] E quem decide se um adolescente
de treze anos é ou ndo homossexual? O proprio, ou os progenitores? Aos treze

anos s6 sabemos que a vida déi (/b., 246).

A crénica “Estrelas emigrantes”, de 24 de Janeiro de 2004, revela, com
flagrante actualidade, a rejeicdo burocratica dos cérebros europeus e o deficiente

investimento na ciéncia. A abusiva exigéncia do chefe da astrénoma italiana Sandra
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Savaglio, em Roma, ao pretender que o seu nome fosse mencionado como
protagonista numa eventual descoberta cientifica (ela “estuda as explosdes de energia
que parecem ocorrer em consequéncia da morte de estrelas gigantes” — Ib., 323); a
burocracia que, no entender do director do laboratério geoquimico da Universidade de
Paris VII, afecta o “anacrdnico sistema soviético francés” (/b., 324) e impede o alemao
Matthias Tschop, professor de psiquiatria, de continuar no seu pais a sua pesquisa
“sobre disturbios hormonais do apetite” (/b.), vendo-se todos estes cientistas forcados
a regressarem aos Estados Unidos, eis os casos citados na crénica como explicativos da
capa da revista Time: “Como a Europa perdeu as suas estrelas da Ciéncia” (Ib., 323). A
queixa do cosmodlogo portugués Jodao Magueijo sobre a paralisante burocracia que

gere os orcamentos da ciéncia, secunda tal obstaculo:

Estas instituicdes sdo controladas por ex-cientistas jd muito fora do prazo. Tém
portanto enorme poder, mas a parte isso sdo uma espécie de ferros-velhos
intelectuais. Logo, em vez de passarmos o tempo a descobrir coisas novas,
passamo-lo a cair de sono em reunides interminaveis, a escrever relatérios e
candidaturas idiotas e a preencher impressos sem fim cuja Unica finalidade é
justificar a existéncia dessas instituicbes e do pessoal senil que |3 trabalha (in

Mais Rdpido do Que a Luz, edi¢cdo Gradiva) - /b., 324.

O investimento dos Estados Unidos na ciéncia, mais do dobro do que a Unido
Europeia (287 bilides de euros contra 121) é sublinhado por Fernando Gil e Paulo
Tanhas como uma causa explicativa do “éxodo dos jovens cientistas de talento para os
estados Unidos”: despendem-se por cada pessoa activa “na Europa 600 — e nos EUA
1200 — anuais na investigacado cientifica” (in Impasses, edicdo Europa-América) - /b., p.
325. Para cumulo das ironias, “as verbas do Plano Operacional para a Ciéncia foram
blogueadas por uma auditoria europeia”, por alegadas “irregularidades na atribuicdo
dos financiamentos comunitarios a projectos cientificos aprovados pelo anterior
governo, envolvendo 170 milhGes de euros” (/b., 326).

Em estilo caustico e mordaz, a crdnica “Estresse a portuguesa”, de 22 de Junho
de 2002, diagnostica a razdao do “absentismo, com a correspondente perda de

produtividade” que mina a nossa economia: “esfalfamo-nos a sofrer porque ndo
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gostamos dos trabalhinhos que vamos arranjando” (/b., 83). O sonho falhado esta na

base dessa frustracao colectiva:

O nosso problema é esse: o sonho. O mesmo deslumbrante sonho que faz de
nds um dos paises mais encantadores do mundo — pelo menos para quem vem
de fora, em busca do tempo perdido. [...] Sempre fomos um pais de altas
esperancas. Em tempos quinhentistas, que ja vdo, ousdmos descobrir o mundo
— e o mundo vingou-se, deixando-nos a descoberto a nés. Falhados como

colonizadores, aplicdmo-nos a ser doutores (/b., 84).

Outras variantes do “estresse a portuguesa” sdo apontadas: a “cunha exacta”; a
“galinha da vizinha, que vai engordando enquanto a nossa encolhe”; o desenrasque
“da ultima hora”; a “invencdo de umas mentirolas”; o “chorar os males do mundo”; a
“saudade” de ndo ter o estresse... O contraste com a Espanha, “o pais de menor

III

estresse laboral”, juntamente com a Republica Checa e a Suica, é explicado com a

vivéncia intensa e despreocupada do presente:

Talvez porque se tenham habituado a olhar mais para o que podem fazer por si
mesmos do que para o que os outros estdo a fazer. Ou porque se concentram
nas possibilidades do presente mais do que na felicidade do futuro. Ou porque
se preocupam muito mais com aquilo que gostam hoje de fazer do que com

aquilo que um dia podem vir a ter (/b., 86).

“A cunha” é, justamente, o titulo da crénica de 18 de Outubro de 2003. Apds a
citacdo de uma carta de Camilo Castelo Branco a Adelino Neves e Mello, a quem pede
“que abra mao de proteger” o “desavergonhado que tem a perversidade de ndo ter
pao”(lb., 275) e viver as suas custas, a cronista tece consideracdes sobre a “Historia
Tragica da Cunha”: “a da cunha falhada, desengoncada, metida ao lado ou fora de
tempo, enredada na miséria de quem precisa dela para sobreviver, como este infeliz
protegido de Camilo” (/b., 276). Concordando com Lévinas, no sentido em que “a ética
nasce do subito encontro de um rosto”, acrescenta que “é necessario que estejamos
disponiveis para encontrar os rostos que estremecem de auséncia sob os contornos

desse rosto particular” (/b., 276). Contrapondo ao “pddio” europeu de Portugal nos
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paises “com maior numero de empresas geridas em familia” (/b., 277), apontado pelo
The Economist a “duplicacdo do numero de mulheres no Governo”, justifica tal
conquista democratica com o facto de que “mais de cinquenta por cento da populacdo
portuguesa é composta por mulheres” e “ndao porque as mulheres venham por
natureza equipadas, como muitos e muitas paternalistas-dialécticos as pretendem,
com uma superioridade sociofiloséfica” (/b.). Depois de apontar vdrias mulheres com
“curriculos recheados de provas bem sucedidas e muitissimo trabalho” (/b.), especifica
os casos das ministras da Ciéncia e dos Negdcios Estrangeiros, lamentando que
“mulheres desta fibra sé sejam chamadas aos governos em situacdes de emergéncia,
para apanhar os cascos das cunhas e limpar a imagem da casa” (/b., 278).

A crdnica “A coragem de elogiar”, de 27 de Dezembro do mesmo ano faz uma

“

radiografia do “excesso de identidade dos portugueses”, que os leva “a um
masoquismo mortal” (/b., 311). O exemplo comprovativo da ma condugdo
automobilistica é explicado como um “imagindrio pretensamente quinhentista de
gléria incompreendida”, que “transporta os nossos cemitérios para o século XVI —um
mar de campos de gente muito nova” (/b.). O “déficit crénico de elogios” é associado
“ao nosso misterioso déficit de produtividade” (/b.), algo que “comeca nas mas
condicGes laborais e acaba na pobre retribuicdo salarial” (/b.), mas radica na “nossa
incapacidade de dar valor ao trabalho alheio” (/b.): “A ronha é o verdadeiro sal
portugués; [..] o efémero contagiado pelo eterno [..] — jd ndo é saudade, nem
melancolia, nem a pds-estética da pré-ruina: é, basicamente, ronha” (/b., 312). Depois
de aludir ao “tratado sobre o aturdimento pela tagarelice a portuguesa, e, mais
genericamente, sobre o estado comatoso de incivilidade activa em que se encontra o

pais” (Ib.), que é o romance Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina, de Mario de

Carvalho, pergunta:

Porque é que vivemos assim, de ressentimento em aniquilamento, da
invejazinha envergonhada a vingancazinha orquestrada, nesta apagada e vil
tristeza que vendemos falsificadamente como melancolia? Provavelmente
porque, como Eduardo Lourenco tem feito notar, ndo digerimos a nossa

grandeza mitica. [...] A falta de naus altaneiras e Aljubarrotas quotidianas,
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gualquer ser com um bocadinho de brilho nos serve de sarraceno ou espanhol

(Ib., 3139.

n u

Se Ruy Belo escreveu “No meu pais ndo acontece nada”, “escreveria agora: ‘No
meu pais ndo deixo que aconteca nada”, “Porque a arte de Ruy Belo consistiu muito,
como ele proéprio dizia, em exaltar o melhor dos outros. A claridade Unica dos seus
poemas nasce dessa coragem, que é o exacto oposto da fanfarronice portuguesa” (/b.).

“Lisboa, 2004” da o titulo a crénica de 3 de Janeiro de 2004, sobre a falta de
condicdes de um hospital, na focalizagao interna de uma doente, submetida ao
“vendaval da quimioterapia” (/b., 317), que “durante a noite inteira ouviu morrer a
rapariga da cama ao lado” (/b., 315). Apds a avaria da casa de banho durante um més
inteiro, “dois dias depois da chegada redentora dos homens da manutencao, foi a luz
da casa de banho que se avariou”, limitando-se as doentes “a pedir lanternas aos
familiares, em modo murmurado, na hora da visita” (/b., 317). Mas, mais do que a falta
de condi¢des materiais ou fisicas do hospital, é a fragilidade emocional das doentes

que é focalizada na crénica:

Deixa-se estar muito tempo assim, com a lanterna que substitui a luz que ndo
ha [...] apontada ao rosto. Fica mais magra ainda, iluminada pela luz espectral
[...] Mais magra e mais enrugada. Observa-se pela primeira vez em pormenor,
desde que o cabelo lhe caiu. Se os netos a vissem agora, diriam: “Avd, pareces
um extraterrestre”. [...] A mulher que mora na cama do outro lado da rapariga
qgue morre gritando, devagar, chora as vezes tardes inteiras porque ndo tem
visitas. Recebe esparsos telefonemas das amigas, umas dizendo que estdo
muito ocupadas, outras dizendo que |Ihes faz muita impressdo vé-la assim (/b.,

316).

O fornecimento dos medicamentos relativos a SIDA em Africa ocupa o essencial
da cronica “Genocidios”, de 7 de Fevereiro do mesmo ano. A acusacdo de “genocidio”,
feita pelo Vaticano aos laboratdrios das grandes farmacéuticas por se recusarem a
“fornecer os medicamentos mais acessiveis em Africa” e declararem “517 mil milhdes
de dodlares de lucros em 2002” (/b., 331). O que pode ser visto como um “arrojo” e

“como prova de modernidade e coragem do Vaticano, uma espécie de reprise da
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famosa expulsdo dos vendilhGes do Templo” (/b.) é encarado pela cronista como uma
forma de “fazer diminuir drasticamente a investigacdao que tem permitido a espantosa
evolucdo cientifica no combate a sida”, a qual acrescenta: “Seria muito mais util
condenar os governos africanos (a comecar, por exemplo, pelo de Angola) que
refocilam no luxo e mantém o povo na miséria” (/b., 331-332). A recriminacdo ao
Vaticano interpela-o a analisar o que a Igreja Catodlica “tem feito contra a disseminagao
da sida, designadamente nos paises africanos”, em vez de “atirar pedras ao préoximo”:
“onze milhdes de criangas 6rfas contaminadas (niUmeros da Organizagdao Mundial de
Saude) ” (I/d., 332). A rejeicdo do preservativo e sua fundamentacdo em termos

culturais pelo porta-voz do Vaticano sdao motivo de acusacao de hipocrisia:

Mas quando se pergunta ao padre d’Agostino porque rejeita a Igreja Catdlica o
aconselhamento do preservativo que salvaria tantos milhdes de pessoas e
evitaria a morte de familias inteiras, a resposta é lateral — ou, porque cada
palavra tem wuma verdade especifica, hipdcrita: “Culturalmente, os
preservativos ndo sdo aceites por muitas tribos africanas”. Culturalmente, o
monoteismo e a monogamia ndo sdo aceites pela maioria das tribos africanas —
mas isso nunca impediu a Igreja Catdlica de se implantar em Africa, com uma
ac¢do muitissimo meritéria ao lado dos mais pobres — é catélica a maior parte
dos orfanatos que recolhem e educam esses milhGes de criangas que
perderam os pais por causa da sida. Mas é precisamente porque a Igreja
Catdlica estd 1a e conhece a paisagem mental e humana que ndo se pode

entender a sua intolerancia diante de um método tdo simples e eficaz (/b.).

Diante dos “olhos tristes” de duas meninas de Mogcambique, “entre milhdes,
gue perderam o pai e a mae porque ninguém lhes explicou o perigo da sida e as
formas de se protegerem dela” (/b., 332-333), a cronista, referenciando o “ensaio
sobre os sentimentos e as experiéncias do nosso tempo” (/b., 333), Love Indelectable
(Knopf, 1998), de Andrew Sullivan, invectiva a ignorancia juvenil sobre sexualidade e a
falta de educacao sexual nas escolas.

A crénica “O menino que ndo deixam crescer”, de 22 de Novembro de 2003,

denuncia o veto da Comissdao Médica a administracdo da hormona de crescimento a
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um menino de oito anos, a qual, segundo recomendacdo do seu pediatra, |he

permitiria “atingir, pelo menos, a altura de um homem normal” (/b., 292):

Ao contrdrio do que acontece com as decisdes judiciais, fundamentadas em
leis explicitas, de aplicacdo geral e passiveis de recurso, as decisdes destas
Comissoes Médicas prescindem de fundamentacdo universal e ndo admitem

recurso (/b.).

Os casos de obstrucdo médica sdo variados e arrogantes, demonstrando o
desprezo “olimpico” pelos “direitos das pessoas que deveriam servir” (Ib., 293), como
o da negacdo de uma credencial para uma amniocentese de uma gravida de 35 anos,
necessdria para “detectar malformac¢des no feto, numa fase ainda incipiente da
gravidez” (Ib.). Sucedem-se, assim, as “conversas de hospital, sussurros flutuando
entre as camas das enfermarias, amansando lagrimas e suspiros, na hora da visita” (/b.,
293-294). Em contraste com este panorama, o romance O Amante, de Margarite
Duras, “uma mulher que soube por as rugas da imagem em cada palavra e que ousou
filmar as palavras dan¢ando para dentro da escuriddo dos corpos”, apela ao sentido da
vida: “é enquanto ela se vive que a vida é imortal” (/b., 294).

“Em busca da gratidao perdida” é o titulo da crénica de 18 de Maio do mesmo
ano. Ligando a gratiddo a “memodria que |Ihe serve de berco” (lb., 67), a cronista, se
reconhece no nosso tempo o crescimento exponencial dos contactos humanos, com “a
invencao da televisao e da internet”, tornando-se a novidade “a nossa paisagem”, por
outro lado, lamenta o esquecimento facil e a perda de validade da gratidao.
Comentando a definicdo de memodria segundo Marguerite Yourcenar (in Memorias de
Adriano), como “um cemitério abandonado, onde jazem, sem honras, mortos que eles
deixaram de amar”, a cronista afirma: “Muitas vezes, hoje, a memadria humana parece
antes um campo de batalha onde jazem, por enterrar, mortos que nunca tiveram
tempo de ser amados” (/b., 68). Em didlogo com José Cardoso Pires (Alexandra Alpha),

a gratiddo surge como “o engate infinito”:

O prazer voluptuoso de trazer dentro da pele o melhor dos outros — alguns de

ha cinco mil anos, outros de ontem, todos com nome e quarto mobilado no
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nosso coracgdo. A alegria de pOr aspas para homenagear as pessoas que, por
nos amarem — a mil anos ou a um quarteirdo de distancia — escreveram ou
disseram (ou pintaram, ou esculpiram, ou compuseram) qualquer coisa que

nos iluminou (/b., 69).

Quanto as “ingratidGes quotidianas, recorrentes, as vezes anénimas” (/b.), as
dos colegas e amigos que “nos esqueceram”, elas sdo “masoquistamente” guardadas
no “arquivo” da memdria, com histérias para contar: “Sem Histdria, ndo se sai do
lugar. Corre-se no nada, do nada para o nada. E envelhece-se na mesma. E morre-se
mesmo” (/b., 70).

“Sigamos o Viagra” é o titulo irénico da crénica de 24 de Agosto do mesmo ano,
sobre a distribuicao gratuita de seis comprimidos mensais daquele estimulante sexual
aos eurodeputados. Aos “saldrios dificeis de gastar — anafados e quase despidos de

” (ll

impostos” (“antierotismo absoluto”), aos “bélides topo de gama”, as “trés horas de
almog¢o”, juntava-se agora a “pequena embalagem de Viagra chocalhando
discretamente nos bolsos sincronizados dos fatos de classico corte europeu”, para que
“a existéncia dos altos funcionarios da Europa adquirisse a eloquéncia tragica de uma
6pera” (Ib., 111). A pergunta sobre o pagador destas e outras facturas, a resposta ndo
podia deixar de ser: “A plebe abstracta. Paga o Viagra, a gamba, a lagosta, o motorista
ou o business class — na Europa rica como na desgracada Suazilandia”, cujo rei
comprou um aviao a jacto por 55 milhdes de euros, “o dobro do valor que as Nagdes
Unidas procuram obter para acudir a fome no pais” (/b., 113). O recado politico aos

eurodeputados, na linguagem metaférica do Viagra, é, depois, dirigido a necessidade

de clamar pela democracia e pelos direitos humanos no mundo:

Seria simpatico que o Viagra dos nossos eurochefes servisse, para além das
utilizagGes correntes, para lhes engrossar a voz. E clamar ao mundo que os
Estados Unidos da Europa se distinguem dos Estados Unidos da América, antes
de mais, por se recusarem a distinguir ditaduras amigas e inimigas. E que quem
quiser beneficiar dos nossos euros, ca dentro ou |4 fora, tem de cumprir as
regras da casa — que consistem, para comegar, num respeito integral da
Declaracdo Universal dos Direitos do Homem, e desse principio fundador da

civilizacdo que é a democracia (/b., 114).
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Irénica é também a cronica “Representar Portugal”, de 5 de Julho de 2003. Em
carta dirigida ao Presidente da Assembleia da Republica, a cronista, tendo em conta a
auséncia do “dom divino da ubiquidade” por parte dos deputados, propde uma
solucdo alternativa: “a criagdo de um alter-Parlamento, responsavel pela alter-
Representacdo de Portugal” (/b., 235), isto é, “toda a representacdo cultural e
desportiva, que escapa ao primado do econdmico ou, mais genericamente, aos solenes
rituais dos Estados do capitalismo neoliberal” (/b., 235-236). A sugestdo deriva da
debandada de trinta deputados para assistirem, em Sevilha, a um jogo de futebol.
Ironizando o “esforco titdnico” dessa debandada, que “alguns mal-intencionados”
pretendem que “seja considerado como falta injustificada”, a cronista ridiculariza tal
pretensdo, alegando que, “nesta época de moralizacdo acelerada da administracdo
publica”, ela daria a imagem de “um bando de folides faltosos”: “Que exemplo
estariam a dar ao Pais?” (/b., 236). A critica contrapde a tal zelo de representacao a
auséncia no “I Campeonato Europeu de Atletismo para Deficientes”, na “cerimdnia de
atribuicdo do Prémio Nobel a José Saramago”, no “Festival Eurovisdao da Canc¢do” (/b.),
acenando ja com sinais de descontentamento social perante a vivéncia da democracia,
“nas bocas dos participantes do Férum Social Portugués” (/b., 237). A sugestdo da
cronista em se autopropor como coordenadora-geral do “tal alter-Parlamento”, sujeita
ao voto dos habitantes do seu bairro, no sentido de garantir “que todas as ac¢des de
promocdo exterior de Portugal seriam acompanhadas por trinta deputados de diversas
idades, sexos e tendéncias” (/b., 238), libertando, assim, a Assembleia da Republica
“para esse suave mister de representacdo interna: pensar, legislar — ou, de uma forma
mais simples ainda: trabalhar” (/b.).

Na continuidade da crénica anterior, a de 21 de Agosto de 2004,
“Acompanhante para deputado, oferece-se”, critica as viagens dos deputados e
acompanhantes: “A descoberta, hd uns anos, de que alguns deputados levavam a
familia a passear a expensas do erdrio publico, escandalizou a nagao” (/b., 408). A
solucdo encontrada, ganhando “foros de serenissima lei” foi a da troca do “bilhete em
classe executiva por dois em classe econdmica”, substituindo-se “o limitado conceito

nm

de ‘conjuge’ pelo abrangente ‘acompanhante’”, o que originou as mais vivas reacc¢des
da imprensa. Pondo em causa o privilégio das viagens em classe executiva, como mais

um “amendoim” dos “sucessivos sacos de dinheiro de todas as cores” que o pais tem
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esbanjado, como o da mudang¢a do nome “de cada ministério de dois em dois anos”,
“para ja ndo falar do que se gasta, em tempo e trabalho (ou seja, dinheiro) a refazer e
aprovar as leis organicas de cada ministério” (/d., 409), a crdnica invectiva a “ferrugem
ditatorial do privilégio” que mina as democracias e multiplica “os cidadaos invejosos e
frustrados” (/b.), como a “afronta” de “um deputado receber uma reforma por inteiro

ao fim de oito anos de servigo”:

Quando os privilégios dos politicos sobem, a qualidade da democracia desce.
[...] Enquanto ndo percebermos que a eficiéncia de um pais é inversamente
proporcional a sua mordomite, os nossos indices de desenvolvimento manter-
se-ao vergonhosos. A corrupcdo, sobretudo aquela que olha para nds com
olhos infantis de coisa nenhuma, é pegajosa. [...] Na politica, como em
qualguer outro aspecto da educacdo, sé o exemplo resulta. Um pai que ndo
pega num livro ndo tem autoridade para levar uma crianca a ler e uma
Assembleia da Republica que substitui a ideia de servico pela de passeio ndo
tem autoridade para pedir ao povo que fique no torrdo a poupar por ele, e
para ele. H4 quem chame populismo barato aos desejaveis sinais exteriores de
contengdo. Mas o povo é populista. E comega a cansar-se de estar sempre
parado na montra dos saldos, a ver passar aves e avibes. Depois ndo se
queixem se ele comegar a confundir tudo e a dizer disparates, como esse de

que os politicos sdo todos iguais (/b. 407. 410).

A crénica s.d. “NS/NR” prolonga esta visdo populista de que “os politicos sdo
todos iguais”, com reflexos na abstencdo eleitoral. A questdo agrava-se nas elei¢cdes
para o Parlamento Europeu: “61 por cento é um insulto” (/b., 385), muito menos, ainda

III

assim, que a “monumental” dos paises “nedfitos da Unido Europeia”: 80% da Polénia e
da Eslovaquia; 70,1% da Republica Checa, “com a honrosa excepg¢ao de Malta (apenas
18% de abstencdo) ” (/b.). A solucdo do voto obrigatdrio pode ser, entdo, a alternativa,
como na Bélgica e Luxemburgo, ou, mesmo, a perda de “acesso a bolsas ou concursos
publicos”, ou, até, o pagamento de uma taxa de abstenc¢do ao acto eleitoral. A criagao

de novos partidos, a participacdo em associacGes civicas sdo efectivas formas de

empenhamento politico, em vez de vivermos “aninhados no calor arrogante das
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lamurias” (Ib.). As queixas dos absentistas ndo tocam, porém, o cerne das questdes

europeias:

A nenhuma das que responderam que “ndo vale a pena votar” vi alguém
perguntar se é contra ou a favor da Unido Europeia, o que pensa do livre
transito de pessoas e mercadorias, ou das politicas europeias conjuntas de

combate ao terrorismo e aos traficos (/b., 384).

Apesar dos que fugiram “quando o panorama escurece para depois
ressurgirem, no virar do vento, banhados no halo e no ouro europeu, preparando-se
para substituir aqueles que atravessaram os desertos de que eles fugiram”, a

representac¢do nas decisdes europeias continua a ser um imperativo nacional:

Mas preferiria o povo portugués nao ter representantes nesse férum onde se
decide das quotas da pesca nacional, da seguranca europeia e do direito dos
estudantes a escolherem em que universidade da Unido querem estudar? Mais
de sessenta por cento dos que respondem NS/NR a estas perguntas? Ser
portugués é sé pendurar bandeirinhas nas janelas e chorar quando a Selecc¢ao

perde? (/b., 386).

A atraccdo do Poder pela corrupcdo e a propaganda como meio de
manipulagao politica, na democracia e na ditadura, sao objecto da crénica “Jornalismo
e propaganda”, de 1 de Novembro de 2003, a partir da “investigacdao de Helena Matos
sobre a relacdo de Salazar com a imprensa, e sobre a forma como o ditador a seduziu,
nacional e internacionalmente” (Salazar, - A construgdo do mito, edicdo Circulo de
Leitores): “Este livro |é-se como um romance a sépia, um romance — verdade que
mostra a que ponto as ditaduras corrompem o cidaddao comum, ampliando-lhe a
subserviéncia, a delacdo, a hipocrisia” (/b., 283-284). As “cartas andénimas de denuncia,
cuidadosamente anotadas e guardadas pelo ditador” testemunham “um cortejo de
pequenas intrigas e mesquinhas artimanhas que nos soam ainda demasiado
familiares” (Ib., 284). Em contrapartida, “os gabinetes de marketing partidario” de hoje

substituem o Secretariado da Propaganda Nacional:
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E temos cada vez mais jornalistas que saltam das redacc¢des, latindo de
felicidade, para se tornarem criados de luxo do poder vigente — com o sonho,
infelizmente tdo real, de regressarem ao mundo dos media estatais
promovidos a chefes. Parece-me uma evidéncia que a profissdao de jornalista
ndo é compativel com o exercicio de cargos politicos ou de patrocinio (como a

advocacia, por exemplo) — Ib., 285.

A “reflexdo urgente sobre a contaminac¢do do jornalismo pela propaganda,
neste Portugalzito ainda tdo pequeno que ndo distingue o trafico de influéncias do
amor a familia ou aos amigos” é a ligdo final da crénica, haurida no citado livro.

A celebracdo dos trinta anos da revolucdo do 25 de Abril da origem a crénica “A
desconfianca da filosofia”, de 24 de Abril de 2004. Lembrando aos “mais
desmemoriados” que “o 25 de Abril marca o fim de uma época de opressao (censura,
prisdes politicas, negacdo de direitos civicos elementares as mulheres, lembram-se?),
miséria estagnada [...] e medo” (/b., 367), a crénica denuncia a “desconfianca atdvica

em relacdo ao pensamento”, patente nas suspeitas sobre fildsofos e escritores:

A primeira e mais nobre obrigacdo de um politico devia ser exactamente a de
pensar. O pensamento é, ou deveria ser, a for¢a motriz da acgdo. As grandes
palavras sobre as quais erguemos os nossos ideais necessitam de ser abertas e
analisadas, necessitam dessa concreta transfusao de sangue humano que é

tarefa da filosofia (/b., 368).

O eixo liberdade-responsabilidade, aprendido na cartilha materna, é a receita
adoptada para as criancas que tém a sorte de encontrar professores que lhes falem do
25 de Abril, tendo em conta que, no dizer de Antdnio Alcada Baptista, “s3ao na
realidade ainda pouquissimas as pessoas efectivamente capazes de viver a liberdade

III

como valor absoluto e inegocidvel” (/b., 369). Maria Zambrano, filésofa espanhola,
nascida ha cem anos, discipula de Ortega y Gasset e criadora do conceito de “razdo
poética”, “através do qual pretendia ultrapassar a ‘crise da razao’”, dando conta de
gue “os grandes sistemas puramente racionais falhavam, precisamente por se isolarem
da existéncia concreta”, escreveu: “Liberdade é identidade [..] ser livre é ser

responsavel; é expor-se e até reclamar ser julgado” (O Homem e o Divino, edicdo
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Reldgio d’Agua) — Ib. A experiéncia prépria do exilio e da guerra, a tortura da irm3, do
pai e do cunhado, a morte destes ultimos, as mados das “mdquinas conjugadas do
nazismo e do franquismo” deram-lhe a nog¢do pratica do niilismo a que conduziu “a
imensa arrogancia tedrica dos grandes sistemas de pensamento da Modernidade” (/b.,
370): “Uma das mais tristes indigéncias do tempo actual é a de metéaforas vivas e
actuantes, essas que se imprimem no animo das gentes e moldam a sua vida” (in A

Metdfora do Coragdo, edicdo Assirio & Alvim) — Ib.

10. A literatura, a arte, a lingua e a cultura

Podemos reunir nove créonicas em torno deste nucleo sobre literatura, arte,
lingua e cultura, excluindo o das leituras da cronista, que abordaremos em seguida.

A crénica “As almas mortas”, de 6 de Setembro de 2003, sobre as vitimas dos
totalitarismos, estabelece a ligacdo entre politica e literatura. Considerando um dos
espectaculos mais tristes a “cobardia de um escritor”, ja que “um escritor com medo
da verdade ndo passa de uma fraude” (/b., 259), a cronista cita como exemplo dessa
tristeza a resposta do autor de Trilogia Suja de Havana, o cubano Pedro Juan
Gutiérrez, abstendo-se de falar “sobre politica”, a propdsito dos “fuzilamentos em
Cuba”. A este abstencionismo é contraposto, apesar de tudo, o apoio de Gabriel Garcia
Marquez a “ditadura castrista”, mas, sobretudo, a arte de Mikhail Bulgakov ou Milan
Kundera. O “ensaio sobre o genocidio estalinista”, que é o livro Koba, o Terrivel, de
Martin Amis (edicdo Teorema) ocupa a maior parte das considera¢des da croénica, que
aponta o terrivel nUmero de quarenta milhGes no calculo do exterminio de pessoas,
“entre 1917 e 1953, na Unido Soviética” (/b., 260). A compara¢do com o nazismo é
também arrepiante: aquele, ao contrario do bolchevismo, “ndo destruiu a sociedade
civil”, sendo esta “uma das razdes da ‘miraculosa’ recuperacdo alema e de a Russia
permanecer vulneravel e fracassada” (/b., 261). Considerando o comunismo russo
“uma farsa negra”, onde “o riso recusa intransigentemente ausentar-se” (/b., 262),

Amis tenta entender o lado errado em que o pai militou durante doze anos como

comunista. “Ao menos por respeito aos muitos milhdes de homens, mulheres e
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criancas que os totalitarismos torturaram lentamente até a morte, roubando-lhes
ainda, para além da vida, o direito a um nome ou a memdria de uma sepultura”, a
cronista advoga o fim da “comparacdo-fashion entre democracias capitalistas e
sistemas totalitarios” (/b.).

A crénica “E o Oscar do Roubo vai para..”, de 9 de Novembro de 2002,

confronta os actores de Hollywood com a sua incoeréncia entre ideologia e vida:

Que sdo contra a prepoténcia dos patroes da industria, mas exigem
champanhe e caviar [..] nos seus camarins. Que sdo contra a ditadura da
beleza, mas ndo vivem sem o seu treinador e o seu cirurgido plastico
particular. Que sdo contra a injustica social, mas vivem em paldcios, servidos
por déceis criados do terceiro mundo [...]. Que sdo a favor da arte pela arte
mas ndo ddo um suspiro ao écran antes que se abra a seus pés uma vertigem
de notas de ddlar. [...] Que sdo contra o consumismo mas ndo vestem nada

gue ndo ostente uma assinatura de milhares de ddlares (/b., 143-144).

Perante o valor relativo “da experiéncia imediata”, diante da qual nos
ajoelhamos, sem a distinguirmos da imagem, “o real eternamente jovem, a experiéncia

crua” (/b., 144), a arte surge como algo que transcende a realidade:

Ndo me pegam que defina arte; sé sei que é qualquer coisa que sacode as asas
e voa para bem longe do lado da experiéncia, qualquer coisa mais real do que
a equivoca realidade inteira, a férmula matematica secreta de uma ética
exponencial que estd em toda a parte ao mesmo tempo. A arte é ubiqua, sim —

e a experiéncia, por si sé, é o contrario da ubiquidade (/b., 145).

Em contraste com a critica aos actores de Hollywood, a crénica “O exemplo de
Camacho”, de 18 de Janeiro de 2003, elogia a dedicacdo do actor portugués a
literatura, “para umas duzias de felizes, por mérito dos responsaveis do Instituto
Portugués do Livro e das Bibliotecas”, “em interpretacdes a que sé o adjectivo
‘sublime’ se pode ajustar” (/b., 163). O seu talento, que ha muitos anos “cintilava no
escuro” (Ib.), mesmo depois das “personagens de carne e 0sso que criou nos Malucos

do Riso, persistiu no seu trabalho em prol da literatura portuguesa” (/b., 164),
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“precisamente para manter a alma: Estas coisas € que me permitem continuar a
respirar, e me impedem de endoidecer” (/b.). Além do “amor a palavra escrita”, que
“fez de Camacho Costa o actor de génio que ele é — um amor que é, antes de mais,
paixdo pela vida, pelas pessoas” (/b., 164-165), é também elogiada “a forma como [...]
assumiu e enfrentou o cancro [..] uma licdo de humanidade”. A sua dedicacdo
profissional, “até ao limite das suas capacidades, no ritmo alucinante de um programa
didrio (Ndo Hd Pai), com um sentido de humor e uma capacidade de improviso
verdadeiramente insuperdveis” é encarada como fruto do seu amor ao “excesso”, a
“vertigem”, pois “dos equilibrados raramente reza a Histéria” (/b., 165).
Acompanhando a sua dor, “o seu combate, com a poesia que foi sempre o seu maior
remédio, a sua vacina contra os cancros do mundo” (/b.), a cronista dedica-lhe
“mentalmente um dos quatro poemas do [...] livro de José Agostinho Baptista, Afectos,
“j6ia de uma delicadeza imensa” (/b., 166).

Outro elogio a um actor portugués domina a crdénica “Senta-te e ri-te de
verdade”, de 21 de Fevereiro de 2004. Conversas a solta é o espectaculo celebrativo
dos cinquenta anos de carreira de Raul Solnado. Episddios “cémicos que sdo cintilantes
iluminuras morais” ilustram, a partir do computador, a “histéria da vida” do actor,
contada “com um humor e uma contencdo inexcediveis” (/b., 336). Juntamente com a
serenidade com que assume o seu percurso, “sublinhando o que com outros foi
aprendendo e a forma como foi transformando a sua gaguez numa forca contra a
subterranea gaguez da vida” (/b.), elogia-se o seu verdadeiro humor: “o que desinstala
verdades adquiridas, empurra para longe as nuvens opacas da hipocrisia e perturba
tudo quanto aquece” (/b.). Com a referéncia a “cirurgica biografia” Raul Solnado — A
Vida Néo se Perdeu, de Leonor Xavier, sublinha-se “a grande arte do seu entendimento
com o mundo” (/b., 337), “através de multiplas e picaras histérias de proveito e
exemplo” (lb., 336-337). O depoimento de Millér Fernandes salienta a rica
personalidade do biografado, com destaque para o humor: “Ri pouco, faz rir muito,
fala envolto num crepon de malicia, e todo o seu humor é antifigurino” (/b., 337).
Reforcando esta caracteristica de alguém “nada oficial e antioficioso”, a cronista
aprecia positivamente a sua capacidade de saber manter-se “a tona do vasto mar de

sargacos do éxito”:
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Fala da popularidade como de um “téxico”, porque sempre soube destringar o
respeito dos admiradores da gula das turbas ululantes que se atafulham de
palhacos como de desgracas — as turbas que gargalham guturalmente diante
de um palavrdo, que se babam diante de umas mamocas ou escarnecem dos

defeitos fisicos dos outros (/b.).

Em sintese, Raul Solnado “transformou o humor portugués numa culta e
corrosiva maquina de reflexdo, sem deixar de ser popular” (/b., 338).

A andlise critica da fuga ao belo esta patente na crénica “Sobre o luto do belo”,
de 12 de Outubro de 2012: da fuga “da harmonia na arte” ao refugio na “ditadura da
beleza” (Ib., 131) dos corpos; das mudancas nos padrdes de beleza as imagens
contrastantes do horrivel; da propagacdo do Kitsch ao fastio do “consumo das imagens

horrivelmente belas” (/b., 134):

A beleza perdeu-se no sentido em que ndo é mais aquele objet sous le voile de
gue falava Baudelaire, aura Unica, objecto de admiracdo longinqua. Vivemos,
desde hda cem anos um periodo em que a beleza parece desaparecer,
melancolizar-se. Em vez de buscar a beleza, a arte transformou-se, como dizia
Walter Benjamin, numa espécie de ciéncia da afligdo. Mas Benjamin dizia: “Se

a obra ndo salva de nada, pelo menos salva-nos do nada” (/b., 132).

A “politizacdo” do belo, na fusdo “hermafrodita” com o “antibelo”, reclama
“um lamento em surdina” pela morte: “a morte que o apagara em definitivo, a morte
gue é a melancolia da sua auséncia” (/b., 133). Se a “producdo em série gera a
insensibilizacdo”, o “horrivel pelo horrivel torna-se infantil, habitual, insignificante”, o
“belo pelo belo torna-se oco, frustrante”, com a certeza, porém, de que “a beleza
saberd inquietar-nos, deslumbrar-nos outra vez, noutro lugar — nesse lugar mutante
em que o belo se afirma como profunda sabedoria da incerteza” (/b., 134).

A “Crise, a palavra assassina” é o objecto da crénica de 19 de Outubro do
mesmo ano. A critica vai para “total auséncia de um programa exclusivamente
dedicado aos livros e a leitura nos dois canais de televisdo publica” (/b., 136), a
“miséria ontolégica do Big Brother” (Ib., 136-137), aos “produtores de subliteratura”,

gue “enchem continuamente os media com as lantejoulas do seu sucesso, tdo auto-
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regenerativo como a ideia de crise” (/b., 137). Mas o “sucesso da subliteratura” pode
vencer-se pela “promocado dos livros, dos autores — e das livrarias”, pela “qualidade
grafica e de encadernacdo dos livros”, por transformar as livrarias em “locais de
encontro e de tertulia”, fidelizando “as pessoas ao seu espac¢o” (/b.). O “problema
portugués” estd na lamentacdo descomprometida dos “produtores da cultura
verdadeira”, esmagados “ndo pela crise, mas pela ideia mortal de que promover é
perverter” (/b., 138).

A critica a “insidiosa ideia de que os produtos culturais devem ser gratuitos”
perpassa na cronica “O viril metal”, de 6 de Julho de 2002. A mordaz associacao entre
a figura feminina e a Cultura, “dama tao respeitdvel quanto diafana, etérea, espiritual”
(/b., 91) permite fazer o contraste com “o masculo tilintar do vil metal” (/b.). Assim, ao
contrdrio do que ocorre com o pagamento ao “masculino Entretenimento”, (“que um
homem ndo trabalha para aquecer”), “sendo a Cultura coisa feminina, dadivosa,

III

incontabilizdvel”, ocorre a cada vez mais instituicGes e organizadores do pais inteiro
convidar escritores, jornalistas e artistas plasticos a oferecer de graca o fruto do seu
suor a bem da comunidade” (/b., 92). A eventual evasiva ao convite gratuito para “dar
uma hora ou um dia do seu tempo a iluminacdo da alma alheia, ou a descentralizacdo,
ou, em suma, ao Portugal Esquecido” é recriminada numa “pessoa que se diz militante
da Cultura” (/b.), ndo se compreendendo que para tal contributo ndo se gasta “sé a tal
hora do discurso, o dia de viagem” (/b.). Nao admira que as recusas sejam frequentes,
mesmo em casos da alianca da “ideia mistica de Cultura” com “essa meliflua Dama
chamada Caridade”: “A certa altura, varios artistas plasticos me confidenciavam que ja
ndo tinham capacidade para produzir mais obras caridosas — e perguntavam-se quem
seria o caridoso disposto a pagar-lhes o pao e o aluguer do atelier, no fim do més” (/b.,
93).

A crénica “O pais dispersivo”, de 29 de Maio de 2004, ocupa-se da Feira do
Livro e das dificuldades da leitura. Relacionando a depressdo nacional com a sua

I”

dispersao, o exemplo da Feira do Livro desmistifica a “propaganda inaugural” segundo
a qual ela é “muito mais do que um mero espaco de comercializa¢do do livro” e “que
tem um extenso e profundo programa cultural” (/b., 375). Apesar da melhoria do
programa cultural nos ultimos anos, ele “constitui uma oferta extra para conhecedores

e curiosos” (Ib., 376), em face da procura de livros mais baratos, designadamente pelos
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jovens, ou de livros desaparecidos das livrarias, tendo em conta “o excesso de
natalidade, como sucede com os seres humanos” (lb., 375-376), j& que se produzem
“cada vez mais livros que duram cada vez menos tempo em lugar de escritos para a
eternidade” (/b., 375). Outro mito que se desconstréi é o de que “os livros, s6 por si,
ndo entusiasmam ninguém” (/b., 376). As escolas que promovem “de forma continua a
dramatizacdo dos textos literdrios e a leitura em voz alta [...] a paixao pela literatura e
o desenvolvimento das capacidades de expressdo crescem exponencialmente” (/b.,
376-377). A “partilha do conteldo dos livros e a celebragdao dos textos” pela “voz
humana” poderiam animar a Feira do Livro. O preconceito de que “o livro ‘passa mal’

m

em televisdo, porque ‘é dificil de transformar em imagem’” (/b., 377) impede o convite

aos escritores para falarem dos seus livros. Apesar das dificuldades do livro e da

leitura, é possivel motivar leitores, também “pelo siléncio e pelo recolhimento”:

Sim, o livro é dificil. Abstracto. Obsessivo. Como uma grande paixdo. E esse o
seu encanto. O que nos falta, para lermos mais e melhor, é empurrar as
pessoas para dentro dos livros, e ndo para fora deles. [...] A atraccdo pela
leitura é também atraccdo pelo siléncio e pelo recolhimento. Pela
concentragdo obsessiva. [...] A leitura exige o trabalho da soliddo e o prazer da
persisténcia. Tudo no mundo parece resistir-lhe — e, por isso mesmo, sem ela

deixamo-nos sugar e desmembrar pelo furacdo do mundo (/b., 378).

A lingua portuguesa ocupa duas crdonicas.

A primeira, “Tanto e tdo morrido mar”, de 24 de Maio de 2003, aproveita a
expressao de um editor (“O estande assim vai dar uma morrida”) para denunciar, a
partir da frase emblematica de Vergilio Ferreira “Da minha lingua vé-se o mar”, os

“ressentimentos” e as “culpas” que afectam os falantes da lingua portuguesa:

Sim, da lingua portuguesa vé-se genericamente, o mar. O problema é que,
quando tentamos navegar nesse mar, 0 encontramos poluido de
ressentimentos, engalfinhado de culpas, atravancado de detritos de barcos ha
muitas décadas naufragados.

Por muito que nos custe [...], o Brasil € quem melhor consegue manobrar a

fragil embarcacdo da lingua portuguesa por este vasto mar de sargacos em que
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tanto gostamos de nos enredar — todos nds, os paises de lingua oficial
portuguesa. Tdao ensargacado esta este mar que até expressdes como
“lusofonia” ou “lingua oficial portuguesa” sdo ainda objecto de polémica (/b.,

215-216).

Corroborando esta excepg¢ao do Brasil no panorama da lusofonia, a cronista
referencia a Bienal do Livro do Rio de Janeiro, na comemoracao dos seus vinte anos,
com o aumento de 109 editoras, “novos espagos para criangas e jovens” (/b., 217) e
com a unido das pequenas editoras (Liga de Editores Brasileiros), em contraste com o
“samba na lamina da morte”, com as “noticias de assaltos, sequestros, assassinatos,
balas voando através das escolas”: “aqui ninguém pode dar-se ao luxo de viver como
se fosse imortal. Falta por isso, no portugués do Brasil, o tom do tédio, o d6 menor do
alheamento” (/b.).

A persisténcia do ressentimento contra o colonialismo, “quase trinta anos
depois de enterradas as coldnias”, esbarra com a tranquilidade com que “as linguas
inglesa e espanhola crescem” (/b., 216).

A segunda crdénica, “Primeiras letras”, de 11 de Dezembro de 2004, come¢a por
abordar a questdo da leitura ou falta dela entre os jovens, preferindo um bom filme ou
um bom jogo a um livro muito mau e exprimindo “ddvidas quanto ao impacto de
certos livros muito bons em mentes muito jovens” (/b., 451), apresentando a
experiéncia pessoal sobre a deficiente apreensao de obras que mais tarde se tornaram

fundamentais:

Tive a sorte de reencontrar estas obras na curva final da adolescéncia e de me
render ao fascinio do entendimento do mundo que elas transportam, porque
todo o meu trajecto, desde a mais remota infancia, me conduzira ao prazer

arduo da literatura (/b., 452).

Agradecendo o contributo do avo e das educadoras de infancia na descoberta
da literatura, a cronista encarece a magia da leitura em voz alta na atrac¢do “para a
musica da escrita”, a importancia dos ditados e das cdpias para “o rigor e a exactidao —
para além da humildade da disciplina” (/b.,). A realizacdo de um congresso “sobre os
caminhos e desafios da Lingua Portuguesa” (/b., 453), promovido pela Fundacdo
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Calouste Gulbenkian, ocupa a parte final da crdénica: o “ensino da lingua nos anos
iniciais da escolaridade” (/b.), sublinhando-se o papel dos “nucleos de teatro,
concursos de leitura e ortografia, jornais e radios escolares” (/b.) nas “competéncias de
aprendizagem das crian¢as”; “a mutacao que as novas tecnologias introduziram nos
conceitos tradicionais (e fortemente ideoldgicos) de literacia e iliteracia” (/b.); a criacdo
do Observatério Permanente da Lingua Portuguesa; o alargamento do ensino pré-
escolar. A dignificacdo e estabilizacdo da “carreira docente, em todos os graus de
ensino” (/b., 454), e a importancia de se promover as obras dos escritores visitantes
das escolas, para além das informacdes colhidas na internet, sdo as solucdes propostas
para as falhas de leitura dos jovens, sem a fécil queixa com que muitos “tapam com

esse douto manto de queixume o seu préprio alheamento da leitura” (/b., 453).

11. O desporto

Duas crénicas sao especialmente dedicadas ao desporto.
A primeira, “E sempre a mesma canc¢do”, de 26 de Junho de 2004, invectiva a
invasdo dos “novos barbaros que se acoitam a sombra do futebol” (/b., p. 387), no Euro

2004:

E de repente Lisboa tornou-se um territdrio carnal de tribos. Corpos agrupados
por cores, rostos transformados em bandeiras, ululando hinos e declara¢des
de guerra. Hd uma alegria falsa de fim do mundo, uma coisa bruta em forma
de infancia, com muito lixo e vidros partidos. [...] Hordas de gente pintada com
as cores de Inglaterra invadia[m] o cais metropolitano, largando um rasto de

cacos e papéis sujos pelas escadarias (/b.).

Criticando a organizacdo do Euro 2004 em Portugal como “um erro clamoroso,
um desbaratar de dinheiro que ofende a — ainda tdo visivel — pobreza nacional” (/b.,

III

388), a cronica poe em duvida o lucro provindo dos “turistas do futebol”, que

“confundem cidades inteiras com caixotes do lixo” (/b.), apresentando como sugestdo
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a aplicacdo desse eventual lucro “a favor dos atletas paralimpicos [...] e a favor do
desporto escolar” (/b.). No entanto, a cronista ndao deixou de celebrar a vitéria
portuguesa contra Espanha, “no cinema, com o talento torrencial de Pedro Almodovar
(o filme chama-se Md Educag¢do, e é um ensaio prodigioso sobre a ubiquidade da culpa
e a impoténcia da vinganca) ” (/b.), regozijando-se com as declara¢des do treinador
brasileiro da selecdo portuguesa a uma radio espanhola, afirmando-se
“orgulhosamente portugués” (/b.), num sentimento de que “lusofonia é mais do que
uma palavra” (/b., 389). A crénica termina com o elogio do disco Torna-Viagem, de
José de Medeiros, o acoriano que realizou Xailes Negros e Gente Feliz com Ldgrimas,
além de “fabuloso escritor e intérprete de cangbes” (/b.), lamentando que o CD de
Susana Coelho, com “palavras de poetas como Eugénio de Andrade, David Mourdo-
Ferreira ou Florbela Espanca” (/b., 390), de ndo tenha chegado “a ser distribuido,
porque o produtor local nem sequer lhe chegou a fazer a capa” (/b.). Lamentando o
“pais opulento”, “que pode desdenhar estas vozes, estas musicas, estas can¢des” (/b.),
a croénica critica a musica ouvida nas “radios generalistas, e no intervalo do futebol”,
“cada vez mais a mesma” (/b.), perguntando em que canal se podera ouvir a “beleza
feroz do novissimo Resistir é Vencer de José Mario Branco” (/b.).

A segunda crénica, “A repeticdo do impossivel”, de 3 de Julho do mesmo ano,
uma semana depois da anterior, j3 na fase de encerramento do Euro 2004: “As
bandeiras terdo de recolher no fim da festa” (/b., 391), mas vai permanecer o erotismo
do “Verdo de jogos” (/b., 394). A desmontagem da “normalidade”, a partir do romance
Belle du Seigneur, de Albert Cohen, e da “deslumbrante oracdo de intimidade em
forma de livro realizada por Eduardo Prado Coelho e Ana Calhau” (/b., 392), Dia Por
Ama (Texto Editora), permite entender que ela “tem pouco éxito intelectual — porque
poucos se dignam a desfibrar honestamente as suas multiplas tonalidades” (/b.). Afinal,
“Todo o amor é improvavel. O que significa eu s6 o posso provar na repeticdo na
repeticao do impossivel que ele vai ser, o que significa que nunca o conhecerei por
inteiro” (/b.). Assim, se as bandeiras da vitéria se irdo recolher, ndo deixam de ter um
sabor de amarga ironia os “demasiados éxitos” que “temos celebrado tristemente,
bebendo o champanhe verde da inveja e da autoflagelacdo” (/b., 393). O outro lado do
espectdculo desportivo estd no seu erotismo, “uma sensualidade que escondiamos até

ao esquecimento” (/b.), demonstrando “a emancipacdo euférica da ferrugem do
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machismo latino” (/b.), com base na separacdo entre corpo e espirito. Mas a
aprendizagem da competicdo desportiva reside no facto de que o “segredo de
qualquer vitdria esta no espirito de corpo” (/b.): “unir-se para vencer” (/b.). O “curso
existencial” ministrado pelo seleccionador Scolari vale como exemplo dessa
aprendizagem, o qual terd acabado “com o culto da vitimiza¢do” (/b.) atavica, herdado

do sebastianismo.

12. A abertura ao estrangeiro

As crénicas especificamente dedicadas aos estrangeiros revelam uma abertura
cosmopolita singular, como as duas dedicadas ao Brasil, as quatro aos Estados Unidos
da América e uma aos Hungaros.

“Para que serve um hino” da o titulo a crénica de 13 de Setembro de 2003, na
qual se compara os hinos do Brasil e de Portugal. O contraste entre o “bélico hino” (/b.,
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263) portugués e a docgura do brasileiro, no qual “a palavra ‘amor’ surge diversas

vezes”, como “esperanga”, “sonho”, “futuro”, céu “risonho e limpo”, “sol da liberdade”
(Ib.), é notdrio: “Salta ao ouvido, acima de tudo, a insisténcia no refrdo ‘Patria amada,

IIII

Brasil’” (Ib.). A relativizacdo da polémica em torno do hino nacional, a propdsito da
sugestdo de o mudar, por Anténio Alcada Baptista, que esbarrou com a reaccdo dos
“puritaneiros do status-quo” (Ib., 264) e a indiferenca dos intelectuais, é feita a partir
da concessdao de que “as criancinhas ndao se tornam mais agressivas ou cruéis por
gritarem as armas e contra os canhdes” (/b.) e “que uma colher didria de fanfarronice e
pugilato torna as criangas bastante mais calmas” (/b.), ja que “sé quem nunca educou
uma crianca pode acreditar que a total auséncia de imagens violentas [...] as tornaria
uns anjos” (/b.). Mas, para além do anacronismo de uma luta contra os espanhdis,
porque “contra os mouros ja ndo esta na moda lutar” (/b., 265), “a letra do nosso Hino,
em termos praticos, ndo serve para nada do que é suposto servir: ndo galvaniza, nao
entusiasma, ndo comove, ndo une” (/b.). A energia que se desprendia dos milhares de
brasileiros, repetindo “em unissono ‘Patria amada, Brasil’, debaixo de uma tenda de

circo [...] na sessdo inaugural dessas jornadas literarias, cujo tema central era ‘a arte de

inclusdo’”, foi inesquecivel para a cronista. Tal como o hino, que promove “tdnicos tdo

408



basicos”, como “esperanca, sonho, riso, sol. E, sobretudo, amor. Prazer de amar, de
fazer do mundo uma imensa patria amada” (/b. 266), evoca-se a energia da
organizadora Tania Rossing, e Sérgio Vieira de Mello, “que representava o melhor do
Brasil em forma de pessoa”, bem como “o infinito do sonho” como emblema do
“melhor do Brasil” (/b.).

Na semana seguinte, a crénica de 20 de Setembro, “Cinema Brasil” reduz as
eventuais reaccdes ao Brasil em termos antitéticos de amor e édio, ndo admitindo a
indiferenca. No caso da cronista, desde a adolescéncia, é a de paixao absoluta,
“através da figura Clarissa (de Verissimo) e das iluminacdes de Clarice (Lispector), das
cangdes de Chico e de Caetano, dos poemas de Drummond e da matematica narrativa

de Machado de Assis”:

Aprendi a chorar em brasileiro, pela noite incendiada da juventude, e creio que
essa foi uma das aprendizagens essenciais da minha vida. Porque o choro, no
Brasil, faz-se com o molde do riso, sobras de sal, cinzas de sol — matérias de

ressurreicdo, como a musica (/b. 267).

Até a gigantesca S3ao Paulo encanta a cronista, fazendo dela, como a Eduardo
Prado Coelho, em relacdo ao Rio de Janeiro, “gato-sapato” (in Tudo O Que Ndo Escrevi,
vol. Il): “A ma-lingua tem, mais vezes do que se pensa, este efeito perverso de seducao
inesperada; o frustrar da expectativa de desilusdo vale mais do que uma ilusado inteira”
(/b., 268). O que a fascinou, como primeiro trago, “foi a marca arquitectural intensa e
intensamente desarrumada da cidade, o animado bate-papo entre acaso e
planificacdo, beleza a esquadro e safadeza descarada” (/b.). A “descoberta de dois
jovens cineastas brasileiros de imenso talento: Jorge Furtado, realizador de O Homem
Que Copiava e Guel Arraes” (Ib., 269), com a comédia Lisbela e o Prisioneiro, permite
comparar o cinema brasileiro com o portugués: “os dois filmes acabam por convergir
na felicidade final — uma felicidade estranhissima para quem chega deste pais da
inteligéncia da infelicidade que é Portugal” (/b., 269-270). A “ma desculpa” para a
ditadura ndo cabe no Brasil, ja que “teve ditadores bem mais musculados do que os

nossos e nem por isso desistiu” (/b., 270). Uma vez que “nos vicidmos na sedosa
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volupia da infelicidade” (/b.), “precisamos deste novo cinema brasileiro como de
musica para o corpo” (/b.).

“Enquanto os cdes correm” é a primeira crénica dedicada aos Estados Unidos
da América, com data de 29 de Margo de 2003. A proibi¢do de os cdes andarem na rua
sem trela leva os nova-iorquinos a encontrarem como alternativa o dog run, no parque
de Tompkins Square. A “cldssica moda americana de enriquecer através da culpa
alheia” (Ib., 195) é agora favorecida pela recessdo. Por isso, “hd que prevenir um
eventual processo” (/b.) por causa da mordedura dos cdes. E um “frenesi processual”:
“contra as multinacionais do tabaco ou da comida de plastico” (Ib.); contra a Camara,
por causa de um buraco na rua; contra “a vizinha se nos oferecer um pudim de ovos
com salmonelas” (/b.) ... Num pais “onde o conceito de seguranca social ndo existe”, a
seguranca é “a grande obsessdo do dia-a-dia americano”; “ja era mesmo antes do
apocaliptico 11 de Setembro” (/b., 196): “Quem nao tem dinheiro para pagar um
seguro de saude ndo pode dar-se ao luxo de adoecer” (/b.). Em contraste com a leitura
silenciosa dos “jornais que cheiram a pdlvora funebre” (/b., 197), “quem se alista nas
Forcas Armadas tem direito a estudos universitarios gratuitos, o que faz da tropa dos
Estados Unidos a incarnagao derradeira do sonho americano: luta por esta terra e esta
terra recompensar-te-a” (/b.). Tudo isto faz com que a percentagem de ‘pacifistas’ seja
pequena, enquanto os candidatos actores da Brodway “partilham este sonho — mas sé
uma percentagem infima o atingird” (/b.) e se espetam agulhas a vontade no “Voodoo
George”, “um boneco de pano com o rosto de George Bush”).

Nova lorque volta na semana seguinte, com crdénica “Lucro marginal”, de 12 de
Abril. A amizade com Jorge Colombo e as conversas sobre o objecto estético e politico
da arte ou sobre o “eterno duelo E¢a-Camilo, o Benfica-Sporting da cultura
portuguesa” (/b., 199) permitem descobrir uma outra cidade, “independente do
encanto de Woody Allen” (/b., 200), a da “idade adulta”, com “o teatro, mais ou menos
bem encenado, da sua superacdo” (/b.), e com o filme The Royal Tennenbaums, de
Wes Anderson, “uma sonata de engate entre a inteligéncia e a melancolia” (/b.). O
“microcapitalismo em todo o seu esplendor ecoldgico: nada se perde, com tudo se
ganha, tudo se transforma” (/b., 201) faz-se notar na venda de “revistas do més
passado a menos de metade do preco de capa” (/b.), de “guides de filmes célebres em

bancas de rua” (/b.) e de livros com “quase todas as novidades da estacdo a precos de
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saldo”, na “gigantesca Strand” (Ib.). Os menus econdmicos sucedem-se de acordo com
“o espirito criativo dos pobres aspirantes a ricos de comedouro em comedouro” (/b.),
esporeado pela crise. Os bares e cafés, com gente da classe média, sempre cheios, sdo
sinal de que “ndo abandonar os nossos vinte anos é também um acto politico [...] —
saber persistir nesse olhar transparente, disponivel para o outro. E conservar o dom
das lagrimas, em cuja cintilagdo se encontra, intermitentemente, o sentido do mundo”
(Ib., 202).

Inés regressa a esta cidade com a crénica “De Nova lorque ao fim da noite”, de
23 de Outubro de 2004. O talento dos artistas jovens e as suas dificuldades de
sobrevivéncia, acentuadas pela crise, como Alexis Karl e Orly Cogan, merece o olhar

admirativo da cronista:

Mas sei que hd uma verdade nestes retratos das amigas de Alexis. A espessura
do dleo agarrou os residuos das conversas entre pintora e modelos ao longo
das horas de pose. A cintilacdo da amizade, oxigénio essencial neste mundo de
jovens artistas sem dinheiro, comunica-se naquelas pinturas. Ndo sei se sdo

boas se ndo. Sei que me comovem (/b., 436).

A luta “por aquilo em que se acredita” anima estes e outros jovens talentos:
“Sabem que o tempo é de crise e que o territério das artes visuais nunca sera facil —
exige muito mais tempo e dinheiro do que aquele que dd em troca” (/b., 436-437). A
dependéncia do “mutante gosto dos sempre poucos colecionadores” atinge também
os artistas “com uma obra consolidada e que expdem nas galerias de Nova lorque” (/b.,
437). A energia “que estd entranhada na respiracdo da cidade”, “sempre mais forte do
gue tudo”, impede que nela se encontre “a melancolia languida da nossa afavel Lisboa,
o choro da critica que ndo vem ou pela exposicdo adiada” (/b.). A luta dos apoiantes de
Kerry contra a abstencdo nas elei¢des presidenciais de Novembro, lembrando que “a
reeleicdo de Bush representaria um retrocesso concreto nos direitos das mulheres”,
“ndo atenua a torrente de familias que invade as galerias de Chelsea, aos fins de
semana, nem os rios continuos de turistas que enchem todos os museus e

espectaculos da cidade” (/b., 437-438). Por fim, a descoberta em Lisboa de Noite

Escura, “a obra-prima de Jodo Canijo, um filme feminista [...] que é mais do que uma
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viagem ao fim da noite dos bares de alterne, um retrato do pais, tracado no fio da
faca” deixa na cronista a “alegria de encontrar o filme em estreia — e a tristeza de
encontrar o pais um pouco mais apimbalhado e lugubre do que o deixara,
perigosamente parecido com a desesperada espelunca de negociatas e terrores de que
este filme prodigiosamente fala” (/b., 438).

O arquétipo da Cinderela é utilizado na crénica “Monica, a indelével”, de 3 de
Maio de 2003, a propdsito de Monica Lewinski, a qual, “com um simples bacharelato
em Psicologia, conseguiu fazer substituir o presidente dos Estados Unidos” (/b., 207).
Utilizando a “sugestiva metafora com que [...] Madonna se autodefiniu (“Sou como as

baratas, sobrevivo sempre

” )II

(/b., 207), a cronista regista com ironia a metamorfose de
Monica: “ganha agora o estatuto de uma Maria-ajuda-as-outras — depois de, nos
primeiros tempos post-clintonianos, se ter transformado numa Maria-vai-com-as-
outras” (/b., 208). Isto é, depois de “ajudar uma rapariga a escolher o namorado ideal
entre vinte candidatos” (/b., 207) mascarados, “fez-se militante da magreza e p6s-se a
propagandear dietas” (/b., 208). Assim, “por dinheiro”, “vendeu a alma ao quilo
porque, como explicava entdo a Vogue americana, arranjar um emprego era
‘demasiado cadtico’” (/b.). O “mais classico dos modelos: a Cinderela”, no seu caso, em
vez do “solitario sapatinho de cristal, [...] recorreu a ousadia: agarrou o principe pela
braguilha” (Ib.): “Monica apresentou-se a Clinton como uma saboreadora da vida, e a
gula dessa frescura enfeiticou-o0” (/b., 209). Vendendo “esse sonho de diferenca que a
celebrizara”, “tornou-se igual a Hillary, a mulher que se adapta a todos os canones de
um universo hostil pela pura ambicao de poder” (/b.): “o arquétipo de Cinderela ainda
rege a ambicdo das mulheres” (/b.).

“Navegar em Budapeste” é o titulo da crénica de 20 de Novembro de 2004. A
sobrevivéncia das palavras, a sua impureza e a identificacdo de cada pais com a sua
lingua sdo motivos de reflexdo a propédsito da lingua hungara, “lingua sem parentes
proximos conhecidos, suave e impenetravel” (/b., 444), “que fez com que o corpo da
Hungria resistisse, e a dignidade esplendorosa de Budapeste se afirmasse sobre as
multiplas usurpacbes que teve” (/b., 444-445), como, no século XX, os “dois
totalitarismos” que a esventraram: “ao holocausto nazi seguiu-se o exterminio

comunista” (/b., 445). A meditacdio de Nuno Judice, no romance O Anjo da
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Tempestade, sobre “esta treva das ideologias”, é evocada a propdsito das “celas de

tortura” no Museu A Casa do Terror:

Essa reflexdo solitdria sobre a morte, e o peso da angustia que recai sobre os
ombros do individuo quando confrontado com o seu destino final, reduzem-se
a nada quando o que esta em causa é o sonho colectivo, do qual cada um de
nds faz parte, embora ndo seja mais do que uma pega que pode ser eliminada

a qualgquer momento, sem prejuizo para o conjunto (/b.).

A guarda da “memédria do Terror”, preservada em museus, é a “mensagem”
transmitida pela Europa de hoje, “esta terra magoada que foi capaz de ressuscitar das
chacinas decretadas em nome dos paraisos da pureza eterna” (/b., 446), para que esse
terror se ndo repita. Ao contrdrio de Portugal, onde os museus “sdo sé coisa de arte” e
“a sede da PIDE [...] é hoje uma casa abandonada” (/b.). A transcricdo testemunhal de
Sandor Marai, em As ConfissGes de um Burgués, o escritor que, “poucos meses antes
da queda do muro de Berlim” se suicidara nos Estados Unidos, para onde fugira em

1948, documenta bem o drama dessa Europa dilacerada:

Enquanto me deixarem escrever, esforcar-me-ei por mostrar que
houve uma época em que acreditdvamos na vitdria da moral sobre os
instintos, na forca do espirito e na sua capacidade de dominar as
pulsdes assassinas da horda. Objectivo bem modesto, certamente, mas
é 0 Unico que posso cumprir. Vi a Europa, escutei os seus clamores,

assisti a eclosdo de uma cultura... que mais posso pedir a vida? (/b.).

13. Os escritores, os livros e as leituras

As multiplas referéncias da cronista aos livros e as leituras atravessam todas as
suas crénicas, mas podemos destacar onze como expoentes deste referencial

constante.
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A cronica “O romance secreto das pessoas reais”, de 4 de Maio de 2002, aponta
os exemplos do jovem Humberto, na Ericeira, de um empregado de bar no Casino da
Pdvoa, um sobre a vontade de ler, o outro “sussurrando versos de Herberto Hélder”
(/b., 59) e da “voz bravia dessa rapariga sem estudos”, chamada Longina, pedindo a
releitura de uma passagem de O Amor de Perdigdo, de Camilo. As criticas a iliteracia do

povo e a sua inapeténcia a leitura sdo desmontadas desta forma:

Quem chora crocodilescamente porgue o povo nao gosta de ler sdo as pessoas
gue ndo gostam de ler, mas estudaram o suficiente para perceber que a leitura
confere o poder insanavel da liberdade de espirito. Pessoas que erguem muros
negros de estatisticas para vedar o acesso do condominio de luxo do
pensamento a outras pessoas — mesmo ou sobretudo quando quase ndo usam

os relvados luxuriantes de paginas que lhes servem de paisagem (/b., 60).

Perante a hipétese interpretativa destes exemplos como “excepgoes a regra de

|II

trés simples do determinismo econdmico-social” (/b.,), é contraposto o caso de
“dezenas de filhos de grandes escritores ou intelectuais eméritos que fogem
espavoridos diante do som de um restolhar de pdginas”, citando-se “a primeira linha
desse espantoso livro de Ruth Rendell chamado Sentenca em Pedra: ‘Eunice Parchman
matou a familia Coverdale porque ndo sabia ler nem escrever’. Um romance policial
gue é um tratado sobre o crime da discriminacdao pelo analfabetismo e a culpa da
bondade condescendente” (/b.). Acusando a esquerda de culpar a extrema-direita, sem
se auto-analisar, denuncia a sua incapacidade de “entender que essas vitdrias nascem
da [sua] surdez estatistica” (/b.). A experiéncia de animar comunidades de leitores,
sensiveis a um poema de Ruy Belo ou aos Sinais de Fogo, de Jorge Sena, revela
também a necessidade estratégica de se recorrer a Javier Marias (Amanhd, na Batalha,
Pensa em Mim) ou a Agustina (A Jéia de Familia). A comog¢do com os bons resultados
dessa experiéncia permite confirmar a abertura intelectual e humana promovida pela
leitura literaria: “Com a consciéncia de que dentro do precipicio de sentidos aberto
pelos livros verdadeiros se encontra o rosto vertiginoso de cada vida” (/b., 62).

“Gostar de Agustina” é a cronica, de 18 de Maio do mesmo ano, dedicada a

escritora que “tem o dom de trespassar o tempo, de ver para além dele, como se
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esticasse uma peca de seda antiga e a analisasse, fio a fio” (/b., 71). Transcrevendo, em
epigrafe, o seu entdo recente romance A Alma dos Ricos, na qual responde a pergunta
por ela formulada sobre “quem conhece o mapa interior duma mulher” através da
metafora geografica dos “rios e caminhos que podem conter tesouros”, mas que, por
ironia da Histéria, “ndo levam a lado nenhum” (/b.), a cronista referencia o Grande
Prémio da Associagdo Portuguesa de Escritores a ela atribuido. Desmontando
esteredtipos e lugares-comuns sobre Agustina, como o de “escritora dificil”, “solene”,
“antiga”, a crdnica revela no livro premiado (Jéia de Familia) a reflexao “sobre a crise
de valores da sociedade contemporanea” e a descricdo do “processo de seducdo em
curso entre tradicao e crime, delinquéncia e heroismo” (/b., 72). As dificuldades que os
jovens podem encontrar na sua obra sdo compreendidas pela autora: “Essa idade fatal
entre os onze e os dezassete anos, em que o mal aparece como um ladrdo de noite,
sem ser ouvido, suave, pondo uma mordaga na boca como se fosse uma pétala de
rosa” (A Alma dos Ricos, 169) — Ib. Por isso, a cronista propée Fanny Owen, como
alternativa a A Sibila, como obra a estudar no Secundario, ou um dos seus ultimos
romances, “que usam uma linguagem cada vez mais transparente e rdpida, a
linguagem de quem ja ndo precisa de provar nada ou de quem conhece o magnifico
atalho que nos conduz directamente a esséncia do ser” (/b.). No romance A Alma dos
Ricos, Inés descobre com Agustina, “através dos Evangelhos Apdcrifos”, “uma outra
Virgem Maria, bem mais estimulante do que aquela a que estamos habituados. E,
abencoada pelos olhos penetrantes dessa outra Senhora, desfibra os mecanismos do
poder, do dinheiro e da corrupc¢do do Portugal de hoje” (/b., 73). O elogio ao caracter
humano da autora é sublinhado na felicidade com que quis celebrar o anuncio do
Nobel de Saramago e na sua humildade perante o sucesso alheio: “Lé-la, de facto, no
olhar, na conversa, na voz, na afectuosa sabedoria do quotidiano, é uma experiéncia
tao arrebatadora como ler um livro dela. E isso ndo se pode dizer de muitas pessoas,
escrevam ou nao escrevam livros” (Ib. 74).

Outra crdénica sobre Agustina intitula-se “Va gléria”, de 18 de Setembro de
2004, a propdsito da entrega a escritora do Prémio Camdes, na Biblioteca Nacional, no
Rio de Janeiro. O reconhecimento de que “é nas universidades do Brasil que se
encontram alguns dos maiores estudiosos da literatura portuguesa contemporanea, as

teses aprofundadas, a paixao analitica auténtica e despreconceituosa” (/b., 419-420) é
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feito por referéncia a Bienal do Ceard, em Fortaleza, donde regressava Agustina e
dedicada a travessia da lbéria a América, “um comovente ancoradouro de amantes
desse trabalho aspero sobre a musica e a intimidade das linguas que é a literatura”
(/b., 419). Apds a breve reportagem da cerimdnia da entrega do prémio, com seus
“discursos, solenes e promissores”, a crdnica cita a entrevista da premiada ao jornal
Publico, na qual exprime com sabor amargo a tradicional ingratiddo social em relagdo
aos escritores: “Um escritor recebe uma coroa de pedras falsas de vez em quando, mas
a verdade é que ainda é considerado uma figura menor na sociedade” (/b., 422).

Inés também se deixa seduzir pela escrita de Teolinda Gersdo, como analisa na
cronica “Continua a ler dentro do tunel”, de 28 de Setembro do mesmo ano. Desde O
Siléncio (1981), admira o “dom que possui de transmitir o que em cada um de nés é
mais opaco de uma forma transparente, transbordante de comunicabilidade” (/d., p.
123). E o caso de Histdrias de Ver e Andar (2002), um livro de contos no qual nos conta
“de que forma esse tempo-que-ndo-temos (o tempo para dar atencdo aos outros, o
tempo para sabermos o que somos) se vinga contra nés” (/b.). Aproximando-se da
oficina de depuracdo estilistica de Vergilio Ferreira e Sophia de Mello Breyner, “os seus
livros possuem [...] uma larga e luminosa porta de entrada — e um labirinto sem limites
de portas de saida” (/b., p. 124). Os contos de Teolinda Gersdo “circulam em torno [...]
do terrorismo interno, inconsciente, de onde nascem os sonhos cegos que conspiram,
nas cavernas do nosso sangue e da nossa histéria esquecida, para [..] nos
transformarem a vida” (/b., 125). Trata-se de “alcancar a camara escura do ser”,
através das “escadas do quotidiano banal”: “Porque estes contos atravessam o comum
da soliddao e do desespero para chegar ao incomum singular da inquietagao” (/b.). E
este € o melhor elogio feito a sua ficcdo: “que nos faca viajar até esse lugar
simultaneamente préximo e longinquo, fervente, obscuro, que escondemos sob o véu
social das identidades” (/b.). A sua “cumplicidade atenta, corajosa, com o olhar infantil
permite-lhe [...] interrogar o interrogavel, [...] escrever com limpidez e [...] arrancar as
vedacdes do medo, para entdo entrar sorrateiramente, apenas armada com a lanterna
da curiosidade auténtica, dentro do quarto escuro” (/b., 126).

A crénica “Um amor normal”, de 16 de Novembro do mesmo ano, comenta o
“imenso, envolvente, belissimo romance de amor” O Vento Assobiando nas Gruas, de

Lidia Jorge, “titulo agreste, dificil, misterioso” (/b., 149): “esse animal felino que é o
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amor [...] vai rasgando as visceras do mundo, dando a ver o interior das armadilhas [...],
ligando mentiras e verdades, restaurando os caminhos perdidos” (/b.). Enquanto os
protagonistas se envolvem no amor, “vamos observando as luzes e sombras de cada
familia, um Portugal de patos bravos e expedientes, mas também de sonhos e
rebeldia” (/b., 149-150). Como escreve Lidia Jorge, trata-se de “um amor normal, um
amor indizivel”, isto €, “um amor normal — entre dois seres diferentes de todos os
outros, quaisquer que fossem as suas racgas, poderes ou limitagdes” (/b., 150). O feixe
de luz que transformou estes amantes “esclarece-nos sobre tudo o que existe por
iluminar na Terra” (/b.).

A exposicdo dedicada em Paris a Roland Barthes da origem a crénica “A licdo”,
de 7 de Dezembro do mesmo ano. Dando conta de que, em matéria de educacdo, “o
essencial continua a ser o professor” (/b., 157), a cronista presta homenagem ndo sé
aos seus professores universitarios que lhe revelaram Roland Barthes, como também a
todos os anteriores, lamentando outros que ndo teve. Bebendo na semiologia de
Barthes (“A Licao”) que “a lingua é manipulada pelo poder” (/b., 158), Inés reconhece
nessa licdo tudo o que continua a aprender: “deslocando, desconstruindo, arredando,
arredando sempre. Licao de jornalismo, licao de literatura, licao aberta ao desejo de

atingir a inatingivel cdmara clara do mundo” (/b.):

Com Roland Barthes aprendi a deslocar o coragdo para o espago exterior ao corpo, a
cabeca para a superficie da pele e o espacgo para o lugar do coragdo. Aprendi a ndo
temer a deslocagdo, a experimentar o sabor do saber, a desviar a alucinagdo para a sua
margem de trémula lucidez, e a amar essa margem, a dificuldade de a dizer, a

necessidade de viver obstinadamente sobre esse fio fragil (/b., 155).

A cronica “O cavalo imaginario”, de 31 de Maio de 2003, titulo do conto
homanimo (in Boa Companhia — Contos, Companhia das Letras) do escritor brasileiro
Moacyr Scliar, sobre um menino pobre que “imitava o galope dos meninos ricos sobre
os seus cavalos cintilantes, no clube hipico” (/b., 219) e viu o seu cavalo imagindrio
solto no campo, de modo a ndo mais poder cavalga-lo, aproxima esse conto da histéria
infantil Celeste & Lalinha por cima de toda a folha (colectanea O Burro em Pé), de José

Cardoso Pires, cuja protagonista (a retornada menina Celeste) vé torturada a sua
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melhor amiga, a boneca negra Lalinha. O desprezo alegorico pelos cavalos imaginarios
é descodificado como a “queda de valores — porque julgamos assistir a uma
desvalorizacdo exponencial do invisivel” (/b., 220). No entanto, os “historiadores
americanos Eric H. Monkkonen e Randall Roth chegaram a revoluciondaria conclusao de
que, ao contrdrio do que parece, a violéncia urbana é hoje, pelo mundo fora,
proporcionalmente menor do que nas miticas cidades da Renascenc¢a” (/b., 221).
Assim, ndo s6é ndo existe “qualquer relacdo entre desenvolvimento urbano e crime”,
como, pelo contrario, “tem-se verificado um ‘efeito civilizador’ com o aumento da
legislacdo sobre os direitos e deveres dos cidaddos” (/b.). O exemplo dos Estados
Unidos da “contrapartida social” a pagar, em servico a comunidade, por um artista que
recebe um subsidio estatal é visto como uma conquista neste sentido, exemplo que
ndo foi compreendido no Brasil, apesar das tentativas do presidente Lula. O

comentario critico de tal rejeicdo é formulado nestes termos:

Tradicoes, como se sabe, hd para todos os gostos — reais e imaginarios, como o
cavalo de Moacyr. E identidades nacionais também. [...] O povo nasceu para
servir de musa a esquerda ou a mesa da direita. Que sirva para se trabalhar
para ele é que ainda custa a compreender. [...] Os cavalos imagindrios sdo
extremamente contagiantes: quanto mais se dividem, mais se multiplicam. E,
por estranho que parega, tém mais resisténcia do que os cavalos reais (/b.,

222).

“As escolhas de Sophia” é o titulo da crénica de 10 de Julho de 2004.
Escolhendo para epigrafe quatro versos de “Biografia ou o Terror de te amar”, onde a
poetisa refere a perecibilidade de alguns amigos, ao lado da luta pela vida de outros
(“Outros quebravam o seu rosto contra o tempo”), a cronista concentra nela “toda a
ciéncia da perda” (/b., 395), numa “biografia exacta, bussola onde cintila, imediata e
eterna, a vida” (/b.). Ai assoma a fragilidade de um mundo imperfeito, “onde tudo nos
quebra e emudece / onde tudo nos mente e nos separa” (/b.). Por isso, exibe duas
grandes mestras da sua aprendizagem: “Com Sophia aprendi a ler e a morrer. Com

Agustina aprendi a viver e a escrever” (/b.). As escolhas de Sophia gravitam em torno

418



do essencial, da democracia, da justica, da coeréncia, da verticalidade, da ética, da

verdade, da “perseguicdo do real”:

Palavra a palavra, Sophia escolheu. Escolheu a biografia essencial em vez do
curriculum vitae oficial, escolheu a resisténcia activa as ditaduras (primeiro a
de Salazar e depois a sua gémea de sinal oposto que tentou substituir-se a
liberdade em 1975) em vez da resignacao do rebanho, escolheu a veeméncia
rasa em vez da eloquéncia tonitruante. Escolheu tornar a justica sindnimo de
beleza, e nunca o inverso. Escolheu o oficio duro de pesar o valor exacto de
cada palavra e viver de acordo com ela. Escolheu o essencial sobre o acessério.
Todos os que a conheceram a recordam assim: de cabeca erguida, olhando de
frente o sol e o mar, a noite, a soliddo e os desertos ventosos da paixdo. A
poesia de Sophia é esse movimento ético incessante, e é essa danca dos versos
em busca da verdade que estabelece as estdtuas da estética em que a
reconhecemos. Mas estética é apenas o nome temporario da pose imobilizada
na pagina, uma fotografia do mar, sedutora e morta, em vez do mar inteiro,
barulhento, mutante. “Sempre a poesia foi para mim uma perseguicao do real
Um poema foi sempre um circulo tracado a roda duma coisa, um circulo onde

o passaro do real fica preso”, escreveu (Arte Poética, Ill) — Ib., 396.

A aprendizagem com Sophia continua com O Rapaz de Bronze e A Menina do
Mar, entendendo “a literatura como incéndio violento da verdade, e ndo jogo de
palavras em genuflexdo escolar” (/b.); com a sua poesia, “grande licdo da morte
infinitamente ressuscitada, licdo magna da também infinita adolescéncia humana”
(/b.). A noticia da sua morte foi conhecida com emocdo no Algarve, enquanto o sol se
despedia “do sossego azul do mar” (/b., 397), onde Sophia morava. O poeta Al Berto,
gue “tinha esse dom invulgar entre criadores de se entregar genuinamente ao talento
dos outros” (/b.), deslumbrado com “a rendicdo dos franceses aos poemas dela” (/b.),
contava a histdria da visita de Sophia, Eugénio de Andrade e Agustina as ruinas gregas,
no fim dos anos 50, com as diferentes reac¢des, a da romancista, para quem “as ruinas

ndo tém préstimo sendo como estaleiro de construcao” (/b.) e a dos poetas:
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Ao romancista, anima-o aquilo que Musil definiu (em O Homem Sem
Qualidades) como “sentido das realidades possiveis”, que o leva a arquitectar
mundos mais vastos do que o do homem comum (que habita o universo finito
das “possibilidades reais”).

Os poetas desviam-se da corrupcao do tempo para procurar em todas as coisas
— um corpo, uma pedra, ou uma maca brilhante no escuro — a
intemporalidade. O sentido intimo e universal do real que a luz cortante da
poesia de Sophia revela. Sophia j4 ndo morre. E feita de mar e marmore —
como Cam@es. [...] Os grandes escritores nao tém centro, nem intimidade — sdo
o pao e o champanhe, a palavra e o siléncio, o segredo da dor e a partilha da

alegria, a biografia particular de cada um dos seus leitores (/b., 397-398).

Ainda sobre livros, a crénica “O que nos teus olhos leio”, de 5 de Maio de 2004,
comega com uma epigrafe do poeta José Tolentino de Mendonca: “uma sé palavra
restitui / a imensiddo / o que nos teus olhos leio” (/b., 379). O arremesso de livros
“como armas, para humilhar ou até matar o outro” (/b., p. 379 é criticado, na
sequéncia do “esquema de alternancia autocratica”(/b.), desde ha séculos cumprido

com éxito pelas religides:

Ha quem os guarde s6 para si e construa com eles a torre adolescente da
arrogancia intelectual. Mas had também quem utilize as suas paginas como
pontes para chegar aos outros e, para, com 0s outros, encetar novas viagens

de circum-navegag¢do do mundo (/b., 379-380).

O tratado Da Amizade, de Cicero, o livro Los Diez Mandamientos en El Siglo XXI,
de Fernando Savater, o romance Dddiva Divina, de Rui Zink e O Vendedor de Passados,
de José Eduardo Agualusa, sdo os livros tirados do saco da cronista para responder as
solicitacbes provocadoras de Juan Carlos de Sancho. O de Rui Zink é citado para
corroborar a critica da italiana Daniela Marcheschi as editoras. Segundo ela, sdo os
jovens fotogénicos que “preenchem os catalogos das grandes editoras e as montras
das livrarias com os relatos das suas experiéncias radicais de sexo, drogas e rock and
roll. E parece que ndo ha espaco para mais nada” (/b., 380). No romance citado de Rui

Zink, as livrarias hoje sdo “montras de manuais de como fazer coisas. [...] O traco
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distintivo comum? Todos eles vendem formas de modificar o corpo ou a cabeca com o
minimo de esforgo possivel. Sabedoria instantanea, beleza instantanea, felicidade
instantanea” (/b., 380-381). Comentando a promessa irdnica da capa do romance (“Ele
ndo sabia que ia encontrar Jesus”), a cronista contrapde que “encontrar Jesus nao
interessa nada, até porque, como se verd, Jesus ja ndo esta para conversas. O que
talvez interesse, mas da muito trabalho, é ousar viver a maneira incomoda e valente

IH

do JC original” (/b., 381). Em relacdo ao romance de Agualusa, a admiracdo vai para
“uma outra declinagao da dadiva divina do milagre humano, uma outra descida aos
infernos guiada por um humor celeste e uma imaginacdo sobre-humana” (/b, 381-382),
através da histéria de uma “osga melancélica e filosofante”, narradora do romance, a
qual, noutra vida, terd sido um bibliotecario e nesta “é feliz acompanhando a
felicidade dos outros [...] e acompanhando a vida de um homem que vende passados
ilustres [...] a classe emergente da Angola do pds-guerra” (/b., 382).

A Ultima crdnica da antologia inesiana, de 11 de Dezembro do mesmo ano, é
“Em Roma, com José Cardoso Pires”. A homenagem ao escritor portugués na
Universidade de Roma, através de um congresso internacional sobre A Escrita e o
Empenhamento de José Cardoso Pires, na sequéncia de um numero da revista
universitaria Lusobrasilica: i protagonisti del racconto, é motivo para a cronista evocar
a sua participacao em tal congresso, enaltecendo quer a sua visita aquela cidade que
ela “imaginava excessivamente monumental e papista, e ndo subtil e sedutora” (/b.,
455), como a descobriu, quer a obra desse “imenso escritor” (/b., 456). Reportando

alguns dos temas debatidos em tal congresso, Inés justifica a relagdo entre

empenhamento politico e estética, a partir da obra em questdo:

a semelhanga do que se passava nos nevoentos anos sessenta da nossa
ditadura calafetada, genialmente descritos [...] em Alexandra Alpha —a moda é
estar de bem com os deuses e os diabos, e repetir, em pose filoséfica e no tom
de quem vé o mundo a partir da catedra da terceira nuvem, que sé a estética

interessa (/b.).
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A presenga viva do homenageado no meio de jovens estudantes italianos
(“vivos sdo aqueles que mobilizam a alma, o pensamento e a ac¢dao dos outros” (/b.,

457) inspira a critica irdnica e mordaz ao esquecimento dos vivos em Portugal:

Em Portugal continuamos a enterrar os vivos numa mortalha de desdém e
reticéncias (chamamos-lhe distancia critica) e a deixar os mortos de pousio,
numa espécie de estdgio de embalsamento que sé termina depois de
desaparecidos os seus contemporaneos — nao va alguém recordd-los com um
excesso de emocdo que faca dos livros carne e sangue e prejudique a tal

“distancia critica” que gostamos de ter para ndo parecermos provincianos (/b.).

Em contraste com a atenc¢do e o estudo dedicados ao escritor portugués nas
universidades do Brasil, Italia e Inglaterra, critica-se a “Biblioteca com o seu nome e
com o seu riquissimo espdlio”, que ndo passou da “acta da promessa” na Camara
Municipal de Lisboa. O regresso a Roma com José Cardoso Pires permite recordar
“muitas memdrias e histérias” e evocar a “beleza da cidade” com ele partilhada,
“amante que era de cidades assim, surpreendentes e intimas, boémias e noctivagas,
arqueoldgicas e futuristas” (/b., 458), como a Madonna dei Pellegrini, de Caravaggio,

naigreja de S. Agostinho, arrancada “a luz crua do corpo de uma prostituta” (/b.).

14. A vida, o amor e a morte

Seleccionamos oito crénicas para contemplarmos especificamente este tema
determinante da existéncia humana.

A crdnica “Da beleza e da consolagdo”, de 12 de Janeiro de 2002, da conta da
desolacdo da cronista em face da dura realidade da morte que afectou pessoas das

suas relacdes:

No desconsolo infinito das lagrimas do meu amigo, um homem que é o esbogo
original do riso e do afecto, encontro a prova derradeira de que beleza e

consolagao formam uma Unica matéria incandescente, essa matéria humana,
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visceral, iluminada e concreta a que chamamos amor. So o siléncio uivante dos
inconsoldveis consola, enchendo o mundo da voz apaziguada dos mortos

amados (/b., 24).

Pondo em causa o mito da atribuicdo ao “eterno feminino” da beleza e da
consolacgdo, critica a discriminacdo de género, assente na tradicional dicotomia entre
“a orquestracdo dos grandes siléncios da vida”, confiada as mulheres, e a educagao
para a accdo, que arreda o homem “desde a mais tenra infancia da lentiddo da magoa,
do calor sujo, doloroso, dos afectos” (/b., 25). A abertura das “comportas da ac¢ao” as
mulheres, “desde ha umas décadas, nas sociedades ocidentais”, ndo evitou que
deixassem de “providenciar a beleza e a consolagdo do mundo” (/b.), mas, em
compensacdo, também permitiu aos homens “reivindicar este privilégio e de provar
gue nenhuma lei genética obriga o masculino a cingir-se ao lado infantil, ritual,
repetitivo e brutal da vida” (/b.). A série televisiva holandesa, intitulada Da Beleza e da
Consolagdo, alternando a imagem da “brevidade do belo” (/b.) com a voz e o rosto
“mutante” do entrevistado que, “falando, se expde” (/b., 26), é apontada como
portadora de “um efeito terapéutico imediato sobre potenciais suicidas”, mas, em

contrapartida, esse efeito esconde a alienagao:

E desse projector intimo — longe, muito longe da pompa arquitectdnica dos
Deuses e Demodnios em que nos escudamos para nao viver a vida — solta-se o
filme deslumbrante da alegria. A alegria microscépica de descobrir uma

particula inédita do universo ou, apenas, o movimento da luz nas lagrimas (/b.).

A crénica “O homem que gostava de comboios”, de 15 de Mar¢o do mesmo
ano refere-se ao escritor (romancista, cronista) e editor galego Carlos Casares, falecido
uma semana antes, “um homem cosmopolita, de uma cultura infinita e dotado de uma
inteligéncia agucada” (/b., 44): “Nenhuma barreira linguistica o impedia de estabelecer
cumplicidades” (/b.). A mensagem do comboio de cem escritores que em 2000
atravessou a Europa confirma tal cosmopolitismo: “para dizer ao mundo esta coisa
simples: que as fronteiras sdo imaginarias, e que a humanidade é maior do que elas”

(Ib.). E a viagem que permite a cronista conhecer o escritor galego, “através do culto
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da conversa”: o amante de comboios, o “terrestre cacador de sereias nordicas” (/b.,
46), como Cristina, com quem casou, o seu “exercicio continuo de um humor
maravilhado, picaro e totalmente despido de ressentimentos” (/b., 45). A evocacao
dessa amizade gera a reflexdao sobre a eternizacdao dos “nossos mortos” através da

arte:

Qualquer arte: a de lhes acariciar os retratos, devagar, de os guardar em
gavetas escuras para que ndo percam a cor. A de os descrever com mindcia,
para os prender a teia, ainda efémera, das palavras. A de os escrever mesmo
quando ja ndo é possivel, sobretudo quando ja ndo é possivel, inscrevendo-os
no corpo intimo dos nossos sonhos, na alegria que em nés, apesar da dor,
sobra da morte deles. A morte dos nossos amigos convida-nos a sabedoria de

um amor sem lugar (/b., 43).

“Em memoria de Concei¢cdo Camacho” é a crdénica de 17 de Abril de 2004, uma

4

homenagem a “uma heroina do quotidiano, com um sorriso infinito e o talento da
ubiquidade que tém aquelas mulheres a quem ninguém deu tempo para serem
meninas” (/b., 366). O seu legado humano nao foram “livros, nem filmes, nem sequer
um maco de cartas que pudesse consolar-nos um pouco da sua auséncia. A Conceigado
ndo sabia escrever” (/b., 363). Mas “gostava muito mais de dar do que receber” (/b.).
Com o “dom raro” de “agarrar instantaneamente a alma dos outros, num so relance,
pelo cheiro, pelo tacto intimo do olhar” (/b., 364), “explicava ternamente os
fundamentos animais da alma humana, a saber: antes de mais, que quando se gosta a
sério de alguém, deve ter-se coragem para lutar por esse amor (mais ou menos o que
Agustina disse, ao escrever ‘em amor ndo ha infamias, ha recursos’), sob pena de se
viver a meio-gas. Entendia de relagdes humanas mais do que se pode aprender nos
livros” (Ib., 364-365). A denuncia do racionamento dos talheres, do chd e dos
medicamentos no hospital onde fazia quimioterapia, em contraste com a “indigestao
de estaddios de futebol faustosos” (/b., 365), enquanto “as Concei¢cbes morrem,

diariamente, em enfermarias-monturo, por entre a displicéncia dos doutores que num

dia garantem as familias cem por cento de vida para a semana abanarem a cabeca e
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dizerem que ndo ha nada a fazer” marca com amargura a cronica desta homenagem a
uma simples mas tocante “heroina do quotidiano” (/b., 365-366).
“Elogio da amizade”, de 9 de Fevereiro do mesmo ano, pretende preservar a

pureza dessa “joia de luz transldicida [...] que é a amizade”:

Quando os jornais referem uma amizade ela vem sempre tocada por uns
fumos de corrupcdo. Cunhas, compadrios, pensamos. Foi assim que nos
habitudmos a ver Portugal — um pais de favores e reveréncias, tecidos por uns
senhores, sempre os mesmos, que se entendiam na preservacdo dos seus

feudos e poderes (/b., 31).

A viragem cultural para um pais democratico, premiador do mérito, comeca,
todavia, a notar-se: “Ainda é de aparéncias esta democracia em que vivemos, sim —
mas o talento e o trabalho, desde que bafejados pelos minimos olimpicos do acesso a
educacao, ja comegcam a vencer por si” (Ib., 32). O “elixir da juventude a que se chama
capacidade de deslumbramento” explica a escolha dos amigos, para além dos lacos de
sangue: “0s amigos sdo as pessoas que escolhemos por cumplicidades partilhadas, e
nao por razdes de casta ou de familia” (/b.). A abertura a aprendizagem passa por tal

cumplicidade:

Amigos sdo os que ndo nos deixam viver abaixo do nivel dos nossos sonhos, os
gue precisam que amemos O que eles amam, 0s que nos zurzem quando
erramos para que comecemos a acertar depressa, e sobretudo, os que
infinitamente nos abracam por essas noites imensas em que nos sentimos

feios, porcos, maus e esquecidos pelo mundo (/b., 33).

Entender “o desespero das amizades arrefecidas e a forma como nas suas
cinzas incandescentes o absurdo da traicdo silenciosa queima cada fibra do corac¢do”
(/b.) é a mensagem colhida no “portentoso tratado sobre a amizade em forma de
romance [...] As Velas Ardem Até ao Fim (ed. Dom Quixote) ” (/b.), do hungaro Sandor
Marai. A divergéncia estd “no entendimento de que a amizade é um privilégio a que as
mulheres ndo acedem [..]. Em sentimento t3o denso e superior as incleméncias

animais do desejo, falham ridiculamente as reparticGes de sexo” (/b.). A ultrapassagem
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de “todas as circunstanciais coreografias de interesses” (/b., 34) deveria estar na base
do reconhecimento dos amigos, pois “o ser humano ja devia ter atingido a idade
branca da erdtica dos ideais” (/b., 33). A denuncia de um “pais tdo pequeno”, com a
suspeita em relagdo aos amigos, “sempre conspirativos, sempre dos outros — ou
sempre perdidos, nos confins de uma adolescéncia que ja ndo somos capazes de
honrar” (Ib., 34) encerra a cronica.

“O amor na jaula do gelo” é a crénica de 9 de Abril de 2004, versa sobre o
amor, a religido da imagem e a sufocagdo dos sentimentos pelo medo. O amor, esse
“animal infaustamente domesticado” (/b., 359), é, muitas vezes, dificultado pela
“aceleracdo do tempo” (/b.), o “corpo ferido do tempo ferido de Proust” (/b., 360). A
“glorificacdo da transitoriedade” (/b.), correspondente ao “decréscimo da fé nessa
forma especifica de imortalidade que se chama ressurrei¢do” (/b.), articula-se com a
“impiedosa religido” da imagem e ao “mito da suavidade adolescente”, que “substituiu
o da castidade” (/b.). Na “esquizofrenia dos paradoxos”, “a febre da comunicacdo
instantanea global coincide com o fechamento progressivo dos protagonistas dessa
comunicacdo, que vivem em redomas” (/b.), originando uma “fissura crescente entre

m

discursos e praticas” e a “tdo chorada ‘auséncia de valores’” (/b.). A “reflexao politica”
que o filme Ld Fora, de Fernando Lopes, proporciona, mostra um amor impossibilitado
entre uma jornalista — estrela de televisdao e um corretor da bolsa, ndao pela “obsessao
com o dinheiro”, mas em consequéncia “de uma alienac¢do anterior, que se instalou
imperceptivelmente no coragao de cada um deles [...]: o dinheiro nunca é a verdade,
apenas a consequéncia” (/b., 361). O filme de Fernando Lopes é associado a dois livros:

La Ville Panique, de Paul Virilio, e o “portentoso didrio de Cesare Pavese”, O Oficio de

Viver, no prefacio do qual escreveu Margarida Periquito:

A eliminagdo sucessiva de cada vez mais elementos exteriores a si proprio
provoca a sensac¢do de que Pavese se encontra encerrado numa capsula que se
vai estreitando e que acabara por asfixia-lo [...]. Asfixiado, pois, pelo préprio ar

que respira, constituido pela sua obsessdo erdtica absoluta (/b., 362).

O mito do “paraiso perdido”, ou nostalgia do passado, marca a crénica “No

meu tempo”, de 1 de Fevereiro de 2003. Recordando os vinte anos em que comegou o
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trabalho de jornalista, Inés, citando o suspiro do jovem jornalista que acompanhava as
suas “arrumacdes melancdlicas de inicio do ano” (/b., 173), estabelece um contraste
entre as “grandes reportagens” desse tempo e a paginacdo actual “com grandes
fotografias”, para depois se preencherem “os buracos com uns textos” (/b.),
apontando-lhe, todavia, “este periodo como nuvem passageira”, pois ha “jornais e
revistas estrangeiras que ja regressaram ao culto dos grandes textos” (/b.). Por outro
lado, lembra-se de “como doia ouvir as vozes de escarnio de alguns jornalistas mais

|II

velhos”, ralhando “pelo empenhamento profissional” na procura de “formacgao
especifica”, tida como “presuncdo” (/b., 174). A comparacdo das artes e das
comunicagées com a medicina, “hoje muito melhor que ha 50 anos”, permite
invectivar o romantismo do século XIX, agarrado “ao mito do Bom Morto e do Paraiso
Perdido”, em vez do reconhecimento da “exceléncia do nosso tempo”: “O génio de
Camilo era magistral — mas, porque o leu, e porque teve melhores condi¢des de vida e
de trabalho, Agustina péde levar esse génio a um nivel superior de exigéncia, na sua
propria escrita” (/b.).

O elixir da juventude, a propdsito de filmes, é objecto da crdnica “A perdicao

chique”, de 31 de Janeiro de 2004:

Ha vinte anos, a juventude era considerada uma promessa. [...] Agora nao se
deixa ninguém poisar para crescer na sombra: das passerelles da moda aos
palcos da musica, das montras da literatura as telas do cinema, a juventude
extrema é celebrada como auge radical de sabedoria. Ndo sei se é uma
consequéncia da tiranica Era do Filho em que vivemos, ou se essa é uma das
suas causas: verifico apenas que, tal como os dizeres das criancas, até a minha
geracdo coisas sem importancia nenhuma passaram a verdades dalailamicas,
as primeiras obras passaram de aperitivos mais ou menos saborosos para o
estatuto de prato principal, acompanhado, em certos casos, de orquestra
sinfonica. O que s6 aparentemente é facil para os jovens celebrados (/b., 327-

328).

A critica ao filme O Amor é um Lugar Estranho, de Sofia Coppola, sobre as
“relagdes cumplices entre um homem mais velho e uma mulher mais nova”, preenche

o resto da crdnica, sobretudo ao fenecimento da alma, “no meio de tanto brilharete”
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(Ib., 328), resultando dai o retrato de “um Japdo caricatural feito de japoneses
palhagcos” (/b., 329). Em contraste, o filme Anything Else, de Woody Allen, é
apresentado como “um tratado sobre o sonho, o desejo e a decepcdo, [...] na sua
sintonia com os tons e os modos da juventude contemporanea” (/b.). A mensagem
enunciada por “um louco lucido”, com muito humor, valoriza o filme como “uma arte
da consolagdo, uma declinagdo das imagens e das palavras repetidas até a pureza
bruta da alegria que sé a idade ensina” (/b., 330): “nada ha de excessivamente grave
sobre o mundo — a ndo ser levarmos 0s nossos pequenos dramas demasiado a sério e
0s nossos grandes sonhos demasiado a brincar” (/b., 329-330).

A crénica “Discutir Deus”, de 27 de Mar¢o do mesmo ano, partindo das razées
de ter filhos, as quais, “como para qualquer acto visceral [...], ttm muito pouco de

III

racional” (/b., 355), aponta como razdo da decisdo de Augusto Abelaira de abandonar o
“apelo comunista (no tempo da ditadura salazarista, em que esse apelo se confundia
com o da liberdade) depois de ler o livro de André Gide sobre a Unido Soviética” (/b.).
A forca motora da crenca, “amdlgama de afectos extraviados e desamparos
censurados” (/b., 356), faz entrever que “toda a politica € uma forma de religido
(precisamente fundada na ideia de religar) e todo o projecto religioso tem uma
dimensao politica. No seu tempo, Jesus Cristo foi um activista politico e tratado como
tal” (/b.). Se “da crenga ao fanatismo é um passo”, em compensacdo, “para chegar do
fanatismo a crenca” “é preciso dar a volta ao mundo [...]. O que permitiu a criacdo da
democracia, com o seu cortejo de direitos, foi essa viagem imensa” (/b.). As religiGes,
como as cristas e o marxismo, ndo deixam de ser sensiveis a esta criagdo, com o risco
de perderem popularidade. A “auséncia de pensamento Unico e firmemente
teleoldgico” chamamos “apressadamente ‘queda de valores’ — sem reparar que o
substituimos pelo valor da livre escolha, e que a liberdade, como a esperanca de vida,
cresceu exponencialmente no mundo ocidental” (/b., 357). Na revista inglesa The
Spectator, Rod Liddle apresenta o contraste entre a intolerancia do fundamentalismo
islamico e a tolerancia do cristianismo: para o primeiro, um ateu iria para o inferno,
enguanto para o segundo, “a morte é um mistério” (/b.). Fascinada com esse toque de
“mistério”, a cronista, embora declare que ndo sabe se Deus existe, ndo deixa de o

sentir na “caricia” que recebe na madrugada em que escreve, “como em todas as

horas silenciosas” da sua vida, das “pessoas” que ama e ja ndo pode abracar: “E sinto-o
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também brilhar na bondade auténtica de muitas pessoas — a maioria delas nem sequer
crente” (/b.). A sua prima, militante catélica, provou-lhe, aos quinze anos, “que Deus se
discute” (/b., 358), como também o prova o ensaio de Ana Vicente Que Poderei Eu
Dizer Sobre Deus?, publicado na colectanea Dizer Deus — Imagens e Linguagens
(editora Gética), no qual se afirma “tranquilamente que usar o preservativo para evitar
a sida ‘¢ um dever e ndo um pecado’. E trata-se Deus por ‘Ela’: ‘Deus ndao é um ser
sexuado pelo que é artificial e artificioso usar o género masculino’. Sim, da discussao

nasce a luz — na Terra como no Céu” (/b.).
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CAPITULO V
Clarice Lispector e Inés Pedrosa:
dois mundos, dois olhares, dois estilos em convergéncia

“A palavra é o meu dominio sobre o mundo”

(Clarice Lispector, DM, 101)

”As palavras transformam o mundo e a maneira como a trabalhamos
também” (Inés Pedrosa, Jornal de Letras, 21 de Agosto de 2002, 10 - Entrevista dada
a Maria Leonor Nunes)

O conceito de Literatura Comparada, surgido no ambito da cultura iluminista,
com as vertentes nacionalista e cosmopolita, consolidou-se no final do século XIX,
designadamente com Louis Paul Betz e Joseph Texte, encontrando no século XX uma
pratica recorrente e dominante como uma disciplina basica dos Estudos Literarios.
René Wellek e Austin Warren (1949), pondo em causa a vertente historicista desta
orientacdo metodoldgica, transferiram da Franca para os Estados Unidos da América a
reflexdo literaria na segunda metade do século XX. Com eles triunfa o conceito de
literatura universal e da unidade das literaturas nacionais. No entanto, para Claudio
Guillén (1985), é uma dificuldade da Poética Comparada dar conta na identidade do
uno da diversidade do diverso. De qualquer modo, esta disciplina tem a virtualidade de
analisar o fendmeno literdrio ndo apenas como elemento histérico e tedrico mas
também como cultural, numa interaccdo com as ciéncias sociais (filosofia, a historia, a

antropologia e a sociologia) e as artes, situando-se “na area particularmente sensivel
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da ‘fronteira’ entre nacdOes, linguas, discursos, praticas artisticas, problemas e
conformagdes culturais” (BUESCU, Helena C., 2011).

A Literatura Comparada, como todas as ciéncias comparadas, ndo deixa de se
estribar numa filosofia que contempla o ser numa relagdao analégica, bebendo em
autores como Hume e Kant. Embora nunca fale explicitamente de analogia, a
epistemologia de Hume pressupde esse principio, nos trés processos de associagao
enunciados: a semelhanca, a contiguidade e a causalidade (Cf. JOTA, Renato de
Medeiros, 1984). Por sua vez, Kant, na Critica da Razdo Pura, a analogia é explicitada
como um principio de associacdo, permitindo estabelecer comparacdes entre seres
semelhantes, mas também entre seres diferentes, como os homens e os animais (Cf.

BONACCINI, Juan A., 2008).

Assim, com base no principio epistemoldgico da analogia, a comparacado
estabelece um paralelismo na analise dos objectos do conhecimento: por semelhanga
ou por contraste. Tal andlise permite focalizar o essencial de cada ser. De resto, com
base no uso comum da linguagem, a analogia permite a atribuicdo de caracteristicas
de determinado objecto a outros, como o caso de caracteristicas fisicas a categorias
espirituais: a leveza ou a profundidade do pensamento, por exemplo. Ou, ainda, o caso
da catacrese, que aplica elementos préprios de um objecto a outro, por caréncia de
expressdo especifica (o pé da mesa). E também a analogia que fundamenta a
metafora, como o voo das aves, aplicado a linguagem: palavras aladas.

A cronistica de Clarice Lispector e Inés Pedrosa remete-nos para dois mundos,
dois olhares e dois estilos em convergéncia. Em termos retdricos, ndo deixa de haver
certo paralelismo com as cldssicas partes da inventio (o objecto tematico), da

dispositivo (a metodologia) e da locutio (a linguagem).

Repartida por 234 crdénicas em sete anos (19 em 1967, 49 em 1968, 45 em
1969, 38 em 1970, 33 em 1971, 29 em 1972 e 21 em 1973), a antologia A Descoberta
do Mundo insere-se no contexto politico da ditadura brasileira.

Por sua vez, a antologia Cronica Feminina soma 110 crénicas, apenas em trés
anos (36 em 2002, 38 em 2003 e 36 em 2004), no inicio do século XXI e em tempo de

democracia em Portugal.
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Em menos de metade do tempo abrangido pela actividade cronistica
seleccionada, Inés produziu e editou também cerca de metade das crénicas da
antologia clariciana. E evidente que existe uma diferenca histérica entre os anos
contemplados por ambas as cronistas: 35 anos entre 1967 e 2002; 31 anos entre 1973
e 2004. N3o é apenas a viragem de século e de milénio. S3o trés décadas de evolugdo
cultural, social e politica, designadamente na consciéncia e na luta pelos direitos das
mulheres. Sdo trés décadas de maior interac¢do universal, designadamente ao nivel da
introducdo das novas tecnologias. Nao é mero acaso que o instrumento de produgao
de texto de Clarice seja a maquina de escrever, enquanto o de Inés seja o computador.
Faz muita diferenca. A chamada globaliza¢ao invadiu os mercados, para o melhor e
para o pior, e com ela as consequéncias do neoliberalismo na ideologia e na pratica da
economia mundial, reduzindo saldrios e empregos, produzindo uma exploracdo
financeira virtual, empobrecendo a popula¢do. No entanto, apesar da politica ditatorial
no Brasil, Clarice ndo deixa de verberar duras criticas a sociedade visada nas suas
crénicas, em correspondente clima de liberdade politica usufruido por Inés no Portugal
democratico.

E o confronto entre dois mundos que é visado na comparacdo entre as crénicas

de Clarice e Inés, num mar de semelhancas e diferencas, em clara convergéncia.

1. Dois mundos em convergéncia

O mundo das duas cronistas reparte-se pelo olhar exterior e pelo olhar interior,
embora o de Clarice contemple mais do que o de Inés este Ultimo. Auto-revelando-se,
desnudando a sua alma, em clara epifania, o olhar introspectivo de Clarice questiona
constantemente uma identidade, na complexa relacdo entre pensamento, sensacdes,
sentimentos, emocdes, atitudes e comportamentos. O mundo interior de Inés é
secundarizado em relacdo a analise critica da realidade exterior, ndo deixando, porém,

de soltar, aqui e ali, laivos de situacdes pessoais, relacdes de convivio e amizade,
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posicOes subjectivas em face dessa realidade constantemente surpreendida, como que
filmada e comentada.

O mundo de Clarice, concebido na matriz ucraniana, pouco explicita, ainda que
referenciada, na sua escrita, como a influéncia dos contos populares, reflecte, desde
logo, o convivio e a influéncia do pai, na infancia pernambucana, designadamente a
atracgao maritima, ainda antes do despontar do dia, bem como a interac¢do com as
irmas, o encontro quotidiano com os colegas e professores na escola, a descoberta da
mitologia brasileira com as criadas e o contacto com as figuras populares de Recife. A
lingua portuguesa, moldura e configuracdo do seu pensamento, sobrepondo-se a
lingua materna, da suporte e voz a complexa estruturacdo do seu mundo, entretanto
enriquecido pela cultura académica e literaria.

O mundo de Inés, bem mais restrito e focalizado, situa-se entre a origem
familiar, designadamente a avd, centrada em torno da cidade do Nabdo, mitica sede
da Ordem de Cristo, e a adolescéncia em Algés, junto a Lisboa, no aconchego dos pais.
A sua primeira crénica narra a histéria do prémio ganho com a carta escrita a mae, aos
13 anos, enviada para o concurso da Crénica Feminina, por “uma prima devota dessa
Cronica” (CF, 20), leitura que parecia a mae “de pouco alimento” (/b.) e, por isso |ha
proibia. A gratiddo as suas educadoras e professoras, de todos os graus de ensino,
marca também as suas cronicas.

O mundo familiar de Clarice e Inés transparece nas respectivas crdnicas em
torno dos filhos. Clarice, em trés croénicas, auto-avalia a sua funcdo materna com a
humildade de quem se dispde a aprender com os filhos, ndo deixando de reconhecer
os proprios defeitos. Aceita a “Licdo de Filho” (DM, 138), que a corrige quando
confunde emoc¢dao com nervosismo. Congratula-se com o seu lar, ndo por ser
metafisica, mas por ser “uma casa de familia”, isto é, aquela em que, “além de nela se
manter o fogo sagrado do amor bem aceso, mantenham-se as panelas no fogo [...].
Além de comer conversamos muito sobre o que acontece no Brasil e no mundo,
conversamos sobre que roupa é adequada [...]. N6s somos um lar” (/b., 152). Indigna-
se com um filho por |he cercear a liberdade pessoal, ao ser recriminada por ter uma
franja: “eu queria ser feia, isso representava o meu direito total a liberdade” (/b., 187).
Inés, na “Carta a minha filha”, com seis anos, expde-lhe o seu ponto de vista sobre os

direitos das mulheres, desejando que o dia 8 de Mar¢co “seja apenas um dia de
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homenagem as muitas mulheres que lutaram, até a morte, em alguns casos, pelo
reconhecimento dos seus direitos mais elementares” (CF, 343). No meio de “tanto
ruido e de tantos discursos ilusoriamente légicos”, deseja-lhe também que
experimente “a vertigem radiosa de uma grande paixao, por causa do esplendor e da
sabedoria do impossivel”, “a pedra de toque da nossa existéncia”, o “bdnus de lucidez
magica que consiste em determinar o grande amor de o viver até ao fim” (/b., 346).

O circulo da amizade é, a seguir a familia, o mundo em que ambas as cronistas
banham a atmosfera da sua afectividade. Clarice ndo se coibe de exprimir a sua
admiracdo pela candura de Chico Buarque da Holanda, a sua ligacdo a San Tiago
Dantas, a Lucio Cardoso, evocado com saudade (cf. DM, 166-167), a Tom Jobim, seu
“padrinho no | Festival de Escritores” (/b.,358), com quem conversa em trés crdnicas, a
Fernanda Montenegro, de quem publica uma carta (cf. /b., 145-146), a Guimardes Rosa
(cf. Ib.,136), a Erico Verissimo, cuja personalidade elogia, apresentando as prioridades
da sua atencdo no mundo (/b., 440-442). Entre os amigos de Inés, muitos do meio
jornalistico e literario, como Agustina e José Cardoso Pires, sobressai Jorge Colombo, a
guem chama “o meu infinito amigo” (CF, 32). No “Elogio da amizade”, designa-a como
“j6ia de luz translacida” (/b., 31), lamentando a sua “tdo ma imprensa”, na qual “ela
vem sempre tocada por uns fumos de corrupg¢do” (/b.), declarando que “o ser humano
ja devia ter atingido a idade branca da erética dos ideais, de forma a pelo menos ser
capaz de reconhecer os amigos, para além de todas as circunstanciais coreografias de
interesses” (/b., 33-34) e denunciando a pequenez do pais onde os “os amigos nos
parecem sempre suspeitos, sempre conspirativos, sempre dos outros — ou sempre
perdidos, nos confins de uma adolescéncia que ja ndo somos capazes de honrar” (/b.,
34).

Quanto a escola basica e secunddria, enquanto Clarice narra, em “Travessuras

de uma menina” e “Noveleta”, (cf. DM, 259-269) a sua rela¢cdo de amor/ddio para com

o professor da sua infancia, Inés reconhece a divida de gratiddo aos seus mestres:

[...] a Gininha Rodrigues que me ensinou a amar a leitura antes de ler, a Maria
dos Reis que me contagiou a paixdo pela Histdria, a Laurinda Bom que nos

arrastava desse longinquo liceu de Oeiras para o éxtase do Frei Luis de Sousa
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segundo Ricardo Pais ou das exposi¢cdes da Gulbenkian [...], o Rui Pimenta que

nos convidava para a filosofia como para uma revolugao (CF, 157).

A escrita é a ocupacao profissional de Clarice, sendo a colaborac¢do no Jornal do
Brasil um meio de prover as suas necessidades econdmicas, embora declare que
“escrever livros” ndo era uma “profissdo”, “nem uma carreira” (DM, 149). Escrever,
para ela, era apenas ter um coragdo intuitivo para captar “um mundo ininteligivel e
impalpdvel” (/b.). Todavia, reconhece a venda da sua produgdo jornalistica como “se
estivesse vendendo a sua alma”: “Vendo, pois, para vocés com o maior prazer uma
certa parte de minha alma — a parte da conversa de sabado” (/b., 29).

A formacgdo profissional da jornalista Inés Pedrosa é recordada com
reconhecida admiracdo pelos jornais do seu tempo de estagidria, os quais “eram
sobretudo texto”: “olhava-se para eles e percebia-se que tinhamos ali muitas horas de
leitura” (CF, 172). As grandes reportagens de jornalistas consagrados como Fernando
Assis Pacheco, Fernando Dacosta, Francisco Vale, Clara Pinto Correia e Caceres
Monteiro, sdo relidas pela cronista. A “criatividade intensa das reuniGes gerais onde se
decidia, semana a semana, o préximo jornal”, com democracia, liberdade e eficiéncia,
é por ela admirada. O Jornal de Letras, “esse sonho teimoso do José Carlos de
Vasconcelos”, é por ela reconhecido como a escola onde aprendeu “quase tudo”
“sobre o jornalismo e sobre a vida”: “porque me mantém o gosto de viver e o
sentimento da transitoriedade” (/b.). Animadas “pela energia lampejante do Antdnio
Mega Ferreira”, as reunides semanais desse jornal sao tidas como uma espécie de
Mestrado, “porque apresentavam um menu de luxo: Augusto Abelaira, Jorge Listopad,
Eduardo Prado Coelho e Fernando Assis Pacheco, ao vivo e em directo” (/b.).

A actividade cultural junto de escolas, bibliotecas e universidades é registada
pelas duas cronistas como forma de contacto e intervencdo institucionais na
comunidade nacional ou internacional. Clarice, com a humildade que é seu timbre,
relativiza o convite que recebeu para falar sobre literatura na Universidade do Texas,
aceitando-o, porém, como “uma experiéncia nova” (DM, 118), que lhe da “proveito e
gosto” (/b.). Inés testemunha o “prazer de animar comunidades de leitores em

bibliotecas variadas”, encontrando em Portalegre, Loures, Pinhal Novo, Seixal “pessoas
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fascinantes, que fazem da leitura partilhada uma forma de crescimento interior e de
educacgdo para a mudanga” (CF, 289).

“O mundo animal e vegetal” ocupa uma parte relevante na cronistica clariciana,
como se viu no subcapitulo referenciado com tal nome, numa interacgao harmoniosa
com a figuracdo humana. Inés, na crénica “O problema da flor”, escolhe ironicamente
a flor do cravo como simbolo feminino, no Dia da Mulher, em resposta a uma pergunta
telefénica de uma colega jornalista, associando a caminhada da luta das mulheres a
revolucao de Abril e estabelecendo as regras basicas dessa caminhada (Cf. CF, 347-

350):

E a igualdade do nosso estatuto no mundo que precisa de ser, mais do que
protegida, acelerada. Para que neste pais onde os homens, tradicionalmente,
sdo tratados como “flores de estufa” [...] e onde se diz que “numa mulher ndo
se bate nem com uma flor” deixe de haver tantas mulheres a levar com a

floreira inteira na cabeca. Ou a atira-la a cabeca da préxima (/b, 350)

Em relagdo aos animais, a crénica “Cuidado com as galinhas” previne
metaforicamente para a estratégia tactica daquelas “mulheres piu-piu” que se
disfarcam de “frageis e carentes para melhor singrarem no mundo do poder
masculino” (/b., 63), ndo deixando de ridicularizar os “homens-pintainhos”, aqueles
que “baixam os olhos e se vestem de timidez para comover as mulheres” (/b., 64). A
cronica “O cavalo imaginario” aproveita o conto de Moacyr Scliar para criticar a “queda
de valores”: a ciéncia “transformou muitos cavalos imagindrios em reais, e inventou
toda a espécie de hipismos radicais” (/b., 220). A impunidade da violéncia contra as
mulheres é denunciada na crénica “O factor pitbull”, a partir da ameaca que tais caes
costumam constituir: “ressalva-se sempre que, se o cdo mordeu, foi porque os
mordidos, por qualquer razdo, se puseram a jeito, sem reflectirem na hipdtese de que
alguma perversdo cultural ou educativa tivesse sido imposta ao cdo, coitadito” (/b., p.

450).
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Tendo como suporte fundamental os circulos da familia, da escola e da
actividade profissional, as duas cronistas envolvem a esfera dos respectivos paises na
analise social, cultural e politica, ndo deixando de privilegiar o mundo feminino em tal
andlise. E praticamente uma abrangente e detalhada reportagem dessas sociedades
qgue é contemplada em tal trabalho, com os seus pontos de vista positivos e negativos.
A intervencgdo social e politica de Clarice contra a fome no seu pais, designadamente
entre as criangas, contra a alienag¢do, o charlatanismo, a mentira, a desisténcia, em
defesa do acesso ao ensino superior, em defesa das mulheres sujeitas a escravatura da
prostituicdo, em defesa dos indios ainda escravizados e mortos em genocidio, a luta
contra a repressao cultural pela ditadura politica, a denuncia dos interesses da guerra,
como a do Vietname, a critica ao colonialismo portugués, a proposta da verdade sem
demagogia, manifesta claramente o quadro negativo de uma sociedade voltada contra
si propria. O mesmo se poderd dizer da permanente e acutilante denuncia social e
intervenc¢do na causa publica nas crénicas inesianas: contra a discriminacao de género,
contra a violéncia sobre mulheres e criancas, contra o terrorismo e a ferocidade dos
nacionalismos, contra o holocausto nazi, a favor dos deficientes, na defesa da
enfermeira da Maia, presa por ilegal intervencdo proé-abortiva. A falta de investimento
publico na ciéncia, o clientelismo, a mediocridade, as graves caréncias hospitalares sdo

outros exemplos de um pais diminuido e atado nas perspectivas de desenvolvimento:

Temas como o aborto, a discriminagao, os abusos sobre criangas, a violéncia
sobre as mulheres, a educagdo e a justiga atravessam os meus dias com uma
constancia recorrente. Porqué? Porque me parecem ser estas as pedras de

toque da politica actual (/b., 14).

No entanto, a dptica das cronistas ndo se limita a envolvente nacional,
ampliando a outros paises e regides do mundo a esfera do respectivo olhar. Londres,
Paris, Berna, Napoles, Bolama, em Africa, sdo algumas cidades focalizadas por Clarice.
Também Inés se expande em consideracdes sobre Paris, Berlim, Roma, Budapeste, Sao

Paulo, Nova lorque. Esse mundo estrangeiro constitui uma atrac¢ao para ambas, numa
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relacdo de viagem exterior, enquanto paisagem fisica e humana, e viagem interior,
motivo de questionagdao e contemplagdo. Assim, Londres é evocada por Clarice na sua
complexa identidade de feio e de belo: “E uma feiura t3o peculiar, t3o bela — e isso n3o
sao meras palavras” (Ib., DM, 388). Inés também se surpreende e se deixa fascinar pela
gigantesca S3o Paulo, repartida entre “a marca arquitectural intensa e intensamente
desarrumada [..], o animado bate-papo da entre acaso e planificacdo, beleza a

esquadro e safadeza descarada” (CF, 267).

A ampliddo desse mundo extravasa, no caso de Clarice, a prdpria dimensao
terrestre, como o eco nela captado pela excitante e inédita viagem de Gagarin,
infundindo a reflexao sobre o significado simbdlico da cor azul da Terra visto do espago
e obrigando-a a reequacionar o mapa do mundo: “quando eu disser ‘o meu mundo’,
me lembrarei com um susto de alegria que também meu mapa precisa ser refundido, e
gue ninguém me garante que, visto de fora, o meu mundo ndo seja azul” (DM, 25). A
vastiddo do espaco cdédsmico, estudada nos planetarios, provoca a admiracdo das
constelacGes e a necessidade de o ser humano se reencontrar no essencial: “Olhando
para o céu fiquei tonta de mim mesma. [...] Como é que foram inventar o planetario?
[...] Juro que nds deviamos ser mais unidos: porque o Universo é tdo grande que
ultrapassa qualquer linha de horizonte. Se nés ndo nos amarmos estamos perdidos. E
melhor ndés nos encontrarmos em Deus” (/b., 367). No caso de Inés, a atengao
concentra-se na atencdo a esse mundo exterior, social e politico, no qual os homens
convivem e se relacionam, mas a descoberta de um mundo cientifico também acaba
por atrair, ainda que marginalmente, a sua consideracdo, como no caso da série
holandesa de televisao, em que é entrevistado um cientista: “A alegria microscépica de
descobrir uma particula inédita do universo ou, apenas, o movimento da luz nas

lagrimas” (CF, 26).

A contemplacdo dos mistérios da Natureza (“mil plantas e arvores”, no Jardim
Botanico, as “mudancas de estacao”, uma “fileira de formigas”, o voo e a actividade
das abelhas) permite a Clarice dar o salto do mundo terrestre e humano para o mundo
celeste, na identificacdo entre cosmo e Deus: “O cosmo me da muito trabalho,
sobretudo porque vejo que Deus é o cosmo” (DM, 276). De qualquer modo, Inés

identifica-se com Clarice na ampliddao do mundo que a sua escrita envolve, em termos
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de descoberta, problematizacdo e aprendizagem. Clarice acolhe o mistério da energia
humana, para “a verdade do mundo”: “Passa-se a sentir que tudo o que existe —
pessoa ou coisa — respira e exala uma espécie de finissimo resplendor de energia. A
verdade do mundo é impalpavel” (/b., 91-92). Inés transforma o seu pequeno mundo
em descoberta de algo mais profundo e amplo, através do pensamento: “Quando
comecei a escrever estas cronicas pensei que iniciava uma viagem para longe do meu
pequeno mundo” (CF, 13). Essa descoberta é uma experiéncia de revisitacdo
continuada através do tempo: “O ritmo semanal das crénicas faz sobressair estas
obsessbes inconscientes, embora eu sé o tenha descoberto ao revisitar os textos no
seu conjunto, para escolher 110 deles para este livro” (/b.). Trata-se, pois, de algo
“muito mais do que uma perspectiva individual sobre o mundo: sdo um estendal de

sonhos e inquietacdes, prazeres, 6dios e amores de estimacdo” (/b., 13-14).

2. Dois olhares em convergéncia

Dois mundos diferentes no tempo e no espaco, todavia préximos e
convergentes sao os de Clarice Lispector e Inés Pedrosa. Mas, se os mundos
objectivados e comentados sdo distintos, muito mais especifico e subjectivo é o olhar
de cada cronista, pois é na subjectividade do olhar que reside a originalidade do texto
e a sua literariedade. Trata-se, no entanto, de uma dupla focalizacdo, como
perspectiva Starobinski, através da expressdo metaférica olhar critico: a “vertigem da

»112

distdncia e da proximidade””"*. Ou seja, a conjugacdao da distancia objectiva e da

proximidade subjectiva, algo que é inerente a todo o texto literario, que, na crdnica,

12 «Ainsi, malgré notre désir de nous abimer dans la profondeur vivante de I’ceuvre, nous

sommes contraints de nous distancer d’elle pour pouvoir en parler [...]. Il ne faut ni le vertige de la
distance, ni celui de la proximité : il faut désirer ce double excés ou le regard est chaque fois prés de
perdre tout pouvoir» (STAROBINSKI, Jean, L Oeuil Vivant (Essai), Paris, Gallimard, 1961, pp. 26.279).
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atinge uma agudizacdo maior, provocada pela emergéncia desafiante do real. E
também esta conjugacdao que constitui a riqueza do texto literdrio da qual a crénica

também deseja e visa, quase sempre, participar.

A nocdo de crdénica ndo é perpectivada de modo univoco por ambas as

cronistas.

Depois de distinguir o destinatdario da crdnica do da escrita ficcional a partir do
publico elitista e do popular (cf. DM, 113), Clarice recusa, como objectivo cronistico a
satisfacdo do gosto ludico, em oposicdo ao sério, embora se contente com a satisfacdo
do leitor de jornal, em contraste com a comunicagdao profunda com o leitor dos seus
livros (cf. Ib.). Deste modo, interroga-se sobre o conceito de crénica: “Cronica é um

relato? E uma conversa?” (Ib.).

Inés ndo questiona os objectivos da crdnica, nem se angustia com esse conflito
autoral entre agradar ao leitor e trair o compromisso sério com a profundidade
comunicativa. Mas entende que este subgénero literdrio é uma arma poderosa, até
pela maior difusdao da mensagem junto de um leitor multiplo e diferenciado. A imagem
do Voo da Gaivota, colhida no brasileiro Walter Galvani, expressando a arte de “fisgar
o peixe”, sem “deixa-lo cair”, permite-lhe definir o objectivo social da crdnica:

enfrentar o abuso do poder, a “coreografia do caos” (CF, 16).

No entanto, esta funcdo social da créonica e do cronista é claramente
identificada por Clarice, ao exprimir a sua verdadeira voca¢do como lutadora dos

direitos humanos, vocac¢ao que, alids, harmonizou com a de escritora:

E lembro-me de como eu vibrava e de como eu me prometia que um dia esta
seria a minha tarefa: a de defender os direitos dos outros. [...] Terminei sendo
uma pessoa que procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o

exprima (DM., 150).

Ser porta-voz dos que ndo tém voz é o anseio da cronista: “ja vi muita coisa no

mundo. Uma delas, e ndo das menos dolorosas, é ter visto bocas se abrirem para dizer
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ou apenas balbuciar, e simplesmente ndo conseguirem. Entdo eu quereria as vezes
dizer o que elas ndo puderam falar” (/b., 112).

Também Inés visa este ideal ético e social da crdnica, a favor dos fracos e
desprotegidos: “os textos sussurram entre si como pessoas frageis, provisorias, as
vezes terriveis na teimosa inconsciéncia da sua forca e precariedade sobre o mundo”

(CF, 17).

A auto-revelagdo, através da crénica, € uma marca tanto deste subgénero como
das cronistas em questdo, facto que de certo modo é inerente a literatura,
designadamente a confessional e a memorialistica. Clarice reconhece-o como algo de
inevitavel que conflitua com a sua intimidade que desejaria resguardar: “Nesta coluna
estou de algum modo me dando a conhecer. Perco a minha intimidade secreta? Mas
que fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte
minha” (DM, 137). A imagem Escrever na Agua, de Augusto Abelaira, indicia esta
transparéncia da crénica, como Inés importa e assume: “Da-nos a medida da limpidez
inesquecivel sobre o aparente irrisério. Da-nos a vida como agua que escorre pela
nossa perecivel mdo. Da-nos a mao que embala o tempo na sua justa medida de breve
recreio, pensamento interrompido” (CF, 239). Também Clarice reivindicou a
transparéncia da sua escrita, ainda que a propésito de A Cidade Sitiada e do olhar de

um critico: “Continuo a considerar minhas palavras como sendo nuas” (DM, 273).

A consciéncia da “perecivel mao”, na designacdao inesiana, ou da auténtica
humildade, foi sentida por Clarice: “Ndo sei mais escrever, porem o fato literario
tornou-se aos poucos tao desimportante para mim que nao saber escrever talvez seja
exatamente o que me salvard da literatura” (DM., 112). Por isso se angustiava com as
dificuldades sentidas como cronista neéfita, como a fidelidade a ortodoxia do género
canodnico: “Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fung¢do daquilo que nao

se pode chamar propriamente de crénica” (/b., 29).

A penetracdo na verdade do mundo, para as duas cronistas tem algo de
comum, embora expresso de modos diferenciados. Assim, para Clarice, &, sobretudo a

intuicdo e a comunicacdo empatica com o outro e a realidade exterior que, em “estado
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de graca”, como numa “anuncia¢do”, permite, mais do que o pensamento, a légica ou

o raciocinio, descobrir esse algo que pode conflituar connosco, mas nos completa:

No estado de graca vé-se as vezes a profunda beleza, antes inatingivel, de
outra pessoa. [...] Passa-se a sentir que tudo o que existe — pessoa ou coisa —
respira e exala uma espécie de finissimo resplendor de energia. A verdade do
mundo é impalpavel [..]. Os humanos tém obstaculos que ndo dificultam a
vida dos animais, como raciocinio, légica, compreensdo. Enquanto que os

animais tém a esplendidez daquilo que é direto e se dirige direto (/b., 91-92).

Para Inés, a reflexdo continua sobre a realidade, a partir da observacdao (o
“apontar as antenas do interior para o exterior”) permite, através do “fluxo, tantas
vezes nebuloso” do pensamento, “transformar em palavras claras” esse fluxo. Mas

também é um processo de descoberta intima:

Descobri que aquilo a que chamamos pensamento é uma amdlgama de nervos
e iluminacdes, de magoas empoeiradas, memorias perdidas entre uma infancia
e outra, apontamentos de vidas e obras que guardamos para estudar mais

tarde (/b.).

z

E essa complexa teia de pensamento, emoc¢des, sensacdes, sentimentos e
memodrias e “obsessdes inconscientes”, que se entretece na elaboracdo do texto: “as
crénicas [...] mostram muito mais do que uma perspectiva individual do mundo: sao
um estendal de sonhos e inquietacdes, prazeres, 6édios e amores de estimacdo” (/b.,

13-14).

Ambas as cronistas participam também de uma visdo redentora e
transformadora do mundo, através da dor da aprendizagem. Clarice exprime tal visdao

através da imagem edénica do Génesis:

E preciso n3o esquecer que o estado de graga é apenas uma pequena abertura

para uma terra que é uma espécie de calmo paraiso, mas nado é a entrada nele,
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nem da o direito de se comer dos frutos dos seus pomares. [...] Experimentou-
se alguma coisa que parece redimir a condicdo humana, embora ao mesmo
tempo fiquem acentuados os estreitos limites dessa condigdo. E exatamente
porque depois da graca a condicdo humana se revela na sua pobreza
implorante, aprende-se a amar mais, a perdoar mais, a esperar mais. Passa-se
a ter uma espécie de confianga no sofrimento e em seus caminhos tantas vezes

intoleraveis (DM, 93).

Inés fala em “contrato de entendimento com o mundo”, inerente ao seu
compromisso de cronista semanal, e do “optimista furioso” que existe dentro de si,

como de todos os outros cronistas:

Ainda acredito que o mundo pode melhorar a vista desarmada durante o breve
espaco da minha vida; se ndo acreditasse, ndo teria a perseveranca de escrever
todas as semanas, esteja onde estiver, feliz ou infeliz, varrida pela febre ou
numa ebulicdo de festa. Dentro de todo o cronista ha um optimista furioso — a
propria zanga serve de testemunha a esse contrato de encantamento com o

mundo” (CF., 14).

O sentido da gratuitidade da arte marca também a atitude fundamental de
ambas as cronistas, gratuitidade que ultrapassa o lado utilitarista da vida. Clarice,
partindo do fildsofo Henri Bergson, fala do artista completo, ainda que utépico, que,
ultrapassando esse utilitarismo, abarcaria a “verdadeira realidade”, distinguindo entre

“liberdade” e “libertacao”, entre “maravilhosa gratuidade” e “utilidade maravilhosa”:

Mas aquele que estivesse completamente livre de solugbes convencionais e
utilitarias veria o mundo, ou melhor, teria o mundo de um modo como jamais
artista nenhum o teve. Quer dizer, totalmente e na sua verdadeira realidade.
[...] O primeiro problema surge: seria ela [a crianga] artista pelo simples fato
dessa educacdo? E de crer que ndo, arte ndo é pureza, é purificacdo, arte ndo é
liberdade, é libertagdo. Essa crianga seria artista do momento em que se
descobrisse que ha um simbolo utilitario na coisa pura que nos é dada [...]: ela
unificaria as coisas do mundo ndo pelo seu lado de maravilhosa gratuidade

mas pelo seu lado de utilidade maravilhosa. Ela se libertaria (DM., 228. 229).
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Inés proclama o exemplo de integridade de Augusto Abelaira, “grau superior da

escala estética”, em contraste com o utilitarismo dos valores materiais:

Com Augusto Abelaira aprendi que é sobretudo aquilo que ndo serve para
nada que nos serve: valores, ideais, afectos, memoarias e sonhos — com os seus
livros, com as suas cronicas, mas sobretudo vendo-o viver. Abelaira
representava esse grau superior da escala estética que é um ser humano
integro. Inquieto, curioso, indeslumbravel. Clinicamente imune as importancias

e cargos deste mundo (e juraria que do outro também, alids) - CF, 240.

A descoberta da intima conexdo das coisas reais, através da escrita, € mais um
ponto de concordancia entre as duas cronistas. Clarice abarca nesse processo o

entendimento do eu profundo e do mundo:

Minhas intui¢Ges se tornam mais claras ao esforgo de transp6-las em palavras.
E neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade. De um lado, porque
escrever é um modo de ndo mentir o sentimento (a transfiguracdo involuntadria
da imaginagdo é apenas um modo de chegar); de outro lado, escrevo pela

incapacidade de entender, sem ser através do processo de escrever (DM, 236).

Inés toma consciéncia da importancia da funcdo cronistica para a
“consciéncia” da “mobilizacdo da palavra”, testemunhando a influéncia dos livros
citados na antologia, ndo esquecendo também a consciéncia autoral da literatura

ficcional:

Ha séculos que nos animamos com a velha cantiga sobre o poder
transformador da palavra; confesso que, até comecar a escrever estas
crénicas, essa musica, com mais ou menos jazz ou swing, ndo me animava. Sei
que ha livros que nos viram do avesso, alterando-nos o curso da existéncia e a

temperatura do sangue. Os livros de que ao longo destas crdénicas fui falando —
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repetidamente, em alguns casos — tiveram esse efeito sobre mim. Para além
dos livros que tenho escrito, evidentemente, mas, enquanto apenas escrevia
romances, ndao me apercebia da extensdo e profundidade da ligagdo entre
todas as coisas. Devo a crdnica a consciéncia que hoje tenho da capacidade de

mobilizagdo efectiva da palavra (CF, 15).

Hermetismo ou clareza verbal é uma dicotomia que preocupa ambas as
cronistas. Clarice responde duas vezes, nas suas crénicas, a acusacao de hermetismo.
Na primeira, “Hermética”, como se ri da acusacdo, ao receber o “troféu da crianga 677,
com o seu livro infantil O Mistério do Coelho Pensante, como se fosse pertinente
escrever para adultos com “as palavras e os sentimentos adequados a uma crianca”
(D.M., 79): “Mas, oh Deus, como tudo isso tem pouca importancia” (/b.). Na segunda,
“Aventura”, aceita o risco de, com o seu “ar involuntariamente hermético”, deixar o
tempo esclarecer o que eventualmente tenha algum “mistério natural”, como, “num
copo d’ dgua, uma vez depositado no fundo o que quer que seja, a agua fica clara” (/b.,
236). Justifica esse risco ndo “por liberdade arbitraria ou inconsciéncia ou arrogancia”
(/b.), mas apenas por “senso de aventura”: “Este senso de aventura é o que me da o
gue tenho de aproximag¢ao mais isenta e real em relagao a viver e, de cambulhada, a
escrever” (Ib.). Assim, o tal “ar hermético” ndo pde em causa o principal, para Clarice,
que é a profunda coeréncia entre palavra e pensamento: “ndo sé o principal é nao
mentir o sentimento como porque tenho incapacidade de transpd-lo de um modo
claro sem que o minta — mentir o pensamento seria tirar a Unica alegria de escrever”
(Ib.). Inés também aceita o senso da aventura, do “arrojo, gosto pelo risco,
inconsciéncia ou ousadia [...]: um cronista é, antes de mais, alguém que tem a lata —
coisa visceral, barulhenta, infantil, brincalhona — de se atirar para os bracos do seu
préprio tempo e exibir o seu encontro erético com ele” (/b., CF, 15). Tem consciéncia
da ilusdo da transparéncia, embora procure essa clareza com o maior empenho, até

porque “uma crénica sem leitores é uma pagina em branco” (/b., 17):

Tento, através desta modalidade de escrita [...] pensar livremente sobre os
sinais da minha época, o que muda, o que se repete, o que resiste. Procuro
fazé-lo com a maior transparéncia, embora sem perder a nogdo de que toda a

transparéncia é ilusdria, e toda a liberdade intelectual uma fatia fina,
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imperfeita, muitas vezes cozida com os ingredientes trocados, do complexo

bolo do sentido (/b., 15).

O eco das crdnicas junto dos leitores, num processo de feed-back, ndo pode ser
ignorado por nenhuma das cronistas. Clarice regozija-se com a correspondéncia que
recebe dos seus leitores, apesar de algumas criticas que lhe sdo formuladas: Nao tenho
pretensdes. Mas recebo cartas de leitores e eles gostam. E eu gosto de recebé-las (DM,
378). Inés agradece as “muitas cartas e emails que, com furia ou com carinho”, lhe
“foram manifestando a sua ateng¢ao” (CF, 17).

A consciéncia das consequéncias reactivas das crénicas junto dos leitores, em
resultado da denudncia dos males sociais, é assumida por ambas as cronistas. Clarice
reconhece-se aspera, mas ressalva a sua boa-fé, ndo ferindo propositadamente

ninguém:

Estou ferindo muita gente. Sé uma coisa a favor de mim eu posso dizer: nunca
feri de propdsito. E também me ddéi quando percebo que feri. Mas tantos
defeitos tenho. Sou inquieta, ciumenta, aspera, desesperancosa. Embora amor
dentro de mim eu tenha. S6 que ndo sei usar amor: as vezes parecem farpas

(DM, 75).

Inés fala expressamente em inimigos, a quem agradece sem ironia, ja que “os
inimigos sdo os interlocutores fundamentais da nossa aprendizagem” (CF, 17),
desconfiando “muito daqueles que ndo os tém” (/b.). Esta consciéncia da
aprendizagem é um lugar recorrente da cronistica de Clarice, como a associa¢do entre

a escrita e a aprendizagem da vida:

A palavra é o meu dominio sobre o mundo. Eu tive desde a infancia varias
vocagdes que me chamavam ardentemente. Uma das vocagdes era escrever. E
nao sei por qué, foi esta que eu segui. Talvez que para as outras vocagdes eu
precisaria de um longo aprendizado, enquanto que para escrever o

aprendizado é a prdpria vida, se vivendo em nds e ao redor de nés (DM, 101).

Ou, ainda, esta associacdo do “processo de viver e a aprendizagem:
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O processo de viver é feito de erros — a maioria essenciais — de coragem e
preguica, desespero e esperanca de vegetativa atencdo, de sentimento
constante (ndo pensamento) que ndo conduz a nada, e de repente aquilo que
se pensou que era ‘nada’ — era o proprio assustador contato com a tessitura do

viver (Ib., 445-446).

Sao também os amigos que colaboram neste processo de autocorreccao.
Clarice refere-se a apreciacdo da sua célera por uma amiga: “nem sempre meus
impulsos sdo de boa origem. Vém, por exemplo, da cdlera. Essa célera as vezes deveria
ser desprezada; outras, como me disse uma amiga a meu respeito, sdo cdlera sagrada”
(/b., 181). Inés agradece aos amigos cujos, nomes cita, “o precioso e continuo apoio”,
“sempre criticos”, acrescentando: “Se estas crdnicas ndo sdo melhores, a culpa ndo é
deles — mas é deles a virtude de ndo serem muito piores” (CF, 17).

De qualquer modo, a dignidade de ndo se vergar a “modas” culturais preserva a
intencdo das duas cronistas. Clarice exprime a escrita como um “exercicio espiritual
profundo”: “escrever qualquer coisa que seja tranquila e sem modas, alguma coisa
como a lembranca de um alto monumento que parece mais alto porque é lembranca”
(DM, 275). Inés, com o contributo de Augusto Abelaira e de Eduardo Lourenco,

substitui a “moda” pelo “mito”:

N3o é uma atitude contemporanea, pois ndo — alguma vez o terd sido? E uma
atitude em falta — e por isso o Mito (“vida que ndo passa na vida que passa”,
na fulgurante definicdo de Eduardo Lourenco) se substitui pela Moda. Neste
inicio de século, a atitude parece ter vendido a alma aos trapos. Abelaira sabia
que a atitude era aquilo que distinguia os animais livres dos animais com trela

(CF, 240).

O mundo feminino, nas duas cronistas, ndo é univoco, ja que, além da
preferéncia quantitativa, o olhar de Inés Pedrosa privilegia de modo evidente e
militante esse mundo, a luz de uma maturacdao da luta e conquista de direitos das
mulheres em 35 anos (1967-2002), tantos quantos os que medeiam o inicio das

cronicas de ambas.
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Clarice, além da focalizacdo de muitas figuras femininas, entre cronistas,
amigas, desconhecidas e empregadas, também se auto-analisa como mulher,
contrapondo a forca “selvagem” da liberdade, tdo prépria do feminismo, com a da
suavidade, da “dogura”, forgas antagdnicas que ela simboliza a partir do “cavalo” que a

habita:

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa sua, e é. Trata-se de
um cavalo preto e lustroso que apesar de selvagem — pois nunca morou em
ninguém nem jamais lhe puseram rédeas nem sela — apesar de inteiramente
selvagem tem por isso mesmo uma dogura primeira de quem ndo tem medo:
come as vezes na minha mao. [...] Aviso também que nao se deve temer o seu
relinchar: a gente se engana e pensa que é a gente mesmo que esta

relinchando de prazer e de célera (DM, 121).

Esta autocaracterizacdo ambigua de Clarice faz-nos lembrar a desmontagem

gue Inés faz de varios clichés da considerada diferenca entre masculino e feminino:

N3o consigo acreditar que as mulheres e homens sejam os continentes
fechados e adversos que a sociedade, todas as sociedades até hoje, decidiram
fazer deles. Espanta-me a perpetuagdo dos clichés, mesmo entre os seres
humanos mais cosmopolitas: ideias como as de que os rapazes sdo
“ ”n H ~ H " x N0

naturalmente” mais votados para a acgdo e de mais lenta “maturagdo” ou de
que as raparigas sdo “naturalmente” mais compassivas e contemplativas

circulam no dia-a-dia das conversas como verdades incontestaveis (CF, 35).

Declarando que “a suspensdo é muitas vezes mais vigorosa e criativa do que
qualquer acg¢do”, Inés faz conviver, em mutuo equilibrio, a contempla¢ao e a acgao:
“hda um momento opaco em que todos os desejos se somem num céu aflito, e nds
flutuamos sobre o tempo, na via dolorosa da nossa confusa liberdade” (/b, 37).

A dignidade da mulher é claramente assumida por Clarice, a propdsito da oferta
de suéter por uma moc¢a desconhecida, moradora em S3o Paulo, sua leitora, “uma
caricia de grande amizade” (DM, 122). A sua justa medida fa-la admitir “como gloriosa

a condicdo feminina”, sentindo-se motivada a “enfrentar o frio ndo sé o real como os
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outros” e a perfumar-se com perfume secreto, ingrediente feminino que lhe permite
sentir-se “uma mulher a mais” (/b., 123). Inés critica a falta de condecoragbes a
mulheres (12, 6%), em comparacdo com os homens (87,4%) de modo irdnico, citando
o comentario de Ana Vicente” (Os Poderes das Mulheres, os Poderosos dos Homents,
ed. Goética): “Nao ha duvida que temos que nos esforcar mais para chegarmos aos
niveis esplendorosos dos modelos masculinos com quem temos a honra de partilhar a
humanidade” (CF, 80).

Ambas as cronistas falam da divisdao entre as mulheres, mas de modo algo
diverso. Clarice intitula “Estritamente feminino” (DM, 105) as intrigas e calunias de que
foi vitima n’O Globo, em “As escritoras se reinem hoje no Rio em festival”’, ao ser
comentada a sua auséncia nesse Festival, quando a tinha justificado telefonicamente.
Inés também reconhece tal procedimento, interrogando em titulo cronistico: “Porque

é que as mulheres sdo mas umas para as outras?” (CF, 95). E aponta a solucdo:

Para que essa Outra Maneira vicejasse, seria necessario que todas as mulheres
gue trabalham se sintonizassem em simultidneo para uma revolucdo de
valores. Como? Substituindo as intrigas de corredor por entusiasmo e

empenhamento (/b., 95-96).

Mas também pde em causa o “mito da Maneira Feminina de Fazer o Mundo”,
conveniente a supremacia masculina: “A tese que faz do feminino uma espécie de
nuvem de anjos prontos a sacudir a Concorréncia e a Agressividade para longe deste
mundo, é a ultima ficcdo masculina do século XXI” (/b., 95). Censurando as “tedricas do
feminismo”, “de resto com a melhor das intencdes” (lb., 96), pela manutencdo deste
mito, a cronista também reconhece a cumplicidade (“na sombra”) das mulheres “na

construcdo deste mundo viril” (/b., 97):

Foi na sombra de ha muitos séculos que as mulheres se habituaram a ser mas
umas para as outras. [...] No século XXI, talvez as mulheres aprendam a deixar
de se vetar continuamente umas as outras. E entdo poderemos falar de

diferenca feminina (/b.).
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A desmontagem dos esteredtipos da beleza fugaz e da segregacdo feminina é
outro ponto comum a ambas as cronistas. Clarice regozija-se pelo facto de ter sido
gorado um convite para escrever uma seccdo cronistica de comentdrios a
acontecimentos, dirigida a mulheres, justificando tal regozijo com uma visdo

estritamente feminina do mundo:

Digo felizmente porque desconfio de que a coluna ia era descambar para
assuntos estritamente femininos, na extensdao em que feminino é geralmente
tomado pelos homens e mesmo pelas préprias humildes mulheres: como se
mulher fizesse parte de uma comunidade fechada, a parte, e de certo modo

segregada” — DM, 108).

4

A propdsito da noticia da morte de “uma idosa de 60 anos” num incéndio

florestal, Inés, cita um artigo do romancista Sousa Costa, no qual propde ironicamente
a suspensao da decadéncia fisica de uma ex-beldade e de todas as mulheres formosas,

em regime de excepg¢ao:

Por isso, as mulheres formosas, como seres de alta nobreza na imensa parada
democratica das maiorias da beleza média e da triste fealdade, deviam viver a
sombra do privilégio, em regime de excepg¢ao. Era legitimo que alguém, Senhor
ou Ditador, com alg¢ada sobre as leis naturais, as ausentasse dos caprichos e
tropelias do tempo — tal qual se procede nos museus com pegas de raro
quilate. E assim, decretasse que para elas os vinte, os trinta, os quarenta [...]
seriam sempre gloriosos vinte — na graca, no meneio, na pureza da linha, na
frescura da epiderme e do riso. Mas, para que nem o tempo pudesse erguer
penddo de rebeldia pelo ultraje aos seus direitos, [...] as mulheres formosas
acabariam todas, invariavelmente, em plena beleza — aos cinquenta anos (CF,

258).
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O mundo profundo da prostituicdo é perspectivado de modos também
diferenciados por ambas as cronistas. Clarice ocupa-se dele como uma tarefa social,
tendo em conta que constitui um problema de ordem social. Interrogando esse mundo
desde a adolescéncia, denuncia a alienagdo do amor no comportamento masculino, a
fuga ao afecto: “A fuga ao amor é um fato. Paga-se para fugir. Até homem casado
gosta, as vezes, de sustentar a casa para transformar a esposa em objeto pago (DM,
97). A falha da entrevista com a proxeneta leva a cronista a entender as linhas
profundas desse submundo, interrogando-se: “Que afinal esperava eu? A pergunta da
adolescente morrera? O mundo é sem graga? [...] E aqui fica a entrevista que falhou.
N6s todos falhamos quase sempre (/b., 98). Inés, talvez mais realista, pée em causa a
cruzada das mulheres de Braganca contra as mulheres de alterne, desiludindo “essas
esposas martirizaveis e filhas obedientes” e chicoteando o machismo lusitano: “Os
maridos ndo se roubam, perdem-se” (CF, 213). Tal como as cruzadas medievais e o
fervor da Inquisicdo, esse “combustivel ecoldgico que sdo as carcacas dos infiéis” é
ironicamente ultrapassado, bem como o Médio Oriente, na sua discriminacdo de

género:

No caso vertente, apenas contaremos com a carrogaria das infiéis, ja que os
adulteros propriamente ditos sdo considerados pela generosidade das suas
legitimas como inimputaveis. Deixem estas palavras Maes descer de Braganca
e contagiar-nos com a sua furia purificadora, e verdo como o Médio Oriente

passa de moda num instante (/b., 211-212).

A violéncia contra as mulheres preocupa mais Inés do que Clarice. Em ambas,
porém, prevalece o sentido da justica em face dos oprimidos e a denuncia dessas
situacOes de violéncia. Clarice desmonta uma atitude aparentemente cristd de uma ex-
prisioneira de guerra, numa entrevista ao programa “Hora das mulheres”, na BBC, de

Londres:

Ha uma hora em que se deve esquecer a prépria compreensdo humana e
tomar um partido, mesmo errado, pela vitima, e um partido, mesmo errado,

contra o inimigo. E tornar-se primario a ponto de dividir as pessoas em boas e
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mas. A hora da sobrevivéncia é aquela em que a crueldade de quem é a vitima
é permitida, a crueldade e a revolta. E ndo compreender os outros é que é

certo (DM., 138).

Inés ndo se poupa a denunciar situagdes em que as mulheres sdao vitimas: a
violéncia domeéstica, a mutilacdo feminina, o véu islamico. A violacdo, a excisdo, a
segregacdo islamica das mulheres, o genocidio no Suddo, a crueldade feroz da lei

islamica sao as faces das “hidras tenebrosas” além-fronteiras:

Neste preciso minuto em que escrevo ha milhares de mulheres, muitas delas
ainda criancgas, que estdo a ser violadas, seviciadas, mutiladas. [...] Mas como
esse saber nos incomoda, puxamos dos alfarrabios e pomo-nos a relativizar na

confortdvel sombra das péginas (CF., 399).

A preferéncia evangélica pelos pobres e almas simples encontra eco no coracao
de ambas as cronistas. Clarice dedica seis crénicas a seis empregadas domésticas,
encontrando numa um “misto de lucidez e instinto que a torna um ser completo” (DM,
45), interpretando a loucura de outra como “dogura de Deus” (/b., 55), caracterizando
outra como uma pessoa misteriosa, com a profundidade bebida na floresta, apesar da
sua ignorancia elementar (cf. Ib., 72), descobrindo noutra a liberdade, ela, mulher de
todos, injuriada pelos patrdes, “realmente cansados de distribuir por familias os seus
filhos” (Ib.,117): “Mas ela ndo era escrava: vivia independente deles e dava a luz os
seus proprios filhos, distribuidos depois como gatos, amarelados como a mae” (/b.,
118). A cronista testemunha como a peca As Criadas, de Jean Genet, transformou a
sua maneira de encarar as empregadas, sentindo-se “culpada e exploradora”: “Fiquei
toda alterada. Vi como as empregadas se sentem por dentro, vi como a devogdo que
as vezes recebemos delas é cheia de um édio mortal” (/b., 50).

Inés elogia a alma simples de Conceicdo Camacho, essa madeirense que ndo

sabia escrever, mas era “uma heroina do quotidiano” (CF, 366):
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No seu tempo de menina, a escola era um luxo a que ndo podiam dar-se as
familias pobres. Tudo estava programado para que os pobres continuassem
pobres, de forma a servir cada vez mais ricos. Mas quando Conceicao falava
dessa infancia de trabalho duro era para contar brincadeira de raparigas pelos
fraguedos da ilha, namoricos e chistes. Nao era uma questao de orgulho; era

sobretudo uma questdo de atitude perante a vida” (/b., 363-364).

Sobre a delineacdo das personagens femininas na sua obra, Clarice, em
entrevista, protesta em parte quanto ao seu protagonismo: “Tenho um personagem
masculino que ocupa o livro inteiro, e que ndo podia ser mais homem do que era”
(DM,59). E entende o escritor ndo como homem ou mulher, mas como um ser
andrégino: “por mais feminina que fosse a mulher, esta ndo era uma escritora, e sim
um escritor. Escritor ndo tem sexo, ou melhor, tem os dois, em dosagem bem diversa,
é claro” (Ib.). Inés pde em causa a carta do cardeal Ratzinger aos bispos sobre “a
colaboracdo do homem e da mulher na Igreja e no Mundo” (CF., 403), designadamente

quanto ao chamado “feminismo radical”:

Eu confesso que ndo sei o que isso seja, porque o feminismo surgiu para
harmonizar um mundo esfacelado pela supremacia radical de um dos sexos.
Mas pensava que, a ser alguma coisa, “radical” seria o feminismo que defende
como propriedade privada das mulheres os bons sentimentos, as belas
ldgrimas e as profundas intuigdes. Radical, porque separa e hierarquiza os
sexos, deixando todos os valores positivos da Humanidade para as mulheres, e

toda a negagdo da bondade, da beleza e da paz para os homens (/b.)

Deste modo, existe um contraste nitido entre a afirmacdo da
complementaridade masculino/feminino em Clarice, e a necessidade que sente Inés de
pugnar pelos direitos dos homossexuais. Veja-se a alegoria clariciana da mulher e do

mar, na cronica “As aguas do mar”:

Ai esta ele o mar, o mais ininteligivel das existéncias ndo humanas. E aqui esta
a mulher, de pé na praia, o mais ininteligivel dos seres vivos. [...] Ela e o mar.

[..] E era isso que lhe estava faltando: o mar por dentro como o liquido
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espesso de um homem. [...] Mergulha de novo, de novo bebe, mais dgua, agora
sem sofreguiddo pois ndo precisa mais. Ela é a amante que sabe que terd tudo

de novo (/b., 470-471).

Ainda em comentadrio a carta do cardeal Ratzinger, Inés alude aos casos biblicos
da homossexualidade para invectivar o que considera o temor daquele prelado em
relagio a “um modelo novo de sexualidade polimorfa” (CF, 405), derivado da
igualdade entre hétero e homossexuais.

Se em Clarice “A Virgem em todas as mulheres”, figura o arquétipo feminino
universal, sabendo cada mulher, na gravidez, que dara a luz um ser que seguira
forcosamente o caminho de Cristo, caindo na sua vida muitas vezes sob o peso da
cruz” (Ib.), em Inés, com Agustina, “através dos Evangelhos Apdcrifos”, emerge “uma
outra Virgem Maria, bem mais estimulante do que aquela a que estamos habituados”
(CF, 73). Em complementaridade, em Clarice, no didlogo masculino/feminino, surge
Cristo e S3o José. “Cristo seria alegre se ndo precisasse mostrar ao mundo a dor do
mundo: como homem era um ser perfeito e por isso teria alegrias perfeitas” (/b.). S.
José é o “simbolo da humildade” e da “bondade”: “Ele sabia que ndo era o pai da
Crianca e cuidava da virgem gravida como se ele a tivesse germinado [..]. E o
autoapagamento no grande momento histdrico. Ele é o que vela pela humanidade”
(Ib., 158. 159).

A educacdo sexual é outro ponto de incidéncia entre ambas as cronistas. Na
cronica “A perseguida feliz”, Clarice advoga de modo indirecto a necessidade dessa
educacdo ante a ignorancia de trés meninas adolescentes:

2

Ao sentar-se em frente a prancheta, descobriu-a logo ao primeiro olhar,
coberta dos mais miudos hierdglifos: desenhos e palavras, tudo em tipo
apertado e nitido, tudo com ar organizado. Antes mesmo de entender,
soubera com um choque: eram insultos de amor. Antes mesmo de entender os
desenhos e as minucias simbdlicas, j& empalidecera. Empalidecera de
curiosidade, de surpresa? Quanto aos escritos, ela quase ndao compreendia,
tanto a terminologia era técnica e especializada, quase técnica de outro pais,

compilacdo laboriosa de um espirito analitico (/b., 130).
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Inés, a propodsito da SIDA, critica a auséncia de educacdo sexual nas escolas: “o
governo acabou com um protocolo com a Associacdo para o Planeamento Familiar,
alegadamente para o alargar a outras entidades — como associaces religiosas”, a
pretexto da escolha dos pais sobre a “informagdo sexual que querem dar aos filhos”
(CF, 333). Avogando a autonomia dos direitos dos filhos, propde a criacdo de “um
gabinete de informacgdo sexual em cada escola, onde os especialistas respondessem
individualmente as duvidas dos jovens” (/b.), em vez de aulas: “alguém acredita que se
fale a sério de algo tao intimo como a sexualidade, no meio de uma turma?” (/b.).

A vida, o amor e a morte sdo um tripé tematico comum a ambas as cronistas.

A partir da supersticdo ucraniana segundo a qual “ter um filho curava uma
mulher de uma doencga”, Clarice vive carregando um sentimento de culpa pelo facto de
seu nascimento ndo ter curado a mde, desmentindo essa supersticdo: “fizeram-me
para uma missao determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras
de uma guerra e eu tivesse desertado” (DM, 111). No entanto, desta “soliddo de nao
pertencer”, nascida de ndo ter pertencido nem ao pai nem a made, surge a
aprendizagem da verdadeira pertenca, viver: “E entdo eu soube: pertencer é viver”
(/b.). A béncdo da vida, humildemente pedida, é o desejo que exprime ao psicanalista
Dr. Lourival: “Peco a béncdo da vida” (/b, 117.). Com o sentido altruista que
acompanha sempre as suas cronicas, declina o caminho do individualismo egocéntrico,
para realcar a alteridade, a abertura ao Outro: “meu caminho n3o sou eu, é outro, é os
outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis 0 meu
porto de chegada” (/b., 119).

A defesa da vida nas crdnicas inesianas decorre do seu empenhamento civico
na luta pelos direitos humanos, designadamente das mulheres, contra a violéncia e a
agressao de todas as vitimas, criangas ou adultos, homens ou mulheres, pela defesa do
direito a saude, dos deficientes, na condenacdo do terrorismo internacional,
designadamente o islamico, do holocausto nazi e soviético, do homicidio involuntario
nas estradas... Apesar da defesa das mulheres condenadas por aborto ilegal e da
enfermeira da Maia, o direito a vida ndo deixa de atravessar todas as suas cronicas.

Incomoda-a, sim, a limitacdo desse direito a vida intra-uterina:
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A vida das criangas continua, em Portugal, a ser um pormenor. S6 ha
defensores para a vida intra-uterina: enquanto estdo na barriga das mulheres,
como seres em poténcia, toda a gente adora as criancinhas. [...] Por isso é que
o homicida de uma crianca concreta pode ir para crianca, tranquilamente,
prometendo que um dia destes vai pedir desculpa, e a desgracada da
enfermeira Maria do Céu estd ha trés anos presa, cumprindo uma pena de
mais sete, por ter interrompido a gravidez a mulheres que |ho requisitaram

(CF, 169-170).

Por isso, com Marguerite Duras, “uma mulher que soube por as rugas da
imagem em cada palavra e que ousou filmar as palavras dancando para dentro da
escuriddo dos corpos” (/b., 294), Inés defende que “é enquanto ela se vive que a vida é
imortal” (/b.).

Citando Bernanos e a “salvacdo pelo risco — sem o qual a vida para ele n3o valia
nada ” (DM, 161), Clarice relativiza a dor e o mistério da morte, em face do amor: “a
morte ndo existe porque na verdade ja estamos na eternidade, [...] amar é ndo morrer,
[...] a entrega de si mesmo ndo significa a morte” (/b., 32). Captar “o regozijo
infinitamente doce de morrer” (/b., 35), sem apressar “a vinda dessa felicidade”, é o
seu desejo mais profundo: “Ah como me inquieta ndo conseguir viver o melhor, e
assim poder enfim morrer o melhor” (/b.). Transcrevendo o soneto LXV de Miguel
Angelo, sem qualquer comentario, demarca-se com ele da vacuidade da “arte
terrena”, em face do “amor divino”, oferecido a humanidade, cingindo-a, em seus
bracos, “abertos em cruz” (/b., 122). O siléncio da paz da “Noite na Montanha” suica,
um siléncio que anuncia a morte e exige coragem, exprime a vivéncia da cronista:
“Viver na orla da morte e das estrelas é vibracdo mais tensa do que as veias podem
suportar” (/b., 129). Se o nascimento é “a morte de um ser uno se dividindo em dois
solitarios” (Ib., 142), a morte é o “prazer do cansaco dolorido”, pois “Todo prazer
intenso toca no limiar da dor”: “Morrer deve ser assim: por algum motivo estar-se tdo
cansado que s6 o sono da morte compensa” (/b.). Daqui o paradoxo de se agarrar a
vida, enquanto espera a morte: “O que chamo de morte me atrai tanto que sé posso
chamar de valoroso o modo como, por solidariedade com os outros, eu ainda me

agarro ao que chamo de vida” (/b., 205). A inefabilidade misteriosa da vida, do amor e
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da morte, a par da efemeridade, é a sintese de toda a cronistica clariciana e da sua
obra em geral: “Morte é inefavel. Mas a vida também o é. Inclusive ser é de um
provisério impalpavel” (/b., 370).

Inés é sensivel a morte dos amigos, de quem recebeu “o esbogo original do riso
e do afecto” (CF, 24), ou de quem admira o cosmopolitismo, a “cultura infinita” e a
“inteligéncia agucada” (/b., p. 44). A evocacgao dessa amizade é feita através da arte

como “eternizacdo dos nossos mortos”:

Qualquer arte: a de lhes acariciar os retratos, devagar, de os guardar em
gavetas escuras para que ndo percam a cor. A de os descrever com minUcia,
para os prender a teia, ainda efémera, das palavras. [...] A morte dos nossos

amigos convida-nos a sabedoria de um amor sem lugar (/b., p. 43).

Ambas as cronistas colocam o amor e a amizade acima de todos os valores.
Seguindo o chamado “Hino da Caridade” (I Cor., 13, 8), Clarice considera o amor como
perene, imortal: “Ao passo que amar eu posso até a hora de morrer. Amar ndo acaba.
E como se o mundo estivesse a minha espera. E eu vou ao encontro do que me espera”
(DM, 102). A realizagao do ideal da comunhao perfeita, da comunhdo de almas, é a
experiéncia que compartilha: “Como traduzir o profundo siléncio do encontro entre
duas almas? [...] Eramos um sé ser. Esses momentos s3o o meu segredo. Houve o que
se chama de comunhao perfeita. Eu chamo a isso de: estado agudo de felicidade” (/b.,
341). Também Inés compartilha essa experiéncia da cumplicidade dos amigos, na sua

funcao fraterna de matua aprendizagem:

Amigos sdo os que ndo nos deixam viver abaixo do nivel dos nossos sonhos, os
que precisam que amemos O que eles amam, 0s que nos zurzem quando
erramos para que comecemos a acertar depressa, e sobretudo, os que
infinitamente nos abragam por essas noites imensas em que nos sentimos

feios, porcos, maus e esquecidos pelo mundo (/b., p. 33).

O olhar filoséfico sobre o mundo também ¢é lancado pelas duas cronistas,
embora seja privilegiado por Clarice. A auséncia de pensamento filosdfico na Suica é

explicada pela pobreza de pensamentos no pais com “trés racgas, quatro linguas” (/b.,
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p. 230): “De onde podemos concluir, trés ou quatro pensamentos” (/b.). O aparente
paradoxo de um pais com uma organizacao quase perfeita, mas com deficit filosoéfico é

explicado a partir da sua opgao politica neutral:

Ora, o pensamento filoséfico é por exceléncia aquele que vai até seu préprio
extremo. Ndo pode admitir transigéncias, sendo a posteriori. Nenhuma obra
filosofica poderia ser construida tendo como um dos seus principios tdcitos a
necessidade de se chegar somente até certo ponto.

Este é mais um dos aspectos da neutralidade suica. [...] E um principio, mais do
gue de paz, de apaziguamento. Ser neutro ndo é solucdo a determinado caso,

ser neutro tornou-se, com o tempo, uma atitude e uma previdéncia (/b., 231).

A conciliagdo filoséfica entre Destino e Liberdade, mesmo que pareca uma
posicdo determinista, é feita tendo em vista o caminho pessoal e intransmissivel de
cada qual: “E determinismo, sim. Mas seguindo o préprio determinismo é que se é
livre. Prisdo seria seguir um destino que nao fosse o préprio. Ha uma grande liberdade
em se ter um destino. E o nosso livre-arbitrio” (/b., 140). Nesta caminhada, o critério
ético de distincdo entre Bem e Mal é aceite pela cronista que, no entanto, ndo deixa de
o relativizar: “Julgar de acordo com o bem e 0 mal é o Unico método de viver. Mas nao
esquecer que se trata apenas de uma receita e de um processo. De um modo de nao

III

se perder na verdade, que esta ndo tem bem nem mal” (/b.). Apesar de tudo, sem o
homem, a natureza parece incompleta: “Nao ha logica, se se for pensar um pouco, na
ilogicidade perfeitamente equilibrada da natureza. Da natureza humana também. O
que seria do mundo, do cosmos, se o homem nado existisse” (/b., 246). A vocacdo
humana e cosmica da cronista fa-la “tomar conta do mundo”, identificando Deus com

0 CoOsMmo:

Hdo de me perguntar por que tomo conta do mundo: é que nasci assim,
incumbida. E sou responsavel por tudo o que existe, inclusive pelas guerras e
pelos crimes de leso-corpo e lesa-alma. Sou inclusive responsavel pelo Deus

gue esta em constante cdsmica evolugdo para melhor (/b., 276).
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O olhar filoséfico de Inés dirige-se a auséncia do pensamento por parte dos

politicos:

A primeira e mais nobre obrigacdo de um politico devia ser exactamente a de
pensar. O pensamento &, ou deveria ser, a forca motriz da ac¢do. As grandes
palavras sobre as quais erguemos o0s nossos ideais necessitam de ser abertas e
analisadas, necessitam dessa concreta transfusdo de sangue humano que é

tarefa da filosofia (CF., 368).

O eixo liberdade-responsabilidade, aprendido na cartilha materna, é defendido
pela cronista, a partir da citacdo de Maria Zambrano, filésofa espanhola, nascida ha
cem anos, discipula de Ortega y Gasset e criadora do conceito de “razdo poética”,

m

“através do qual pretendia ultrapassar a ‘crise da razao’”, dando conta de que “os
grandes sistemas puramente racionais falhavam, precisamente por se isolarem da
existéncia concreta”: “Liberdade é identidade [...] ser livre é ser responsdvel; é expor-
se e até reclamar ser julgado” (O Homem e o Divino, edicdo Reldgio d’Agua) — CF, 369.
O olhar socioldgico, com incidéncia politica e ética, também é focalizado pelas
duas cronistas. A condenacdo da ditadura politica é explicitada por Clarice: “As
palavras ja ditas me amordacaram a boca [...] Sé posso escrever se estiver livre, e livre
de censura, sendo sucumbo” (DM, 245). Lembrando aos “mais desmemoriados” que “o
25 de Abril marca o fim de uma época de opressao (censura, prisdes politicas, negacao
de direitos civicos elementares as mulheres, lembram-se?), miséria estagnada [...] e
medo” (/b., p. 367), Inés ironiza o “debate sobre Abril-Revolucdo ou Abril-evolucdo”
como “invencao queirosiana pdstuma, mais uma das multiplas formas de assar

III

carapaus fritos tdo caros ao diletantismo nacional” (CF, 367), acrescentando uma nota
analitica sobre a normal histéria de um periodo de evolucdo, apds a revolugdo: “com
avancgos e retrocessos, como sucede em todos os processos, nada na vida é linear”
(1b.).

Um mundo dilacerado pela fome, pela guerra, pelo genocidio, pela prostituicao

enraivece Clarice Lispector: “Como suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal

dizendo que cem criangas morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva é a minha
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revolta mais profunda de ser gente?” (DM, 135). A guerra do Vietname provoca-lhe

“revolta e tristeza”:

[...] que é que uma mulher fraca como eu pode falar sobre tantas mortes sem
sequer gléria, guerras que cortam da vida pessoas em plena juventude, sem
falar nos massacres, em nome de qué, afinal? [...] Mas, de subito, senti-me
impotente, de bracos caidos. Pois tudo o que fiz sobre vietcong foi sentir
profundamente o massacre e ficar perplexa. E é isso que a maioria de nds faz a
respeito: sentir com impoténcia revolta e tristeza. Essa guerra nos humilha (/b.,

284).

O genocidio amerindio, desde a época da colonizacdo portuguesa, é analisado

na sua diversidade de formas:

[...] desde a mais simples que é a bala de um trabuco, aos mais requintados
métodos, como interferéncia macica na cultura do indio através de catequese
religiosa que lhes proibe a preservacdo de sua cultura primitiva, o que
fatalmente redunda em sacrificio do nativo. Ou se mata também arrebatando-

Ihes a terra, a qual estdo teluricamente ligados (/b., 104).

A criacdo de novos parques nacionais e a urgéncia da reforma agrdria sdo os
remédios apontados para a preservacdao do amerindio: “Se continuarmos a ser
objetivos da ambicdo alheia, o brasileiro serd um pobre coitado e continuar-se-a a
matar ndo indios, mas a nds também” (/b.).

A propésito do Museu Judaico de Berlim e do “anti-semitismo arquivado”,
parafraseando Claude Lévi-Strauss (“o barbaro é antes de mais o homem que acredita

na barbarie” - CF, 301), Inés escreve:

A guerra, qualquer guerra, € um sinal ou uma consequéncia de uma barbarie
inicial — barbarie que comega pelo nao reconhecimento do outro como ser
humano. O grau menos-que-zero dessa barbdrie é o desprezo pelo cadaver do

inimigo. Um desprezo que tem um lastro imenso na Histdria (/b.).
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O olhar estético das duas cronistas reparte-se pela lingua portuguesa, pela arte
e pela literatura.

Apesar de algumas reservas quanto a facilidade e maleabilidade da lingua
portuguesa, para além de ndo dada a subtilezas, Clarice declara-lhe o seu amor,
reagindo aqueles que a reduzem a “uma linguagem de sentimento e de alerteza” (DM,
110), desejando cultiva-la “ao maximo”. Apesar de ucraniana, faz da lingua portuguesa
um factor decisivo da sua identidade: “Fiz da lingua portuguesa a minha vida interior, o
meu pensamento mais intimo, usei-a para palavras de amor” (/b, 320). De modo
analogo, Inés ressalva o valor da lingua portuguesa, mormente no Brasil, onde falta o

tom do tédio, o dé menor do alheamento” (CF, 217), ndo deixando, porém, de criticar

a fragil embarcacdo da lingua portuguesa por este vasto mar de sargacos em
gue tanto gostamos de nos enredar — todos nds, os paises de lingua oficial
portuguesa. Tdo ensargagado estd este mar que até expressdbes como
“lusofonia” ou “lingua oficial portuguesa” sdo ainda objecto de polémica (/b.,

215-216).

A dignificagdo e estabilizagdo da “carreira docente, em todos os graus de
ensino” (/b., 454), e a importancia de se promover as obras dos escritores visitantes
das escolas, para além das informacGes colhidas na internet, sdo as solucdes propostas
para as falhas de leitura dos jovens, sem a facil queixa com que muitos “tapam com
esse douto manto de queixume o seu préprio alheamento da leitura” (/b., 453).

Sobre o conceito de artista, Clarice, contestando Bergson, considera que,
aquele, embora tente penetrar na realidade do mundo, ndo deixa de ser sensivel as
limitacdes humanas e ao sentido utilitario da vida. Ainda que imperfeito, o artista visa
sempre transformar a realidade: “arte n3ao é pureza, é purificacdo, arte nao é
liberdade, é libertacdo” (DM, 229). Rejeitando a dicotomia entre forma e conteudo,
Clarice prefere falar de intuicdo enquanto “reflexdo inconsciente que prescinde da
forma, enquanto ela propria”, identificando essa forma no “conteddo maduro”, ndo
existindo um sem o outro: “Mas a luta entre a forma e o contelddo esta no préprio
pensamento: o conteudo luta por se formar. Para falar a verdade, ndo se pode pensar

num conteddo sem sua forma. SO a intuicdo toca na verdade sem precisar nem de
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conteudo nem de forma” (/b., 254-255). A funcdo social do artista é reafirmada pela
cronista a partir de Ezra Pound: “Artistas sdo as antenas da raga. [...] A Unica coisa que
vocé nao deve fazer é supor que quando algo estd errado com as artes, isso é um erro
artistico somente. Quando um dado hormonio falha, isso deve tornar defeituoso o
sistema inteiro” (/b., 454). A defesa do filme de Nélson Pereira Santos, Como Era
Gostoso o meu Francés, proibido pela censura brasileira, é feita com base no seu valor
estético e historico: “filme belissimo, de uma grande pureza, de um valor histdrico
inestimdvel por causa de toda a reconstituicdao. Disseram que era um filme poético”
(/b., 384). A contemplacdo do quadro “Paysage aux Oiseaux Jaunes”, do pintor e poeta
suico, naturalizado alemao, Paul Klee, serve a cronista para desmontar o “conforto da
prisao burguesa” (/b.,198): “Olhando a extrema beleza dos pdssaros amarelos calculo o
gue seria se eu perdesse totalmente o medo. O conforto da prisdo burguesa tantas
vezes me bate no rosto. E, antes de aprender a ser livre, tudo eu aguentava — sé para
nao ser livre” (/b.).

O valor transcendente da arte, na sua implicacdo ética, sem deixar de ser “mais

real do que a equivoca realidade inteira” (CF, 145), é preconizado por Inés Pedrosa:

Ndo me pecam que defina arte; sé sei que é qualquer coisa que sacode as asas
e voa para bem longe do lado da experiéncia, qualquer coisa mais real do que
a equivoca realidade inteira, a férmula matematica secreta de uma ética
exponencial que estd em toda a parte ao mesmo tempo. A arte é ubiqua, sim —

e a experiéncia, por si sé, é o contrario da ubiquidade (/b., 145).

A critica da fuga ao belo, cedendo lugar ao reflgio na “ditadura da beleza” (Ib.,
131) dos corpos, e da propagacao do Kitsch, para ceder lugar ao fastio do “consumo
das imagens horrivelmente belas” (/b., 134) é feita, com o recurso ao apoio de

Baudelaire e de Walter Benjamin:

A beleza perdeu-se no sentido em que ndo é mais aquele objet sous le voile de
que falava Baudelaire, aura Unica, objecto de admira¢do longinqua. Vivemos,
desde ha cem anos um periodo em que a beleza parece desaparecer,

melancolizar-se. Em vez de buscar a beleza, a arte transformou-se, como dizia

462



Walter Benjamin, numa espécie de ciéncia da aflicdo. Mas Benjamin dizia: “Se

a obra ndo salva de nada, pelo menos salva-nos do nada” (/b., 132).

Quanto a literatura, Clarice, apesar de confessar que nao sabe escrever e que a
literatura deixou de ser importante para ela, ndo deixa de afirmar a paradoxal salvacao
da literatura e através da literatura: “nao saber escrever talvez seja exatamente o que
me salvard da literatura. O que é que se tornou importante para mim? No entanto, o
que quer que seja, é através da literatura que podera talvez se manifestar (DM., 112).
Para ela, a literatura, como qualquer forma de arte, ndo vale apenas por si prépria,
mas como meio de “manifestar” e revelar esse mundo, acabando, deste modo, por “se
manifestar”. Dai o paradoxo da maldi¢do da literatura que salva: “E uma maldigdo
porque obriga e arrasta consigo como um vicio penoso do qual é quase impossivel se
livrar, pois nada o substitui. [...] Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inutil,
salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva” (/b., 134). Dai
a funcdo catdrtica, redentora, da literatura: “Escrever é procurar entender, é procurar
reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sentimento que permaneceria
apenas vago e sufocador. Escrever é também abencoar uma vida que ndo foi
abencoada” (/b.). Por isso, acaba por reconhecer que, apesar da condicdo dolorosa da
literatura (“lembro-me agora com saudade da dor de escrever livros (/b.), ela é
gloriosa: “O contato com o outro ser através da palavra escrita é uma gléria. [...] E
escrever é um divinizador do ser humano” (/b., 96).

Semelhante é a funcdo luminosa e libertadora da literatura para Inés, ao elogiar
“a arte poética da depuracdo” em Vergilio Ferreira e Sophia de Mello Breyner: “os seus
livros possuem [...] uma larga e luminosa porta de entrada — e um labirinto sem limites
de portas de saida” (/b., p. 124). Essa funcdo redentora da escrita é patenteada nos
contos de Teolinda Gersao, os quais “circulam em torno [...] do terrorismo interno,
inconsciente, de onde nascem os sonhos cegos que conspiram, nas cavernas do nosso
sangue e da nossa histdria esquecida, para [...] nos transformarem a vida” (/b., p. 125).
Trata-se de “alcancar a camara escura do ser”, através das “escadas do quotidiano
banal”: “Porque estes contos atravessam o comum da soliddo e do desespero para

chegar ao incomum singular da inquietacdo” (/b.). A sua “cumplicidade atenta,

corajosa, com o olhar infantil permite-lhe [...] interrogar o interrogdvel, [...] escrever
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com limpidez e [...] arrancar as vedagcdes do medo, para entdo entrar sorrateiramente,
apenas armada com a lanterna da curiosidade auténtica, dentro do quarto escuro” (/b.,
p. 126).

Quanto ao lugar das palavras dos outros, Clarice, para além das citagdes e
referéncias autorais, avanca com seis entrevistas a pessoas importantes do mundo da
literatura, das artes ou do social.

Ao médico Dr. Alceu Amoroso de Lima concede a palavra sobre a Comissao
Justica e Paz do Vaticano, sobre as pilulas anticoncepcionais, sobre a solu¢do imediata
para o Brasil como pais subdesenvolvido, sobre a psicandlise, sobre o celibato
eclesiastico, sobre fé e liberdade interior, sobre a fé como acto de graca e longa
procura, sobre as reivindicacdes juvenis, sobre o livre-arbitrio, sobre o congresso de
leigos no Vaticano, sobre a santidade, sobre a sua vida como professor, sobre a
chegada do homem a Lua, sobre a crise da Igreja, sobre a escritora Clarice Lispector e a
literatura brasileira actual, sobre o seu plano de publicacdes para 1969 (cf. DM, 173-
178). Ao poeta chileno Pablo Neruda indaga sobre a angustia, o “estado de graca” na
criacdo, a literatura brasileira, os seus poemas e os seus leitores, a critica, o amor. Para
ele, a “coisa mais importante no mundo” consiste em “Tratar de que o mundo seja
digno para todas a vidas humanas, ndo sé para algumas” (/b., 186). Ao musico e amigo
Tom Jobim, apds a questdo sobre a maturidade, propde-lhe que se pronuncie sobre o
problema da falta de leitura, o fim a prazo da musica e da literatura, segundo Henry
Miller, sobre a morte e a reencarnacgdo, sobre a critica a “arte de consumo”, sobre o
dilema da liberdade criadora do artista, em confronto com o publico destinatario. A
criacdo artistica, o amor e a integridade da alma sdo, para Tom Jobim, o “mais
importante do mundo” (/b., 363). Ao artista polifacetado e amigo Millér Fernandes,
lutador contra a ditadura, concede-lhe a palavra sobre a sua obra de encenador, sobre
a sua dura infancia, sobre a morte e a vida, o amor, o progresso na escrita e na vida,
sobre a bondade e a admiracdo por Vinicius de Morais. A apreciacdo literaria do poeta,
romancista e cronista (“os volumes de Espelho Partido, que é uma tentativa de painel
da vida brasileira, feita de pequenos fragmentos” — /b., 467), Marques Rebelo da lugar
aos ecos de uma entrevista, na qual confessa o livro de literatura que gostaria de ter
escrito, opina sobre os novos escritores, sobre o seu lugar na Academia Brasileira de

Letras, sobre os criticos, a sua vida, o seu trabalho, as suas leituras, a literatura, o seu
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clube de futebol. A entrevista com o teatrdlogo e médico Pedro Bloch encerra este
bloco da cedéncia da palavra aos outros. A consciéncia de cidadania universal e a
comunh3do com o outro impressionam no testemunho deste entrevistado: “O que as
pessoas chamam de minha bondade talvez seja a minha sintonia com o mundo. Sou
coletivo. Tenho o mundo dentro de mim. Acho que todo ser humano tem uma
dimensdao universal, Unica, insubstituivel” (/b., 472). A interaccdo entre a
responsabilidade individual e a reconstru¢gao do mundo, a aprendizagem com as
criangas nas suas pegas infanto-juvenis, o entendimento do amor como independente
“da posse, do egocentrismo, da planificacdo, do medo de perder, da necessidade de
ser correspondido” (Ib., 473), o respeito a vida, a fé nos homens e na verdade, mais do
gue na bondade (“a verdade é a quintesséncia da bondade, a bondade a longo prazo”
— Ib.), o acreditar em milagres sdo temas interessantes que o entrevistado sublinha:
“Viver é expandir, é iluminar. Viver é derrubar barreiras entre os homens e o mundo.
Compreender. [...] Procuro descobrir nos outros sua dimensdo universal e unica” (/b.)
Inés, em todas as suas crénicas, ndo deixa de citar sempre autores que
considera determinantes do seu pensamento em relacdo as causas e questdes
abordadas. Entre estes, podemos referenciar Ruth Rendell, Agustina Bessa-Luis,
Augusto Abelaira, Lidia Jorge, Moacyr Scliar, Eric H. Monkkonen e Randall Roth, Sophia
de Mello Breyner, Musil, José Tolentino de Mendonga, Daniela Marcheschi, Rui Zink,
entre muitos outros. Das mdultiplas citacGes e referéncias observadas, podemos
destacar a importancia ilocutéria das epigrafes, como a de Agustina (A Alma dos Ricos)
— CF, 71 --, uma cancao tradicional portuguesa (/b., 227), Alexandre O’Neill (/b., 351),
José Tolentino de Mendonca (/b., 379), Sophia de Mello Breyner Andresen (/b., 395).
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3. Dois estilos

Se existe bastante convergéncia entre os mundos e os olhares de Clarice
Lispector e Inés Pedrosa, mesmo na distancia espdcio-temporal que as separa como
cronistas, o estilo de ambas ndao deixa de ser algo que as distingue na sua
singularidade, de acordo com a definicdo de Bouffon (Le Discours sur le Style, VI, 1753):
“le style c’est 'homme méme”. Deleuze, a propdsito de Proust e Kafka, refere-se a
esta marca da literatura como uma espécie de lingua estrangeira, ou de delirio que
escapa ao sistema dominante: “Création syntaxique, style, tel est ce devenir de la
langue: il n'y a pas de création de mots, il n’y a pas de néologismes qui vaillent en

dehors des effets de syntaxe dans lesquels ils se développent » (DELEUZE, 1993, 15-16)

Vejamos, em primeiro lugar, o que distingue a metodologia de apresentacdo
(dispositivo) de ambas as antologias.

As 234 crénicas de A Descoberta do Mundo obedecem ao mesmo esquema
repartitivo em sec¢Oes (de uma a seis), mais ou menos longas, geralmente com cerca
de duas paginas, cada qual com a sua relativa autonomia tematica, e devidamente
intituladas. Algumas constituem apenas uma linha, na concisdao de uma mensagem ou
de um pensamento.

A concepgao cronistica é variada, oscilando entre o comentario critico, a efusao
lirica, as citagdes, as entrevistas, o esbo¢co de contos ou historietas, anotagdes,
pensamentos.

O ponto de partida também é variado: a observacao do real, um telefonema,
um encontro, uma viagem de tdxi, um passeio, uma conversa, uma leitura, uma
reflexdo pessoal, uma noticia, um programa de televisdo, uma descri¢do, a evocagao
de uma pessoa, personagem ou escritor, ou artista, a contemplacdo de uma obra de
arte, a audicdo de um concerto, uma experiéncia, uma vivéncia, um estado de espirito,
um sentimento ou complexo de sentimentos e emogdes... No centro da crdnica esta o
sujeito da escrita, reflectindo, comentando, partilhando, informando, criticando,

sugerindo, propondo. E a vida quotidiana, filtrada pelo olhar da cronista, que perpassa
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e se desdobra em painel histdrico de um Brasil atormentado e em vias de
transformacao.

A estrutura das sec¢des mais desenvolvidas obedece, aparentemente sem
regras ou plano esquemadtico, sem rigor formal ou convengdes candnicas de género, a
uma breve introducao (incipit), ao corpo ou desenvolvimento, e a uma breve conclusdo
(excipit). A prépria cronista pde em causa a sua escrita, em nome da heterodoxia dos

géneros, preferindo o mistério e a ligacdo a terra, a identidade prépria:

Vamos falar a verdade: isto aqui ndo é crGnica nenhuma. Isto é apenas. Nao
entra em género. Géneros ndo me interessam mais. Interessa-me o mistério.
Preciso ter um ritual para o mistério? Acho que sim. Para me prender a
matematica das coisas. No entanto, ja estou de algum modo presa a terra: sou

uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser (DM, 347).

“Esta busca do “mistério” do mundo tem relagdo com a escrita enigmatica que
a fascina e lhe dd um ar hermético, tao criticado. Respondendo a esta critica, considera
prioritaria a fidelidade a verdade do sentimento e acredita no factor tempo como meio
de esclarecimento: “Se tomo um ar hermético, é que nao sé o principal € ndo mentir o
sentimento como porque tenho incapacidade de transpd-lo de um modo claro sem
gue o minta — mentir o pensamento seria tirar a Unica alegria de escrever” (lIb., 236).

E, pois, toda uma comunh3do com o mundo, no sentido de descoberta
(heuristica), como o titulo da antologia indicia, que marca a intuicdo da escrita,
intuicdo que é uma via tao importante do conhecimento como a razao: “Minhas
intuicdes se tornam mais claras ao esfor¢co de transpd-las em palavras” (/b., 236).
Daqui a abertura a epifania ou anunciacdo do mundo: “E como numa anunciag3o. [...] E
como se o0 anjo da vida viesse me anunciar o mundo” (/b., 92). Por um lado, a sua
escrita é inspirada por um sentido inquiridor, e busca incessante, que a move a uma
reflexdo, a uma consciéncia critica; por outro, é levitada por uma grande entrega a
comunhdo com o mundo, “como exercicio espiritual profundo” (/b., 275), tranquilo “e
sem modas, alguma coisa como a lembranca de um alto monumento que parece mais

alto porque é lembranca” (/b.). Mais do que a busca da expressao, do “escrever bem”,
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interessa-lhe a gestacdo do pensamento e da palavra, na metafora da nebulosa e na

comparagao do parto:

Nao, ndo estou me referindo a procurar escrever bem: isso vem por si mesmo.
Estou falando de procurar em si proprio a nebulosa que aos poucos se
condensa, aos poucos se concretiza, aos poucos sobe a tona — até vir como

num parto a primeira palavra que a exprima (/b.).

A imagem sinestésica do “espaco temporal de um piano aberto, nas teclas
simultdneas do piano” (/b, 285), na vivéncia da paciéncia e do amor, no “grande
incbmodo da desordem”, transmite a complexa relacdo da escrita com a expressao
musical, em concerto, contraditada pela sensacao de uma desordem aparente. Em
qualquer caso, em face da necessidade de comunicar, a palavra é relativizada e

minimizada, privilegiando-se a comunicagdo directa:

Além da espera dificil, a paciéncia de recompor por escrito paulatinamente a
visdo inicial que foi instantanea. [...] E como se isso ndo bastasse, infelizmente
ndo sei redigir, ndo consigo relatar uma ideia, ndo sei “vestir uma ideia com
palavras”. [...] Ao escrevé-lo, de novo a certeza sé aparentemente paradoxal de
que o que me atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. E incomodo. E
COmMo Se eu quisesse uma comunica¢ao mais direta, uma comunicacdao muda

como acontece as vezes entre as pessoas (/b, 285-286).

E uma sintaxe colada ao pensamento da ocasido, uma linguagem n3o escolhida,
mas uma obediéncia a intuicdo prdpria, ainda que de modo nebuloso (de novo, surge a
metafora da nebulosa) que preside e guia a escrita, sem um destino definido e pré-

determinado:

N3o de sintaxe pela sintaxe em si, mas de sintaxe o mais possivel se
aproximando do que estou pensando na hora de escrever. Alids, pensando
melhor, nunca escolhi linguagem. O que eu fiz, apenas, foi ir me obedecendo.
Ir me obedecendo — é na verdade o que faco quando escrevo, e agora mesmo

esta sendo assim. Vou me seguindo, mesmo sem saber ao que me levara. As
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vezes ir me seguindo, mesmo sem saber ao que me levara. As vezes ir me
seguindo é tao dificil — por estar seguindo em mim o que ainda ndo passa de

uma nebulosa — que termino desistindo (/b., 306).

Daqui o sentido de risco e de aventura que fascina a cronista e se repercute na
prépria escrita: como meio de aproximacdo ao real: “Este senso de aventura é o que
me dd o que tenho de aproximagdo mais isenta e real em relagdao a viver e, de
cambulhada, a escrever” (lb., 236). Senso de aventura que inclui o mistério e a
surpresa: “Embora representando grande risco, sé é bom escrever quando ainda nao
se sabe o que acontecerd” (/b.).

Simplicidade, despojamento aparente, “ao correr da pena”, paradoxalmente
conjugados com a complexidade do pensamento e da escrita enigmatica, sdo
ingredientes fundamentais da cronistica clariciana, como em toda a sua obra, afinal.
Daqui a importancia das entrelinhas no discurso sintactico e semantico. Daqui a
necessidade de apelar para a expressividade e a transparéncia, quem sabe se llUcida e
corajosa, das palavras e entrelinhas, dos sentidos e subsentidos, por vezes ocultos ou
semiocultos, e apenas sugeridos: “que ao menos ndao esmaguem as palavras nas
entrelinhas” (/b., 201).

Este estilo enigmatico, que se encontra na sua escrita simbdlica e alegodrica,
designadamente nos contos, alguns dos quais sdao esbocados nas figuras de animais,
remete para um sentido espiritual do despojamento intelectual, que se encontra na
célebre frase de Sécrates (“sé sei que nada sei”), mas também no Evangelho, no
Budismo e no Taoismo, na articulacdo paradoxal entre “ndo entender” e “entender”.
No fundo, ultrapassar as limitacdes do conhecimento, sempre relativo, sem deixar a

abertura ao conhecimento, aspiracdo humana universal:

Entender é sempre limitado. Mas ndo entender pode nao ter fronteiras. Sinto
que sou mais completa quando ndo entendo. N3ao entender, do modo como
falo, ¢ um dom. N3o entender, mas ndo como um simples de espirito. O bom é
ser inteligente e ndo entender. E uma béngdo estranha, como ter loucura sem
ser doida. E um desinteresse manso, é uma dogura de burrice. S6 que de vez
em quando vem a inquietacdo: quero entender um pouco. Nao demais: mas

pelo menos entender que ndo entendo (/b., 172).
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Esta humildade socratica torna-se arquétipo de busca da verdade: “s6 se Mas,
no jogo das palavras, a auto-ironia baralha o leitor: “o que ndo deixa de ser uma forma
engracada de orgulho”, entendendo-se orgulho ndo como pecado, mas como “coisa
infantil em que se cai como se cai em gulodice”, embora seja “erro grave”, “com todo
o0 atraso que o erro traz a vida” (/b.). E, pois, uma escrita que conjuga a ironia com o
jogo de palavras, numa permanente associacao entre complexidade e simplicidade,
enigma e transparéncia.

A prépria cronista sente necessidade de explicitar o significado de certos
simbolos, como o do mundo vegetal, no seu estadio primaveril, figurando o préprio eu,

integrado na Natureza, em didlogo humilde e aberto com a pluralidade dos outros e

plenitude do “grande Outro”:

A primavera torturante, limpida e mortal que o diga, ela que me encontra cada
ano tdo pronta para recebé-la. [..] Aceito esta minha cabeca a chuva
tremeluzente da primavera, aceito que eu existo, aceito que os outros existam
porque é direito deles e porque sem eles eu morreria, aceito a possibilidade do
grande Outro existir apesar de eu ter rezado pelo minimo e ndo me ter sido

dado” (Ib., 141).

Ou o simbolo da génese da vida animal, o ovo, que atrai a cronista, convidando-
a a meditar no mistério dessa energia celular, imagem do Deus criador, mas também

metafora da vida humana:

- Vocé é perfeito, ovo. [..] A vocé dedico o comeco. [...] O ovo é uma
exteriorizacdo: ter uma casca é dar-se. [...] O ovo é a alma da galinha. [...] Eu te
amo, ovo. [...] 0 ovo nunca lutou para ser um ovo. O ovo é um dom. [...] De ovo
a ovo chega-se a Deus, que é invisivel a olho nu. [...] O ovo é o grande sacrificio
da galinha. [...] O ovo é o sonho atingivel pela galinha. [...] Viver leva a morte.
[...] Sobreviver chama-se manter a luta contra a vida que é mortal. Ser uma
galinha é isso. [...] A nossa visdo de sua vida interior é o que chamamos de

galinha. [...] A galinha olha o horizonte (/b., 207-209).
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A sensacdo de experimentar os limites da expressao (“é que ao escrever, por
mais que me expresse, tenho a sensa¢do de nunca na verdade ter-me expressado” —
Ib., 254) permite fazer interagir o siléncio com a escrita, até ao eleger
preferencialmente o contelddo, em detrimento da expressdo: “Mas, de qualquer
forma, tentarei o seguinte: uma espécie de siléncio. Mesmo continuando a escrever,
usarei o siléncio” (/b.). A cronistica clariciana, como na musica, orquestra o discurso
com o siléncio, deixando no ar reticéncias sintacticas que originam a reflexdo e a
ponderagdo. A prépria escrita origina a iluminacgao interior, revelando as coisas e a sua
consciéncia, na maior das surpresas: “E que, ao escrever, eu me dou as mais
inesperadas surpresas. E na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de
coisas, das quais, sendo inconsciente, eu antes ndo sabia que sabia” (/b, 254).

O ritmo da respiracdo discursiva da cronistica clariciana, como numa grande ou
pequena conversa, num registo predominantemente oral e coloquial, ¢ o mais
adequado para o objectivo epidictico, ou persuasivo, préprio da retérica, ao mesmo
tempo que galvaniza a atencdo do leitor, que é interpelado a pronunciar-se positiva ou
negativamente, evitando a sua indiferenca perante os assuntos debatidos.

Esta seducdo do leitor ndo é apenas resultado da estratégia discursiva ou
retdrica, da arma da palavra. A histdria veridica, ou mesmo ficcional, através dos
contos esbocados, é constantemente reportada, fixando o interesse imediato pela
leitura, numa alianca entre o imagindrio narrativo e a mensagem veiculada.

O periodo sintdactico, tendencialmente curto, é mais proximo da parataxe do
gue da hipotaxe, facilitando o acompanhamento da reflexdao produzida. O préprio
vocabuldrio utilizado é, na sua maioria, acessivel ao grande publico leitor, mesmo nas
questdes mais filosdficas ou misticas. O registo linguistico privilegia a linguagem
corrente, com idéntico objectivo de acessibilidade de leitura, embora a linguagem
cuidada e técnica nao esteja ausente do discurso. O recurso a alguns estrangeirismos
ndo impede essa acessibilidade.

A adjectivacdo, por vezes tripla, a série de frases interrogativas, originando
correspondentes respostas, um certo ritmo perifrastico, as metaforas e comparacoes,
a par das diversas sinestesias, marcam os principais recursos estilisticos, recheando e

colorindo de virtualidades poéticas o discurso aparentemente acessivel e popular.

471



A ironia é outro recurso, associado a satira, como na alegoria da morte das
baratas, na qual se revela o tormento psicolégico da cronista perante as vitimas, numa
defesa indirecta e irénica da Vida e de todos os seres vivos, ainda que paregam
ameacadores e asquerosos. Afinal, por mais que se ameacem os seres vivos, eles

conseguem ressurgir das cinzas, como a mitica ave da fénix:

Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Um medo excitado e
meu proprio mal secreto me guiavam. Agora eu sé queria gelidamente uma
coisa: matar cada barata que existe. [...] Acordei horas depois em sobressalto
de atraso. Ja era de madrugada. Atravessei a cozinha. No chdo da drea I3
estavam elas, duras, grandes. Durante a noite eu matara. Em nosso nome,
amanhecia. No morro um galo cantou. [...] Mas olho para os canos, por onde
esta mesma noite renovar-se-a uma populacao lenta e viva, em fila indiana. Eu
iria entdo renovar todas as noites o acucar letal? [..] E hoje ostento
secretamente no coracdo uma placa de virtude: “Esta casa foi detetizada” (/b.,

214-216).

Noutra alegoria, a abelha personifica a prdpria cronista que se encontra com a
flor preferida, a rosa, reencarna¢ao de uma alma de um recém-falecido, “encontro

temerario” com o préprio destino, que é descodificado:

e com medo inventei que aquela flor era a alma de alguém que acabara de
morrer [...] e a flor estava tao vibrante como se houvesse uma abelha perigosa
rondando-a [..] melhor dizer que a abelha e a flor emocionadas se
encontravam, vida contra vida, vida a favor da vida — [...] a abelhaeraeu—e a
flor tremia diante da dogura perigosa da abelha — [...] ndo entendo que se
possa ter medo de uma rosa — pois a flor era uma rosa — [...] e as flores e as
abelhas ja me chamam — [...] e na verdade profundamente eu quero ir — é o

encontro meu com meu destino esse encontro temerario com a flor (/b., 415).

As 110 crénicas de Inés Pedrosa, dirigidas a um mundo diferenciado no tempo
e no espaco, também utilizam a poderosa arma da ironia, combinada com o

ingrediente da satira cdustica e mordaz, ainda que vise uma sociedade democratica,
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todavia eivada de vicios que a todo o momento sdo desmontados e criticados, com
pleno vigor e pertinéncia. Lembrando a espada de Ezequiel, “afiada e polida”: “afiada,
para executar uma matanca; polida, para que lampeje como um relampago” (Ez., 21,
14-15), esta ironia tem o conddo de cortar a direito, a esquerda e a direita, como, por
exemplo, na critica ao nazismo e ao comunismo, ou ao terrorismo internacional, quer
o da Al Qaeda, quer o da ETA: “Sé afiada a direita, pde-te do lado esquerdo, onde o teu
gume é requisitado” (/b., 21, 21).

Apesar da fragilidade dos textos sobre a precariedade do mundo, eles
constituem um grito profético contra a injustica e a violéncia institucionalizadas,
“pedras de toque da politica actual” (CF, 14). O optimismo da esperanca anima e da
suporte a este grito de furia profética, transformando a “zanga” em “encantamento”:
“Dentro de todo o cronista hd um optimista furioso — a prépria zanga serve de
testemunha a esse contrato de encantamento com o mundo” (/b.). Efectivamente, a
conjugacao da ira critica com a expectativa de melhoramento do mundo esta na base
de todo o discurso cronistico inesiano. No emaranhado das “obsessdes inconscientes”,
estd um “reflectir continuamente sobre a realidade”, algo que exige distanciamento e
serenidade, para “transformar em palavras claras o fluxo, tantas vezes nebuloso desse
pensamento” (/b, 13). Como Clarice, também Inés se confronta com o antagonismo
entre a clareza ou transparéncia e a nebulosidade, entre a simplicidade e a
complexidade, entre as palavras e o pensamento. Toda a escolha vocabular e sintactica
assenta neste antagonismo, produzindo textos surpreendentes, na estranha
combinacdo entre a sua fragilidade e a sua forga retdricas: “os textos sussurram entre
si como pessoas frageis, provisorias, as vezes terriveis na teimosa inconsciéncia da sua
forca e precariedade sobre o mundo” (/b, 17). A imagem titular das crénicas de
Augusto Abelaira Escrever na Agua inspira e guia Inés na sua fungdo cronistica, através
do seu discurso, limpido, transparente e idealista, por um lado, e impetuoso,

contundente e veemente, por outro:

Da-nos a medida da limpidez inesquecivel sobre o aparente irrisério. Da-nos a
vida como agua que escorre pela nossa perecivel mdo. Da-nos a mao que

embala o tempo na sua justa medida de breve recreio, pensamento
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interrompido. Ndo é facil ensinar as palavras a nadar. A ndo ter medo de ir

contra a corrente. A contornar as marés e furar as ondas (/b., 239).

Discurso de “palavras a nadar [...] contra a corrente”, contornando “as marés” e
furando “as ondas” é, pois, a forca retérica da cronistica inesiana. A poética medieval-
renascentista do espanto poético ante o desconcerto do mundo expressa mais uma
vez a complexidade discursiva, repartida no antagonismo entre a objectividade da

satira cdustica, mordaz, e o encanto lirico e nostalgico da subjectividade literaria:

[...] melancdlicas consideracBes acerca do desconcerto do mundo sentidas a
luz da Lua, ndo consideragdes rigorosas acerca da trajectéria dela. Ou, se
quiserem, e de forma mais simples, limitam-se a exprimir o espanto, o meu

espanto perante o mundo da politica (/b., 239-240).

Esta objectividade, associada ao caracter efémero da crénica, em oposicdo a
escrita no “marmore eterno”, como a épica ou o discurso historiografico, contrasta
com a subjectividade literaria, na base de critérios de inutilidade, tdo caros a uma
sociedade mercantilista, em claro desacordo com a humanista, presidida por uma

estética ndo alheia a ética:

Com Augusto Abelaira aprendi que é sobretudo aquilo que ndo serve para
nada que nos serve: valores, ideais, afectos, memarias e sonhos — com os seus
livros, com as suas cronicas, mas sobretudo vendo-o viver. Abelaira
representava esse grau superior da escala estética que é um ser humano

integro. Inquieto, curioso, indeslumbravel. (/b., 240).

E este arquétipo ético que epigrafa o ideal cronistico de Inés Pedrosa, na voz

impiedosa da sua critica, e se reflecte na artilharia verbal e sintactica do seu discurso.
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O sentido de “risco, inconsciéncia e ousadia” (/b., 14) (lata, na linguagem de giria),
caracterizado com a gradagdo ascendente de quatro adjectivos, timbra o cronista, na

metafora do encontro erdtico com o tempo, as vezes bem-sucedido, outras n3o:

[...] alguém que tem a lata — coisa visceral, barulhenta, infantil, brincalhona —
de se atirar para os bracos do seu préprio tempo e exibir o seu encontro
erético com ele. Romance as vezes feliz, as vezes malfadado, em certos

momentos atinge uma imprevista sintonia entre alma e pele (/b., 15).

A imagem pirotécnica “rastilho de lume” é bem expressiva do impacto do
discurso retdrico da cronista junto dos leitores: “Oxald possa algum leitor encontrar
aqui o rastilho de lume de algum desses momentos” (/b.). Trata-se da “consciéncia [...]
da capacidade de mobilizacdo da palavra”, devida a crénica, (/b.), no seu efeito
ilocutdrio junto dos leitores, como instrumento de persuasdo e convencimento e

adesdo afectiva e efectiva.

De modo diferente da organizacdo cronistica (dispositivo) de Clarice, Inés ndo
divide o seu texto em secgdes, unificando, sob um titulo, o tema abordado, em trés ou
guatro paginas. Concentra, assim, a tematica escolhida, desenvolvendo-a também em
trés partes sucessivas: a introducdo (incipit), o corpo e a conclusdo (excipit). A
introducdo inspira-se também, como em Clarice, na realidade observada, ou lida, ou
ouvida, logo comentada, quase sempre em termos veementes e expressivos. O filtro
do ponto de vista subjectivo da cronista (“penso”, “conhec¢o”, “sei”, ou “ndo sei”,

llIilI'

“parece-me”, “claro que”, “vé-se”) atravessa esse comentario, dando lugar a
interrogacdes, criticas ou acusagdes, citacdes e novos comentdrios, num rol de
generalizacGes ou aplicagOes particulares, mas sempre num discurso de justificacbes e
explicacdes de caracter racional. A conclusdo sistematiza o tema e o ponto de vista
focalizados, interpelando directa ou ironicamente o leitor, deixando sempre uma

mensagem clara e luminosa.
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O intertexto cultural das crénicas inesianas constitui uma mais-valia de
enriquecimento interior, na abertura de novos horizontes, mas ndao como um
arremesso pretensioso da erudicdo livresca nelas criticado (arremesso “como armas,
para humilhar ou até matar o outro” - /b., 379): “Tento contagiar o entusiasmo que me
vao causando certos filmes, livros, musicas, exposicoes, pecas de teatro — ou, pelo me
nos, que as pessoas adiram a ideia da cultura como elemento amplificador da vida”

(Ib., 14).

A critica literdria a escritores varios expressa a sua Optica de recepcao desses
produtos culturais, quase sempre com o registo mais positivo de avaliacdo estética e
cultural. A transcricdao, as vezes epigrafica, de alguns excertos dessas obras comprova
esse ponto de vista pessoal de abordagem, motivando o leitor para essa leitura, talvez
ainda nao efectuada. Por exemplo, a partir da epigrafe de um trecho de A Alma dos

Ricos, de Agustina a cronista enaltece a sua escrita:

Agustina tem o dom de trespassar o tempo, de ver para além dele, como se
esticasse uma peca de seda antiga e a analisasse, fio a fio. Isto ndo faz dela
uma escritora dificil, nem solene, nem antiga, nem outros disparates que
tenho para ai ouvido a muitos tristes, desses que vivem de entretenimento em

entretenimento atd ao ataque derradeiro do tédio mortal (/b., 72-73).

A sintaxe inesiana é ampla, com periodos relativamente longos, ao lado de
outros mais curtos, numa aposta na hipotaxe, mais do que na parataxe, hierarquizando
as frases, segundo uma arquitectura que combina o cédigo escrito com o oral, o
registo cuidado e poético com o corrente, o popular e as girias, tornando o discurso

atractivo e acessivel.

Frases lapidares, a laia de maximas, molduram certas crdénicas, numa
ressonancia sapiencial, de tom biblico ou, mesmo, proverbial, as quais ndo é alheia a

configuracdo metafdrica e imagética:
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N3o sei porque é que essa joia de luz translicida (ndo é gosto pela metafora, é
gue chamar-lhe sentimento sabe-me a pouco e vago) que é a amizade tem tado

ma imprensa (/b., 31).

N3o consigo acreditar que mulheres e homens sejam os continentes fechados
e adversos que a sociedade, todas as sociedades até hoje, decidiram fazer

deles (/b., 35).

Sendo a Cultura uma dama tao respeitavel quanto diafana, etérea, espiritual, é

feio associar-se-lhe o masculo tilintar do viril metal (/b., 91).

Vivemos uma era de estetas: nunca se falou tanto de beleza e nunca tanto se

decretou a morte da beleza (/b., 131).

A culpa, todos algum dia o soubemos, é o rosto doloroso de uma meméria mal

resolvida (/b., 151).

A Histéria é uma ficcdo deliciosamente aberta e ambigua: podemos formata-la

como quisermos, estrutura-la a medida dos nossos sonhos e pavores (/b., 179).

Portugal tem menos paixdo pela justica do que tendéncia para a justica

passional (/b., 225).

Poucos espectdculos serdo mais tristes do que a cobardia de um escritor (/b.,

259).

Na vida real, a figura do arrependido parece-me a imagem acabada da tristeza

ética — um beco sem saida em formato humano (/b., 271).

Ndo simpatizo com efemérides: geralmente sdo formas de acelerar o

esquecimento através da pompa (/b., 283).

O que preocupa e ocupa o nosso Poder é a perseguicdo as vitimas (/b., 305).

Tudo comega na infancia: a maneira de amar e de desamar, o habito de pensar
ou de deixar que os outros pensem por nds, a capacidade de criar e lutar ou de

desistir antes de tentar (/b., 307).

O excesso de identidade dos portugueses leva-os a um masoquismo mortal

(Ib., 311).
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A contemporizacdo é também uma forma de violéncia, a violéncia passiva dos

indiferentes ou dos resignados (/b., 401).

Quando os privilégios dos politicos sobem, a qualidade da democracia desce.
[...] As democracias minadas pela ferrugem ditatorial do privilégio multiplicam

os cidaddos invejosos e frustrados (/b., 407. 409).

Porque sdo impuras, as palavras absorvem imagens e experiéncias, o sangue e
até o siléncio da morte. Absorvem e sobrevivem. Porque sdao impuras, as
palavras nunca chegam ao céu. Mas sonham com esse céu a que nunca
chegam — de outro modo, ndo saberiam ser porosas, abertas, impuras (/b.,

443).

Descoberta do Mundo e Crdnica Feminina sdao dois mundos, dois olhares e dois
estilos em convergéncia, para além da distancia espacio-temporal que separa as duas

antologias cronisticas: ambas indagam, com olhar interrogador e heuristico, a vastidao

7

e a profundidade desse mundo exterior a que ndo é alheio o mundo interior, a

identidade pessoal de cada mulher-cronista:

No estado de graca vé-se as vezes a profunda beleza, antes inatingivel, de
outra pessoa. Tudo, alids, ganha uma espécie de nimbo que ndo é imaginario:
vem do esplendor da irradiacdo quase matemadtica das coisas e das pessoas.
Passa-se a sentir que tudo o que existe — pessoa ou coisa — respira e exala uma
espécie de finissimo resplendor de energia. A verdade do mundo é impalpavel.
[..] E por isso que, em estado de graga, mantenho-me sentada, quieta,
silenciosa. E como numa anunciagdo. [...] E como se o anjo da vida viesse me

anunciar o mundo (DM, 91-92).

Quando comecei a escrever estas crdnicas pensei que iniciava uma viagem
para longe do meu pequeno mundo. Pensei que se tratava, sobretudo, de
apontar antenas do interior para o exterior. [...] Descobri que aquilo a que
chamamos pensamento é uma amalgama de nervos e iluminacGes, de magoas
empoeiradas, memoarias perdidas entre uma infancia e outra, apontamentos

de vidas e obras que guarddmos para estudar mais tarde. [...] Ao fim de uns
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anos, as cronicas ganham a cor sépia e reveladora dos diarios, mostram muito
mais do que uma perspectiva individual acerca do mundo: sdao um estendal de

sonhos e inquietagGes, prazeres, édios e amores de estimacgado (CF, 13-14).
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CONCLUSAO

Termindmos a nossa visita ao universo cronistico de Clarice Lispector e Inés
Pedrosa, a partir das antologias A Descoberta do Mundo e Crdnica Feminina,

respectivamente.

A nossa visita teve como ponto de partida o pilar tedrico dos Estudos sobre as

Mulheres, desde o século XIX até a actualidade.

A epigrafe de Maria de Lurdes Pintasilgo, figura marcante da presenca feminina
na sociedade, na politica e na Igreja do pds-25 de Abril, em Portugal, com larga
repercussao na Europa e no mundo, ajuda-nos a perspectivar uma correcta leitura do
complexo fenédmeno dos feminismos: ndo como uma cega e fanatica guerra de sexos,
uma “luta das mulheres contra os homens”, mas como o processo e o resultado de
uma longa e drdua “luta das mulheres pela sua autodeterminacdo”. Luta multissecular,
no interior da civilizagdo ocidental, muito mais do que na asidtica ou africana, ela
resulta, certamente, dos efeitos tiranicos do poder masculino ao longo da Histdria,
reduzindo a mulher ao gineceu e ao titulo pomposo de “rainha do lar”, impedindo-a de
participar nos aredpagos da decisdo politica e nos cargos superiores das empresas.
Trata-se, com efeito, de um prolongado e abnegado “processo de libertacao”, nao de
uma ou duas mulheres escravizadas, mas de “uma cultura subjugada”. Libertacdao que
bem se pode comparar a das classes trabalhadoras, designadamente o operariado,
desde o século XIX, numa sociedade industrializada, ou a da raca negra, no século XX,
ou, até, a das criancas e jovens, no interior da psicanalise, e dos estudantes, no Maio
de 68, em Franga, e ainda ndo terminou. Por isso, tal luta, em conjugacao solidaria com
todas as lutas civilizacionais, é uma “conquista do espaco social e politico onde ser
mulher tenha lugar”. Por isso, também, significa “necessariamente uma maior riqueza
para tudo o que é humano”. Como, na segunda década do século XXI, podemos
registar o extraordindrio avanco desta “luta, libertacdo e conquista”! Ser mulher, hoje,
nada a tem a ver com a discriminacdo a que era sujeita no passado: ela vale por si
prépria, com as suas qualidades e os seus defeitos, o seu esforco e dedicacdo, e nao

tanto por decisdo de poderes arbitrarios.
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Os Estudos sobre as Mulheres inscrevem-se no ambito comum dos Estudos
Culturais, na década de 60, do século XX. A interdisciplinaridade com a antropologia, a
historia, os estudos literdrios e outras ciéncias sociais e humanas, a
multidisciplinaridade e a transdisciplinaridade enriqueceram, desde entao, os Estudos
sobre as Mulheres, como algo que uniu e continua a unir os interesses de grupos
humanos discriminados e negligenciados, com vista a um objectivo comum: a
respectiva libertacdo. Deste modo, o enviesamento de uma concepc¢ao feminista, de
cariz sectario e extremista, independente dos esforcos comuns no sentido da
construcdo de uma sociedade mais humana, justa e fraterna, tende a ser cada vez mais

rejeitado como algo de redutor e nada cientifico.

No Brasil, a evolucdo da luta anticolonial, em sintonia com o exemplo da
independéncia dos Estados Unidos da América e das ideias progressistas do
lluminismo, triunfantes na Revolucdo Francesa, encontrou, na chegada da corte
portuguesa, em 1808, ao Rio de Janeiro, o ambiente propicio a criagdo de condi¢des
que permitiriam a declaracdo de independéncia da antiga coldnia, em 1822. E neste
ambiente libertador que as mulheres encontram uma oportunidade de expressao de
luta escrita pelos seus direitos, como o livro de Nisia Floresta, em 1832, Direitos das
Mulheres e Injustica dos Homens, o qual pode ser considerado como o texto fundante
do feminismo, o primeiro livro no Brasil a tratar do direito das mulheres a instrucao e
ao trabalho. E também, a partir de 1827, que surgem, no Brasil, os periédicos
femininos, como O Espelho Diamantino, ou O Jornal das Senhoras, em 1852. A partir
de 1870, prolifera o niumero de jornais e revistas de cunho feminista, como O Sexo
Feminino, O Domingo e o Jornal das Damas, o Echo das Damas, O Direito das Damas e
A Familia. O divdrcio, o direito ao voto e a elegibilidade da mulher, bem como o direito
ao acesso feminino a educacgdo, sao as principais causas da emancipacao feminina, no
interior destes e doutros periddicos, com larga aceitacdo de um publico leitor feminino
cada vez mais vasto. Varias mulheres se destacam, em varios estados brasileiros, nesta
luta, entre as quais Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura. Também é justo salientar A
Evolugcdo do Feminismo: Subsidios para a sua historia (1933), de Mariana Coelho, que
faz uma valorosa retrospectiva do movimento feminista e do sufragio em varios paises,

com o detalhamento dos factos relativos aos movimentos e discorre sobre a
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participacdo das mulheres em diversos ambitos, e em variadas profissGes, valorizando,
sob todos os aspectos, a capacidade feminina, além de realizar uma dura critica a
subordinacdo da mulher. Livros, como A Mulher na Constru¢do do Mundo Futuro, de
Rose Marie Muraro, O Homem e a Mulher no Mundo Moderno, de Carmem Silva
(1966), e A Mulher, Brinquedo do Homem (1969), de Heloneida Studart
revolucionariam a visdao da sexualidade e do relacionamento entre a mulher e o
homem. Do mesmo modo, Libertagcdo Sexual da Mulher, de Rose Marie Muraro (1970)
e Mulher, Objeto de Cama e Mesa (1974), de Heloneida Studart, encontrariam sucesso
junto as leitoras de diferentes camadas da sociedade e do pais. Na mesma década, é
justo salientar o contributo dos grupos de reflexdao, no pais e no estrangeiro, com
intervengdes, orais e escritas, no espaco publico. O Ano Internacional da Mulher
(1975) e a institucionalizacdo do Dia da Mulher, a 8 de Marco, e da Década da Mulher
propiciaram uma nova visibilidade e o fortalecimento do feminismo brasileiro. Os anos
oitenta ampliaram as conquistas e intensificaram os encontros feministas regionais e
nacionais. O Il e lll Congressos da Mulher Paulista, em 1980 e 1981, apontaram para
novos rumos, com a ruptura com os partidos de esquerda e a aproximacdo das
entidades feministas com as Universidades, ONGs ou Conselhos Estaduais e Municipais
da Mulher. Os anos noventa enriqueceram os estudos sobre a mulher, que passaram a
incluir os estudos de género no Brasil, com o surgimento da Revista Estudos
Feministas, em 1992. O contributo da critica feminista, da epistemologia feminista e da
construgao cultural da identidade feminina foi significativo nos meios académicos,
como o0s encontros nacionais Fazendo Género, na Universidade Federal de Santa
Catarina, em 1994 e 1996. De modo ndo menos despiciendo, a nomeacdo de Nélida
Pifion, em 1996, como presidente da Academia Brasileira de Letras, ndo deixa de
constituir um marco importante da ascensdo cultural e social da Mulher, como
também o facto de muitas escritoras se tornarem referéncia da literatura brasileira,
desde os anos 70, entre as quais Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, Helena Parente

Cunha, Lya Luft e Marina Colassanti, que foram contemporaneas de Clarice Lispector.

A epigrafe constituida pelo poema “Mural”, de Adélia Prado”, releva a nuclear
missdao da Mulher na familia e na sociedade: a sua fecundidade natural, maternal, mas

também a sua condicdo feminina, “a luz de natureza velada”, a “claridade expandindo-
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se”, na “aprazivel rotina”, ja que “a rotina perfeita é Deus”: “as galinhas pordo seus

ovos, / ela pora sua saia, / a arvore a seu tempo / dara suas flores rosadas”.

Com consideravel atraso em relagdo ao Brasil, o pensamento feminista em
Portugal nasce na viragem do século XIX e nas primeiras décadas do século XX. Em tal
periodo, recordamos a publicagdo da revista Ave Azul, cujo empenho se deveu a
Beatriz Pinheiro e a Carlos de Lemos de Viseu, com textos dedicados a “Emancipacdo
da Mulher”; a edi¢do dos periddicos Sociedade Futura (1902-1904); a publicacao
quinzenal de Literatura, Ciéncia e Arte, dirigida por Ana de Castro Osério e,
posteriormente, por Olga Morais Sarmento da Silveira; e a publicacdo Alma Feminina
(1907-1908), sob a responsabilidade de Albertina Paraiso e tendo como redactora
principal a jornalista Virginia Quaresma. Os nomes de Adelaide Cabete, Ana de Castro
Osério, Carolina Beatriz Angelo, Maria Clara Correia Alves e Maria Veleda ndo podem
deixar de ser evocados como os das mulheres que deflagraram as mudancas iniciais e
indispensaveis pela causa das mulheres.

Em 1948, surge “As Mulheres do meu Pais”, de Maria Lamas, obra emblematica
para o feminismo e para a Histéria dos Estudos sobre as Mulheres em Portugal. A
década de 1950 foi marcada pela repressao, e pelo reforco ideoldgico do Estado Novo,
tendo as mulheres, com o apoio a candidatura de Norton de Matos (1949), constituido
uma forga politica incdbmoda, obrigando Salazar a mobilizar as mulheres em favor da
candidatura do Marechal Carmona, através do que chamou o “Movimento Feminino
de apoio a candidatura de sua Exceléncia o Sr. Marechal Carmona”.

Datam de finais da década de 60 as iniciativas precursoras, ligadas a tematica
feminina, que haveriam de denominar-se “Estudos sobre as Mulheres”. Mas é o
aparecimento, em 1972, do livro Novas Cartas Portuguesas, escrito por Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, o divisor de aguas emblematico
do feminismo portugués.

A instauracdo da Democracia, apds o 25 de Abril de 1974, permite criar
associacdo de mulheres, em Setembro de 1976, a Unido de Mulheres Antifascistas e
Revoluciondrias, permanecendo com esta denominacdo até 1989, quando passou a
designar-se por Movimento pela Emancipacado Social das Mulheres e, posteriormente,

na década de 90, por Unido de Mulheres Alternativa e Resposta — UMAR.
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Na década de 80, as questdes relativas a situacdo das mulheres passaram da
margem para dentro do circulo de debate politico. Se, por um lado, o pensamento
feminista encontra criticas internas, vindas de grupos que se sentiram excluidos, por
outro, sofre influéncias intelectuais externas, vindas do pds-modernismo, dos Estudos
Culturais, da teoria queer, dos estudos gay e lésbicos, da teoria pds-colonial, dos
movimentos globais feministas, dos estudos étnicos, da biologia, das ciéncias da
informacdo e das mudancas relacionadas com o fundamentalismo global.

Em 1991, é criada a Comissao para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres
(CIDM), que substitui a Comissdo da Condigdao Feminina (CCF), transformando-se, em
2007, na Comissdo para a Cidadania e Igualdade de Género (CIG).

A criacdo da revista Ex Aequo (1999) marcou a inser¢cdo da associacdo
provedora na comunidade cientifica, assinalada pelo seu caracter inter e
multidisciplinar, vinculada a APEM, mas independente de qualquer instituicdo
académica.

Ao contrario, Faces de Eva- Estudos sobre a Mulher (1998) é uma publicacdo
periddica que nasce atrelada a um projecto académico do centro de investigacdo Faces
de Eva. Centro de Estudos sobre a Mulher, na Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa.

Ambas as publicagdes constituem as principais revistas portuguesas
relacionadas com os estudos sobre as mulheres.

Assim, se na primeira metade do século XX, tivemos um feminismo de teor
essencialmente emancipador e na, segunda metade, um feminismo de caracter mais

juridico, preocupado com a obtencado dos direitos, no século XXI, importa buscar

[...] mudancas profundas das estruturas sociais em termo de poder, das
relagdes laborais e da organizacdo social do trabalho, da organizacao dos
quotidianos, das familias, da intimidade e das sexualidades, da organizacdo
politica e da participacdo cidadd, consubstanciando uma dimensdo material
que ultrapassa a questdo das representacdes sociais e se alicerga nas relagdes
sociais e na distribuicdo desigual de recursos e de bens sociais, econdmicos e

culturais. (MAGALHAES e TAVARES, 2009:s/n).
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Deste modo, encontramos em Cronica Feminina, de Inés Pedrosa, ecos das
primeiras conquistas feministas, reconhecendo perfis relevantes que fizeram parte da
histéria das mulheres em Portugal e no mundo, identificando as questdes que
inquietaram as mulheres do século passado até a actualidade, num caleidoscépio da
memoria destas “vozes” que se tornaram guardias de seu tempo.

Na epigrafe de Ana Hatherley, o poema “Sexto Sentido” sublinha a
singularidade original feminina, com a sua proverbial intuicdo e compreensdo do
mundo, apesar do condicionamento do exercicio da sua liberdade pela “filducia do
préximo”. A metdfora da maca edénica, colhida no livro biblico do Génesis, atesta essa
singularidade, na sua vocagdo humana, familiar e social: “O sexo existe / Vem da

palavra six / Igual ao sexto sentido / Que é feminino [...] A mac3 / E para ser comida”.

No capitulo Il, partimos dos principais conceitos de crénica para nos
debrucarmos sobre a evolucdo desse conceito e dessa pratica discursiva através dos
tempos, desde as literaturas cldssicas até a actualidade, passando pela Idade Média, o
Renascimento, os séculos XVI a XVIII, o Romantismo, as Geracdes de 70 e 90, no século
XIX, todo o século XX. A identificacdo das principais mulheres cronistas brasileiras e
portuguesas encerrou a nossa pesquisa neste capitulo.

A alianga entre o fugaz e efémero do quotidiano e a busca de algo de perene,
no quadro dos valores humanos, parece ser uma caracteristica essencial da crdnica
para muitos autores, designadamente para Jezreel Salazar, que a designou como a
“estética da transgressao”, para envolver a reflexao sobre o real, num didlogo aberto
“com outros modos de representar a estética do mundo”, num hibridismo transgressor
dos canones literdrios e na sua fungao impugnativa de uma cultura dicotomica:
culto/vulgar, puro/ impuro. Outra alianga do discurso cronistico é a da objectividade
representativa do real e a subjectividade interpretativa da analise do(a) cronista,
combinando a racionalidade e a emotividade, a simplicidade e a elegancia estilisticas.
Deste modo, a crénica é sempre o bardmetro de uma sociedade, na multiplicidade de
aspectos, abordagens, apreciacdes. E sempre datével, ainda que n3o datada. E sempre
circunscrita a um espaco e a uma cultura. No entanto, pode atingir um grau de
universalidade, capaz de transcender o tempo e o espaco, desde que a reflexao

proposta toque a esséncia da natureza e da condicdo humanas.
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O estudo da representacdo discursiva do mundo através da crénica, desde a
literatura grega e latina, mostra como é constante a preocupacgao de iluminar o real
quotidiano com a luz da reflexao racional e emotiva, num olhar critico, mas também
apelativo e interpelativo a intervencao civica dos leitores. O resgate da memdria, como
indice de identidade colectiva, marca o discurso cronistico medieval e renascentista,
numa alianga entre o registo épico, celebrativo, e o olhar critico, perspectivando novas
linhas de construcdo da Historia.

Na base desta intervenc¢do civica, através da crdénica, estd uma concepgao
axioldégica da sociedade, um quadro ético de valores que inspira a analise de um
“mundo as avessas”, um “desconcerto do mundo”, como se representa na arte e na
literatura barrocas, por exemplo na desmontagem irdnica das “unhas” n’ A Arte de
Furtar, mas também na critica iluminista, por exemplo n’O Hissope, e na constante
ridicularizagdo oitocentista do centralismo, da ignorancia, do snobismo, da bancarrota
financeira, da corrupcao.

Figuras marcantes da literatura brasileira e portuguesa, homens e mulheres,
fizeram da crdénica, nos séculos XIX e XX, um instrumento privilegiado de
intercomunica¢dao humana e intervencao civica. Cada vez mais, este género literdrio se
instaura como necessario e premente ante novas e constantes mudangas culturais e
histéricas que tanto desconcertam e desorientam, reclamando o recurso a reflexao
ponderada e serena, a luz do essencial da condicdo e da natureza humanas.

A epigrafe do poema “Cantico XIl”, de Cecilia Meireles, expressa a exigente luta
de quem ndo se contenta com pequenas vitdérias, mas ousa renovar-se
incessantemente, multiplicando “os olhos, para verem mais,”, multiplicando “os
bracos”, para tudo semear, destruindo “os olhos” e “os bracos” do passado, rumo a
um futuro criativo, numa alianca entre a fidelidade a identidade prépria e a
convergéncia com o outro (“Sé sempre o mesmo. / Sempre outro”), entre a busca do
“alto”, do “longe”, do transcendente, e a da interioridade, da profundidade (Mas
sempre alto. / Sempre longe/ E dentro de tudo”).

Igual mensagem é veiculada na epigrafe de Agustina Bessa-Luis, a da vocagao
feminina para a ruptura com o estabelecido e o convencional, o rotineiro e o
indolente, em ordem a inovacao criativa: “As mulheres sao feitas duma sé matéria

abrasiva, a de corromperem as situacOes estaveis”. A intervencao das mulheres
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cronistas brasileiras e portuguesas na luta pela emancipacdo e libertacdo femininas,
documenta essa “matéria abrasiva”.

O capitulo Il perspectivou-nos uma leitura da cronista Clarice Lispector, na sua
orquestracdo polifénica, no caleidoscépio das suas cores. Bebendo na versatilidade
paradigmdtica do grande mestre da crénica brasileira, Rubem Braga, Clarice auto-
revela-se-nos, com ousada insisténcia, ao mesmo tempo que revela constantemente o

mundo observado e vivenciado, numa escrita epifanica:

Até parece que conhe¢o Rubem desde sempre. Gostei dele a primeira vista
[...]. Mas ha mil "rubens" dentro de Rubem Braga, é claro, assim como ha mil
“clarices" em mim. E tanta coisa eu desconheco em Rubem, que era melhor

entrevista-lo de vez" (WILLIAMS, 2007).

Tal como Fernando Pessoa, na sua heteronimia multipla, expressa em Ricardo
Reis (“Vivem em nds inUmeros”), também Clarice se reconhece plural, nas suas “mil”
identidades: “mil clarices em mim”. E esta constante revelacdo que é partilhada com
muita intimidade e aprec¢o carinhoso com os leitores, de quem recebe telefonemas e
cartas, interagindo com a sua escrita, numa auténtica comunidade de parceiros da
escrita e da leitura, numa conciliagdo entre a euforia da descoberta e a humildade da
auto-aprendizagem.

Como explicita nas perifrases que dela transcrevemos, é essa conciliagdo que
transparece na sua escrita: “A profunda alegria: o éxtase secreto. Sei como inventar
um pensamento. Sinto o alvoro¢co da novidade. Mas bem sei que o que escrevo é
apenas um tom” (AV, 29). Alegria de descobrir o secreto e misterioso, mas também de
inventar o pensamento: “inventar”, no sentido etimolégico de “descobrir”, mas
também no sentido vulgar de “criar”, encontrar a “novidade”.

Afinal, esta correlacdo entre cronista e mundo, como a de qualquer autor, traz
consigo a complexidade de penetrar no impenetravel, de expressar o inefavel:
“Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o
ultimo fim o sentimento que permaneceria vago e sufocador. Escrever é também
abencoar uma vida que ndo foi abencoada” (DM, 134). Este sentido de “béncdo”,

inerente a sua postura mistica, faz da sua escrita um balsamo espiritual reconfortante,
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uma suavidade que desonera qualquer eventual agressividade, proveniente da
acutilancia profética da sua voz.

Filésofa e mistica, ao mesmo tempo que observadora do real, sem deixar de o
elevar a sublimidade da metamorfose poética, Clarice penetra na profundidade
sapiencial da Vida e da Morte, na versatilidade das figuras femininas, na exuberancia
do mundo vegetal e animal, com toda a sua simbologia, sem abdicar de intervir com
desassombro ético na sociedade do seu pais e do seu tempo, na relagdo intima entre
as cidades dos homens e a cidade de Deus.

Questionando constantemente a sua escrita, num amplo metatexto, e
recorrendo sempre as suas multiplas leituras, desde a infancia, como as de Monteiro
Lobato, até a filésofos como Bergson, poetas como Mdrio Quintana ou Fernando
Pessoa, a cronista cede, com humildade, o espaco da sua voz a amigos e
personalidades marcantes na sociedade intelectual e social, procurando outras visdes
do mundo.

Deste modo, A Descoberta do Mundo instaura-se, com todo o mérito, como
descoberta e revelacdo de um mundo pessoal e intimo, mas também de um mundo
exterior plural, polifacetado e imensamente rico.

O capitulo IV mergulhou no universo cronistico de Inés Pedrosa, uma voz
literaria da contemporaneidade portuguesa, sintonizada com as preocupagdes das
mulheres no século XXI. Uma voz veemente e acutilante, perspicaz na andlise das
situacOes mais variadas, equilibrada na ponderacdo dos pontos de vista em presenca,
mas sempre viva e actuante. Em defesa da igualdade de género, denuncia injusticas e
discriminagdes, sem o fanatismo de um feminismo extremista. Defende as mulheres
gue sdo vitimas de uma legislacao que reprime a pratica abortiva, sem ter em conta as
situacOes mais complexas da pobreza ou da exclusdo social. Desmonta a hipocrisia de
uma sociedade moralista, em matéria da defesa da vida intra-uterina, e promove a
guerra, a violéncia contra as mulheres e as criancas, a pedofilia, o terrorismo
internacional. N3o se intimida ao repudiar a ferocidade dos nacionalismos, o
holocausto nazi ou soviético, a violéncia do fundamentalismo islamico. Defende com
solicitude e carinho os deficientes e marginalizados, ergue a bandeira das grandes
causas publicas, como a saude, a educacdo, o ensino, a cultura, a arte, o lazer, o

desporto, a lingua e a literatura portuguesas.
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Recorrendo também a multiplas leituras, deixa-se fascinar particularmente por
Sophia de Mello Breyner Andresen e Augusta Bessa-Luis, de quem aprende as
aventuras de viver e escrever: “Com Sophia aprendi a ler e a morrer. Com Agustina
aprendi a viver e a escrever” (C F, 395).

Como na epigrafe que é retirada de uma das suas obras de ficcdo, o amor pauta
toda a sua escrita, como o designio mais elevado da alma humana, surgindo a
veeméncia da sua voz profética esbatida e temperada pelo equilibrio entre a justica
exigente, rigorosa, e o amor compreensivo, profundo, misericordioso: “O amor
dissolve em fumo qualquer escandalo, por mais estranho que ele surja aos nossos
aparentes valores. O escandalo a que ndo se sobrevive é o da auséncia de amor” (Nas
Tuas Mdos, 41).

Duas cronistas, pertencentes a mundos e tempos diferenciados, cada qual com
o seu olhar sobre a vida e a sociedade, cada qual com o seu estilo préprio, Clarice
Lispector e Inés Pedrosa foram comparadas no capitulo V, na sua convergéncia e na
sua especificidade caracteristica.

Ambas partem da virtualidade magica da Palavra para uma afirmacdo pessoal
do pensamento, como se evidencia nas epigrafes respectivas.

Clarice faz da Palavra ndo apenas um modo de expressdo, mas também uma
forma de poder demilrgico, como no Fiat do Livro biblico do Génesis, o livro das
Origens: “A palavra é o meu dominio sobre o mundo” (Clarice Lispector, DM, 101).

Inés, no seu optimismo redentor, reconhece na Palavra um poder de
metamorfose do mundo, independentemente dos sinais de negatividade que
denuncia, na sua analise sociopolitica: “As palavras transformam o mundo e a maneira
como a trabalhamos também” (Inés Pedrosa, Jornal de Letras, 21 de Agosto de 2002,
10 - Entrevista dada a Maria Leonor Nunes). Por isso, fala no optimismo de todo o
cronista e de “encantamento com o mundo”, como uma espécie de magia

metamorfica:

Ainda acredito que o mundo pode melhorar a vista desarmada durante o breve
espaco da minha vida [...]. Dentro de todo o cronista ha um optimista furioso —
a propria zanga serve de testemunha a esse contrato de encantamento com o

mundo” (CF., 14).
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E esta crenca na redencdo do mundo que motiva um empenhamento civico:
“pratico um empenhamento civico constante que excede em muito a escrita: é a
minha maneira de estar no mundo” (JL, Outubro, 2013). Guiada pelo exemplo da
Histdria, no exemplo libertador dos males da “caixa de Pandora”, da qual sé sobrou a

esperanca, Inés une-se aos que lutaram pelo bem da Humanidade:

Nunca me deixo contaminar pela desesperanca, porque a Histdria, desde a
decantada Grécia Antiga, com o seu cortejo de escravos, é um relato de
barbarie repetidamente salvo pela visdo e pela capacidade de transcendéncia
de um vasto grupo de seres humanos — artistas, cientistas, politicos,
pensadores (JL, Outubro de 2013).

Deste modo, nas duas cronistas encontram-se concepcdes biblicas
complementares em relagdo ao poder da Palavra: uma, primordial, original, genesiaca;
outra, redentora, metamorfica.

Os mundos de Clarice e Inés sdo diferenciados no tempo e no espaco. O
primeiro encontra o obstdculo da repressao censorial e ditatorial; o segundo bebe a
atmosfera da liberdade democratica. Mas, apesar desta divergéncia inicial, ndo deixa
de ser convergente a clara e acutilante postura de intervencdo social e politica em
ambas as cronistas. De resto, em 35 anos de diferenca temporal, a evolugao
civilizacional nos dois paises em presencga foi notdria, designadamente em matéria do
reconhecimento dos direitos das mulheres e na igualdade de género. A veeméncia
estilistica de Inés, por tal motivo, nao se deve apenas
a especificidade do seu olhar ou da sua retérica, mas também a divergéncia entre o
seu mundo e o de Clarice. A situacdo econdmica, social e politica nos dois paises, entao
como hoje, também ajuda a entender tal divergéncia.

Mas, se o mundo de Clarice é mais revelador da sua intimidade pessoal e
familiar do que o de Inés, ja que, do ponto de vista profissional e cultural, ambos sdo
notoriamente epifanicos, ndo ha duvida de que a vastiddo e a profundidade
indagadora do mundo exterior sdo claramente convergentes.

A cronica de Inés “No escuro, com Clarice”, no inicio de 2012, revela bem a

admiracdo da cronista portuguesa pela ficcionista brasileira, ressalvando nos seus
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livros a liberdade interior, a inocéncia “inexpugnavel, valente, ilimitadamente ousada”
e a capacidade de se deixar surpreender com o ja visto como da primeira vez se

tratasse, na interrogacdo de quem procura entender:

Assim, nesta passagem de ano, fugi para dentro do mundo de Clarice Lispector
— um mundo de uma lucidez alucinante, que nos instiga a desbravar o tutano
da vida. As frases de Clarice sdao relampagos que iluminam a mais bruta e
profunda matéria do humano. Todos os seus livros sdo prodigiosos, no sentido
literal: a cada releitura trazem novas descobertas — e, ao contrdrio do que
tantas vezes se diz, ndo é necessdrio ser-se «intelectual» para aceder a Clarice.
E necessdrio, sim, ser-se uma coisa mais dificil: livre, como Clarice
profundamente foi. Essa liberdade exige inocéncia, a capacidade de olhar para
0 ja visto e jd nomeado como se ndo o conhecéssemos. O dom da sua escrita é
o de iluminar os objectos e os seres mais simples, interrogando-os para os
entender, sem juizos prévios. A forca da sua voz advém dessa inocéncia

inexpugnavel, valente, ilimitadamente ousada (PEDROSA, 1, 2012).

Até que ponto o olhar do cronista atravessa e alcanca essa vastiddao e essa
profundidade, alcandorando-se, como expressou Walter Galvani, no “voo da Palavra”,
como no da aguia altaneira e perspicaz? A resposta a esta fundamental pergunta
depende de cada leitor, como na citada epigrafe de Ana Luisa Amaral, na Introducao a
este nosso trabalho: “Quem escreve da voz as palavras, quem as |é da-lhes outra voz”.
A nossa leitura reconhece o mérito de ambas as cronistas em indagar, analisar,
perspectivar e interpelar construtivamente esse mundo interior e exterior, com a
acutilancia e a coeréncia da palavra, do pensamento e da vida de cada qual, ontem
como hoje e, quem sabe, se amanha também, na transformacdao do efémero e do

imanente da crénica no perene e no transcendente.
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