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UMA JORNADA DE INDIVIDUAGAO
NO UNIVERSO VISUAL DE ELENA

Juliana Gouveia Galvao

RESUMO

Com esta pesquisa, objetivamos realizar a andlise filmica do documentario brasileiro
Elena (Petra Costa, 2012). O filme, protagonizado por mulheres e de carater
autobiogréfico, revela a jornada da cineasta, Petra, em busca da irm&, Elena, que fora
morar em Nova York para realizar o sonho de se tornar atriz de cinema. No decorrer
da pelicula, entretanto, descobrimos que Elena se suicidou nos Estados Unidos e que
a busca de Petra foi motivada pelo desejo de conhecer melhor aquela irma sobre
quem pairava uma estranha sensacao de duplo. Ao final, ela sente simbolicamente a
morte da irma pela dltima vez e, a semelhanca da agua, permite-se fluir em outras
direcbes, trilhando o caminho da sua prépria individuagao. A partir das experiéncias
das duas irmas, e em articulacdo com os conceitos propostos por Sigmund Freud, no
artigo Luto e Melancolia, objetivamos refletir sobre como as pessoas podem vivenciar
0 processo da perda do objeto amado. Pretendemos, ainda, analisar os recursos
cinematograficos utilizados pela cineasta para representar de maneira poética a
jornada afetiva que empreendeu em busca do conhecimento de si e da irma. Para
alcancar os objetivos da pesquisa, optamos por uma metodologia que tratasse de
decompor os elementos constitutivos do filme, de maneira que se conseguisse
estabelecer relacdes entre eles e a histéria pessoal de Elena e de Petra, através de
uma abordagem interpretativa. Para facilitar o processo, dividimos o filme em quatro
unidades narrativas a partir das seguintes tematicas: processo de identificacao,
melancolia, suicidio e trabalho de luto.

Palavras-chave: documentario Elena, analise filmica, melancolia, luto, individuacao.



A JOURNEY OF INDIVIDUATION
IN ELENA’S VISUAL UNIVERSE

Juliana Gouveia Galvao

ABSTRACT

This work aims to analyse the Brazilian documentary, Elena (Petra Costa,
2012). The film, which is starred by women and autobiographical, reveals the journey
of the filmmaker, Petra, in search of her sister, Elena, who went to live in New York to
fulfill her dream of becoming a movie actress. The film eventually reveals that Elena
committed suicide in the United States and that Petra's search was motivated by the
desire to know better her sister with whom she had a double bind relationship. In the
end, she symbolically feels her sister's death for the last time and, like water, allows
herself to flow in other directions, following the path of her own individuation. Based on
the experiences of the two sisters, and in conjunction with the concepts proposed by
Sigmund Freud’s essay “Mourning and Melancholia”, the present research aims to
reflect on how people can experience the process of losing a loved object. It also
intends to analyze the cinematographic resources used by the filmmaker to poetically
represent the affective journey she undertook in search of self-awareness and
understanding of her sister. For this purpose, the constitutive elements of the film are
considered in a way that possible to establish relationships between them and the
personal history of Elena and Petra, through an interpretive approach. The film is thus
divided into four narrative units based on the following themes: identification process,
melancholia, suicide and mourning.

Keywords: documentary, Elena, film analysis, melancholia, mourning, individuation.
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NOTAS PREVIAS

O documentario brasileiro Elena (Petra Costa, 2012) estd disponivel no
catalogo da plataforma de streaming Netflix.

Utilizaremos a fonte em italico para nos referirmos ao documentario Elena e a
regular para a personagem Elena.

Nas legendas das figuras, quando mencionarmos fotograma, sem qualquer
outra indicacao, estamos nos reportando a fotogramas de Elena.



1 INTRODUGCAO

O presente estudo objetiva realizar a analise filmica de Elena (2012),
documentario de carater autobiografico dirigido pela brasileira Petra Costa, através do
qual a cineasta conta, a partir de elementos da memoria, a histéria da sua irma Elena,
ja falecida.

Ao assistirmos a pelicula pela primeira vez, o que mais chamou nossa atengao
foram os recursos cinematograficos utilizados pela diretora para materializar uma
histéria tragica, através de visualidade tao poética. Elena é um filme desenhado por
imagens desfocadas, em contraluz, apresentadas por reflexos, que recriam um
universo onirico e reforcam o carater memorialista da obra. Para além desses
elementos, os enquadramentos em close-up exploram a carga dramatica das
personagens fazendo com que ultrapassemos os limites estritos do documental para
compartilharmos subjetividades e sensacoes.

Tais aspectos serviram de estimulo para sucessivas (re)exibicées do filme e, a
cada uma, descobriamos novos elementos narrativos visuais que ampliavam a nossa
compreensao e que culminaram no desejo de tomar o filme como objeto de pesquisa.
Parece que as “camadas” de Elena vao sendo reveladas em doses homeopdticas a
cada exibicdo, e é preciso atencdo e tempo para desvenda-las. Observamos, por
exemplo, o uso repetido de determinados elementos, tais como agua, garganta, fios,
espelho, que poderiam ser interpretados metaforicamente como simbolos do feminino,
do silenciamento e da identificacdo entre as mulheres da familia, para ressaltar
alguns.

No documentario, Petra revisita videos caseiros antigos, fotografias, registros
de vozes gravadas, depoimentos de amigos e da familia, diarios, cartas, para
compartilhar as suas memorias afetivas com os espectadores, inclusive com tons de
homenagem a irma falecida. Ao longo da empreitada, entretanto, percebemos outra
possibilidade analitica que se apresentou de maneira ainda mais contundente e
significativa: a de que Petra utiliza essa volta ao passado para ultrapassar o
sentimento de identificacdo que foi sendo construido ao longo dos anos pela irma e
finalmente trilhar o caminho de sua prépria individuacao. Esta, portanto, é a hipétese
que extraimos dele.



Tendo essa ideia em mente, partimos para o exame do material filmico a
procura de informacdes e elementos visuais que apontassem para esse caminho
analitico. Reexaminando-o por diversas vezes, percebemos que havia abertura para
dois temas recorrentes: o da melancolia e o do luto — e para tanto encontramos suporte
tedrico na obra de Sigmund Freud, a fim de compreendermos como as pessoas
podem vivenciar o processo de perda do objeto amado.

Esses estados, a propdsito, perpassam de modo continuo as histérias das trés
personagens do filme: Elena, a irma que morreu; Petra, a cineasta; e, finalmente, Li
An, a mae. Mais do que um relato sobre alguém que se foi, sobre seus papeis
familiares, ou ainda sobre anseios que tivera, Elena revolve, a partir da perspectiva
da cineasta, possiveis pistas acerca dos processos de identificagéo e de individuacao
de Petra apresentados no filme.

Tendo em vista que essa pesquisa se situa no ambito dos estudos estéticos,
especificamente voltados para o audiovisual, ndo € do nosso interesse enveredar em
mindcias sobre temas especificos da Psicanalise. Entendemos, por outro lado, que o
material filmico apresenta elementos relevantes para a resposta a hiptese analitica
a que nos propusemos.

Assim, assumimos, de inicio, que a andlise se basearia nos recursos
cinematograficos presentes na obra e que a pesquisa teria carater interpretativo, uma
vez que a andlise estaria pautada nos elementos ja disponiveis na pelicula. Como
fonte suplementar, utilizamos ainda as reflexdes de Petra sobre o filme, extraidas
principalmente de uma carta’, divulgada no site do filme; o texto Pecado Original,
integrante do encarte do DVD do filme; e as entrevistas e debates dos quais a diretora
participou.

O trabalho esta estruturado em trés capitulos, seguidos pelas consideracdes
finais e as referéncias bibliograficas.

O primeiro capitulo aborda os motivos que suscitaram em Petra o desejo de
realizar um filme sobre a irma e como foi o processo criativo e de montagem do
documentario. Também introduzimos informacdes sobre as origens do nucleo familiar

e sobre o lugar central que Elena ocupava na estruturacao e sobrevivéncia dessa

' Carta da Diretora — Petra Costa, disponivel no site do filme: <http://www.elenafilme.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>.
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familia. Assim, somos apresentados as primeiras impressdes acerca da sensacao de
duplo que acompanhara Petra ao longo do filme.

No segundo capitulo, tratamos da melancolia e do luto. Estudamos a
melancolia com foco nas teses de dois autores: Aristoteles e Freud. Apesar do grande
lapso temporal que os separa, seus textos foram escolhidos por acreditarmos serem
marcos para o estudo do tema. Assim, iniciamos o capitulo indicando a origem
histérica do termo, que remonta a Grécia Antiga, com os estudos de Hipdcrates e
Aristételes. Apresentamos o mito de Ajax, heréi grego citado por Aristételes como uma
das personalidades que o levaram a se questionar “porque todos os homens
considerados excepcionais s&o melancdlicos”, no Problema XXX. Em um segundo
momento, introduzimos o pensamento de Freud que, para tentar compreender a
natureza da melancolia, comparou-a com o luto, no texto intitulado Luto e Melancolia.
Tentaremos identificar as semelhancas entre as origens e sintomas desses dois
estados afetivos, lancando luzes para o que, na visdo do “pai da Psicanalise”, os
distinguiria: a identificacao narcisica com o objeto de amor perdido pelo melancdlico.

O terceiro capitulo, por sua vez, aborda os parametros metodol6gicos, bem
como a analise filmica em si. Para alcancar os objetivos da pesquisa, optamos por
uma metodologia que tratasse de decompor os elementos constitutivos do filme, de
maneira que se conseguisse estabelecer relacbes entre eles e a histdria pessoal de
Elena e de Petra, através de uma abordagem interpretativa. Assim, inicialmente,
dividimos o filme em quatro unidades tematicas, que, ao nosso ver, seriam Uteis para
0 mapeamento dos recursos cinematograficos utilizados para evidenciar a dimensao
poética da narrativa. Sdo elas: processo de identificacdo, melancolia, suicidio e
trabalho de luto. Assumimos que esse procedimento estaria em linha com a estrutura
filmica estabelecida pela cineasta, bem como favoreceria a compreensdo do seu
processo de autoconhecimento e individuagéao.

As unidades percorrem 0s principais estagios do filme: a busca da irma por
Petra e o retorno a Nova York, onde ela morrera; a meméria familiar representada
pelos primeiros anos de Elena; registros da adolescéncia da mae e a formagao da
familia durante os movimentos de oposi¢do ao governo da época; o interesse de Elena
pela danca e pelas artes cénicas, seus primeiros trabalhos como profissional e a ida
para Nova York; a vida das trés mulheres nos Estados Unidos; o suicidio de Elena; a
reconstituicdo emocional de Petra.
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Por fim, seguem-se nossas consideracgdes finais, tendo como foco a revisao

dos capitulos anteriores e as ideias extraidas deste estudo.
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2 MEMORIAS DE UMA CRIACAO

A cineasta Petra Costa revela? que, nos anos de 2001, aos 18 anos, participou
de workshop com o grupo Teatro da Vertigem, em Sao Paulo. Naquele contexto foi-
lhe dada a tarefa de fazer uma cena a partir do tema o livro da vida. Considerando
gue nao tinha familiaridade com textos religiosos, buscou inspiracdo em seus proprios
diarios a fim de cumprir a tarefa. Em meio a cadernos antigos, acabou por encontrar
um que ainda nao tinha lido, mas que falava das suas angustias mais intimas, de uma
forma que ela prépria ndo conseguia expressar. Estava ali o seu livro da vida.
Surpreendentemente, contudo, esse diario ndo havia sido escrito por ela; na verdade
ele pertencia e fora escrito por Elena, sua irma.

Sobre a experiéncia de se reconhecer tao fortemente em outra pessoa, a

diretora escreveu:

Vejo ali meus desejos e minhas insegurancas na arte, os conflitos
amorosos, a tensao com os pais, encontro em cada palavra a estranha
sensacao do duplo, de sentir que minha vida ja foi vivida por outra
pessoa e de que meus passos ja estao tragados. Que eu embora até
entdo achasse o contrario, ndo tenho nenhum controle sobre o meu
destino.®

Assim, Petra, na adolescéncia, ao se reconhecer nas dores da irma, tal como
as registradas naquele diario, sentiu que estava muito mais ligada a ela do que
supunha. A identificacédo era tanta a ponto de pensar que estivesse fadada a suicidar-
se também, porque aquela era a sua vida. Sim, sua irma suicidara-se ha 15 anos,
quando Petra tinha 7 anos de idade.

Os pais também podem ter contribuido para esses pensamentos, pois,
receosos de que a filha cagula seguisse os passos da primogénita, impuseram-lhe

duas restricdes: que ela poderia morar em qualquer lugar do mundo, exceto em Nova
York, e que poderia escolher qualquer profissdo, menos a de atriz*. Decerto
imaginavam que, restringindo-lhe para onde ir e o que fazer profissionalmente,
contribuiriam para que de alguma forma Petra ficasse ‘imune’ ao tragico destino da

irma.

2 “Elena — Memorias de uma criagéo”
3 Costa, 2014a, p. 25.
4 Elena. Direcdo de Petra Costa. 3'19.
13



Seguindo-se a descoberta dos escritos nos diarios, a diretora relata que duas
obras contribuiram para que pudesse refletir ainda mais sobre as agruras da
adolescéncia: Hamlet e Bicho de Sete Cabegas® (2001).

Na obra de Shakespeare, Petra viu a si e a irma no arquétipo de Ofélia, uma
mulher “que transborda, que se afoga ao ndo conseguir lidar com o excesso de
desejos e sensacdes™. E, no filme de Lais Bodanzky, ela se deu conta de que muitos
dos seus amigos também vivenciavam os mesmos conflitos do protagonista em
relagdo a passagem para a vida adulta, mas que nao havia filmes que abordassem
questdes semelhantes por uma ética feminina. Ficou t&do impressionada que, mesmo
nao pensando ainda em fazer cinema, decidiu que algum dia iria fazer um longa de
ficcdo sobre essas vidas que se confundiam e sobre as dores que sao compartilhadas
pelas adolescentes.’

Passados dois anos, em 2003, as ideias acerca de um filme ainda eram muito
vagas e Petra seguiu para Nova York a fim de estudar Antropologia na Columbia
University. Durante o curso, comecou a gravar entrevistas para as suas pesquisas de
campo. Discorrendo sobre o periodo, ela relembra como a paixao pelo fazer cinema
foi despertada: “a camera me permitia entrar na vida das pessoas que eu nem
conhecia. Eu me apaixonei por isso e, assim, pelo documentario™.

Ainda segundo a diretora, esses primeiros registros possuiam linguagem muito
diferente da observada em Elena - naquela época, sua preocupagcao era com 0O
conteudo, em detrimento da linguagem, e sua busca consistia em fazer filmes em tom
de manifesto, exortando os menos favorecidos a luta pela diminuicdo das

desigualdades sociais e politicas.

Os primeiros filmes que tentei fazer eram de certa forma manifestos.
Eu ndo achava a linguagem; o contelddo era o primordial. Até que,
finalmente, em Olhos de Ressaca, filme sobre meus avés, eu me

5 Bicho de Sete Cabecas é um filme brasileiro, de 2001, dirigido por Lais Bodanzky, inspirado na histéria
real de Austregésilo Carrano. O filme narra a histéria de um adolescente, que vive uma relacdo
conflituosa com o pai, que ndo entende e nem aceita 0 seu comportamento. Ao achar um cigarro de
maconha na casa, o pai interna o jovem num hospicio, numa tentativa de cura-lo desse comportamento
rebelde e da dependéncia das drogas. E no hospital psiquiatrico, entretanto, que o protagonista comeca
a desenvolver sintomas de psicopatologia, pelos abusos fisicos e psicologicos a que é submetido.
Desesperado pela familia ndo acreditar na sua versao de maus tratos, o jovem comete um ato extremo,
na tentativa de se livrar daquele inferno.
6 Costa, 20144, p. 25.
7 Costa, 2013c.
8 Costa, 2020a.
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apaixonei pela linguagem e o conteludo deixou de ser primordial.
Deixei-me levar pela danca da linguagem com o contetido.®

A fim de compreender melhor seu interesse por temas sociais, importante
destacar que sua consciéncia social foi desde cedo incentivada pelos pais, filiados ao
Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Eles lutaram contra a ditadura instalada no
Brasil em 1964, foram perseguidos e tiveram que viver por alguns anos na
clandestinidade (Figura 1). “Acabar com as desigualdades do pais tinha precedéncia
sobre qualquer preocupacgdo pessoal”'?, era o que Li An dizia para as filhas quando
elas faziam alguma reclamacéo de foro intimo.

Figura 1 - Fotografia. Elena, com material de campanha politica, no periodo em que a
familia vivia na clandestinidade. Fonte: Elena, o livro do filme de Petra Costa, p. 125.

Retomando o periodo em Nova York, Petra ndo s6 mantinha o interesse pelos
estudos acerca das sociedades humanas, préprios da Antropologia, como
experimentava o seu despertar pelo cinema como forma de expressdo. Sob outra
perspectiva, se o interesse por Nova York (“a cidade proibida”, por assim dizer) pode

ter surgido por ter sido a cidade na qual sua irma morara (e morrera), o periodo em

9 Costa, 20144, p. 24.
10 Jbjd, p. 23.
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gue permaneceu por la ajudou-lhe a ressignificar a cidade a partir das suas proprias
vivéncias, e ndo sé a partir daquelas transmitidas pelos relatos de Elena.

Em 2006, Petra sentiu-se mais uma vez impelida a fazer um filme sobre a irma
depois de assistir a peca teatral Mundo dos Esquecidos, com texto de Adriana Falcéo.
Nela, todas as pessoas esquecidas pela personagem principal sdo destinadas a um
mundo paralelo, e 14 permanecem a espera de serem relembrados novamente, a fim
de retornarem para o mundo real.

Identificando-se com o tema da peca, e vendo nela a ligacdo com a irma, Petra
sente que ndo queria que ela fosse esquecida. Nao fossem as conversas com a mae,
entretanto, quase ninguém falava sobre ela'! e havia o risco de a irma ter o mesmo
destino dos personagens da peca.

Orientada por esse sentimento, o de resgatar a irma do esquecimento, a
diretora, ja atuando no ambiente cinematografico, entrevistou alguns dos seus antigos
amigos; mas desistiu do projeto do filme, por achar que ja fazia muito tempo da sua
morte e que as pessoas poderiam ndo se lembrar mais do ocorrido.

Em 2009, Petra retoma o projeto do filme sobre Elena. Nessa época, é
acometida mais fortemente pela sensacéo do duplo, a de ter semelhanga com a irma.
Um sonho desperta esse sentimento. Petra vé Elena em cima de um muro, enroscada
em fios elétricos e, ao aproximar-se, percebe que nao se tratava de Elena, mas dela
mesma mexendo nos fios, para depois tomar um choque e morrer.

A partir da experiéncia onirica, Petra sente que precisava conhecer melhor a
irma, que morrera quando ela tinha apenas sete anos de idade. Com esse propésito
em mente, ela retorna para Nova York. De posse da agenda de telefones que Elena
usava em 1989, no ano de sua morte, decide ir a procura dos amigos da irma, a fim
de lhes tomar depoimentos. Na bagagem, leva consigo uma Super 8 mm, 0 mesmo
tipo de camera que, no passado, registrou Elena em vida. O equipamento seria usado
para gravar esses encontros, bem como suas proprias impressdes e memorias da
cidade e de Elena.

Durante esse periodo, ela contou com a colaboracdo de Idé Lacreta, que
também participou da montagem inicial do material. Segundo Lacreta, Petra, ia para

" Petra relata, numa entrevista concedida a Michel Laub, que o conhecimento de que tinha da irma era
superficial, porque até as conversas com a mée sobre Elena eram muito mais sobre a culpa dela pela
morte da filha ou sobre associa¢des entre coisas que as duas irmas faziam do que sobre Elena em si.
p. 57
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um quarto, com um gravador, para conversar com Elena e depois voltava com varios
trechos gravados, que eram analisados pela dupla quanto a viabilidade de serem
inseridos no filme. Esse processo se repetiu por diversas vezes, porque Petra
regravava as conversas o tempo inteiro.

Petra também estabeleceu contato com os amigos do Brasil e encontrou cartas,
desenhos, fotos de Elena, bem como 25 horas de imagens que ninguém nunca tinha
visto'?. De acordo com a cineasta, Elena ganhou uma cémera e passou a fazer
imagens da familia - essas mesmas imagens foram utilizadas na reconstrugcéao
imagética das memorias de Petra sobre a irma’s.

Durante esse periodo de investigacao, a ideia ja era a de um documentario,
fundamentalmente uma biografia, uma homenagem a Elena. Assim, a primeira versao
do filme terminava com a morte de Elena, porque Petra estava tentando capturar a
histéria da irma em sua totalidade. Marilia Moraes, que substituiu a montadora
Lacreta, entretanto, ao ouvir Petra falar sobre a maneira como ela lidou com a morte
da irm3, ficou tocada com a forca desse depoimento. Ela gravou essas falas e as
inseriu no filme, apenas a voz, sem imagens ainda e chegou a um corte com trés horas
de durag&o. Entrou em cena, entdo, Daniela Capelato, consultora criativa do projeto.
Para Capelato, ali havia trés filmes: um sobre Elena, outro sobre Li An e um terceiro
sobre Petra. Elas optaram pelo filme sobre Petra e trabalharam nos cortes até
chegarem a versao final.

Antes de Elena, Petra Costa havia dirigido e produzido Olhos de Ressaca
(2009), um curta-metragem que retrata, de maneira igualmente poética, o amor e o
envelhecer pela perspectiva de seus avos, Vera e Gabriel, até entdo casados ha 60
anos.

Depois dessa incursdo, Elena, cuja estreia se deu em 2013, foi considerado,
segundo dados da Agéncia Nacional do Cinema (ANCINE), o documentario mais visto
no Brasil'4, levando quase sessenta mil espectadores aos cinemas e tendo sido eleito
o melhor documentario brasileiro pelo voto popular, no Grande Prémio do Cinema
Brasileiro 2014. E importante destacar a expressividade e relevancia dessas

12 Costa, 2015.
13 De todas as cenas do filme que retratam a infancia das irmas, apenas a que mostra os bichinhos de
pellcia na cama nao foi originaria do arquivo pessoal da familia.
4 Informagdo extraida do site do filme. Disponivel em: <http://www.elenafilme.com/noticias/elena-o-
documentario-mais-visto-no-brasil-em-2013/>. Acedido em 10 de maio de 2022.
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conquistas, por ndo se tratar de um blockbuster'®>, mas de um documentario de
producéo independente.

No ambito internacional, recebeu inUmeras premiacdées, como as do 28°
Festival Internacional de Cinema de Guadalajara, 45° Festival de Brasilia do Cinema
Brasileiro, 9° Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México, 35°
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, em Cuba. Também foi
incluido, pela Academia de Arte e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood, na lista
prévia de 134 produgdes do mundo selecionadas para disputarem o Oscar 2015 de
Melhor Documentario.

A época do langamento, foi veiculado o site'® do filme, através de uma intensa
campanha na internet. A participacao do publico, que podia enviar depoimentos sobre
o filme para posterior publicagédo, foi bastante estimulada. Através do site, temos
acesso ao roteiro ilustrado, aos prémios conquistados, a entrevistas, depoimentos,
artigos, noticias, enfim, a farto material complementar que langou luzes sobre a
narrativa filmica.

Os delicados temas sociais abordados na pelicula também aparecem em
destaque, numa aba intitulada mobilizacdo social. Nesse sentido, foram produzidos
videos tematicos sobre saude mental, universo feminino, condicao juvenil e uso social
da arte, que aparecem acompanhados de textos relacionados a cada matéria. No
canal do documentario, no Youtube, ainda podemos assistir a excertos que nao
entraram no corte final da pelicula', além de um video com a equipe técnica,
nomeado Memodrias de uma criacdo, que versa sobre o processo de concepcao e
realizacdo do documentario. Também foi langado um livro do filme'®, no qual constam

artigos, uma entrevista com a diretora e o roteiro.

15 Diz-se de filmes populares, com grande orgamento e de divulgacdo abundante.
16 Site do filme: <http://www.elenafilme.com/>.
7 Sado 13 videos, divididos por temas e que receberam os seguintes nomes, em ordem de
apresentagao: “l turn to water”, “Ofélias”, “Memorias do mar”, “Elena num diario japonés”, “Infancia na
clandestinidade”, “Uma passagem pelos EUA”, “Teste de casting de Elena”, “Boi Voador”, “Ultima
viagem”, “Tudo é impermanente”, “Pai, cores e cinzas de Elena”, “Elena se dan¢a” e “Memérias de uma
criacao”. Esses videos podem ser acessados em https://www.youtube.com/user/ElenaFilme/videos.
8 Costa, Petra (2014). “Elena, o livro do filme de Petra Costa”. Porto Alegre: Arquipélago Editorial.
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3 MELANCOLIA E LUTO: ESTADOS ANIMICOS DIANTE DA PERDA DO
OBJETO AMADO

3.1 A melancolia sob a otica de Aristoteles e Freud

A busca pela compreenséo do sentimento melancélico perpassa a historia do
pensamento ocidental. Na Antiguidade Grega, Hipdcrates, considerado o pai da
Medicina, explicava a melancolia pela teoria dos humores, segundo a qual o corpo
humano € composto por quatro fluidos corporais — sangue, fleuma, bile negra e bile
amarela — que devem estar em equilibrio para se manter a saude. Cada fluido
representaria um humor, e seu excesso ou deficiéncia no organismo levariam a
estados de doenca'®. Trata-se de uma tentativa de explicar a satide e a doenga com
base em fatores fisiol6gicos. Nesse sistema, o0 estado melancdlico estaria associado
ao excesso de bile negra®® e se caracterizaria por uma condigcdo patolégica na qual
tristeza e 0 medo subsistem por um longo periodo de tempo?'.

Contemporaneo a Hipdcrates, Aristételes, que estudou medicina por influéncia
do seu pai, que era médico??, também estabeleceu uma relagédo entre a melancolia e
0s humores corporais, mais especificamente quanto a presenca da bile negra no
organismo. Uma relevante diferenca entre eles, entretanto, é a de que enquanto para
Hipécrates a melancolia era uma doenca fisiologica, Aristoteles observou que a
melancolia ndo se tratava necessariamente de uma doenca, e que poderia até ser a
fonte de inspiragdo e criatividade para homens excepcionais. “Porque os homens

considerados excepcionais no que se refere a filosofia, a politica, a poesia ou as artes

19 Os quatros humores — sangue, bile amarela, bile negra e fleuma - guardariam relagdo com os
quatro elementos da natureza — ar, fogo terra e agua, e com as quatro esta¢des do ano - primavera,
verdo, outono e inverno - respectivamente. Cordas, no seu livro Histéria da Melancolia, ressalta ainda
a conexao idealizada por Hipdcrates com os principais 6rgaos conhecidos a época — coragao, figado,
bago e cérebro. Cordas, 2017, pp. 42-45.
20 O excesso de sangue era associado a um temperamento sanguineo; o de bile amarela, a
personalidade colérica; enquanto que a abundancia de fleuma constituiria os individuos fleumaticos
Cordas, 2017, pp. 42-45.
21 No texto “Melancolia e Contemporaneidade”, Luciana Chaui-Berlinck menciona o Aforismo 23 dos
Aforismos Hippocraticus, segundo o qual, “Quando tristeza e medo perduram por longo tempo, tal
estado é melancélico”. Os aforismos hipocratico sdo enunciados médicos atribuidos a Hipdcrates e
seus seguidores.
22 Cordas, 2017, p. 45
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parecem ser de temperamento dominado pela bile negra??, pergunta-se no inicio do
texto a ele atribuido, intitulado Problema XXX.

Para elaborar sua teoria, o pensador grego estabelece uma comparacao entre
os efeitos do vinho e os da bile negra no nosso organismo. A depender da quantidade
ingerida, a “bebida de Baco” provoca temporariamente uma grande variedade de
sensacoes, tornando as pessoas diferentes de seu estado cotidiano. Assim como o
vinho, a bile negra no organismo também pode produzir diversos tipos de
comportamentos, mas seus efeitos sao duradouros, constituindo os melancélicos
como seres de excecdo. Chaui-Ferlinck explica que “devemos entender excepcional
no sentido de abundante, excessivo, que ultrapassa a medida ou o limite™*. Tal se
observa porque os melancélicos possuem dentro de si todos os comportamentos
humanos possiveis, sao instaveis por natureza. Como exemplo de seres
excepcionais, Aristdteles refere-se a varias personalidades ilustres e alguns herdis
gregos, dentre os quais destacamos Ajax.

Esse guerreiro, um dos mais valentes da guerra de Troia, sente-se injusticado
em razdo de as armas de Aquiles terem sido concedidas a Ulisses e ndo a ele. No
mito de Soéfocles, o guerreiro demonstra o seu descontentamento: “de uma coisa ao
menos me julgo ciente, € que, se Aquiles fosse vivo e decidisse ele a contenda das
armas, atribuindo a alguém a vitoria pelo seu valor, ninguém mais, sendo eu, a
ganharia™®.

Atormentado, Ajax decide se vingar e, tomado pela ira, massacra um rebanho
de ovelhas, pensando tratar-se dos comandantes gregos que lhe negaram as
honrarias. Passada a faria, ndo consegue compreender e ndo suporta a vergonha pelo
seu ato. Sente que ja ndo cabe em si e nem no mundo que lhe é exterior, € que por
isso é indigno da vida. Como nao ha esperanca de redencao perante os homens e 0s
deuses, e nada seria capaz de transformar a sua realidade, ele se suicida.

O que o mito exemplifica € que o mesmo herdéi capaz de grandes feitos pode
cometer um ato de loucura, para o qual ndo ha explicacao. O sentimento de injustica,
a sede de vinganca e o ataque desarrazoado propagado pelo her6i ndo sao

exatamente motivados pela perda das armas, mas manifestacées da melancolia, por

23 No original: ¢ Por qué todos los hombres que han sobresalido en filosofia, politica, poesia o artes
parecen ser de temperamento dominado por la bilis negra? (Aristoteles, 335 a. C. apud Ester Millan).
24 Chaui-Berlinck, 2008, p. 42.
25 Sofocles, 2013, p. 61.

20



sentir que perdeu tendo sido um vencedor, por sentir que o mundo exterior nao
reconhece os seus feitos. Nesse contexto de desesperanga, ndo ha prazer, nem
sentido em viver mais um dia. Ajax, porque ultrapassou os seus limites, passa a
ocupar um tempo fora do tempo comum dos seus semelhantes.

Assim, percebemos que a partir da relacdo que estabelecemos com o tempo,
também podemos definir o estado melancélico. Por esse viés, € interessante trazer a
lume a contribuicdo do filésofo Henri Bergson sobre o tempo. Para Bergson, além
daquele que pode ser medido objetivamente por unidades temporais convencionadas
pela ciéncia, existe o tempo ligado a consciéncia e a subjetividade, em que as
lembrancas do passado estdo sempre a atualizar o presente e dele ndo se podem
separar. O tempo subjetivo, entdo, se basearia na nossa percepgao interna e nas
nossas memorias e experiéncias pessoais, ndo podendo ser compreendido através
de mera andlise matematica. Embora reconheca a utilidade do tempo objetivo,
Bergson critica o tempo entendido como sucessao, como distingdo entre um “antes” e
um “depois” separados, pois para ele, cada instante do presente é uma continuagao
do anterior e uma preparacgao para o proximo. A duragao continua do presente, assim,
se estabeleceria em duas dire¢des. A primeira orientada em direcdo ao passado, que
se dilata para abranger o que ja aconteceu, sob a forma de meméria. A outra se projeta
em direcao ao futuro, através da consciéncia, que se preocupa em antecipar o que
esta por vir. Por essa perspectiva, constroi-se a concepcao de tempo como duracao
continua e fluida. Deleuze resume, no livro Bergsonismo, a concepgao do tempo como
duracao continua e fluida: “o presente que dura se divide a cada “instante” em duas
direcbes, uma orientada e dilatada em direcdo ao passado, a outra contraida,
contraindo-se em diregéo ao futuro™®.

E no tempo subjetivo que a melancolia se manifesta. O melancélico tem a
consciéncia do passar do tempo cronolégico, de que o mundo que |lhe é exterior se
transforma a partir de um encadeamento de acdes, dispostas linearmente, mas sente
que o seu proprio tempo ndo passa, porque nao ha nada que ele possa fazer que va
transformar a sua realidade. Essa ideia encontra fundamento no tempo como espaco
vazio, em que nada acontece, e que, portanto, segundo Susan Sontag, seria “meio da

repressao, da inadequacéo, da repeticdo, mero cumprimento™?’.

26 Deleuze, 1999, p. 39.
27 Sontag, 1986. p. 90.
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Para tentar aclarar o afeto melancélico, Freud estabelece uma analogia com
outro estado afetivo, cujos sintomas se assemelham, além de, na maioria das vezes,
também coincidirem suas origens. Este estado é o luto, que geralmente refere-se a
reacao diante da perda de um ente querido ou de uma abstragdo que antes estivera
no seu lugar. Trata-se de uma reacao até desejavel, pois embora possa parecer que
estda afastando a pessoa do seu comportamento normal, processa-se no tempo
necessario para que outro objeto possa ocupar o lugar daquele que foi perdido e a
pessoa possa seguir seu rumo na vida, pelo que seria até inoportuno e prejudicial
importunar o trabalho de luto. Algumas pessoas, entretanto, teriam uma disposicéao
diferente quando submetidas a perda desse objeto, ao que se daria o nome de
melancolia.

O melancélico, ao contrario do enlutado, ndo consegue elaborar um
desligamento psiquico do objeto perdido e deslocar o seu afeto para outro objeto.
Nesse ponto, damos conta do carater narcisico da melancolia, uma vez que ao invés
de observarmos a transferéncia da libido para um novo objeto de amor, o que ha é um
deslocamento para o préprio Eu. Como se observa através do mito de Ajax, o sujeito
cria uma identificacdo, uma fixacao por um objeto escolhido a semelhanca do seu
préprio ego. E com a perda do objeto quem se perde é o préprio eu, dada essa
regressao narcisica.

Assim, o melancélico sofre uma perda e retrai-se sobre si mesmo, por
identificar-se com o objeto perdido. Freud continua: “a sombra do objeto caiu sobre o
Eu, e a partir de entao este péde ser julgado por uma instancia especial como um
objeto, o objeto abandonado™8. E por se referendar como o préprio objeto perdido, o
sujeito acaba por direcionar para si toda a hostilidade que cabia ao objeto perdido,
sendo acometido pela desesperanca e desanimo. A depender de quao grande seja a
sombra langada sobre o sujeito, a melancolia pode despertar um processo de
autodestruicdo que culminaria no suicidio, tal como aconteceu com Ajax. Por sua
Otica, estariam justificados a sua desesperanca, a percep¢ao de que nao havia mais
espaco nem tempo no mundo para ele, e o seu ato final de tirar a propria vida.

Enquanto o luto € uma reacdo a uma perda que realmente ocorreu, na

melancolia, por vezes, ndo conseguimos identificar precisamente o que foi perdido.

28 Freud, 2010, p. 181.
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Trata-se de uma perda desconhecida, que escapa a consciéncia, muito mais ideal do
que real.
Freud descreve as caracteristicas desse estado melancolico:

A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento
doloroso, uma cessacao do interesse pelo mundo exterior, perda da
capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e diminuicdo da
autoestima, que se expressa em recriminacbes e ofensas a prépria
pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de puni¢do.?®

O rebaixamento da autoestima, através de recriminacées e ofensas a si
mesmo, é a caracteristica mais marcante da melancolia, e nisso se diferencia do luto.
O melancolico se deprecia de maneira exagerada, desinteressando-se pelo mundo
exterior. Como ressaltou Freud, “no luto, € o mundo que se torna pobre e vazio; na
melancolia, é o proprio ego™°. Assim, estabelece-se no melancdlico a convicgdo de
derrota diante dos acontecimentos da vida e de que para tal ndo ha qualquer solucéo.
Essa certeza, percebe-se, é totalmente subjetiva, infundada e aprisiona o sujeito cada
vez mais no seu mundo interior. Suas reacdes vao além da de uma perda por morte,
como no luto, pois de alguma maneira nao esta a sofrer por algo que efetivamente
existe, mas por uma perda que é fruto de um processo de ideacdo. O retraimento da

libido no melancoélico tem por propdésito, de alguma forma, ter o objeto como perdido.

3.2 Breve estudo sobre o luto freudiano

De acordo com Freud, tanto o luto quanto a melancolia decorrem da
experimentagdo pelo sujeito de um evento considerado traumatico, assim entendido
porque relacionado a algum tipo de perda de relacionamento amoroso, de emprego,
de alguém muito querido, ou, ainda, de algo que ele chamara de “abstragdao”, como a
experiéncia da perda da patria para o exilado, por exemplo. Se até entao o individuo
encontrava-se equilibrado, o acontecimento traumético desencadeia nele

desequilibrio psiquico.

2% Freud, 2010, pp. 172-173.
3 bid, p. 176.
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Em Luto e Melancolia, os dois estados animicos nao sao conceituados de forma
objetiva, mas ha uma tentativa de compreendé-los pelas caracteristicas que os
distinguem. Assim, enquanto em ambos observa-se o desligamento do sujeito em
relacao a realidade exterior, no luto ndo se fara presente a perturbacao do sentimento
de autoestima, com rebaixamento de si mesmo mediante expressdes de auto-
recriminacgdo e insultos, inclusive como resultado de autopunigéo.

Essa distincdo nos leva a perceber que a melancolia se reveste de
particularidades mais complexas, possivelmente decorrentes das caracteristicas
psiquicas do sujeito, pelo que os estados diferenciam-se tendo em vista a resposta
gue o sujeito oferece ao evento traumatico.

Especificamente acerca do luto, Freud destaca que o evento traumatico
desencadeara no sujeito o reconhecimento de que o mundo se torna pobre e vazio, e
de que o objeto amado ja ndo existe mais.

A reacdo a essa perda, chamada de “luto profundo”, que se manifestara
mediante- estado de animo doloroso, a “(...) perda de interesse pelo mundo externo —
na medida em que este ndo lembra o falecido™'. Esse estado também o impedira de
escolher um novo objeto de amor, algo que substitua o objeto perdido, bem como o
levara ao afastamento de toda e qualquer atividade que nao tiver relacdo com a
mem©éria do pranteado. Assim, o mundo externo, no luto, perde a gracga, a sua razao,
enquanto que na melancolia, comparativamente, € o proprio sujeito, seu “mundo
interno”, que n&o tem mais graca.

Esse processo segundo o qual o sujeito se volta para si, fechando-se para o
mundo, representa, segundo Freud, o chamado trabalho de luto. Seu inicio da-se a
partir do momento em que o sujeito constata efetivamente que a perda ocorreu: o
objeto amado deixou de existir e, portanto, a libido deve ser retirada dele. Nesse
estado, prevalece o reconhecimento em torno da realidade, e o enlutado percebe-se
como um sujeito faltoso.

Para Freud, o investimento da libido, o que também poderiamos entender como
movimento de apego a alguém ou a algo, pode ele mesmo ser distribuido entre varios
objetos. Quando se trata do trabalho de luto, entretanto, o sujeito ndo consegue
promover esse investimento em direcdo a outro objeto. Trata-se de um processo que

ocupara o eu, deixando-o indisponivel a investimentos externos, promovendo

81 Ibid, p. 173.
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inclusive afastamento social como resultado desse desinvestimento no objeto perdido
da libido.

Esse processo pressupde sofrimento por parte do sujeito bem como nao
aceitacao da ideia de perda do objeto amado. Nele circulam grande gasto de energia
e intenso envolvimento emocional. Também é essencial que esse processo dispenda
de certo tempo, até que o desligamento entre o sujeito e o objeto se opere. Conforme

explica Marco Jorge, no trabalho de luto ocorre

simplesmente a tentativa de recompor novamente a homeostase
psiquica, através da rearticulagdo simbodlica e do imaginario das
palavras e das imagens para o que ficou completamente despedagado
e sem sentido pelo real. E um trabalho longo, penoso e que, segundo
Freud, afasta o sujeito do meio social. Porque a libido, a forga da
pulsdo, € uma sb, e o sujeito ndo tem energia psiquica para investir
outros objetos durante o trabalho de luto. 2

Quaisquer eventos poderao ser considerados traumaticos para fins de luto. O
importante € que seja identificado pelo sujeito como perda, como algo que deixa de
existir, ou situacéo que imponha limite, uma barreira que impeca o sujeito de ir adiante.

Se ha aspectos dolorosos que constituem o luto, Freud também identificara
algo saudavel nele, pois “a perda do objeto amoroso € uma excelente ocasidao para
gue a ambivaléncia das relagdes amorosas sobressaia e venha a luz"32. Assim, o luto,
como algo normal, possivelmente experimentado em diferentes momentos da vida,
também conduzira o sujeito a superar a perda do objeto amado, ainda que, enquanto

perdurar, ele absorva “todas as energias do ego”. Ele afirma:

A cada uma das recordacdes e expectativas que mostram a libido
ligada ao objeto perdido, a realidade traz o veredicto de que o objeto
ndo mais existe, e o Eu, como que posto diante da questéo de partilhar
ou nao esse destino, é convencido, pela soma das satisfacoes
narcisicas em estar vivo, a romper seu vinculo com o objeto eliminado.
Podemos imaginar que esse rompimento ocorra de modo t&o lento e
gradual, que, ao fim do trabalho, também o dispéndio que ele requeria
foi dissipado.3*

32 Jorge, pag. 172. Versdo eletronica (Kindle).
33 Freud, 2010, p. 183.
34 Ibid, p. 189.
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Assim, diferentemente do que se verifica no melancoélico, o sujeito consegue,
no tempo psiquico apropriado, reequilibrar-se, a medida em que a energia volta a ser
direcionada a outros objetos, até que superada a perda ocasionada pelo evento
traumatico. Na melancolia, diferentemente, o sentimento pela perda do objeto amado
intensifica-se com o passar do tempo, o desinteresse pelo mundo exterior se amplia

e sobrevém a perda da autoestima.
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4 ANALISE FILMICA DE ELENA

4.1 Metodologia

Como demonstrado na Introducdo, assumimos neste trabalho que o filme
Elena, mais que um registro em torno da personagem-titulo, trata da jornada pessoal
de Petra Costa em relacéo ao processo de luto e de individuagao, ambos relacionados
com a morte de sua irma.

Embora este estudo pretenda qualificar-se aos critérios técnico-cientificos da
academia, € importante destacar que as observacdes dele extraidas decorrem da
nossa percepcao subijetiva, haja vista que se utiliza de imagens, ou seja, de material
cuja apreensao depende dos sentidos. Dessa forma ndo ha como conferir objetividade
absoluta ao empreendimento analitico. Ciente dessa dificuldade inicial, segue-se a
apresentacao dos critérios que contribuiram para conferir ao trabalho a objetividade e
o distanciamento necessarios entre a pesquisadora e seu objeto de estudo.

Segundo a professora Manuela Penafria®>, com suporte em Vanoye e Golliot-
Lété, a andlise filmica pressupde duas importantes fases: a descricdo dos elementos
constitutivos, que corresponde a sua decomposicdo; e o estabelecimento de relacdes
entre essas partes decompostas, com vistas a reconstrucao do filme, ou seja, a sua
interpretacdo. Para melhor compreensdao dessas etapas, ha de se entender por

decomposicao o ato de recorrer

“(...) a conceitos relativos a imagem (fazer uma descrigao
plastica dos planos no que diz respeito ao enquadramento,
composicao, angulo,...) ao som (por exemplo, off e in) e a
estrutura do filme (planos, cenas, sequéncias).®®

A segunda fase por sua vez envolve a interligacao desses elementos a fim de
“explicar/esclarecer o funcionamento de um determinado filme e propor-lhe uma

interpretacdo.”’” Logo se vé que a atividade, vista como um todo, estabelece-se a

35 Penafria, 2009, p. 1.
3 Ibid, p. 1.
37 Ibid, p. 1.
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partir da identificacdo dos elementos filmicos, separacdo e reunido, a procura do
sentido que melhor dé conta do funcionamento entre eles.

Note-se que, para ela, a andlise ndo pode se dissociar da interpretacao, pelo
que nao ha como afastar a subjetividade de quem envereda por essa atividade, uma
vez que a articulagdo entre os elementos e os sentidos possivelmente extraidos
dependera da interpretacado dada pelo investigador. Nao se trata, entretanto, de seara
estritamente dependente da perspectiva subjetiva desse sujeito. Para Penafria, a
atividade analitica ndo tem como fim “construir um outro filme”, pois o proprio filme é
em si mesmo inicio e fim “na etapa de reconstrugao do filme”. Assim, conclui, manter-
se atento a esses limites “evita cair em interpretacées/observagdes despropositadas
ou pouco pertinentes.”8

Tendo em vista esse panorama inicial proposto pela autora, ndo ha como
escapar a uma primeira conclusao: a de que a atividade de analise filmica ndo se
baseia em modelos prontos, sequer aceitos universalmente. Com efeito, ndo sé cada
analise diferira de outras ja realizadas, como os resultados obtidos serao distintos
porque dependentes de interpretacdes particulares.

Para esta andlise, assumimos que ela recairia has imagens e nos sons, tidos
como “meios de expressao”®®, como também no espagco filmico e nos planos e como
expressam e se relacionam com as informacgdes exibidas. Em raz&o dessas escolhas,
a analise pode ser definida como do tipo “interna” uma vez que “centra-se no filme em
si enquanto obra individual e possuidora de singularidades que apenas a si dizem
respeito”0.

Seguindo a abordagem sugerida por Penafria, observamos que o filme se
estrutura em 4 blocos tematicos os quais acompanham o desenrolar da narrativa,
como também permitem ao espectador melhor aproximacdo aos eventos
apresentados. Sob essa perspectiva, tais blocos (que ora denominamos “unidades
narrativas”) permitiriam a decomposicao dos elementos filmicos (imagens, recursos
de luz e sombra, contraluz, sons etc.) como também as (possiveis) interpretacoes

resultantes da articulagio narrativa desses mesmos blocos*'.

38 Ipid, p. 2
39 Ibid, p. 7
40 Ibid, p. 7
41 Importante destacar, entretanto, que a abordagem de cada tema, por parte da diretora, ndo se limita
ao lapso temporal estabelecido. Eles estdo presentes em toda a obra, mas sdo apresentados e
desenvolvidos precipuamente dentro de cada uma das sequéncias.
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Essa divisao estd em consonancia com Penafria para quem “o filme é dividido
em segmentos (unidades dramaticas/sintagmas) em geral a partir de momentos que
indicam a sua autonomia™?. Como exemplo, sugerido por ela, uma das formas que
podem assinalar essa divisdo é a “dissolucao de um plano para negro como indicacao
de que determinado segmento dramatico terminou e outro tem inicio™3. Este recurso,
a propésito, se fez presente em Elena, pois cada uma das quatro partes é precedida
pelo uso do fade para preto.

Assim as unidades narrativas foram identificadas a partir das seguintes
tematicas: identificacdo, melancolia, suicidio e trabalho de Iuto, culminando com o
processo de individuacao de Petra.

A primeira unidade vai do inicio do filme até os 25 minutos, aproximadamente.
Tem-se a apresentacao de Elena, um pouco da histéria familiar (abrangendo infancia
e adolescéncia) e seus anseios quanto ao futuro. Também sao introduzidas Petra e Li
An, irma e mae respectivamente.

Na segunda unidade narrativa, que se estende até os 45 minutos de duracao,
percebe-se uma mudanca no estado de dnimo de Elena. Nesta fase, ela aparece mais
introspectiva, indicando uma transformacao em comparacdo com o revelado na
unidade anterior.

A terceira volta-se ao suicidio de Elena, introduzindo o depoimento da ultima
pessoa que conversou com ela, bem como a rememoracao do episodio fatal por sua
mae. A conclusao da-se com a apresentacao do laudo médico de sua morte, por volta
dos 55 minutos.

Na quarta unidade, temos o desenvolvimento do trabalho de luto de Petra e o
percurso enfrentado por ela e sua méae, com destaque para o processo de
individuacao ante a memoaria da irma falecida.

Reconhecemos a dificuldade em descrever o que imagens e sons possam
expressar ao espectador, uma vez que a experiéncia audiovisual proporcionada pelo
filme é tdo complexa e rica que nao pode ser reduzida a palavras ou citacées - como
disse Penafria, um filme ndo é citavel**. De fato, o cinema € uma arte que combina
diversas linguagens, como a visual, sonora, narrativa, dramatica, que, combinadas de

maneira unica e original, criam uma experiéncia singular e intransferivel. Por isso, a

42 | bid, pp. 5-6
43 Ibid, pp. 5-6
44 Ibid, pp. 5-6
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tentativa de descrever um filme por meio de palavras ou citagées pode ser insuficiente
e até mesmo limitante. Cientes dessa dificuldade, optamos por basear nossa analise
em fotogramas extraidos do filme e na analise dos elementos constitutivos (imagens,
sons etc.) a fim de sugerir possiveis interpretacdées, o que nos pareceu adequado
tendo em vista as duas fases da analise filmica (decomposicéo e interpretacao).

Também sentimos necessidade de nos aproximarmos da teoria psicanalitica, a
fim de buscar suporte para a interpretagdo da narrativa filmica. E preciso pontuar,
entretanto, que essa ndo é uma pesquisa da area da Psicandlise, pelo que nao
investigaremos profundamente seus conceitos e termos caracteristicos. Utilizaremos
0 ensaio Luto e Melancolia apenas para estabelecer relacdes pontuais entre a jornada
das trés personagens femininas e as teorias freudianas sobre o tema.

Por fim, procuramos identificar os padrdes narrativos, visuais e sonoros
utilizados pela cineasta para representar a jornada afetiva que empreendeu em busca
do conhecimento de si e da irma.

Além do filme em si, para melhor compreensao das motivacdes da cineasta e
das suas reflexdes, recorremos também a outros materiais disponiveis como uma
carta®®, divulgada no site do filme, bem como o texto Pecado Original*®, integrante do
encarte do DVD do filme. Também recorremos a entrevistas e debates dos quais a
diretora participou acerca do filme.

45 Carta da Diretora — Petra Costa, disponivel no site do filme: <http://www.elenafiime.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>.
46 Costa, 2014a.
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4.2 Uma existéncia dupla: o processo de identificacao de Petra

Petra (V.O.)
Hoje eu ando pela cidade ouvindo a sua
voz e me vejo tanto nas suas palavras que
comeco a me perder em vocé.

O filme inicia com a tela escura e, aos poucos, pontos de luz desfocados e
isolados aparecem e se movimentam pela tela. Petra explora o uso de imagens pouco
nitidas, que exigem do espectador um olhar mais atento para tentar compreender o
seu sentido. Através dessas imagens, ela nos convida a estabelecermos uma relacao
mais préxima com a obra para desvendar e tentar completar essas lacunas. Por essa
perspectiva, parece que a visdo, isoladamente, ndo da conta de reconhecer o que
esta sendo mostrado na tela, porque o objeto ndo esta completamente disponivel, ndo
se mostra na sua inteireza. Assim, estabelece-se uma nova forma de ver, que nao é
apenas uma questao de olhar, mas de sentir. Trata-se de uma experiéncia sensorial
completa, que envolve nao apenas olhos, mas todo o corpo.

Esse tipo de visualidade, que incita o olho a ter uma visdo ndo apenas 6ptica,
mas também tatil do que se lhe apresenta, é definida por Deleuze e Guattari*’ como
haptica. Na imagem haptica, a camera fica mais préxima ao objeto, explorando sua
superficie e texturas. Enquanto no espacgo 6ptico os contornos estao visiveis, nitidos
e exigem uma certa distancia para que possam ser visualizados em toda a sua
profundidade, no haptico, os objetos muito mais sugerem do que propriamente
representam, porque nao estdo definidos, sendo necessario nos aproximarmos para
deixar o olhar se mover sobre a superficie (Figura 2). Sobre essa auséncia de
profundidade na visdo haptica, exemplificam os filésofos franceses “nenhuma linha
separa a terra e o céu, que sao da mesma substancia; nao ha horizonte, nem fundo,
nem perspectiva, nem limite, nem contorno, nem centro*®”, pelo que somos
estimulados a nos abrir para novas possibilidades de experiéncia e conhecimento. O
espagco Optico, por sua vez, “faz com que o0s planos interfiram, conquista a
profundidade, trabalha uma extensao voluminosa ou cubica, organiza a perspectiva,

joga com relevos e sombras, luzes e cores™?.

47 Deleuze e Gattari, 1997.
48 |pid, p.54.
49 Ibid, p. 207.
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Ao lado da visualidade haptica, outro recurso muito explorado no filme é o da
camera subjetiva. Na linguagem cinematografica, diz-se subjetiva a camera que
incorpora a visao da personagem, enquanto a objetiva apresenta o que acontece em
cena através de uma posicao neutra, de um narrador que nao participa da agéo, nem
se identifica com qualquer personagem. Assim, ao priorizar o engquadramento
subjetivo, é o olhar de Petra quem nos guia pela histéria, através de uma experiéncia
mais imersiva e sensorial.

Na primeira cena, a diretora nos conta sobre um sonho que tivera. A camera
explora a visdo da narradora a partir do ambiente interior de um veiculo com vista para
o ambiente exterior, o da cidade (Figura 2). Ela revela que Elena estava “em cima de
um muro, enroscada num emaranhado de fios elétricos”. Ao continuar a narracao, em
voz over, Petra diz que procura chegar perto, encostar em Elena, e a camera passa a
revelar a figura da diretora, introspectiva e triste, através da janela do carro, imersa
em pensamentos e nos reflexos da cidade. E ela complementa: “olho de novo e vejo
que sou eu que estou em cima do muro. Eu mexo nos fios, buscando tomar um

choque, e caio do muro bem alto. E morro.”

Figura 2 - Fotogramas. Petra relata o sonho que teve com Elena através da visualidade héptica

Esse relato inicial fornece pistas sobre a tematica do filme, particularmente do
primeiro segmento de 25 minutos. Ainda que seja relatado em sonho, percebemos os

primeiros indicios da busca de Petra por Elena e a identificagdo que sente por ela.
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Apoés o relato do sonho, os créditos iniciais sdo apresentados, tendo como
fundo plantas, roupas femininas, flores naturais que flutuam sobre aguas. A camera
estd muito préxima desses objetos, mostrados suavemente mergulhados e
desfocados na tela. Nao ha um plano geral do ambiente; apenas detalhes e a textura
desses objetos nos é revelada (Figura 3). Mais uma vez entramos em contato com a
visualidade héaptica. Como trilha, ouvimos a cancéo “Dedicated to the one | love™?,
que fala do amor entre duas pessoas. Ao final dos créditos, a musica silencia e

ouvimos o som de agua corrente, enquanto surge na tela o nome do filme, Elena.

Figura 3 - Fotogramas. Créditos iniciais do filme

Apos os créditos iniciais vemos Petra, em primeiro plano, de perfil, que caminha
com o semblante sério por uma ponte. A imagem esta superexposta, esbranquicada
e desfocada. O som é diegético®' e ouvimos o barulho de vento forte, que faz seu
cabelo esvoacar. Ela narra em voz over que a mée dizia que ela podia morar em

qualquer lugar do mundo, menos em Nova York e que podia exercer qualquer

50 Cancédo lancada em 1967, pelo grupo americano The Mamas And The Papas. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=YSNsG6glf U>.

51 Som diegético é aquele que faz parte da realidade narrativa de um filme, que é percebido pelos
personagens dentro da historia.
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profissdo, exceto a de atriz. Mas Petra segue resoluta pela ponte, como se tivesse
uma jornada a percorrer e decide que vai voltar para Nova York e fazer o curso de
teatro da Columbia University. Ela dizia: “Queriam que eu te esquecesse, Elena. Mas
eu volto para Nova York na esperanca de te encontrar nas ruas”.

O diédlogo imaginario estabelecido com a irma morta revela que o filme se volta
a recuperacao da memoéria que a cineasta tem da irma, mais que ao registro da sua
passagem por Nova York.

Além do desejo de encontrar a irma, Petra volta para Nova York e leva consigo
tudo o que a irma deixara no Brasil: “(...) seus videos, fotos, diarios e as cartas em fita
cassete”. Esse material € inserido no filme, composto por videos caseiros, do acervo
da propria familia e por imagens produzidas especialmente para o filme. As imagens
de arquivo tinham sido registradas em cameras analdgicas Super 8 mm, 16 mm e
VHS, com camera na mao e utilizando iluminagao natural, caracteristicas dos videos
antigos feitos em ambiente familiar.

Independentemente do periodo que se propunha representar, a diretora opta
pela cAmera na mao. Ao prescindir do uso do tripé, ela consegue produzir imagens
organicas, uma vez que a camera estava livre para seguir o movimento do corpo, para
dancar pela cena, liberta das amarras da estabilidade que o uso do tripé impde. Essa
escolha parece correlacionar a ligacao das irmas com a dancga, além de contribuir para
a criacao de atmosfera de sonho e meméria que Petra desejava transmitir.

A propésito, quando decidiu produzir o filme, a tecnologia digital ja dominava a
industria cinematografica. Ainda assim, quando ela vai para Nova York, em 2010, leva
duas cameras, a Super 8 mm e a digital Canon 5D. A escolha por uma camera
analégica nao foi aleatéria: com ela, a diretora objetivava filmar as suas memérias e
estabelecer um vinculo estético com as imagens de arquivo de que ja dispunha. A
camera digital, por sua vez, seria utilizada para registrar os momentos do presente, a
sua procura por Elena. Sobre os tempos do filme, Petra se manifestou: “Se o passado
€ um outro pais, nessa jornada eu estava constantemente habitando dois territorios:
a Nova York de 1990, quando eu tinha sete anos e Elena vinte, e a cidade de hoje,
onde eu procurava por ela pelas ruas™?2. Assim, a utilizagdo de duas cameras foi a

maneira encontrada para responder a questao por ela mesma elaborada, de como

52 Carta da Diretora — Petra Costa, disponivel no site do filme: <http://www.elenafiime.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>.
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“‘capturar as diferencas de texturas entre lembrancgas, sonhos, e a experiéncia
subjetiva do agora, e construir um ritmo capaz de nos fazer mergulhar mais e mais
nas camadas da memoéria?”>?

Esse método é utilizado em todo o filme e, para ilustra-lo, escolhemos duas
cenas que mostram a cidade de Nova York. Na primeira, quando Petra revela que
volta para a cidade com a esperanca de encontrar a irma nas ruas, na tela aparecem
os caracteristicos taxis amarelos da Big Apple. As imagens da cidade estao nitidas,
sao fruto de uma camera digital, porque o tempo que esta sendo representado é o
presente. A segunda cena, na sequéncia, refere-se ao momento em que Petra fala
que leva para Nova York tudo o que a irma deixara no Brasil, “seus videos, fotos,
diarios, e as cartas em fita cassete”. E ainda que seja a mesma cidade, a imagem da
Nova York projetada neste momento ndo tem nitidez ou foco, porque representativa
das memodrias dela e de Elena (Figura 4). Essa cena pode até ter sido produzida
especificamente para o filme, mas a estética utilizada foi a do tempo da meméria e

por isso capturada por uma camera analdgica.
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Figura 4 — Fotogramas. Taxis amarelos focados e cidade de Nova York sem nitidez e foco

Ainda no trecho em que Petra diz que voltou para Nova York com os objetos
da irm3, ela complementa: “ando pela cidade ouvindo a sua voz e me vejo tanto nas
suas palavras que comego a me perder em vocé”. A identificacdo com Elena esta
integralmente posta, sendo de tal monta que até as identidades se embaralham.

Ao dizer que leva para Nova York o que Elena deixou no Brasil, imagens da
grande metropole, granuladas, analdgicas, aparecem na tela. Somos levados a

53 Ibid.
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acreditar que essas imagens foram produzidas por Elena. Petra continua a narracao
e confessa que Elena preferia gravar as impressdes sobre a cidade porque tinha
vergonha de sua letra. Quem aparece caminhando, de costas, entretanto, sendo
seguida pela camera é Petra, embora ndo tenhamos acesso ao seu rosto. Nesse
contexto, ela confessa, logo depois, que esta se perdendo em Elena. A confusao
também esta nas imagens. Fala-se de Elena, mas quem aparece caminhando é Petra,
através de estética semelhante a das cenas gravadas pela irm3a, no final da década
de 80. Provavelmente essas imagens foram capturadas por uma camera analégica
também, como explicado anteriormente.

O filme prossegue e pela primeira vez ouvimos a voz de Elena. A partir desse
momento o espectador insere-se na histéria da personagem-titulo. Ela relata,
encantada pela cidade, como estao sendo seus dias em Nova York para pessoas da
familia, como se desenhasse um diario falado. Ruas de Manhattan sao exibidas, com
um grande fluxo de pessoas de todos os tipos, idades e etnias. A camera é subjetiva,
0 que gera no espectador a impressao de que ele se integra aos transeuntes. Quando
Elena fala que “tem que pensar pequeno, ou melhor, querer bem pequeno, sendo a
cidade te engole”, a figura de Petra surge entre os passantes.

Elena discorre sobre as suas atividades artisticas e a cAmera passa a seguir
novamente Petra, que aparece de costas, com uma camisa vermelha, saltitante pelas
ruas cheias de gente, até que Elena fala sobre as suas aulas de danca. Muda o plano
e Petra surge, de vestido verde, rodopiando. Apesar de o0 seu rosto n&o ser revelado,
sabemos que é ela. Logo depois, uma outra mulher aparece fazendo os mesmos
passos de danca, em contraluz (Figura 5). Apenas a sua sombra € revelada por uma
imagem sem contraste e sem saturagdo, que supomos ser de um video caseiro,
antigo, e que mostra a prépria Elena dancando (Figura 5). Petra busca a irma pela

cidade, refaz os seus passos, imita os seus movimentos e danca.
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Figura 5 - Fotogramas. Petra, de verde, e uma mulher, provavelmente Elena, dangam pelas ruas de
Nova York

Apos esse primeiro contato com a voz de Elena, finalmente ela aparece no
filme, em um teste de casting. A semelhanca fisica entre Elena e Petra salta aos olhos.
A cena do teste termina com o sorriso de Elena, em close de rosto. Em seguida, pela
primeira vez, surge a imagem de Li An, protagonizando um filme na juventude, através
de um close do seu rosto, na mesma posicado € com a mesma expressao com que
Elena terminara o seu teste (Figura 6). Constatamos que nao sé as irmas sao muito

parecidas, mas a mae também se parece muito com elas.

( s A.\.

Figura 6 - Fotogramas. Elena participa de teste de casting e Li An, na juventude, interpreta a
protagonista de um filme mudo
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Entre dois planos desse fiime em que a mae atuou na juventude, uma
sequéncia de Petra adulta, também em preto e branco, caminhando pela cidade, é
exibida rapidamente. Ela passa por uma pilastra branca e, ao passar pela segunda
pilastra, sua imagem some. A camera continua o seu percurso. Surge uma parede
branca, que simula as pilastras anteriormente mostradas, e neste momento o filme de
Li An passa a ser exibido novamente (Figura 7). Tanto a cena de Petra, quanto a
sequéncia imediatamente posterior do filme de Li An, séo filmadas num travelling da
esquerda para a direita, o que da a impressao, acentuada pelo fato de a diretora
utilizar as pilastras como uma espécie de raccorc®* entre elas, de se tratar de uma
mesma cena do filme de Li An. Através desses artificios cinematograficos, cria-se
intencionalmente a sensacao de confusao entre as personagens, de que se trata da
mesma pessoa. As trés mulheres da familia estdo entrancadas entre si, pelos desejos
e pelas dores.

Figura 7 - Fotogramas. Filme em que Li An atuou na juventude e no qual foi inserido um plano recente
de uma gravacao de Petra, de maneira a criar a sensagao de que todos os planos fazem parte do
mesmo filme

Enquanto as cenas do filme de Li An sdo apresentadas, Petra revela um pouco
da sua histoéria familiar. Sua mae nascera em uma tradicional familia mineira, mas nao

conseguia se sentir confortavel no papel de mulher society®® que Ihe imputavam. Para

54 Raccord é uma técnica da produgdo audiovisual, através da qual um elemento é inserido entre dois
ou mais planos a fim de manter a continuidade da cena. ]
% No Brasil, a palavra society, oriunda da lingua inglesa, assume sentido diferente do original. E
geralmente empregada para designar pessoa pertencente a segmento social de alta renda ou que se
comporta como se assim pertencesse, em sentido pejorativo neste caso.
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se livrar desse destino, sonhava em se tornar atriz de Hollywood e em beijar o Frank
Sinatra. Sentia-se tdo desadaptada que, no passado, retratou sua tristeza em
desenho, e decidiu que tinha até os dezesseis anos para encontrar um sentido para a
vida e se sentir mulher. E ela o encontra em um brasileiro que tinha acabado de chegar
de Nova York: ao invés de ator, ele era revolucionario. Juntos, filiam-se ao Partido
Comunista do Brasil (PCdoB); depois sao presos, fichados pela Policia e obrigados a
viver na clandestinidade.

Petra revela que airma, na barriga da mae, foi a responsavel pela sobrevivéncia
do nudcleo familiar, pois sua gestacao impediu os pais de serem enviados para a
Guerrilha do Araguaia®®, onde a maioria dos participantes foi assassinada pelos
militares. Supomos que esse episddio ndo foi inserido no filme por acaso e nos leva a
intuir que faz parte do repertério de histérias da familia que vao sendo rememoradas
ao longo dos anos. Elena é tida como a responsavel pela sobrevivéncia dessa familia
e pode ter incorporado para si a responsabilidade de manté-la unida. Durante o
periodo em que estavam clandestinos, Elena nasce.

Quando Petra anuncia o nascimento da irma, um portra-retrato com uma foto
do rosto de Elena, em close, quando crianca, é revelado (Figura 8). Na sequéncia, a
essa foto emoldurada vao se sobrepondo outras dela e de seus amigos. A narracao
prossegue indicando que Elena cresceu clandestina, “sem nunca poder contar pra

ninguém onde mora”.

Figura 8 - Fotogramas. Sobreposigcao de fotos da infancia de Elena, emolduradas em porta-retrato

56 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento idealizado por membros do Partido Comunista do Brasil,
que objetivavam mobilizar camponeses da regido do Araguaia, situada no norte do pais, para derrubar
o governo militar que se instaurou no Brasil com o golpe de 1964. Mais bem equipadas, treinadas e
com maior contingente, as For¢cas Armadas brasileiras derrotaram o movimento de guerrilha rural, em
1974.
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Em determinado momento, surge a foto de uma paisagem rural, marcada pelo
que interpretamos tratar-se de “impressdes digitais incompletas” (Figura 9). Viver na
clandestinidade implica ter que mascarar a identidade. Por conta do ideal
revolucionario dos seus pais, Elena nao tinha o direito de mostrar o seu verdadeiro
eu. Nada mais simbdlico do que invocar uma digital mutilada para se referir a esses
tempos de formacao de sua prépria identidade. Petra arremata: “como sera que esse

tempo ficou na sua meméria? No seu corpo”.

Figura 9 - Fotograma. Impressdes digitais incompletas se sobrepéem a paisagem
rural

O filme prossegue e somos apresentados a paixao de Elena pela atuagéo. Ja
conheciamos o desejo de Li An, que tinha por sonho se tornar atriz para tentar se
libertar do previsivel e desestimulante destino de se casar, ter filhos, ser do lar, nos
moldes da tradicional familia brasileira. Em seguida, Petra narra que Elena desde
cedo também l|he treinara para ser atriz, que contracenava com ela (Figura 10).
Imagens de arquivo mostram cenas de afeto e de unido entre as irmas. A mée das
meninas questiona por que Elena nao é natural quando a estao filmando. Nao ha
respostas, sequer ha hipéteses na pelicula, mas para noés é dificil ndo associar aos
tempos em que viveram na clandestinidade. O “gravando” como gatilho para se
revelar como outrem, tal como quando ela tinha que ficar atenta para ndo dizer quem
era, na infancia, por questdes de sobrevivéncia. Os filhos da clandestinidade foram
ensinados a atuar, a encenar papéis que nao podiam ser os deles proprios. Sobre
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esse periodo, Petra revela que os pais e a irma “viviam sob nomes falsos numa casa

sem luz elétrica na qual tinha que deixar seus livros enterrados no jardim™’.

Figura 10 - - Fotogramas. Elena, adolescente, treina Petra para ser atriz

Vai-se aos poucos apresentando o ambiente familiar da familia Costa, como se
estivesse a reconstruir as bases de formagéo de Elena e de que modo interferiram em
suas percepgoes pessoais, profissionais futuras e familiares.

Ao completar quinze anos, entretanto, seus pais se separam € ela comeca a se
distanciar da familia - para de filmar o cotidiano, para se tornar atriz profissional. Até
entao Elena era apresentada sorridente, feliz, dangando com a irma nos bracos; mas
quando da separacao ela, pela primeira vez, aparece emburrada, encarando a camera
desconfortavelmente.

Quando Elena faz quinze anos, seus pais se separam e ela para de filmar.
Elena, que até entdo aparecia sorrindo, rodopiando com Petra nos bracos, atuando,
em movimento, estd sentada no chao, desconfortavel. Se no plano imediatamente
anterior, um rastro de luz aparece em movimento frenético na tela, enquanto ouvimos
a mesma cancgao dos créditos iniciais, This is dedicated to the one | love e Elena
explica que esta dangcando com a lua; neste plano, Elena esta imével, encarando a
camera que dela se aproxima, dando um close no seu rosto emburrado (Figura 11).
Nao ha mais movimento. Vislumbramos indicios de angustia, tal como ocorreu com
sua mae, nessa mesma idade, quando estabeleceu os dezesseis anos como prazo
final para “encontrar um sentido para a vida”. A narrativa nos conduziu ao pensamento
de que esse episddio talvez tenha acendido a centelha da melancolia em Elena, pelo
fato de a separacgao ter tirado dela o papel simbdlico de garantidora da unidade
familiar, ter esvaziado seu papel de elo fundamental da unidade familiar. Algo pode
ter se perdido com a ruptura da estrutura até entdo vigente. Ela, entdo, para de atuar

5 Costa, 2014a, p.23.
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de forma mais ludica, espontanea e livre, para de dancar com a lua, e aparece em
coreografias mais complexas, amarrando-se com cordas e ensaiando exaustivamente

textos impactantes como os de Guimaraes Rosa e a Ofélia, de Shakespeare.

Figura 11 - Fotogramas. Elena danga com a luz e esta triste pela separacéo dos pais

Em seguida, Petra revela que a irma pouco a pouco comecgou a se distanciar.
Imagens de Nova York surgem na tela, novamente através de uma visualidade
haptica, sem profundidade de campo, o que aumenta a impresséao tatil. O foco é
seletivo, deixa uma parte da imagem em foco e borra de maneira significativa as
demais, transmitindo sensacdo de aproximacdo dos planos e conferindo uma
atmosfera onirica e etérea a paisagem. As imagens sao fluidas, as luzes estouradas,
reflexos tomam conta da tela. Tem-se a sensacao de que Petra flutua pelas ruas
enquanto caminha.

Petra é incisiva: “Te procuro”. Se Elena desejava se tornar atriz de cinema, é
na Broadway, sonho dos jovens artistas, que Petra a procura. A sequéncia tem inicio
com uma sobreposicdo da foto do rosto de Elena e reflexos da cidade. Também
estamos a procura de Elena, através da camera subjetiva. Sons do burburinho da
cidade se escutam ao longe, assim como uma suave musica dedilhada ao piano. Petra
surge em cena de costas, caminhando. Uma placa desfocada de Sinatra aparece,
fazendo-nos lembrar do sonho adolescente de Li An.

Aos poucos a camera percorre letreiros de espetaculos em exibicdo na
Broadway e nomes e imagens de artistas sao exibidos. A sequéncia se encerra com
um outdoor com o rosto de Elena, como se ela fizesse parte desse meio, sugerindo
mescla entre fantasia e realidade, ou, ainda, distancia e idealizagdo em relacao a irma

que Petra via como talentosa, cujo lugar deveria ser aquele de destaque (Figura 12).
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Figura 12 - Fotogramas. Petra procura Elena pelas ruas de Nova York

Ha algumas cenas em que ela aparece esvoagante, rodopiando pelo palco. Na
maior parte delas, entretanto, ela contracena com uma corda, enroscada, num
movimento circular de prender-se e libertar-se dessas amarras® (Figura 13). Neste
contexto, a imagem de Elena permite que imaginemos tanto a representacao fisica de
alguém que se vé preso, amarrado, quanto a de quem insistentemente tenta
desvencilhar-se desse emaranhado — ainda que a corda esteja sob seu controle e seja
manipulada por ele mesmo. Tal imagem sugere tratar-se de fase de transicdo para a
vida adulta, e ela precisa fazer escolhas, decidir-se por caminhos, mas tem-se a
impressao de que existem amarras que a imobilizam, que nao a deixam mais rodopiar
e dancgar com a lua livremente. “Mas vocé nao ta satisfeita, vocé quer mais, vocé diz
que quer ser atriz de cinema”, e mesmo quando a sua atuagao parecia perfeita, “pra

vocé nunca tava bom, sempre faltava alguma coisa”.

% N&o é a primeira vez que o elemento corda aparece no filme. No sonho do inicio, Elena também
estd enroscada em fios.
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Figura 13 - Fotogramas. Elena se apresenta numa coreografia com uma corda e € destaque em criticas
da época

Segue a narracdo e a cena avanca até a festa de aniversario de sete anos de
Petra. Nesse dia, Elena a toma pela mao, a conduz até um quarto e diz que essa sera
a sua pior idade. Complementa que vai morar fora do Brasil, que passarao um tempo
sem se ver e da uma concha marinha a Petra, para agueles momentos em que sentir
saudades suas. Na verdade, cada uma delas tera sua prépria concha.

Petra nos conta que Elena coloca a concha em seu ouvido e ela ouve 0 mar.
Nesse momento, também ouvimos o mesmo som, numa trilha sonora ndo-diegética®®.
As irmas aparecem em cena aconchegadas, com o som de aguas ao fundo (Figura
14). Parece que Elena pressente o que viria a acontecer meses depois e deixa um
objeto para simbolicamente amenizar essa saudade. Petra vaticina: “vocé tava certa,

sete anos foi minha pior idade”.

59 O som ndo-diegético é aquele que nao faz parte da histéria contada no filme, geralmente sendo
adicionado durante a edig¢ao do filme
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Figura 14 - - Fotogramas. Elena e Petra em demonstracao de afeto e conexao

A semelhanca e identificacdo entre as irmas era frequente: Petra ndo s6 era
comparada a irma, como também, por vezes, até chamada de Elena. Petra revela
essa identificacao fisica, de que ja temos ciéncia pelas imagens que nos foram
apresentadas anteriormente. Ela caminha por uma espécie de passarela, resoluta e
séria, como se buscasse algo. O fundo esta bastante desfocado, as luzes estouradas
(Figura 15). Durante o trajeto, diferentes vozes, que se sobrepdem, enunciam®:
“Vocés se parecem muito. Muito misturado vocé com ela, é impressionante, o riso, o
jeito de franzir a boca... Acho que vocé tem tudo da Elena...” Assim, além da
semelhanca fisica (olhos, testa, sorriso etc.), Petra “(...) tem o génio dela, vocé tem a
fisionomia igual a dela.”; ou seja, os relatos dos que conheceram a irma alimentam a
sensacgao de duplo em Petra.

Uma musica suave compde a trilha sonora, mas também escutamos ondas do
mar quebrando na areia, numa referéncia a concha da sequéncia anterior. A cadmera
passa a ser subjetiva e uma luz que preenche praticamente a tela inteira. Apesar da
identificacdo revelada, Petra ndo sabe o suficiente sobre esse duplo, e por isso
empreende essa jornada de busca.

Figura 15 - Fotogramas. Petra caminha por uma passarela enquanto vozes enunciam a semelhanga
fisica entre as irmas

80 Depoimentos gravados de pessoas que conheceram Elena.
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Petra caminha séria, determinada pelas ruas de Nova York; Elena surge
dancando pela cidade e relatando o seu cotidiano. Empolgada, ela faz cursos livres,
enquanto ndo consegue entrar na universidade. Uma musica alegre serve de trilha
sonora para o momento (Figura 16). O sentimento é de alegria e esperanga, vemos
arvores floridas e criancas brincando em gramados verdes. As cenas sao luminosas,
coloridas e ficamos com a sensacao de que algo vai desabrochar, tal como na estacao
do ano em que transcorre a cena, a primavera. Nas palavras de Elena, parece que é
a melhor fase de sua vida até entao.

Figura 16 - Fotograma. Elena danca alegre em Nova York

Mas os dias em Nova York passam e Elena ndo é chamada para a
universidade, tampouco recebe retorno pelos testes de casting que fizera. Na tela,
imagens do teste que ja fora mostrado no inicio do filme, enquanto a cdmera se
aproxima em close no seu rosto. A musica torna-se mais sombria. Depois de um fade
para o preto, a tela permanece alguns segundo preta. “Vocé nao suporta esse tempo,
essa espera”, diz Petra, inaugurando uma nova fase narrativa: a da melancolia em

Elena.
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4.3 A falta de amor por si: a disposicao melancélica de Elena

Elena (V.O.)
Minha garganta ta machucada, sempre
teve. Nao sé por causa dos gelados,
vento, frio, tensdo, ansiedade. Mas
principalmente a consciéncia do medo, da
falta de amor por mim, pela minha voz.

A segunda unidade narrativa revela o processo melancélico de Elena e tem
inicio com a tela preta, como um prenuncio do tom e do sentimento através do qual
sera desenvolvido. Ja ndo é primavera em Nova York. Elena, em voz over, em tom de
voz muito diferente do da ultima carta falada, na qual ela estava encantada com a
cidade, confessa que esta se sentindo decadente, por ter engordado.

A tela preta é invadida, de forma intermitente, através de um jogo de luz e
sombra, por um rosto desfocado, enquadrado em close, que passa tao velozmente
que nao conseguimos distinguir quem é. A musica que embala a cena é triste e
emudece em alguns trechos, deixando-nos também numa espécie de “escuro sonoro”.
Passamos a ouvir o som do trem em movimento e vemos alguns passageiros a partir
dos seus reflexos, todos em siléncio, desfocados e atraves de fusdes (Figura 17).
Elena fala, mas é o rosto de Petra — cabisbaixa e ensimesmada — em close, quem da
corpo a irma, transfigura-se na irma, porque, como pontua Sevcenko, “ha um grau de

intimidade tanto que néo se distingue mais uma da outra™".

61 Sevcenko, 2014, p. 12
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Figura 17 - Fotogramas. Petra no metré de Nova York

A imagem das pessoas no metré remete a uma vida comum, de gente que nao
vai estrelar uma peca na Broadway ou ter o rosto estampado em letreiro da Times
Square. Nao ha mais o glamour do bar em que Elena encontra Coppola®? ou a viséo
tipica de uma Nova York iluminada e turistica. Quando o metré sai do subsolo, uma
paisagem de suburbio é revelada através de vidros sujos e manchados.

Elena, nessa passagem, oscila entre extremos animicos, vai da disforia,
quando diz sentir-se triste, gorda e vazia, a euforia, ao reconhecer que em pouco
tempo estara recuperada, emagrecera e fara fotos lindas. O sucesso na vida artistica
nao foi alcancado tao facilmente quanto supunha e ela vai ficando “triste, triste”. Para
completar, sente saudades da familia que ficara no Brasil. Nesse contexto, questiona-
se:

Serd que a minha raiz vai conseguir arrebentar asfaltos, canos e
prédios para sobreviver e gerar frutos? Sim, se minha raiz fosse forte,
grande, mas sinto que minha semente nem chegou a brotar direito
ainda. Entao provavelmente numa cidade, ela, se brotasse miuda e
doente viveria.

62 Em uma de suas cartas faladas, reproduzida no documentario, Elena revela que encontrou o diretor
de cinema americano Francis Ford Coppola em um bar e que ele até a convidara para assistir as
filmagens do Poderoso Chefédo 3. Esse encontro a deixara otimista, sonhando em conseguir uma ponta
no filme.
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Na tela, observamos uma sombra, projecao de pessoa que percorre a cidade,
a noite, primeiro em chao molhado e depois por uma cal¢cada seca. Essa sombra se
dilui na escuriddao, como alguém que esta se perdendo num ambiente cadtico,
exigente e competitivo de uma grande metrépole. Ao final, os contornos de uma arvore
mal iluminada, como se doente estivesse, revelam-se, até desaparecerem na
completa escuridao.

Elena sente-se frustrada e apresenta tracos inerentes ao estado que Freud
definiu como melancdélico. Além de sofrer como se estivesse a reagir a perda do objeto
amado, de natureza ideal, porque nao sabemos exatamente o que foi perdido,
manifesta diminuicdo da estima por si e desesperanca pela falta de perspectiva de
que algo bom Ihe acontecera. Seus companheiros das artes, por exemplo, revelam
que ela ensaiava obstinadamente em busca da perfeicdo, mas que nao ficava
satisfeita com a propria performance, depreciando-se exageradamente.

Como nao consegue exercer a profissdo nos Estados Unidos, decide voltar
para o Brasil, na expectativa de finalmente sua “raiz vingar”. A apatia, entretanto, nao
se dissipa em solo brasileiro, € vemos cenas de arquivo em que aparece sentada no
chao, comendo, olhando para o vazio, alheia as pessoas que a circundavam.

Mas Elena, no Brasil, recebe a noticia de que fora aceita em uma universidade
de Nova York e retorna aos Estados Unidos, dessa vez em companhia da mae e da
irma. Apesar da boa noticia, o avido que aparece na tela, simbolizando a viagem,
sobrevoa um céu denso, fechado. As nuvens cinzas vao se movendo e ocupam toda
a tela, que fica escura (Figura 18).

Elena expressa comportamento ambiguo na viagem. Vai da felicidade a raiva,
ao choro, poeticamente representado por filetes de agua que escorrem pela janela do
aviao, em um fundo azul, que paulatinamente da lugar aos prédios de Nova York.

49



Figura 18 - Fotogramas. Sequéncia de planos do retorno de Elena a Nova York

Petra narra os primeiros meses em Nova York, em que ela sentia saudade de
Olinda, a pessoa que cuidava dela no Brasil, e que sentia 6dio “de aprender inglés, da
escola, da professora que usa saia de oncinha e do frio”. Na tela, fotografias de Petra
desse periodo mostram uma crianca aborrecida, irritada, melancélica e chorosa.
Desse periodo, Petra revela uma meméria de quando as irmas foram ao cinema ver
o filme “A Pequena Sereia”. Petra fica chateada ao saber que a personagem original
perde a voz e morre.

No conto de Hans Cristian Andersen®3, a pequena sereia, ao completar quinze
anos, ganha o direito de conhecer o mundo humano. Na superficie, ela se apaixona
por um principe, que é lancado do seu barco ao mar devido a uma tempestade. A
pequena sereia o salva, levando-o até a praia. Desesperada para se tornar humana e
ficar com o principe, a pequena sereia procura uma bruxa do mar e negocia com ela
a troca de sua voz por pernas humanas, mas seria como se uma espada afiada a

cortasse. E a cada passo que desse, a pequena sereia sentiria como se estivesse

863 Andersen, 2010, pp. 209-247.



pisando numa faca afiada e os seus pés sangrariam. E se o principe casasse com
outra mulher, a sereia morreria, transformando-se em espuma do mar.

A sereia, agora sem voz e com pernas humanas, volta para a praia e passa a
morar no castelo com o principe. Sua danca encantava todos que a viam, embora lhe
fosse bastante dolorosa, pois tinha a sensacao de que facas afiadas cortavam seus
pés a cada passo. “A pequena sereia aceita passar pela dor de uma faca atravessando
Seu corpo, sangrando seu corpo, pra ganhar pernas e assim dancar”, revela Petra em
voz over. Mas ao descobrir que o principe estava prometido para outra mulher, precisa
decidir entre sacrificar sua propria vida ou matar o principe, para que ela possa viver
como uma sereia novamente. Ela ndo aceita machucar o principe e com os primeiros
raios de sol transforma-se em espuma e finalmente retorna para o mar.

Esse conto de Andersen aponta para o silenciamento a que as mulheres sao
submetidas, que acaba por lhes levar ao sofrimento e, por vezes, a morte. A pequena
sereia sofre com os conflitos do vir a ser mulher: precisava escolher entre a bela voz
ou viver um grande amor, ciente de que teria que sofrer as dores dessa transformacao.
Ao final do conto, ela ainda tinha nas maos o poder de reverter o seu destino, e preferiu
silenciar mais uma vez, deixando o principe vivo. A exemplo da Pequena Sereia, que
“sofre para se tornar mulher, perde a voz e morre”, antes de ser quem realmente
deseja, parece que Elena também sente que esta perdendo aos poucos a sua voz,
mas nao ha qualquer indicio dessa perda em concreto. E com a voz, parece que vai
se esvaindo também a sua forga, a sua vontade de viver e 0 seu amor-proprio.

O elemento garganta, representando a perda da voz, aparece imageticamente
e no discurso em diversos momentos do filme. Como ja visto, logo no proélogo, Petra
relata um sonho em que estava em cima de um muro alto, enroscada num
emaranhado de fios elétricos. O muro, simbolicamente, parece-nos representar a
separacao das coisas, e na mesma medida em que é seguranca, € sufocacao; defesa,
mas prisdo. E preciso escolher para qual lado se deseja inclinar, e nesse inicio Petra,
que ainda se vé dividida entre a identificacdo com a irma e sua prépria individuacao,
cai do muro e morre. Os fios que a prendem sdo os mesmos que nao deixam Elena
respirar, nem cantar. Frustrada, Elena esta perdendo a voz, assim como a Pequena
Sereia a perdeu, para ir em busca do seu sonho de se casar com o principe. Sao
histérias apresentadas no filme e que sdo compartiihadas com tantas outras
adolescentes, que sentem a angustia de ter que fazer escolhas nesse momento
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efervescente de transicdo para a vida adulta. Nas palavras de Eliane Brum, “meninas
que no vir a ser mulher se afogam no rio de desejos e sensacgdes, de excessos do
sentir e do querer. Jovens que submergem nesse feminino perturbador sem jamais
conseguir voltar a superficie”®.

A diretora utilizou cenas em que todas as personagens colocam a mao no peito
para representar a perda da voz diante de experiéncias femininas. A primeira é de
Petra ainda crianca. Na volta do cinema, as irmas fazem uma danca para representar
a Pequena Sereia e Petra encena a perda da voz colocando a mao no peito (Figura
19).

Figura 19 - Fotograma. Petra executa a danga para a histéria da Pequena Sereia

Apés o episddio da Pequena Sereia, vem a cena que, em voz over, Elena revela
o machucado em sua garganta e a consciéncia do medo, da falta de amor por ela e
por sua voz. “Talvez eu precise de uma terapia especial, pra me destraumatizar e tirar
esse rolo de fios, no peito e na garganta, que antes ndo me deixava respirar € agora
nao me deixa falar nem cantar’, complementa ela. Na tela, durante a noite, Petra
caminha sozinha, pensativa, passando por carros e 6nibus que iluminam a sua
silhueta, em contraluz. As luzes da cidade estdo completamente desfocadas, mas
Petra ndo. O ambiente € sombrio e realistico.

64 Brum, 2014, p. 19.
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Ao término da fala de Elena, uma musica suave comeca a ser dedilhada em
solo de piano. Uma mulher de camisa branca, coloca delicadamente a mdo em seu
proprio peito. Nao vemos o seu rosto, mas da a impressao de se tratar de Petra. O
ambiente contrasta com o da cena anterior. A fotografia esta superexposta e apenas
algumas partes da mao, em poucos momentos, estdo focadas. A representacao das
dores se situa em um tempo da meméria, do inconsciente. Depois, outra mulher, de
vermelho, repete 0 mesmo movimento, mas o seu rosto é revelado, trata-se de Petra
ja adulta (Figura 20).

Figura 20 - Fotogramas. Apds o relato de Elena, em voz over, de que fios estavam sufocando seu
peito e garganta, detalhes de uma mulher vestida de branco e de Petra, de vermelho, mostram uma
mao repousando delicadamente sobre o peito

Li An, na cena seguinte, repete o gesto de colocar a mao sobre o peito,
lembrando de Elena: “ela me disse que sentia um vazio enorme aqui, sentia solitaria,
sentia falta de amor, sentia uma solidao muito grande” (Figura 21). Esse gesto serve
como metéfora para o ndé na garganta emocional e sua repeticdo, por todas as
personagens, indica que as dores se confundem e atravessam suas vidas. Pode-se
até ousar dizer que fisicamente a mulher de branco, por ndo mostrar o rosto, deveria
ser vista como Elena, mesmo sabendo tratar-se de Petra. E a identificacdo e a

indistincdo entre os corpos das irmas que é novamente posta em tela.
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Figura 21 - Fotograma. Li An fala sobre Elena: “ela sentia um vazio enorme aqui,
sentia solitaria, falta de amor”

A tristeza de Elena era sentimento familiar e natural ao olhar infantil de Petra,
mas causava angustia aos que vinham de fora. A primeira amiga que Petra fez depois
de meses vai a sua casa e ao ver Elena toda coberta, sé com os olhos vermelhos para
fora, pergunta o que ela tinha. Petra responde, naturalizando o comportamento da
irma: “ela é assim.” (Figura 22)

Durante a narrativa, uma camera subjetiva e analégica percorre comodos da
casa. Ao entrar no quarto, vislumbramos um edredom e pouco depois a imagem fica
enevoada, etérea, numa clara representacdo da memdéria. Uma mao em primeiro
plano repousa sob os lengodis. Em seguida, através de um plano mais aberto,
distinguimos uma pessoa deitada sob as cobertas, apenas com a cabeca para fora. A

camera lentamente sai de cena.
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Figura 22 - Fotogramas. Sequéncia da visita de uma amiga de Petra a casa da familia

Li An aparece na sequéncia, em close de rosto, olhando para a camera, deitada
numa rede e faz a primeira referéncia a vontade de Elena de tirar a prépria vida. “...
falei com ela pra ver se fazia um esforgco porque tava fazendo mal pra vocé, ver ela
assim tao prostrada... ela levantou brava e saiu dizendo que ia se matar...” O som da
cena é diegético, ndo ha musica de fundo, apenas os silvos de passarinhos e um
barulho que se assemelha a 4gua de cachoeira correndo.

Ja vimos, de acordo com a concepgao freudiana, que a melancolia esta
relacionada a uma regressao narcisica, que consiste na identificagdo do sujeito com
o objeto perdido. Ap6s uma perda, espera-se o deslocamento da libido para um novo
objeto, como ocorre com o enlutado. O melancdlico, entretanto, direciona a libido para
0 proprio ego, para nao perder o objeto totalmente.

Ainda é de se relembrar que, por vezes, a perda do melancélico nao
corresponde a algo que possa ser identificado. De alguma maneira, o retraimento da
libido para si, nesses casos, serve para chancelar a existéncia desse objeto
inexistente. Algo que nao existe ndo poderia ser perdido, mas se ha uma identificagao
desse objeto com o proprio Eu, o objeto, ainda que sequer tenha existido, ganha a
sua presenca através do Eu. Observamos, entao, uma cisao: “vemos como uma parte
do Eu se contrapbe a outra, faz dela uma avaliagdo critica, toma-a por objeto,
digamos™°.-Observe-se trecho do diario de Elena nesse tocante:

6 Freud, 2010, p. 178
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Esse corpo ta doente. A vida o fez totalmente doente, totalmente.
Aquele Eu descontrolado voltou. E eu ajo como se atuasse, percebo
tudo como numa tela de cinema, meu tempo, respira¢ao, os olhos
ficando diferentes. O mundo ta vazio... Deserto. Nao adianta esperar
por ninguém. Vocé ta s, completamente so, e ai? O que vocé vai
fazer?

Podemos observar a consonancia desse trecho com a ideia de Freud segundo
a qual “no luto, € o mundo que se torna pobre e vazio, na melancolia, é o proprio
eg0”%. Na tela, Nova York a noite, mas sé se veem pés e sombras nas calgadas,
porque a sombra do objeto perdido recaiu sobre 0 Eu melancélico. O som é diegético.
A narracéo do texto do diario € feita por Petra e depois de ela falar “eu ajo como se
atuasse...”, sua imagem revela-se refletida num espelho, segurando uma camera que
lhe cobre o rosto. Petra continua a caminhar e entra numa festa. O som diegético
cessa e ouvimos apenas a voz de Petra, com algum ruido abafado ao fundo, o que
reforca a sensacao de vazio. A camera subjetiva passeia pela festa, mas é como se
ninguém percebesse a sua presencga — “vocé ta s, completamente sé”. No momento
seguinte, a camera retorna para as ruas, a noite. Agua escorre pela calcada e
distinguimos a sombra da diretora com uma camera na mao, até se dissipar na
escuridao total, na tela preta. “Eu vou me degradar e escorrer por esse ralo... Agora
eu t6 entrando dentro dele...”

Na préxima cena, € a mae quem procura Elena pelas ruas de Nova York (Figura
23). Mais uma vez a cidade é apresentada desfocada, através de feixes de luz, em
visualidade héptica, como se para indicar que a visdo da matriarca estivesse
embacada, perdida diante daquela situacao. Li An leva a primogénita a um psiquiatra
e ela comega a se tratar com lithium, remédio indicado para o tratamento de

depressao.

6 Freud, 2010, p. 176.
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Figura 23 - Fotogramas Nova York a noite

No decorrer do filme, percebemos o quanto Elena se cobra artisticamente e o
guanto condiciona o bem viver a realizagao do sonho de ser atriz de cinema. Nesses
termos, Li An reproduz um dialogo no qual a filha afirma: “arte para mim é tudo. Sem
a arte eu prefiro morrer. Se eu néo consigo fazer arte, melhor morrer... entdo, nada
tem sentido para mim”. Na mesma medida em que Elena conscientemente deseja
tornar-se uma atriz de sucesso, ndo se da o tempo necessario para obter tal éxito. Por
achar que ndo reconhecem o seu talento, acredita ndo haver mais raz&o para viver
nesse estado de frustracao.

O plano da cena em que Li An compartilha os anseios da filha se inicia com um
close do seu rosto. A medida em que a carga dramatica se intensifica, a diretora fecha
ainda mais o enquadramento. A proximidade da camera confere maior dramaticidade
a cena, posto que evita que o espectador se distraia com outros elementos, focando,
assim, nos sentimentos da personagem (Figura 24). O som da cena é diegético,
através do qual podemos ouvir sons da natureza. A auséncia de trilha musical contribui
para que nao haja elementos que distraiam do conteido do depoimento.

Figura 24 - Enquadramento, em close up, de Li An, que relata os desejos de Elena
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No dia seguinte a essa conversa, Petra, em voz over, nos diz que Elena acorda
triste. Era o dia do Show and Tell’*” na escola e Petra pede ajuda. Elena vai ao quarto
e diz para a irma levar um cachorrinho azul de pelucia com poderes especiais: bastava
fechar os olhos, sacudir o bichinho, fazer um pedido, que ele seria realizado. Na hora
da apresentacdo, entretanto, as criancas ficam curiosas porque o brinquedo nao
tocava musica, ndo se movia, ndo fazia nada de especial. Petra reitera: “ele sé
chacoalha e tem os olhos tristes”.

Como ja indicado em passagem anterior®® Li An se preocupava com o
comportamento absorto e melancélico da filha mais velha, pois acreditava que poderia
afetar Petra. Se no inicio do relato do dia do Show and Tell, vemos Petra sorridente
com um bichinho de pelicia nas méaos, ao final, ela aparece vestida de bruxa,
encarando a camera com expressao triste (Figura 25).

‘ %
' € :
Figura 25 - Fotogramas. Durante o relato do dia da atividade do Show and Tell, mudanga de humor de
Petra

Essa mudanga de humor da pistas de que os temores de Li An quanto a
possibilidade de o estado animico de Elena influenciar a irm& mais nova poderiam nao
ser infundados. Simbolicamente, essa mudanca esta representada pelas duas
imagens que revelam estados animicos tao distintos para ilustrar uma histéria em que
ndo ha qualquer ponto de virada®®. Parece que se quer chamar a atencéo, através das
imagens, de que Petra comeca a refletir o estado melancoélico de Elena, em ratificagcao
ao processo de identificacéo ja estudado. Os sinais de tristeza estavam em Elena, no

cachorrinho azul e agora também em Petra.

67 Atividade escolar em que as criangas levam para a escola um objeto e o apresentam para a classe.
68 Quando Petra recebe a visita de sua primeira amiga da escola e Elena esta no quarto, debaixo das
cobertas.
8 Chama-se de ponto de virada os acontecimentos que promovem uma reviravolta na histéria.
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4.4 Quando nao se pode mais lutar: da angustia ao suicidio

Petra (V.O.)
(Lendo carta em sussurro) Eu desisto,
desisto porque meu coracao ta tao triste
que eu sinto achar-me no direito de néao
perambular por ai com esse corpo que
ocupa espago e esmaga mais 0 que eu

tenho de tdo, tdo fragil. ... Quero
desaparecer. Desta vez, eu ndo posso
lutar.

Apesar de ter feito varias entrevistas com pessoas que conheceram Elena, o
documentario ndo apresenta muitos depoimentos. A exce¢éao é o do amigo de Elena,
Michael, que foi a ultima pessoa a falar com ela. Se até entdo a visualidade era
poética, as cenas em que Michael aparece sdo eminentemente descritivas e se
distanciam das imagens oniricas e fluidas anteriormente vistas. Em super close,
Michael conta, em inglés, que tinha um encontro com Elena, mas ela desistira de ir,
por estar se sentindo péssima. Michael decide ir ao seu encontro e relata com voz
angustiada e em detalhes, como saiu de casa para ir ao apartamento de Elena. As
imagens mostram uma cidade escura. Nao hé trilha sonora. Vé-se a fachada do prédio
em que a familia morava. A camera a percorre de alto a baixo, passando pelas
escadas na frente da casa, até exibir inscricoes em vermelho, no chao.

Petra nao estava presente quando encontraram Elena naquele dia, mas através
do filme, ela péde reviver essa cena. Ela faz o mesmo percurso da mae e do amigo
Michael entrando no apartamento e procurando Elena. No inicio da cena, o reflexo de
Petra com uma camera na méo é revelado rapidamente, através de uma imagem
estourada (Figura 26). Petra revela que Elena tomara um frasco inteiro de aspirinas e

cachaca e que escrevera uma carta.
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Figura 26 --Fotograma. Reflexo de Petra com cAmera na méao

As cenas do apartamento intercalam-se com o depoimento da mae e as
imagens da carta que Elena deixou. Ao comecar a leitura da carta, na tela vemos
imagens desfocadas, contornos de dedos que percorrem vagarosamente a garganta
e o peito, em close. A luz da cena é alaranjada e a imagem esta subexposta, escura,
tal como Elena estava se sentindo. Mais uma vez observamos uma mao que repousa
sobre o peito, ratificando a ideia de sufocamento. Depois dessa cena, surge Li An
relatando sobre o dia do suicidio. Petra aparece rapidamente, consolando a mae e
percebemos que, na cena anterior, eram dela o corpo e a mao apresentados em
primeiro plano e que repousavam sobre o peito.

Li An aparece no corredor do edificio em que moravam e inicia 0 seu
depoimento sobre o fatidico dia. Seu olhar chama a atencdo: os olhos estdo
esbugalhados, dilatados e revelam a indignacao, a falta de entendimento e o pesar
pelo fato de os vizinhos terem escolhido esperar a ambuléncia ao invés de socorrerem
a filha rapidamente (Figura 27). O movimento da camera na mao e seu depoimento
causam angustia no espectador. Petra consola a mée, acarinhando suavemente seu

ombro.
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Figura 27 - Fotogramas. Li An fala sobre o dia do suicidio de Elena e encena sua morte

A camera, entdo, entra no apartamento e escutamos trechos da carta que Elena
deixou no dia de sua morte. Nao temos acesso a carta na integra. Alguns fragmentos
sao lidos, enquanto trechos datilografados ocupam toda a pagina. Poucas palavras
aparecem destacadas, como mistério, escuro, nunca vai terminar, enquanto o resto
do texto permanece desfocado (Figura 28). “Eu quero morrer. Razdo? Tantas que
seria ridiculo menciona-las”, ela escreve.

No documentario, as razdes que a levaram a praticar o ato extremo nao sao
apresentadas explicitamente, mas, como ja visto, sao dadas pistas de que a frustragéao
por se sentir incapaz de realizar o sonho de se tornar atriz de cinema contribuiram
para a falta de apreco por si. O sofrimento, entretanto, ndo advinha apenas desse
desencanto; é possivel crer que também decorresse da crencga no carater irremediavel
dessa situacao: “ndo ouso querer trabalhar em teatro, cinema, danga, canto, porque
eu 0s ja vivi e poucos momentos depois ja ndo possuia sua luz e ndo sabia para que,

0 que e porque eu os fazia”.

Figura 28 - Fotogramas. Excertos da carta de suicidio de Elena
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Li An discorre sobre 0 momento em que encontrou a filha. Inicia descrevendo
objetos que recorda ter visto naquele dia e em seguida encena a morte da filha.
Percebe que a posicdo em que ficara para reproduzir a de Elena, tal como fora
encontrada, ndo estava fiel a sua lembranca e se reposiciona no sofa. Continua a
relatar as lembrancas daquela noite. Acompanhamos a sua caminhada, de costas
para a camera, em primeiro plano e com fundo de luzes bastante desfocado. Ela para
em frente a uma porta, que esta igualmente fora de foco. Nao conseguimos visualizar
os limites da porta. Apds a passagem de uma pessoa, 0 que vemos sao luzes se
movimentando e se encontrando. Nos damos conta de que apesar de ser a porta
desfocada do hospital, ela representa uma fenda para o acesso as memérias. Li An
se vira para a camera e reitera: “Lembro. Lembro. Lembro.”, para depois falar com
tristeza sobre o interrogatério a que foi submetida no hospital e sobre a demora para
o atendimento a filha. Ouvimos o som de pessoas conversando através de radio,
dando a impresséo de atendimento a chamado de socorro. Novamente ela reproduz
as sensacoes de Elena, de como a filha se levantou da cama, tossiu e finalmente foi
atendida. Parece que as lembrancas se tornam muito duras. Li An vira de costas para
a camera e sai caminhando pela calgada, ladeando ambulancias. Faz-se um siléncio
absoluto e passamos a ver trechos de um laudo.

Em Elena, observamos que a narrativa filmica sofre uma guinada quando da
apresentacao desse laudo médico de morte, que conclui ter sido “suicidio” a causa
mortis. Se até entdo observavamos a valorizacdo da dimensdo estética do
documentario, através de planos poéticos, oniricos e sensoriais, nessa passagem a
imagem limitou-se a refletir a crueza da realidade de forma contundente (Figura 29).
A trilha sonora que embalara o filme até entdo é abandonada e as paginas do laudo
datilografado passam a ocupar todo espaco da tela, sendo apresentadas em siléncio
absoluto. Nao existe representacao visual do corpo morto e esse segmento que revela
o suicidio de Elena é o que toma o menor tempo do documentério. A diretora prefere
mergulhar nos processos psicolégicos que antecederam e sucederam o suicidio, do
que se deter no ato em si. Sobre esse tipo de representacao da morte no cinema, que
nao é violenta, nem explicita, mas que tem o condao de sensibilizar até mais o

espectador, Sobchack pontua:
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Os filmes de morte mais estruturados e finalizados tendem a ser
elegias poéticas que falam menos das mortes que contém do que da
indizibilidade da morte. Estetizam o espaco que existe como “siléncio
visual”. Tocando-nos de modo menos visceral e direto do que a
imagem “crua”, tocam-nos emocionalmente ao nos afastar desse
contato.”

Sulcide.

Siniefelies,

Figura 29 - Fotograma. Laudo médico atestando a causa da morte

Através do que vinhamos acompanhando até ent&o, dificil ndo intuirmos o
desfecho. A apresentacao do laudo com o nome suicidio, ocupando todo o espaco da
tela, € a consumacao da morte de Elena. Petra, em entrevista que integra o livro do
filme, respondendo a uma pergunta sobre as diferencas entre sentir algo e ajustar
tecnicamente esse sentimento para a linguagem cinematografica, confessou que o
primeiro encontro com cada coisa era o mais sofrido, e depois tudo ia ficando menos
intenso, mas a primeira vez que ela leu a autépsia foi o momento mais avassalador
para ela™.

A representacao do suicidio, em Elena, segue as diretrizes da Organizacao
Mundial de Saude (OMS) sobre o tema. Essas orientagdes foram destinadas aos
meios de comunicagao e nao especificamente a produtores de filmes ou pecas de

teatro’2. Considerando, entretanto, a relevancia do assunto e a pertinéncia ao tema

70 Sobchack, apud Silva (2018), p. 93.

71 Costa, 2014b, pp. 63-64.

72 De acordo com um estudo apresentado nesse manual, de autoria de Philips DP, “o grau de

publicidade dado a uma histéria de suicidio correlaciona-se diretamente com o niumero de suicidios

subsequentes”. Embora haja estudos conflitantes sobre o impacto desses programas, a OMS, diante

dos indicios de que algumas coberturas televisivas associam-se a um aumento de mortes voluntarias
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ora estudado, achamos conveniente destacar algumas, como evitar-se o
sensacionalismo e a glamourizacao do ato suicida, a descricdo detalhada da cena e
do método utilizado e a glorificacdo das vitimas de suicidio, dando-se énfase, em
sentido contrario, ao luto pela pessoa falecida. O obijetivo é evitar o efeito cascata que
uma representacao sensacionalista ou romantizada pode oferecer.

O movimento estético e cultural do Romantismo, por exemplo, caracterizava-
se pela fuga da realidade e idealizacao da morte, que se tornava a solucédo para os
problemas existenciais, pois libertava os personagens dos seus amores impossiveis.
Os sofrimentos do jovemn Werther, romance do escritor alemao Goethe, é a maior
referéncia desse culto. No livro, Werther apaixona-se por uma mulher ja
comprometida. Embora o sentimento seja correspondido, esse é um romance
impossivel de se concretizar e Werther se mata. A histéria povoou o imaginario
popular da época, tanto que, no século XVIIl, houve uma onda de suicidios
influenciados pelo romance, que chegou a ser banido em alguns paises europeus.

Mas se de um lado nao é saudavel romantizar o suicidio, de outro nao se pode
perder de vista a importancia do debate em torno desse tema, para fins de
esclarecimento e de propagacao de redes de apoio como estratégias preventivas.
Assim, a OMS adota a postura intermediaria: alerta sobre a importancia de noticiar,
mas sem romantizar a ocorréncia da morte voluntaria. Sobre o tema, Estellita-Lins

conclui:

Sabe-se algo sobre o sofrimento e sabe-se que geralmente tem jeito.
Na maior parte dos casos tem saida: é possivel cuidar, tratar e tirar o
sujeito de uma zona de elevado risco. Acredita-se cada vez mais que
0s meios de comunicagao tém o compromisso de dizer um pouco disso
de modo cuidadoso.”

estatisticamente significativo, houve por bem estabelecer recomendagbes sobre a maneira mais
apropriada e cuidadosa de o suicidio ser veiculado.
73 Estellita-Lins, 2014, p. 77
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4.5 E as dores viram agua: o percurso de individuacao de Petra

Petra (V.0.)
E enceno, enceno a nossa morte... pra
encontrar ar... Pra poder viver.

A morte da irma, sendo Petra ainda crianga, € o evento traumatico que marca
o inicio do seu processo de luto. No filme, a fase é inaugurada por duas cenas
contrastantes: na primeira, Petra aparece alegre, sorrindo, como se interagisse com a
pessoa que a filma; na outra, surge com o cenho franzido, feicbes de angustia, em
misto de tristeza e raiva (Figura 30). Uma faixa branca irregular percorre essa ultima
imagem, de cima para baixo, como se fosse um scanner a revelar o estado animico
da crianca. Parece que a cineasta esta a nos preparar para essa fase que se inicia

com a morte de Petra e que vai revelar o que restou as sobreviventes: a dor da perda.

Figura 30 - Fotogramas. Alteracdo de humor de Petra

E se a fase do suicidio de Elena foi encerrada com um inspirador solo de piano,
como se ela finalmente se libertasse das amarras e pudesse dangar com a lua
novamente, a do luto de Petra, inicia-se no mais absoluto siléncio, apds a tela ficar
preta por alguns segundos.

Na sequéncia, a camera percorre 0 ambiente de um quarto e podemos ouvir
novamente o som da voz de Petra. Nao sabemos a quem o cémodo pertence, mas

podemos deduzir, pela presenca de elementos infantis, como bonecas deitadas na
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cama’* e desenhos de abdboras sorridentes nas paredes, que fosse o de uma crianga,
talvez o de Petra. Nos é dito que Petra sabe, pela mae, que a irma tinha morrido. Ela
“achou tudo muito cruel” e que aquilo machucava os seus sentimentos.

A apresentacdo do quarto, em estado de desarrumacao, faz lembrar o
movimento de quem, de algum modo, olhando ao redor, busca identificar elementos
familiares e, dessa forma, situar-se nele. A cena remete a ideia de que alguém que
pertencia aquele ambiente saira ha pouco dali, desaparecera, deixando-o daquela
forma, em desalinho.

Petra vai sendo apresentada ao luto aos poucos. Através de enquadramento
de baixo para cima, vemos flocos de neve caindo de céu cinzento, enquanto é dito a
ela, por uma prima, que a irma ainda poderia escuta-la, embora invisivel. Falar com
Elena, portanto, € uma possibilidade de ainda manter comunicacdo com o ser
ausente; talvez uma maneira suavizada de introduzir, para a crianga, a separa¢ao sem
volta desencadeada pela morte.

Em entrevista a revista Trip’®, Petra revela que apods a noticia da morte dada
pela mae, ndo teve a nocdo exata do que havia acontecido e que achava que ainda
poderia falar com a irma. “Depois comecei a ter a sensacao de que ela estava dentro
de mim. Acho que s6 tive a compreensao adulta da morte dela ao fazer o filme”.

Li An, por esse periodo, nas palavras da filha, vira saudade e tristeza. Para ela,
a dor era tao insuportavel, que se transforma em sofrimento fisico, em processo de
somatizacao das desordens emocionais. A mae confessa ter cogitado o suicidio como
alternativa para por termo a sua dor. Ao dar esse depoimento para o filme, ela coloca
as maos no peito (figura 31), tal qual ja o fizeram Petra e ela prépria em outros
momentos, encenando o vazio que Elena sentia, ao dizer que precisava de terapia
para se destraumatizar e tirar os fios que prendiam a garganta e o peito. Novamente
a metafora das amarras que silenciam a voz das mulheres e que ndo as deixam

respirar.

74 A disposicdo das bonecas na cama antecede a cena final na qual mulheres boiam como Ofélias.
75 Costa, 2016b.
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Figura 31 - Fotogramas. Cenas em que Li An p6e as maos na cabega e no peito, para expressar a dor
e aculpa

Se quando de sua gestacao, Elena salvara a vida dos pais por impedir que
fossem enviados para a Guerrilha do Araguaia, depois da partida de Elena é a vez de
Petra. E “pela filhinha de sete aninhos” que Li An se mantem viva, agora “sempre com
o olhar distante, triste”. Seguem-se imagens de arquivo de Li An, em que aparece
muito magra, abatida pelo sentimento de culpa, maos sob a fronte, falando que a culpa
€ a cabeca pegando fogo.

Petra também surge com as maos na cabeca (Figura 32). A crianca alegre,
brincalhona, sorridente da lugar a crianca chorosa, aborrecida, com sinais de angustia,
que tem pesadelos e pensamentos de morte, com dificuldades para lidar com
situacoes dificeis.

Figura 32 - Fotogramas. Petra crianga, na escola, coloca as maos na cabega

Sobre o pai, Petra diz que quando pergunta sobre Elena, “ele ndo consegue
falar. Ele s6 olha pra longe em siléncio.” Manoel, o pai das meninas ndo aparece muito
no filme. Até essa aparicao, ha mencao a ele quando da narracado do encontro com a
mae, de como ele mudou a vida de Li An e da participagdo em movimentos politicos.

Imageticamente também o0 vemos poucas vezes, sem voz, COMO has cenas em que
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danca com as filhas (Figura 33) e os enquadramentos se repetem, como mais um

recurso para reforcar a identificacdo que Petra sente pela irma.

Figura 33 - Fotogramas. Petra, bebé, e Elena, adolescente, dangam com o pai

Essa auséncia, entretanto, ndo se traduz na vida da diretora, que, em
entrevista’®, asseverou ter tentado até o Ultimo momento coloca-lo no filme, mas néao
conseguiu por uma questdo de narrativa. O filme mostra um momento presente
cronologicamente, em que Petra esta a procura da irma, e os fatos vao sendo
revelados, como se ela os estivesse vivenciando minuto a minuto. O pai, no entanto,
“sempre falou do ponto de vista de alguém que esta no presente relembrando o
passado”’’. Diferente da mae, por exemplo, que fala do passado, mas estando no
passado — “todo o corpo dela esta nele, e o0 sentimento € o do momento em que tudo
aconteceu”’®. Além dessa, outra razdo se impds. A histéria que Petra queria investigar,
em suas proprias palavras, era a do duplo — “duas mulheres que de alguma forma se
cruzam, como em um sonho no qual vocé nao sabe onde uma comeca e a outra
termina, e que sao, bem em verdade, trés, porque muito daquilo vem da minha mae”.
N&o a toa, o nosso saudoso documentarista Eduardo Coutinho, ao assistir a um dos
primeiros cortes, a aconselhou a tirar todos os homens do filme.

Mas um dos extras do filme, a que ja mencionamos anteriormente, é dedicado
ao pai — “Pai, cores e cinzas de Elena®. Nele, Manoel fala sobre as memorias e
saudades de Elena. Ao final, conta que a filha ficou enterrada por um periodo, mas

76 Costa, 2014b, p. 59.

77 Perguntas e respostas com a cineasta Petra Costa, disponivel no site do filme,

http://www.elenafilme.com/ELENA%20-%20carta%20da%20diretora.pdf

78 |bid.

9 Pai, cores e cinzas de Elena, disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=FI1NTSOZUUk>.
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por acharem que ndo era o ambiente dela, suas cinzas foram jogadas da Serra da
Piedade, em Minas Gerais, pelos pais, Petra e as trés irmas por parte de pai. Um dos
momentos mais emocionantes do video é quando Li An relembra que Manu, uma das
irmas, entdo com 4 a 5 anos, de maneira espontanea, dizia “voa, Elena, voa, vai ser
livre!”, ao jogarem as cinzas da serra (figura 34). Téao nova e de alguma forma ja intuiu
as dores da irma mais velha, que, naquele momento, poderia finalmente dancar pelos

ares, com a lua, sentir-se livre das amarras, enfim.

Figura 34 - Fotogramas de “Pai, cores e cinzas de Elena”. Manoel, Li An e Petra jogam as cinzas de
Elena ao vento, do ponto mais alto das proximidades da cidade de Belo Horizonte

Se Li An, na juventude e ap6s a morte da filha, ja havia pensado em se matar,
e, Elena nao s6 pensara, como cometera suicidio, Petra também comecou a falar em
querer morrer. Mais uma vez as identidades se confundem, e, como Ofélias modernas,
as mulheres da familia desejam se livrar do sofrimento através da morte. Ainda aos
sete anos, a mae a leva para uma avaliagao psicolégica, que indica haver “evidéncias
de depressao e sentimentos de culpa”. Ela evita falar sobre a irma. O trabalho de luto
de Petra tem inicio.

As imagens apresentadas quando da leitura do laudo em inglés, mostram Petra
com aparéncia angustiada, com as maos na cabeca, olhar aflito, chorosa, agitada
enquanto interage com a mae. Vemos que Petra se comunica com a pessoa que a
filma; de repente, faz mencao que vai em uma direcao, mas retorna, chorosa, e segue
em diregdo a mée que esta em um carro. A mae a abraga, consolando-a e elas se
despedem. Na cena, ela aparece carregando uma mochila nas costas, dando a
entender que se dirige para a escola. Mais parece que ela, como crianga, carrega o

mundo sobre si. A mochila, especialmente grande, parece pesar mais que ela mesma.
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Petra tinha sete anos quando do suicidio, mas foi apenas com dez que ela
tomou consciéncia de que a irma nunca mais iria voltar. Assim como o tempo, o
trabalho de luto prossegue. Como diz Freud, ele ndo tem tempo certo para o sujeito e
seguira continuamente, até satisfeitas as condicées para seu encerramento.

A histéria d4 um salto para apresentar essa tomada de consciéncia. A imagem
que da inicio a essa sequéncia € a de uma crianga brincando em um balanco. A
crianga nao aparece, apenas a sua sombra projetada no gramado esta em movimento.
A camera na mao é subjetiva e se movimenta freneticamente, ora mirando o chao, ora
circundando arvores enormes, como que acompanhando o movimento que ela
contara que fazia com um carrinho de golfe. Petra se pergunta e ela mesma responde:
“E ela ndo volta mais? Nao, ela esta morta, ela nao volta nunca mais.”

O uso de sombras projetadas nos remete a ideia de alguém sem definicao ou
contornos reais, como um fantasma de si mesmo. As imagens das arvores, por sua
vez, nos conduzem a ideia de longevidade, naturalmente atribuida as arvores altas,
e, portanto, velhas. Neste sentido, a cena, envolvendo sombra de uma crian¢ga em um
balanco e arvores de copas altas — remete a ideia de contraste entre Petra e as
arvores, a da crianca e da longevidade, bem como a do receio de Petra de nao
conseguir atingir a idade da maturidade, assim como a irma. Se admissivel, essa
percepcao leva-nos a pensar no quanto a ideia de morte, instaurada pelo
desaparecimento de Elena, ronda a vida de Petra.

Vemos, entdo, Petra adentrar o ambiente da casa, subindo escadas em direcéo
a uma porta no alto. Essa cena se repete por quatro vezes, sempre de maneira
acelerada. O ponto de vista continua sendo subjetivo e o0 movimento da camera é
intenso. A consciéncia que tivera acerca da morte de Elena, que nunca mais voltara,
agora se dirige a mae, seu objeto de amor e ela sobre as escadas, em estado de
alerta, como se estivesse a sua procura. Petra teme perdé-la a qualquer momento, e
cabe-lhe “fazer tudo para evitar” que isso ocorra. Neste sentido faz diversas
promessas esdruxulas, que mais revelam o medo infantil da perda. Petra exige de si
sacrificios que garantam que ela e a mae permanecerao juntas; e, a mae, viva.

Embora as promessas citadas se revistam de tons sacrificiais®, destaca-se
entre elas a de nunca mais se ver no espelho ao entrar no banheiro. Ao abrir mao

desse ato tao trivial, Petra exclui voluntariamente a experiéncia da individualidade, do

80 Como a de subir de joelhos até o apartamento da familia situado no 192 andar.
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ato de se contemplar, em prol da méae. Ao nosso sentir, equivale simbolicamente a
deixar de existir, para que o outro sobreviva a partir do seu sacrificio.

Ha um salto temporal no filme para mostrar Petra ja no final da adolescéncia.
Ela conta que aos poucos “o0 medo desapareceu, e, vocé, também foi desaparecendo
com ele”, referindo-se a Elena. Deparamo-nos com Petra as vésperas do Vestibular,
quando tera que definir o caminho profissional - e ela se decide pelo Teatro. As
imagens se seguem, em close, nas quais vemos seu rosto com diversas expressoes,
ora de duvida, ora de avaliagao, e transmitem, até por causa dos movimentos da
camera, sua inquietacao por ainda nao ter uma decisdo. Ha uma cena bastante curta,
mas que particularmente nos chamou a atencao durante essa sequéncia. A camera
parece mostrar Petra fazendo movimento como se se cortasse os bracos. Por causa
do enquadramento em super close e pela cena durar pouco, esse movimento
geralmente passa desapercebido. S6 fomos percebé-lo, assim como a trilha sonora
de um objeto sendo cortado, apds muitas exibigcdes do filme, e para nds foi bastante
significativo, pois remeteu a ideia de automutilagao, possivel reflexo da intensa dor
emocional que experimenta. As imagens seguintes surgem cada vez mais recortadas.
Parece que Petra, ao filmar-se, exibe ao espectador possiveis dificuldades para
ajustar seu proprio foco existencial.

Apesar de a narrativa referir-se apenas a escolha do curso universitario, Petra
nos conduz através das sensacdes que acompanham esse momento, revelando a sua
intimidade. Ela se contorce sobre o chao, de olhos fechados, respirando, respirando
(Figura 35). Diz que nao dorme ha dias, que seu cérebro parece “fundir, que uma peca
vai sair do lugar”. Sua expressdo é de quem sente tudo com intensidade,
principalmente no corpo. As maos sobre o peito nos fazem recordar as cenas
anteriores que representavam as amarras, os fios que prendem e silenciam. Ela se
contorce mais e mais, levanta-se e gira. Um rel6gio marca o tempo durante toda a
sequéncia.

Petra diz que o medo foi desaparecendo, mas parece que esta mais dificil para
ela respirar. Sentimos sua respiracdo mais profunda e ouvimos seus pensamentos: “é
guase como se eu nao conseguisse sentir. Nao vem nada de volta, e vem um vazio.
Eu me critico o tempo inteiro... € como se tivesse um ser dentro de mim que me odeia”
(Figura 36). Embora aparentemente contraditérios - a superagdo do medo versus o

persistente vazio sentido — Petra explica que o medo era de que ela fosse seguir 0s
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passos da irma e suicidar-se. Ainda que ndo houvesse mais esse medo, Elena

permanecia dentro dela.

Figura 35 - Fotograma. Petra coloca maos sobre o peito e relata
que passou sete dias sem dormir apés escolher prestar
vestibular para Teatro

— gAY

Figura 36 - Fotogramas. Petra, m&os no peito e na cabega, critica-se, angustiada

Ela diz que “trocando de roupa, me escuto falando sozinha.” De fato, o processo
de luto ocorre intimamente, sem que sejam necessarios espectadores. A conversa se
da no plano mental, a medida que lembrancas e inquietacdes se misturam. Ouvimos
aos poucos frases soltas ou mesmo sentencas inteiras nas quais a énfase recai em
ideias como o vazio, a dor de relacionamentos sem sentido, sexo sem amor, o0 medo
de ndo ser amada, o desejo de morrer, a constatacdo de que se ama e que se odeia
ao mesmo tempo, o desejo de dormir para sempre.

Petra, entdo, se mostra ao espectador por intermédio de pedacos de espelhos,
cujo reflexo se apresenta ora fragmentado, ora duplicado; em determinado momento,

sobreposto, como se se tratasse de sujeito que busca a melhor composicao para si,
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como se se examinasse a procura de auto reconhecimento. Ela diz “me olho no
espelho, e ndo vejo nada atras dos meus olhos” (Figura 37). Petra ndo se intimida ao
afirmar que por tras desse olhar ela mesma nao se identifica nele, como se fosse um

corpo esvaziado de alma.

Figura 37 - Fotogramas. Petra se olha no espelho e ndo vé nada

Essa passagem nos fez lembrar do conto O espelho, de Guimaraes Rosa, um
dos escritores que inspiraram Petra para a elaboragdo do roteiro do filme. Rosa,
atravées da metafora do espelho, faz uma reflexdo acerca da busca pelo
autoconhecimento. No conto, o narrador relata a mesma experiéncia de
estranhamento ao se mirar no espelho: “deu-me nausea, aquele homem, causava-me
6dio e susto, ericamento, espavor. E era — logo descobri... era eu mesmo!”' e passa
a buscar o que chama de “o eu por detras de mim”. Para o éxito da empreitada, ele
pretendia extirpar os excessos que supunha nao Ihe pertencerem originariamente, as
marcas que |Ihe deixaram as identificacbes com terceiros.

Apés algum tempo de pratica dessa desreferencializacdo exterior, a imagem
gue antes lhe causara espanto transformou-se em “figura lacunar” - ele se olhou e nao

mais se viu no espelho.

8" Rosa, 2019, p. 71.
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N&o vi nada... Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas
o invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente
contemplador?... E, o que tomadamente me estarreceu: eu ndo via os
meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se me espelhavam nem
eles!... Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente
simplificada, despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E a terrivel
conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal,
auténoma? Seria eu um... desalmado?®

Anos mais tarde, ao fim de uma ocasiao de grandes sofrimentos, quando ja ndao
buscava a sua imagem, o préprio espelho mostra ao narrador o seu rosto comecando
a se delinear novamente: “mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal
emergindo... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, sé. SO.
Sera que o senhor nunca compreendera?”8 O personagem de Rosa, ao final, liberta-
se das camadas que o estavam impedindo de se ver e inicia um reencontro consigo
mesmo - ele comeca a ver no espelho um rostinho de menino.

Assim como o narrador do conto, Petra se olha no espelho e nao se reconhece.
Na agua, em uma banheira, seus movimentos sdo os de quem respira, COmo se
tomasse ar, e, aos poucos, ela submerge. Cessam os movimentos, inclusive
respiratérios, sinalizando uma entrega de si mesma (Figura 38). A boca levemente
entreaberta nos induz a pensar que nao ha mais vida ali. A sequéncia inicia-se com

Petra, na banheira, e segue para a mae, boiando em piscina.

Figura 38 - Fotogramas. Petra dentro de uma banheira

Li An, de olhos fechados enquanto flutua, relembra sentimentos juvenis em
torno da morte, sua primeira crise existencial. Aos treze anos, ela desenhou um

autorretrato, como se fosse velha e tragica. Na véspera de morrer, Li An conta que

82 |bid, 74.
8 Ibid, 75.
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Elena colocou na parede do quarto um cartaz da peca “Elektra”, que a filha ja havia
encenado e que fez a mée lembrar desse autorretrato que fizera. As filhas herdam a
carga tragica da mae, essa predisposicao para o sombrio. Em entrevista constante do
livro do filme, Petra expde que gosta da estrutura da tragédia e que “para construir
uma tragédia, vocé tem que mergulhar a fundo no reino de Hades™*.

Depois de Li An, surge Petra também falando em morte. Ela esta em vagao de
metrd, a imagem é pouco definida, em tons avermelhados. Logo em seguida, é a mae
quem esta no vagao, igualmente tristonha, dando continuidade ao processo imagético
de identificacdo entre as mulheres da familia. Suas vozes se repetem e misturam,
evocando frases de morte e de abandono a tristeza: “se ela me convence que a vida
ndo vale a pena, eu tenho que morrer junto com ela”. Ao final, Petra corre!

Para que o luto se desenvolva, o sujeito faltoso ndo sé reconhece a perda
fundamental, como ele mesmo mergulha nela em toda a sua dor. Nao ha espaco para
que a energia criativa, de vida, prevaleca; o momento da dor e do consequente
envolvimento com ela exige que o sujeito esteja imerso no luto, ausente do mundo
exterior. Alinhada a essa perspectiva, Petra surge, inerte, simbolicamente em seu leito
de morte, que esta coberto por flores (Figura 39). A trilha sonora é a de um relégio em
funcionamento, e Petra gira como fosse o ponteiro do relégio. O tempo passa, mas
Petra parece estar em suspensao. Ela nos conta que fez “dezessete, dezoito anos”,

sentindo-se cada vez “mais perto de vocé”, de Elena.

Figura 39 - Fotograma. Petra deitada sobre flores, inerte

84 Na mitologia grega, Hades é o reino dos mortos.
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O envelhecimento, a passagem do tempo, marca o ponto de encontro de Petra,
aos vinte anos, com Elena, que com essa idade morreu. Um forte clarao manifesta-se
na cena e, na sequéncia, vemos um vestido pendurado (Figura 40), a espera do corpo
que o vestira. Parece-nos que o vestido, tal como disposto, tanto pode sinalizar que
Petra-mulher estd nascendo, como também, simbolicamente, equivaler a mortalha de

Elena, como se ela estivesse as vésperas de “morrer mais uma vez”.

Figura 40 - Vestido em cena

No aniversario de 21 anos, a mae disse para Petra: “agora, vocé esta mais
velha que Elena.” Superada a idade da morte, Petra mostra-se capaz de revisitar os
escritos da irma, e eles ja podem ser apresentados ao espectador. Na tela, vemos o
diario de Elena. Aos poucos Petra afirma que o medo da familia, de que ela seguisse
0s passos da irma, “comecou a se desfazer”. Ela, agora, ja se reconhece distinta do
objeto amado.

O medo de que eu fosse seguir seus passos comegou a se desfazer,
mas eu continuei achando que vocé, Elena, estava dentro de mim, que
era um estar em mim... Deixei de sentir isso ao comegar a te buscar.
Vocé foi tomando forma, tomando corpo, renascendo um pouco para
mim. Mas para morrer de novo. E eu, com muito mais consciéncia pra
sentir sua morte dessa vez. Imenso prazer que vem acompanhado da
dor.
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Durante essa fala, Petra coloca uma concha no ouvido, o que nos faz lembrar
da passagem em que, Elena, ao anunciar que ia morar nos Estados Unidos, da uma
concha a irma para que ela colocasse no ouvido sempre que tivesse saudade. E a
saudade, passados tantos anos, subsiste. “Me afogo em vocé, em Ofélias”,
complementa Petra.

A cineasta leu Hamlet na mesma época em que encontrou os diarios da irma e
encenou a personagem algumas vezes (Figura 41), até com a utilizacao de agua em
cena. Posteriormente, ela descobriu que Elena também tinha uma forte relagdo com

esse elemento.

“E descobri na Ofélia [personagem que enlouguece e morre afogada,
talvez propositalmente] o arquétipo feminino que estava presente tanto
na Elena quanto em mim. A dificuldade da transi¢cdo da adolescéncia
para a fase adulta, ndo saber lidar com as emogdes, que transbordam
e que ndo se sabe como canalizar, sofrendo quase uma asfixia.”®

Figura 41 - Fotogramas. Petra interpreta Ofélia, personagem de Shakespeare

A morte de Ofélia figura no imaginario feminino como uma forma de libertagéao.
Para Bachelard, é simbolo do suicidio feminino, que é conduzido suavemente. Assim,
Ofélia é a representacao da mulher que deseja fugir de si mesma e encontrar um lugar
onde possa finalmente descansar em paz. Bachelard complementa:

Tudo deve flutuar no ser humano para que ele proprio flutue sobre as
aguas. Como sempre acontece no reino da imaginacgao, a inversao da
imagem prova a importancia da imagem; prova seu carater complexo
e natural. Ora, basta que uma cabeleira desatada caia - escorra - sobre
ombros nus para que se reanime todo o simbolo das aguas.

85 Costa, 2014b, p. 57.
86 Bachelard, 1998, p. 87.
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Escrita no inicio do séc. XVII, Hamlet é a obra de Shakespeare mais encenada
no mundo. Resumidamente, a tragédia conta a histéria do principe Hamlet, cujo pai
foi assassinado pelo proprio irmao. Hamlet, depois de receber a visita do fantasma do
rei, que lhe conta toda a trama, arquiteta plano de vinganca. Para chegar ao seu
intento e justificar os seus atos, decide fingir ter enlouquecido.

No decorrer da trama, Hamlet mata o conselheiro do rei, Pol6nio, pai de Ofélia,
pensando tratar-se de seu tio assassino a espreita-lo. E ai é necessario fazer um corte
na histéria. Se Hamlet se fingira de louco para dar vazao ao plano de vinganca, Ofélia,
devastada pela morte do pai e sentindo-se rejeitada por seu grande amor, o principe
Hamlet - acaba por, de fato, perder o senso de realidade. Ela vaga pelo castelo
cantando a sua dor e morre, em provavel suicidio. A morte de Ofélia é
estrategicamente narrada pela rainha Gertrudes, uma vez que dadas as condicdes
técnicas dos teatros da época, seria muito dificil encenar essa passagem. Assim,
Shakespeare, através do discurso indireto e conferindo mistério ao evento, descreve

a morte de Ofélia:

Ha um salgueiro que cresce inclinado no riacho / Refletindo suas
folhas de prata no espelho das aguas; / Ela foi até la com estranhas
grinaldas / De botdes-de-ouro, urtigas, margaridas, / E compridas
orquideas encarnadas / Que nossas castas donzelas chamam dedos
de defuntos, / E a que os pastores, vulgares, dao nome mais grosseiro.
/ Quando ela tentava subir nos galhos inclinados, / Para ai pendurar
as coroas de flores, / Um ramo invejoso se quebrou; / Ela e seus
troféus floridos, ambos, / Despencaram juntos no arroio solugante. /
Suas roupas inflaram e, como sereia, / A mantiveram boiando um certo
tempo. / Enquanto isso ela cantava fragmentos de velhas cangdes, /
Inconsciente da propria desgraga / Como criatura nativa desse meio, /
Criada para viver nesse elemento. / Mas nao demoraria para que suas
roupas / Pesadas pela 4gua que a encharcava, / Arrastassem a
infortunada do seu canto suave / A morte lamacenta.®’

Dotada de significativa beleza poética e imagética, a cena tem sido tao
reproduzida ao longo da histéria, nos varios campos da arte, que, de secundaria na
trama, Ofélia se tornou a personagem mais retratada de Shakespeare pelas artes
plasticas. Como exemplo, citem-se as quatro obras “A morte de Ofélia”, do pintor

francés Eugene Delacroix (Figura 42):

87 Shakespeare, 1996, p. 113-14.
78



Figura 42 - Eugéne Delacroix, A Morte de Ofélia. Oleo sobre tela e litografia

Nessas versdes, Ofélia ainda ndo esta morta e é apresentada na mesma
posicao horizontal: cabelos desgrenhados, indicativos da perturbacdo mental; tronco
nu; uma mao agarrada a um galho de arvore, enquanto a outra descansa sobre o
peito. Se a mao que segura o galho representa ainda uma tentativa de se manter viva,
0 corpo se mostra languido, prestes a se deixar levar pelas aguas. Revela-se o dilema
de Ofélia, dividida entre a vida e a aposta de que a morte faria cessar o sofrimento.

No cinema, o diretor Lars Von Trier também se inspira em Ofélia, para a
producéo do filme Melancolia (2011). Na primeira parte dele, a personagem Justine
se casa e recebe uma promocao do seu chefe, pelos criativos trabalhos que
apresenta. Para o senso comum, ndo haveria ingredientes mais adequados a
felicidade - Justine deveria estar exultante. Nao é isso, entretanto, o que se vé na tela.
Acometida de um mal-estar interior, ela se distancia daquele ambiente familiar, tanto
fisica, uma vez que nunca esta presente quando a procuram, quanto emocionalmente,
por se sentir inadaptada a seus familiares e amigos. Justine esta cansada de tudo,
sua existéncia nao tem mais sentido. Entdo, no proprio dia da festa, ela termina o

casamento e se demite do emprego. Na segunda parte, intitulada Claire, que é a sua
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irma, Justine é engolida pela melancolia, que invade a sua vida sem qualquer motivo
aparente. Da mesma forma, o planeta Melancolia, no filme, invadira a érbita da Terra
e a destruira. Ao tomar conhecimento, entretanto, Justine também nao se desespera,
fica indiferente ao acontecimento, afinal, o impacto causara o fim do seu sofrimento e
ela o aguarda com resignacao.

O prélogo do filme subverte a ordem cronol6gica, pois ja mostra o choque entre
Melancolia e a Terra e as consequéncias dessa colisdo. Em camera lenta e ao som
de Tristdo e Isolda, de Wagner, cenas do embate entre os planetas sao intercaladas
com a de passaros mortos que caem do céu, de um cavalo que desaba no chao e de
Justine, ora sentindo a energia que flui de seus dedos, ora presa a cipds, tentando
com dificuldade se locomover, num cendrio onirico com arvores ao fundo. Na
sequéncia, Justine, vestida de noiva, buque de flores nas maos, aparece impassivel
sendo conduzida pelas aguas de um lago, rodeada por plantas (Figura 43). Percebe-
se a influéncia do arquétipo de Ofélia na construcdo da cena. O prélogo serve como
um resumo dos seus sentimentos. Ela ndo espera mais nada da vida e aceita, até
anseia a morte, como se finalmente houvesse encontrado o sentido para a vida,

ironicamente, em sua prépria morte.

Figura 43 - Fotograma de Melancolia. Justine, vestida de noiva, sendo levada pelo rio

A agua é um elemento cuja presenca também é marcante em Elena. Podemos
até intuir que originaria tanto da prépria histéria de Petra, de se identificar com o
arquétipo de Ofélia, quanto por ter realizado experiéncias exitosas no seu primeiro
filme, Olhos de Ressaca, que retrata o processo de envelhecimento e historia de amor

80



entre seus avés (Figura 44). Este curta inicia com 0 som das ondas do mar quebrando
na areia, e sua estética, segundo a propria diretora, inspirou a de Elena. Assim,
observamos a mesma visualidade haptica, o uso de imagens no primeiro plano, de
reflexos, fusdes, desfoques seletivos, porque igualmente trata-se de um filme sobre
memaorias, que requer esse universo mais poético e onirico. Além dessas técnicas, 0s
filmes compartiiham a mesma trilha sonora e o uso da camera na méo. A cena da avo

na piscina lembra a cena das Ofélias, em Elena.

Figura 44 - Fotogramas de Olhos de Ressaca. O elemento agua ja presente no filme de estreia de Petra
Costa.

A agua, em Elena, representa momentos de transformacdo a que as
personagens femininas foram submetidas. A pequena sereia, quando decide abrir
mao do seu amor pelo principe, para ndo machuca-lo, transforma-se em espuma,
mistura-se com a agua e finalmente retorna para o mar. Ofélia decide interromper a
vida langando-se ao rio. Elena se “afoga” em seu proprio vomito, de acordo com relato
da sua mae. Petra também revela afogar-se em Elena, em Ofélias, mas
diferentemente das demais, permite-se, tal como a agua, fluir em outras direcdes,
trilhando o caminho da sua propria individuagao.

Petra, na banheira, imersa, como se quisesse morrer, sem qualquer sinal de ar,

irrompe nesse ambiente, como se agua fosse seu liquido amnibtico, que lhe dera

81



condicdes para enfrentar as dores de seu préprio parto. Coube a ela ‘fazer-se nascer’,
a custa da irma cujas dores ja nao lhe pertencem mais (porque nunca foram suas).
Petra finalmente respira e encena sua morte e de Elena, “para encontrar ar, para poder
viver”.

Ouvimos a cancao “l turn to water”, cujas frases se repetem: “I'm sick / with love
/ Touch me / | turn to water", composta especialmente para o filme e inspirada na
personagem Doralda, de Guimaraes Rosa. No inicio do filme ('18), Elena a interpreta,
no palco do programa de televisdo Metrépoles, enquanto um ator declama: “estou
adoecida de amor. P6e a mao em mim e viro agua”. Ao final, essa referéncia é
resgatada e Elena, sua méae e outras jovens mulheres surgem boiando, gentilmente

sendo levadas pela correnteza de um rio (Figura 45).

A
<

Figura 45 - Fotogramas. Petra, Li An e vérias jovens com vestidos coloridos boiam, numa referéncia a
Ofélia.

82



Depois da cena das Ofélias, Petra surge andando resoluta pelas ruas de Nova
York. Uma musica instrumental comeca a ser tocada e ela danca, rodopiando pela
cidade (Figura 46). “As memorias vao com o tempo, se desfazem. Mas algumas nao
encontram consolo, s6 algum alivio nas pequenas brechas da poesia”.

Figura 46 - Fotogramas. Petra dangando e girando na rua

Figura 47 - Elena, adolescente, rodopia

Mais rodopios e dangas. Elena, iluminada, uma figura espectral, faz uma
coreografia na qual se enrola em cordas (Figura 48). As amarras e a dificuldade da
transicdo para a vida adulta sdo simbolizadas, no filme, por cordas, amarras que
parecem querer limitar os movimentos. N&o por acaso, a capa do livro do filme é uma

mulher presa por cordas (Figura 49).
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ELENA

O livro do filme de PETRA COSTA
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Figura 48 - Fotograma. Elena danga com uma corda

Figura 49- Capa do livro de
Elena

Mas Petra ndo sucumbe a essas amarras, vence a pulsdo de morte que de

algum modo, mesmo sem ter consciéncia, rondava-a desde a infancia e pode dancar,

rodopiar livremente. Por essa perspectiva, esta encerrado, finalmente, o seu trabalho

de luto.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Iniciamos essas consideragdes com uma curta, mas significativa histéria
vivenciada em Lisboa. Para nos familiarizarmos com o procedimento formal de defesa
de dissertacao, decidimos assistir algumas, na nossa Universidade. Assim, no final de
2019, pedi licenga a Alexandre Ribeiro, mestrando de Artes Cénicas, para ouvi-lo falar
sobre “O simbdélico e o inconsciente na performance — Uma analise sobre a filosofia
de Nietzsche em relacdo ao processo de criacdo do artista”. Ao final da apresentacéo,
ele, que me conhecera naquela ocasido, convidou-me para, com 0S amigos, celebrar
a aprovacao. Depois do almoco comemorativo, fomos ao “Jardim da Alameda” e o
grupo, para dar a vazao ao estado de animo festivo, pés-se a dancar.

Aquela inesperada performance no parque me remeteu de imediato a Elena,
mais especificamente a cena final em que Petra, depois de concluida a sua jornada,
diz que as dores viram agua, enquanto rodopia pelas ruas de Nova York. Lembrei-me,
ainda, do texto “As trés metamorfoses do espirito”, de autoria de Nietzsche, em que o
filosofo elenca caracteristicas de trés seres — camelo, ledo e crianca — relacionando-
as aos estagios pelos quais o espirito precisa galgar para livrar-se dos valores que
nao lhe sao proprios e que o aprisionam. Ao chegar a ultima metamorfose, a da
crianga, 0 espirito aprende a ouvir a si mesmo, torna-se “uma roda a girar por Si
mesma”™8. Esta conquistada, assim, a liberdade de tornar-se o que se deseja ser;
espirito fluido e inocente para desprezar os valores que Ihe sdo impostos e criar 0os
préoprios. Nesse estagio, sente-se a liberdade para dancar, brincar, criar. Pareceu-nos
que aquelas pessoas, em um parque publico, dangando uma musica imaginaria, eram
a materializacao do espirito da crianca, livres de autocriticas e vergonhas.

E de se perguntar, entretanto, o que essa passagem tem a ver com a nossa
pesquisa.

Por questdes pessoais, que ndao convém serem esmiucadas em sede de
trabalho cientifico, me emocionam sobremaneira as pessoas que conseguem se livrar
de autocriticas e vergonhas a ponto de se sentirem livres para dancar em um parque,
no meio da tarde, por exemplo, com tudo de libertario que acompanha esse ato. Este
é o paralelo que estabelecemos com a andlise de Elena, em particular com a figura

de Petra Costa, sua idealizadora.

88 Nietzsche, 2018, p. 26.
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Neste trabalho seguimos a trajetéria de Elena, filme de Petra Costa por meio
do qual revisita-se a vida de Elena, sua irma, morta precocemente em razao de
suicidio. Embora se trate de filme biografico, sob a forma de documentario, assumimos
desde o inicio tratar-se de obra complexa, a exigir decomposicao analitica dos seus
elementos fundamentais (imagens e sons) a procura de possibilidades interpretativas.
Entre tais possibilidades pressupomos que o filme ndo seria sobre a personagem-
titulo; esta serviria como guia para o desenrolar da histéria e que o foco deveria voltar-
se para a sua criadora, Petra.

Com efeito, o filme, visto como a histéria de uma jovem talentosa que desejava
ser atriz e que morreu cedo, figura, a primeira vista, como um revisitar a histéria da
personagem-titulo. Contudo Elena, ao nosso sentir, encerra o0 processo de
individuagao de Petra, resultante do confronto entre historias entrelagadas fisica e
psicologicamente.

A complexidade dessa relacdo fraterna, a principio desfeita pela morte de
Elena, demonstra ser crescente a medida que o ser ausente exerce dominancia entre
os elementos familiares sobreviventes, Petra e sua mae, Li An. A propésito, Petra
parecia ndo se dar conta da influéncia dessa irma, sequer compreendia 0 quanto a
presenca espectral de Elenainterferia nos seus desejos, inclusive alguns que lhe eram
proibidos porque tinham a ver com desejos/escolhas da irma que morrera (seus pais,
por exemplo, diziam-lhe que ndo poderia morar em Nova York nem ser atriz — porque
a irma vivera la e adotara essa carreira).

Assim, pareceu-nos que a “chave interpretativa” do filme deveria ser deslocada
para a irma sobrevivente, a fim de nos perguntarmos: como foi revisitar o passado (da
sua irma Elena e algumas das suas experiéncias); como ela, Petra, incorporou
(mesmo sem saber) as inquietacdes decorrentes do processo melancoélico que levou
Elena ao suicidio; como tais inquietacGes reverberam em sua vida, suscitando
dificuldades de toda ordem; e como foi necessario, depois de tudo, reviver a morte da
irma, cabendo-lhe mata-la outra vez. Elena, sob essa perspectiva, evidencia a
trajetoria de Petra: da condicao de duplo a de sujeito.

Partimos, entao, para a delimitacdo da nossa hipétese: a de que Elena poderia
ter sido o instrumento utilizado pela cineasta para reconhecer nao sé a identificacéo

que havia entre ela e a irma (nutrida por ela mesma e com apoio nas referéncias
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familiares), como também o processo através do qual pode fazer o seu trabalho de
luto.

Deparamo-nos com uma dificuldade. Considerando que nosso objeto de estudo
seria o filme, que ndo pretendiamos, nessa sede, desenvolver estudo psicanalitico
sobre luto e melancolia, que nosso material seria formado por imagens, como lidar
com esse material a fim de obter (possiveis) respostas?

A saida que encontramos foi analisar a pelicula a partir de tudo o que estivesse
nela (imagens, sons, efeitos, cortes etc.), correlacionar esses elementos entre si e
interpretar o que estava sendo exibido de modo a recompor a narrativa imageética.

Focamos a anadlise na trajetéria de Petra, sob duas éticas principais: a
sensacao de duplo que a acompanhou durante praticamente todo o filme e a
superacdo do luto pela perda da irma, que resultou na prépria individuagao. Ao
estabelecermos esses temas, tivemos, evidentemente, que nos debrucar também
sobre a histéria de Elena, porque para conseguir empreender essa jornada de
autoconhecimento, Petra teve que mergulhar na histéria da irma, tanto que a maior
parte do filme é como Petra vé essa irma. E através desse mergulho para conhecer
Elena, que Petra compreendera que ela pode trilhar seu proprio caminho.

As jornadas de Petra e de Elena possibilitaram ilustrar as diferencas entre as
reacdes a perda de um objeto amado ou de uma abstracdo que esteja no lugar dele.
A irma que da titulo ao documentario mergulha em estado de frustracdo e de baixa
autoestima, desqualificando-se por acreditar ndo possuir competéncia para trabalhar
com artes cénicas, sua grande paixao. Independentemente do que possa vir a fazer,
Elena sente que a tristeza vai Ihe acompanhar para sempre e que ja nao pode mais
lutar contra esse sentimento, o que a leva a tirar a propria vida.

Petra também sofre a perda de uma pessoa querida, mas mergulha em si a
procura de possibilidades que Ihe oferecam alternativas a autodestruicdo. A cadmera
passa a ser instrumento de registro da inquietacdo, da dor, do ndao saber como
ultrapassar uma estranha sensagao de duplo com a irmé e vencer a pulsao de morte,
que a rondava desde a infancia. Mas, como ela diz no documentario, encena a sua e
a morte de Elena “para encontrar ar, para poder viver”. Assim, Petra realiza o trabalho
de luto, a partir de sua producao artistica, e ao dancar, nas cenas finais do filme,
exprime a libertagcdo das amarras que a oprimiam, tanto as decorrentes do ambiente

familiar, quanto as incorporadas como espécie de pulsdo de morte. A danca ao final
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do filme, exprime a libertacdo das amarras que a oprimiam, tanto as decorrentes do
ambiente familiar quanto as que ela propria se impunha.

Essas percepcoes, proprias de cada uma das irmas, remetem aquelas
preceituadas por Freud em torno das caracteristicas distintivas do melancélico e do
enlutado. Diante desse cenario Elena evidencia o modo peculiar que a cineasta
adotou para — a um sé tempo — enveredar pela recomposicao historia, afetiva e
memorialistica em torno da sua irma, como serviu também a sua propria constituicao
como pessoa, mediante a necessaria individuacao que se impunha frente a essa irma
tao presente, embora espectral. O filme, portanto, ultrapassou os limites da criacdo
originalmente estabelecidos (como narrativa sobre alguém) ao enveredar pela seara
do autoconhecimento e da autoafirmacéao (da criadora, ela mesma tornando-se objeto
e beneficiaria da obra).

Por outro lado, a despeito do esforco aqui empregado, haveria muito — ainda —
a dizer acerca de Elena. Temas como luto, melancolia e suicidio exigem do
pesquisador amplo repertorio, até porque desde sempre habitaram a experiéncia
humana, tanto individual quanto coletiva. Mesmo recorrentes, a cada manifestagéo
possibilitam novas indagac¢des — as quais revelam, sem duvida, novas dificuldades.

Assim, a perspectiva freudiana que Ihe serve de norte demandaria muito mais
do que foi possivel apresentar. Seria necessario desenvolver investigacdo mais
aprofundada sobre os temas propostos, 0 que ampliaria a discussdo ora iniciada.
Seria necessario, também, aprofundar as inter-relacbes com os diversos elementos
que perpassam o filme extraidos da literatura, das artes plasticas, do cinema etc.,
inclusive com o propdsito de ampliar as percepg¢des em torno do luto e da melancolia.

Portanto ndo podemos deixar de afirmar que este estudo apresenta lacunas.
De todo modo encontramos (algum) conforto ao relembrar que nenhuma pesquisa
cientifica assume como pressuposto oferecer a “Ultima palavra” sobre qualquer objeto
de estudo; logo, é possivel que essas lacunas estimulem outras iniciativas

complementares a presente.
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