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RESUMO 
 
 

Com esta pesquisa, objetivamos realizar a análise fílmica do documentário brasileiro 
Elena (Petra Costa, 2012). O filme, protagonizado por mulheres e de caráter 
autobiográfico, revela a jornada da cineasta, Petra, em busca da irmã, Elena, que fora 
morar em Nova York para realizar o sonho de se tornar atriz de cinema. No decorrer 
da película, entretanto, descobrimos que Elena se suicidou nos Estados Unidos e que 
a busca de Petra foi motivada pelo desejo de conhecer melhor aquela irmã sobre 
quem pairava uma estranha sensação de duplo. Ao final, ela sente simbolicamente a 
morte da irmã pela última vez e, à semelhança da água, permite-se fluir em outras 
direções, trilhando o caminho da sua própria individuação. A partir das experiências 
das duas irmãs, e em articulação com os conceitos propostos por Sigmund Freud, no 
artigo Luto e Melancolia, objetivamos refletir sobre como as pessoas podem vivenciar 
o processo da perda do objeto amado. Pretendemos, ainda, analisar os recursos 
cinematográficos utilizados pela cineasta para representar de maneira poética a 
jornada afetiva que empreendeu em busca do conhecimento de si e da irmã. Para 
alcançar os objetivos da pesquisa, optamos por uma metodologia que tratasse de 
decompor os elementos constitutivos do filme, de maneira que se conseguisse 
estabelecer relações entre eles e a história pessoal de Elena e de Petra, através de 
uma abordagem interpretativa. Para facilitar o processo, dividimos o filme em quatro 
unidades narrativas a partir das seguintes temáticas: processo de identificação, 
melancolia, suicídio e trabalho de luto.  
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ABSTRACT 
 
 
This work aims to analyse the Brazilian documentary, Elena (Petra Costa, 

2012). The film, which is starred by women and autobiographical, reveals the journey 
of the filmmaker, Petra, in search of her sister, Elena, who went to live in New York to 
fulfill her dream of becoming a movie actress. The film eventually reveals that Elena 
committed suicide in the United States and that Petra's search was motivated by the 
desire to know better her sister with whom she had a double bind relationship. In the 
end, she symbolically feels her sister's death for the last time and, like water, allows 
herself to flow in other directions, following the path of her own individuation. Based on 
the experiences of the two sisters, and in conjunction with the concepts proposed by 
Sigmund Freud’s essay “Mourning and Melancholia”, the present research aims to 
reflect on how people can experience the process of losing a loved object. It also 
intends to analyze the cinematographic resources used by the filmmaker to poetically 
represent the affective journey she undertook in search of self-awareness and 
understanding of her sister. For this purpose, the constitutive elements of the film are 
considered in a way that possible to establish relationships between them and the 
personal history of Elena and Petra, through an interpretive approach. The film is thus 
divided into four narrative units based on the following themes: identification process, 
melancholia, suicide and mourning. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo objetiva realizar a análise fílmica de Elena (2012), 

documentário de caráter autobiográfico dirigido pela brasileira Petra Costa, através do 

qual a cineasta conta, a partir de elementos da memória, a história da sua irmã Elena, 

já falecida.  

Ao assistirmos à película pela primeira vez, o que mais chamou nossa atenção 

foram os recursos cinematográficos utilizados pela diretora para materializar uma 

história trágica, através de visualidade tão poética. Elena é um filme desenhado por 

imagens desfocadas, em contraluz, apresentadas por reflexos, que recriam um 

universo onírico e reforçam o caráter memorialista da obra. Para além desses 

elementos, os enquadramentos em close-up exploram a carga dramática das 

personagens fazendo com que ultrapassemos os limites estritos do documental para 

compartilharmos subjetividades e sensações. 

Tais aspectos serviram de estímulo para sucessivas (re)exibições do filme e, a 

cada uma, descobríamos novos elementos narrativos visuais que ampliavam a nossa 

compreensão e que culminaram no desejo de tomar o filme como objeto de pesquisa. 

Parece que as “camadas” de Elena vão sendo reveladas em doses homeopáticas a 

cada exibição, e é preciso atenção e tempo para desvendá-las. Observamos, por 

exemplo, o uso repetido de determinados elementos, tais como água, garganta, fios, 

espelho, que poderiam ser interpretados metaforicamente como símbolos do feminino, 

do silenciamento e da identificação entre as mulheres da família, para ressaltar 

alguns. 

No documentário, Petra revisita vídeos caseiros antigos, fotografias, registros 

de vozes gravadas, depoimentos de amigos e da família, diários, cartas, para 

compartilhar as suas memórias afetivas com os espectadores, inclusive com tons de 

homenagem à irmã falecida. Ao longo da empreitada, entretanto, percebemos outra 

possibilidade analítica que se apresentou de maneira ainda mais contundente e 

significativa: a de que Petra utiliza essa volta ao passado para ultrapassar o 

sentimento de identificação que foi sendo construído ao longo dos anos pela irmã e 

finalmente trilhar o caminho de sua própria individuação. Esta, portanto, é a hipótese 

que extraímos dele. 
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Tendo essa ideia em mente, partimos para o exame do material fílmico à 

procura de informações e elementos visuais que apontassem para esse caminho 

analítico. Reexaminando-o por diversas vezes, percebemos que havia abertura para 

dois temas recorrentes: o da melancolia e o do luto – e para tanto encontramos suporte 

teórico na obra de Sigmund Freud, a fim de compreendermos como as pessoas 

podem vivenciar o processo de perda do objeto amado.  

Esses estados, a propósito, perpassam de modo contínuo as histórias das três 

personagens do filme: Elena, a irmã que morreu; Petra, a cineasta; e, finalmente, Li 

An, a mãe. Mais do que um relato sobre alguém que se foi, sobre seus papeis 

familiares, ou ainda sobre anseios que tivera, Elena revolve, a partir da perspectiva 

da cineasta, possíveis pistas acerca dos processos de identificação e de individuação 

de Petra apresentados no filme. 

Tendo em vista que essa pesquisa se situa no âmbito dos estudos estéticos, 

especificamente voltados para o audiovisual, não é do nosso interesse enveredar em 

minúcias sobre temas específicos da Psicanálise. Entendemos, por outro lado, que o 

material fílmico apresenta elementos relevantes para a resposta à hipótese analítica 

a que nos propusemos. 

Assim, assumimos, de início, que a análise se basearia nos recursos 

cinematográficos presentes na obra e que a pesquisa teria caráter interpretativo, uma 

vez que a análise estaria pautada nos elementos já disponíveis na película. Como 

fonte suplementar, utilizamos ainda as reflexões de Petra sobre o filme, extraídas 

principalmente de uma carta1, divulgada no site do filme; o texto Pecado Original, 

integrante do encarte do DVD do filme; e as entrevistas e debates dos quais a diretora 

participou. 

O trabalho está estruturado em três capítulos, seguidos pelas considerações 

finais e as referências bibliográficas.  

O primeiro capítulo aborda os motivos que suscitaram em Petra o desejo de 

realizar um filme sobre a irmã e como foi o processo criativo e de montagem do 

documentário. Também introduzimos informações sobre as origens do núcleo familiar 

e sobre o lugar central que Elena ocupava na estruturação e sobrevivência dessa 

                                                
1 Carta da Diretora – Petra Costa, disponível no site do filme: <http://www.elenafilme.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>. 
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família. Assim, somos apresentados às primeiras impressões acerca da sensação de 

duplo que acompanhará Petra ao longo do filme.  

No segundo capítulo, tratamos da melancolia e do luto. Estudamos a 

melancolia com foco nas teses de dois autores: Aristóteles e Freud. Apesar do grande 

lapso temporal que os separa, seus textos foram escolhidos por acreditarmos serem 

marcos para o estudo do tema. Assim, iniciamos o capítulo indicando a origem 

histórica do termo, que remonta à Grécia Antiga, com os estudos de Hipócrates e 

Aristóteles. Apresentamos o mito de Ájax, herói grego citado por Aristóteles como uma 

das personalidades que o levaram a se questionar “porque todos os homens 

considerados excepcionais são melancólicos”, no Problema XXX. Em um segundo 

momento, introduzimos o pensamento de Freud que, para tentar compreender a 

natureza da melancolia, comparou-a com o luto, no texto intitulado Luto e Melancolia. 

Tentaremos identificar as semelhanças entre as origens e sintomas desses dois 

estados afetivos, lançando luzes para o que, na visão do “pai da Psicanálise”, os 

distinguiria: a identificação narcísica com o objeto de amor perdido pelo melancólico. 

O terceiro capítulo, por sua vez, aborda os parâmetros metodológicos, bem 

como a análise fílmica em si. Para alcançar os objetivos da pesquisa, optamos por 

uma metodologia que tratasse de decompor os elementos constitutivos do filme, de 

maneira que se conseguisse estabelecer relações entre eles e a história pessoal de 

Elena e de Petra, através de uma abordagem interpretativa. Assim, inicialmente, 

dividimos o filme em quatro unidades temáticas, que, ao nosso ver, seriam úteis para 

o mapeamento dos recursos cinematográficos utilizados para evidenciar a dimensão 

poética da narrativa. São elas: processo de identificação, melancolia, suicídio e 

trabalho de luto. Assumimos que esse procedimento estaria em linha com a estrutura 

fílmica estabelecida pela cineasta, bem como favoreceria a compreensão do seu 

processo de autoconhecimento e individuação. 

As unidades percorrem os principais estágios do filme: a busca da irmã por 

Petra e o retorno a Nova York, onde ela morrera; a memória familiar representada 

pelos primeiros anos de Elena; registros da adolescência da mãe e a formação da 

família durante os movimentos de oposição ao governo da época; o interesse de Elena 

pela dança e pelas artes cênicas, seus primeiros trabalhos como profissional e a ida 

para Nova York; a vida das três mulheres nos Estados Unidos; o suicídio de Elena; a 

reconstituição emocional de Petra.  
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Por fim, seguem-se nossas considerações finais, tendo como foco a revisão 

dos capítulos anteriores e as ideias extraídas deste estudo.  
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2 MEMÓRIAS DE UMA CRIAÇÃO 

 

A cineasta Petra Costa revela2 que, nos anos de 2001, aos 18 anos, participou 

de workshop com o grupo Teatro da Vertigem, em São Paulo. Naquele contexto foi-

lhe dada a tarefa de fazer uma cena a partir do tema o livro da vida. Considerando 

que não tinha familiaridade com textos religiosos, buscou inspiração em seus próprios 

diários a fim de cumprir a tarefa. Em meio a cadernos antigos, acabou por encontrar 

um que ainda não tinha lido, mas que falava das suas angústias mais íntimas, de uma 

forma que ela própria não conseguia expressar. Estava ali o seu livro da vida. 

Surpreendentemente, contudo, esse diário não havia sido escrito por ela; na verdade 

ele pertencia e fora escrito por Elena, sua irmã. 

Sobre a experiência de se reconhecer tão fortemente em outra pessoa, a 

diretora escreveu: 

 

Vejo ali meus desejos e minhas inseguranças na arte, os conflitos 
amorosos, a tensão com os pais, encontro em cada palavra a estranha 
sensação do duplo, de sentir que minha vida já foi vivida por outra 
pessoa e de que meus passos já estão traçados. Que eu embora até 
então achasse o contrário, não tenho nenhum controle sobre o meu 
destino.3 

 
 
Assim, Petra, na adolescência, ao se reconhecer nas dores da irmã, tal como 

as registradas naquele diário, sentiu que estava muito mais ligada a ela do que 

supunha. A identificação era tanta a ponto de pensar que estivesse fadada a suicidar-

se também, porque aquela era a sua vida. Sim, sua irmã suicidara-se há 15 anos, 

quando Petra tinha 7 anos de idade.  

Os pais também podem ter contribuído para esses pensamentos, pois, 

receosos de que a filha caçula seguisse os passos da primogênita, impuseram-lhe 

duas restrições: que ela poderia morar em qualquer lugar do mundo, exceto em Nova 

York, e que poderia escolher qualquer profissão, menos a de atriz4. Decerto 

imaginavam que, restringindo-lhe para onde ir e o que fazer profissionalmente, 

contribuiriam para que de alguma forma Petra ficasse ‘imune’ ao trágico destino da 

irmã. 

                                                
2 “Elena – Memórias de uma criação” 
3 Costa, 2014a, p. 25. 
4 Elena. Direção de Petra Costa. 3’19. 
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Seguindo-se à descoberta dos escritos nos diários, a diretora relata que duas 

obras contribuíram para que pudesse refletir ainda mais sobre as agruras da 

adolescência: Hamlet e Bicho de Sete Cabeças5 (2001).  

Na obra de Shakespeare, Petra viu a si e a irmã no arquétipo de Ofélia, uma 

mulher “que transborda, que se afoga ao não conseguir lidar com o excesso de 

desejos e sensações”6. E, no filme de Laís Bodanzky, ela se deu conta de que muitos 

dos seus amigos também vivenciavam os mesmos conflitos do protagonista em 

relação à passagem para a vida adulta, mas que não havia filmes que abordassem 

questões semelhantes por uma ótica feminina. Ficou tão impressionada que, mesmo 

não pensando ainda em fazer cinema, decidiu que algum dia iria fazer um longa de 

ficção sobre essas vidas que se confundiam e sobre as dores que são compartilhadas 

pelas adolescentes.7 

Passados dois anos, em 2003, as ideias acerca de um filme ainda eram muito 

vagas e Petra seguiu para Nova York a fim de estudar Antropologia na Columbia 

University. Durante o curso, começou a gravar entrevistas para as suas pesquisas de 

campo. Discorrendo sobre o período, ela relembra como a paixão pelo fazer cinema 

foi despertada: “a câmera me permitia entrar na vida das pessoas que eu nem 

conhecia. Eu me apaixonei por isso e, assim, pelo documentário”8. 

Ainda segundo a diretora, esses primeiros registros possuíam linguagem muito 

diferente da observada em Elena - naquela época, sua preocupação era com o 

conteúdo, em detrimento da linguagem, e sua busca consistia em fazer filmes em tom 

de manifesto, exortando os menos favorecidos à luta pela diminuição das 

desigualdades sociais e políticas.  

 
Os primeiros filmes que tentei fazer eram de certa forma manifestos. 
Eu não achava a linguagem; o conteúdo era o primordial. Até que, 
finalmente, em Olhos de Ressaca, filme sobre meus avós, eu me 

                                                
5 Bicho de Sete Cabeças é um filme brasileiro, de 2001, dirigido por Laís Bodanzky, inspirado na história 
real de Austregésilo Carrano. O filme narra a história de um adolescente, que vive uma relação 
conflituosa com o pai, que não entende e nem aceita o seu comportamento. Ao achar um cigarro de 
maconha na casa, o pai interna o jovem num hospício, numa tentativa de curá-lo desse comportamento 
rebelde e da dependência das drogas. É no hospital psiquiátrico, entretanto, que o protagonista começa 
a desenvolver sintomas de psicopatologia, pelos abusos físicos e psicológicos a que é submetido. 
Desesperado pela família não acreditar na sua versão de maus tratos, o jovem comete um ato extremo, 
na tentativa de se livrar daquele inferno. 
6 Costa, 2014a, p. 25. 
7 Costa, 2013c. 
8 Costa, 2020a. 
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apaixonei pela linguagem e o conteúdo deixou de ser primordial. 
Deixei-me levar pela dança da linguagem com o conteúdo.9 

 
 

A fim de compreender melhor seu interesse por temas sociais, importante 

destacar que sua consciência social foi desde cedo incentivada pelos pais, filiados ao 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Eles lutaram contra a ditadura instalada no 

Brasil em 1964, foram perseguidos e tiveram que viver por alguns anos na 

clandestinidade (Figura 1). “Acabar com as desigualdades do país tinha precedência 

sobre qualquer preocupação pessoal”10, era o que Li An dizia para as filhas quando 

elas faziam alguma reclamação de foro íntimo. 

 

 
Figura 1 - Fotografia. Elena, com material de campanha política, no período em que a 
família vivia na clandestinidade. Fonte: Elena, o livro do filme de Petra Costa, p. 125. 

 

Retomando o período em Nova York, Petra não só mantinha o interesse pelos 

estudos acerca das sociedades humanas, próprios da Antropologia, como 

experimentava o seu despertar pelo cinema como forma de expressão. Sob outra 

perspectiva, se o interesse por Nova York (“a cidade proibida”, por assim dizer) pode 

ter surgido por ter sido a cidade na qual sua irmã morara (e morrera), o período em 

                                                
9 Costa, 2014a, p. 24. 
10 Ibid, p. 23. 
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que permaneceu por lá ajudou-lhe a ressignificar a cidade a partir das suas próprias 

vivências, e não só a partir daquelas transmitidas pelos relatos de Elena.  

Em 2006, Petra sentiu-se mais uma vez impelida a fazer um filme sobre a irmã 

depois de assistir à peça teatral Mundo dos Esquecidos, com texto de Adriana Falcão. 

Nela, todas as pessoas esquecidas pela personagem principal são destinadas a um 

mundo paralelo, e lá permanecem à espera de serem relembrados novamente, a fim 

de retornarem para o mundo real. 

Identificando-se com o tema da peça, e vendo nela a ligação com a irmã, Petra 

sente que não queria que ela fosse esquecida. Não fossem as conversas com a mãe, 

entretanto, quase ninguém falava sobre ela11 e havia o risco de a irmã ter o mesmo 

destino dos personagens da peça. 

Orientada por esse sentimento, o de resgatar a irmã do esquecimento, a 

diretora, já atuando no ambiente cinematográfico, entrevistou alguns dos seus antigos 

amigos; mas desistiu do projeto do filme, por achar que já fazia muito tempo da sua 

morte e que as pessoas poderiam não se lembrar mais do ocorrido. 

Em 2009, Petra retoma o projeto do filme sobre Elena. Nessa época, é 

acometida mais fortemente pela sensação do duplo, a de ter semelhança com a irmã. 

Um sonho desperta esse sentimento. Petra vê Elena em cima de um muro, enroscada 

em fios elétricos e, ao aproximar-se, percebe que não se tratava de Elena, mas dela 

mesma mexendo nos fios, para depois tomar um choque e morrer. 

A partir da experiência onírica, Petra sente que precisava conhecer melhor a 

irmã, que morrera quando ela tinha apenas sete anos de idade. Com esse propósito 

em mente, ela retorna para Nova York. De posse da agenda de telefones que Elena 

usava em 1989, no ano de sua morte, decide ir à procura dos amigos da irmã, a fim 

de lhes tomar depoimentos. Na bagagem, leva consigo uma Super 8 mm, o mesmo 

tipo de câmera que, no passado, registrou Elena em vida. O equipamento seria usado 

para gravar esses encontros, bem como suas próprias impressões e memórias da 

cidade e de Elena. 

Durante esse período, ela contou com a colaboração de Idê Lacreta, que 

também participou da montagem inicial do material. Segundo Lacreta, Petra, ia para 

                                                
11 Petra relata, numa entrevista concedida a Michel Laub, que o conhecimento de que tinha da irmã era 
superficial, porque até as conversas com a mãe sobre Elena eram muito mais sobre a culpa dela pela 
morte da filha ou sobre associações entre coisas que as duas irmãs faziam do que sobre Elena em si. 
p. 57 
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um quarto, com um gravador, para conversar com Elena e depois voltava com vários 

trechos gravados, que eram analisados pela dupla quanto à viabilidade de serem 

inseridos no filme. Esse processo se repetiu por diversas vezes, porque Petra 

regravava as conversas o tempo inteiro. 

Petra também estabeleceu contato com os amigos do Brasil e encontrou cartas, 

desenhos, fotos de Elena, bem como 25 horas de imagens que ninguém nunca tinha 

visto12. De acordo com a cineasta, Elena ganhou uma câmera e passou a fazer 

imagens da família - essas mesmas imagens foram utilizadas na reconstrução 

imagética das memórias de Petra sobre a irmã13. 

Durante esse período de investigação, a ideia já era a de um documentário, 

fundamentalmente uma biografia, uma homenagem a Elena. Assim, a primeira versão 

do filme terminava com a morte de Elena, porque Petra estava tentando capturar a 

história da irmã em sua totalidade. Marília Moraes, que substituiu a montadora 

Lacreta, entretanto, ao ouvir Petra falar sobre a maneira como ela lidou com a morte 

da irmã, ficou tocada com a força desse depoimento. Ela gravou essas falas e as 

inseriu no filme, apenas a voz, sem imagens ainda e chegou a um corte com três horas 

de duração. Entrou em cena, então, Daniela Capelato, consultora criativa do projeto. 

Para Capelato, ali havia três filmes: um sobre Elena, outro sobre Li An e um terceiro 

sobre Petra. Elas optaram pelo filme sobre Petra e trabalharam nos cortes até 

chegarem à versão final. 

Antes de Elena, Petra Costa havia dirigido e produzido Olhos de Ressaca 

(2009), um curta-metragem que retrata, de maneira igualmente poética, o amor e o 

envelhecer pela perspectiva de seus avós, Vera e Gabriel, até então casados há 60 

anos. 

Depois dessa incursão, Elena, cuja estreia se deu em 2013, foi considerado, 

segundo dados da Agência Nacional do Cinema (ANCINE), o documentário mais visto 

no Brasil14, levando quase sessenta mil espectadores aos cinemas e tendo sido eleito 

o melhor documentário brasileiro pelo voto popular, no Grande Prêmio do Cinema 

Brasileiro 2014. É importante destacar a expressividade e relevância dessas 

                                                
12 Costa, 2015. 
13 De todas as cenas do filme que retratam a infância das irmãs, apenas a que mostra os bichinhos de 
pelúcia na cama não foi originária do arquivo pessoal da família. 
14 Informação extraída do site do filme. Disponível em: <http://www.elenafilme.com/noticias/elena-o-
documentario-mais-visto-no-brasil-em-2013/>. Acedido em 10 de maio de 2022. 
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conquistas, por não se tratar de um blockbuster15, mas de um documentário de 

produção independente. 

No âmbito internacional, recebeu inúmeras premiações, como as do 28º 

Festival Internacional de Cinema de Guadalajara, 45º Festival de Brasília do Cinema 

Brasileiro, 9º Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México, 35º 

Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, em Cuba. Também foi 

incluído, pela Academia de Arte e Ciências Cinematográficas de Hollywood, na lista 

prévia de 134 produções do mundo selecionadas para disputarem o Oscar 2015 de 

Melhor Documentário. 

À época do lançamento, foi veiculado o site16 do filme, através de uma intensa 

campanha na internet. A participação do público, que podia enviar depoimentos sobre 

o filme para posterior publicação, foi bastante estimulada. Através do site, temos 

acesso ao roteiro ilustrado, aos prêmios conquistados, a entrevistas, depoimentos, 

artigos, notícias, enfim, a farto material complementar que lançou luzes sobre a 

narrativa fílmica. 

Os delicados temas sociais abordados na película também aparecem em 

destaque, numa aba intitulada mobilização social. Nesse sentido, foram produzidos 

vídeos temáticos sobre saúde mental, universo feminino, condição juvenil e uso social 

da arte, que aparecem acompanhados de textos relacionados a cada matéria. No 

canal do documentário, no Youtube, ainda podemos assistir a excertos que não 

entraram no corte final da película17, além de um vídeo com a equipe técnica, 

nomeado Memórias de uma criação, que versa sobre o processo de concepção e 

realização do documentário. Também foi lançado um livro do filme18, no qual constam 

artigos, uma entrevista com a diretora e o roteiro. 

  

                                                
15 Diz-se de filmes populares, com grande orçamento e de divulgação abundante. 
16 Site do filme: <http://www.elenafilme.com/>. 
17 São 13 vídeos, divididos por temas e que receberam os seguintes nomes, em ordem de 
apresentação: “I turn to water”, “Ofélias”, “Memórias do mar”, “Elena num diário japonês”, “Infância na 
clandestinidade”, “Uma passagem pelos EUA”, “Teste de casting de Elena”, “Boi Voador”, “Última 
viagem”, “Tudo é impermanente”, “Pai, cores e cinzas de Elena”, “Elena se dança” e “Memórias de uma 
criação”. Esses vídeos podem ser acessados em https://www.youtube.com/user/ElenaFilme/videos. 
18 Costa, Petra (2014). “Elena, o livro do filme de Petra Costa”. Porto Alegre: Arquipélago Editorial. 
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3 MELANCOLIA E LUTO: ESTADOS ANÍMICOS DIANTE DA PERDA DO 
OBJETO AMADO 

 

3.1 A melancolia sob a ótica de Aristóteles e Freud 

 

A busca pela compreensão do sentimento melancólico perpassa a história do 

pensamento ocidental. Na Antiguidade Grega, Hipócrates, considerado o pai da 

Medicina, explicava a melancolia pela teoria dos humores, segundo a qual o corpo 

humano é composto por quatro fluidos corporais – sangue, fleuma, bile negra e bile 

amarela – que devem estar em equilíbrio para se manter a saúde. Cada fluido 

representaria um humor, e seu excesso ou deficiência no organismo levariam a 

estados de doença19. Trata-se de uma tentativa de explicar a saúde e a doença com 

base em fatores fisiológicos. Nesse sistema, o estado melancólico estaria associado 

ao excesso de bile negra20 e se caracterizaria por uma condição patológica na qual 

tristeza e o medo subsistem por um longo período de tempo21. 

Contemporâneo a Hipócrates, Aristóteles, que estudou medicina por influência 

do seu pai, que era médico22, também estabeleceu uma relação entre a melancolia e 

os humores corporais, mais especificamente quanto à presença da bile negra no 

organismo. Uma relevante diferença entre eles, entretanto, é a de que enquanto para 

Hipócrates a melancolia era uma doença fisiológica, Aristóteles observou que a 

melancolia não se tratava necessariamente de uma doença, e que poderia até ser a 

fonte de inspiração e criatividade para homens excepcionais. “Porque os homens 

considerados excepcionais no que se refere à filosofia, à política, à poesia ou às artes 

                                                
19 Os quatros humores – sangue, bile amarela, bile negra e fleuma - guardariam relação com os 
quatro elementos da natureza – ar, fogo terra e água, e com as quatro estações do ano - primavera, 
verão, outono e inverno - respectivamente. Cordás, no seu livro História da Melancolia, ressalta ainda 
a conexão idealizada por Hipócrates com os principais órgãos conhecidos à época – coração, fígado, 
baço e cérebro. Cordás, 2017, pp. 42-45. 
20 O excesso de sangue era associado a um temperamento sanguíneo; o de bile amarela, à 
personalidade colérica; enquanto que a abundância de fleuma constituiria os indivíduos fleumáticos 
Cordás, 2017, pp. 42-45. 
21 No texto “Melancolia e Contemporaneidade”, Luciana Chauí-Berlinck menciona o Aforismo 23 dos 
Aforismos Hippocraticus, segundo o qual, “Quando tristeza e medo perduram por longo tempo, tal 
estado é melancólico”. Os aforismos hipocrático são enunciados médicos atribuídos a Hipócrates e 
seus seguidores. 
22 Cordás, 2017, p. 45 
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parecem ser de temperamento dominado pela bile negra”23, pergunta-se no início do 

texto a ele atribuído, intitulado Problema XXX. 

Para elaborar sua teoria, o pensador grego estabelece uma comparação entre 

os efeitos do vinho e os da bile negra no nosso organismo. A depender da quantidade 

ingerida, a “bebida de Baco” provoca temporariamente uma grande variedade de 

sensações, tornando as pessoas diferentes de seu estado cotidiano. Assim como o 

vinho, a bile negra no organismo também pode produzir diversos tipos de 

comportamentos, mas seus efeitos são duradouros, constituindo os melancólicos 

como seres de exceção. Chauí-Ferlinck explica que “devemos entender excepcional 

no sentido de abundante, excessivo, que ultrapassa a medida ou o limite”24. Tal se 

observa porque os melancólicos possuem dentro de si todos os comportamentos 

humanos possíveis, são instáveis por natureza. Como exemplo de seres 

excepcionais, Aristóteles refere-se a várias personalidades ilustres e alguns heróis 

gregos, dentre os quais destacamos Ájax. 

Esse guerreiro, um dos mais valentes da guerra de Troia, sente-se injustiçado 

em razão de as armas de Aquiles terem sido concedidas a Ulisses e não a ele. No 

mito de Sófocles, o guerreiro demonstra o seu descontentamento: “de uma coisa ao 

menos me julgo ciente, é que, se Aquiles fosse vivo e decidisse ele a contenda das 

armas, atribuindo a alguém a vitória pelo seu valor, ninguém mais, senão eu, a 

ganharia”25. 

Atormentado, Ájax decide se vingar e, tomado pela ira, massacra um rebanho 

de ovelhas, pensando tratar-se dos comandantes gregos que lhe negaram as 

honrarias. Passada a fúria, não consegue compreender e não suporta a vergonha pelo 

seu ato. Sente que já não cabe em si e nem no mundo que lhe é exterior, e que por 

isso é indigno da vida. Como não há esperança de redenção perante os homens e os 

deuses, e nada seria capaz de transformar a sua realidade, ele se suicida. 

O que o mito exemplifica é que o mesmo herói capaz de grandes feitos pode 

cometer um ato de loucura, para o qual não há explicação. O sentimento de injustiça, 

a sede de vingança e o ataque desarrazoado propagado pelo herói não são 

exatamente motivados pela perda das armas, mas manifestações da melancolia, por 

                                                
23 No original: ¿Por qué todos los hombres que han sobresalido en filosofia, política, poesia o artes 
parecen ser de temperamento dominado por la bílis negra? (Aristóteles, 335 a. C. apud Ester Millán). 
24 Chauí-Berlinck, 2008, p. 42. 
25 Sófocles, 2013, p. 61. 
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sentir que perdeu tendo sido um vencedor, por sentir que o mundo exterior não 

reconhece os seus feitos. Nesse contexto de desesperança, não há prazer, nem 

sentido em viver mais um dia. Ájax, porque ultrapassou os seus limites, passa a 

ocupar um tempo fora do tempo comum dos seus semelhantes.  

Assim, percebemos que a partir da relação que estabelecemos com o tempo, 

também podemos definir o estado melancólico. Por esse viés, é interessante trazer à 

lume a contribuição do filósofo Henri Bergson sobre o tempo. Para Bergson, além 

daquele que pode ser medido objetivamente por unidades temporais convencionadas 

pela ciência, existe o tempo ligado à consciência e à subjetividade, em que as 

lembranças do passado estão sempre a atualizar o presente e dele não se podem 

separar. O tempo subjetivo, então, se basearia na nossa percepção interna e nas 

nossas memórias e experiências pessoais, não podendo ser compreendido através 

de mera análise matemática. Embora reconheça a utilidade do tempo objetivo, 

Bergson critica o tempo entendido como sucessão, como distinção entre um “antes” e 

um “depois” separados, pois para ele, cada instante do presente é uma continuação 

do anterior e uma preparação para o próximo. A duração contínua do presente, assim, 

se estabeleceria em duas direções. A primeira orientada em direção ao passado, que 

se dilata para abranger o que já aconteceu, sob a forma de memória. A outra se projeta 

em direção ao futuro, através da consciência, que se preocupa em antecipar o que 

está por vir. Por essa perspectiva, constrói-se a concepção de tempo como duração 

contínua e fluída. Deleuze resume, no livro Bergsonismo, a concepção do tempo como 

duração contínua e fluída: “o presente que dura se divide a cada “instante” em duas 

direções, uma orientada e dilatada em direção ao passado, a outra contraída, 

contraindo-se em direção ao futuro”26. 

É no tempo subjetivo que a melancolia se manifesta. O melancólico tem a 

consciência do passar do tempo cronológico, de que o mundo que lhe é exterior se 

transforma a partir de um encadeamento de ações, dispostas linearmente, mas sente 

que o seu próprio tempo não passa, porque não há nada que ele possa fazer que vá 

transformar a sua realidade. Essa ideia encontra fundamento no tempo como espaço 

vazio, em que nada acontece, e que, portanto, segundo Susan Sontag, seria “meio da 

repressão, da inadequação, da repetição, mero cumprimento”27.  

                                                
26 Deleuze, 1999, p. 39. 
27 Sontag, 1986. p. 90. 
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Para tentar aclarar o afeto melancólico, Freud estabelece uma analogia com 

outro estado afetivo, cujos sintomas se assemelham, além de, na maioria das vezes, 

também coincidirem suas origens. Este estado é o luto, que geralmente refere-se à 

reação diante da perda de um ente querido ou de uma abstração que antes estivera 

no seu lugar. Trata-se de uma reação até desejável, pois embora possa parecer que 

está afastando a pessoa do seu comportamento normal, processa-se no tempo 

necessário para que outro objeto possa ocupar o lugar daquele que foi perdido e a 

pessoa possa seguir seu rumo na vida, pelo que seria até inoportuno e prejudicial 

importunar o trabalho de luto. Algumas pessoas, entretanto, teriam uma disposição 

diferente quando submetidas à perda desse objeto, ao que se daria o nome de 

melancolia.  

O melancólico, ao contrário do enlutado, não consegue elaborar um 

desligamento psíquico do objeto perdido e deslocar o seu afeto para outro objeto. 

Nesse ponto, damos conta do caráter narcísico da melancolia, uma vez que ao invés 

de observarmos a transferência da libido para um novo objeto de amor, o que há é um 

deslocamento para o próprio Eu. Como se observa através do mito de Ájax, o sujeito 

cria uma identificação, uma fixação por um objeto escolhido à semelhança do seu 

próprio ego. E com a perda do objeto quem se perde é o próprio eu, dada essa 

regressão narcísica.  

Assim, o melancólico sofre uma perda e retrai-se sobre si mesmo, por 

identificar-se com o objeto perdido. Freud continua: “a sombra do objeto caiu sobre o 

Eu, e a partir de então este pôde ser julgado por uma instância especial como um 

objeto, o objeto abandonado”28. E por se referendar como o próprio objeto perdido, o 

sujeito acaba por direcionar para si toda a hostilidade que cabia ao objeto perdido, 

sendo acometido pela desesperança e desânimo. A depender de quão grande seja a 

sombra lançada sobre o sujeito, a melancolia pode despertar um processo de 

autodestruição que culminaria no suicídio, tal como aconteceu com Ájax. Por sua 

ótica, estariam justificados a sua desesperança, a percepção de que não havia mais 

espaço nem tempo no mundo para ele, e o seu ato final de tirar a própria vida.  

Enquanto o luto é uma reação a uma perda que realmente ocorreu, na 

melancolia, por vezes, não conseguimos identificar precisamente o que foi perdido. 

                                                
28 Freud, 2010, p. 181. 



23 
 

Trata-se de uma perda desconhecida, que escapa à consciência, muito mais ideal do 

que real. 

Freud descreve as características desse estado melancólico: 

 

A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento 
doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da 
capacidade de amar, inibição de toda atividade e diminuição da 
autoestima, que se expressa em recriminações e ofensas à própria 
pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de punição.29 

 
 

O rebaixamento da autoestima, através de recriminações e ofensas a si 

mesmo, é a característica mais marcante da melancolia, e nisso se diferencia do luto. 

O melancólico se deprecia de maneira exagerada, desinteressando-se pelo mundo 

exterior. Como ressaltou Freud, “no luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na 

melancolia, é o próprio ego”30. Assim, estabelece-se no melancólico a convicção de 

derrota diante dos acontecimentos da vida e de que para tal não há qualquer solução. 

Essa certeza, percebe-se, é totalmente subjetiva, infundada e aprisiona o sujeito cada 

vez mais no seu mundo interior. Suas reações vão além da de uma perda por morte, 

como no luto, pois de alguma maneira não está a sofrer por algo que efetivamente 

existe, mas por uma perda que é fruto de um processo de ideação. O retraimento da 

libido no melancólico tem por propósito, de alguma forma, ter o objeto como perdido.  

 

 

3.2 Breve estudo sobre o luto freudiano 

 

De acordo com Freud, tanto o luto quanto a melancolia decorrem da 

experimentação pelo sujeito de um evento considerado traumático, assim entendido 

porque relacionado a algum tipo de perda de relacionamento amoroso, de emprego, 

de alguém muito querido, ou, ainda, de algo que ele chamará de “abstração”, como a 

experiência da perda da pátria para o exilado, por exemplo. Se até então o indivíduo 

encontrava-se equilibrado, o acontecimento traumático desencadeia nele 

desequilíbrio psíquico. 

                                                
29 Freud, 2010, pp. 172-173. 
30 Ibid, p. 176. 
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Em Luto e Melancolia, os dois estados anímicos não são conceituados de forma 

objetiva, mas há uma tentativa de compreendê-los pelas características que os 

distinguem. Assim, enquanto em ambos observa-se o desligamento do sujeito em 

relação à realidade exterior, no luto não se fará presente a perturbação do sentimento 

de autoestima, com rebaixamento de si mesmo mediante expressões de auto-

recriminação e insultos, inclusive como resultado de autopunição.  

Essa distinção nos leva a perceber que a melancolia se reveste de 

particularidades mais complexas, possivelmente decorrentes das características 

psíquicas do sujeito, pelo que os estados diferenciam-se tendo em vista a resposta 

que o sujeito oferece ao evento traumático. 

Especificamente acerca do luto, Freud destaca que o evento traumático 

desencadeará no sujeito o reconhecimento de que o mundo se torna pobre e vazio, e 

de que o objeto amado já não existe mais. 

A reação a essa perda, chamada de “luto profundo”, que se manifestará 

mediante- estado de ânimo doloroso, a “(...) perda de interesse pelo mundo externo – 

na medida em que este não lembra o falecido”31. Esse estado também o impedirá de 

escolher um novo objeto de amor, algo que substitua o objeto perdido, bem como o 

levará ao afastamento de toda e qualquer atividade que não tiver relação com a 

memória do pranteado. Assim, o mundo externo, no luto, perde a graça, a sua razão, 

enquanto que na melancolia, comparativamente, é o próprio sujeito, seu “mundo 

interno”, que não tem mais graça.  

Esse processo segundo o qual o sujeito se volta para si, fechando-se para o 

mundo, representa, segundo Freud, o chamado trabalho de luto. Seu início dá-se a 

partir do momento em que o sujeito constata efetivamente que a perda ocorreu: o 

objeto amado deixou de existir e, portanto, a libido deve ser retirada dele. Nesse 

estado, prevalece o reconhecimento em torno da realidade, e o enlutado percebe-se 

como um sujeito faltoso. 

Para Freud, o investimento da libido, o que também poderíamos entender como 

movimento de apego a alguém ou a algo, pode ele mesmo ser distribuído entre vários 

objetos. Quando se trata do trabalho de luto, entretanto, o sujeito não consegue 

promover esse investimento em direção a outro objeto. Trata-se de um processo que 

ocupará o eu, deixando-o indisponível a investimentos externos, promovendo 

                                                
31 Ibid, p. 173. 
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inclusive afastamento social como resultado desse desinvestimento no objeto perdido 

da libido.  

Esse processo pressupõe sofrimento por parte do sujeito bem como não 

aceitação da ideia de perda do objeto amado. Nele circulam grande gasto de energia 

e intenso envolvimento emocional. Também é essencial que esse processo dispenda 

de certo tempo, até que o desligamento entre o sujeito e o objeto se opere. Conforme 

explica Marco Jorge, no trabalho de luto ocorre 

 

simplesmente a tentativa de recompor novamente a homeostase 
psíquica, através da rearticulação simbólica e do imaginário das 
palavras e das imagens para o que ficou completamente despedaçado 
e sem sentido pelo real. É um trabalho longo, penoso e que, segundo 
Freud, afasta o sujeito do meio social. Porque a libido, a força da 
pulsão, é uma só, e o sujeito não tem energia psíquica para investir 
outros objetos durante o trabalho de luto. 32 

 
 

Quaisquer eventos poderão ser considerados traumáticos para fins de luto. O 

importante é que seja identificado pelo sujeito como perda, como algo que deixa de 

existir, ou situação que imponha limite, uma barreira que impeça o sujeito de ir adiante.  

Se há aspectos dolorosos que constituem o luto, Freud também identificará 

algo saudável nele, pois “a perda do objeto amoroso é uma excelente ocasião para 

que a ambivalência das relações amorosas sobressaia e venha à luz”33. Assim, o luto, 

como algo normal, possivelmente experimentado em diferentes momentos da vida, 

também conduzirá o sujeito a superar a perda do objeto amado, ainda que, enquanto 

perdurar, ele absorva “todas as energias do ego”. Ele afirma: 

 

A cada uma das recordações e expectativas que mostram a libido 
ligada ao objeto perdido, a realidade traz o veredicto de que o objeto 
não mais existe, e o Eu, como que posto diante da questão de partilhar 
ou não esse destino, é convencido, pela soma das satisfações 
narcísicas em estar vivo, a romper seu vínculo com o objeto eliminado. 
Podemos imaginar que esse rompimento ocorra de modo tão lento e 
gradual, que, ao fim do trabalho, também o dispêndio que ele requeria 
foi dissipado.34 

 
 

                                                
32 Jorge, pág. 172. Versão eletrônica (Kindle). 
33 Freud, 2010, p. 183. 
34 Ibid, p. 189. 
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Assim, diferentemente do que se verifica no melancólico, o sujeito consegue, 

no tempo psíquico apropriado, reequilibrar-se, à medida em que a energia volta a ser 

direcionada a outros objetos, até que superada a perda ocasionada pelo evento 

traumático. Na melancolia, diferentemente, o sentimento pela perda do objeto amado 

intensifica-se com o passar do tempo, o desinteresse pelo mundo exterior se amplia 

e sobrevém a perda da autoestima.  
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4 ANÁLISE FÍLMICA DE ELENA 

 

4.1 Metodologia 

 

Como demonstrado na Introdução, assumimos neste trabalho que o filme 

Elena, mais que um registro em torno da personagem-título, trata da jornada pessoal 

de Petra Costa em relação ao processo de luto e de individuação, ambos relacionados 

com a morte de sua irmã. 

Embora este estudo pretenda qualificar-se aos critérios técnico-científicos da 

academia, é importante destacar que as observações dele extraídas decorrem da 

nossa percepção subjetiva, haja vista que se utiliza de imagens, ou seja, de material 

cuja apreensão depende dos sentidos. Dessa forma não há como conferir objetividade 

absoluta ao empreendimento analítico. Ciente dessa dificuldade inicial, segue-se a 

apresentação dos critérios que contribuíram para conferir ao trabalho a objetividade e 

o distanciamento necessários entre a pesquisadora e seu objeto de estudo. 

Segundo a professora Manuela Penafria35, com suporte em Vanoye e Golliot-

Lété, a análise fílmica pressupõe duas importantes fases: a descrição dos elementos 

constitutivos, que corresponde a sua decomposição; e o estabelecimento de relações 

entre essas partes decompostas, com vistas à reconstrução do filme, ou seja, a sua 

interpretação. Para melhor compreensão dessas etapas, há de se entender por 

decomposição o ato de recorrer  

   

“(...) a conceitos relativos à imagem (fazer uma descrição 
plástica dos planos no que diz respeito ao enquadramento, 
composição, ângulo,...) ao som (por exemplo, off e in) e à 
estrutura do filme (planos, cenas, sequências).36 
 
 
 

A segunda fase por sua vez envolve a interligação desses elementos a fim de 

“explicar/esclarecer o funcionamento de um determinado filme e propor-lhe uma 

interpretação.”37 Logo se vê que a atividade, vista como um todo, estabelece-se a 

                                                
35 Penafria, 2009, p. 1. 
36 Ibid, p. 1. 
37 Ibid, p. 1. 
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partir da identificação dos elementos fílmicos, separação e reunião, à procura do 

sentido que melhor dê conta do funcionamento entre eles.  

Note-se que, para ela, a análise não pode se dissociar da interpretação, pelo 

que não há como afastar a subjetividade de quem envereda por essa atividade, uma 

vez que a articulação entre os elementos e os sentidos possivelmente extraídos 

dependerá da interpretação dada pelo investigador. Não se trata, entretanto, de seara 

estritamente dependente da perspectiva subjetiva desse sujeito. Para Penafria, a 

atividade analítica não tem como fim “construir um outro filme”, pois o próprio filme é 

em si mesmo início e fim “na etapa de reconstrução do filme”. Assim, conclui, manter-

se atento a esses limites “evita cair em interpretações/observações despropositadas 

ou pouco pertinentes.”38 

Tendo em vista esse panorama inicial proposto pela autora, não há como 

escapar a uma primeira conclusão: a de que a atividade de análise fílmica não se 

baseia em modelos prontos, sequer aceitos universalmente. Com efeito, não só cada 

análise diferirá de outras já realizadas, como os resultados obtidos serão distintos 

porque dependentes de interpretações particulares.  

Para esta análise, assumimos que ela recairia nas imagens e nos sons, tidos 

como “meios de expressão”39, como também no espaço fílmico e nos planos e como 

expressam e se relacionam com as informações exibidas. Em razão dessas escolhas, 

a análise pode ser definida como do tipo “interna” uma vez que “centra-se no filme em 

si enquanto obra individual e possuidora de singularidades que apenas a si dizem 

respeito”40.  

Seguindo a abordagem sugerida por Penafria, observamos que o filme se 

estrutura em 4 blocos temáticos os quais acompanham o desenrolar da narrativa, 

como também permitem ao espectador melhor aproximação aos eventos 

apresentados. Sob essa perspectiva, tais blocos (que ora denominamos “unidades 

narrativas”) permitiriam a decomposição dos elementos fílmicos (imagens, recursos 

de luz e sombra, contraluz, sons etc.) como também as (possíveis) interpretações 

resultantes da articulação narrativa desses mesmos blocos41.  

                                                
38 Ibid, p. 2 
39 Ibid, p. 7 
40 Ibid, p. 7 
41 Importante destacar, entretanto, que a abordagem de cada tema, por parte da diretora, não se limita 
ao lapso temporal estabelecido. Eles estão presentes em toda a obra, mas são apresentados e 
desenvolvidos precipuamente dentro de cada uma das sequências.  
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Essa divisão está em consonância com Penafria para quem “o filme é dividido 

em segmentos (unidades dramáticas/sintagmas) em geral a partir de momentos que 

indicam a sua autonomia”42. Como exemplo, sugerido por ela, uma das formas que 

podem assinalar essa divisão é a “dissolução de um plano para negro como indicação 

de que determinado segmento dramático terminou e outro tem início”43. Este recurso, 

a propósito, se fez presente em Elena, pois cada uma das quatro partes é precedida 

pelo uso do fade para preto. 

Assim as unidades narrativas foram identificadas a partir das seguintes 

temáticas: identificação, melancolia, suicídio e trabalho de luto, culminando com o 

processo de individuação de Petra. 

A primeira unidade vai do início do filme até os 25 minutos, aproximadamente. 

Tem-se a apresentação de Elena, um pouco da história familiar (abrangendo infância 

e adolescência) e seus anseios quanto ao futuro. Também são introduzidas Petra e Li 

An, irmã e mãe respectivamente. 

Na segunda unidade narrativa, que se estende até os 45 minutos de duração, 

percebe-se uma mudança no estado de ânimo de Elena. Nesta fase, ela aparece mais 

introspectiva, indicando uma transformação em comparação com o revelado na 

unidade anterior.  

A terceira volta-se ao suicídio de Elena, introduzindo o depoimento da última 

pessoa que conversou com ela, bem como a rememoração do episódio fatal por sua 

mãe. A conclusão dá-se com a apresentação do laudo médico de sua morte, por volta 

dos 55 minutos. 

Na quarta unidade, temos o desenvolvimento do trabalho de luto de Petra e o 

percurso enfrentado por ela e sua mãe, com destaque para o processo de 

individuação ante a memória da irmã falecida.  

Reconhecemos a dificuldade em descrever o que imagens e sons possam 

expressar ao espectador, uma vez que a experiência audiovisual proporcionada pelo 

filme é tão complexa e rica que não pode ser reduzida a palavras ou citações - como 

disse Penafria, um filme não é citável44. De fato, o cinema é uma arte que combina 

diversas linguagens, como a visual, sonora, narrativa, dramática, que, combinadas de 

maneira única e original, criam uma experiência singular e intransferível. Por isso, a 

                                                
42 Ibid, pp. 5-6 
43 Ibid, pp. 5-6 
44 Ibid, pp. 5-6 
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tentativa de descrever um filme por meio de palavras ou citações pode ser insuficiente 

e até mesmo limitante. Cientes dessa dificuldade, optamos por basear nossa análise 

em fotogramas extraídos do filme e na análise dos elementos constitutivos (imagens, 

sons etc.) a fim de sugerir possíveis interpretações, o que nos pareceu adequado 

tendo em vista as duas fases da análise fílmica (decomposição e interpretação).  

Também sentimos necessidade de nos aproximarmos da teoria psicanalítica, a 

fim de buscar suporte para a interpretação da narrativa fílmica. É preciso pontuar, 

entretanto, que essa não é uma pesquisa da área da Psicanálise, pelo que não 

investigaremos profundamente seus conceitos e termos característicos. Utilizaremos 

o ensaio Luto e Melancolia apenas para estabelecer relações pontuais entre a jornada 

das três personagens femininas e as teorias freudianas sobre o tema. 

Por fim, procuramos identificar os padrões narrativos, visuais e sonoros 

utilizados pela cineasta para representar a jornada afetiva que empreendeu em busca 

do conhecimento de si e da irmã. 

Além do filme em si, para melhor compreensão das motivações da cineasta e 

das suas reflexões, recorremos também a outros materiais disponíveis como uma 

carta45, divulgada no site do filme, bem como o texto Pecado Original46, integrante do 

encarte do DVD do filme. Também recorremos a entrevistas e debates dos quais a 

diretora participou acerca do filme.  

 

  

                                                
45 Carta da Diretora – Petra Costa, disponível no site do filme: <http://www.elenafilme.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>. 
46 Costa, 2014a. 
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4.2 Uma existência dupla: o processo de identificação de Petra  

 

Petra (V.O.) 
Hoje eu ando pela cidade ouvindo a sua 
voz e me vejo tanto nas suas palavras que 
começo a me perder em você. 

 

O filme inicia com a tela escura e, aos poucos, pontos de luz desfocados e 

isolados aparecem e se movimentam pela tela. Petra explora o uso de imagens pouco 

nítidas, que exigem do espectador um olhar mais atento para tentar compreender o 

seu sentido. Através dessas imagens, ela nos convida a estabelecermos uma relação 

mais próxima com a obra para desvendar e tentar completar essas lacunas. Por essa 

perspectiva, parece que a visão, isoladamente, não dá conta de reconhecer o que 

está sendo mostrado na tela, porque o objeto não está completamente disponível, não 

se mostra na sua inteireza. Assim, estabelece-se uma nova forma de ver, que não é 

apenas uma questão de olhar, mas de sentir. Trata-se de uma experiência sensorial 

completa, que envolve não apenas olhos, mas todo o corpo. 

Esse tipo de visualidade, que incita o olho a ter uma visão não apenas óptica, 

mas também tátil do que se lhe apresenta, é definida por Deleuze e Guattari47 como 

háptica. Na imagem háptica, a câmera fica mais próxima ao objeto, explorando sua 

superfície e texturas. Enquanto no espaço óptico os contornos estão visíveis, nítidos 

e exigem uma certa distância para que possam ser visualizados em toda a sua 

profundidade, no háptico, os objetos muito mais sugerem do que propriamente 

representam, porque não estão definidos, sendo necessário nos aproximarmos para 

deixar o olhar se mover sobre a superfície (Figura 2). Sobre essa ausência de 

profundidade na visão háptica, exemplificam os filósofos franceses “nenhuma linha 

separa a terra e o céu, que são da mesma substância; não há horizonte, nem fundo, 

nem perspectiva, nem limite, nem contorno, nem centro48”, pelo que somos 

estimulados a nos abrir para novas possibilidades de experiência e conhecimento. O 

espaço óptico, por sua vez, “faz com que os planos interfiram, conquista a 

profundidade, trabalha uma extensão voluminosa ou cúbica, organiza a perspectiva, 

joga com relevos e sombras, luzes e cores”49. 

                                                
47 Deleuze e Gattari, 1997. 
48 Ibid, p.54. 
49 Ibid, p. 207. 
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Ao lado da visualidade háptica, outro recurso muito explorado no filme é o da 

câmera subjetiva. Na linguagem cinematográfica, diz-se subjetiva a câmera que 

incorpora a visão da personagem, enquanto a objetiva apresenta o que acontece em 

cena através de uma posição neutra, de um narrador que não participa da ação, nem 

se identifica com qualquer personagem. Assim, ao priorizar o enquadramento 

subjetivo, é o olhar de Petra quem nos guia pela história, através de uma experiência 

mais imersiva e sensorial. 

Na primeira cena, a diretora nos conta sobre um sonho que tivera. A câmera 

explora a visão da narradora a partir do ambiente interior de um veículo com vista para 

o ambiente exterior, o da cidade (Figura 2). Ela revela que Elena estava “em cima de 

um muro, enroscada num emaranhado de fios elétricos”. Ao continuar a narração, em 

voz over, Petra diz que procura chegar perto, encostar em Elena, e a câmera passa a 

revelar a figura da diretora, introspectiva e triste, através da janela do carro, imersa 

em pensamentos e nos reflexos da cidade. E ela complementa: “olho de novo e vejo 

que sou eu que estou em cima do muro. Eu mexo nos fios, buscando tomar um 

choque, e caio do muro bem alto. E morro.”  

 

 
Figura 2 - Fotogramas. Petra relata o sonho que teve com Elena através da visualidade háptica 

 

Esse relato inicial fornece pistas sobre a temática do filme, particularmente do 

primeiro segmento de 25 minutos. Ainda que seja relatado em sonho, percebemos os 

primeiros indícios da busca de Petra por Elena e a identificação que sente por ela. 
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Após o relato do sonho, os créditos iniciais são apresentados, tendo como 

fundo plantas, roupas femininas, flores naturais que flutuam sobre águas. A câmera 

está muito próxima desses objetos, mostrados suavemente mergulhados e 

desfocados na tela. Não há um plano geral do ambiente; apenas detalhes e a textura 

desses objetos nos é revelada (Figura 3). Mais uma vez entramos em contato com a 

visualidade háptica. Como trilha, ouvimos a canção “Dedicated to the one I love”50, 

que fala do amor entre duas pessoas. Ao final dos créditos, a música silencia e 

ouvimos o som de água corrente, enquanto surge na tela o nome do filme, Elena. 

 

 
Figura 3 - Fotogramas. Créditos iniciais do filme 

 

Após os créditos iniciais vemos Petra, em primeiro plano, de perfil, que caminha 

com o semblante sério por uma ponte. A imagem está superexposta, esbranquiçada 

e desfocada. O som é diegético51 e ouvimos o barulho de vento forte, que faz seu 

cabelo esvoaçar. Ela narra em voz over que a mãe dizia que ela podia morar em 

qualquer lugar do mundo, menos em Nova York e que podia exercer qualquer 

                                                
50 Canção lançada em 1967, pelo grupo americano The Mamas And The Papas. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=YSNsG6glf_U>. 
51 Som diegético é aquele que faz parte da realidade narrativa de um filme, que é percebido pelos 
personagens dentro da história. 
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profissão, exceto a de atriz. Mas Petra segue resoluta pela ponte, como se tivesse 

uma jornada a percorrer e decide que vai voltar para Nova York e fazer o curso de 

teatro da Columbia University. Ela dizia: “Queriam que eu te esquecesse, Elena. Mas 

eu volto para Nova York na esperança de te encontrar nas ruas”. 

O diálogo imaginário estabelecido com a irmã morta revela que o filme se volta 

à recuperação da memória que a cineasta tem da irmã, mais que ao registro da sua 

passagem por Nova York.  

Além do desejo de encontrar a irmã, Petra volta para Nova York e leva consigo 

tudo o que a irmã deixara no Brasil: “(...) seus vídeos, fotos, diários e as cartas em fita 

cassete”. Esse material é inserido no filme, composto por vídeos caseiros, do acervo 

da própria família e por imagens produzidas especialmente para o filme. As imagens 

de arquivo tinham sido registradas em câmeras analógicas Super 8 mm, 16 mm e 

VHS, com câmera na mão e utilizando iluminação natural, características dos vídeos 

antigos feitos em ambiente familiar. 

Independentemente do período que se propunha representar, a diretora opta 

pela câmera na mão. Ao prescindir do uso do tripé, ela consegue produzir imagens 

orgânicas, uma vez que a câmera estava livre para seguir o movimento do corpo, para 

dançar pela cena, liberta das amarras da estabilidade que o uso do tripé impõe. Essa 

escolha parece correlacionar a ligação das irmãs com a dança, além de contribuir para 

a criação de atmosfera de sonho e memória que Petra desejava transmitir.  

A propósito, quando decidiu produzir o filme, a tecnologia digital já dominava a 

indústria cinematográfica. Ainda assim, quando ela vai para Nova York, em 2010, leva 

duas câmeras, a Super 8 mm e a digital Canon 5D. A escolha por uma câmera 

analógica não foi aleatória: com ela, a diretora objetivava filmar as suas memórias e 

estabelecer um vínculo estético com as imagens de arquivo de que já dispunha. A 

câmera digital, por sua vez, seria utilizada para registrar os momentos do presente, a 

sua procura por Elena. Sobre os tempos do filme, Petra se manifestou: “Se o passado 

é um outro país, nessa jornada eu estava constantemente habitando dois territórios: 

a Nova York de 1990, quando eu tinha sete anos e Elena vinte, e a cidade de hoje, 

onde eu procurava por ela pelas ruas”52. Assim, a utilização de duas câmeras foi a 

maneira encontrada para responder à questão por ela mesma elaborada, de como 

                                                
52 Carta da Diretora – Petra Costa, disponível no site do filme: <http://www.elenafilme.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>. 
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“capturar as diferenças de texturas entre lembranças, sonhos, e a experiência 

subjetiva do agora, e construir um ritmo capaz de nos fazer mergulhar mais e mais 

nas camadas da memória?”53 

Esse método é utilizado em todo o filme e, para ilustrá-lo, escolhemos duas 

cenas que mostram a cidade de Nova York. Na primeira, quando Petra revela que 

volta para a cidade com a esperança de encontrar a irmã nas ruas, na tela aparecem 

os característicos táxis amarelos da Big Apple. As imagens da cidade estão nítidas, 

são fruto de uma câmera digital, porque o tempo que está sendo representado é o 

presente. A segunda cena, na sequência, refere-se ao momento em que Petra fala 

que leva para Nova York tudo o que a irmã deixara no Brasil, “seus vídeos, fotos, 

diários, e as cartas em fita cassete”. E ainda que seja a mesma cidade, a imagem da 

Nova York projetada neste momento não tem nitidez ou foco, porque representativa 

das memórias dela e de Elena (Figura 4). Essa cena pode até ter sido produzida 

especificamente para o filme, mas a estética utilizada foi a do tempo da memória e 

por isso capturada por uma câmera analógica. 

 

 
Figura 4 – Fotogramas. Táxis amarelos focados e cidade de Nova York sem nitidez e foco 

 

Ainda no trecho em que Petra diz que voltou para Nova York com os objetos 

da irmã, ela complementa: “ando pela cidade ouvindo a sua voz e me vejo tanto nas 

suas palavras que começo a me perder em você”. A identificação com Elena está 

integralmente posta, sendo de tal monta que até as identidades se embaralham. 

Ao dizer que leva para Nova York o que Elena deixou no Brasil, imagens da 

grande metrópole, granuladas, analógicas, aparecem na tela. Somos levados a 

                                                
53 Ibid. 
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acreditar que essas imagens foram produzidas por Elena. Petra continua a narração 

e confessa que Elena preferia gravar as impressões sobre a cidade porque tinha 

vergonha de sua letra. Quem aparece caminhando, de costas, entretanto, sendo 

seguida pela câmera é Petra, embora não tenhamos acesso ao seu rosto. Nesse 

contexto, ela confessa, logo depois, que está se perdendo em Elena. A confusão 

também está nas imagens. Fala-se de Elena, mas quem aparece caminhando é Petra, 

através de estética semelhante à das cenas gravadas pela irmã, no final da década 

de 80. Provavelmente essas imagens foram capturadas por uma câmera analógica 

também, como explicado anteriormente. 

O filme prossegue e pela primeira vez ouvimos a voz de Elena. A partir desse 

momento o espectador insere-se na história da personagem-título. Ela relata, 

encantada pela cidade, como estão sendo seus dias em Nova York para pessoas da 

família, como se desenhasse um diário falado. Ruas de Manhattan são exibidas, com 

um grande fluxo de pessoas de todos os tipos, idades e etnias. A câmera é subjetiva, 

o que gera no espectador a impressão de que ele se integra aos transeuntes. Quando 

Elena fala que “tem que pensar pequeno, ou melhor, querer bem pequeno, senão a 

cidade te engole”, a figura de Petra surge entre os passantes. 

Elena discorre sobre as suas atividades artísticas e a câmera passa a seguir 

novamente Petra, que aparece de costas, com uma camisa vermelha, saltitante pelas 

ruas cheias de gente, até que Elena fala sobre as suas aulas de dança. Muda o plano 

e Petra surge, de vestido verde, rodopiando. Apesar de o seu rosto não ser revelado, 

sabemos que é ela. Logo depois, uma outra mulher aparece fazendo os mesmos 

passos de dança, em contraluz (Figura 5). Apenas a sua sombra é revelada por uma 

imagem sem contraste e sem saturação, que supomos ser de um vídeo caseiro, 

antigo, e que mostra a própria Elena dançando (Figura 5). Petra busca a irmã pela 

cidade, refaz os seus passos, imita os seus movimentos e dança. 
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Figura 5 - Fotogramas. Petra, de verde, e uma mulher, provavelmente Elena, dançam pelas ruas de 
Nova York 

 

Após esse primeiro contato com a voz de Elena, finalmente ela aparece no 

filme, em um teste de casting. A semelhança física entre Elena e Petra salta aos olhos. 

A cena do teste termina com o sorriso de Elena, em close de rosto. Em seguida, pela 

primeira vez, surge a imagem de Li An, protagonizando um filme na juventude, através 

de um close do seu rosto, na mesma posição e com a mesma expressão com que 

Elena terminara o seu teste (Figura 6). Constatamos que não só as irmãs são muito 

parecidas, mas a mãe também se parece muito com elas. 

 

 
Figura 6 - Fotogramas. Elena participa de teste de casting e Li An, na juventude, interpreta a 
protagonista de um filme mudo 
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Entre dois planos desse filme em que a mãe atuou na juventude, uma 

sequência de Petra adulta, também em preto e branco, caminhando pela cidade, é 

exibida rapidamente. Ela passa por uma pilastra branca e, ao passar pela segunda 

pilastra, sua imagem some. A câmera continua o seu percurso. Surge uma parede 

branca, que simula as pilastras anteriormente mostradas, e neste momento o filme de 

Li An passa a ser exibido novamente (Figura 7). Tanto a cena de Petra, quanto a 

sequência imediatamente posterior do filme de Li An, são filmadas num travelling da 

esquerda para a direita, o que dá a impressão, acentuada pelo fato de a diretora 

utilizar as pilastras como uma espécie de raccord54 entre elas, de se tratar de uma 

mesma cena do filme de Li An. Através desses artifícios cinematográficos, cria-se 

intencionalmente a sensação de confusão entre as personagens, de que se trata da 

mesma pessoa. As três mulheres da família estão entrançadas entre si, pelos desejos 

e pelas dores. 

 

 

Figura 7 - Fotogramas. Filme em que Li An atuou na juventude e no qual foi inserido um plano recente 
de uma gravação de Petra, de maneira a criar a sensação de que todos os planos fazem parte do 
mesmo filme 

 

Enquanto as cenas do filme de Li An são apresentadas, Petra revela um pouco 

da sua história familiar. Sua mãe nascera em uma tradicional família mineira, mas não 

conseguia se sentir confortável no papel de mulher society55 que lhe imputavam. Para 

                                                
54 Raccord é uma técnica da produção audiovisual, através da qual um elemento é inserido entre dois 
ou mais planos a fim de manter a continuidade da cena. 
55 No Brasil, a palavra society, oriunda da língua inglesa, assume sentido diferente do original. É 
geralmente empregada para designar pessoa pertencente a segmento social de alta renda ou que se 
comporta como se assim pertencesse, em sentido pejorativo neste caso.  
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se livrar desse destino, sonhava em se tornar atriz de Hollywood e em beijar o Frank 

Sinatra. Sentia-se tão desadaptada que, no passado, retratou sua tristeza em 

desenho, e decidiu que tinha até os dezesseis anos para encontrar um sentido para a 

vida e se sentir mulher. E ela o encontra em um brasileiro que tinha acabado de chegar 

de Nova York: ao invés de ator, ele era revolucionário. Juntos, filiam-se ao Partido 

Comunista do Brasil (PCdoB); depois são presos, fichados pela Polícia e obrigados a 

viver na clandestinidade.  

Petra revela que a irmã, na barriga da mãe, foi a responsável pela sobrevivência 

do núcleo familiar, pois sua gestação impediu os pais de serem enviados para a 

Guerrilha do Araguaia56, onde a maioria dos participantes foi assassinada pelos 

militares. Supomos que esse episódio não foi inserido no filme por acaso e nos leva a 

intuir que faz parte do repertório de histórias da família que vão sendo rememoradas 

ao longo dos anos. Elena é tida como a responsável pela sobrevivência dessa família 

e pode ter incorporado para si a responsabilidade de mantê-la unida. Durante o 

período em que estavam clandestinos, Elena nasce. 

Quando Petra anuncia o nascimento da irmã, um portra-retrato com uma foto 

do rosto de Elena, em close, quando criança, é revelado (Figura 8). Na sequência, a 

essa foto emoldurada vão se sobrepondo outras dela e de seus amigos. A narração 

prossegue indicando que Elena cresceu clandestina, “sem nunca poder contar pra 

ninguém onde mora”.  

 

 
Figura 8 - Fotogramas. Sobreposição de fotos da infância de Elena, emolduradas em porta-retrato 
 

 

                                                
56 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento idealizado por membros do Partido Comunista do Brasil, 
que objetivavam mobilizar camponeses da região do Araguaia, situada no norte do país, para derrubar 
o governo militar que se instaurou no Brasil com o golpe de 1964. Mais bem equipadas, treinadas e 
com maior contingente, as Forças Armadas brasileiras derrotaram o movimento de guerrilha rural, em 
1974. 
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Em determinado momento, surge a foto de uma paisagem rural, marcada pelo 

que interpretamos tratar-se de “impressões digitais incompletas” (Figura 9). Viver na 

clandestinidade implica ter que mascarar a identidade. Por conta do ideal 

revolucionário dos seus pais, Elena não tinha o direito de mostrar o seu verdadeiro 

eu. Nada mais simbólico do que invocar uma digital mutilada para se referir a esses 

tempos de formação de sua própria identidade. Petra arremata: “como será que esse 

tempo ficou na sua memória? No seu corpo”. 

 

 
Figura 9 - Fotograma. Impressões digitais incompletas se sobrepõem à paisagem 
rural 

 

O filme prossegue e somos apresentados à paixão de Elena pela atuação. Já 

conhecíamos o desejo de Li An, que tinha por sonho se tornar atriz para tentar se 

libertar do previsível e desestimulante destino de se casar, ter filhos, ser do lar, nos 

moldes da tradicional família brasileira. Em seguida, Petra narra que Elena desde 

cedo também lhe treinara para ser atriz, que contracenava com ela (Figura 10). 

Imagens de arquivo mostram cenas de afeto e de união entre as irmãs. A mãe das 

meninas questiona por que Elena não é natural quando a estão filmando. Não há 

respostas, sequer há hipóteses na película, mas para nós é difícil não associar aos 

tempos em que viveram na clandestinidade. O “gravando” como gatilho para se 

revelar como outrem, tal como quando ela tinha que ficar atenta para não dizer quem 

era, na infância, por questões de sobrevivência. Os filhos da clandestinidade foram 

ensinados a atuar, a encenar papéis que não podiam ser os deles próprios. Sobre 
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esse período, Petra revela que os pais e a irmã “viviam sob nomes falsos numa casa 

sem luz elétrica na qual tinha que deixar seus livros enterrados no jardim”57. 

 

 
Figura 10 - - Fotogramas. Elena, adolescente, treina Petra para ser atriz 

 

Vai-se aos poucos apresentando o ambiente familiar da família Costa, como se 

estivesse a reconstruir as bases de formação de Elena e de que modo interferiram em 

suas percepções pessoais, profissionais futuras e familiares.  

Ao completar quinze anos, entretanto, seus pais se separam e ela começa a se 

distanciar da família - para de filmar o cotidiano, para se tornar atriz profissional. Até 

então Elena era apresentada sorridente, feliz, dançando com a irmã nos braços; mas 

quando da separação ela, pela primeira vez, aparece emburrada, encarando a câmera 

desconfortavelmente. 

Quando Elena faz quinze anos, seus pais se separam e ela para de filmar. 

Elena, que até então aparecia sorrindo, rodopiando com Petra nos braços, atuando, 

em movimento, está sentada no chão, desconfortável. Se no plano imediatamente 

anterior, um rastro de luz aparece em movimento frenético na tela, enquanto ouvimos 

a mesma canção dos créditos iniciais, This is dedicated to the one I love e Elena 

explica que está dançando com a lua; neste plano, Elena está imóvel, encarando a 

câmera que dela se aproxima, dando um close no seu rosto emburrado (Figura 11). 

Não há mais movimento. Vislumbramos indícios de angústia, tal como ocorreu com 

sua mãe, nessa mesma idade, quando estabeleceu os dezesseis anos como prazo 

final para “encontrar um sentido para a vida”. A narrativa nos conduziu ao pensamento 

de que esse episódio talvez tenha acendido a centelha da melancolia em Elena, pelo 

fato de a separação ter tirado dela o papel simbólico de garantidora da unidade 

familiar, ter esvaziado seu papel de elo fundamental da unidade familiar. Algo pode 

ter se perdido com a ruptura da estrutura até então vigente. Ela, então, para de atuar 

                                                
57 Costa, 2014a, p.23. 
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de forma mais lúdica, espontânea e livre, para de dançar com a lua, e aparece em 

coreografias mais complexas, amarrando-se com cordas e ensaiando exaustivamente 

textos impactantes como os de Guimarães Rosa e a Ofélia, de Shakespeare. 

 

 
Figura 11 - Fotogramas. Elena dança com a luz e está triste pela separação dos pais 

 

Em seguida, Petra revela que a irmã pouco a pouco começou a se distanciar. 

Imagens de Nova York surgem na tela, novamente através de uma visualidade 

háptica, sem profundidade de campo, o que aumenta a impressão tátil. O foco é 

seletivo, deixa uma parte da imagem em foco e borra de maneira significativa as 

demais, transmitindo sensação de aproximação dos planos e conferindo uma 

atmosfera onírica e etérea à paisagem. As imagens são fluídas, as luzes estouradas, 

reflexos tomam conta da tela. Tem-se a sensação de que Petra flutua pelas ruas 

enquanto caminha. 

Petra é incisiva: “Te procuro”. Se Elena desejava se tornar atriz de cinema, é 

na Broadway, sonho dos jovens artistas, que Petra a procura. A sequência tem início 

com uma sobreposição da foto do rosto de Elena e reflexos da cidade. Também 

estamos à procura de Elena, através da câmera subjetiva. Sons do burburinho da 

cidade se escutam ao longe, assim como uma suave música dedilhada ao piano. Petra 

surge em cena de costas, caminhando. Uma placa desfocada de Sinatra aparece, 

fazendo-nos lembrar do sonho adolescente de Li An. 

Aos poucos a câmera percorre letreiros de espetáculos em exibição na 

Broadway e nomes e imagens de artistas são exibidos. A sequência se encerra com 

um outdoor com o rosto de Elena, como se ela fizesse parte desse meio, sugerindo 

mescla entre fantasia e realidade, ou, ainda, distância e idealização em relação à irmã 

que Petra via como talentosa, cujo lugar deveria ser aquele de destaque (Figura 12). 
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Figura 12 - Fotogramas. Petra procura Elena pelas ruas de Nova York 

 

Há algumas cenas em que ela aparece esvoaçante, rodopiando pelo palco. Na 

maior parte delas, entretanto, ela contracena com uma corda, enroscada, num 

movimento circular de prender-se e libertar-se dessas amarras58 (Figura 13). Neste 

contexto, a imagem de Elena permite que imaginemos tanto a representação física de 

alguém que se vê preso, amarrado, quanto a de quem insistentemente tenta 

desvencilhar-se desse emaranhado – ainda que a corda esteja sob seu controle e seja 

manipulada por ele mesmo. Tal imagem sugere tratar-se de fase de transição para a 

vida adulta, e ela precisa fazer escolhas, decidir-se por caminhos, mas tem-se a 

impressão de que existem amarras que a imobilizam, que não a deixam mais rodopiar 

e dançar com a lua livremente. “Mas você não tá satisfeita, você quer mais, você diz 

que quer ser atriz de cinema”, e mesmo quando a sua atuação parecia perfeita, “pra 

você nunca tava bom, sempre faltava alguma coisa”. 

                                                
58 Não é a primeira vez que o elemento corda aparece no filme. No sonho do início, Elena também 
está enroscada em fios. 
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Figura 13 - Fotogramas. Elena se apresenta numa coreografia com uma corda e é destaque em críticas 
da época 

 

Segue a narração e a cena avança até a festa de aniversário de sete anos de 

Petra. Nesse dia, Elena a toma pela mão, a conduz até um quarto e diz que essa será 

a sua pior idade. Complementa que vai morar fora do Brasil, que passarão um tempo 

sem se ver e dá uma concha marinha a Petra, para aqueles momentos em que sentir 

saudades suas. Na verdade, cada uma delas terá sua própria concha. 

Petra nos conta que Elena coloca a concha em seu ouvido e ela ouve o mar. 

Nesse momento, também ouvimos o mesmo som, numa trilha sonora não-diegética59. 

As irmãs aparecem em cena aconchegadas, com o som de águas ao fundo (Figura 

14). Parece que Elena pressente o que viria a acontecer meses depois e deixa um 

objeto para simbolicamente amenizar essa saudade. Petra vaticina: “você tava certa, 

sete anos foi minha pior idade”. 

 

                                                
59 O som não-diegético é aquele que não faz parte da história contada no filme, geralmente sendo 
adicionado durante a edição do filme  
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Figura 14 - - Fotogramas. Elena e Petra em demonstração de afeto e conexão 

 

A semelhança e identificação entre as irmãs era frequente: Petra não só era 

comparada à irmã, como também, por vezes, até chamada de Elena. Petra revela 

essa identificação física, de que já temos ciência pelas imagens que nos foram 

apresentadas anteriormente. Ela caminha por uma espécie de passarela, resoluta e 

séria, como se buscasse algo. O fundo está bastante desfocado, as luzes estouradas 

(Figura 15). Durante o trajeto, diferentes vozes, que se sobrepõem, enunciam60: 

“Vocês se parecem muito. Muito misturado você com ela, é impressionante, o riso, o 

jeito de franzir a boca... Acho que você tem tudo da Elena...” Assim, além da 

semelhança física (olhos, testa, sorriso etc.), Petra “(...) tem o gênio dela, você tem a 

fisionomia igual à dela.”; ou seja, os relatos dos que conheceram a irmã alimentam a 

sensação de duplo em Petra. 

Uma música suave compõe a trilha sonora, mas também escutamos ondas do 

mar quebrando na areia, numa referência à concha da sequência anterior. A câmera 

passa a ser subjetiva e uma luz que preenche praticamente a tela inteira. Apesar da 

identificação revelada, Petra não sabe o suficiente sobre esse duplo, e por isso 

empreende essa jornada de busca.  

 

  
Figura 15 - Fotogramas. Petra caminha por uma passarela enquanto vozes enunciam a semelhança 
física entre as irmãs 

 

                                                
60 Depoimentos gravados de pessoas que conheceram Elena. 
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Petra caminha séria, determinada pelas ruas de Nova York; Elena surge 

dançando pela cidade e relatando o seu cotidiano. Empolgada, ela faz cursos livres, 

enquanto não consegue entrar na universidade. Uma música alegre serve de trilha 

sonora para o momento (Figura 16). O sentimento é de alegria e esperança, vemos 

árvores floridas e crianças brincando em gramados verdes. As cenas são luminosas, 

coloridas e ficamos com a sensação de que algo vai desabrochar, tal como na estação 

do ano em que transcorre a cena, a primavera. Nas palavras de Elena, parece que é 

a melhor fase de sua vida até então.  

 

 
Figura 16 - Fotograma. Elena dança alegre em Nova York 

 

Mas os dias em Nova York passam e Elena não é chamada para a 

universidade, tampouco recebe retorno pelos testes de casting que fizera. Na tela, 

imagens do teste que já fora mostrado no início do filme, enquanto a câmera se 

aproxima em close no seu rosto. A música torna-se mais sombria. Depois de um fade 

para o preto, a tela permanece alguns segundo preta. “Você não suporta esse tempo, 

essa espera”, diz Petra, inaugurando uma nova fase narrativa: a da melancolia em 

Elena. 
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4.3 A falta de amor por si: a disposição melancólica de Elena 

 

Elena (V.O.) 
Minha garganta tá machucada, sempre 
teve. Não só por causa dos gelados, 
vento, frio, tensão, ansiedade. Mas 
principalmente a consciência do medo, da 
falta de amor por mim, pela minha voz. 

 

 

A segunda unidade narrativa revela o processo melancólico de Elena e tem 

início com a tela preta, como um prenúncio do tom e do sentimento através do qual 

será desenvolvido. Já não é primavera em Nova York. Elena, em voz over, em tom de 

voz muito diferente do da última carta falada, na qual ela estava encantada com a 

cidade, confessa que está se sentindo decadente, por ter engordado.  

A tela preta é invadida, de forma intermitente, através de um jogo de luz e 

sombra, por um rosto desfocado, enquadrado em close, que passa tão velozmente 

que não conseguimos distinguir quem é. A música que embala a cena é triste e 

emudece em alguns trechos, deixando-nos também numa espécie de “escuro sonoro”. 

Passamos a ouvir o som do trem em movimento e vemos alguns passageiros a partir 

dos seus reflexos, todos em silêncio, desfocados e através de fusões (Figura 17). 

Elena fala, mas é o rosto de Petra – cabisbaixa e ensimesmada – em close, quem dá 

corpo à irmã, transfigura-se na irmã, porque, como pontua Sevcenko, “há um grau de 

intimidade tanto que não se distingue mais uma da outra”61. 

 

                                                
61 Sevcenko, 2014, p. 12 
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Figura 17 - Fotogramas. Petra no metrô de Nova York 

 

A imagem das pessoas no metrô remete a uma vida comum, de gente que não 

vai estrelar uma peça na Broadway ou ter o rosto estampado em letreiro da Times 

Square. Não há mais o glamour do bar em que Elena encontra Coppola62 ou a visão 

típica de uma Nova York iluminada e turística. Quando o metrô sai do subsolo, uma 

paisagem de subúrbio é revelada através de vidros sujos e manchados. 

Elena, nessa passagem, oscila entre extremos anímicos, vai da disforia, 

quando diz sentir-se triste, gorda e vazia, à euforia, ao reconhecer que em pouco 

tempo estará recuperada, emagrecerá e fará fotos lindas. O sucesso na vida artística 

não foi alcançado tão facilmente quanto supunha e ela vai ficando “triste, triste”. Para 

completar, sente saudades da família que ficara no Brasil. Nesse contexto, questiona-

se: 

 

Será que a minha raiz vai conseguir arrebentar asfaltos, canos e 
prédios para sobreviver e gerar frutos? Sim, se minha raiz fosse forte, 
grande, mas sinto que minha semente nem chegou a brotar direito 
ainda. Então provavelmente numa cidade, ela, se brotasse miúda e 
doente viveria. 

 
 

                                                
62 Em uma de suas cartas faladas, reproduzida no documentário, Elena revela que encontrou o diretor 
de cinema americano Francis Ford Coppola em um bar e que ele até a convidara para assistir às 
filmagens do Poderoso Chefão 3. Esse encontro a deixara otimista, sonhando em conseguir uma ponta 
no filme. 
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Na tela, observamos uma sombra, projeção de pessoa que percorre a cidade, 

à noite, primeiro em chão molhado e depois por uma calçada seca. Essa sombra se 

dilui na escuridão, como alguém que está se perdendo num ambiente caótico, 

exigente e competitivo de uma grande metrópole. Ao final, os contornos de uma árvore 

mal iluminada, como se doente estivesse, revelam-se, até desaparecerem na 

completa escuridão. 

Elena sente-se frustrada e apresenta traços inerentes ao estado que Freud 

definiu como melancólico. Além de sofrer como se estivesse a reagir à perda do objeto 

amado, de natureza ideal, porque não sabemos exatamente o que foi perdido, 

manifesta diminuição da estima por si e desesperança pela falta de perspectiva de 

que algo bom lhe acontecerá. Seus companheiros das artes, por exemplo, revelam 

que ela ensaiava obstinadamente em busca da perfeição, mas que não ficava 

satisfeita com a própria performance, depreciando-se exageradamente. 

Como não consegue exercer a profissão nos Estados Unidos, decide voltar 

para o Brasil, na expectativa de finalmente sua “raiz vingar”. A apatia, entretanto, não 

se dissipa em solo brasileiro, e vemos cenas de arquivo em que aparece sentada no 

chão, comendo, olhando para o vazio, alheia às pessoas que a circundavam. 

Mas Elena, no Brasil, recebe a notícia de que fora aceita em uma universidade 

de Nova York e retorna aos Estados Unidos, dessa vez em companhia da mãe e da 

irmã. Apesar da boa notícia, o avião que aparece na tela, simbolizando a viagem, 

sobrevoa um céu denso, fechado. As nuvens cinzas vão se movendo e ocupam toda 

a tela, que fica escura (Figura 18). 

Elena expressa comportamento ambíguo na viagem. Vai da felicidade à raiva, 

ao choro, poeticamente representado por filetes de água que escorrem pela janela do 

avião, em um fundo azul, que paulatinamente dá lugar aos prédios de Nova York. 
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Figura 18 -  Fotogramas. Sequência de planos do retorno de Elena a Nova York 

 

Petra narra os primeiros meses em Nova York, em que ela sentia saudade de 

Olinda, a pessoa que cuidava dela no Brasil, e que sentia ódio “de aprender inglês, da 

escola, da professora que usa saia de oncinha e do frio”. Na tela, fotografias de Petra 

desse período mostram uma criança aborrecida, irritada, melancólica e chorosa. 

Desse período, Petra revela uma memória de quando as irmãs foram ao cinema ver 

o filme “A Pequena Sereia”. Petra fica chateada ao saber que a personagem original 

perde a voz e morre. 

No conto de Hans Cristian Andersen63, a pequena sereia, ao completar quinze 

anos, ganha o direito de conhecer o mundo humano. Na superfície, ela se apaixona 

por um príncipe, que é lançado do seu barco ao mar devido a uma tempestade. A 

pequena sereia o salva, levando-o até a praia. Desesperada para se tornar humana e 

ficar com o príncipe, a pequena sereia procura uma bruxa do mar e negocia com ela 

a troca de sua voz por pernas humanas, mas seria como se uma espada afiada a 

cortasse. E a cada passo que desse, a pequena sereia sentiria como se estivesse 

                                                
63 Andersen, 2010, pp. 209-247. 
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pisando numa faca afiada e os seus pés sangrariam. E se o príncipe casasse com 

outra mulher, a sereia morreria, transformando-se em espuma do mar. 

A sereia, agora sem voz e com pernas humanas, volta para a praia e passa a 

morar no castelo com o príncipe. Sua dança encantava todos que a viam, embora lhe 

fosse bastante dolorosa, pois tinha a sensação de que facas afiadas cortavam seus 

pés a cada passo. “A pequena sereia aceita passar pela dor de uma faca atravessando 

seu corpo, sangrando seu corpo, pra ganhar pernas e assim dançar”, revela Petra em 

voz over. Mas ao descobrir que o príncipe estava prometido para outra mulher, precisa 

decidir entre sacrificar sua própria vida ou matar o príncipe, para que ela possa viver 

como uma sereia novamente. Ela não aceita machucar o príncipe e com os primeiros 

raios de sol transforma-se em espuma e finalmente retorna para o mar. 

Esse conto de Andersen aponta para o silenciamento a que as mulheres são 

submetidas, que acaba por lhes levar ao sofrimento e, por vezes, à morte. A pequena 

sereia sofre com os conflitos do vir a ser mulher: precisava escolher entre a bela voz 

ou viver um grande amor, ciente de que teria que sofrer as dores dessa transformação. 

Ao final do conto, ela ainda tinha nas mãos o poder de reverter o seu destino, e preferiu 

silenciar mais uma vez, deixando o príncipe vivo. A exemplo da Pequena Sereia, que 

“sofre para se tornar mulher, perde a voz e morre”, antes de ser quem realmente 

deseja, parece que Elena também sente que está perdendo aos poucos a sua voz, 

mas não há qualquer indício dessa perda em concreto. E com a voz, parece que vai 

se esvaindo também a sua força, a sua vontade de viver e o seu amor-próprio. 

O elemento garganta, representando a perda da voz, aparece imageticamente 

e no discurso em diversos momentos do filme. Como já visto, logo no prólogo, Petra 

relata um sonho em que estava em cima de um muro alto, enroscada num 

emaranhado de fios elétricos. O muro, simbolicamente, parece-nos representar a 

separação das coisas, e na mesma medida em que é segurança, é sufocação; defesa, 

mas prisão. É preciso escolher para qual lado se deseja inclinar, e nesse início Petra, 

que ainda se vê dividida entre a identificação com a irmã e sua própria individuação, 

cai do muro e morre. Os fios que a prendem são os mesmos que não deixam Elena 

respirar, nem cantar. Frustrada, Elena está perdendo a voz, assim como a Pequena 

Sereia a perdeu, para ir em busca do seu sonho de se casar com o príncipe. São 

histórias apresentadas no filme e que são compartilhadas com tantas outras 

adolescentes, que sentem a angústia de ter que fazer escolhas nesse momento 
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efervescente de transição para a vida adulta. Nas palavras de Eliane Brum, “meninas 

que no vir a ser mulher se afogam no rio de desejos e sensações, de excessos do 

sentir e do querer. Jovens que submergem nesse feminino perturbador sem jamais 

conseguir voltar à superfície”64. 

A diretora utilizou cenas em que todas as personagens colocam a mão no peito 

para representar a perda da voz diante de experiências femininas. A primeira é de 

Petra ainda criança. Na volta do cinema, as irmãs fazem uma dança para representar 

a Pequena Sereia e Petra encena a perda da voz colocando a mão no peito (Figura 

19). 

 
 

 
Figura 19 - Fotograma. Petra executa a dança para a história da Pequena Sereia 

 

Após o episódio da Pequena Sereia, vem a cena que, em voz over, Elena revela 

o machucado em sua garganta e a consciência do medo, da falta de amor por ela e 

por sua voz. “Talvez eu precise de uma terapia especial, pra me destraumatizar e tirar 

esse rolo de fios, no peito e na garganta, que antes não me deixava respirar e agora 

não me deixa falar nem cantar”, complementa ela. Na tela, durante a noite, Petra 

caminha sozinha, pensativa, passando por carros e ônibus que iluminam a sua 

silhueta, em contraluz. As luzes da cidade estão completamente desfocadas, mas 

Petra não. O ambiente é sombrio e realístico.  

                                                
64 Brum, 2014, p. 19. 
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Ao término da fala de Elena, uma música suave começa a ser dedilhada em 

solo de piano. Uma mulher de camisa branca, coloca delicadamente a mão em seu 

próprio peito. Não vemos o seu rosto, mas dá a impressão de se tratar de Petra. O 

ambiente contrasta com o da cena anterior. A fotografia está superexposta e apenas 

algumas partes da mão, em poucos momentos, estão focadas. A representação das 

dores se situa em um tempo da memória, do inconsciente. Depois, outra mulher, de 

vermelho, repete o mesmo movimento, mas o seu rosto é revelado, trata-se de Petra 

já adulta (Figura 20).  

 
 

 

 
Figura 20 - Fotogramas. Após o relato de Elena, em voz over, de que fios estavam sufocando seu 
peito e garganta, detalhes de uma mulher vestida de branco e de Petra, de vermelho, mostram uma 
mão repousando delicadamente sobre o peito 

 
Li An, na cena seguinte, repete o gesto de colocar a mão sobre o peito, 

lembrando de Elena: “ela me disse que sentia um vazio enorme aqui, sentia solitária, 

sentia falta de amor, sentia uma solidão muito grande” (Figura 21). Esse gesto serve 

como metáfora para o nó na garganta emocional e sua repetição, por todas as 

personagens, indica que as dores se confundem e atravessam suas vidas. Pode-se 

até ousar dizer que fisicamente a mulher de branco, por não mostrar o rosto, deveria 

ser vista como Elena, mesmo sabendo tratar-se de Petra. É a identificação e a 

indistinção entre os corpos das irmãs que é novamente posta em tela.  
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Figura 21 - Fotograma. Li An fala sobre Elena: “ela sentia um vazio enorme aqui, 
sentia solitária, falta de amor” 

 
A tristeza de Elena era sentimento familiar e natural ao olhar infantil de Petra, 

mas causava angústia aos que vinham de fora. A primeira amiga que Petra fez depois 

de meses vai a sua casa e ao ver Elena toda coberta, só com os olhos vermelhos para 

fora, pergunta o que ela tinha. Petra responde, naturalizando o comportamento da 

irmã: “ela é assim.” (Figura 22) 

Durante a narrativa, uma câmera subjetiva e analógica percorre cômodos da 

casa. Ao entrar no quarto, vislumbramos um edredom e pouco depois a imagem fica 

enevoada, etérea, numa clara representação da memória. Uma mão em primeiro 

plano repousa sob os lençóis. Em seguida, através de um plano mais aberto, 

distinguimos uma pessoa deitada sob as cobertas, apenas com a cabeça para fora. A 

câmera lentamente sai de cena. 
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Figura 22 - Fotogramas. Sequência da visita de uma amiga de Petra à casa da família 

 
Li An aparece na sequência, em close de rosto, olhando para a câmera, deitada 

numa rede e faz a primeira referência à vontade de Elena de tirar a própria vida. “... 

falei com ela pra ver se fazia um esforço porque tava fazendo mal pra você, ver ela 

assim tão prostrada... ela levantou brava e saiu dizendo que ia se matar...” O som da 

cena é diegético, não há música de fundo, apenas os silvos de passarinhos e um 

barulho que se assemelha à água de cachoeira correndo. 

Já vimos, de acordo com a concepção freudiana, que a melancolia está 

relacionada a uma regressão narcísica, que consiste na identificação do sujeito com 

o objeto perdido. Após uma perda, espera-se o deslocamento da libido para um novo 

objeto, como ocorre com o enlutado. O melancólico, entretanto, direciona a libido para 

o próprio ego, para não perder o objeto totalmente. 

Ainda é de se relembrar que, por vezes, a perda do melancólico não 

corresponde a algo que possa ser identificado. De alguma maneira, o retraimento da 

libido para si, nesses casos, serve para chancelar a existência desse objeto 

inexistente. Algo que não existe não poderia ser perdido, mas se há uma identificação 

desse objeto com o próprio Eu, o objeto, ainda que sequer tenha existido, ganha a 

sua presença através do Eu. Observamos, então, uma cisão: “vemos como uma parte 

do Eu se contrapõe à outra, faz dela uma avaliação crítica, toma-a por objeto, 

digamos”65..Observe-se trecho do diário de Elena nesse tocante: 

 

                                                
65 Freud, 2010, p. 178 
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Esse corpo tá doente. A vida o fez totalmente doente, totalmente. 
Aquele Eu descontrolado voltou. E eu ajo como se atuasse, percebo 
tudo como numa tela de cinema, meu tempo, respiração, os olhos 
ficando diferentes. O mundo tá vazio... Deserto. Não adianta esperar 
por ninguém. Você tá só, completamente só, e aí? O que você vai 
fazer? 

 
 
Podemos observar a consonância desse trecho com a ideia de Freud segundo 

a qual “no luto, é o mundo que se torna pobre e vazio, na melancolia, é o próprio 

ego”66. Na tela, Nova York à noite, mas só se veem pés e sombras nas calçadas, 

porque a sombra do objeto perdido recaiu sobre o Eu melancólico. O som é diegético. 

A narração do texto do diário é feita por Petra e depois de ela falar “eu ajo como se 

atuasse...”, sua imagem revela-se refletida num espelho, segurando uma câmera que 

lhe cobre o rosto. Petra continua a caminhar e entra numa festa. O som diegético 

cessa e ouvimos apenas a voz de Petra, com algum ruído abafado ao fundo, o que 

reforça a sensação de vazio. A câmera subjetiva passeia pela festa, mas é como se 

ninguém percebesse a sua presença – “você tá só, completamente só”. No momento 

seguinte, a câmera retorna para as ruas, à noite. Água escorre pela calçada e 

distinguimos a sombra da diretora com uma câmera na mão, até se dissipar na 

escuridão total, na tela preta. “Eu vou me degradar e escorrer por esse ralo... Agora 

eu tô entrando dentro dele...” 

Na próxima cena, é a mãe quem procura Elena pelas ruas de Nova York (Figura 

23). Mais uma vez a cidade é apresentada desfocada, através de feixes de luz, em 

visualidade háptica, como se para indicar que a visão da matriarca estivesse 

embaçada, perdida diante daquela situação. Li An leva a primogênita a um psiquiatra 

e ela começa a se tratar com lithium, remédio indicado para o tratamento de 

depressão. 

 

                                                
66 Freud, 2010, p. 176. 
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Figura 23 - Fotogramas Nova York à noite 

 

No decorrer do filme, percebemos o quanto Elena se cobra artisticamente e o 

quanto condiciona o bem viver à realização do sonho de ser atriz de cinema. Nesses 

termos, Li An reproduz um diálogo no qual a filha afirma: “arte para mim é tudo. Sem 

a arte eu prefiro morrer. Se eu não consigo fazer arte, melhor morrer... então, nada 

tem sentido para mim”. Na mesma medida em que Elena conscientemente deseja 

tornar-se uma atriz de sucesso, não se dá o tempo necessário para obter tal êxito. Por 

achar que não reconhecem o seu talento, acredita não haver mais razão para viver 

nesse estado de frustração. 

O plano da cena em que Li An compartilha os anseios da filha se inicia com um 

close do seu rosto. A medida em que a carga dramática se intensifica, a diretora fecha 

ainda mais o enquadramento. A proximidade da câmera confere maior dramaticidade 

à cena, posto que evita que o espectador se distraia com outros elementos, focando, 

assim, nos sentimentos da personagem (Figura 24). O som da cena é diegético, 

através do qual podemos ouvir sons da natureza. A ausência de trilha musical contribui 

para que não haja elementos que distraiam do conteúdo do depoimento. 

 

 

 
Figura 24 - Enquadramento, em close up, de Li An, que relata os desejos de Elena 
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No dia seguinte a essa conversa, Petra, em voz over, nos diz que Elena acorda 

triste. Era o dia do Show and Tell”67 na escola e Petra pede ajuda. Elena vai ao quarto 

e diz para a irmã levar um cachorrinho azul de pelúcia com poderes especiais: bastava 

fechar os olhos, sacudir o bichinho, fazer um pedido, que ele seria realizado. Na hora 

da apresentação, entretanto, as crianças ficam curiosas porque o brinquedo não 

tocava música, não se movia, não fazia nada de especial. Petra reitera: “ele só 

chacoalha e tem os olhos tristes”.  

Como já indicado em passagem anterior68, Li An se preocupava com o 

comportamento absorto e melancólico da filha mais velha, pois acreditava que poderia 

afetar Petra. Se no início do relato do dia do Show and Tell, vemos Petra sorridente 

com um bichinho de pelúcia nas mãos, ao final, ela aparece vestida de bruxa, 

encarando a câmera com expressão triste (Figura 25). 

 

 
Figura 25 - Fotogramas. Durante o relato do dia da atividade do Show and Tell, mudança de humor de 
Petra 

 

Essa mudança de humor dá pistas de que os temores de Li An quanto à 

possibilidade de o estado anímico de Elena influenciar a irmã mais nova poderiam não 

ser infundados. Simbolicamente, essa mudança está representada pelas duas 

imagens que revelam estados anímicos tão distintos para ilustrar uma história em que 

não há qualquer ponto de virada69. Parece que se quer chamar a atenção, através das 

imagens, de que Petra começa a refletir o estado melancólico de Elena, em ratificação 

ao processo de identificação já estudado. Os sinais de tristeza estavam em Elena, no 

cachorrinho azul e agora também em Petra. 

                                                
67 Atividade escolar em que as crianças levam para a escola um objeto e o apresentam para a classe. 
68 Quando Petra recebe a visita de sua primeira amiga da escola e Elena está no quarto, debaixo das 
cobertas. 
69 Chama-se de ponto de virada os acontecimentos que promovem uma reviravolta na história. 
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4.4 Quando não se pode mais lutar: da angústia ao suicídio 

 

Petra (V.O.) 
(Lendo carta em sussurro) Eu desisto, 
desisto porque meu coração tá tão triste 
que eu sinto achar-me no direito de não 
perambular por aí com esse corpo que 
ocupa espaço e esmaga mais o que eu 
tenho de tão, tão frágil. ... Quero 
desaparecer. Desta vez, eu não posso 
lutar. 

 

 

Apesar de ter feito várias entrevistas com pessoas que conheceram Elena, o 

documentário não apresenta muitos depoimentos. A exceção é o do amigo de Elena, 

Michael, que foi a última pessoa a falar com ela. Se até então a visualidade era 

poética, as cenas em que Michael aparece são eminentemente descritivas e se 

distanciam das imagens oníricas e fluidas anteriormente vistas. Em super close, 

Michael conta, em inglês, que tinha um encontro com Elena, mas ela desistira de ir, 

por estar se sentindo péssima. Michael decide ir ao seu encontro e relata com voz 

angustiada e em detalhes, como saiu de casa para ir ao apartamento de Elena. As 

imagens mostram uma cidade escura. Não há trilha sonora. Vê-se a fachada do prédio 

em que a família morava. A câmera a percorre de alto a baixo, passando pelas 

escadas na frente da casa, até exibir inscrições em vermelho, no chão. 

Petra não estava presente quando encontraram Elena naquele dia, mas através 

do filme, ela pôde reviver essa cena. Ela faz o mesmo percurso da mãe e do amigo 

Michael entrando no apartamento e procurando Elena. No início da cena, o reflexo de 

Petra com uma câmera na mão é revelado rapidamente, através de uma imagem 

estourada (Figura 26). Petra revela que Elena tomara um frasco inteiro de aspirinas e 

cachaça e que escrevera uma carta. 

 



60 
 

 
Figura 26 --Fotograma. Reflexo de Petra com câmera na mão 

 

As cenas do apartamento intercalam-se com o depoimento da mãe e as 

imagens da carta que Elena deixou. Ao começar a leitura da carta, na tela vemos 

imagens desfocadas, contornos de dedos que percorrem vagarosamente a garganta 

e o peito, em close. A luz da cena é alaranjada e a imagem está subexposta, escura, 

tal como Elena estava se sentindo. Mais uma vez observamos uma mão que repousa 

sobre o peito, ratificando a ideia de sufocamento. Depois dessa cena, surge Li An 

relatando sobre o dia do suicídio. Petra aparece rapidamente, consolando a mãe e 

percebemos que, na cena anterior, eram dela o corpo e a mão apresentados em 

primeiro plano e que repousavam sobre o peito. 

Li An aparece no corredor do edifício em que moravam e inicia o seu 

depoimento sobre o fatídico dia. Seu olhar chama a atenção: os olhos estão 

esbugalhados, dilatados e revelam a indignação, a falta de entendimento e o pesar 

pelo fato de os vizinhos terem escolhido esperar a ambulância ao invés de socorrerem 

a filha rapidamente (Figura 27). O movimento da câmera na mão e seu depoimento 

causam angústia no espectador. Petra consola a mãe, acarinhando suavemente seu 

ombro. 
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Figura 27 - Fotogramas. Li An fala sobre o dia do suicídio de Elena e encena sua morte 

 
A câmera, então, entra no apartamento e escutamos trechos da carta que Elena 

deixou no dia de sua morte. Não temos acesso à carta na íntegra. Alguns fragmentos 

são lidos, enquanto trechos datilografados ocupam toda a página. Poucas palavras 

aparecem destacadas, como mistério, escuro, nunca vai terminar, enquanto o resto 

do texto permanece desfocado (Figura 28). “Eu quero morrer. Razão? Tantas que 

seria ridículo mencioná-las”, ela escreve.  

No documentário, as razões que a levaram a praticar o ato extremo não são 

apresentadas explicitamente, mas, como já visto, são dadas pistas de que a frustração 

por se sentir incapaz de realizar o sonho de se tornar atriz de cinema contribuíram 

para a falta de apreço por si. O sofrimento, entretanto, não advinha apenas desse 

desencanto; é possível crer que também decorresse da crença no caráter irremediável 

dessa situação: “não ouso querer trabalhar em teatro, cinema, dança, canto, porque 

eu os já vivi e poucos momentos depois já não possuía sua luz e não sabia para que, 

o que e porque eu os fazia”. 

 

 
Figura 28 - Fotogramas. Excertos da carta de suicídio de Elena 
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Li An discorre sobre o momento em que encontrou a filha. Inicia descrevendo 

objetos que recorda ter visto naquele dia e em seguida encena a morte da filha. 

Percebe que a posição em que ficara para reproduzir à de Elena, tal como fora 

encontrada, não estava fiel a sua lembrança e se reposiciona no sofá. Continua a 

relatar as lembranças daquela noite. Acompanhamos a sua caminhada, de costas 

para a câmera, em primeiro plano e com fundo de luzes bastante desfocado. Ela para 

em frente a uma porta, que está igualmente fora de foco. Não conseguimos visualizar 

os limites da porta. Após a passagem de uma pessoa, o que vemos são luzes se 

movimentando e se encontrando. Nos damos conta de que apesar de ser a porta 

desfocada do hospital, ela representa uma fenda para o acesso às memórias. Li An 

se vira para a câmera e reitera: “Lembro. Lembro. Lembro.”, para depois falar com 

tristeza sobre o interrogatório a que foi submetida no hospital e sobre a demora para 

o atendimento à filha. Ouvimos o som de pessoas conversando através de rádio, 

dando a impressão de atendimento a chamado de socorro. Novamente ela reproduz 

as sensações de Elena, de como a filha se levantou da cama, tossiu e finalmente foi 

atendida. Parece que as lembranças se tornam muito duras. Li An vira de costas para 

a câmera e sai caminhando pela calçada, ladeando ambulâncias. Faz-se um silêncio 

absoluto e passamos a ver trechos de um laudo. 

Em Elena, observamos que a narrativa fílmica sofre uma guinada quando da 

apresentação desse laudo médico de morte, que conclui ter sido “suicídio” a causa 

mortis. Se até então observávamos a valorização da dimensão estética do 

documentário, através de planos poéticos, oníricos e sensoriais, nessa passagem a 

imagem limitou-se a refletir a crueza da realidade de forma contundente (Figura 29). 

A trilha sonora que embalara o filme até então é abandonada e as páginas do laudo 

datilografado passam a ocupar todo espaço da tela, sendo apresentadas em silêncio 

absoluto. Não existe representação visual do corpo morto e esse segmento que revela 

o suicídio de Elena é o que toma o menor tempo do documentário. A diretora prefere 

mergulhar nos processos psicológicos que antecederam e sucederam o suicídio, do 

que se deter no ato em si. Sobre esse tipo de representação da morte no cinema, que 

não é violenta, nem explícita, mas que tem o condão de sensibilizar até mais o 

espectador, Sobchack pontua: 
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Os filmes de morte mais estruturados e finalizados tendem a ser 
elegias poéticas que falam menos das mortes que contêm do que da 
indizibilidade da morte. Estetizam o espaço que existe como “silêncio 
visual”. Tocando-nos de modo menos visceral e direto do que a 
imagem “crua”, tocam-nos emocionalmente ao nos afastar desse 
contato.70 

 

 
Figura 29 - Fotograma. Laudo médico atestando a causa da morte 

 
Através do que vínhamos acompanhando até então, difícil não intuirmos o 

desfecho. A apresentação do laudo com o nome suicídio, ocupando todo o espaço da 

tela, é a consumação da morte de Elena. Petra, em entrevista que integra o livro do 

filme, respondendo a uma pergunta sobre as diferenças entre sentir algo e ajustar 

tecnicamente esse sentimento para a linguagem cinematográfica, confessou que o 

primeiro encontro com cada coisa era o mais sofrido, e depois tudo ia ficando menos 

intenso, mas a primeira vez que ela leu a autópsia foi o momento mais avassalador 

para ela71.  

A representação do suicídio, em Elena, segue as diretrizes da Organização 

Mundial de Saúde (OMS) sobre o tema. Essas orientações foram destinadas aos 

meios de comunicação e não especificamente a produtores de filmes ou peças de 

teatro72. Considerando, entretanto, a relevância do assunto e a pertinência ao tema 

                                                
70 Sobchack, apud Silva (2018), p. 93. 
71 Costa, 2014b, pp. 63-64. 
72 De acordo com um estudo apresentado nesse manual, de autoria de Philips DP, “o grau de 
publicidade dado a uma história de suicídio correlaciona-se diretamente com o número de suicídios 
subsequentes”. Embora haja estudos conflitantes sobre o impacto desses programas, a OMS, diante 
dos indícios de que algumas coberturas televisivas associam-se a um aumento de mortes voluntárias 
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ora estudado, achamos conveniente destacar algumas, como evitar-se o 

sensacionalismo e a glamourização do ato suicida, a descrição detalhada da cena e 

do método utilizado e a glorificação das vítimas de suicídio, dando-se ênfase, em 

sentido contrário, ao luto pela pessoa falecida. O objetivo é evitar o efeito cascata que 

uma representação sensacionalista ou romantizada pode oferecer. 

O movimento estético e cultural do Romantismo, por exemplo, caracterizava-

se pela fuga da realidade e idealização da morte, que se tornava a solução para os 

problemas existenciais, pois libertava os personagens dos seus amores impossíveis. 

Os sofrimentos do jovem Werther, romance do escritor alemão Goethe, é a maior 

referência desse culto. No livro, Werther apaixona-se por uma mulher já 

comprometida. Embora o sentimento seja correspondido, esse é um romance 

impossível de se concretizar e Werther se mata. A história povoou o imaginário 

popular da época, tanto que, no século XVIII, houve uma onda de suicídios 

influenciados pelo romance, que chegou a ser banido em alguns países europeus. 

Mas se de um lado não é saudável romantizar o suicídio, de outro não se pode 

perder de vista a importância do debate em torno desse tema, para fins de 

esclarecimento e de propagação de redes de apoio como estratégias preventivas. 

Assim, a OMS adota a postura intermediária: alerta sobre a importância de noticiar, 

mas sem romantizar a ocorrência da morte voluntária. Sobre o tema, Estellita-Lins 

conclui: 

 

Sabe-se algo sobre o sofrimento e sabe-se que geralmente tem jeito. 
Na maior parte dos casos tem saída: é possível cuidar, tratar e tirar o 
sujeito de uma zona de elevado risco. Acredita-se cada vez mais que 
os meios de comunicação têm o compromisso de dizer um pouco disso 
de modo cuidadoso.73  

                                                
estatisticamente significativo, houve por bem estabelecer recomendações sobre a maneira mais 
apropriada e cuidadosa de o suicídio ser veiculado. 
73 Estellita-Lins, 2014, p. 77 
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4.5 E as dores viram água: o percurso de individuação de Petra 

 

Petra (V.O.) 
E enceno, enceno a nossa morte... pra 
encontrar ar... Pra poder viver. 

 

 

A morte da irmã, sendo Petra ainda criança, é o evento traumático que marca 

o início do seu processo de luto. No filme, a fase é inaugurada por duas cenas 

contrastantes: na primeira, Petra aparece alegre, sorrindo, como se interagisse com a 

pessoa que a filma; na outra, surge com o cenho franzido, feições de angústia, em 

misto de tristeza e raiva (Figura 30). Uma faixa branca irregular percorre essa última 

imagem, de cima para baixo, como se fosse um scanner a revelar o estado anímico 

da criança. Parece que a cineasta está a nos preparar para essa fase que se inicia 

com a morte de Petra e que vai revelar o que restou às sobreviventes: a dor da perda. 

 

 
Figura 30 - Fotogramas. Alteração de humor de Petra 

 

E se a fase do suicídio de Elena foi encerrada com um inspirador solo de piano, 

como se ela finalmente se libertasse das amarras e pudesse dançar com a lua 

novamente, a do luto de Petra, inicia-se no mais absoluto silêncio, após a tela ficar 

preta por alguns segundos. 

Na sequência, a câmera percorre o ambiente de um quarto e podemos ouvir 

novamente o som da voz de Petra. Não sabemos a quem o cômodo pertence, mas 

podemos deduzir, pela presença de elementos infantis, como bonecas deitadas na 



66 
 

cama74 e desenhos de abóboras sorridentes nas paredes, que fosse o de uma criança, 

talvez o de Petra. Nos é dito que Petra sabe, pela mãe, que a irmã tinha morrido. Ela 

“achou tudo muito cruel” e que aquilo machucava os seus sentimentos. 

A apresentação do quarto, em estado de desarrumação, faz lembrar o 

movimento de quem, de algum modo, olhando ao redor, busca identificar elementos 

familiares e, dessa forma, situar-se nele. A cena remete à ideia de que alguém que 

pertencia àquele ambiente saíra há pouco dali, desaparecera, deixando-o daquela 

forma, em desalinho. 

Petra vai sendo apresentada ao luto aos poucos. Através de enquadramento 

de baixo para cima, vemos flocos de neve caindo de céu cinzento, enquanto é dito a 

ela, por uma prima, que a irmã ainda poderia escutá-la, embora invisível. Falar com 

Elena, portanto, é uma possibilidade de ainda manter comunicação com o ser 

ausente; talvez uma maneira suavizada de introduzir, para a criança, a separação sem 

volta desencadeada pela morte.  

Em entrevista à revista Trip75, Petra revela que após a notícia da morte dada 

pela mãe, não teve a noção exata do que havia acontecido e que achava que ainda 

poderia falar com a irmã. “Depois comecei a ter a sensação de que ela estava dentro 

de mim. Acho que só tive a compreensão adulta da morte dela ao fazer o filme”. 

Li An, por esse período, nas palavras da filha, vira saudade e tristeza. Para ela, 

a dor era tão insuportável, que se transforma em sofrimento físico, em processo de 

somatização das desordens emocionais. A mãe confessa ter cogitado o suicídio como 

alternativa para por termo a sua dor. Ao dar esse depoimento para o filme, ela coloca 

as mãos no peito (figura 31), tal qual já o fizeram Petra e ela própria em outros 

momentos, encenando o vazio que Elena sentia, ao dizer que precisava de terapia 

para se destraumatizar e tirar os fios que prendiam a garganta e o peito. Novamente 

a metáfora das amarras que silenciam a voz das mulheres e que não as deixam 

respirar.  

                                                
74 A disposição das bonecas na cama antecede a cena final na qual mulheres boiam como Ofélias.  
75 Costa, 2016b. 
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Figura 31 - Fotogramas. Cenas em que Li An põe as mãos na cabeça e no peito, para expressar a dor 
e a culpa 

 

Se quando de sua gestação, Elena salvara a vida dos pais por impedir que 

fossem enviados para a Guerrilha do Araguaia, depois da partida de Elena é a vez de 

Petra. É “pela filhinha de sete aninhos” que Li An se mantem viva, agora “sempre com 

o olhar distante, triste”. Seguem-se imagens de arquivo de Li An, em que aparece 

muito magra, abatida pelo sentimento de culpa, mãos sob a fronte, falando que a culpa 

é a cabeça pegando fogo. 

Petra também surge com as mãos na cabeça (Figura 32). A criança alegre, 

brincalhona, sorridente dá lugar à criança chorosa, aborrecida, com sinais de angústia, 

que tem pesadelos e pensamentos de morte, com dificuldades para lidar com 

situações difíceis. 

 

 
Figura 32 - Fotogramas. Petra criança, na escola, coloca as mãos na cabeça 

 

Sobre o pai, Petra diz que quando pergunta sobre Elena, “ele não consegue 

falar. Ele só olha pra longe em silêncio.” Manoel, o pai das meninas não aparece muito 

no filme. Até essa aparição, há menção a ele quando da narração do encontro com a 

mãe, de como ele mudou a vida de Li An e da participação em movimentos políticos. 

Imageticamente também o vemos poucas vezes, sem voz, como nas cenas em que 
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dança com as filhas (Figura 33) e os enquadramentos se repetem, como mais um 

recurso para reforçar a identificação que Petra sente pela irmã. 

 

 
Figura 33 - Fotogramas. Petra, bebê, e Elena, adolescente, dançam com o pai 

 

Essa ausência, entretanto, não se traduz na vida da diretora, que, em 

entrevista76, asseverou ter tentado até o último momento colocá-lo no filme, mas não 

conseguiu por uma questão de narrativa. O filme mostra um momento presente 

cronologicamente, em que Petra está à procura da irmã, e os fatos vão sendo 

revelados, como se ela os estivesse vivenciando minuto a minuto. O pai, no entanto, 

“sempre falou do ponto de vista de alguém que está no presente relembrando o 

passado”77. Diferente da mãe, por exemplo, que fala do passado, mas estando no 

passado – “todo o corpo dela está nele, e o sentimento é o do momento em que tudo 

aconteceu”78. Além dessa, outra razão se impôs. A história que Petra queria investigar, 

em suas próprias palavras, era a do duplo – “duas mulheres que de alguma forma se 

cruzam, como em um sonho no qual você não sabe onde uma começa e a outra 

termina, e que são, bem em verdade, três, porque muito daquilo vem da minha mãe”. 

Não à toa, o nosso saudoso documentarista Eduardo Coutinho, ao assistir a um dos 

primeiros cortes, a aconselhou a tirar todos os homens do filme. 

Mas um dos extras do filme, a que já mencionamos anteriormente, é dedicado 

ao pai – “Pai, cores e cinzas de Elena”79. Nele, Manoel fala sobre as memórias e 

saudades de Elena. Ao final, conta que a filha ficou enterrada por um período, mas 

                                                
76 Costa, 2014b, p. 59. 
77 Perguntas e respostas com a cineasta Petra Costa, disponível no site do filme, 
http://www.elenafilme.com/ELENA%20-%20carta%20da%20diretora.pdf 
78 Ibid. 
79 Pai, cores e cinzas de Elena, disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FI1NTSOZUUk>. 
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por acharem que não era o ambiente dela, suas cinzas foram jogadas da Serra da 

Piedade, em Minas Gerais, pelos pais, Petra e as três irmãs por parte de pai. Um dos 

momentos mais emocionantes do vídeo é quando Li An relembra que Manu, uma das 

irmãs, então com 4 a 5 anos, de maneira espontânea, dizia “voa, Elena, voa, vai ser 

livre!”, ao jogarem as cinzas da serra (figura 34). Tão nova e de alguma forma já intuiu 

as dores da irmã mais velha, que, naquele momento, poderia finalmente dançar pelos 

ares, com a lua, sentir-se livre das amarras, enfim. 

 

 
Figura 34 - Fotogramas de “Pai, cores e cinzas de Elena”. Manoel, Li An e Petra jogam as cinzas de 
Elena ao vento, do ponto mais alto das proximidades da cidade de Belo Horizonte 

 

Se Li An, na juventude e após a morte da filha, já havia pensado em se matar, 

e, Elena não só pensara, como cometera suicídio, Petra também começou a falar em 

querer morrer. Mais uma vez as identidades se confundem, e, como Ofélias modernas, 

as mulheres da família desejam se livrar do sofrimento através da morte. Ainda aos 

sete anos, a mãe a leva para uma avaliação psicológica, que indica haver “evidências 

de depressão e sentimentos de culpa”. Ela evita falar sobre a irmã. O trabalho de luto 

de Petra tem início. 

As imagens apresentadas quando da leitura do laudo em inglês, mostram Petra 

com aparência angustiada, com as mãos na cabeça, olhar aflito, chorosa, agitada 

enquanto interage com a mãe. Vemos que Petra se comunica com a pessoa que a 

filma; de repente, faz menção que vai em uma direção, mas retorna, chorosa, e segue 

em direção à mãe que está em um carro. A mãe a abraça, consolando-a e elas se 

despedem. Na cena, ela aparece carregando uma mochila nas costas, dando a 

entender que se dirige para a escola. Mais parece que ela, como criança, carrega o 

mundo sobre si. A mochila, especialmente grande, parece pesar mais que ela mesma. 
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Petra tinha sete anos quando do suicídio, mas foi apenas com dez que ela 

tomou consciência de que a irmã nunca mais iria voltar. Assim como o tempo, o 

trabalho de luto prossegue. Como diz Freud, ele não tem tempo certo para o sujeito e 

seguirá continuamente, até satisfeitas as condições para seu encerramento. 

A história dá um salto para apresentar essa tomada de consciência. A imagem 

que dá início a essa sequência é a de uma criança brincando em um balanço. A 

criança não aparece, apenas a sua sombra projetada no gramado está em movimento. 

A câmera na mão é subjetiva e se movimenta freneticamente, ora mirando o chão, ora 

circundando árvores enormes, como que acompanhando o movimento que ela 

contara que fazia com um carrinho de golfe. Petra se pergunta e ela mesma responde: 

“E ela não volta mais? Não, ela está morta, ela não volta nunca mais.” 

O uso de sombras projetadas nos remete à ideia de alguém sem definição ou 

contornos reais, como um fantasma de si mesmo. As imagens das árvores, por sua 

vez, nos conduzem à ideia de longevidade, naturalmente atribuída às árvores altas, 

e, portanto, velhas. Neste sentido, a cena, envolvendo sombra de uma criança em um 

balanço e árvores de copas altas – remete à ideia de contraste entre Petra e as 

árvores, a da criança e da longevidade, bem como a do receio de Petra de não 

conseguir atingir a idade da maturidade, assim como a irmã. Se admissível, essa 

percepção leva-nos a pensar no quanto a ideia de morte, instaurada pelo 

desaparecimento de Elena, ronda a vida de Petra.  

Vemos, então, Petra adentrar o ambiente da casa, subindo escadas em direção 

a uma porta no alto. Essa cena se repete por quatro vezes, sempre de maneira 

acelerada. O ponto de vista continua sendo subjetivo e o movimento da câmera é 

intenso. A consciência que tivera acerca da morte de Elena, que nunca mais voltará, 

agora se dirige à mãe, seu objeto de amor e ela sobre as escadas, em estado de 

alerta, como se estivesse a sua procura. Petra teme perdê-la a qualquer momento, e 

cabe-lhe “fazer tudo para evitar” que isso ocorra. Neste sentido faz diversas 

promessas esdrúxulas, que mais revelam o medo infantil da perda. Petra exige de si 

sacrifícios que garantam que ela e a mãe permanecerão juntas; e, a mãe, viva. 

Embora as promessas citadas se revistam de tons sacrificiais80, destaca-se 

entre elas a de nunca mais se ver no espelho ao entrar no banheiro. Ao abrir mão 

desse ato tão trivial, Petra exclui voluntariamente a experiência da individualidade, do 

                                                
80 Como a de subir de joelhos até o apartamento da família situado no 19º andar. 
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ato de se contemplar, em prol da mãe. Ao nosso sentir, equivale simbolicamente a 

deixar de existir, para que o outro sobreviva a partir do seu sacrifício.  

Há um salto temporal no filme para mostrar Petra já no final da adolescência. 

Ela conta que aos poucos “o medo desapareceu, e, você, também foi desaparecendo 

com ele”, referindo-se a Elena. Deparamo-nos com Petra às vésperas do Vestibular, 

quando terá que definir o caminho profissional - e ela se decide pelo Teatro. As 

imagens se seguem, em close, nas quais vemos seu rosto com diversas expressões, 

ora de dúvida, ora de avaliação, e transmitem, até por causa dos movimentos da 

câmera, sua inquietação por ainda não ter uma decisão. Há uma cena bastante curta, 

mas que particularmente nos chamou a atenção durante essa sequência. A câmera 

parece mostrar Petra fazendo movimento como se se cortasse os braços. Por causa 

do enquadramento em super close e pela cena durar pouco, esse movimento 

geralmente passa desapercebido. Só fomos percebê-lo, assim como a trilha sonora 

de um objeto sendo cortado, após muitas exibições do filme, e para nós foi bastante 

significativo, pois remeteu à ideia de automutilação, possível reflexo da intensa dor 

emocional que experimenta. As imagens seguintes surgem cada vez mais recortadas. 

Parece que Petra, ao filmar-se, exibe ao espectador possíveis dificuldades para 

ajustar seu próprio foco existencial. 

Apesar de a narrativa referir-se apenas à escolha do curso universitário, Petra 

nos conduz através das sensações que acompanham esse momento, revelando a sua 

intimidade. Ela se contorce sobre o chão, de olhos fechados, respirando, respirando 

(Figura 35). Diz que não dorme há dias, que seu cérebro parece “fundir, que uma peça 

vai sair do lugar”. Sua expressão é de quem sente tudo com intensidade, 

principalmente no corpo. As mãos sobre o peito nos fazem recordar as cenas 

anteriores que representavam as amarras, os fios que prendem e silenciam. Ela se 

contorce mais e mais, levanta-se e gira. Um relógio marca o tempo durante toda a 

sequência. 

Petra diz que o medo foi desaparecendo, mas parece que está mais difícil para 

ela respirar. Sentimos sua respiração mais profunda e ouvimos seus pensamentos: “é 

quase como se eu não conseguisse sentir. Não vem nada de volta, e vem um vazio. 

Eu me critico o tempo inteiro... é como se tivesse um ser dentro de mim que me odeia” 

(Figura 36). Embora aparentemente contraditórios - a superação do medo versus o 

persistente vazio sentido – Petra explica que o medo era de que ela fosse seguir os 
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passos da irmã e suicidar-se. Ainda que não houvesse mais esse medo, Elena 

permanecia dentro dela. 

 
 

 
Figura 35 - Fotograma. Petra coloca mãos sobre o peito e relata 
que passou sete dias sem dormir após escolher prestar 
vestibular para Teatro  

 

 
Figura 36 - Fotogramas. Petra, mãos no peito e na cabeça, critica-se, angustiada 

 

Ela diz que “trocando de roupa, me escuto falando sozinha.” De fato, o processo 

de luto ocorre intimamente, sem que sejam necessários espectadores. A conversa se 

dá no plano mental, à medida que lembranças e inquietações se misturam. Ouvimos 

aos poucos frases soltas ou mesmo sentenças inteiras nas quais a ênfase recai em 

ideias como o vazio, a dor de relacionamentos sem sentido, sexo sem amor, o medo 

de não ser amada, o desejo de morrer, a constatação de que se ama e que se odeia 

ao mesmo tempo, o desejo de dormir para sempre. 

Petra, então, se mostra ao espectador por intermédio de pedaços de espelhos, 

cujo reflexo se apresenta ora fragmentado, ora duplicado; em determinado momento, 

sobreposto, como se se tratasse de sujeito que busca a melhor composição para si, 
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como se se examinasse à procura de auto reconhecimento. Ela diz “me olho no 

espelho, e não vejo nada atrás dos meus olhos” (Figura 37). Petra não se intimida ao 

afirmar que por trás desse olhar ela mesma não se identifica nele, como se fosse um 

corpo esvaziado de alma. 

 

 
Figura 37 - Fotogramas. Petra se olha no espelho e não vê nada 

 

Essa passagem nos fez lembrar do conto O espelho, de Guimarães Rosa, um 

dos escritores que inspiraram Petra para a elaboração do roteiro do filme. Rosa, 

através da metáfora do espelho, faz uma reflexão acerca da busca pelo 

autoconhecimento. No conto, o narrador relata a mesma experiência de 

estranhamento ao se mirar no espelho: “deu-me náusea, aquele homem, causava-me 

ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo descobri... era eu mesmo!”81 e passa 

a buscar o que chama de “o eu por detrás de mim”. Para o êxito da empreitada, ele 

pretendia extirpar os excessos que supunha não lhe pertencerem originariamente, as 

marcas que lhe deixaram as identificações com terceiros. 

Após algum tempo de prática dessa desreferencialização exterior, a imagem 

que antes lhe causara espanto transformou-se em “figura lacunar” - ele se olhou e não 

mais se viu no espelho. 

 

                                                
81 Rosa, 2019, p. 71. 
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Não vi nada... Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas 
o invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era – o transparente 
contemplador?... E, o que tomadamente me estarreceu: eu não via os 
meus olhos. No brilhante e polido nada, não se me espelhavam nem 
eles!... Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente 
simplificada, despojara-me, ao termo, até à total desfigura. E a terrível 
conclusão: não haveria em mim uma existência central, pessoal, 
autônoma? Seria eu um... desalmado?82 

 
Anos mais tarde, ao fim de uma ocasião de grandes sofrimentos, quando já não 

buscava a sua imagem, o próprio espelho mostra ao narrador o seu rosto começando 

a se delinear novamente: “mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal 

emergindo... E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só. 

Será que o senhor nunca compreenderá?”83 O personagem de Rosa, ao final, liberta-

se das camadas que o estavam impedindo de se ver e inicia um reencontro consigo 

mesmo - ele começa a ver no espelho um rostinho de menino. 

Assim como o narrador do conto, Petra se olha no espelho e não se reconhece. 

Na água, em uma banheira, seus movimentos são os de quem respira, como se 

tomasse ar, e, aos poucos, ela submerge. Cessam os movimentos, inclusive 

respiratórios, sinalizando uma entrega de si mesma (Figura 38). A boca levemente 

entreaberta nos induz a pensar que não há mais vida ali. A sequência inicia-se com 

Petra, na banheira, e segue para a mãe, boiando em piscina. 

 

 
Figura 38 - Fotogramas. Petra dentro de uma banheira 

 
Li An, de olhos fechados enquanto flutua, relembra sentimentos juvenis em 

torno da morte, sua primeira crise existencial. Aos treze anos, ela desenhou um 

autorretrato, como se fosse velha e trágica. Na véspera de morrer, Li An conta que 

                                                
82 Ibid, 74.  
83 Ibid, 75. 
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Elena colocou na parede do quarto um cartaz da peça “Elektra”, que a filha já havia 

encenado e que fez a mãe lembrar desse autorretrato que fizera. As filhas herdam a 

carga trágica da mãe, essa predisposição para o sombrio. Em entrevista constante do 

livro do filme, Petra expõe que gosta da estrutura da tragédia e que “para construir 

uma tragédia, você tem que mergulhar a fundo no reino de Hades”84. 

Depois de Li An, surge Petra também falando em morte. Ela está em vagão de 

metrô, a imagem é pouco definida, em tons avermelhados. Logo em seguida, é a mãe 

quem está no vagão, igualmente tristonha, dando continuidade ao processo imagético 

de identificação entre as mulheres da família. Suas vozes se repetem e misturam, 

evocando frases de morte e de abandono à tristeza: “se ela me convence que a vida 

não vale a pena, eu tenho que morrer junto com ela”. Ao final, Petra corre! 

Para que o luto se desenvolva, o sujeito faltoso não só reconhece a perda 

fundamental, como ele mesmo mergulha nela em toda a sua dor. Não há espaço para 

que a energia criativa, de vida, prevaleça; o momento da dor e do consequente 

envolvimento com ela exige que o sujeito esteja imerso no luto, ausente do mundo 

exterior. Alinhada a essa perspectiva, Petra surge, inerte, simbolicamente em seu leito 

de morte, que está coberto por flores (Figura 39). A trilha sonora é a de um relógio em 

funcionamento, e Petra gira como fosse o ponteiro do relógio. O tempo passa, mas 

Petra parece estar em suspensão. Ela nos conta que fez “dezessete, dezoito anos”, 

sentindo-se cada vez “mais perto de você”, de Elena. 

 

 
Figura 39 - Fotograma. Petra deitada sobre flores, inerte 

                                                
84 Na mitologia grega, Hades é o reino dos mortos. 
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O envelhecimento, a passagem do tempo, marca o ponto de encontro de Petra, 

aos vinte anos, com Elena, que com essa idade morreu. Um forte clarão manifesta-se 

na cena e, na sequência, vemos um vestido pendurado (Figura 40), à espera do corpo 

que o vestirá. Parece-nos que o vestido, tal como disposto, tanto pode sinalizar que 

Petra-mulher está nascendo, como também, simbolicamente, equivaler à mortalha de 

Elena, como se ela estivesse às vésperas de “morrer mais uma vez”. 

 

 
Figura 40 - Vestido em cena 

 

No aniversário de 21 anos, a mãe disse para Petra: “agora, você está mais 

velha que Elena.” Superada a idade da morte, Petra mostra-se capaz de revisitar os 

escritos da irmã, e eles já podem ser apresentados ao espectador. Na tela, vemos o 

diário de Elena. Aos poucos Petra afirma que o medo da família, de que ela seguisse 

os passos da irmã, “começou a se desfazer”. Ela, agora, já se reconhece distinta do 

objeto amado. 

 

O medo de que eu fosse seguir seus passos começou a se desfazer, 
mas eu continuei achando que você, Elena, estava dentro de mim, que 
era um estar em mim... Deixei de sentir isso ao começar a te buscar. 
Você foi tomando forma, tomando corpo, renascendo um pouco para 
mim. Mas para morrer de novo. E eu, com muito mais consciência pra 
sentir sua morte dessa vez. Imenso prazer que vem acompanhado da 
dor. 
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Durante essa fala, Petra coloca uma concha no ouvido, o que nos faz lembrar 

da passagem em que, Elena, ao anunciar que ia morar nos Estados Unidos, dá uma 

concha a irmã para que ela colocasse no ouvido sempre que tivesse saudade. E a 

saudade, passados tantos anos, subsiste. “Me afogo em você, em Ofélias”, 

complementa Petra. 

A cineasta leu Hamlet na mesma época em que encontrou os diários da irmã e 

encenou a personagem algumas vezes (Figura 41), até com a utilização de água em 

cena. Posteriormente, ela descobriu que Elena também tinha uma forte relação com 

esse elemento.  

 
“E descobri na Ofélia [personagem que enlouquece e morre afogada, 
talvez propositalmente] o arquétipo feminino que estava presente tanto 
na Elena quanto em mim. A dificuldade da transição da adolescência 
para a fase adulta, não saber lidar com as emoções, que transbordam 
e que não se sabe como canalizar, sofrendo quase uma asfixia.”85 

 

 
Figura 41 - Fotogramas. Petra interpreta Ofélia, personagem de Shakespeare 

 
A morte de Ofélia figura no imaginário feminino como uma forma de libertação. 

Para Bachelard, é símbolo do suicídio feminino, que é conduzido suavemente. Assim, 

Ofélia é a representação da mulher que deseja fugir de si mesma e encontrar um lugar 

onde possa finalmente descansar em paz. Bachelard complementa: 

 
 

Tudo deve flutuar no ser humano para que ele próprio flutue sobre as 
águas. Como sempre acontece no reino da imaginação, a inversão da 
imagem prova a importância da imagem; prova seu caráter complexo 
e natural. Ora, basta que uma cabeleira desatada caia - escorra - sobre 
ombros nus para que se reanime todo o símbolo das águas. 86 

 
 

                                                
85 Costa, 2014b, p. 57. 
86 Bachelard, 1998, p. 87. 
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Escrita no início do séc. XVII, Hamlet é a obra de Shakespeare mais encenada 

no mundo. Resumidamente, a tragédia conta a história do príncipe Hamlet, cujo pai 

foi assassinado pelo próprio irmão. Hamlet, depois de receber a visita do fantasma do 

rei, que lhe conta toda a trama, arquiteta plano de vingança. Para chegar ao seu 

intento e justificar os seus atos, decide fingir ter enlouquecido. 

No decorrer da trama, Hamlet mata o conselheiro do rei, Polônio, pai de Ofélia, 

pensando tratar-se de seu tio assassino a espreitá-lo. E aí é necessário fazer um corte 

na história. Se Hamlet se fingira de louco para dar vazão ao plano de vingança, Ofélia, 

devastada pela morte do pai e sentindo-se rejeitada por seu grande amor, o príncipe 

Hamlet - acaba por, de fato, perder o senso de realidade. Ela vaga pelo castelo 

cantando a sua dor e morre, em provável suicídio. A morte de Ofélia é 

estrategicamente narrada pela rainha Gertrudes, uma vez que dadas as condições 

técnicas dos teatros da época, seria muito difícil encenar essa passagem. Assim, 

Shakespeare, através do discurso indireto e conferindo mistério ao evento, descreve 

a morte de Ofélia: 

 

Há um salgueiro que cresce inclinado no riacho / Refletindo suas 
folhas de prata no espelho das águas; / Ela foi até lá com estranhas 
grinaldas / De botões-de-ouro, urtigas, margaridas, / E compridas 
orquídeas encarnadas / Que nossas castas donzelas chamam dedos 
de defuntos, / E a que os pastores, vulgares, dão nome mais grosseiro.  
/ Quando ela tentava subir nos galhos inclinados, / Para aí pendurar 
as coroas de flores, / Um ramo invejoso se quebrou; / Ela e seus 
troféus floridos, ambos, / Despencaram juntos no arroio soluçante. / 
Suas roupas inflaram e, como sereia, / A mantiveram boiando um certo 
tempo. / Enquanto isso ela cantava fragmentos de velhas canções, / 
Inconsciente da própria desgraça / Como criatura nativa desse meio, / 
Criada para viver nesse elemento. / Mas não demoraria para que suas 
roupas / Pesadas pela água que a encharcava, / Arrastassem a 
infortunada do seu canto suave / À morte lamacenta.87 

 

Dotada de significativa beleza poética e imagética, a cena tem sido tão 

reproduzida ao longo da história, nos vários campos da arte, que, de secundária na 

trama, Ofélia se tornou a personagem mais retratada de Shakespeare pelas artes 

plásticas. Como exemplo, citem-se as quatro obras “A morte de Ofélia”, do pintor 

francês Eugène Delacroix (Figura 42): 

 

                                                
87 Shakespeare, 1996, p. 113-14. 
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Figura 42 - Eugène Delacroix, A Morte de Ofélia. Óleo sobre tela e litografia 

 
Nessas versões, Ofélia ainda não está morta e é apresentada na mesma 

posição horizontal: cabelos desgrenhados, indicativos da perturbação mental; tronco 

nu; uma mão agarrada a um galho de árvore, enquanto a outra descansa sobre o 

peito. Se a mão que segura o galho representa ainda uma tentativa de se manter viva, 

o corpo se mostra lânguido, prestes a se deixar levar pelas águas. Revela-se o dilema 

de Ofélia, dividida entre a vida e a aposta de que a morte faria cessar o sofrimento. 

No cinema, o diretor Lars Von Trier também se inspira em Ofélia, para a 

produção do filme Melancolia (2011). Na primeira parte dele, a personagem Justine 

se casa e recebe uma promoção do seu chefe, pelos criativos trabalhos que 

apresenta. Para o senso comum, não haveria ingredientes mais adequados à 

felicidade - Justine deveria estar exultante. Não é isso, entretanto, o que se vê na tela. 

Acometida de um mal-estar interior, ela se distancia daquele ambiente familiar, tanto 

física, uma vez que nunca está presente quando a procuram, quanto emocionalmente, 

por se sentir inadaptada a seus familiares e amigos. Justine está cansada de tudo, 

sua existência não tem mais sentido. Então, no próprio dia da festa, ela termina o 

casamento e se demite do emprego. Na segunda parte, intitulada Claire, que é a sua 
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irmã, Justine é engolida pela melancolia, que invade a sua vida sem qualquer motivo 

aparente. Da mesma forma, o planeta Melancolia, no filme, invadirá a órbita da Terra 

e a destruirá. Ao tomar conhecimento, entretanto, Justine também não se desespera, 

fica indiferente ao acontecimento, afinal, o impacto causará o fim do seu sofrimento e 

ela o aguarda com resignação. 

O prólogo do filme subverte a ordem cronológica, pois já mostra o choque entre 

Melancolia e a Terra e as consequências dessa colisão. Em câmera lenta e ao som 

de Tristão e Isolda, de Wagner, cenas do embate entre os planetas são intercaladas 

com a de pássaros mortos que caem do céu, de um cavalo que desaba no chão e de 

Justine, ora sentindo a energia que flui de seus dedos, ora presa a cipós, tentando 

com dificuldade se locomover, num cenário onírico com árvores ao fundo. Na 

sequência, Justine, vestida de noiva, buque de flores nas mãos, aparece impassível 

sendo conduzida pelas águas de um lago, rodeada por plantas (Figura 43). Percebe-

se a influência do arquétipo de Ofélia na construção da cena. O prólogo serve como 

um resumo dos seus sentimentos. Ela não espera mais nada da vida e aceita, até 

anseia a morte, como se finalmente houvesse encontrado o sentido para a vida, 

ironicamente, em sua própria morte. 

 

 

 
Figura 43 - Fotograma de Melancolia. Justine, vestida de noiva, sendo levada pelo rio 

 

 

A água é um elemento cuja presença também é marcante em Elena. Podemos 

até intuir que originária tanto da própria história de Petra, de se identificar com o 

arquétipo de Ofélia, quanto por ter realizado experiências exitosas no seu primeiro 

filme, Olhos de Ressaca, que retrata o processo de envelhecimento e história de amor 
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entre seus avós (Figura 44). Este curta inicia com o som das ondas do mar quebrando 

na areia, e sua estética, segundo a própria diretora, inspirou a de Elena. Assim, 

observamos a mesma visualidade háptica, o uso de imagens no primeiro plano, de 

reflexos, fusões, desfoques seletivos, porque igualmente trata-se de um filme sobre 

memórias, que requer esse universo mais poético e onírico. Além dessas técnicas, os 

filmes compartilham a mesma trilha sonora e o uso da câmera na mão. A cena da avó 

na piscina lembra a cena das Ofélias, em Elena. 

 
 

 
Figura 44 - Fotogramas de Olhos de Ressaca. O elemento água já presente no filme de estreia de Petra 
Costa. 

 

A água, em Elena, representa momentos de transformação a que as 

personagens femininas foram submetidas. A pequena sereia, quando decide abrir 

mão do seu amor pelo príncipe, para não machucá-lo, transforma-se em espuma, 

mistura-se com a água e finalmente retorna para o mar. Ofélia decide interromper a 

vida lançando-se ao rio. Elena se “afoga” em seu próprio vômito, de acordo com relato 

da sua mãe. Petra também revela afogar-se em Elena, em Ofélias, mas 

diferentemente das demais, permite-se, tal como a água, fluir em outras direções, 

trilhando o caminho da sua própria individuação. 

Petra, na banheira, imersa, como se quisesse morrer, sem qualquer sinal de ar, 

irrompe nesse ambiente, como se água fosse seu líquido amniótico, que lhe dera 
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condições para enfrentar as dores de seu próprio parto. Coube a ela ‘fazer-se nascer’, 

à custa da irmã cujas dores já não lhe pertencem mais (porque nunca foram suas). 

Petra finalmente respira e encena sua morte e de Elena, “para encontrar ar, para poder 

viver”.  

Ouvimos a canção “I turn to water”, cujas frases se repetem: “I'm sick / with love 

/ Touch me / I turn to water", composta especialmente para o filme e inspirada na 

personagem Doralda, de Guimarães Rosa. No início do filme (’18), Elena a interpreta, 

no palco do programa de televisão Metrópoles, enquanto um ator declama: “estou 

adoecida de amor. Põe a mão em mim e viro água”. Ao final, essa referência é 

resgatada e Elena, sua mãe e outras jovens mulheres surgem boiando, gentilmente 

sendo levadas pela correnteza de um rio (Figura 45). 

 

 

Figura 45 - Fotogramas. Petra, Li An e várias jovens com vestidos coloridos boiam, numa referência a 
Ofélia. 

 



83 
 

Depois da cena das Ofélias, Petra surge andando resoluta pelas ruas de Nova 

York. Uma música instrumental começa a ser tocada e ela dança, rodopiando pela 

cidade (Figura 46). “As memórias vão com o tempo, se desfazem. Mas algumas não 

encontram consolo, só algum alívio nas pequenas brechas da poesia”. 

 

 
Figura 46 - Fotogramas. Petra dançando e girando na rua 
 

 
Figura 47 - Elena, adolescente, rodopia 

 

Mais rodopios e danças. Elena, iluminada, uma figura espectral, faz uma 

coreografia na qual se enrola em cordas (Figura 48). As amarras e a dificuldade da 

transição para a vida adulta são simbolizadas, no filme, por cordas, amarras que 

parecem querer limitar os movimentos. Não por acaso, a capa do livro do filme é uma 

mulher presa por cordas (Figura 49).  
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Figura 48 - Fotograma. Elena dança com uma corda            Figura 49- Capa do livro de  
         Elena  

 

Mas Petra não sucumbe a essas amarras, vence a pulsão de morte que de 

algum modo, mesmo sem ter consciência, rondava-a desde a infância e pode dançar, 

rodopiar livremente. Por essa perspectiva, está encerrado, finalmente, o seu trabalho 

de luto.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Iniciamos essas considerações com uma curta, mas significativa história 

vivenciada em Lisboa. Para nos familiarizarmos com o procedimento formal de defesa 

de dissertação, decidimos assistir algumas, na nossa Universidade. Assim, no final de 

2019, pedi licença a Alexandre Ribeiro, mestrando de Artes Cênicas, para ouvi-lo falar 

sobre “O simbólico e o inconsciente na performance – Uma análise sobre a filosofia 

de Nietzsche em relação ao processo de criação do artista”. Ao final da apresentação, 

ele, que me conhecera naquela ocasião, convidou-me para, com os amigos, celebrar 

a aprovação. Depois do almoço comemorativo, fomos ao “Jardim da Alameda” e o 

grupo, para dar a vazão ao estado de ânimo festivo, pôs-se a dançar. 

Aquela inesperada performance no parque me remeteu de imediato a Elena, 

mais especificamente à cena final em que Petra, depois de concluída a sua jornada, 

diz que as dores viram água, enquanto rodopia pelas ruas de Nova York. Lembrei-me, 

ainda, do texto “As três metamorfoses do espírito”, de autoria de Nietzsche, em que o 

filósofo elenca características de três seres – camelo, leão e criança – relacionando-

as aos estágios pelos quais o espírito precisa galgar para livrar-se dos valores que 

não lhe são próprios e que o aprisionam. Ao chegar à última metamorfose, a da 

criança, o espírito aprende a ouvir a si mesmo, torna-se “uma roda a girar por si 

mesma”88. Está conquistada, assim, a liberdade de tornar-se o que se deseja ser; 

espírito fluido e inocente para desprezar os valores que lhe são impostos e criar os 

próprios. Nesse estágio, sente-se a liberdade para dançar, brincar, criar. Pareceu-nos 

que aquelas pessoas, em um parque público, dançando uma música imaginária, eram 

a materialização do espírito da criança, livres de autocríticas e vergonhas. 

É de se perguntar, entretanto, o que essa passagem tem a ver com a nossa 

pesquisa. 

Por questões pessoais, que não convém serem esmiuçadas em sede de 

trabalho científico, me emocionam sobremaneira as pessoas que conseguem se livrar 

de autocríticas e vergonhas a ponto de se sentirem livres para dançar em um parque, 

no meio da tarde, por exemplo, com tudo de libertário que acompanha esse ato. Este 

é o paralelo que estabelecemos com a análise de Elena, em particular com a figura 

de Petra Costa, sua idealizadora.  

                                                
88 Nietzsche, 2018, p. 26. 
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Neste trabalho seguimos a trajetória de Elena, filme de Petra Costa por meio 

do qual revisita-se a vida de Elena, sua irmã, morta precocemente em razão de 

suicídio. Embora se trate de filme biográfico, sob a forma de documentário, assumimos 

desde o início tratar-se de obra complexa, a exigir decomposição analítica dos seus 

elementos fundamentais (imagens e sons) à procura de possibilidades interpretativas. 

Entre tais possibilidades pressupomos que o filme não seria sobre a personagem-

título; esta serviria como guia para o desenrolar da história e que o foco deveria voltar-

se para a sua criadora, Petra.  

Com efeito, o filme, visto como a história de uma jovem talentosa que desejava 

ser atriz e que morreu cedo, figura, à primeira vista, como um revisitar à história da 

personagem-título. Contudo Elena, ao nosso sentir, encerra o processo de 

individuação de Petra, resultante do confronto entre histórias entrelaçadas física e 

psicologicamente.  

A complexidade dessa relação fraterna, a princípio desfeita pela morte de 

Elena, demonstra ser crescente à medida que o ser ausente exerce dominância entre 

os elementos familiares sobreviventes, Petra e sua mãe, Li An. A propósito, Petra 

parecia não se dar conta da influência dessa irmã, sequer compreendia o quanto a 

presença espectral de Elena interferia nos seus desejos, inclusive alguns que lhe eram 

proibidos porque tinham a ver com desejos/escolhas da irmã que morrera (seus pais, 

por exemplo, diziam-lhe que não poderia morar em Nova York nem ser atriz – porque 

a irmã vivera lá e adotara essa carreira). 

Assim, pareceu-nos que a “chave interpretativa” do filme deveria ser deslocada 

para a irmã sobrevivente, a fim de nos perguntarmos: como foi revisitar o passado (da 

sua irmã Elena e algumas das suas experiências); como ela, Petra, incorporou 

(mesmo sem saber) as inquietações decorrentes do processo melancólico que levou 

Elena ao suicídio; como tais inquietações reverberam em sua vida, suscitando 

dificuldades de toda ordem; e como foi necessário, depois de tudo, reviver a morte da 

irmã, cabendo-lhe matá-la outra vez. Elena, sob essa perspectiva, evidencia a 

trajetória de Petra: da condição de duplo à de sujeito.  

Partimos, então, para a delimitação da nossa hipótese: a de que Elena poderia 

ter sido o instrumento utilizado pela cineasta para reconhecer não só a identificação 

que havia entre ela e a irmã (nutrida por ela mesma e com apoio nas referências 
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familiares), como também o processo através do qual pode fazer o seu trabalho de 

luto. 

Deparamo-nos com uma dificuldade. Considerando que nosso objeto de estudo 

seria o filme, que não pretendíamos, nessa sede, desenvolver estudo psicanalítico 

sobre luto e melancolia, que nosso material seria formado por imagens, como lidar 

com esse material a fim de obter (possíveis) respostas? 

A saída que encontramos foi analisar a película a partir de tudo o que estivesse 

nela (imagens, sons, efeitos, cortes etc.), correlacionar esses elementos entre si e 

interpretar o que estava sendo exibido de modo a recompor a narrativa imagética.  

Focamos a análise na trajetória de Petra, sob duas óticas principais: a 

sensação de duplo que a acompanhou durante praticamente todo o filme e a 

superação do luto pela perda da irmã, que resultou na própria individuação. Ao 

estabelecermos esses temas, tivemos, evidentemente, que nos debruçar também 

sobre a história de Elena, porque para conseguir empreender essa jornada de 

autoconhecimento, Petra teve que mergulhar na história da irmã, tanto que a maior 

parte do filme é como Petra vê essa irmã. É através desse mergulho para conhecer 

Elena, que Petra compreenderá que ela pode trilhar seu próprio caminho. 

As jornadas de Petra e de Elena possibilitaram ilustrar as diferenças entre as 

reações à perda de um objeto amado ou de uma abstração que esteja no lugar dele. 

A irmã que dá título ao documentário mergulha em estado de frustração e de baixa 

autoestima, desqualificando-se por acreditar não possuir competência para trabalhar 

com artes cênicas, sua grande paixão. Independentemente do que possa vir a fazer, 

Elena sente que a tristeza vai lhe acompanhar para sempre e que já não pode mais 

lutar contra esse sentimento, o que a leva a tirar a própria vida. 

Petra também sofre a perda de uma pessoa querida, mas mergulha em si à 

procura de possibilidades que lhe ofereçam alternativas à autodestruição. A câmera 

passa a ser instrumento de registro da inquietação, da dor, do não saber como 

ultrapassar uma estranha sensação de duplo com a irmã e vencer a pulsão de morte, 

que a rondava desde a infância. Mas, como ela diz no documentário, encena a sua e 

a morte de Elena “para encontrar ar, para poder viver”. Assim, Petra realiza o trabalho 

de luto, a partir de sua produção artística, e ao dançar, nas cenas finais do filme, 

exprime a libertação das amarras que a oprimiam, tanto as decorrentes do ambiente 

familiar, quanto às incorporadas como espécie de pulsão de morte. A dança ao final 
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do filme, exprime a libertação das amarras que a oprimiam, tanto as decorrentes do 

ambiente familiar quanto as que ela própria se impunha. 

Essas percepções, próprias de cada uma das irmãs, remetem àquelas 

preceituadas por Freud em torno das características distintivas do melancólico e do 

enlutado. Diante desse cenário Elena evidencia o modo peculiar que a cineasta 

adotou para – a um só tempo – enveredar pela recomposição história, afetiva e 

memorialística em torno da sua irmã, como serviu também à sua própria constituição 

como pessoa, mediante a necessária individuação que se impunha frente a essa irmã 

tão presente, embora espectral. O filme, portanto, ultrapassou os limites da criação 

originalmente estabelecidos (como narrativa sobre alguém) ao enveredar pela seara 

do autoconhecimento e da autoafirmação (da criadora, ela mesma tornando-se objeto 

e beneficiária da obra). 

Por outro lado, a despeito do esforço aqui empregado, haveria muito – ainda – 

a dizer acerca de Elena. Temas como luto, melancolia e suicídio exigem do 

pesquisador amplo repertório, até porque desde sempre habitaram a experiência 

humana, tanto individual quanto coletiva. Mesmo recorrentes, a cada manifestação 

possibilitam novas indagações – as quais revelam, sem dúvida, novas dificuldades.  

Assim, a perspectiva freudiana que lhe serve de norte demandaria muito mais 

do que foi possível apresentar. Seria necessário desenvolver investigação mais 

aprofundada sobre os temas propostos, o que ampliaria a discussão ora iniciada. 

Seria necessário, também, aprofundar as inter-relações com os diversos elementos 

que perpassam o filme extraídos da literatura, das artes plásticas, do cinema etc., 

inclusive com o propósito de ampliar as percepções em torno do luto e da melancolia. 

Portanto não podemos deixar de afirmar que este estudo apresenta lacunas. 

De todo modo encontramos (algum) conforto ao relembrar que nenhuma pesquisa 

científica assume como pressuposto oferecer a “última palavra” sobre qualquer objeto 

de estudo; logo, é possível que essas lacunas estimulem outras iniciativas 

complementares à presente. 
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