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Literatura e Resisténcia: a palavra escrita nas reivindicagoes territoriais dos
povos indigenas

Andrea Bagnoli

RESUMO

Apds mais de 500 anos de violéncia colonial, os povos indigenas continuam a resistir nos
seus proéprios territérios, alvo dos interesses econdmicos do grande capital. Apesar dos
despejos, dos deslocamentos e dos assassinatos, os povos origindrios do continente latino-
americano ndo deixam de desenvolver estratégias de resisténcia frente a opressdo. A partir da
analise da relacdo entre escrita e oralidade, a presente dissertacdo estuda o fendmeno de
apropriacdo da palavra escrita por parte dos povos indigenas, tipicamente orais, nas suas lutas
para a reapropriacdo dos territérios ancestrais e para a reproducdo das proprias culturas. O
primeiro caso estudado é a literatura insurgente zapatista e a sua relacdo com a palavra oral
dos antepassados maias: a importancia da tradicdo oral na chamada oralitura indigena serd o
foco do nosso trabalho. De Chiapas viajamos até o Sul do subcontinente para investigarmos a
poesia mapuche, herdeira da tradicdo dos ngenpifi, os donos da palavra nas comunidades,
concentrando a nossa andlise nas teorias do oralitor Elicura Chihuailaf. O terceiro e ultimo caso
de estudo é o processo historico e social de alfabetizacdo do Nasa Yuwe por parte das
comunidades nasas do Cauca, na Coldombia. Processo recente, a alfabetizacdo do Nasa Yuwe,
ajuda-nos a entender o potencial politico que a apropriagdao da escrita por parte dos povos
indigenas leva consigo, na tentativa de responder as perguntas que constituem a base do nosso
estudo: por que, para quem e como escrevem o0s povos indigenas?

PALAVRAS-CHAVE: Povos indigenas, escrita, oralidade, oralitura, EZLN, Mapuche, Nasa.



Literature and Resistance: written word in the territorial claims of
indigenous peoples

Andrea Bagnoli

ABSTRACT

After more than 500 years of colonial violence, indigenous peoples continue to resist in
their own territories, the targets of the economic interests of big business. Despite the
evictions, displacements and murders, the native peoples of the Latin American continent
continue to develop strategies of resistance in the face of oppression. Based on the analysis of
the relationship between writing and orality, this dissertation studies the phenomenon of
appropriation of the written word by indigenous peoples, typically oral, in their struggles for
the re-appropriation of ancestral territories and for the reproduction of their own cultures. The
first case studied will be the Zapatista insurgent literature and its relationship with the oral
word of the Mayan ancestors: the importance of oral tradition in the so-called indigenous
oralitura will be the focus of our work. From Chiapas, we will travel to the south of the
continent to investigate the Mapuche poetry, heir to the tradition of the Ngenpifi, the owners
of the word in the communities, concentrating our analysis on the theories of the oralitor
Elicura Chihuailaf. The third and last case study will be the historical and social process of Nasa
Yuwe literacy by the nasa Yuwe communities in Cauca, Colombia. As the recent process that it
is, the literacy of Nasa Yuwe, helps us to understand the political potential that the
appropriation of writing by indigenous peoples brings with it, in an attempt to answer the
guestions that constitute the basis of our study: why, for whom and how do indigenous peoples
write?

KEYWORDS: Indigenous people, writing, orality, oralitura, EZNL, Mapuche, Nasa.
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INTRODUCAO

Dice el amigo, a quien llamaré 'mi amigo’ aprovechando que esta ahora atrapado en el lodo y
no puede protestar, que las palabras de resistencia en el mundo son numerosas y suenan como lluvia
tupida cayendo ahora en los techos de los indigenas zapatistas, en los techos que ahora comparten miles
de seres dignos, hombres y mujeres, de todo el mundo. El amigo es uno de esos buscadores de lluvias
que hay en el mundo. Camina él, como otros caminan, juntando gotitas de la lluvia de resistencia que se
llueven en América. En Africa, en Asia, en Oceania, en Europa, hay también otros buscadores de lluvia,
de las historias de resistencia que no encuentran lugar en la historia de olvido que escribe el seco poder
de la Soberbia. Yo creo que todos los buscadores de lluvia que por acd han llegado, se han dado cuenta
de que todos nosotros llegamos a llovernos, que nos dimos cuenta que la lluvia puede ser amable si es
hermana la palabra que nos moja. Asi que podemos decir que éste es un encuentro de llovedores, forma

humeda de decir que es un encuentro de hermanos.*

Subcomandante Insurgente Marcos, “Durito y una de llaves y puertas”, 2003

Primeiro vieram os conquistadores europeus, que “descobriram” um continente onde
moravam entre 20 e 150 milhdes de pessoas?, das quais os trés quartos no que hoje
conhecemos como América Latina e Caribe. Os conquistadores conseguiram executar “o maior

n3 u

massacre da histéria da humanidade”3, “o maior genocidio”4, conseguindo “sem cdmaras de gas

nem bombas eliminar entre setenta e cento e cinquenta milhdes de indigenas na América

Latina”>.

1 Marcos, S. (2003). Durito y una de llaves y puertas, Desde las montafias del Sureste Mexicano. Consultado no dia 5 de

junho de 2019 em https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/02/01/durito-y-una-de-llaves-y-puertas/

2 Existem interpretacdes diferentes muito divergentes nas conclusdes, com o que é extremamente problematico fazer
uma estimativa da populagdo do continente americano antes da chegada de Colombo. A corrente altista, defendida
fundamentalmente por alguns estudiosos norte-americanos como Dobbyns, Borah y Sulmich em meados do século XX
calcula a populagdo americana prévia da chegada de Colombo entre 90 e 150 milhdes de pessoas. A corrente baixista
de inicios do século XX assume que a popula¢do ndo atingiria 20 milhdes de habitantes. Defensores de posturas
enquadraveis nesta corrente s3o Angel Rosenblat e Alfred Kroeber. A corrente mais recente, a intermédia ou
moderada, defendida por historiadores como Sapper, Spinden, Rivet e Denevan, apresenta estimativas que oscilam

entre 40 e 60 milhdes de pessoas.

3 Mufioz Tellez, J. M. (2016, janeiro 27). Memorias del holocausto indigena en América Latina. Telesur. Consultado no
dia 15 de outubro de 2019 em: https://www.telesurtv.net/news/Memorias-del-holocausto-indigena-en-America-
Latina-20160122-0074.html

4 Viezzer, M., Grondin, M. (2018). O Maior Genocidio da Histéria da Humanidade — mais de 70 milhées de vitimas
entre os povos origindrios das Américas - Resisténcia e Sobrevivéncia. Toledo, Estado do Parana: Princeps.

5 Mufioz Tellez, J. M. (2016, janeiro 27). Memorias del holocausto indigena en América Latina. Telesur. Consultado no
dia 15 de outubro de 2019 em: https://www.telesurtv.net/news/Memorias-del-holocausto-indigena-en-America-
Latina-20160122-0074.html
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Posteriormente as elites crioullas tomaram o poder, conquistando a independéncia das
coroas espanhola e portuguesa, gritando os valores da Revolugao Francesa: liberté, égalité,
fraternité para todos, exceto indigenas e afrodescendentes que, apesar de terem conseguido
maiores direitos constitucionais gracas a seu fundamental contributo nas guerras de
independéncia, continuaram a ser discriminados. Os recém-formados Estados nacionais nao
mudaram a atitude face aos povos originarios do sucontinente, continuando com o projeto
genocida e a aniquilagdo cultural através das mais ferozes politicas de assimilacdo, agora
camufladas sob o lema da Igualdade. De facto, a crueldade e a cega raiva paternalista foram a
linha comum entre os chamados Libertadores, que rapidamente esqueceram o papel
fundamental dos povos indigenas na luta contra o exército real. O mesmo aconteceu mais
tarde, no século XX, com as ditaduras militares impostas pela furia capitalista e depois, com os
governos neoliberais que se foram afirmando nos paises da regido desde a queda dos regimes
militares, prosseguindo com o genocidio dos povos indigenas do subcontinente sob a majestosa
bandeira do progresso.

A histéria da América Latina é um aparentemente intermindvel relato de violéncia.
Exterminados, torturados, escravizados, calados pela forca das armas, os durante séculos
chamados “povos silenciosos” foram na verdade vitimas do ventriloquismo das mais destrutivas
politicas indigenistas, implementadas pelos governos de diferentes paises. Perante esta
situacdo, os povos indigenas latino-americanos continuam as suas resisténcias, gritando:
“América debe callar, pero no calla, no callamos, renunciamos al silencio y reclamamos la
verdad”®. Uma voz que brota a partir das selvas do sudoeste mexicano até os bosques da
Patagdnia, das praias atlanticas aos altiplanos andinos, de um lado ao outro do subcontinente,
reclamando o direito do qual nenhum Rousseau ou Voltaire falaram, o mais importante para
povos tdao heterogéneos: o direito a diversidade.

Os povos originarios, com os quais se identificam hoje em dia mais de 370 milhdes de
pessoas’ pelo mundo inteiro, embora protejam 80% da biodiversidade do planeta, somente sdo
reconhecidos como donos legais de 11% das terras® que habitam e que vém habitando ha
milhares de anos. Apesar dos convénios e das declara¢des sobre direitos indigenas ratificados

pela maioria dos governos nacionais (entre os quais destacamos para o subcontinente latino-

8 Ibidem

7 Organizacdo das Na¢des Unidas para Agricultura e Alimentac3o. Relatério sobre Povos Indigenas da FAO (Food and
Agriculture Organization). Consultado no dia 15 de outubro em http://www.fao.org/indigenous-peoples/es/

8 Survival International, Relatério Guardianes de la naturaleza. Sin indigenas ni naturaleza ni futuro.

Consultado no dia 5 de junho de 2019 em https://www.survival.es/guardianes
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americano o Convenio 169 da Organizac¢do Internacional do Trabalho sobre povos indigenas e
tribais, definido em Genebra em 1989) e, apesar dos acordos internacionais que prevéem a
defesa dos povos origindrios, os povos nativos do planeta continuam a ser ameagados
guotidianamente pelos interesses econdmicos das multinacionais em parceria com governos
neoliberais, visando os recursos naturais. O sistema colonial que os governos ocidentais
herdaram dos reinos dos quais nasceram e que tentaram declarar ultrapassado nos livros da
“Historia oficial” continua a ser lei no chamado “Terceiro Mundo”.

As “veias abertas” da América Latina continuam a jorrar sangue nativo. Parte da comida
gue se encontra nos supermercados da aldeia global é o fruto da violéncia contra os povos
indigenas e os seus territérios®; tal como a roupa que as multinacionais conseguem vender a
precos ridiculos devido a exploracdo da mdo de obra (criancas e mulheres na maioria dos casos)
nos paises asiaticos'® e os smartphones e os outros aparelhos eletrdnicos que utilizamos
diariamente produzidos com o coltan — causa de guerras, doencas, violagdes e escravidao
infantil, maioritariamente na Republica Democratica do Congo!!, mas também no Brasil, na
Colombia e na Venezuela — alimentam a matanca, através do mercado global, dos mais
pobres do mundo, as exploradas vitimas do sadico jogo dum sistema em que 1% da populacdo
mundial detém 99% das riquezas?. As regibes mais ricas em recursos sdo reduzidas a fazendas
dos gigantes econdmicos e os seus habitantes a um exercito de mdo de obra explorada e
torturada, sem direitos e sem terras para a sua subsisténcia, transformando esses paises nos
mais pobres do mundo. Longe de serem salvos deste cenario apocalitico de exploracdo massiva
de recursos e mdo de obra, os povos indigenas lutam quotidianamente para a defesa de seus
territorios.

No Brasil, 37 milhGes de hectares de terra reservados a exploracdo estdo em territérios
indigenas; no Peru, onde se encontra a segunda maior superficie de selva amazénica depois do

Brasil, 49,6% de terras indigenas é afetada por concessdes outorgadas a empresas pelo

SMackintosh, E. (2019, agosto 23). The Amazon is burning because the world eats so much meat. CNN. Consultado no
dia 15 de outubro em https://edition.cnn.com/2019/08/23/americas/brazil-beef-amazon-rainforest-fire-
intl/index.html

OMoulds, J. (2015, janeiro 19). Child labour in the fashion supply chain - Where, why and what can be done. The
Guardian. Consultado no dia 15 de outubro de 2019 em https://labs.theguardian.com/unicef-child-labour/
HRiobello, J. (2019, agosto 13). The Dark Side of Globalization: Exploitation and Trade of Coltan in the Democratic
Republic of Congo. The Sustainable Development Watch. Consultado no dia 15 de outubro de 2019 em
https://www.sdwatch.org/single-post/2019/08/13/The-Dark-Side-of-Globalization-Exploitation-and-Trade-of-Coltan-
in-the-Democratic-Republic-of-Congo

2Anonimo. (2016, janeiro 18). Oxfam says wealth of richest 1% equal to other 99%. BBC News. Consultado no dia 15
de outubro de 2019 em https://www.bbc.com/news/business-35339475
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governo; no México, mais de 29.000 empresas exploram 35% do territério nacional, do qual
17% estdo em terras, legalmente reconhecidas, das comunidades nativas; no Equador
concederam-se 50.000 hectares a empresas mineiras; o grande Chaco paraguaio é a regido mais
desflorestada do mundo; no Chile, 1,5 milhdes de hectares de terras foram concedidas a 21
empresas florestais (entre as quais a gigante italiana Benetton), o dobro dos 863.000 hectares
concedidos pelo Estado ao povo Mapuche. Estes sdo apenas alguns dos nimeros da exploragao
de terras indigenas no subcontinente!3. A parceria especulativa publico-privada que controla
guase a totalidade das terras latino-americanas ndo se limita a despejos e a sistematicas
pressoes violentas contra as comunidades indigenas, chegando a sequestrar, torturar e inclusive
matar os lideres dos protestos indigenas, bem como qualquer ativista que tente desmascarar as
versoes impostas pelo poder econdmico: dos 321 defensores dos direitos humanos
assassinados em 2018, 241 (75%) eram latino-americanos, liderando a Col6mbia esta
classificacdo universal com 126 homicidios, seguida pelo México (48), Filipinas (39), Guatemala
(26) e Brasil (23). Das vitimas, 77% eram camponeses, indigenas ou ambientalistas.'*

Apesar dos despejos, sequestros, torturas e assassinatos, os povos indigenas ndo
abandonam a sua resisténcia, reivindicando um mundo diferente onde haja espaco para todos e
todas, respeito pelas diversidades, tendo o Sumak Kawsay andino, o “Bom Viver” de todos
como Unico objetivo econdmico, visando a construcdo de um “mundo onde caibam muitos
mundos”, como sugerem os zapatistas.

O siléncio dos povos classificados como silenciosos durante séculos ja terminou. O
exemplo das revoltas dos séculos passados que se espalharam, de maneiras diferentes pelo
continente, e que foram igualmente reprimidas de modo brutal pelos conquistadores europeus
num primeiro momento e pelos governos dos Estados nacionais a seguir, continua vivo nas
terras latino-americanas. A voz dos varios Hatuey, Tupaj Katari, Lautaro, Colo Colo, dos Yaquis,
dos Nahuas, dos Zapotecas, dos Guarani, dos Kaiapd, dos Aymaras, de todos os esquecidos pelo
discurso dominante, dos barbaros e selvagens dos livros de Histdria, enriquece e fortalece a luta
de resisténcia dos povos indigenas do subcontinente. Luta que ja ndo é combatida apenas nas
realidades locais, mas que tenta utilizar as vantagens que a globalizacao imposta oferece, como

a facilidade e velocidade das comunica¢des entre comunidades distantes espacialmente, mas

BIWGIA Grupo Internacional de Trabajo Sobre Asuntos Indigenas. (2018). El mundo indigena 2018. Copenhague:
Andersen.
¥Front Line Defenders. (2019). Front Line Defenders Global Analysis 2018. Dublin: Front Line Defenders.



préximas em objetivos e problematicas; a existéncia de redes de solidariedade internacionais; a
abundancia de informagdes que a Internet proporciona.

Nesta dissertacdo abordarei um fendmeno que esta a ser desenvolvido nos ultimos
anos: a utilizacdo da palavra escrita, uma exce¢dao para a maioria das culturas indigenas latino-
americanas — tradicionalmente orais — como ferramenta para a transmissdo e conservacao da
identidade nas lutas de reapropriagdao de terras ancestrais. O estudo da chamada oralitura
indigena e a sua relacdo com as respetivas cosmovisdes e com a lingua do colonizador, o
castelhano neste contexto, vai ser o nucleo do presente trabalho que analisard trés casos: o da
literatura zapatista do Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN) de Chiapas, no México,
fruto da cosmovisdo maia; o da literatura contemporanea mapuche, com foco na figura do
oralitor (figura introduzida pelo préprio poeta mapuche Elicura Chihuailaf), herdeiro do
ngenpifi, palavra que em mapudungun significa “dono das palavras”, uma das autoridades mais
importantes no seio da complexa sociedade mapuche; e o caso do Povo Nasa do Vale do Cauca
no sudoeste da Colombia, que decidiu alfabetizar a sua lingua, o Nasa Yuwe, como “aposta
politica e simbdlica para a sobrevivéncia da cosmovisdo Nasa”?!°.

A primeira questdo abordada nesta dissertacdo é a denominacdo de povos indigenas nos
termos formais que o direito internacional prevé, seguida por uma andlise das teorias do
antropodlogo Guillermo Bonfil Batalla, um dos maiores especialistas de povos indigenas
mexicanos, as suas culturas e o seu patrimdnio material e imaterial. Associando o patrimdnio
material a questdo da terra e o patrimdnio imaterial ao conjunto de saberes, ritos e contos que
constituem a tradicdo oral dos povos indigenas, introduzirei duas palavras-chave: autonomia e
resisténcia. Representando a autonomia territorial a reivindicacao politica final comum a
maioria dos povos indigenas, entenderei a resisténcia como a historia das estratégias que visam
a reproducao cultural adotadas pelos povos origindrios durante os ultimos 500 anos.

Introduzindo com o conceito de patrimdnio imaterial o estudo da tradicdo oral tipica da
maioria dos povos indigenas do subcontinente, passarei a analisar a complicada relagdo entre
escrita (historicamente a ferramenta dos colonizadores) e oralidade (veiculo de resisténcia para
os colonizados). O objetivo deste segundo capitulo é demostrar que o desnivel hierdrquico
presente na sociedade ocidental entre escrita e oralidade é produto do sistema colonial que

utilizou a oralidade, ou seja, a falta de escrita, como pretexto para justificar o genocidio

5Corrales Carvajal, M. H. (2011). Hacia una historia social de la escritura alfabética entre el pueblo nasa é Por qué y
para qué lee y escribe el pueblo nasa?. Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia.



indigena sob o mito da superioridade da civilizagdo letrada europeia e a imposi¢ao da escrita
como ferramenta para a aniquilagao cultural dos colonizados. Provando que escrita e oralidade
sdo simplesmente duas maneiras diferentes de comunicar, cada uma com suas vantagens e
desvantagens, fixarei o meu foco no potencial que a fusdo das duas oferece a luta dos povos
origindrios, estudando o caso da oralitura, termo com o qual alguns escritores indigenas de
diferentes etnias do subcontinente classificaram a prépria producgdo artistica, apresentando-se
ndo apenas como uma atitude face a escrita, mas sobretudo como a revalorizacdo da palavra
oral e comunitdria dos antepassados na apropriacdo de um campo, o da literatura, a que cada
dia mais jovens indigenas se aproximam.

A revalorizacdo da palavra dos antepassados serd o nucleo do terceiro capitulo, que
analisa a influéncia que a cosmovisao maia teve e continua a ter no discurso politico e literario
do EZLN, exército composto maioritariamente por indigenas das comunidades mais pobres de
Chiapas, no sul do México, que surpreendeu o mundo inteiro na madrugada do 1 de janeiro de
1994 ao ocupar sete sedes de municipios e assim inaugurando um confronto com o governo
mexicano com as seguintes reivindicagGes: trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud,
educacion, independencia, libertad, democracia justicia e paz. Apresentando-se desde o
primeiro momento como um movimento extremamente diferente das ja presentes guerrilhas
latino-americanas devido a sua interessada e forte participacdo indigena, a peculiaridade de seu
discurso politico que ndo somente recusa o poder institucional, mas revoluciona o préprio
conceito de poder no seio da cosmovisdao dos povos herdeiros da palavra maia, o EZLN tornou-
se conhecido no mundo inteiro também devido a particularidade de o seu porta-voz do
movimento, o Subcomandante Insurgente Marcos, criar, nos seus comunicados, um universo
narrativo plural que traz a sua inspiracdo dos mitos de criacdo maia e da quotidianidade da vida
nas comunidades indigenas auténomas. A reapropriacdo da palavra oral dos ancestrais
apresenta-se neste sentido como um reflexo poético das reivindicacdes politicas autondmicas
do EZLN, que visa, através da reafirmacao dos valores culturais indigenas, a constru¢do de uma
alternativa ao sistema capitalista dominante para o qual os indigenas e os pobres em geral
representam apenas nimeros e mao de obra barata e apta a exploracao.

De Chiapas viajamos até aos bosques do Chile meridional para abordar a poesia
contemporanea mapuche. Os mapuches, apds 500 anos de resisténcia, encontram-se exiliados
das suas terras e ameacados pelas grandes multinacionais que visam a exploracdo dos recursos

naturais dos territérios do Wall Mapu (territério ancestral mapuche). Hoje, como ha 500 anos, o



povo mapuche resiste, também gracas ao trabalho incansavel de artistas como Elicura
Chihuailaf e da sua geracdo de escritores, que fundou a oralitura mapuche, recuperagao da
palavra magica dos ngenpin, guardides da palavra e da cosmovisdo mapuche, na producao
escrita. A analise da poesia que surgiu da exigéncia dos artistas mapuches de libertarem o seu
passado silenciado pela sociedade dominante nos cantos dos bosques e dos rios ancestrais que
Ihe foram negados demonstra mais uma vez como a escrita esta a ser utilizada pelos povos
indigenas como uma ferramenta de reproducdo cultural, de resisténcia e de reapropriacao
politica. Povo de guerreiros incansaveis e corajosos, os mapuches nao deixaram de lutar pelos
seus direitos e pelas suas terras, utilizando a palavra escrita e a poesia bilingue como uma ponte
de unido entre as novas gera¢cdes ambientadas a vida urbana e a palavra dos antepassados que,
evocando o cosmos mapuche, indica o caminho aos filhos dos filhos dos herdis miticos da
gloriosa histdria mapuche.

O quinto capitulo analisara a histéria do processo através do qual o povo nasa do Cauca,
na Colombia, aspira a libertacdo da violéncia e injustica a que foi condenado. Os nasas, que
celebram a importancia da escrita a partir do mito de origem de um de seus maiores lideres —
o cacique Juan Tama — seguiram os ensinamentos dos grandes caciques do passado e
inauguraram um processo de libertacao das terras do poder do latifindio e de alfabetizacao da
propria lingua, o Nasa Yuwe, para fortalecer e revigorar a sua cultura e construir um futuro
prospero e de paz para as futuras gera¢des. A analise da auto-alfabetizacdao das comunidades
nasa adquire adicional importancia enquanto processo contempordneo que nos permite
estudar o caminho que conduz a producdo de material literario escrito em lingua nativa por um
povo que ja no passado se tinha aproximado da palavra escrita para a defesa dos préprios
direitos. Tal foi feito sobretudo gracas ao imenso trabalho de Manuel Quintin Lame, que
compreendeu a enorme potencialidade da palavra escrita nas lutas indigenas. Trabalho
fundamental para o capitulo sobre o povo nasa é a tese de doutoramento de Helena Corrales
Carvajal, da Universidade de Antioquia (Colombia), intitulada “Hacia una historia social de la
escritura alfabética entre el pueblo nasa ¢Por qué y para qué lee y escribe el pueblo nasa?”,
ensaio de grande importancia para o futuro da escrita nasa, levantando as questdes que
também a presente dissertacdo coloca: por qué, para qué e também como escrevem 0s povos
indigenas nas lutas pela sua sobrevivéncia?

De sobrevivéncia temos de falar ao entrar na realidade quotidiana destes povos,

condenados a violéncia por um sistema que vé nas suas existéncias um obstaculo ao projeto de



acumulagdo de capital, representando os povos indigenas como a resisténcia face ao mundo
capitalista que avanca tragando terra e agua, bosques e rios e matando quem se levantar para
defender a natureza. No México 108 ativistas ambientais, dos quais 66% indigenas, foram
assassinados entre 1998 e 2018'¢, tendo-se levantado contra os varios projetos de grandes
obras que o Estado mexicano tem langado nos ultimos anos. Ao mesmo tempo, os mapuches
estdo a ser criminalizados e classificados como terroristas pelos governos chileno e argentino,
sendo alvo de violéncias quotidianas infligidas pelo chamado Comando Jungla’, um grupo
especial dos Carabineros chilenos, treinado nos EUA e na Colémbia, que inclusive matou o
jovem mapuche Camilo Catrillanca no dia 14 de novembro de 2018 com uma bala na cabeca
enquanto conduzia o seu trator. Esta longe de ser mais feliz a situa¢do dos povos indigenas na
Colémbia, em especial do povo nasa: falando apenas da situacdo no norte do Cauca, 36 nasas
foram assassinados entre janeiro e agosto deste ano'8, mais 6 nas primeiras duas semanas de
outubro®®, o que significa, ndo incluindo o periodo entre agosto e outubro, aproximadamente
50 mortos em 10 meses, ou seja, um morto a cada 6 dias.

Perante esta situacdo, a revalorizacao da palavra dos antepassados através da utilizacdo
da escrita foi a estratégia adotada por muitos povos indigenas para a reproducdo cultural e a
resisténcia face a morte anunciada. Estratégia poética e politica, o didlogo entre a oralidade
tipica da maioria das culturas indigenas e a escrita antigamente percebida por estas culturas
originarias como mera ferramenta propria dos colonizadores parece abrir caminhos antes
inesperados para o futuro dos povos indigenas do subcontinente latino-americano. A chamada
oralitura indigena, exemplo de interculturalidade, engloba todos os dias mais artistas que se
aproximam da escrita a partir de uma tradicao oral, ndo somente para fortalecer a transmissao
cultural do conhecimento de seu prdprio povo, mas também para entrar em contacto com

outras culturas e denunciar a prépria situacao.

16Castellanos, L. (2018, novembro 14). 108 defensores de bosques y selvas asesinados en México en la Ultima década.
Aristegui noticias. Consultado no dia 15 de outubro de 2018 em:
https://aristeguinoticias.com/1411/mexico/108-defensores-de-bosques-y-selvas-asesinados-en-mexico-en-la-ultima-
decada-reportaje/

Anonimo. (2018, novembro 23). éQué es el Comando Jungla y de que se les acusa en Chile?. TeleSur. Consultado no
dia 15 de outubro de 2018 em:
https://www.telesurtv.net/news/comando-jungla-denuncias-pueblo-mapuche-chile-20181123-0004.html

18 Anonimo. (2019, agosto 10). 36 integrantes del Pueblo Nasa han sido asesinados este afio, segtin la ONU. Caracol
radio servicio informativo. Consultado no dia 10 de outubro de 2019 em:
https://caracol.com.co/radio/2019/08/10/nacional/1565469223 071850.html

1% Anonimo. (2019, outubro 14). Asesinan a otro lider indigena en Cauca. Ya van 6 victimas en solo 15 dias. Nacidn.
Consultado no dia 15 de outubro de 2019 em:
https://www.pulzo.com/nacion/asesinan-toribio-canas-velasco-lider-indigena-toribio-cauca-PP784107
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Por que e para quem escrevem os povos indigenas?



CAPITULO |

Quem sao os indios?

Antes de entrarmos no estudo da relacdo entre palavra escrita e oralidades indigenas e,
em geral, na abordagem de qualquer estudo indigena por mentes educadas num sistema
ocidental e que, em torno deste sistema, satisfazem a sede de conhecimento, é necessdria uma
verdadeira revolugdo epistemoldgica da definicdo da categoria que nos propomos analisar: a

categoria do indio.

1.1. “Quem sao os indigenas?”

A resposta ndo é dbvia como poderia parecer, alids, é facil encontrar uma resposta, mas,
como acontece frequentemente, o caminho mais rapido nem sempre é o caminho melhor.
Comecemos por fazer uma distincdo entre as duas palavras mais utilizadas para apelidar os
povos origindrios da América Latina e Caribe: “indigenas” e “indios”.

A palavra “indigena” vem do latim “inde” (= de ai) e “gens” (= gente, populacdo)
significando em geral “origindrio de uma certa area geografica”. O termo utiliza-se, de facto,
para denominar todos os povos origindrios do planeta, independentemente da area geografica
em questdo: indigenas sdo os Aymaras na regido andina, assim como os Mapuches no sul do
subcontinente latino-americano, os Inuit no Canada, os Maories na Nova Zelandia, os beduinos
Jahalin na Palestina, os Saami na peninsula escandinava e os Masai na Africa Oriental. Ao todo,
calcula-se a existéncia de mais de 370 milhdes de indigenas no mundo hoje em dia.?°

O termo “indigena” chegou a ser utilizado nos tratados internacionais para denominar
0s povos originarios, reconhecendo, porém, a diversidade entre cada povo e cada cultura, como
sublinha o Férum Permanente sobre Assuntos Indigenas das Nagdes Unidas: “Debido a la
diversidad de pueblos indigenas, en ningun organismo del sistema de las Naciones Unidas se ha
adoptado una definicion oficial de ‘indigena’. En cambio, el sistema ha elaborado una
interpretacién moderna de este término”?..

De acordo com o Férum, os elementos marcantes para a definicdo de povos indigenas

sao os seguintes:

20 Numeros extraidos de “Quienes son los pueblos indigenas?”, United Nations Permanent Forum on Indigenous
Issues, Indigenous People, Indigenous Voices, disponivel em www.un.org » esa » socdev » unpfii » documents
Zpidem.
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e Libre-identificacion como miembro de un pueblo indigena a nivel personal y aceptado por la
comunidad como miembro suyo.

e Continuidad histdrica con sociedades precoloniales y existentes ante de los  asentamientos.

e Fuerte vinculo con los territorios y los recursos naturales circundantes.

e Sistemas sociales, econdmicos o politicos bien determinados.

Idioma, cultura y creencias diferenciados.

e Son parte integrante de grupos que no son predominantes en la sociedad.
® Deciden conservar y reproducir sus formas de vida y sus sistemas ancestrales por ser pueblos

y comunidades distintos?2.

A declaragdao mais aceite a nivel internacional é, porém, a fornecida pelo convénio 169
da Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT), realizado em Genebra, em 1989, e até hoje um
dos principais instrumentos de defesa dos direitos dos povos indigenas. O convénio, também
conhecido como Convencdo 169 da OIT, ratificado por 23 paises (entre os quais Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Coldmbia, Costa Rica, Dominica, Equador, Guatemala, Honduras, México,

Nicaragua, Paraguai, Peru e Venezuela) aplica-se:

a) a los pueblos tribales en paises independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y econdmicas les
distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total o parcialmente por sus propias
costumbres o tradiciones o por una legislacion especial;

b) a los pueblos en paises independientes, considerados indigenas por el hecho de descender
de poblaciones que habitaban en el pais o en una regidén geogrdfica a la que pertenece el pais en la
época de la conquista o la colonizacion o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que,

cualquiera que sea su situacidn juridica, conservan todas sus propias instituciones sociales, econémicas,

culturales y politicas, o parte de ellas.?

A convencao acrescenta um critério fundamental e inovador ao sublinhar o seguinte: “La
conciencia de su identidad indigena o tribal debera considerarse un criterio fundamental para
determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.”?*

O convénio retomou conceitos e critérios do chamado “Informe Cobo”, considerado o

primeiro estudo internacional sobre os direitos humanos dos povos indigenas. Em 1970 a

Zpidem.
230IT. (1989). Convengéo n° 169 da OIT sobre Povos Indigenas e Tribais, Genebra. Disponivel em

http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Convencao 169 OIT.pdf
2bidem.
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4

“Subcomissdo das Nagdes Unidas para a prevengao da discriminagdo e a protegao de minorias’
previu a realizacdo de um relatério completo e geral do problema da discriminagdao contra os
povos indigenas. Em 1971, o equatoriano José R. Martinez Cobo foi nomeado relator deste
estudo. O relatdrio, apresentado em diferentes partes entre 1981 e 1984 com o titulo “Estudo
do problema da discriminacdo contra os povos indigenas” e conhecido também como “Informe
Cobo”, tomou importancia por varias razdes: em primeiro lugar, foi de facto a primeira dendncia
das Nacgdes Unidas sobre a discriminacdo dos povos indigenas e o primeiro estudo mundial
sobre a situacdo destes povos; em segundo lugar, favoreceu a cria¢do, por parte da ONU, do
Grupo de Trabalho sobre Povos Indigenas, com o apoio do Grupo de Trabalho sobre Direitos
Humanos; e por ultimo, mas igualmente importante, constituiu um avang¢o fundamental no
esforco de identificacdo dos povos indigenas e de uma série de assuntos retomados

posteriormente pela Convencdo 169 da OIT. De acordo com o relatério:

Son comunidades, pueblos y naciones indigenas los que, teniendo una continuidad histdrica con
las sociedades anteriores a la invasidon y precoloniales que se desarrollaron en sus territorios, se
consideran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en esos territorios o en
partes de ellos. Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la determinacion de
preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica

como base de su existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales,

sus instituciones sociales y sus sistemas Iegaleszs.

N3o obstante algumas pequenas diferencas entre si, as declaragdes analisadas insistem
nos mesmos critérios para a denominacdo de “povos indigenas”. O Grupo de Trabalho sobre
Povos Indigenas adotou em 1995 quatro principios que resumem os conteudos de ditas

declaragdes:

a) la prioridad en el tiempo por lo que respecta a la ocupacion y el uso de determinado
territorio;

b) la perpetuacién voluntaria de la distincion cultural, que puede incluir los aspectos del idioma,
la organizacién social, la religion y los valores espirituales, los modos de produccién, las leyes e
instituciones;

c) la conciencia de la propia identidad, asi como su reconocimiento por otros grupos, o por las

autoridades estatales, como una colectividad distinta;

25 ONU, doc. nim. E/CN.4/Sub.2/1986/7/Add.4, parr. 379 disponivel em
www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2006/4358.pdf?view=1
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d) una experiencia de sometimiento, marginacién, desposeimiento, exclusion o discriminacién,

independientemente de que estas condiciones persistan o no®.

A continuidade histérica com os povos que habitavam especificas regides do globo antes
dos processos de colonizagdo por parte de outros povos, a perpetuacdo voluntdaria de praticas
culturais, sociais, econédmicas e religiosas diferentes das que imperam na sociedade dominante,
a consciéncia da proépria diversidade e pertenca a um certo grupo social e a experiéncia da
colonizacdo (e tudo o que esta engloba: opressao, privacdo, discriminacdo, exclusdo social) sdo
os critérios que fazem com que um conjunto de pessoas seja reconhecido como “povo
indigena” e portanto (supostamente) tutelado pelo direito internacional. A denominagdo de
“povos indigenas” foi tanto problematica quanto importante no campo da defesa legal das
comunidades que se encontram em situag¢des diferentes umas das outras, mas que na maioria

dos casos partilham as mesmas lutas quotidianas contra a grande mdaquina capitalista.

1.2. “Quem sao os indios?”

A historia da palavra “indio” é, pelo contrario, mais problemdtica. “indio” significava
“habitante das indias”, dado que Cristévdo Colombo acreditava ter chegado a india e
inclusivamente, o continente americano foi chamado durante muito tempo “Indias Ocidentais”
pelos colonizadores europeus. O termo “indio” foi adquirindo ao longo dos anos uma conotacao
pejorativa, motivo pelo qual o direito internacional prefere utilizar a palavra “indigena” para
referir-se aos povos nativos do continente americano. Assim, o indio foi categorizado pela
narrativa colonial que s6 admitia a dicotomia colonizador-colonizado, aniquilando brutalmente
qualquer traco identitario dos colonizados. A retdrica colonial construiu a categoria do indio,
estereotipando e uniformizando as suas caracteristicas: acabou-se ndo somente por apelidar da
mesma forma um mosaico de povos com grandes diferencias entre si, sejam geograficas,
linguisticas, religiosas e culturais, mas também por lhe atribuir as mesmas atitudes
comportamentais e os mesmos “vicios”. Até esta data o indio (considerado amiide como uma

entidade Unica) é pensado por parte da sociedade ocidental como preguicoso, mentiroso,

infantil e primitivo. Basta mencionar o mito segundo o qual a conquista espanhola se tornou

26 ONU, doc. niim E/CN.4/Sub.2/AC.4/1996/2 disponivel em
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2006/4358.pdf?view=1
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rapida e facil em certas dreas geograficas porque os indigenas viram nos conquistadores uma
reencarnagao de antigos deuses. O historiador inglés Matthew Restall analisou as lendas sobre
a relacdo entre conquistadores e povos nativos em Los siete mitos de la conquista espafiola. No
sexto capitulo, intitulado “El exterminio de los Indios” declara: “El mito de los espafioles como
dioses sdélo cobra sentido si se presupone que los indigenas son ‘primitivos’, infantiles o
imbéciles”?’.

O académico britanico aborda, no capitulo final da obra, o mito da “superioridade” dos
colonizadores, um conceito que se nutriu de esteredtipos como estes na concec¢do do indio por
parte dos europeus na época colonial e que perdura até hoje na visdo do mundo indigena como
obstdculo para o “desenvolvimento” econdmico e social dos Estados nacionais. Basta
pensarmos que foi necessdria uma bula papal para estabelecer e convencer os conquistadores
de que “os indios sdo verdadeiramente homens e que eles ndo sé sdo capazes de compreender
a fé catdlica, como, segundo nos informaram, anseiam sobremaneira recebé-la”?2. Tendo sido os
indigenas considerados como animais sem alma e incapazes de comunicar, a conquista assumiu
para os europeus uma conota¢do providencial e divina: “Los espafioles conquistaron a los
indigenas porque eran superiores, y eran superiores porque conquistaron a los indigenas”?°.

O mito da superioridade, longe de ter sido superado, persiste hoje em dia,
representando uma grave ameaca para a paz, a democracia e a liberdade: justifica o genocidio,
seja de judeus ou de indigenas, como algo necessario para o desenvolvimento da humanidade
(outro conceito extremamente interessante, a humanidade, aparece nos discursos dominantes
como uma pretensa entidade homogénea cuja voz acaba por ser, de facto, somente a de uma
minuscula parte da populac¢do do globo). Para o filésofo norte-americano Micheal S. Berliner
“Western civilization stands for man at his best” enquanto “objectively superior culture”3°,

Restall sublinha os perigos desta tendéncia evidenciando como:

la contraposicion que establece Berliner entre una América precolombina indigena y barbara
(«poco habitada, desaprovechada, subdesarrollada», pero atormentada por «inacabables guerras

sanguinarias») y una Europa occidental que encarnaba las virtudes de la civilizacién («razén, ciencia,

27 Restall, M. (2004). Los siete mitos de la conquista espafiola (M. Pino, Trad.). Oxford University Press, Nova lorque
Moreno (obra originalmente publicada em 2003)

28 Sublimis Deus, bula papal emitida por Paulo Il em Roma em 29 de maio de 1537 em «"Sublimis Deus" — Sobre a
alma dos indios». O Grande Teatro do Mundo. 1 de agosto de 2015 disponivel em
http://www.teatrodomundo.com.br/sublimis-deus-ou-os-indios-tem-alma/

29 Restall, M. (2004). Los siete mitos de la conquista espafiola (M. Pino, Trad.). Oxford University Press, Nova lorque
Moreno (obra originalmente publicada em 2003).

30 Berliner S., M. (1991, Dezembro 30) “Man’s best came with Columbus”, Los Angeles Times.
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independencia, individualismo, ambicidn, logro productivo») es una version del tropo que utilizaron los
europeos durante siglos para justificar la explotacion de los americanos indigenas y la esclavitud de los

africanos occidentales3.

Da mesma retdrica vém as tendéncias paternalistas que estdo na base dos debates sobre
“assuntos indigenas”, das politicas de assimilacdo das republicas latino-americanas e dos
discursos indigenistas em que o indio foi considerado sempre em relagdo aos interesses do
sistema dominante. O etndlogo e antropdlogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla, um dos
maiores partidarios da causa indigena, analisa a categoria do findio na sua obra Utopia y
Revolucion: El Pensamiento Politico Contempordneo de Los Indios en América Latina,
fundamental para o estudo da realidade indigena latino-americana. De acordo com Bonfil

Batalla:

En tanto los aparatos de la sociedad dominante no conduzcan alguna accion que directa o
indirectamente afecte al indio, éste permanecera idéntico, igual a si mismo. La fuerza dindmica es
siempre externa y se genera Unicamente en el mundo no indio. Nunca se reconoce accion a partir del
indio, sélo reaccidn, respuesta. No se le concede iniciativa alguna. En tanto “otro” y ajeno, el indio vive
(actua) solo en la medida en que su movimiento incide en el universo del dominador [...] La inercia del
pueblo indio es un postulado implicito o explicito del discurso oficial (el indigenismo), recurrente en las
imagenes populares y comercialmente manipuladas (el indio resignado, pétreo, inmodvel, eterno e
inmutable) [...] Para la sociedad dominante, el indio es sélo una variable dependiente; siempre objeto,
nunca sujeto de la historia. Porque para la mentalidad colonizadora hay una Unica historia: la suya —

aunque sea una historia refleja, anclada en el contexto metropolitanosz.

O indio, concorde as teorias do antropdlogo mexicano, foi sempre considerado um
objeto pela sociedade dominante: passivo, estdtico, incapaz de qualquer a¢cdo que ndo se
apresente como uma reag¢do aos acontecimentos do mundo ocidentalizado. Desde os tempos
da invasao, o subcontinente latino-americano entrou no imagindrio europeu como um lugar
exoético, diferente, “outro”, mas ao mesmo tempo apto para os invasores projetarem as suas
categorias epistemoldgicas. Testemunha desta tendéncia é o Didrio de Cristévdao Colombo,

repleto de comparagBGes entre a natureza encontrada nas terras americanas e a europeia

31 Restall, M. (2004). Los siete mitos de la conquista espafiola (M. Pino, Trad.). Oxford University Press, Nova lorque
Moreno (obra originalmente publicada em 2003).

32 Bonfil Batalla, G. (1981). Utopia y revolucién. El pensamiento politico contempordneo de los Indios en América
Latina. pp. 23 e 24. México: Nueva Imagen.
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familiar ao almirante: basta pensarmos ao nome dado em castelhano ao ananas, desconhecido
na Europa nos tempos do Almirante, chamado “pifia” porque parecido com a pinha, o fruto do
pinheiro. Aconteceu o0 mesmo com a fauna autéctone, inclusivamente com aqueles povos
considerados “animais sem alma” por europeus.

O pensamento colonial inventa a exterioridade a partir da prdpria interioridade,
tornando tudo o que for o “outro” em algo passivo e dependente do colonizador: assim foi

inventado o indio pelos europeus. Acrescenta Bonfil Batalla:

El indio surge con el establecimiento del orden colonial europeo en América; antes no hay
indios, sino pueblos diversos con sus identidades propias. Al indio lo crea el europeo, porque toda
situacidon colonial exige la definicién global del colonizado como diferente e inferior (desde una
perspectiva global: racial, cultural, intelectual, religiosa, etc.; en base a esa categorizacién de indio, el

colonizador racionaliza y justifica la dominaciéon y suposicion de privilegio (la conquista se transforma,

ideolégicamente, en empresa redentora y civilizadora).33

Antes dos colonizadores terem chegado a América ndo existiam indios, mas milhdes de
pessoas divididas em milhares de civiliza¢cdes e etnias diferentes. O sistema colonial inventou o
indio porque sé pode subsistir se existirem os dois termos opostos e contrarios: colonizador e
colonizado. O colonizado passa a ser colonizado devido a aniquilacdo da sua cultura,
considerada inferior pelo colonizador. Essa aniquilacdo, sem a qual nao faria sentido existir o
sistema colonial, é necessaria para os colonizadores, portadores da “cultura superior”. A
conquista do continente americano aparece assim ndao somente indispensavel, mas benéfica
para a humanidade, um conceito extremamente eurocéntrico (entendendo por Europa o
ocidente econdmico e mundial e ndo somente o continente europeu geografico). O
pensamento colonial continua tao forte e determinante na cultura ocidental ao ponto de muitos
volumes de Histdria estudados no “Primeiro Mundo” ensinarem que a invasao nao foi invasao
mas sim descoberta, que a colonizacdo foi uma troca de valores da qual todos tiraram proveito
e que o dia 12 de Outubro, dia da chegada dos espanhdis ao continente americano, data
histérica que de facto marcou o comego do maior genocidio da Histéria, ser uma data para ser
celebrada por toda a humanidade. A colonialidad do poder escreveu a histdria unilateral da
descoberta da América: inventou os atores, os figurantes e a linha narrativa. E precisamente

esta a razdo pela qual o sistema colonial (e o capitalismo que dele surgiu e que devido a ele é

3Ibidem, p. 20.
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possivel) ndo pode ser considerado um sistema sustentdvel: porque é unilateral e, portanto, nao
natural.

Mais uma vez nos socorre Bonfil Batalla: “La agresién a los pueblos indios, su
sometimiento a un sistema de dominio y explotacion colonial, no es un fendmeno natural ni
ineludible. No se trata de un momento necesario dentro de un proceso de evolucion
universal”34,

A verdadeira conquista do poder colonial foi a invencao da categoria do indio, uma
invencdo a partir de cima e de fora, uma invasao epistemoldgica e cultural. Walter Mignolo

declarou, numa entrevista sobre pensamento fronteirigo:

El barbaro y el primitivo, desde Las Casas a Lafitau, es invencion del sistema categorial y de los
agentes occidentales. De modo que aceptar el ser barbaro no es aceptarme ontolégicamente como
barbaro, sino aceptar que desde las categorias éticas y politicas imperiales me han clasificado como
barbaro. Fausto Reinaga, pensador radical aymara, decia: “No soy Indio, carajo. Soy Aymara. Pero me

han hecho Indio y como Indio voy a pelear.”3*

A categoria do indio é uma categoria supraétnica, porque nao reconhece as diferencas
entre as diferentes etnias, colocadas todas no mesmo grupo: o de colonizadas e, por tanto,

inferiores. Mais uma vez acrescenta Bonfil Batalla:

Ser maya, o aymara, o mapuche, tiene significados concretos diferentes, porque implica
participar de comunidades distintas, con lengua, cosmovision, historia y practicas sociales diversas; pero
ser maya, aymara o mapuche significa también compartir plenamente una condicién comun: la de

indios, es decir, colonizados.3®

3 bidem.

35 Ifigo Clavo, M., Sdnchez-Mateos Paniagua, R. (2007) “Sobre pensamiento fronterizo y representacién - Entrevista a
Walter Mignolo”, 3W. bilboquet.es, consultado no dia 2-5-2019.

36Bonfil Batalla, G. (1981). Utopia y revolucién. El pensamiento politico contempordneo de los Indios en América Latina.
pp. 23 e 24. México: Nueva Imagen.
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1.3. O problema do indio

“Indio es nuestro nombre de cuatro siglos. Coldn nos llamo indios, y somos eso: INDIOS. Si, si
que nos llamé asi por error, ignorancia, o mala fe; pero fuimos bautizados con ese nombre y con ese
nombre hemos vivido cuatro siglos.”%’

Reinaga, F., La revolucidn India

Assim como as coldnias inventaram o indio, os Estados surgidos apds as guerras de
independéncia propuseram como objetivo o desaparecimento do indio e, consequentemente, a
sua transformacdo em cidad3do. Tal objetivo, numa primeira e superficial andlise, poderia
parecer partilhado por pensadores como Bonfil Batalla, que colocam no desaparecimento do
indio o resultado final da luta indianista. A reflexdo do antropdlogo mexicano sobre o tema é
tdo subtil e perspicaz que requer um importante esforgo intelectual para perceber a esséncia da
sua teoria e, apesar de parecer desejar o mesmo objetivo, coloca-se nos antipodas das politicas

de assimilagdo do indio dos Estados independentes. De acordo com o antropdlogo:

Este es el fundamento del proyecto histérico de la indianidad, que, dialécticamente, se cumplira
con la desaparicion del indio. La desaparicién del indio en tanto colonizado sera el resultado de la
supresion de la situacion colonial, pero no implica la desaparicidon de las etnias; por el contrario, la

muerte del indio como categoria colonial es condicidn para el resurgimiento de todas y cada una de las

etnias sometidas32.

O produto final do projeto da luta indigena é, para Bonfil Batalla, o desaparecimento do
indio enquanto categoria colonial pelo resultado da supressdo deste sistema, Unica forma de
libertacdo de todas as etnias subjugadas. Os indigenas tém de morrer enquanto indios, para
voltar a ser o que eram antes da colonizacdo: etnias e culturas diferentes. Para o sistema
colonial, a partir do qual nasceram os Estados independentes, e que ainda constitui a base das
republicas contemporaneas latino-americanas, o resultado desejavel é igualmente o
desaparecimento do indio, mas numa perspetiva oposta a do antropdlogo mexicano. O indio
morrerd e nascera mais um cidaddo do pais, ou seja, morre um mapuche e nasce um chileno,

morre um zapoteco e nasce um mexicano e assim por diante. Se, por um lado, o objetivo é a

37Reinaga, F. (2010). La revolucién India. p.143, (4° ed.) La Paz, Bolivia: Minka.
38 Bonfil Batalla, G. (1981). Utopia y revolucién. El pensamiento politico contempordneo de los Indios en América
Latina. p. 21. México: Nueva Imagen.

18



supressao da categoria colonial de colonizado e o renascimento e fortalecimento da identidade
pré-colonial, por outro lado acontece o contrario, isto é, deseja-se a supressdo de dita
identidade e a continua¢do da condicdo de colonizado.

“Diferenca” e “desigualdade”, que muito frequentemente acabamos por confundir, sdo
as duas palavras-chave para compreender melhor a distancia entre as duas atitudes. Mais uma

vez Bonfil Batalla ajuda-nos a esclarecer os dois termos:

Valga insistir en que diferencia no es lo mismo que desigualdad. La diferencia existe como
resultado de historias que han dado lugar a diversas culturas particulares; la desigualdad, también
producto de la historia, proviene de las relaciones asimétricas, de dominacion - subordinacidn, que ligan
a pueblos con culturas diferentes o a sectores sociales, clases y estratos — dentro de una misma
formacidn sociocultural. Aunque ambos fenédmenos pueden estar presentes de manera simultanea y a
veces coincidir como lineas divisorias que separan grupos diversos (un pueblo colonizado es, a la vez,
diferente y desigual, porque tiene cultura propia y esta en posicién de subordinado), son, sin embargo,
fendmenos esencialmente distintos: por eso se puede armar el derecho a la diferencia y, al mismo
tiempo, rechazar cualquier forma de desigualdad. De hecho, una cultura pluralista, tal como ha sido
esbozada en pdarrafos anteriores, exige la eliminacion de la desigualdad como condicion para el
florecimiento de la diversidad cultural, de la diferencia. Sélo entre quienes mantienen relaciones

simétricas puede haber un respeto mutuo a las diferencias.

Se a luta indigena pretender acabar com a desigualdade para promover as diferencgas
culturais, os Estados criollos desejaram o contrario: acabar com as diferencas para promover a
desigualdade. A Unica maneira de resolver o que foi identificado como “o problema do indio”
era a morte de todos os que se identificavam como tal (as ditas diferencas culturais) para torna-
los em cidaddos como todos os outros. Tendo surgido os Estados criollos a sombra da bandeira
da Revolugao Francesa, os mesmos ideais foram adotados pelas elites criollas que tais Estados
constituiram.

No subcontinente latino-americano, pdatria de uma gigantesca biodiversidade, seja em
termos naturais, seja em termos culturais, acabou por se adotar como principio fundador das
nacOes criollas o de egalité, igualdade para todos, mas confundindo diferenca com
desigualdade. O que em Franca era um apelo a igualdade social para todos foi assumido no

continente latino-americano como uma exigéncia de “achatamento” cultural, ou seja, como

39 Bonfil Batalla, G. (2003). “Nuestro patrimonio cultural: Un laberinto de significados” p.69, in Patrimonio Cultural y
Turismo. Cuadernos. Pensamientos acerca del patrimonio cultural: antologia de textos. México, DF: Coordinacién de
Patrimonio Cultural y Turismo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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uma necessidade frenética de construir identidades nacionais uniformes que acabaram por ser
forjadas artificialmente por parte dos que tomaram o poder: descendentes de europeus. Da
Europa chegou a pretensdo artificial e anti-histérica de fundir dois conceitos diferentes, o de
Estado e o de Nagdo, com a finalidade de uniformizar sob a mesma bandeira o mosaico de
culturas presente nos territérios do subcontinente. A ideologia dominante, a criolla — ocidental
e ocidentalizada —, foi imposta como ideologia nacional e nacionalista ao resto da populagdo
negando a existéncia de tudo o que for o “outro”, diferente. A escritora e linguista mixe Yasnaya
Elena Aguilar Gil aborda o tema da relagao entre o conceito de “Estado”, criado a partir de bases

ocidentais e o conceito mais dinamico de “nag¢des”:

La gran trampa de los Estados modernos es que, a golpe de ideologia nacionalista, nos han
hecho creer que, ademas de Estados, son también naciones. Las naciones, entendidas como pueblos del
mundo, no son necesariamente Estados. Bajo la falsa equivalencia Estado-nacidn subyace la légica y el
funcionamiento del mundo actual, que genera categorias en principio insostenibles, como “cultura
francesa”, cuando soélo en la Francia continental se hablan, ademas del francés, otras doce lenguas
distintas, o como “cultura mexicana”, cuando los mexicanos (es decir, los pertenecientes al Estado
mexicano) hablan lenguas agrupadas en doce familias linglisticas radicalmente distintas entre si y
pertenecen a mas de sesenta y ocho naciones con diferencias culturales muy marcadas. México es un
Estado, no una nacion. México es un Estado que ha encapsulado y negado la existencia de muchas
naciones. La constitucién mexicana es bastante elocuente en cuanto al establecimiento de esas
equivalencias cuando enuncia que “la nacién mexicana es Unica e indivisible”. Si realmente lo fuera, no

seria necesario decretarlo.*

Desta obsessdao surgem as politicas de assimilacdo que os diferentes governos latino-
americanos levaram a cabo desde os tempos da Independéncia. Assimilacdo é a palavra-chave
para perceber o enquadramento criollo no problema do indio. Assimilar, de acordo com a lingua
portuguesa, quer dizer: “Apropriar”, “Tornar semelhante”4!.

O que pode ser pensado como um pacifico processo de troca (como realmente
aconteceu e acontece em outros casos de relagdes sociais entre grupos humanos diferentes)

necessita uma andlise mais profunda para a realidade latino-americana.

4Oaguilar Gil, Y. E. (2018). “Nosotros sin México: naciones indigenas y autonomia” in Beck, H., Lemus, R. (Eds.). E/ futuro
es hoy. Ideas radicales para México. México: Biblioteca Nueva.

41De Figueiredo, C. (1981). Grande diciondrio da lingua portuguesa. p. 306, vol. |, Diciondrios Bertrand, (16.2 ed.)
Lisboa: Livraria Bertrand.
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A assimilacdo, em geral, prevé a apropriagao por parte de um individuo ou um grupo de
individuos de valores, costumes, ritos, linguas, praticas sociais que vém de outro grupo de
individuos. A apropriacdo apresenta-se neste caso como uma riqueza, uma bagagem cultural
adicional para um individuo que acaba por partilhar caracteristicas de diferentes grupos étnicos.
A assimilacdo que nos interessa para o nosso caso de estudo é, ao invés, um enfraquecimento
cultural de um grupo étnico ao qual tal processo, imposto pela sociedade dominante, se
apresenta como uma apropriagdo mas ao contrdrio. Por outras palavras: a apropriagao, neste
caso, ndo ocorre por parte do grupo “assimilado”, mas por parte do grupo dominante, que
seleciona certos tracos culturais para os valorizar e obriga o grupo assimilado ao abandono dos
restantes.

Pensemos nos majestosos museus das capitais latino-americanas que, dao visibilidade e
celebram o passado ancestral indigena como patrimdénio nacional enquanto, ao mesmo tempo,
a sociedade dominante e os governos estatais escondem e discriminam os filhos e netos dos
mesmos, condenando-os a marginalidade. A tendéncia tipicamente ocidental da
“objectivizacdo” e “exotizacdo” do “outro” em funcdo aos préprios interesses politicos,
manifestando-se em muitos museus europeus, testemunha mais uma vez como o pensamento
colonial constitui a base das politicas de assimilacdo e das politicas indigenistas. A ideologia
nacional acolhe todas as manifestacdes culturais funcionais ao projeto de nacdo, e é
perpetuado pelos 6rgaos do Estado central para encobrir os pedidos politicos dos grupos

étnicos de que tais manifestagdes vém. De acordo com Yasnaya Elena Aguilar Gil:

El Estado tolera e incluso alienta la existencia de los pueblos indigenas sélo cuando se trata de
sus manifestaciones culturales. Los espacios oficiales que han abierto sus puertas a los pueblos indigenas
se concentran sobre todo en el sector cultural, mientras que los espacios politicos siguen todavia
cerrados. Cada vez tenemos mas premios para la producciéon literaria en lenguas indigenas, pero
registrar a una nifia con un nombre en otomi continda siendo un terrible calvario. Para evitar el
reconocimiento de que este pais es en realidad un Estado en el que existen muchas naciones, México ha
preferido confinar a las naciones indigenas en categorias culturales y no en categorias politicas, a pesar

de que la Constitucién les concede autonomia.*?

Em relacdo ao caso especifico dos museus, o socidlogo peruano Anibal Quijano sublinha:

“Debemos partir del hecho de que la historia de los museos es la historia de la representacién

42pguilar Gil, Y. E. (2018). “Nosotros sin México: naciones indigenas y autonomia” in Beck, H., Lemus, R. (Eds.). E/ futuro
es hoy. Ideas radicales para México. México: Biblioteca Nueva.

21



del otro por parte de Occidente, a través de la objetivacion de lo indigena, y por ende de su
colonialidad”43,

O problema estd na atitude ocidental de representar o outro e dar-lhe voz a partir da sua
perspetiva: o que poderiamos classificar como “obsessao pelo ventriloquismo”. Para resolver o
problema do indio sé era preciso, de acordo com o pensamento colonial, assimila-lo, torna-lo
semelhante ao modelo nacional, um modelo artificial que nada tem a ver com a realidade
nativa. Sendo considerado como objeto da unica histéria dominante, a dos vencedores, e nao
sujeito da sua proépria histdria, a apropriacdo do indio por parte dos governos criollos foi
apresentada ndo somente como legitima, mas também como necessdria econdémica e
eticamente para o desenvolvimento dos diferentes paises do subcontinente. Até a esquerda
radical latino-americana associou (e ainda o tenta fazer) a luta indigena a luta da classe
camponesa perdendo o eixo do problema: a libertagdao do indio do sistema colonial. Fausto

Reinaga, pensador aymara, afirma a tal propésito:

[...] el indio es un hombre; por tanto, no tiene por qué integrarse en otro hombre; no tiene por
qué asimilarse a nadie; no tiene que enajenarse; no tiene que alienarse; tiene que ser él mismo: indio.
Tiene que ser persona; tiene que ser SER; y no cosa; sombra esclava; tiene que ser hombre; y no afiche
de folklore, que se emborracha, que habla, que pelea y se hace masacrar por éste o aquel "jefe" politico
blanco; tiene que ser hombre; no burro de trabajo ni pongo politico.

El problema del indio no es de asimilacion; es de liberacién. No es un problema de clase (clase
campesina), es problema de raza, de espiritu, de cultura, de pueblo, de Nacién. El indio no debe, no
tiene que asimilarse al yanqui, al ruso, al chino; el indio no tiene que ser asimilado, tiene que ser
liberado. No debe, no tiene que ser asimilado por ningin otro ser humano. Puede cruzarse; no

asimilarse. [...] El grito revolucionario del indio, no es asimilacién; es LIBERACION!.**

O objetivo da luta indigena deve ser, sem duvida, a libertacdo do indio e ndo a sua
assimilacdo e integracdo noutras culturas que Ihe sdo externas. O indio deve ser o que é e nao
ser obrigado a ser o que ndo é. A libertacdo do indio enquanto solucdo final do problema nao
evita, porém, outras questdes. Destacamos duas: Como e por quem vai ser libertado?. Na
tentativa de responder a estas duas perguntas debrucemo-nos na analise do chamado
indigenismo e na distingdo entre indigenismo e indianismo. O indigenismo é uma corrente de

pensamento, adotada pelos governos, entidades extragovernamentais, intelectuais

4Quijano, A. (2000). “Colonialidad del poder, eurocentirsmo y América Latina”, in Lander, E. (comp.) Colonialidad del
Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Buenos Aires, Argentina: CLACSO-UNESCO.
4Reinaga, F. (2010). La revolucién India. p.143, (4° ed.) La Paz, Bolivia: Minka.
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independentes e movimentos sociais, que coloca na agao por parte de atores nao indigenas a
solugdo do problema indigena. Deste modo, torna-se evidente desde logo a natureza
problematica do indigenismo: tal como o sistema colonial, ndo reconhece ao indio a capacidade
de ser sujeito ativo da histéria, capaz de a¢do por si mesmo. Ndo prevendo a destruicdo da
ordem colonial, o indigenismo, seja politico, seja literario, acaba por se tornar mais uma
ferramenta para a continuacdo de dita ordem. Totalmente diferente é o indianismo, como

evidencia Reinaga:

El indigenismo era una corriente reivindicativa. El indianismo es un movimiento liberatorio. El
indigenismo fue una idea pura de reivindicacidn. El indianismo es una fuerza politica de liberacion. Es
mas. El indigenismo fue un movimiento del cholaje blanco-mestizo; en tanto que el indianismo es un
movimiento indio, un movimiento indio revolucionario, que no desea asimilarse a nadie; se propone,
liberarse. En suma, indigenismo es asimilacion, integracidn en la sociedad blanco-mestiza; a diferencia

de esto el indianismo es: el indio y su Revolucién.*

O indianismo, ao contrario do indigenismo, é a luta do indio pelo indio, é a libertagcao
sem assimilacdo e sem ventriloquismo: é a libertacdo do indio pelo que é e n3o pelo que outros
atores querem que seja. Hoje em dia, apds décadas de indigenismo, a luta indianista estd a
tornar-se cada dia mais intensa na maioria dos paises latino-americanos, onde centenas de
organizagOes indigenas estdo a ser criadas por parte dos préprios membros das comunidades. O
indio é o unico possivel libertador do indio porque é o Unico ator capaz de destruir a ordem
colonial que o restringe a sua condicdo de subordinado.

Estabelecido quem vai ser o sujeito da luta indianista, s6 falta responder a segunda
pergunta: como vai ser conseguida esta libertacao? A resposta a questdo parece ser mais
problematica do que a primeira, porém, a solucdo ao primeiro enigma ajuda-nos com o
segundo. Por ndo reconhecer ao indio o papel de ator protagonista na luta indigena, o
indigenismo falhou em reconhecer os campos em que essa luta tinha de ser combatida. O
problema do indio foi reconhecido como um problema moral, educativo e politico. Antes
chegaram as instituicdes religiosas para resolver o problema moral, depois as politicas e
governamentais para tentar solucionar o problema pedagdgico e por fim os intelectuais criollos,
com as suas ferramentas europeias, para entrar na luta: todos fracassaram, o problema do indio

ficou por ai.

Slbidem.
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Reconhecer aos indigenas o papel de libertadores de si mesmo leva automaticamente a
procurar neles a solugdo a segunda questdo: sé o indio sabe como resolver o problema do indio.
Mesmo que o problema seja politico ou legal, ndo serdo as teorias ocidentais (sejam
comunistas, socialistas ou democratas) aplicadas ao contexto indigena a liberta-los das suas
condicdes de desigualdade, ndo serdo os modelos econdmicos europeus nem as leis europeias
a encontrarem a solugdao ao problema por eles mesmo criado. De acordo com Juan Carlos
Mariategui, o grande pensador peruano do século XX e o primeiro peruano a reconhecer o
papel de protagonista dos indigenas, “la solucién del problema del indio tiene que ser una

solucion social. Sus realizadores deben ser los propios indios”4®.

1.4. Autonomia e resisténcia: patrimdnio material e imaterial

“No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educacion, a la cultura, al
progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categdricamente, su derecho a la
tierra”#’, escreveu Mariategui. Para o tedrico (1928), a solu¢do do problema do indio estd no
problema da terra. Tendo em consideracdo os movimentos indigenas mais recentes podemos
dizer que mais uma vez as concec¢des do pensador peruano foram visionarias. A reclamac¢ao dos
territorios ancestrais estd na base da luta indigena contempordnea independentemente das
comunidades envolvidas e dos governos em que estas se situam legalmente. O problema do
indio e o problema da terra estdo de facto intrinsecamente ligados. A quase totalidade dos
povos ancestrais do continente americano encontra-se confinada em territérios extremamente
menores aos que habitavam antes da colonizagdao ou foram despejados das suas terras e
recolocados em outros espacos. Os poucos que conseguiram obter o reconhecimento (seja
total, seja parcial) dos seus territérios ancestrais véem-se obrigados a lidar com situa¢des
climaticas e ambientais diferentes das que a memadria comunitaria lhes transmitiu e que ndo
facilitam a reproducao fisica e cultural destes povos.

Deixemos de lado, por um momento, a questdo da terra e introduzamos mais um termo
de grande importancia para a nossa andlise: o patrimdnio. Entendemos por patriménio nao

somente o material, mas também o imaterial, ou seja, o conjunto de rituais, cantos,

4®Mariategui, J.C. (1928). “El problema del Indio” in Siete ensayos de interpretacidn de la realidad peruana, (1° Ed.)
Lima: Biblioteca Amauta.

47 Mariategui, J.C. (1928). “El problema de la tierra” in Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, (1° Ed.)
Lima: Biblioteca Amauta.
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conhecimentos ancestrais, praticas sociais, linguas e lendas que foram transmitidos geracao
apos geracdo, até chegar aos nossos dias. Cada povo tem o seu patrimdnio distinto do dos
outros, como se fosse um didrio da memdria coletiva. O territério ancestral pode ser
considerado como patrimdnio (neste caso material ou tangivel) de uma etnia, assim como todo
0 conjunto de conhecimentos que visam manter o equilibrio entre Homem e natureza (neste
caso fala-se de patrimdnio imaterial ou intangivel). Mas para falar de patrimdnio é preciso falar
primeiro de cultura, ou melhor, do que se entende ao utilizar o termo.

A palavra “cultura” é geralmente usada nas academias ocidentais para “designar a un
conjunto mas o menos limitado de conocimientos, habilidades y formas de sensibilidad que les
permiten a ciertos individuos apreciar, entender y (o) producir una clase particular de bienes,
gue se agrupan principalmente en las llamadas bellas artes y en algunas otras actividades
intelectuales”*®. Bonfil Batalla acrescenta, especificando que o acesso a dita producdo cultural é
limitado a determinadas classes sociais, ou seja, nem todos tém as mesmas possibilidades de
acesso a uma producdo definida como cultura. Daqui vem a distin¢do, altamente problematica,
entre povos “cultos” e “incultos” que estd na base do pensamento colonial. O mito da
superioridade e a apresentacdo da opressdo como empresa redentora e civilizadora resulta
desta distingao vertical entre povos considerados portadores de cultura e, portanto, superiores
e povos sem cultura e, portanto, inferiores.

A anterior categorizacdo deixa de fazer sentido se nos afastamos da perspetiva colonial
eurocentrista. O mundo da antropologia, de facto, concorda unanimemente que “todos los
pueblos, todas las sociedades y todos los grupos humanos tienen cultura [...]. A partir de esta
concepcidn de cultura, deja de tener sentido hablar de pueblos o individuos ‘cultos’ e ‘incultos’:
todos tenemos cultura, nuestra propia y particular cultura.”*®

E a partir do conceito de cultura como algo presente em todos os grupos humanos que
formularei as minhas dissertacdes. A cultura ndo apenas esta presente em todos os conjuntos
de pessoas que compdem uma sociedade, mas também se apresenta em constante movimento:
vao-se transformando e criando objetos culturais em qualguer momento. Tal como a sociedade
muda, assim acontece com a cultura. Esclarecido que todos os povos sdao portadores da sua

propria cultura, podemos voltar ao conceito de “patrimoénio”, entendido como conjunto de

48Bonfil Batalla, G. (2003). “Nuestro patrimonio cultural: Un laberinto de significados” p.69, in Patrimonio Cultural y
Turismo. Cuadernos. Pensamientos acerca del patrimonio cultural: antologia de textos. México, DF: Coordinacién de
Patrimonio Cultural y Turismo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, consultado em data 6 de junho de 2019.
Slbidem
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elementos culturais que os membros do mesmo grupo humano reconhecem como parte

fundamental da sua cultura:

Cuando hablamos del patrimonio cultural de un pueblo, a lo que nos estamos refiriendo es,
precisamente, a ese acervo de elementos culturales —tangibles unos, intangibles los otros— que una
sociedad determinada considera suyos y de los que echa mano para enfrentar sus problemas (cualquier
tipo de problemas, desde las grandes crisis hasta los aparentemente nimios de la vida cotidiana); para

formular e intentar realizar sus aspiraciones y sus proyectos; para imaginar, gozar y expresarse.*>

Aos conceitos de “patriménio material” e “patrimdnio imaterial” adicionamos agora
mais dois termos: “autonomia” e “resisténcia”. Definimos o patriménio como o conjunto de
elementos culturais considerados préprios por parte de uma sociedade e utilizados por ela para
encarar os problemas, para cumprir aspiracdes e projetos e para se expressar. Desde ja torna-se
evidente a necessidade de um espaco para a expressao de tais objetos culturais. Nestes termos
introduzimos o conceito de autonomia: a autonomia, seja do patriménio material (o exemplo
mais imediato é a autonomia territorial), seja do patrimdnio imaterial (cosmovisdo e lingua,

entre outros) é imprescindivel para a plena liberdade de expressdao de um grupo social:

Un primer paso seria declarar la existencia de territorios indigenas auténomos en los que el
Estado no pueda concesionar proyectos extractivos que atenten contra la salud y la calidad de vida de las
personas, como sucede con la mineria a cielo abierto. La autonomia sobre el territorio funciona como
base para desarrollar la vida en comun y la gestidon de otros asuntos sociales. Sin la posibilidad de
gestionar de manera auténoma sus propios territorios, los pueblos indigenas no podran desarrollar de

manera adecuada otras acciones necesarias.”?

Somente dentro de um espagco auténomo, com leis, regras e praticas auténomas é
possivel a existéncia: quando tal nao se verifica, a alternativa é a resisténcia. A resisténcia
resulta do instinto de sobrevivéncia dos colonizados perante a aniquilagdo do patrimonio
cultural por parte do grupo dominante. A supressdao do direito a existéncia traduz-se em

resisténcia. De acordo com Bonfil Batalla:

ipidem
S1Aguilar Gil, Y. E. (2018). “Nosotros sin México: naciones indigenas y autonomia” in Beck, H., Lemus, R. (Eds.). E/ futuro
es hoy. Ideas radicales para México. México: Biblioteca Nueva.
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En la condicidn de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad le asigna a la
dominacién un caracter necesariamente transitorio, un fin ineludible, una temporalidad menor,
totalmente incorporable en la larga trayectoria histérica del grupo. Al mismo tiempo, la continuidad del
grupo étnico resulta en una lenta pero incesante acumulacién de “capital intangible”: conocimientos
tradicionales, estrategias de lucha y resistencia, experiencias, actitudes probadas; todo un arsenal
dificilmente expropiable, una base creciente dé elementos distintivos que posibilitan y fundamentan la

identidad.>?

A histéria de cada povo é uma incessante acumulagdao de um patrimoénio cultural,
material e imaterial, gracas ao qual o povo leva por diante a sua existéncia. No caso de povos
gue sejam colonizados por outras culturas, este patrimdnio prevé também a inclusdo de

estratégias de luta e resisténcia pela prépria identidade:

Los pueblos indios poseen una identidad propia que se basa en una practica social privativa y
excluyente; los espacios para ejercer esa practica han variado en el devenir histérico, desde sociedades
completas y libres hasta los dmbitos estrechos de la vida cotidiana; aun estos reductos han demostrado
constituir fundamento suficiente para garantizar la continuidad del grupo y la reproduccién de la

Ill

diferencia; el idioma, la conciencia histdrica, el “capital intangible acumulado” que constituye la cultura,
y un sistema de relaciones y valores que conforman un peculiar modo de consumo dialécticamente
relacionado con los modos de producién y distribucion, parecen ser los elementos mas importantes en
los que se sustenta la ideologia étnica; la dominacidn asedia a los grupos oprimidos, los aniquila en
ocasiones, pero los requiere como condicidn de su existencia y, en consecuencia, la accidn de sus
mecanismos produce simultdneamente el reforzamiento de las identidades étnicas; la historia de los
pueblos indios a partir de la invasion europea es la historia de su lucha contra la dominacidn, continua,

incesante, con momentos de resistencia y momentos de rebelion; en este sentido los pueblos indios y

sus culturas son, ante todo, hechos 'politicos.>®

Ser indio é um incessante exercicio politico de resisténcia frente ao dominio de outros
grupos étnicos. O patrimdnio cultural que cada povo guarda e transmite de geracdo em geracao
é também o produto de séculos de acumulacdo de estratégias para sobreviver face a
exploracdo. Dentro de tal patrimdnio cultural podem ser incluidas praticas que vém de fora, de
outras culturas, até da cultura dominante, como no nosso caso de estudo. Neste caso a

assimilacdo, a apropriacdo (consciente e ndo imposta) por parte do grupo dominado de

52 Bonfil Batalla, G. (1981). Utopia y revolucién. El pensamiento politico contempordneo de los Indios en América
Latina. pp. 23 e 24. México: Nueva Imagen.
S3Ibidem.
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elementos culturais tipicos do grupo dominante torna-se uma riqueza na luta de resisténcia: é o
caso da escrita.

Ferramenta histérica dos colonizadores e dos evangelizadores, a escrita representou até
aos nossos dias uma das grandes inovag¢des que justificavam o massacre dos povos nativos. A
retérica colonial é perfeitamente representada na relacdo entre a oralidade tipica dos povos
indigenas e a escrita que levaram consigo os invasores: nunca foram pensadas pela sociedade
ocidental como duas maneiras distintas de comunicar, sendo a primeira considerada inferior a
segunda, alimentando mais uma vez o mito da superioridade. Sendo os europeus alfabetizados,
tinham a obrigagdo espiritual e moral de levar a palavra escrita aos bdarbaros analfabetos que
habitavam o continente americano antes da invasao.

Hoje em dia a mesma palavra escrita acaba por se transformar na “nova arma” para os
povos indigenas nos processos de reapropriacdo territorial, (re)afirmacado da proépria identidade
e transmissdao da memodria coletiva as novas gera¢oes. Representando, conforme as informacgdées
gue temos, a quase totalidade dos povos indigenas do subcontinente latino-americano culturas
tradicionalmente agrafas, nos préximos capitulos estudaremos os processos de apropriacao da
palavra escrita e construcdao de uma literatura indigena escrita, a chamada oralitura por Elicura
Chihuailaf, significando “nuestra palabra ya escribiendose, pero al lado de la oralidad”>*. O
estudo da palavra escrita como ferramenta de resisténcia é o nucleo da nossa investigacdao na
qgual acrescentamos mais trés palavras-chaves — escrita, oralidade e oralitura — na tentativa de

responder as seguintes perguntas: por que, para quem e como escrevem os povos indigenas?

54 Citado em Rocha, M. (2012). Palabras mayores, palabras vivas. Tradiciones mitico-literarias y escritores indigenas en
Colombia. Bogota: Taurus.
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CAPITULO Il

Escrita, oralidade e oralitura

2.1. Escrita, oralidade e oralitura

He oido contar, pues, que en Naucratis de Egipto vivid uno de los antiguos dioses de alla, aquel
cuya ave sagrada es la que llaman ibis, y que el nombre del dios mismo era Theuth. Este fue el primero
que inventd los numeros y el calculo, la geometria y la astronomia, a mas del juego de damas y los
dados, y también los caracteres de la escritura. Era entonces rey de todo el Egipto Thamus, cuya corte
estaba en la gran ciudad de la region alta que los griegos llaman Tebas de Egipto, y cuyo dios es Amman,
y Theuth vino al rey y le mostrd sus artes, afirmando que debian comunicarse a los demas egipcios.
Thamus entonces le preguntd qué utilidad tenia cada una, y a medida que su inventor las explicaba,
segun le parecia que lo que decia estaba bien o mal, lo censuraba o lo elogiaba. Asi fueron muchas,
segun se dice, las observaciones que, en ambos sentidos, hizo Thamus a Theuth sobre cada una de las
artes, y seria muy largo exponerlas. Pero cuando llegd a los caracteres de la escritura: «Este
conocimiento, joh rey!- dijo Theuth -, hara mas sabios a los egipcios y vigorizara su memoria: es el elixir
de la memoria y de la sabiduria lo que con él se ha descubierto.» Pero el rey respondid: «iOh
ingeniosisimo Theuth! Una cosa es ser capaz de engendrar un arte y otra ser capaz de comprender qué
dafio o provecho encierra para los que de ella han de servirse, y asi tu, que eres el padre de los
caracteres de la escritura, por benevolencia hacia ellos, les has atribuido facultades contrarias a las que
poseen. Esto, en efecto, producira en el alma de los que lo aprenden el olvido por el descuido de la
memoria, ya que fidndose a la escritura, recordardn de un modo externo, valiéndose de caracteres
ajenos; no desde su propio interior y de por si. No es, pues, el elixir de la memoria, sino el de la
rememoracion, lo que has encontrado. Es la apariencia de la sabiduria, no su verdad, lo que procuras a
tus alumnos; porque, una vez que hayas hecho de ellos eruditos sin verdadera instruccién, pareceran
jueces entendidos en muchas cosas no entendiendo nada en la mayoria de los casos, y su compafiia sera
dificil de soportar, porque se habran convertido en sabios en su propia opinién, en lugar de sabios.>®

Platdn [Platao], Obras completas

O sistema educativo de cada pais do mundo, se por um lado difere dos outros, por outro
lado partilha tracos e atitudes com a maneira de pensar o ensino de outros Estados. A educacdo
estd sem duvida alguma extremamente ligada a cultura. Se pensamos nos paises do chamado
Ocidente mundial, que coincide com o também chamado Primeiro Mundo (definicio que
deveriamos empenharmos em eliminar do nosso vocabuldrio porquanto discriminante e

hierarquizante), todos partilham algumas normas, noc¢des e paradigmas. Automaticamente o

55 Platén (1977). Obras completas. Aguilar: Madrid.
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cérebro de qualquer “filho do Ocidente” associa a ideia de educa¢do ao instrumento livro,
palavra escrita impressa no papel, por exemplo. O pensamento ocidental ensina, desde os
primeiros anos de idade, uma teoria como se fosse uma verdade absoluta: a pré-histéria acaba
com o aparecimento da escrita. A histéria do homem sé comega no momento em que o homo
sapiens comeca a gravar simbolos e cddigos, ou seja, a deixar marcas tangiveis da sua
linguagem: tudo o que aconteceu antes é considerado pré-histérico. A histéria de cada povo
data o momento em que se tem provas escritas da existéncia desse mesmo povo.

Segundo este sistema de ideias, auséncia de escrita significa, portanto, auséncia de
historia: os povos sem escrita, sdo, portanto, povos pré-historicos. No nosso vocabuldrio
guotidiano definir algo como pré-histérico tende, muitas vezes, a esvaziar o objeto das nossas
palavras, tendo o termo adquirido um significado quase depreciativo. O “pré-historico” é
primitivo, inferior: logo, quem nao tiver escrita é inferior. Pelo que sabemos, e s6 conhecemos a
ponta do iceberg do que foi o alcance tecnolégico da América pré-colombiana, a maioria dos
povos origindrios do continente representam culturas que desconheceram ou simplesmente
ndao utilizaram sistemas de escrita e s3ao, portanto, consideradas inferiores pelo mundo
ocidental. Estas conclusoes, as quais estamos a chegar seguindo o caminho da légica, mesmo
gue possam parecer radicais, estiveram na base do discurso colonial, da evangelizagdo forcada
dos povos origindrios e do mito da superioridade que justifica o genocidio indigena. Os povos
indigenas tinham de ser colonizados, educados e evangelizados enquanto primitivos, sem
cultura, sem escrita e sem religido.

Aqui situa-se a tensdo entre palavra escrita e palavra oral: na pretensdo de
superioridade da primeira face a segunda. Escrita e oralidade sdao simplesmente formas distintas
de comunicar, sem que uma tenha de ser considerada melhor do que a outra. No momento em
gue marcamos a passagem entre pré-histéria e histdéria com a invencdo da escrita, estamos
automaticamente, conscientes ou ndo, a construir um desnivel hierarquico entre culturas com
escrita e culturas sem escrita. No pensamento ocidental a escrita é considerada, sem duvida,
como o principal veiculo de cultura. Basta pensarmos na importancia dada a invencdo da
imprensa mével por parte de Johannes Gutenberg no século XV. Qualquer sistema escolastico
se baseia no estudo de livros, palavras escritas impressas em folhas de papel. Como acontece
com muitas nogOes, a escrita esta tao enraizada no nosso sistema de representar o mundo que

nem pensamos que possam existir povos que construiram a prépria histdria sem ela.
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Poucas sdo as exceg¢bes que questionaram o poder magnético da escrita. Embora o
pensamento ocidental contemporaneo associe indissoluvelmente a escrita a sabedoria e a
cultura, um dos pais da filosofia ocidental recusou a utilizacdo da palavra escrita ao longo da sua
vida e, ao mesmo tempo, a oralidade desenvolveu um papel primario na vida social e politica da
Antiga Grécia, considerada o berco das artes e das ciéncias para o continente europeu. O relato
gue inaugura este capitulo sobre escrita, oralidade e oralitura vem da boca do pai da filosofia
grega, Socrates, e foi transcrito pelo seu discipulo, Platdo. Socrates, através do dialogo entre o
deus egipcio Theuth — inventor da matematica, da astronomia, da geometria e, finalmente, da
escrita — e o rei do Egipto Thamus. Apresentando a sua invencdo ao rei, o deus ilustra os
beneficios que a palavra escrita ofereceria aos homens, entre os quais o fortalecimento da
memoria. Mas o que Theuth chama de “elixir da memoria e da sabedoria”, Thamus considera
“aparéncia de sabedoria” e como danoso para a memoria, por oferecer a possibilidade de
lembrar, com um auxilio externo e, portanto, ndo inerente a mente dos homens, que se
tornariam assim apenas sabios e ndo verdadeiramente sabios. Assim, os perigos e as falhas da
escrita foram ofuscados pelas suas vantagens assim, tal como aconteceu com o potencial da

palavra oral. De acordo com o antropdlogo argentino Adolfo Colombres:

La entusiasta aceptacion de las ventajas de la escritura impidid, hasta épocas recientes,
comprender la magnitud de sus limitaciones, y produjo una desvalorizacién apresurada y acritica de la
oralidad, cuyas sutilezas técnicas recién estan siendo estudiadas en toda su complejidad, especialmente
en Africa. Pero el vehiculo fundamental de la cultura no es la escritura, sino la lengua. Ella, de por si, ha
sido capaz de permitir la trasmisidén cultural durante siglos y milenios. El lenguaje es un fendmeno
principalmente oral, pues de los miles de lenguas que se hablaron a lo largo de la historia de la
humanidad, solo ciento seis se plasmaron por escrito en un grado suficiente para producir una literatura
de este tipo, y la mayoria de ellas no llegé a la escritura. De las tres mil lenguas que hoy existen, nos dice

Walter Ong, solo setenta y ocho poseen una literatura escrita®®.

Assim como a palavra oral tinha um papel central na vida comunitaria da polis grega,
para muitos povos esta importancia da oralidade persiste hoje em dia. Sobretudo em Africa e na
América Latina, muitas culturas reconhecem na comunicacdo verbal um papel fundamental nas
relagdes interpessoais que regem a vida em comunidade. Embora a sociedade ocidental esteja

guase inteiramente construida a partir de uma base escrita (basta pensarmos nas leis, nos

6 Colombres, A. (1997). “Oralidad vy literatura oral” in Celebracién del lenguaje. Buenos Aires: Ediciones del Sol.
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jornais, nos correios eletrénicos ou nas mensagens de texto que enviamos todos os dias), para
muitos povos a escrita desempenha um papel menos central na vida social e para alguns
representa até um tabu. Para individuos tradicionalmente habituados a comunicacdo direta
interpessoal, pode até parecer um absurdo acreditar em palavras que proveem de um autor
ndo presente no momento da leitura. A forca ilocutéria de um enunciado, ou seja, o seu
conteudo acional que permite ao alocutdrio (quem estad a ouvir ou ler) de perceber o que o
locutor (quem esta a falar ou escrever) quer dizer, € muito mais explicita e clara num ato de fala
oral do que num texto escrito, no qual em muitos casos o leitor tem de reler varias vezes o texto
antes de perceber as intencdes do autor. A distancia entre quem enuncia e quem recebe o
enunciado é claramente maior na comunicagdo escrita, provocando maior confusdo e maior
possibilidade de mal entendimento e mal interpretacdo, amilde causas de problemas maiores.

Outro facto é o cardacter coletivo da oralidade face ao cardter mais individualista da
escrita. Embora existam atos de escrita e leitura coletivas, a escrita, sobretudo no nosso caso de
estudo, o literdrio, ndo deixa de ser um facto maioritariamente individual, em que o autor ndo
precisa do leitor no momento. Outro ato é a oralidade, que precisa de uma coletividade:
consideramos totalmente normal que alguém escreva ou leia sozinho num parque, por
exemplo, enquanto parece estranho alguém falar sozinho. Tendo muitas destas culturas um
carater tipica e marcadamente comunitdrio, a palavra oral continua a representar hoje em dia a
forma principal de comunicagdo em ambitos ndo somente informais, como também acontece
na sociedade ocidental, mas também formais, em esferas da sociedade como a religido, a
justica, a politica e a administracdo dos espagos comuns. Além dos motivos estruturais, sao
fundamentais as razdes histéricas: a escrita representou para muitas culturas a ferramenta dos
colonizadores e da evangelizacdo forcada operada pelos missionarios e, portanto, uma terrivel
arma de aniquilacdo cultural. Destas e de muitas outras razdes provém o recuso da escrita que
muitos povos do planeta ainda utilizam.

A escrita, porém, n3o foi uma inovacdo dos colonizadores europeus: pensemos nos
distintos sistemas de escrita documentados na zona mesoamericana e nos quipus dos inca no
Tawantinsuyu: as culturas mesoamericanas, entre as quais a maia, a mexica, a fiuifie, a mixteca,
a epi-olmeca, a olmeca e a zapoteca, desenvolveram diferentes sistemas de glifos e cédigos
imputdveis ao nosso conceito de palavra escrita. Os quipus — registos que se continuam a
encontrar inclusive em zonas que nao pertenciam ao Império Incaico — e datados de épocas

anteriores ao nascimento da cultura inca, por muito tempo considerados meros cédigos
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numéricos, estdo a revelar-se verdadeiros sistemas de escrita através dos quais os povos da
regido andina comunicavam, nao obstante as imensas distancias. No subcontinente latino-
americano encontramos, portanto, um mosaico de culturas variado: de povos que ja conheciam
e utilizavam a escrita a povos que até hoje em dia a recusam. E é neste mosaico de tecnologias,
ciéncias e cosmovisdes que encontramos o nucleo desta dissertacdo: povos que tornaram a
palavra escrita uma ferramenta de resisténcia contra o genocidio indigena, acolhendo a tese de
Irma Pineda, segundo a qual “la literatura escrita tampoco estd peleada con la oralidad puesto

que son dos hermanas que caminan juntas, cada una nutre a la otra”>’.

2.2. Analfabetismo indigena e alfabetizagdo forcada

“Analfabetas

¢A quién llaman analfabetas,
a los que no saben leer

los libros o la naturaleza?
Unos y otros

algo y mucho saben.
Durante el dia

a mi abuelo le entregaron
un libro:

le dijeron que no sabia nada.
Por las noches

se sentaba junto al fogdn,

en sus manos

giraba una hoja de coca

y sus labios iban diciendo

lo que en ella miraba

(Hugo Jamioy, Binybe Oboyejuayeng — Danzantes del viento, 2010 )”>8

O pretenso analfabetismo dos povos origindrios constituiu a base do mito da

superioridade e do discurso colonial que prevé a aniquilacdo cultural do indio enquanto

57 Pineda, I. (2014). “Oralidad y literatura de los Binniza” in Maria Lepe Lira Luz. (2014). Oralidad y escritura:
experiencias desde la literatura indigena. México, D.F.: Programa para el Desarrollo Integral de las Culturas de los
Pueblos y Comunidades Indigenas (PRODICI).

58 Jamioy, H. (2005). Binybe Oboyejuayeng — Danzantes del viento. Bogota: Ministero de Cultura.
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analfabeto, ignorante, inferior face ao europeu letrado, portador da cultura ocidental,
considerada superior. Assim, a alfabetizacdo do indio é mais um processo de integra¢do na
sociedade “branca”, que o poder colonial ambiciona para os povos originarios: o indio tem de
ser alfabetizado para ser libertado da sua ignorancia e aceder finalmente a sociedade. Num
primeiro momento os missiondrios, e mais tarde os governos criollos, focaram os seus esforcos
na alfabetizacdo forcada dos povos indigenas do continente: os primeiros para transmitir a
“palavra do Senhor” e assim redimir os indios “impuros”, e os segundos para torna-los cidadaos
do Estado.

Embora esta obsessdo de alfabetizar os povos originarios possa parecer benevolente, a
realidade revela uma histéria totalmente diferente. Antes de mais, a alfabetizacdo ndo deixa de
ser uma ferramenta da ordem colonial, que encontra a sua base no desnivel hierarquico entre
colonizador e colonizado, no qual a pretensdo de superioridade do colonizador legitima a
substituicdo da cultura indigena pela cultura “branca”. Pensemos mais uma vez nas palavras de
Berliner, quando afirma que a civilizagao ocidental representa o homem na sua forma melhor
enquanto portadora de uma cultura objetivamente superior®®. A cultura do povo colonizado
ndo é aceite pelo poder colonial, porque é considerada inferior e primitiva e, portanto, danosa
para o desenvolvimento intelectual, espiritual e social do individuo. Quando falamos de cultura,
temos de ter presente o conjunto que engloba o conceito: cosmovisdo, praticas sociais,
conhecimento ancestral, lingua e categorias de pensamento. A pratica colonial prevé a
dominacdo de uma cultura, entendida como a Unica forma de interpretar o mundo, sobre a
outra. O que o pensamento colonial faz é substituir as categorias epistemoldgicas da cultura
dominada pelas da cultura dominante.

A propria interpretacdo das taxas de alfabetismo como indicadores da “saude” de uma
sociedade é uma invencao ocidental. O analfabetismo em si é uma invencdo do pensamento
ocidental que considera a escrita mais desenvolvida do que a oralidade e ndo um problema
social de povos que nunca utilizaram a palavra escrita. O indice de Desenvolvimento Humano
(IDH), com o qual comparamos o nivel de desenvolvimento dos paises, como se avaliasse a
“salde de um pais”, baseia-se em critérios maioritariamente ocidentais e arbitrarios. O IDH é
calculado a partir de dados da esperanca média de vida ao nascer, do nivel de escolaridade e
Produto Interno Bruto per capita (PIB, PPC). Excluindo a esperanca média de vida ao nascer, os

outros dois critérios ndo podem ser indicadores universais da saude dos povos que habitam o

9 Berliner S., M. (1991, Dezembro 30) “Man’s best came with Columbus”, Los Angeles Times.
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planeta, mas somente dos Estados dentro dos quais os ditos povos foram confinados. Os
Estados estdo indissoluvelmente ligados a economia globalizada e, portanto, os critérios do IDH
podem ser validos, mas os povos originarios que representam culturas diferentes da dominante
nao podem ser entendidos com categorias ocidentais. A saude dos povos mede-se conforme as
exigéncias especificas de cada comunidade e cada conjunto de pessoas que habitam um
territério tem exigéncias diferentes de outros. A salde da maioria dos povos indigenas, por
exemplo, esta muito mais relacionada com a saude do ecossistema onde moram do que com o
nivel de escolaridade ou o PIB, categorias que nao representam as exigéncias destes povos. O
analfabetismo ndo é e nunca foi, portanto, um problema dos povos indigenas, mas sim um
problema para a interpretag¢ao que a sociedade dominante faz destas populagdes.

A alfabetizacdo forcada foi mais uma ferramenta do poder colonial para tornar objeto o
sujeito colonizado. Incapaz de reconhecer uma cultura no dominado, o dominador tentou
impor a proépria cultura, a partir da prépria lingua, discriminando as linguas autdctones. Com
base no pressuposto de que cada lingua do planeta representa uma diferente maneira de
interpretar a realidade que nos cerca, impor uma lingua significa impor uma maneira de pensar
e representar o mundo. Alfabetizar alguém contra a sua vontade é mais um processo da

Conquista. Segundo Fausto Reinaga:

Cuando a la raza se quiere alfabetizar en castellano, se pretende hacer del indio una sociedad
de lobos. Porque el alfabeto no es sélo la letra, el signo; el alfabeto es idioma, y el idioma es flor y nata
de una cultura. Cuando se pretende alfabetizar al indio con otro idioma, con otra cultura, no se quiere
liberar, se quiere conquistar. Se quiere despersonalizar, se quiere hacer un trasplante cerebral. El
alfabeto en castellano para el indio no es su liberacidn, es su esclavitud, su muerte. Si hay intencidon de
liberar al indio épor qué se quiere alfabetizar con el idioma del conquistador? ¢Acaso el indio no tiene
idioma? ¢Qué son entonces el aymara y el keswa, lenguas de la maravillosa cultura del Tawantinsuyu?
éPor qué, si hay buena intencién, no se alfabetiza al indio en keswa y aymara y en su propia y genuina
cultura? ¢Por qué? Porque no es buena la intencidn, sino siniestra. Porque el Occidente racista quiere

acabar con la raza India.®®

Alfabetizar noutra lingua quer dizer conquistar, passando a lingua a ser um ato politico

mais do que comunicativo. De acordo com o linguista boliviano Victor Hugo Mamani Yapura:

50Reinaga, F. (2009). Tesis India. Revista Yachaykuna. N°. 12, p. 28, Revista Semestral. Quito: Instituto Cientifico de
Culturas Indigenas, ICCI.
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En el contexto indigena la letra ha sido un recurso colonizador: los religiosos lo usaron para
extirpar las idolatrias, el Estado la usé para enajenar las tierras comunitarias de los ayllus y la escuela
para imponer un modelo civilizatorio ajeno a los pueblos (Cf. RIVERA 1984: 19). En sintesis, la lengua

escrita mas alld de ser un acto comunicativo no deja de ser politico®?.

N3do ter alfabeto ndo quer dizer ndo ter lingua: se realmente as inten¢des fossem
benévolas e se realmente o objetivo desta alfabetizacdo levada a cabo por varios agentes
ocidentais durante mais de cinco séculos de dominagdao fosse oferecer aos povos originarios
sem escrita mais uma ferramenta cultural, desenvolver-se-iam sistemas para alfabetizar as
linguas indigenas. Felizmente, isso esta a acontecer e a mudanca foi, e continua a ser,
impulsionada pelos prdprios povos originarios.

Cada lingua originaria tem uma histéria diferente. Algumas tem alfabeto ha muito
tempo, como o quéchua, outras estdo no processo de alfabetizacdo e outras ainda estdo longe
de se alfabetizar, mas podemos afirmar que muitas linguas indigenas do subcontinente latino-
americano tém alfabeto hoje em dia. S&é no Peru, por exemplo, das 48 linguas indigenas
reconhecidas oficialmente (4 andinas e 44 amazdnicas), 40 tém alfabeto e grafias oficiais®?.

Por que ter um alfabeto pode ser tao importante hoje em dia? A vice-ministra da Gestao
Pedagogica do Ministério de Educacdo peruano, Susana Helfer Llerena, afirma: “El alfabeto
garantiza el derecho de un pueblo indigena a recibir una educacién en su lengua materna y a
desarrollarla en diversos espacios. Asimismo, permite que diferentes entidades publicas
implementen servicios usando estas grafias.”

Sendo o direito a educagao considerado direito universal e fundamental pelo Artigo 26
da “Declaracdao Universal dos Direitos Humanos” da ONU, pouco se fala do direito a educagao
na propria lingua. Na América Latina milhGes de criancas sdo obrigadas a estudar numa lingua
diferente da que utilizam no ambito doméstico e quotidiano, tornando o ensino extremamente
dificil e frustrante. A educacdo imposta pela maioria dos paises latino-americanos discrimina as
linguas e cosmovisoes indigenas até hoje em dia, pelo que muitos povos originarios decidiram
alfabetizar as prdprias linguas para formar professores e material didatico, fortalecendo a

propria cultura. A falta de escolarizacdo nos idiomas indigenas provoca a morte das ditas

61 Mamani Yapura, V. H. (2016). Los senderos de la oralidad y la escritura en el ayllu Sikuya. Punto Cero. N.° 32, Pp 95-
103. Cochabamba: Universidad Catdlica Boliviana San Pablo.

62 Anénimo. (2018, maio 23). Dia de las Lenguas Originarias: Per( cuenta con 48 idiomas y 40 alfabetos oficiales.
Revista Andina agencia peruana de noticias. Consultado no dia 2 de setembro de 2019 em:
https://andina.pe/agencia/noticia-dia-las-lenguas-originarias-peru-cuenta-48-idiomas-y-40-alfabetos-oficiales-
711003.aspx
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linguas, numa velocidade impressionante: a cada 14 dias morre um idioma. Nos ultimos 10 anos
desapareceram mais de 100 linguas, outras 400 estdo em risco e 51 sao faladas por uma pessoa
somente, segundo dados da UNESCO®3. Mas as linguas ndo desaparecem simplesmente, sdo
assassinadas pelos governos que as discriminam e ndo favorecem a sua utilizacdo e a sua
educacdo. Os idiomas sdo uma riqueza para a humanidade e como riqueza temos de promover
o seu florescimento. Falar mais de uma lingua é riqueza, é possibilidade de comunicar com mais
pessoas: é liberdade. Alfabetizar alguém contra a sua vontade, pelo contrdrio, ndo tem nada a

ver com a liberdade. De acordo com Reinaga:

Alfabetizar no es meter la letra en el cerebro. Alfabetizar, tampoco es arrancar a la “bestia
analfabeta” que se cree, que mora en la cabeza del indio. Alfabetizar, no es clavar con martillo un clavo,
ni “hierba mala” que erradicar. Alfabetizar es entender que en la cabeza del indio hay un mundo
oprimido, un sistema social oprimido, una historia oprimida, una cultura oprimida, en suma, una vida
oprimida. Alfabetizar es liberar todo esto. Alfabetizar no es conquistar ni domesticar. Alfabetizar es

liberar®.

A escrita tem de ser uma ferramenta cultural para os povos indigenas e ndo uma
condenac¢do imposta por outros. Cada povo tem de ter direito a educa¢cdo na propria lingua
porque é isto que significa alfabetizar: libertar. Escrever na propria lingua é uma liberdade que
consideramos dbvia, mas que foi negada a muitos povos, que estdo agora a reconstrui-la
coletivamente, dia ap6s dia. Das 3000 linguas faladas no mundo atual, sé 78 tém uma literatura
escrita, mas o panorama estd a mudar: gragas aos imensos esforcos de resisténcia das
comunidades indigenas de todo o planeta, a literatura dos povos indigenas estd a crescer
diariamente. A literatura india auspiciada por Fausto Reinaga estd a surgir, dos indios pelos

indios e ndo somente: dos indios pelo mundo inteiro.

El indio tiene que producir su literatura de indios y para indios; el indio tiene que hacer su
literatura en su propia lengua y con el fuego de su propio espiritu. La literatura india tiene que ser
sentida, pensada y escrita en keswa y aymara, para las masas de millones de indios keswas y aymaras,
gue hoy como ayer —esta sociedad occidentalizada— se niega a poner alfabeto a estas lenguas [...]

Cuando comience a producir el cerebro indio en su medio, en su libertad y en su lengua, nos dara obras

63 Merino, I. (2016, dezembro 26). Cada 14 dias muere un idioma. E/ Pais. Consultado no dia 2 de setembro de 2019
em https://elpais.com/elpais/2016/12/26/viajero astuto/1482746256 157587.html

64 Reinaga, F. (2009). Tesis India. Revista Yachaykuna. N°. 12, p. 28, Revista Semestral. Quito: Instituto Cientifico de
Culturas Indigenas, ICCI.
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superiores y mejores a la "Divina Comedia", "Don Quijote", "La Comedia Humana", "Los Miserables",

"Los Hermanos Karamazov", "Ana Karenina", ""La Madre".

Da floresta e das montanhas, das cidades e da selva, estdo a surgir diariamente
escritores, quer bilingues, quer monolingues, que se erguem como porta-vozes da oralidade dos
seus ancestrais, pontes entre a palavra escrita e o canto oral dos povos origindrios: sdo os

oralitores.

2.3. Oralitura indigena

Cada vez mais encontramos nas revistas e publicagcbes de literatura indigena latino-
americana uma palavra desconhecida no nosso dicionario: oralitura. De onde vem este termo, o
gue significa e porque falamos de oralitura sdo as perguntas as quais tentarei dar resposta nas
préximas paginas. Comecemos pela ultima pergunta: por que se sentiu a necessidade de cunhar
uma nova palavra para definir esta forma criativa de alguns artistas indigenas?

A oralitura, como sugere a morfologia da propria palavra, tem algo da escrita e algo da
oralidade. O termo que se utilizava para invocar as producgdes escritas herdeiras da tradicdo oral
dos povos originarios, literatura oral, gerou um debate entre os investigadores da matéria. Para
muitos, entre os quais Walter Ong, “literatura oral” representa um absurdo, tendo a palavra
“literatura” a sua origem na palavra latina “littera” que significa “alinea do alfabeto”. Carlos

Montemayor tenta resolver a tensdo entre escrita e oralidade no caso das produc¢dées indigenas:

El complejo proceso idiomatico y cultural que se ha dado en llamar ‘tradicion oral’ sélo se
puede explicar cabalmente a partir del arte de la lengua, pues en estricto sentido la tradicidn oral es
cierto arte de la composicién que en las culturas indigenas tiene funciones precisas, particularmente la
de conservar conocimientos ancestrales a través de cantos, rezos, conjuros, discursos o relatos.
Ciertamente, el término ‘literatura’ como técnica de escribir proviene de la voz latina ‘littera’ (letra),
pero el concepto se refiere mas a la nocion de arte que a la de redaccién, y el concepto de ‘tradicion
oral’ no parece distinguir suficientemente las fronteras entre arte de la lengua (escrita o no) y

comunicacién oral.%¢

5 Ibidem.
6 Montemayor, C. (1998). Encuentros en Oaxaca. México: Editorial Aldus.
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Surgiu entdo a exigéncia de criar uma nova maneira de definir aquela literatura popular,
filha das cosmovisdes dos povos originarios e, portanto, alheia ao canone académico, tecida na
oralidade destes povos. Estes textos escritos sdo, de facto, os verdadeiros herdeiros da tradi¢do
oral indigena. Na verdade, também a literatura ocidental, assim como todas as literaturas,
nasceu da oralidade dos cantos épicos dos antigos “dotb6¢” (= aoidos), os cantores da antiga
Grécia. A propria palavra “texto” e o ato de produzir um texto relaciona-se, para muitas culturas

indigenas (a tradicdo andina, por exemplo), com a arte de tecer, fiar historias:

Texto viene de tejer, y guarda mas relacion con los mecanismos de la oralidad que con los frios
grafismos de la escritura. El discurso oral ha sido considerado por muchas culturas como un tejido que
se trama, o como algo que se cose. En griego, el verbo cantar puede ser traducido como coser

canciones. Y tejer, coser, es unir, cosa propia de la oralidad®.

O oralitor indigena assume-se, portanto, como artesao da palavra, tecedor das historias
dos ancestrais, ponte entre a oralidade e a escrita. A oralitura relaciona-se precisamente com
esta maneira dos artistas indigenas de entenderem a prépria producado escrita. De acordo com
Winay Mallki (= raiz que permanece no tempo), nome artistico do oralitor quechua Fredy

Chikangana, da na¢do Yanakuna Mitmak do Sudeste do Cauca, Col6mbia:

La palabra oralitura hace referencia a aquellos saberes que surgen desde el universo de los
pueblos originarios a la orilla del fogdn, en la tullpa, en el camino, en la montafia, en la chagra, y que van
pasando de generacidon en generacion por miles de afios. Lo oral es aquello que permite tejer
comunidad, aquello que ha corrido de voz en voz y que fluye como rio en la lengua, los tejidos, los
cantos rituales, los pasos ceremoniales, hasta en la forma de compartir sonrisas, miradas y sefiales. En lo
oral también estan los seres de la naturaleza, los animales del bosque, los espiritus de la noche y

nuestros muertos que acompafian desde otras dimensiones®.

Chikangana tenta explicar o que a oralitura representa para esta nova geracao de
escritores indigenas. O oralitor quéchua reconhece a génese da palavra nas teorias de outro

grande artista indigena, o mapuche Elicura Chihuailaf que, primeiro, utilizou o termo:

En América y particularmente en el mundo indigena el término Oralitura es nuevo, el primer

escritor indigena en retomarlo fue el poeta mapuche Elicura Chihuailaf cuando hizo referencia a la

57 Colombres, A. (1997). “Oralidad vy literatura oral” in Celebracién del lenguaje. Buenos Aires: Ediciones del Sol.
%8 Chikangana, F. (2017). Indigenas y oralitura como resistencia ante el olvido. Revista ERRATA. N°18 “Los derechos de
los vivientes”, Bogota.
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conexion existente entre la palabra de los abuelos y la transcripcion literaria contempordnea que se

viene gestando en algunos creadores de los pueblos indigenas®.

Elicura abordou o tema da oralitura em vdrias entrevistas e artigos. Propagando as suas
teorias por todo o subcontinente e conhecendo outros escritores indigenas, viu o seu projeto

criativo partilhado por muitos artistas que comecgaram a definir-se como oralitores.

[...] me parece necesario que contextualice la aparicion de la palabra Oralitura (su contenido
desde mi perspectiva), esto hace ya mas de veinte afios. En su origen una conversacién con mi querido
hermano maya Jorge Cocom Pech -en Tlaxcala, México (1995, si recuerdo bien)- respecto de la oralidad y
la escritura. Posteriormente una pregunta compartida con creadoras y creadores nativos y nacionales:

¢Se considera usted un literato?”°

O termo “oralitura” nasceu, portanto, das conversas entre Chihuailaf e o escritor maia
Jorge Cocom Pech, também considerado um dos principais expoentes da oralitura indigena,
para descrever uma maneira de entender a criacdo artistica diferente da escrita tradicional, um
posicionamento distinto em relagdo a produgdo escrita e ao ato de escrever em si. Esta atitude,

sublinha Chihuailaf, € comum a muitos povos origindrios da América Latina:

Pero la oralitura no sélo esta presente en Chile y en México. Como lo planteo yo esta en todo el
continente, porque la oralitura seria escribir al lado de la fuente, esto es situar el hecho escritural, no
olvidando que la escritura es en si misma un artificio. El escribir al lado de la fuente lo hacemos todos los
escritores indigenas, que seriamos mas bien oralitores. Nuestra escritura se debe a la memoria de
nuestros mayores, ¢esa seria la primera fuente? claro, inmediatamente. La literatura en general, cuando
se transforma en artificio, se desliga totalmente de la fuente y pasa a ser la imaginacion por la
imaginacion propia, claro que viene de algin lado, que incluso a veces niega el sustrato que le da la
fuente determinada. Entonces, en nuestro caso, no. Nosotros realzamos, recalcamos el hecho que

nuestra escritura es la memoria de nuestros antepasados, pero recreada a partir de nuestra vivencia hoy

dia”

59 Chikangana, F. (2014) “Oralitura indigena como un viaje a la memoria” in Maria Lepe Lira Luz. (2014). Oralidad y
escritura: experiencias desde la literatura indigena. México, D.F.: Programa para el Desarrollo Integral de las Culturas
de los Pueblos y Comunidades Indigenas (PRODICI).

7Rocha Vivas, M. (2018). Oralitura: memoria y conversacion para la paz; escuchando al poeta mapuche Elicura
Chihuailaf. Hoy en la Javeriana, p.24, primavera. Bogotd: Luna del Verdor.

7IChihuailaf, E. (1997). En la oralitura habita una visién del mundo - entrevista de Viviana del Campo. revista
hispanoamericana de poesia. N°3, pp. 49-59, marco 2000. Santiago, Chile: RIL Editores.
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Embora possamos afirmar que o México, o Chile e a Colémbia (ndo por acaso escolhidos
como casos de estudo na presente dissertacdo) foram os focos desta nova oralitura indigena,
gracas a figuras como o maia Jorge Cocom Pech, o mapuche Elicura Chihuailaf e o quechua
yanakuna Winay Mallki/Fredy Chikangana, o projeto dos oralitores abrange toda a area do
subcontinente, onde diariamente jovens indigenas de diferentes etnias se erguem como porta-
vozes da palavra dos seus antepassados. A oralitura e os oralitores assumem-se como pontes
entre a escrita e a oralidade, o canto ancestral e a realidade contemporanea, entre presente e

passado, entre povos indigenas e sociedade ocidental:

La oralitura viene a ser esa otra historia no contada en el pais, aquella historia que no esta en
las enciclopedias, pero que relata los hechos, las luchas, la permanencia de conocimientos, visiones,
formas de entender el mundo y la vida. En ese sentido la oralitura es un camino que une lo oral y lo
escrito, que permite crear un puente entre la palabra de nuestras sociedades aborigenes y la cultura
escrita que bien pueda ser leida por sociedades que no han tenido como tradicién lo oral [..] En la
palabra chaka-runa, que quiere decir «puente y gente», se define la relacidon que estamos sefialando: ser
puente entre la tierra y el cosmos, ser puente entre lo oral y lo escrito, ser puente entre nuestras

sociedades con palabra transmitida por generaciones y la sociedad nacional, puente entre nuestras

lenguas y el espaiol. Ser chaka es saber ser puente para el runa, humanidad’?2

A figura do chaka-runa, homem-ponte na cultura quechua, ajuda a compreender o papel
do oralitor na sociedade, como uma ponte entre varios mundos que comunicam. O oralitor,
enquanto intermediario entre culturas, interpreta a prépria posicdo de autor face a prépria obra
ndo de uma forma individual, mas como um porta-voz de uma palavra coletiva, silenciada e
oprimida durante séculos: “en el mundo occidental el autor es uno y hay un reconocimiento de
tipo individual; en cambio en las culturas indigenas lo oral es colectivo, la creacién en el arte y la
belleza de la palabra es un acto que solo puede entenderse desde lo colectivo”’3. O oralitor
representa este encontro de dois mundos, duas linguas, duas culturas que se reproduzem
simultaneamente. A escolha linguistica estd intrinsecamente relacionada com esta maneira de
interpretar a poesia e a producdo artistica. O oralitor encarna a palavra antiga e a nova, a lingua

dos ancestrais e a lingua que lhe foi imposta pelos colonizadores, mas, ao mesmo tempo,

72 Chikangana, F. (2017). Indigenas y oralitura como resistencia ante el olvido. Revista ERRATA. N°18 “Los derechos de
los vivientes”, Bogota.

73 Chikangana, F. (2014) “Oralitura indigena como un viaje a la memoria” in Maria Lepe Lira Luz. (2014). Oralidad y
escritura: experiencias desde la literatura indigena. México, D.F.: Programa para el Desarrollo Integral de las Culturas
de los Pueblos y Comunidades Indigenas (PRODICI).
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oferece a possibilidade de comunicar com outros mundos: a sociedade dominante e outras
culturas indigenas, por exemplo. O oralitor Kaméntsa Hugo Jamioy Juagibioy fala de palavra

antiga e palavra nova:

La antigua palabra: raiz de las culturas, se extiende hasta y desde las profundidades de los
tiempos antiguos, nutre el tronco y el florecer de las actuales generaciones, es semilla por siempre.
Entre la raiz, el tronco, las flores y la semilla se encuentran los guardadores de la palabra; la palabra,
como hilo que comunica las partes del arbol existencial es de todos; el don de la palabra como savia
espiritual se anida en la cueva secreta de los guardadores de la palabra; madura en el corazén y se
siembra en el corazdn.

La nueva palabra: suefio para futuros suefios. Tronco vivo de las raices antiguas, tronco vivo
para que el arbol florezca. Tronco débil, tronco fuerte, si queremos. La nueva palabra, fruto de la antigua

palabra, semilla de la futura palabra, encuentra su tiempo y su espacio para hacer real el suefio antiguo

en nuestra existencia actual, para sofiar el presente de nuestros hijos y los hijos de los otros’%.

Na oralitura fundem-se as duas palavras, a dos ancestrais e a das novas geracoes que se
tornam guardias dos sonhos do préprio povo e relatam estes sonhos. A oralitura é sonho para
futuros sonhos, sonhos presentes e passados que se misturam num tempo sem fim em que o
oralitor se enche da voz da coletividade da sua cultura e canta as suas memorias, 0os seus
territérios como se fossem alfabetos vivos, a relagdo com a natureza e os mitos da cria¢cdo do
mundo que um dia os seus ancestrais |he relataram. A posicdo de ponte entre mundos coloca o
oralitor num papel extremamente importante para a sua comunidade, um papel politico e
artistico ao mesmo tempo, enquanto ele, artesdo da palavra, desempenha duas funcdes

fundamentais:

[...] estar presentes para ayudar a fortalecer su propia cultura pero igualmente ser puentes con
la sociedad occidental para que sus lenguas, sus sonidos y su sistema de pensamiento tengan cabida en
la construccién de valores para la sociedad mestiza y para ayudar a una real integracion de los pueblos y

culturas en Latinoamérica’.

Tendo um papel politico e cultural, o projeto da oralitura apresenta-se também como

fundamental para a sobrevivéncia das linguas indigenas guardadas na palavra do oralitor.

74Jamioy Juagibioy, H. (2009) Proyecto de Oralitura Caméntsd. Apresentado ao Ministerio de Cultura como parte da sua

beca ganhadora da investigacdo em oralitura indigena.
7> Ibidem.
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Embora as cosmovisdes e a memoria ancestral de muitos povos origindrios tenham conseguido,
gragas a imensos esfor¢os de resisténcia e resiliéncia durante mais de cinco séculos, chegar até
0s nossos dias, as linguas indigenas estdo numa posicao de maior risco. Precisamente por isso o
papel do oralitor ganha maior importancia na revitalizagdao de linguas e maneiras de representar
o mundo que a cultura dominante tenta aniquilar dia apds dia. A oralitura representa, sem
duvida, uma inova¢do fundamental para as culturas indigenas e uma importantissima
oportunidade de resisténcia perante o esquecimento. Nas palavras dos seus oralitores, os povos
originarios podem continuar a afirmar a prépria autonomia cultural acompanhados pelas vozes
dos seus antepassados e dos sons dos seus rios, bosques e territérios sagrados, tdo presentes
nas produgdes artisticas indigenas, num circulo infinito de sonhos presentes, passados e
futuros. Parafraseando o oralitor wayuu Vito Apilshana, o jayeechimajachi, o cantor-narrador
tradicional wayuu, chegou para celebrar na sua lingua a histéria do seu povo, para com ela
sustentar a sua maneira de ver a vida: o oralitor, diversamente, escreve para os alijunas

(estrangeiros) que ndo conhecem o povo wayuu para, com eles, contrabandear sonhos.

“Tarash, el jayechimajachi de Wanulumana, ha llegado
para cantar a los que lo conocen...
su lengua nos festeja nuestra propia historia,
su lengua sostiene nuestra manera de ver la vida.
Yo, en cambio, escribo nuestras voces
para aquellos que no nos conocen,
para visitantes que buscan nuestro respeto

Contrabandeo suefios con alijunas cercanos””’®

2.4. A resisténcia através da palavra escrita

A escrita, como analisdmos, representa para muitos povos indigenas uma ferramenta
histdrica do poder colonial, uma assustadora ferramenta de aniquilagdo cultural. A alfabetizacao
forcada, a imposicdo da lingua do colonizador, quer o castelhano, quer o portugués, as
continuas discriminagdes dos falantes de linguas indigenas, criaram uma tensao entre escrita e

oralidade. O pensamento colonial, ao impor o estudo da escrita enquanto simbolo da

76 Apiishana, V. (1992). Contrabandeo suefios con alijunas cercanos. Woummainpa. Riohacha: Secretaria de Asuntos
Indigenas, Universidad de la Guajira.
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superioridade da cultura dominante face as culturas dominadas, criou um desnivel hierarquico
entre duas formas de comunicar diferentes. O poder magnético da escrita ofuscou quer os
defeitos desta, quer as imensas potencialidades da oralidade, desenvolvida em muitas culturas
africanas e americanas. Como vimos, a palavra escrita foi imposta primeiro pelos missionarios e
depois pelos governos criollos para destruir as culturas indigenas e tornar os Indios cristdos e
cidad3dos da sociedade ocidental. A alfabetizacdo na lingua do dominador representa, portanto,
mais uma ferramenta do poder colonial na perpetuacdo do genocidio indigena.

Quando falamos de conquista, porém, esquecemo-nos de um pequeno detalhe: os
povos indigenas resistem e continuam a existir e resistir. Perante cada violéncia, quer fisica,
quer cultural, os indios continuam a reivindicar os seus direitos e as suas autonomias. Entre as
inlUmeras técnicas e estratégias de resisténcia e resiliéncia, a palavra escrita, ndo desconhecida
de todos os povos origindrios (muitas civilizagdes pré-colombianas ja tinham desenvolvido
sistemas de escrita) tornou-se numa arma cultural que muitos povos decidiram utilizar na luta
pela paz. Como vimos, surgiu assim o que se chama de oralitura indigena, uma forma artistica
gue consiste na mistura entre escrita e tradicdo oral dos povos indigenas. A figura do oralitor
indigena, como Elicura Chihuailaf, Fredy Chikangana e Jorge Cocom Pech entre outros, tomou
assim uma multipla importancia: politica e cultural. Apelando-se a figura quechua do chaka-
runa, os oralitores apresentam-se como ponte entre dois mundos, duas culturas e dois sistemas
de pensamento. Herdeiros da palavra ancestral dos antepassados, guardidas das linguas
indigenas, os oralitores preservam nas suas obras, bilingues ou monolingues, uma maneira
diferente de representar o mundo e, consequentemente, de entender a escrita. Assim como a
palavra oral, o texto do oralitor é tecido na coletividade das memarias dos povos, nos territérios
gue habitam ha milénios, nos rios, nos bosques, no canto dos animais que fluem em harmonia
com os relatos dos antepassados.

InUmeras questGes se colocam em relacdo ao projeto de oralitura indigena: sera a
palavra escrita uma ferramenta Util na luta de sobrevivéncia das linguas indigenas, cada dia em
maior risco? Conseguirdo os oralitores, no complexo papel de ponte entre mundos com um
passado comum tdo violento, que alids parece ndo querer abandonar o presente (pensamos nas
inlmeras violéncias fisicas e culturais quotidianas contra os povos originarios em todo o planeta
todo)? Receberdo as futuras geracGes o apelo destes escritores indigenas de ndo sacrificar a

prépria cultura e de continuar a resistir? Finalmente, qual o futuro dos oralitores indigenas?
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Na tentativa de dar uma resposta a estas e outras perguntas, introduzimos a analise de
trés casos especificos e heterogéneos de literaturas indigenas que decidiram utilizar a palavra
escrita na luta de resisténcia cultural.

O primeiro caso, o da literatura zapatista, aparece cronologicamente como uma das
primeiras tentativas de juntar tradicdo oral indigena e palavra escrita. Sendo o zapatismo um
movimento politico em que a componente indigena se funde com figuras ndo indigenas, como
o porta-voz Subcomandante Insurgente Marcos, a analise da relacdo entre oralidade e escrita
assume nuances de notavel interesse devido também ao meio privilegiado pela comunicagao
zapatista. O discurso politico, de facto, apresenta-se por si s6 como uma fusdo entre os recursos
estilisticos da escrita e os tons mutaveis da oralidade que, juntando a heran¢a da cosmovisao
maia, conseguiram alcancar uma vitalidade que permite ao zapatismo sobreviver até hoje ndo
obstante os continuos ataques dos diferentes governos mexicanos e dos grupos paramilitares.

Em segundo lugar, analisarei a literatura comunitaria mapuche, destacando a produgao
de Elicura Chihuailaf devido a sua posicdo fundamental no projeto de oralitura indigena.
Viajando por entre os bosques de palavras da riquissima poesia mapuche, procurarei as
sementes de resisténcia espalhada por varios autores e autoras, das regides do sul do Chile até
a capital, Santiago, onde uma parte importante da populagdao mapuche chilena reside, devido as
injusticas com as quais viram as suas terras roubadas pelo Estado e doadas as grandes
empresas. Sendo a literatura zapatista maioritariamente em castelhano, a poesia mapuche
assume importancia na dissertacdo enquanto exemplo de producdo maioritariamente bilingue
em castelhano e mapudungun.

O ultimo caso de estudo sera o da cultura nasa do Cauca, um povo que resiste dia apds
dia a brutal violéncia do territério colombiano e dos seus grupos paramilitares que perpetuam,
com a conivéncia do governo colombiano, o genocidio indigena, para explorar as terras
habitadas ha milénios pelos povos origindrios. O povo nasa alfabetizou a prépria lingua, o Nasa
Yuwe, para transmiti-la as futuras geragdes, reclamar os proprios direitos, criar professores e
fortalecer a prépria cultura sob a ameaca quotidiana da violéncia paramilitar. No caso do povo
nasa a andlise serd menos focada na questdo literdria e mais na questdo social e cultural da
auto-alfabetizacdo de uma lingua indigena na luta de resisténcia pela sobrevivéncia coletiva

semeando e colhendo a palavra e contrabandeando sonhos.
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CAPITULO Il

A flor da palavra: a literatura zapatista

3.1. Hoy decimos jbasta!

Al pueblo de México: Hermanos mexicanos: Somos producto de 500 afios de luchas: primero
contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes,
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra
Constitucion y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negé la
aplicacion justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebelé formando sus propios lideres, surgieron Villa y
Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la preparacién mas elemental para
asi poder utilizarnos como carne de cafidn y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que
estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin inmortales que no tengamos nada,
absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacién, ni educacién, sin
tener derecho a elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos

(EZLN Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, “Primeira declaracion de la Selva Lacandona”, 1

de janeiro de 1994)77

Este foi o grito que se levantou na Selva Lacandona, regido do estado mexicano de
Chiapas, habitado por varias etnias indigenas maias (entre as quais a ch’ol, a tzotzil, a tojolabal
e a tzeltal) no dia 1 de janeiro de 1994, dia da entrada em vigor do Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN), North American Free Trade Agreement (NAFTA) em inglés, Accord
de libre-échange nord-américain (ALENA) em francés. O acordo tinha o declarado objetivo de
inserir o México no mundo dos paises desenvolvidos, entregando o gigantesco pais
mesoamericano a furia do capitalismo neoliberal, de matriz norte-americana. A primeira
declaracdo da Selva Lacandona, acompanhada pela ocupacdo militar de sete cdmaras
municipais no estado sudoeste de Chiapas, um dos estados mexicanos com maior povoacao
indigena (quase 30 % da populagdo total’®), determinou o inicio do conflito entre o Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN), signatdrio do documento, e o governo mexicano.

Dirigindo-se ao povo mexicano, o EZLN reivindicava o seu levantamento, apds quinhentos anos

7T EZLN (1994). Primeira declaracion de la Selva Lacandona. Consultada no dia 18 de setembro de 2019 em
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/

78 INEE, Indicadores del sistema educativo nacional. Consultado no dia 18 de setembro de 2019 em
http://www.inee.edu.mx/bie/mapa_indica/2005/PanoramaEducativoDeMexico/CS/CS04/2005_CS 04__.pdf
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de perseguicdes e abusos impostos ao longo da sua Histéria pelos colonizadores europeus e
norte-americano, pela ditadura de Porfirio Diaz e pelos governos neoliberais. O tratado de livre
comércio foi, para os zapatistas, a gota de agua que fez transbordar o copo, um copo de milhdes
de vidas condenadas a fome e a miséria pelos antigos e novos conquistadores.

Nascido do encontro entre um grupo de jovens intelectuais marxistas-leninistas,
chegados as montanhas chiapanecas em 1983, e as comunidades indigenas com as quais
aprenderam a comunicar, o EZLN evoluiu até se tornar numa forca composta maioritariamente
por indigenas que levavam avante o lema da revolu¢do zapatista: "la tierra es de quien la
trabaja”. Partindo da questdo da terra, o discurso politico zapatista saiu das fronteiras nacionais
e mudou o seu carater para se tornar num discurso aberto a todos os marginalizados do mundo
na luta contra a desigualdade e a opressdao. Desde os primdrdios, o EZLN distinguiu-se ndo sé
pela natureza do seu discurso, ndo atribuivel as ideologias “tradicionais” dos movimentos de
guerrilha, mas sobretudo pela sua maneira de comunicar com o mundo e expor 0s Seus
proprios pedidos. Hoje em dia, de facto, contam-se milhares e milhares de paginas publicadas
em periddicos nacionais e internacionais, revistas mundiais e sitios de internet assinadas pelo
EZLN e, na grande maioria, pelo seu porta-voz histérico: o Subcomandante Insurgente Marcos.
O SUP, como gosta de ser chamado, chegou a fama mundial ndo sé por ser um dos lideres
militares deste exército de indigenas sem rosto, mas também pela particularidade dos seus
comunicados, em que Marcos funde o estilo tipico da comunicagao politica com um estilo
literario extremamente heterogéneo, que se alimenta da literatura mundial a partir da tradicao
oral indigena mesoamericana.

Sao multiplices as peculiaridades do EZLN, a partir da auto-definicdo de exército de

soldados que lutam para que ndo existam mais soldados:

E verdade, somos profissionais. Mas nossa profissdo é a esperanca. Um belo dia, decidimos virar
soldados para que noutro dia os soldados ndo sejam mais necessarios. Ou seja, escolhemos uma

profissdo suicida porque é uma profissdo cujo objetivo é desaparecer: soldados que ndo sdo soldados,

porque um dia ninguém mais sera soldado. Estd claro, ndo é? 79

A luta zapatista assume contornos nunca antes imaginados, porque é uma revolucdo

politica, tedrica e poética, que ndo tem como objetivo o poder, mas a criacdo de um “mundo

79 Marcos, S. (2004). Textos traduzidos 1994-2004. (E. Gennari, trad.), pp. 47-48 [S.l.: s.n.].
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"8 onde haja “trabajo, tierra, techo, alimentacién, salud,

donde quepan otros mundos
educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y paz”®! para todos. A guerra “justa”
dos zapatistas € uma guerra contra o esquecimento ao qual os povos indigenas estdo
condenados, é o grito dos Ultimos silenciados pelo sistema dominante, é a revolugdo india que
Fausto Reinaga auspiciava: sd3o os indios que deixam de ser objetos e se tornam sujeitos. Como
afirma repetidas vezes o Subcomandante Marcos, o EZLN transformou-se a medida que a
cosmovisdo indigena entrou na sua maneira de entender a realidade e, consequentemente, de
sonhar outro mundo possivel. E a extraordindaria forca criativa do zapatismo, - extremamente
inovadora para um movimento armado, forca historicamente destrutiva, ao mesmo tempo - a
sua maior arma de resisténcia e a maior fonte de interesse para o meu caso de estudo. O
enorme universo literdrio zapatista, fusdo da cosmovisdo maia e da literatura mundial,

sobressalta como testemunha do que o zapatismo foi e continua sendo: uma enorme revolucao

politica, tedrica e poética.

3.2. “Mandar obedeciendo”: a revolugao tedrica zapatista

O choque cultural que se produz nas montanhas do Sudoeste mexicano, resultado do
encontro entre os jovens intelectuais urbanos e as comunidades indigenas que habitam aqueles
territérios, ndo se circunscreve a luta em Chiapas, acabando por provocar uma revolu¢do na
propria maneira de pensar as revolucdes, tendo efeitos globais.

Silvia Rivera Cusicanqui desenvolveu o conceito de dupla relacdo entre sujeitos para
explicar as potencialidades da tradi¢ao oral indigena, a andina no seu caso de estudo. A histéria

oral, de acordo com a investigadora:

es un ejercicio colectivo de desalienacidn, tanto para el investigador como para su interlocutor. Si en este
proceso se conjugan esfuerzos de interaccién consciente entre distintos sectores, y si la base del ejercicio
es el mutuo reconocimiento y la honestidad en cuanto al lugar que se ocupa en la “cadena colonial”, los
resultados seran tanto mas ricos [...] Por ello, al recuperar el estatuto cognoscitivo de la experiencia

humana, el proceso de sistematizacion asume la forma de una sintesis dialéctica entre dos (o mas) polos

80 EZLN (1996). Cuarta declaracién de la Selva Lacandona. Consultada no dia 18 de setembro de 2019 em
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/

81 EZLN (1994). Primeira declaracién de la Selva Lacandona. Consultada no dia 18 de setembro de 2019 em
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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activos de reflexion y conceptualizacion, ya no entre un “ego cognoscente” y un “otro pasivo”, sino entre

dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y sobre la visidon que cada uno tiene del otro®2.

A andlise de Cusicanqui da dupla relacdo que se cria entre o investigador e o seu
interlocutor é justamente o que precisamos para entender a grandeza da for¢a inovadora do
zapatismo. Podemos individualizar um momento determinante na histéria do EZLN, um
momento que escapa as crénicas militares e aos artigos dos jornais, remontando ao tempo dos
deuses: é a “Historia de las preguntas”, uma conversa entre o Viejo Antonio, o veiculo de
traducdo da cultura indigena para os mesticos urbanos, e o SUP. Esta conversa marca o principio
do zapatismo que conhecemos hoje em dia. O Subcomandante Marcos comeca a falar ao velho
indigena sobre a histéria do México da sua perspetiva de intelectual marxista-leninista até a
figura do herdi da revolucdo, Emiliano Zapata, e é interrompido pelo Velho Antonio, que
manifesta a sua discordancia sobre o tema. O indigena comecga entdo a relatar a sua histodria,
marcando o momento fundador da revolugao neo-zapatista: 0 momento em que o subalterno
comeca a falar e expor a sua visdo do mundo. O relato que sai da boca fumegante do ancido
indigena é uma surreal fusdao de verdades histdricas e lendas maias em que o limite entre
realidade e sonho deixa de ter importancia. Emiliano Zapata assume conotac¢des divinas na
conjuncgao entre a biografia do herdi e o mito dos deuses Votdn e Ik’al, noite e dia do mundo
maia, que se unificam na figura do lider da revolugdo mexicana. Assistimos a unificagao entre os
dois sujeitos nos termos de Cusicanqui, uma unificacdo que foge de qualquer desnivel
hierdrquico para abranger a honesta aceitacdo do Outro e, consequentemente, o
desaparecimento do subalterno enquanto categoria. O zapatismo nasce assim no mito
fundador do seu homem-deus que unifica os opostos (dia/noite, luz/sombra, branco/preto) e se

transforma na sua sintese, produzindo uma reviravolta:

Algo se ha puesto en movimiento y es mérito de Marcos no haber dejado pasar ese momento,
haber comprendido que, en ese momento, se producia un vuelco, en el sentido preciso en que
Pachacuti, como teoria del vuelco, tenia y tiene en el pensamiento aymara. Esto es, un vuelco
conceptual, una revolucion tedrica. Ese es el momento en que Marcos comprende las limitaciones del
marxismo-leninismo y el hecho de que los intelectuales indigenas tienen, por asi decirlo, su propio Marx
y Lenin. A partir de ese momento Marcos comienza a aclarar que el zapatismo no es y es marxismo

leninismo; pero tampoco es pensamiento indigena fundamentalista y milenarista; ni que tampoco es

82 Cusicanqui, S. R. (1987). El potencial epistemoldgico y tedrico de la historia oral: de la I6gica instrumental a la
descolonizacion de la historia. Revista Temas Sociales. N.° 11, pp. 49-64. La Paz: IDIS/UMSA.

49



resistencia indigena, sino como dird Rigoberta Menchu, en otro contexto, es una etapa mas alld de la

resistencia®3.

O espontadneo e natural abandono do marxismo-leninismo por parte dos intelectuais
mesticos e o seu renascimento na sua sintese com a cosmovisdao maia e a resisténcia secular dos
povos indigenas constituem a revolucdo tedrica do zapatismo que deixa assim de “pensar
teorias que nos ayuden a comprender la realidad” para passar a “encontrar la teoria en la
realidad”®*. Nas palavras de Marcos encontramos a inversdo dos termos dialéticos que perdem

o seu desnivel hierdrquico na sintese das duas culturas:

No les estdbamos ensefiando a nadie a resistir. Nos estdbamos convirtiendo en alumnos de esa
escuela de resistencia de alguien que llevaba cinco siglos haciéndolo [...] Los que venian a salvar a las
comunidades indigenas fueron salvados por ellas. Y encontramos rumbo, destino... velocidad para
nuestro paso. Lo que llamamos “la velocidad de nuestro suefio” [...] A la hora que se empieza a construir
el puente del lenguaje, y empezamos a modificar nuestra forma de hablar, modificamos nuestra forma

de pensarnos a nosotros mismos y de pensar el lugar que teniamos en un proceso: servir®>,

Forma-se nesta narrativa o lema zapatista de pensar o mundo “desde abajo” e nao de
cima para baixo, invertendo a ordem de representacdao da realidade e de constituicao de

estratégia para a guerra, para a paz e para a vida:

Nosotros nos habiamos dado cuenta —y en el nosotros ya van incluidas las comunidades, no
sélo el primer grupo— que las soluciones, como todo en este mundo, se construyen desde abajo hacia
arriba. Y nuestra propuesta anterior, y toda la propuesta de la izquierda ortodoxa hasta entonces, era al

revés: desde arriba se solucionan las cosas para abajo®.

O zapatismo, nascido desta iluminacdo, despe-se da sua ortodoxia, consciente da sua
incapacidade de traduzir de forma exaustiva o mundo onde foi habitar, encontrando, pelo
contrario, a eficacia da doutrina inserida nas praticas de resisténcia secular das comunidades.

Marcos reconhece a componente indigena do EZLN, os tradutores dos quais o Velho Antonio é o

8 Mignolo, W. (1997). La revolucién tedrica del Zapatismo: Sus consecuencias histéricas, éticas y politicas. Orbis
Tertius. N.° 5, vol. 2, pp. 63-81. Buenos Aires: Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria.

8bidem

85 Le Bot, Y., Marcos, S. (1997). El suefio zapatista. pp. 130-135. Barcelona: Anagrama.

8 Marcos, S. (2008). Mensajes dirigidas a la Caravana nacional e internacional de observacién y solidaridad con las
comunidades zapatistas, de la Otra Campafia y la Zezta Internacional. Ojarasca, N.° 193. México: La Jornada.
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porta-voz espiritual, o papel de verdadeiros tedricos do zapatismo, enquanto portadores da
cultura maia da qual o zapatismo se nutre. Os povos maias ja tinham os seus Marx e os seus
Lenine e prova disso é o sincretismo que desencadeia o mito do Votan — Zapata e as praticas
guotidianas de democracia da qual Marcos e os outros mesticos se tornam estudantes,
deixando o papel de intelectuais com o qual tinham chegado as montanhas do Chiapas. O
“mandar obedeciendo”, um dos mais conhecidos lemas zapatistas, sempre presente no discurso
politico do EZLN, nasce precisamente do conceito de democracia dos povos maias e da visao
gue estas comunidades tém das autoridades. O facto da mesma palavra “mandar” se traduzir
em tojolabal literalmente com “receber ordens” inverte a posicdo hierdrquica na qual
representamos as autoridades no sistema de pensamento ocidental. “Nuestras autoridades son
las personas que tienen su trabajo de responsabilidad por nosotros, porque nosotros los
elegimos”®’ traduz do tojolabal o fil6logo Carlos Lenkersdorf. Mandar e obedecer sdo
complementares na visdo maia da democracia porque quem manda é quem tem o dever de
obedecer aos que o escolheram para um papel tdo importante para a comunidade. Assim
acontece no zapatismo que da cosmovisdao maia cria o seu discurso politico, a sua maneira de

viver em sociedade e de repartir a pluralidade de tarefas e cargos necessarios.

Al desempeiiar una pluralidad de funciones, a nadie le toca la sola funciéon de mandar. Asi a
nadie le toca la sola funcidn de someterse. Todos desempefamos una pluralidad de funciones, porque a
cada uno nos toca una pluralidad de papeles. De esta pluralidad no se exceptuan ni siquiera los

habitantes del cielo o del universo 28.

A pluralidade &, porventura, a maior revolu¢do do zapatismo quando comparada com a
universalidade fundadora do discurso colonial, que ndo reconhece o direito a diversidade. A
“fragmentacdo como projeto universal”®, em contraposicdo a uniformizacdo a qual a
globalizacdo condena a humanidade, é a linfa vital do movimento zapatista enquanto revolucdo

viva, atual e em comunicacdo com as subalternidades do planeta inteiro.

La fragmentacion no debe ser fragmentaria. Por eso esta “fragmentaciéon” es pluralizacion.
Estimo que hoy este criterio no puede ser sino el que los zapatistas de Chiapas reclamaron: una sociedad

en la que todos quepan. Lograr tal meta universal, es precisamente la interpelaciéon del universalismo

87 Lenkersdorf, C. (1996). Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. México: Siglo XXI, UNAM.

88 |bidem.

8 Hinkelammert, F. (1996). El mapa del emperador - Discurso inaugural de la mayor Ana Maria. pp. 101-105 Costa
Rica: Institutos de Estudios Teoldgicos.



abstracto en nombre de un criterio universal. Pero este criterio universal, en su aplicacién, en efecto,
pluraliza sin fragmentar en estancos a la sociedad y tiene que hacerlo. Porque lo hace en pos de otro

orden y mediante la afirmacién de otra l6gica®

A fragmentagao como projeto para a universalidade reivindica um mundo onde caibam
muitos mundos, transformando o zapatismo na forga criativa que abre os caminhos para os
subalternos do mundo. O modelo zapatista € um modelo transplantdvel e exportdvel as outras
lutas, mas tendo em conta as diferencas de cada contexto e de cada sociedade: é uma “unido na

diversidade”®!. Neste sentido o zapatismo afirma:

Detras de nuestro rostro negro. Detrds de nuestra voz armada. Detrds de nuestro innombrable
nombre. Detras de nosotros que ustedes ven. Detras estamos ustedes. Detras de nosotros estamos
ustedes. Detrds de nuestros pasamontafias esta el rostro de todas las mujeres excluidas. De todos los
indigenas olvidados. De todos los homosexuales perseguidos. De todos los jovenes despreciados. De
todos los migrantes golpeados. De todos los muertos de olvido. De todos los hombres y mujeres simples

y ordinarios que no cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen mafiana®2.

Para concluir, podemos afirmar que da fusdo entre dois mundos, duas culturas, dois
sujeitos (os jovens intelectuais marxistas-leninistas e as comunidades indigenas do Chiapas) e
da aceitacdao horizontal e reciproca dos dois termos, resultou o zapatismo — o que Walter
Mignolo chamaria de “pensamiento fronterizo” — como uma forga criativa capaz de abrir
caminhos exploraveis pela universalidade de fragmentos que constituem o mundo. O zapatismo
apresenta-se, portanto, ndo como a resposta aos problemas dos subalternos do planeta, mas
sim como a pergunta, uma pergunta que leva na sua pluralidade o ponto de partida para a

resposta:

El zapatismo no es una ideologia, no es una doctrina cabal, es una intuicién. Algo tan abierto y
tan flexible que realmente tiene en todos los lugares, entre todas las fuerzas, todos los excluidos, que
reconocen un enemigo comun. El zapatismo plantea la pregunta, ¢qué es lo que me tiene asi? ¢Qué me
excluye? ¢Qué me ha aislado? Y la respuesta que se da es diferente para los indigenas mexicanos y para
los indigenas en Norte América, o para los migrantes en Europa, o para el movimiento de resistencia en

Asia, o para los negros en Africa, cada lugar esta respuesta es diferente. El zapatismo solo hace la

% Ipidem, p. 239.

%1 Anonimo. (2014). Memdria e sombra — Subcomandante Marcos, mestre do mundo. Coimbra.

92 Hinkelammert, F. (1996). El mapa del emperador - Discurso inaugural de la mayor Ana Maria. pp. 101-105 Costa
Rica: Institutos de Estudios Teoldgicos.
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pregunta y adelanta que la respuesta es plural, es incluyente y debe ser tolerante®.

3.3. A “literalizacao” do discurso politico

El yoy el nosotros:

Segun nuestra tradicion cultural, el mundo fue creado por varios dioses. Unos dioses muy
bailadores, muy reventadores —también decimos—, que no lo hicieron cabal. Dejaron cosas pendientes,
0 cosas que se hicieron mal. Una de ellas fue que no hicieron a los hombres y mujeres cabales, todos, es
decir, de buen corazén. Sino que se les salié por ahi algin gobernador, o algin presidente del pais que
salié con el alma mala y con el corazén chueco. Cuando se dieron cuenta los dioses de esta injusticia, de
qgue habia hombres y mujeres que estaban viviendo a costa de los demas, quisieron ayudar algo a los
hombres y mujeres de maiz. A los pueblos indios de este pais. Y para ayudarlos les quitaron una palabra:
les quitaron el “yo”. En los pueblos indigenas, en los de raices mayas y en muchos pueblos de este pais,
la palabra “yo” no existe. En su lugar se usa el “nosotros”. En nuestras lenguas mayas es el “tic”. Esa
terminacion de “tic”, que menciona al colectivo o a la colectividad, se repite una y otra vez. Y no aparece
por ningun lado el “yo”. “Nosotros no tememos morir luchando”, decimos nosotros. Nunca hablamos en

singular.®*

O conubio entre literatura e politica ndo é, sem duvida, uma inovacdao zapatista: a
literatura engagée, ou seja, a literatura politica, social, que desempenha um papel critico na
sociedade tem raizes muito mais antigas, e afirmou-se formalmente como um género literario
na Franca dos séculos XIX e XX, gracas a autores como Victor Hugo, Zola e Sartre. O que tem a
ver Sartre com um ancido indigena maia relatando contos? Na resposta encontramos mais uma
faceta da genialidade zapatista.

Ja vimos que o zapatismo gosta de brincar com a dialética, invertendo a ordem dos
termos da narrativa imperante. Assim, encontramos o subalterno a ensinar e o intelectual a
aprender, a autoridade a obedecer e o povo a mandar, a realidade a falar e a teoria a ouvir. Se a
literatura engagée prevé a politizacdo do campo literdrio, o zapatismo visa o contrario: a
“literalizacdo” do campo politico. Ndo é a politica a entrar no campo literario, mas a literatura a
invadir o campo politico. O universo literario zapatista dd voz aos pedidos politicos das
comunidades. Neste sentido o Velho Antonio apresenta-se como um Sartre invertido, que

esconde as suas reivindicagdes politicas nas nuvens de fumaga com a qual transmite a sua

93 Entrevista ao Subcomandante Marcos, disponivel em
www.youtube.com/watch?v=PDLssf72C3Y&list=PLE8F91BA575051060, consultado no dia 23/09/2019.
% Marcos, S. Los Otros Cuentos. Vol. 2. Buenos Aires: Red de solidariedad con Chiapas. Disponivel em
www.redchiapas.org
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cosmovisdo. Nas linguas maias nao existe a palavra “eu”, porque é da comunidade que nasce a
vida e é a coletividade subalterna que enfrenta a individualidade do poder. Ndo ter palavras
para a primeira pessoa do singular obriga ao caminho coletivo, o verdadeiro caminho para o
bem-estar de todos, como afirma Marcos, quando define o zapatismo como um “olhar
coletivo”®>. A menc3o, neste caso, é a pratica tradicional maia do “acuerdo”, a assembleia para
colocar e resolver os problemas da comunidade. A cosmovisdo, da qual a linguagem faz parte
sem duvida alguma, entra no campo politico e indica a solu¢do politica. E mais uma vez a
realidade que se constréi a partir de baixo e ndo a partir da ortodoxia das teorias, em que os
intelectuais zapatistas reconheceram caréncias praticas.

A inversdo formal dos dois discursos, o literdrio e o politico, enquadra-se na primeira
fase deste processo de desconstrucdo de um género, o da literatura engagée das esquerdas
latino-americanas, incapazes de entender a realidade dos subalternos que se propde a defender
e que, portanto, os zapatistas querem ultrapassar. O EZLN, porém, ndo renuncia a forma e a
estrutura do género que quer superar, inclusive expressa o seu discurso através dos meios de
comunica¢do “tradicionais” no didlogo entre forgas politicas, como os comunicados de
imprensa, arma favorita dos insurgentes. Introduzidos geralmente por uma carta, os
comunicados de imprensa do EZLN escondem a verdadeira esséncia do seu discurso entre os
tons informais e intimos dos seus post-scriptum, repletos de citacOes e textos inteiramente
literarios de autores extremamente heterogéneos no conteldo. A variada intertextualidade dos
seus escritos, reiterando a natureza critica e ndo ideoldgica do levantamento zapatista, e
afirmando mais uma vez a sua abertura a comunicagdo com outros discursos, deixa de ser meio
de revolucgdo para se tornar na revolucdo em si mesmo. A luz destas inovacdes vem a definicio
de “pds-moderno” para o discurso zapatista, insistindo no seu recuso de pretensdo de
universalidade e no seu carater ndo dogmatico, além da sua intencao de se representar como
uma critica a ideologia obtusa e limitante na execucdo dos objetivos. Neste sentido, o Velho
Antonio, conscientemente ou ndo, supera Sartre e as elites intelectuais dos escritores engagée
da modernidade.

O ponto de vista da literatura zapatista é o dos subalternos, dos esquecidos, dos ultimos
qgue lutam contra o siléncio e o esquecimento. Nas palavras de Marcos: “para el poderoso

nuestro silencio fue su deseo. Callando nos moriamos, sin palabra no existiamos. Luchamos

% Marcos, S. (2008). Nem o centro nem a periferia — Sobre cores, calenddrios e

geografias. pp. 167-171. (Coletivo Protopia S.A., trad.) Felicio, E., & Hilsenbeck Filho, A. (Org.). Porto Alegre: Deriva.
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para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida. Luchamos por el
miedo a morir la muerte del olvido.”®® Contando a narrativa dos esquecidos na linguagem deles,

0 zapatismo abre o caminho para a pluralidade de opinides que o discurso oficial fecha:

Os zapatistas, paradoxalmente, rompem com uma linguagem de esquerda militarizada, mais
sisuda e rigida, ao mesmo tempo em se que contrapde a linguagem dominante mediante uma
pluralidade discursiva, recheada de mitos e lendas, de histdrias e poemas, procurando atingir grande
parcela da populagdo, das donas de casa aos desempregados, dos estudantes aos professores, dos
operdrios aos camponeses. Linguagem sincrética, que mescla elementos das culturas indigenas, da
tradigdo socialista, das atuais demandas por direitos humanos e democracia, combina narragdes do

cotidiano das comunidades e faz alusdes a Shakespeare, Neruda, Garcia Lorca e varios estilos literarios e

formas linguisticas, que varia conforme o objetivo e o interlocutor®’.

A heterogeneidade narrativa reflete a natureza plural do discurso politico zapatista e
legitima a abertura a distintas visdes e maneiras de interpretar o mundo, o que faz do
zapatismo uma forga extremamente dinamica. A sabia utilizagdo de mitos e lendas indigenas,
funcionais a mensagem que se quer transmitir, revigora a eficicia da narrativa zapatista,
juntamente com a maneira de representar a realidade. O zapatismo, como afirma Marcos, ndo é
uma resposta, mas uma intuicao e, como tal, ndo explica: deixa intuir.

Representando um universo que se situa na fronteira entre o mundo ficticio e o mundo
real, a literatura zapatista consegue desmascarar o véu que o poder pde sobre a realidade.
Através do poder da representacdo e da metafora, assim como da prosopopeia, “a humanizacdo
da natureza, contra um mundo que animaliza o ser humano"®, Marcos e os outros autores
zapatistas reconstroem a realidade e sonham um mundo plural, o famoso “mundo donde
guepan muchos mundos”. A cosmovisdo maia assume um papel central no discurso politico do
EZLN porque oferece uma via alternativa ao poder, uma diferente maneira de representar o
mundo. O SUP joga com os mitos maias e com a natureza que o rodeia para traduzir o universo
indigena ao publico ocidental e criar um espaco limite entre as duas culturas em que politica e
literatura se fundem na leveza da poesia e na dureza da denuncia. Tal acontece na “Historia de

los colores”, na quaem que encontramos o Velho Antonio a explicar ao Subcomandante como

9 EZLN (1996). Cuarta declaracién de la Selva Lacandona. Consultada no dia 18 de setembro de 2019 em:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/

97 Hilsenbeck Filho, A. (2013). Literatura e Resisténcia: a palavra armada zapatista. Revista Communicare, Vol. 13, n°2,
p. 85.

%lbidem
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nasceram as cores, indicando um arara que cruza o olhar dos dois: “No asi era la guacamaya.
Acaso tenia colores. Puro gris era. Sus plumas eran rabonas, como gallina mojada”®°. O indigena
comeca entdo a relatar como os deuses criaram as cores e depois de perdé-las pelo mundo

inteiro, decidiram guarda-las:

Y, entonces, para no olvidarse de los colores y no se fueran a perder, buscaron modo de
guardarlos. Y se estaba pensando en su corazén como hacer cuando la vieron a la guacamaya y entonces
la agarraron y le empezaron a poner encima todos los colores y le alargaron las plumas para que
cupieran todos. Y asi fue como la guacamaya se agarro color y ahi lo anda paseando, por si a los hombres

y mujeres se les olvida que muchos son los colores y los pensamientos, y que el mundo sera alegre si

todos los colores y todos los pensamientos tienen su Iugarloo.

Através da forca poética da fabula e do mito, Marcos reclama o reconhecimento dos
direitos dos povos indigenas, as cores do mundo. O direito a diversidade, o poder e a riqueza da
pluralidade, a condenacdo do racismo e da opressao sdo evocados pelo autor através do resgate
da tradicdo oral indigena, a voz silenciada pela uniformidade do colonialismo. Nas plumas da
arara esta a luta de todas as minorias esquecidas, de todos os sem rosto, os que, parafraseando
Marcos, “tiveram de esconder a cara para que fossem vistos, tiveram de esconder o seu nome
para que se nomeassem, apostaram o presente para ter futuro, que para viver morrem”.

A “literalizacao” do campo politico, mais uma inova¢do da revolug¢ao tedrica que o
zapatismo engendrou, apresenta-se como a representacdo do mundo das comunidades nas
reivindicacdes politicas do EZLN. A reproducao do mundo ideal da cosmovisdao maia, em que
homens e seres naturais habitam em harmonia com a terra e em que os deuses e as
autoridades, mandando obedecendo, asseguram solucdes aos problemas surgidos, desmascara
as injusticas a que os povos indigenas sdao condenados. Apresentando-se como uma forca nao
somente politica, mas também poética, o zapatismo consegue revigorar a luta renovando as
suas cores dia apds dia. Porta-voz da palavra dos esquecidos, elo entre a ancestralidade, o
presente e o futuro que o poder tenta anular, ponte entre os vivos e os mortos, entre os
homens e a natureza, entre o sonho e a realidade, o zapatismo, encarnac¢do da unido entre os
dois sujeitos falantes, Antonio/Marcos assim como Votan/Zapata, reescreve a histdria do ponto

de vista dos que foram excluidos das paginas da histéria oficial. Nas palavras de Marcos:

% Marcos, S. (1994). La historia de los colores. Consultado no dia 20 de setembro de 2019 em
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/10/27/la-historia-de-los-colores/
100 ypidem.
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A histéria ndo passa de rabiscos escritos por homens e mulheres no solo do tempo. O poder
traga o seu rabisco, elogia-o como escrita sublime e o adora como se fosse a Unica verdade. O mediocre

limita-se a ler os rabiscos. O lutador passa o tempo todo preenchendo paginas. Os excluidos ndo sabem

escrever... aindal0l,

3.4. A palavra silenciosa: a cosmovisao maia na literatura zapatista

La historia de la medida de la memoria

Cuentan los viejos mas viejos de los nuestros, que los mas primeros dioses, los que nacieron el
mundo, repartieron la memoria entre los hombres y mujeres que caminaban el mundo. “Buena es la
memoria -dijeron y se dijeron los mds grandes dioses- porque ella es el espejo que ayuda a entender el
presente y que promete el futuro.”

Con una jicara hicieron los mas primeros dioses la medida para repartir la memoria y fueron
pasando todos los hombres y mujeres a recibir su medida de memoria. Pero resulta que unos hombres y
mujeres eran mas grandes que otros y entonces la medida de memoria no se veia igual en todos. Los
mas pequefios la brillaban mas plena y en los mds grandes se opacaba. Por eso dicen que dicen que la
memoria es mas grande y fuerte en los pequefios y es mas dificil de encontrar en los poderosos.

Por eso dicen también que los hombres y mujeres se van haciendo cada vez mas pequefios
cuando envejecen. Dicen que es para que mas brille la memoria. Dicen que ese es el trabajo de los mas
viejos de los viejos: hacer grande la memoria.

Y dicen también que la dignidad no es mas que la memoria que vive. Dicen. Vale. Salud y que la

memoria cumpla su cometido, es decir, haga justicialoz.

Contam os velhos mais velhos que os primeiros deuses repartiram a memoria de forma
igual a todos os homens e mulheres que habitavam o mundo. Como existiam pessoas de
diferentes alturas e tamanhos, e a memoria foi distribuida de forma igual, acabou por beneficiar
mais, em proporc¢ao, aqueles de menores dimensdes. Por isso, os poderosos ndo tém memoria
e as pessoas vao ficando cada vez menores quando envelhecem: porque ganham memoria. Por
isso os velhos sdao pequenos fisicamente, mas cheios de memaria e sabedoria para contar. Os
ancidos guardam, na pequenez do corpo e na magnitude da alma, a memoria que os outros

esqueceram. A ideia dos mais velhos como portadores de sabedoria é uma visao partilhada por

101 Marcos, S. (1998). A revolugdo invencivel — cartas e comunicados. S3o Paulo: Boitempo.
102 Marcos, S. Los Otros Cuentos. Vol. 2. Buenos Aires: Red de solidariedad con Chiapas. Disponivel em
www.redchiapas.org
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muitas culturas do planeta, mas alguns povos reconhecem aos ancidos uma verdadeira
autoridade ndao somente espiritual, mas também poética e politica. Para os maias, por exemplo,
os ancidos sdo os sabios guardides da palavra dos antepassados, transmitida de geracao em
geracao, a chamada tradicdo oral, produto de séculos de trabalho coletivo de “siembra y
cosecha de la palabra”. Os velhos encarregados da transmissdo da tradicdo oral eram os
chamados “sefores principales”, que se traduz literalmente do nahuatl “habeis em dizer”, assim
apelidados por ja terem ocupado todos os cargos na comunidade.

Partilhando, na forma e caracteristicas, a oralidade tipica de muitas etnias africanas e
de muitas culturas aborigenes espalhadas pelo mundo, os povos indigenas do sudeste do
México reconhecem a palavra oral um papel fundamental na comunidade. Sendo a oralidade a
memdria coletiva do povo, o seu vinculo com o seu passado e a expressao da espontaneidade
guotidiana das praticas sociais e espirituais, precisa de verdadeiros profissionais para ser
transmitida: daqui a figura dos “sefiores principales”, guardides da cosmovisdo. No caso do
EZLN, o “sefior principal”, o porta-voz da palavra dos antepassados, é o Velho Antonio, uma
personagem que flutua entre sonho e realidade inundando com o fumo da memdria os
comunicados zapatistas. Indigena respeitado na comunidade, mestre do Subcomandante
Marcos, Antonio desfia relatos sobre a criagdo do mundo e dos homens por parte dos deuses
primeiros, evocando, no fluir das suas histdrias, a visdo da oralidade como um tecer de palavras

indissoluvelmente ligado a arte téxtil indigena, forma de criagao e reproducgao cultural.

[...] aparece ese traductor; el viejo Antonio. A la hora en que las comunidades entran en
contacto con nosotros, surge alguien que parece un personaje literario, pero que fue real, existid. Ese
viejo se convierte en el enlace con las comunidades, con su mundo y con la parte mas indigena. El
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, a través de él, a través de esos lideres politicos y de los jefes de
comunidades, empieza a entender su historia de fundacién politica, su conciencia, su conciencia
histérica [...] Eso provoca que el EZLN, en el que no quedan sino dos o tres ladinos, reconozca que no
tiene nada que hacer y asuma, consciente o inconscientemente, el papel de alumnos frente a los
maestros. Y ahi es donde el viejo Antonio, los jefes de las comunidades y los guerrilleros indigenas se
convierten en maestros de esa organizacion politico-militar que, aunque quedaramos tres o cuatro

ladinos, es todavia una organizacién politico-militar [...] Es el viejo Antonio el que da los elementos

indigenas que tiene el lenguaje zapatista cuando se dirige hacia fueral03,

103 e Bot, Y., Marcos, S. (1997). El suefio zapatista. pp. 130-135. Barcelona: Anagrama.
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O Velho Antonio surge assim como tradutor, alguém que verte, isto é, transfere uma
cultura para outra. O ancido é o porta-voz da cultura maia, o que leva o mundo indigena aos
jovens intelectuais na figura de Marcos, que passa de subcomandante a aluno. Antonio/Marcos
é como o oralitor, o chakra-runa, a ponte entre passado e presente, entre indigenas e ladinos,
entre a cosmovisdo maia e a realidade sociopolitica do Estado mexicano. A importancia do
Velho Antonio foge as ldgicas historiograficas e as tentativas de atribuir uma biografia as
personagens do universo zapatista, representando a unido indissolivel entre o cosmos indigena
e a realidade dos guerrilheiros mesticos. Através dele, ou gracas a ele, o Subcomandante
Marcos plasma, juntamente com os lideres indigenas, o universo zapatista, sintese do encontro
entre mundos diferentes que confere a pluralidade fundadora do zapatismo.

Nelson Gonzadlez Ortega estudou a relacdo entre a literatura zapatista e a palavra
indigena do Popol Vuh, o livro sagrado dos maias, uma recompilacdo de lendas e mitos k’iche.
Investigando a heranga que o zapatismo deve as formas politicas, poéticas e sociais indigenas,
Ortega analisou a figura do Velho Antonio como simbolo da sabedoria maia que entra no
discurso e nas praticas politicas quotidianas do EZLN, reconhecendo a extraordindria habilidade

literaria do Subcomandante Marcos no seu propdsito de “indianizar-se”.

Tal resemantizacion politica de las practicas culturales indigenas, revelan la voluntad de Marcos
de “indianizarse” o impregnarse de la sabiduria popular del mundo maya articulada en el Popol Vuh y en
la tradicion oral de los mayas, para poder traducir en sus escritos el conocimiento cultural indio y “hacer
una especie de reflexion desde dentro” de las injusticias sufridas por los indigenas en “500 afios de
luchas” contra sus opresores [..] la “mayizacién” o simbiosis de Marcos con el mundo maya se
manifiesta de una forma textual y contextual. En el plano literario se manifiesta en la creacién
intertextual de “el viejo Antonio”, como su “alter ego” narrativo, que funciona como un personaje
traductor del mundo cultural indio. Asimismo, en el plano histérico y politico, se manifiesta en la
capacidad del autor mexicano de relatar — desde su proyectada posicion de intelectual, revolucionario e
indigena — los mitos y los suefios de justicia social de los mayas y, en el proceso, recuperar la palabra

indigena con la intencion ideoldgica explicita de reconstruir poética y politicamente la historia de siglos

de resistencia de las comunidades indias de Mesoamérical%4.

A importancia do tradutor, da figura do Velho Antonio, é, portanto, politica além de

poética. O “alter ego” do Subcomandante Marcos responde as exigéncias do projeto zapatista

104 Ortega, N. G. (2006). Relatos mdgicos en cuestion: la cuestion de la palabra indigena, la escritura imperial y las
narrativas totalizadoras y disidentes de Hispanoamérica. Pp. 236-237. Madrid: Iberoamericana.
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de recuperac¢do da palavra esquecida e silenciada na reescrita de uma histéria anti-hegemonica.
Na figura do porta-voz indigena personificam-se os esfor¢os de resgate e revalorizagdo de todos
os conhecimentos ancestrais, as praticas sociais, as lendas e as crencas que constituem o
universo maia que entra nos textos zapatistas com a declarada intencao de invadir ndao somente
o campo literdrio, mas também o campo politico. Antonio, simbolo de todos os esquecidos,
transcende, portanto, o mero campo literdrio para entrar no campo politico e histérico. A
alternativa anti-hegemadnica procurada pelos jovens intelectuais marxistas-leninistas encontra a
sua realizacdo no mundo dos excluidos pela histéria e pela politica oficial: o0 mundo maia,
oferecendo-se como alternativa ao sistema dominante, é por si s uma revolucdo.
Revolucionaria é a literatura zapatista, que nasce do encontro entre o Velho Antonio e
o Subcomandante Marcos, uma literatura que abate as fronteiras formais da literatura politica e
afirma que um revoluciondrio pode ser também um poeta e um indio pode ser revolucionario e
poeta. O universo que se desencadeia do choque cultural entre o mundo maia e a
aparentemente inesgotdvel forca criativa do SUP é uma sabia colecdo de mitos e lendas maias
adaptadas aos objetivos insurgentes do EZLN, em que a linguagem do letrado encontra a
narrativa indigena e a sua forma de pensar a realidade e o sonho. A dimensdo onirica e
transcendental assume uma importancia primdaria na criagcdao de paisagens e atmosferas surreais
gue favorecem a fusdo entre elementos provenientes de mundos diferentes dentro do mesmo
planeta, mas todos com um preciso valor poético e politico. Tomemos como exemplo os
caracdis com que se poderia desenhar a progressividade do tempo ciclico maia, que tomam
forma nos relatos do Velho Antonio, inspirados pelas hélices das fumacas do ancido guardido da

palavra:

Dicen aqui que los mas antiguos dicen que otros mas anteriores dijeron que los mas primeros
de estas tierras tenian aprecio por la figura del caracol. Dicen que dicen que decian que el caracol
representa el entrarse al corazdn, que asi le decian los mas primeros al conocimiento. Y dicen que dicen
qgue decian que el caracol también representa el salir del corazén para andar el mundo, que asi llamaron
los primeros a la vida. Y no sélo, dicen que dicen que decian que con el caracol se llamaba al colectivo
para que la palabra fuera de uno a otro y naciera el acuerdo. Y también dicen que dicen que decian que

el caracol era ayuda para que el oido escuchara incluso la palabra mas lejana. Eso dicen que dicen que

decian.10®

105 Marcos, S. (2003, julho 24). Los zapatistas no se rinden ni claudican: Marcos. La Jornada.
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De acordo com Ortega, os caracdis desempenham multiplas fungdes poéticas nesta

passagem:

- el desplazamiento (paradigmatico) de la palabra hacia el pasado;

- la imagen del caracol como espiral que se enrosca hacia adentro, lo cual simboliza el
conocimiento interno, el saber profundo; y se desenrosca hacia afuera lo cual simboliza, por contraste, la
vida externa, el mundo;

- la comunicacién del saber cultural de llamar a consejo o asamblea a los miembros de la
comunidad indigena con el fin de obtener “el acuerdo” colectivo;

- el recogimiento (la recuperacion) desde el pasado hasta el presente de “la palabra mas lejana”

de la memoria cultural de los mayas 9.

Na andlise de Ortega vemos como os caracéis, ndo por acaso escolhidos pelo EZLN como
simbolos das regiGes administrativas dos seus territérios, desenham uma trajetéria do campo
poético ao politico. Representando a recuperacdo da palavra dos antepassados, o movimento
entre o saber interno e o mundo externo, o ato do apelo ao colectivo para tomar decisées,
representado pelas formas verbais que desenroscam a espiral evocando passados sempre mais
distantes, os caracdis desempenham diferentes funcdes poéticas e politicas. Da func¢do poética
gue tém para os antepassados, transfere-se o foco para a fungao politica, visada pelo
zapatismo: desta forma a dimensao literdria serve de base as reivindicagdes politicas do EZLN.

A figura do caracol descreve a estrutura dos contos do Velho Antonio, que partilham
temas, formas e atmosferas recorrentes. O passado primordial é a paisagem da maioria das
lendas nas quais encontramos as primeiras inten¢des dos deuses em criar o mundo. Para
representar a hélices do tempo ciclico maia que se desenrosca do presente na direcao de um
ontem sempre mais longe, o narrador Marcos/Antonio utiliza formas verbais no passado para
iniciar os seus contos e levar o leitor in medias res a dimensao originaria: “Hubo un tiempo en el
gue no habia tiempo. Era el tiempo del inicio. Era como la madrugada. No era noche ni era dia”;
“Cuentan los viejos mas viejos de los nuestros, que los mas primeros dioses, los que nacieron el
mundo”; “En los viejos mas viejos hablan los grandes dioses, nosotros escuchamos”; “Muy al

principio de los mundos que luego caminaron nuestros mas grandes abuelos”; “Cuando eran

106 Ortega, N. G. (2006). Relatos mdgicos en cuestion: la cuestién de la palabra indigena, la escritura imperial y las
narrativas totalizadoras y disidentes de Hispanoamérica. Pp. 236-237. Madrid: Iberoamericana.
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muy mayores los mayores y los viejos del hoy”%7.

A génese da natureza é contada como um processo criativo coletivo em que as deidades,
humanizadas nos seus defeitos e vicios, enfrentam intermindveis assembleias para decidir em
comunidade como resolver os problemas que se vao formando, consagrando assim o rito do
“acuerdo”, base da democracia maia. Sendo a criacdo do mundo descrita como um esforco
artesanal, levado a frente pelo conjunto dos deuses, antepassados dos homens e, portanto,
parecidos em muitos aspetos com os seres humanos, esta apresenta varias dificuldades técnicas
e tedricas que as divindades resolvem com votos e decisdes coletivas.

Encontramos assim repetidas vezes as palavras “acordo” e “assembleia”, utilizadas para
legitimar as praticas sociais e politicas dos povos maias, criando um paralelo com o mundo
divino: “sacaron acuerdo que para moverse primero se mueve el uno y luego se mueve el

n”

otro...”; “Y entonces los dioses sacaron acuerdo de ponerse a soiar juntos y llegd en el acuerdo
de su corazén de sofiar la luz y la tierra sofar”; “Cuando el mundo dormia y no se queria
despertar, los grandes dioses hicieron su asamblea para tomar los acuerdos de los trabajos y
entonces tomaron acuerdo de hacer el mundo...”'%8, A recorréncia do tema da assembleia e do
ato de fazer acordos em coletivo transcende da dimensdo mitica para a legitimacdo do projeto
politico insurgente baseado na visdo maia (e tojolabal em particular) de democracia como
“intersubjetividad de lajan lajan ‘aytik” expressdo tojolabal traduzivel com “Somos iguales;
todos somos sujetos; se necesita la voz de cada uno para que se logre el consenso valido”%.

A auséncia da ordem cronolégica nas narrativas evoca a dimensdo mnemaonica e onirica,
na qual os acontecimentos se sucedem de uma forma aparentemente confusa. O sonho adquire
uma funcgao reveladora de primaria importancia no projeto poético e politico do autor. O ato de
sonhar transforma-se num esforg¢o revoluciondrio, num mundo em que a racionalidade domina
a realidade. A forga criativa do sonho é exaltada nas histdrias do Velho Antonio, testemunha da
importancia que os povos maias atribuem a dimensdo onirica, considerada parte integrante e
determinante da verdade: “Por los sueios nos hablan y ensefian los dioses primeros. El hombre
gue no se sabe sofiar muy solo se queda y esconde su ignorancia en el miedo”; “en el mundo de

los dioses primeros, los que formaron el mundo, todo es suefio”. Na cosmovisdo maia os

sonhos sdo o ponto de contacto entre as deidades e os seres humanos, as mensagens que 0s

107 Marcos, S. Los Otros Cuentos. Vol. 2. Buenos Aires: Red de solidariedad con Chiapas. Disponivel em
www.redchiapas.org

108 |hidem.
109 | enkersdorf, C. (1996). Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. México: Siglo XXI, UNAM.
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deuses enviam aos homens para revelar a realidade. A auséncia é, portanto, vista como uma
falha, uma ignorancia pelos indigenas, como testemunha o didlogo entre Antonio e Marcos em

gue o Subcomandante afirma nao ter sonhado nada e o indigena responde, contrariado:

Malo entonces —dice el viejo— Sofiando se suefia y se conoce. Sofiando se sabe (...) La historia

gue te voy a contar no me la contd nadie. Bueno me la conté mi abuelo pero él me advirtié que sélo la

entenderia cuando la sofiara. Asi que te cuento la historia que sofié y no la que me conté mi abuelo .

Fontes de conhecimento e sabedoria, os sonhos assumem uma primaria funcdo politica.
Inspirado no conceito de utopia, Marcos traca um paralelo entre o ato de sonhar e a dimensao
insurgente. Sonhar é lutar, € um ato revoluciondrio que permite imaginar e construir novos
mundos, recuperar o elo com os antepassados e ouvir a palavra silenciada pela violéncia da
exploracao colonial: enfim, sonhar é resistir. As referéncias ao mondo onirico apresentam-se
também como um apelo ao povo mexicano para despertar do adormecimento a que estd
sujeito. Na passagem “Suefia Antonio”, por exemplo, o sonho é apresentado como bruxaria
india, através da qual os desejos de igualdade e terra dos indigenas perseguem os sonos do
vice-rei. O texto acaba com um profético e visiondrio: “En este pais todos suenan. Ya llega la
hora de despertar...”*! O projeto insurgente de Marcos toma forma nas palavras e nos sonhos

utopicos de Antonio. De acordo com Ortega:

Por medio de la denuncia de la explotacion de los indios que provoca el grito de Antonio para
“despertar el pueblo”, Marcos anuncia su utopia politica: el nacimiento del “hombre nuevo” maya. Y por
el hecho mismo de proclamar su utopia de hombre-nuevo, como un acto politico y poético, de denuncia-
anuncio, Marcos logra en el siglo XXI dar un nuevo significado politico (resemantizar) la antigua profecia
anunciada en el Popol Vuh: “ha llegado el tiempo del amanecer, de que se termine la obra y que

aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, los vasallos civilizados; que

aparezca el hombre, la humanidad sobre la superficie de la tierra.112

O universo narrativo zapatista €, portanto, um mundo de deuses, sonhos, memdrias e

acordos coletivos, em que a cosmovisdao maia é protagonista. Através da figura do Antonio, o

110 Marcos, S. (1998). Relatos del Viejo Antonio. p. 77. México: Centro de Informacidn y Andlisis de Chiapas.

111 Marcos, S. Los Otros Cuentos. Vol. 2. Buenos Aires: Red de solidariedad con Chiapas. Disponivel em
www.redchiapas.org

112 Ortega, N. G. (2006). Relatos mdgicos en cuestion: la cuestién de la palabra indigena, la escritura imperial y las
narrativas totalizadoras y disidentes de Hispanoameérica. P. 231. Madrid: Iberoamericana.
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tradutor, porta-voz da memdria coletiva dos povos indigenas, Marcos recupera a palavra dos
antepassados, atribuindo uma nova dimens3do as visGes e atmosferas do cosmos maia: a
dimensdo insurgente. A forca poética dos simbolos maias é transformada pelo autor em
inovacdo politica e apresentada como alternativa a hegemonia da narrativa dominante,
tornando a recuperacdo da palavra antiga no foco central do levantamento zapatista. Na sintese
de escrita e oralidade, de estratégias revolucionadrias e lendas etioldgicas, Marcos constréi a sua

narrativa com o sabio procedimento de composicdo descrito por Ortega:

Marcos (intermediario letrado responsable de la escritura de la tradicidn oral), delega en el
viejo Antonio (personaje- narrador) la seleccion y narracion de los antiguos mitos de creacion del mundo
y del hombre articulados en el Popol Vuh (texto escrito) y en la tradicion cultural (texto oral) de las
comunidades mayas; el viejo Antonio, por su parte, enriquece los relatos con la experiencia de su vida

cotidiana de indio, campesino y guerrillero (texto social) y los incorpora como intertextos en los

comunicados de Marcos, donde reaparecen (se resemantizan) en forma de exempla revolucionarial3.
A figura de Marcos/Antonio aparece, assim, como o oralitor que joga com as fronteiras
formais da escrita e da oralidade, juntando elementos provenientes de mundos diferentes, o
“sabio ancido contador de histérias que, entre o ritual de enrolar o fumo e dar tragadas no
tabaco, revela nas nuvens da fumaca os ensinamentos ancestrais com a magia da voz e da
palavra, resgatando o elo entre o passado — desde os tempos da criacdo do mundo e de todas
as coisas — e o presente”!® Através do Antonio, “narrador literariamente verosimil y

convincente”, Marcos:

incorpora textualmente, en forma de narracion enmarcada, mitos de origen y antiguas practicas
socioculturales mayas [...] y realiza una estilizacidn narrativa del habla de los mayas de ayer y de hoy con

el fin de dotar el discurso indigena de una calidad literaria y de una dimensién insurgente®'>,

Antonio é a conexdo entre o EZLN e o seu passado indigena, anulado pela filosofia
ocidental totalizadora, cuja recuperacdo esta na base do processo revolucionario. O Popol Vuh,
livro sagrado dos maya k'iche' (maia quiche), expressdao da cosmovisdo maia, torna-se a arma

simbdlica dos sem rosto, dos ultimos, dos subalternos, os esquecidos pela histdria oficial, que

113 bidem, p. 235

114 Hilsenbeck Filho, A. (2013). Literatura e Resisténcia: a palavra armada zapatista. Revista Communicare, Vol. 13, n.°2,
p. 85.

115 Ortega, N. G. (2006). Relatos mdgicos en cuestion: la cuestion de la palabra indigena, la escritura imperial y las
narrativas totalizadoras y disidentes de Hispanoamérica. P. 237. Madrid: Iberoamericana.
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permite a Marcos:

resemantizar en sus informes insurgentes y narraciones ficcionales las nuevas y antiguas tradiciones
indigenas, espafolas e hispanoamericanas, transponiendo asi a sus escritos la intencidn ideoldgica de
transmitir al intelectual occidental, al indigena de Hispanoamérica y al guerrillero de Chiapas su politica

de democracia, libertad vy justicia, su poética inspiradora de lo multicultural y su utopia liberadora de

igualdad social con “el otro”116.

As atmosferas, as personagens, a cosmovisdo maia em geral e a sua maneira de
representar a relacdo entre homem e natureza fundam a poética insurgente do
Subcomandante, que tece engenhosamente a tela do seu discurso revolucionario indianizado. A
recupera¢dao da remota palavra dos antepassados resulta, neste sentido, numa escolha nao
somente poética, mas sobretudo politica, enquanto proposta anti-hegemodnica. Gracas ao
sapiente trabalho literario de revalorizagdo da narrativa oral indigena e de fusdo de elementos
estilisticos e retéricos do mundo mesoamericano, da histéria da literatura mundial e do discurso
insurgente das guerrilhas, Marcos/Antonio, ao mesmo tempo guerrilheiro, indigena e
intelectual, conseguiu dotar o zapatismo da linguagem plural e dindmica que Ihe permitiu atrair
o interesse internacional, ao qual o EZLN deve parte da sua resisténcia. Embora o castelhano
seja a lingua escolhida pelos zapatistas por variadas razdes, quase impostas, entre as quais a
abertura ao mundo que permite quando comparado com as linguas indigenas de Chiapas e a
maior facilidade de didlogo com o governo destinatario dos pedidos do EZLN, a linguagem
zapatista resulta numa das maiores invengdes do movimento e numa das suas maiores armas,
juntando os indigenas chiapanecos aos outros povos originarios do subcontinente latino-
americano e a sociedade civil do mundo inteiro. O préprio Marcos reconhece a linguagem uma

importancia fundamental na luta insurgente zapatista:

Y en buena parte el futuro del zapatismo esta en el lenguaje. No quiero decir que el zapatismo
va a desaparecer, pero su futuro y su quehacer tienen que ver mucho con el quehacer de su lenguaje.

Segun sea el futuro de su palabra, sera el futuro del EZLN. No, no el EZLN, del zapatismo, que hoy es

mucho mas amplio*!’.

Aproveitando a lingua dos colonizadores e a palavra escrita, os povos maia do sudeste

116 |bidem, p. 239.
117 Gelman, J. (2011). Entrevista do subcomandante Marcos. In J. Gelman, Chroniques de Chiapas (p. 7). L’atinoir.
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mexicano conseguiram transformar o levantamento “finissecular” de 1994 numa das maiores
revolugdes modernas sob vdrios pontos de vista. O zapatismo, que como afirma o
Subcomandante é muito mais amplo do que o mero EZLN, representa para o mundo uma
revolugdo tedrica, poética e politica porque mudou os paradigmas das revolu¢des, rompendo
com o passado dos movimentos guerrilheiros da esquerda latino-americana. Gracgas a
componente indigena, que se foi revigorando nos ultimos anos, o discurso do EZLN foi
absorvendo inevitavelmente a cultura indigena e a cosmovisdao maia que funda a sua visdo do
mundo e a sua atitude perante a vida. O “Ya basta” assumiu uma importancia inesperada por
muitos porque foi capaz de gerar uma forca dindmica e criativa, que para os guerrilheiros ja
estava presente, mas que se revelou a sociedade civil s6 apenas na madrugada de 1 de janeiro
de 1994.

Afastando-se da ortodoxia marxista-leninista ocidental e encontrando a sua realizacdo
na sintese entre as suas varias componentes e vertentes, o zapatismo representa uma voz
fundamental para as subalternidades do mundo inteiro, um movimento em comunicacdo com
todos os excluidos e que encontra uma das suas maiores inova¢des na atitude perante os
problemas, apresentando-se como pergunta e ndo como resposta. Ndo peca pela falsa
humildade ou mera retdérica quando afirma que detras dos seus passa-montanhas estdao todos
os esquecidos pela histdria, porque é precisamente este o seu grande mérito: ter dado a voz aos
ultimos. A recuperac¢do da palavra indigena, silenciada pelo aniquilamento cultural do sistema
colonial, é a solugdo politica para a criagdo do mundo plural das cores, o mundo “donde quepan
muchos mundos”, alternativa anti-hegemodnica a este mundo onde o neoliberalismo destréi e
anula todas as diversidades, transformando-nos a todos em meros consumidores, puros
numeros nos estudos econdmicos.

Levantados em armas por necessidade e por dignidade, soldados que lutam para que
ndo existam mais soldados, mascarando o rosto para serem vistos, gritando para ser finalmente
ouvidos, apostando o presente para ter futuro, os indigenas chiapanecos conseguiram juntar as
resisténcias seculares de todos os que partilham as mesmas basicas e primarias exigéncias,
negadas pelo sistema dominante: trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justicia e paz. Ndo podemos prever o que acontecera aos
indigenas de Chiapas e muito menos aos esquecidos do mundo inteiro, mas o zapatismo
alcangou um resultado importantissimo, para muitos inesperado e para muitos temido, ou seja,

plantar e espalhar pelo planeta sementes de resisténcia das quais continuara a florescer uma
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das flores mais belas e preciosas para os ultimos: a flor da palavra.

Hermanos:
No morira la flor de la palabra. Podra morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que
vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podra ser arrancada por la soberbia del poder.
Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz serd mafiana para los mas,
para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el dia, para quienes es regalo la
muerte, para quienes estd prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y

la angustia, para nosotros la alegre rebeldia, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad

insurrecta. Para nosotros nada.118

118 EZLN (1996). Cuarta declaracién de la Selva Lacandona. Consultada no dia 18 de setembro de 2019 em
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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CAPITULO IV

Azul, a cor da nossa voz: a poesia mapuche

4.1. Da luta mapuche para o wall mapu

“’Nunca mas un México sin nosotros’ afirmaron los zapatistas en los afios noventa.
Podriamos hacer extensiva esta afirmacién diciendo: nunca mas una América Latina sin los
pueblos indigenas” ruge Arauco Chihuailaf, irmdo maior do “nosso” Elicura. Nas veias de
Arauco, que deve o seu home a regidao da Araucania ou Arauco, assim como nas do irmao, flui
sangue mapuche. Os mapuches sdo um povo origindrio das regides meridionais dos atuais Chile
e Argentina. Sendo as origens do povo mapuche incertas, existem manifestacdes culturais
relaciondveis com os mapuches desde o século V nas regides centrais do atual Chile. Devido a
expansao do Tawantinsuyo, no século XV, alguns povos que se tinham estabelecido no centro
do Chile misturaram-se pacificamente com os incas, ao passo que outros emigraram para o Sul,
causando a divisdo entre Picunches (gente do Norte), Huiliches (gente do Sul) e Pehuenches
(gente do pehuén), que ocuparam as regides montanhosas. O termo mapuche (povo da terra)
abrange a generalidade dos falantes do Mmapudungun, a lingua dos antigos mapuches, e dos
seus descendentes, embora existam diferentes dialetos da mesma, conforme as diferentes
areas que 0os mapuches ocuparam.

Os araucanos, como foram chamados pelos conquistadores espanhdis, passaram para a
histéria oficial devido a incansavel resisténcia contra os colonizadores europeus na chamada
“Guerra de Arauco”, na qual sobressairam figuras que viriam a ser herdicas para o universo
mitico mapuche: os toquis Colo Colo, Lautaro e Caupolican entre outros, mencionados nas
paginas do poema épico La Auracana (1569, 1578 e 1589), no qual o espanhol Alonso de Ercilla
y Zuiiiga relata a guerra na Auracania.

A gloriosa e interminavel luta contra a dominacdo estrangeira acabou por consolidar a
cultura mapuche, que se distingue hoje em dia pela sua independéncia cultural e pela sua
coragem nas batalhas quotidianas contra os governos chileno e argentino nos chamados
“juzgados de indios”, tribunais especiais. Os mapuches viram as suas terras roubadas pelos
estados criollos num primeiro momento, pelas ditaduras militares, e em seguida pelos governos
neoliberais, que se tornaram cumplices dos crimes das multinacionais nos seus interesses em

lucrar com as terras indigenas. Abrangendo o Wallmapu ou Wall Mapu (territdrio circundante),
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o territdrio ancestral mapuche, uma area que vai desde o rio Limari, no Norte até o arquipélago
de Chiloé, no Sul, da costa pacifica do Chile, no Oeste, até a costa atlantica da Argentina, no
Este, chegando assim a cobrir a grande maioria dos territérios atuais dos dois paises, os
mapuches encontram-se agora confinados em reservas nas regides meridionais. Um dos poucos
povos originarios que conseguem travar o avanco espanhol, os mapuches resistiram durante
séculos aos projetos expansionistas da coroa, gragas a figuras como Lautaro: “Montado sobre
este peludo sistema / Cabalgando en la noche / Pirateando sin miedo el medio / Chateando
cerebros y conciencias / Pasando piola en la red / Atorando la flema”!!°. Capturado pelos
espanhodis quando era crianca, foi por eles educado e transformado em pajem pessoal de Pedro
de Valdivia, até escapar e liderar as incursées mapuches noas povoacdes dos colonizadores que
custaram a vida ao préprio Valdivia. Na personagem de Lautaro, que com os europeus aprendeu
nao somente a cavalgar, mas também as estratégias militares para as transformar em armas
para a resisténcia mapuche, ressalta a alma deste povo guerreiro, orgulhoso e independente,
capaz de travar as invasdes estrangeiras durante séculos, até as conhecidas “Guerra do deserto”
e “Pacificacdo da Araucania”, cobardes ofensivas sanguindrias com as quais os Estados
argentino e chileno perpetuaram o massacre dos povos indigenas dos dois paises. As violéncias
e as injusticas as quais o povo mapuche é condenado, quer na Argentina, quer no Chile, ndo
acabaram com estas campanhas militares governamentais, mas continuam de forma quotidiana
hoje em dia, embora estejam silenciadas pelos meios de comunicac¢ao oficiais.

Apds terem sofrido a imposicdo da assimilacdo e a brutalidade da violéncia feroz das
ditaduras militares, as penas dos mapuches estdo longes de ser aliviadas. Os direitos dos povos
indigenas estdo a ser violados quotidianamente por parte de um sistema que tutela os
interesses do grande capital nos parlamentos, nos tribunais e nos préprios territérios onde os
mapuches tentam construir um futuro para os seus filhos. Exemplos palpaveis da vontade
politica dos governos neoliberais em relagdo aos povos origindrios sdo as leis antiterroristas
com as quais inocentes sdo presos e acusados de crimes inexistentes s6 por serem indigenas,
com a justificacdo narrativa de extrema protecdo da propriedade privada, com a militarizacdo
dos territdrios ancestrais em prol dos interesses de grandes investidores, aos quais sao vendidas
areas enormes de terras indigenas. A situacdo na Auracania, mais grave dia apds dia, chegou a

atencao da sociedade civil apdés o referido assassinato do comuneiro mapuche Camilo

119 Anifiir, D. (2005). Lautaro. In D. Anifiir, Mapurbe, venganza a raiz. Chile: Colectivo de Arte Millalewfu
El Sindicato Social y Cultural.
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Catrillanca, de 24 anos de idade, as mados do sargento Carlos Alarcén, membro do Comando
Jungla, um corpo especial dos Carabineros de Chile, no dia 14 de Novembro de 2018. O
assassinato de Catrillanca foi o auge de um clima de violéncia institucional vergonhosa e
inaceitdvel por parte dos governos argentino e chileno, na tentativa de criminalizar as
comunidades indigenas e acusa-las de crimes que nunca cometeram com o objetivo de
convencer a opinido publica a apoiar o discurso neoliberal que vé nos povos origindrios um
obstaculo para a exploracao das suas terras e o consequente desenvolvimento econdémico.

Impossivel ndo lembrar o caso de Santiago Maldonado, o jovem argentino que
desapareceu durante a repressao policial de um protesto realizado pelas comunidades do Pu
Lof em resisténcia de Cushamen, na provincia argentina de Chubut. Maldonado permaneceu
desaparecido durante 77 dias, de 1 de agosto a 17 de outubro do mesmo ade 2017, quando o
seu cadaver foi encontrado no rio Chubut, perto do lugar do desaparecimento. Testemunha da
vontade politica dos dois paises é a impunidade com a qual acabam estes e outros casos de
violéncia contra os povos originarios: lamentavelmente, a Argentina e o Chile ndo representam
casos isolados, mas a tendéncia comum da quase totalidade dos governos latino-americanos.

A Coordinadora Malleco Arauco (CAM), organizacdo politica mapuche, pronuncia-se

sobre este assunto:

Ante los conflictos de tierras, el Estado privilegia los intereses politicos econémicos, es decir,
hace todo lo posible por mantener la estabilidad politica y el crecimiento econémico, alin a costa de
sacrificar al Pueblo Mapuche. El Estado ha puesto a la economia como el eje ordenador de los diversos
aspectos de la vida del pais; con los argumentos politicos-econdmicos busca insertarse
competitivamente en el &ambito internacional, sobre todo en el marco del proceso de
transnacionalizacién de la economia, donde el sistema capitalista-financiero no tiene limites ni fronteras.
Se sostiene que no hay otras alternativas de inversion y que las comunidades no se veran tan afectadas
con las “compensaciones” que se ofrecen y que, a nuestro juicio, no resuelven en lo mas minimo las
histéricas demandas mapuche.

Nos resulta claro, la total complacencia que muestra el Estado chileno frente a los procesos de
inversion privados que tienen como objetivo definitivo la desaparicion fisica e ideoldgica de las

comunidades mapuche. Esto se expresa, ademas, en su propia politica de inversion publica, que generan

las condiciones necesarias para favorecer las inversiones transnacionales. 20

Apoiando os interesses dos grandes investidores, da industria madeireira, da téxtil, da

120 Malleco Arauco, C. (2002). El Pueblo Mapuche y su lucha de liberacién. Chile: archivo chile, Web del Centro de
Estudios “Miguel Enriquez” CEME. Consultado no dia 2 de outubro de 2019 em www.archivo-chile.com

70


http://www.archivo-chile.com/

pecudria, e financiando obras megaldmanas como barragens e centrais hidroelétricas, o Estado
torna-se cumplice das violagdes dos direitos humanos das comunidades que habitam as terras
gue o grande capital visa explorar. A silenciosa aniquilagdo da cultura mapuche e a sua
integracao na sociedade dominante movimentaram mais de um terco dos mapuches “chilenos”
para a capital, Santiago. O Chile conta hoje em dia com quase dois milhGes de mapuches (quase
10 % da populagdo nacional), de acordo com o Censo chileno de 2017. Segundo a Encuesta
Complementaria de Pueblos Indigenas (ECPl) 2004-2005, realizada pelo governo argentino
através do Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC), a Argentina conta com cerca de
105.000 mapuches, nimeros que diferem de outras estimativa como a das prdprias
comunidades, que fixam em meio milhdo o niumero de mapuches presentes no territério
argentino.

Criminalizados, considerados terroristas, os mapuches resistem hoje como resistiram
durante toda a sua histdria, uma histdria de injusticas que parecem ndo acabar nunca. Nas

palavras da poetisa mapuche Roxana Miranda Rupailaf:

La verdad es que es incomprensible e imperdonable, es una humillacién a nuestro pueblo; y esa
era su intencidn mostrar por todos los medios de la mentira lo terroristas que son los mapuches. Aplicar
una Ley Antiterrorista injusta propia de la dictadura con la que se supone no estuvo de acuerdo, sin

embargo, los medios represores son los mismos. La dictadura se acabd para los chilenos, pero no para

los mapuche5121.

Para o povo da terra, indissoluvelmente ligado a “fiuke mapu”, a mae terra, nada resta
sendo a memdria daquela terra. A memoria e a obriga¢ao de ndo esquecer o passado ancestral
fizeram com que alguns jovens mapuches, alimentando-se da tradicdo oral dos seus
antepassados, decidissem usar a arma dos colonizadores — a palavra escrita — para reivindicar a
sua propria cultura com o seu proprio meio, o que Elicura Chihuailaf definiu como oralitura.
Surgiu assim, desde os Ultimos anos da década de setenta, a oralitura mapuche
contemporanea: da exigéncia de recuperar a identidade aniquilada e perdida pela violenta
intrusdo colonizadora e de contar a sua propria versdo da histéria, em que os bandidos da
historia oficial se tornam herdis. Autores como Elicura Chihuailaf, Jaime L. Huenldn e Leonel

Lienlaf, entre outros, deram vida a uma literatura bilingue, herdada da tradicdo oral mapuche,

121 casasus, M. (2009, dezembro 7). La dictadura se acabd para los chilenos, pero no para los mapuches: Entrevista a la
poetisa Roxana Miranda Rupailaf. £/ Clarin de Chile/Rebelion.
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gue "sustenta na palavra a possibilidade de preservar a memdria que se manifesta como
processo individual e coletivo"!?2. Os poetas mapuches contemporaneos, recuperando a velha
figura social do "genpin", o "dono da palavra e da voz da comunidade autorizada e reconhecida
por ela"'?3, criaram uma poesia coletiva, dando voz aos sentimentos que animam os mapuches
modernos como "o sonho e a exigéncia de recuperacao do territdrio ancestral, a reconquista da
identidade, a critica as contradi¢Ges da alteridade e a complexidade no anseio ou no trauma de
perceber uma memdaria ancestral impossivel de recuperar e viver em plenitude"!?4,

A poesia mapuche contemporanea, escrita na maioria dos casos a partir da urbe,
expressa a perda da identidade do ser humano na cidade e a necessidade de retomar a sua
ligacdo com a "nuke mapu", através da idealizacdo do passado e da memdria entendida como
"ponte entre realidade e sonho, entre pais e cidade, entre vida e saudade, entre homem e
espirito da natureza"!?°. A linguagem poética funde-se com o canto da natureza, dando vida a
uma poesia "ecoldgica" e por vezes surrealista, que celebra a reapropriacdo poética dos
mapuches com a sua terra e os seus antepassados, que se tornam profetas da palavra
enterrada. Rios, lagos, drvores, plantas, animais e ventos fundem-se com o poeta num ngillatun,
a antiga cerimdnia mapuche de conexao com o mundo espiritual, em que a literatura recupera a
sua funcao ritual original, celebrando a unidao dos mapuches com seu espirito original. O circulo
do ngillatun encontra a sua realizacdo no azul do leste, o Kallful, de onde a vida veio, segundo
0s mitos ancestrais, e onde o poeta, "hijo de los hijos de los hijos"'2¢ alcanca a sua plenitude no
encontro com a palavra de seus antepassados. Como para os povos maias de Chiapas, a
recuperacao poética das terras ancestrais e da voz dos ancidos, através da arma do colonizador,
a palavra escrita, assume a forma do sonho politico da nagdo mapuche, na qual os mapuches
encontrariam a sua dimensdo natural. Apesar de todos os esforcos de aniquilacdo cultural e de
criminalizacdo dos povos indigenas, Elicura Chihuailaf pode afirmar com orgulho: “Los Mapuche

continuamos con nuestros suefios”1?7.

122 Fierro, J. M., Geeregat V. O. (2004). La memoria de la Madre Tierra: el canto ecolégico de los poetas mapuches.
Anales de Literatura Hispanoamericana. Vol. 33, pp.77-84. Temuco: Universidad de La Frontera.

123 |bidem.

124 Ibidem.

125 Ibidem.

126 Anifiir, D. (2005). Mapurbe, venganza a raiz. Chile: Colectivo de Arte Millalewfu

El Sindicato Social y Cultural.

127 Osorio, J. Los mapuche continuamos con nuestros suefios — entrevista a Elicura Chihuailaf. Consultada no dia 2 de
outubro de 2019 em www.mapuche.info/news/siglo030812.html
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4.2. “Se ha despertado el ave de mi coraz6n”'%®

Nascidos entre os anos 1950 e os anos 1970, a primeira geracdo de poetas e poetisas
mapuches, fez a sua apari¢do a partir da publicagdo da primeira obra de Elicura Chihuailaf E/
invierno y su imagen” em 1977. Elicura ndo foi o primeiro a escrever poemas bilingues em
mapudungun e castelhano: autores como Sebastian Quepul, José Santos Lincoman Inaicheo e
Anselmo Raguileo Lincopil ja tinham composto as suas obras quando Chihuailaf comecou a
publicar livros, mas é a geracdo de Elicura que se dedica com maior constancia a criagao da
poesia mapuche contemporanea. Os ultimos anos da década de oitenta e todas as décadas
sucessivas véem a publicacdo de um crescente numero de obras e antologias de poesia
mapuche através dos que poderiamos chamar de criadores da oralitura mapuche, juntamente
com Elicura Chihuailaf: Leonel Lienlaf, Graciela Huinao, Maria Teresa Panchillo, Adriana Paredes
Pinda, Jaime Huenun e Bernardo Colipan, entre outros.

Embora Chihuailaf tenha publicado livros ja a partir de 1977, talvez 1989 seja o ano mais
importante para a literatura mapuche contemporanea. Neste ano aparece o primeiro poema de

Graciela Huinao “la Loika”, extremamente representativo do sentir dos autores mapuches:

¢Por qué canta la loika?

Si le han cortado el arbol
donde solia cantar.

Tendra que buscar uno nuevo,
cantando se va.

éPor qué canta la loika?

Si le han robado la tierra
donde iba a anidar.

Tendra que buscar tierras nuevas,
cantando se va.

¢éPor qué canta la loika

Si no le dejan migajas

para comer,

porque el fruto de sus bosques
se los robaron en un amanecer,
la loika canta por no comer.

¢Loika por qué cantas,

128 |jenlaf, L. (1989). Se ha despertado el ave de mi corazén: poemario bilingiie. Santiago: Editorial Universitaria.
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sélo por trinar?

- Canto por mi arbol, migajas, tierras,
por lo que fue mio ayer.

- Canto por la pena de perderlo...

Y porque loika... un dia,

un dia se perderan 1%°

A loika é uma ave tipico do Cone Sul e especialmente dos bosques do Chile, reconhecivel
por uma grande mancha vermelha no peito e pelo seu canto harmonioso. A loika, originaria das
imensas florestas das regidoes centro-meridionais de Chile, foram roubadas as arvores, as terras,
a comida, deixando-a somente com o seu canto. ldentificando-se no pdssaro, a poetisa,
espoliada da sua cultura e das suas terras, fonte de vida e sustento, pergunta-se para qué
cantar. Porque canta a loika se ja ndo tem a sua arvore e o seu mundo harmonioso? Porque
deveria cantar o mapuche se ja ndo tem se ndao o seu passado ancestral? A resposta esta na
membdria: canta a ave, lembrando do que foi, canta o mapuche encontrando na meméria o seu
elo com os antepassados. A poetisa, ave que faz das suas penas o instrumento para o seu canto,
individualiza na memdria a estratégia contra o esquecimento da sua cultura: canta para nao
perder. O poema de Huinao tem todos os elementos que serdo centrais na poesia mapuche
contemporanea: o canto como encontro entre oralidade e a escrita, representacdo do
casamento entre a palavra ancestral e a nova palavra dos oralitores, a sobreposicao entre ser
humano e a natureza na figura da loika, a reivindicacdo da prépria cultura silenciada e das
proprias terras usurpadas e o tema da memaria como estratégia de resisténcia.

Devido a importancia primaria que o il, o canto, desenvolve na cultura mapuche, as aves
passam a ser os animais prediletos para os poetas se identificarem. Como o pdssaro, o poeta
canta as suas penas presentes e as suas alegrias passadas. Testemunha desta unido entre o
mundo ornitoldgico e o sentir dos autores mapuches é a obra de Leonel Lienlaf Se ha
despertado el ave de mi corazon, publicada no mesmo ano do poema de Huinao, 1989, ano
chave pela producdo poética mapuche. Poemario bilingue, o trabalho de Lienlaf contém
poemas que reiteram os elementos estilisticos e poéticos da oralitura mapuche. O canto é a
forma com a qual o poeta entra em contacto com o seu passado ancestral e com a natureza, na
qual o homem se transforma metafdrica e fisicamente, como acontece no poema

“Transformacién”. A oralitura é o caminho intermédio entre o (i/, a palavra dos antepassados e a

129 Huinao, G. (1989). La loika. Consultado no dia 2 de outubro de 2019 em
https://chileangarden.blogspot.com/2016/02/la-loika-graciela-huinao.html
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escrita imposta pelos colonizadores, mas da qual os oralitores se apropriam. O canto é o meio
gue abre a porta ao mundo onirico da memdria, dimensado da plenitude do ser mapuche; o
encontro com o préprio passado é consolacdo face as injusticas do tempo presente. A partir da
oralitura, Lienlaf constréi uma critica a imposi¢ao da escrita, que encontra a sua realiza¢do na
utopia do texto oral, concebido como um texto-kultrun. O texto flui ao ritmo do kultrun, o
tambor cerimonial mapuche, transformando os poemas em ritos, ngillatun (a cerimonia tipica
mapuche) e, consequentemente, o poeta em xamd, que evoca o complexo universo mapuche

nas suas palavras:

Se ha despertado el ave de mi corazén
Extendid sus alas
y se llevd mis suefios para abrazar

la tierra®3°.

A ave do coracdo é o espirito que une a alma do autor ao universo, e esta unido leva os
peuma, os sonhos do poeta- xama, até a sua terra e ao seu povo, onde ele encontrara a
realizacao desta viagem entre diferentes niveis de existéncia, transcendendo o mundo real e
elevando-se ao cosmos mapuche. Os sonhos, elementos centrais na poética mapuche,
representam, assim como a memodria, a jungdo do ser presente com o seu passado ancestral e a
realizacdo das utopias do povo mapuche, a reconstrucao da época pré-colonial, tempo em que
os mapuches estavam livres de todas as oposi¢des dos winkas, os ndao mapuches. Escreve

Carrasco Mufoz:

Lo que el poeta quisiera es exactamente reconstituir ese mundo a partir de sus principios
ideales, en oposicion abierta y estricta al mundo winka de hoy con todas sus imperfecciones. Y uno de
los términos claves de esta oposicidn es la dicotomia escritura/oralidad. El mundo winka estd marcado
por la escritura, que significa y simboliza lo artificial, lo inadecuado, lo ajeno, mientras que el mundo
mapuche de los ancestros, marcado a su vez por el término oral, se corresponde con los principios

contrarios a aquéllosl31.

Representando o mundo winka todas as imperfeicdes do presente, a construcdo da

utopia mapuche exalta todos os elementos contrarios a cultura dominante. Se a escrita, imposta

130 Lienlaf, L. (1989). Se ha despertado el ave de mi corazén: poemario bilingiie. Santiago: Editorial Universitaria.
131 Ccarrasco Mufioz, H. (2002). Rasgos identidarios de la poesia mapuche actual. Revista Chilena de literatura. N.° 61.
Santiago: Facultad de Filosofia y Humanidades, Departamento de Literatura, Universidad de Chile.
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pelo mundo ocidental, representa o artificial, alheio a cultura mapuche, a reapropriacao poética
e politica do territdrio literario e fisico ancestral ndao pode passar pela valorizagao da oralidade e
pela recusa da palavra escrita. E precisamente disto que trata o poema “Rebelién”, no qual o

autor fala da artificialidade do ato da escrita em si:

Mis manos no quisieron escribir
las palabras

de un profesor viejo.

Mi mano se nego a escribir
aquello que no me pertenecia.
Me dijo:

“debes ser el silencio que nace”
Mi mano

me dijo que el mundo

no se podia escribir'32.

As mdos do artista que se negam a escrever as palavras do professor representam o
espirito mapuche, que se nega a aceitar a artificialidade imposta pela cultura winka. A escrita é
o simbolo do poder colonial tentando aniquilar a cultura mapuche: o autor, portanto, cria um
paradoxo utilizando a palavra escrita, mas atribuindo-lhe um novo significado que foge as
l6gicas winkas. O mundo ideal mapuche de siléncio e convivéncia harmoniosa com a natureza,
contado na oralidade, é contraposto ao mundo ocidental, artificial, ruidoso, caético e vazio que
a escrita leva consigo.

Lienlaf ndo é o unico a insistir na dicotomia escrita/oralidade para representar o
contraste entre a cultura indigena e a ocidental. Jaime Luis Huenun, outro grande exponente da

“escola” de poesia contemporanea mapuche, constrdi um didlogo entre o seu eu e o livro:

de palabras que no saben todavia ni
siquiera balbucear.

Sélo puedo leer al lado de Otro,

sélo junto a los conjuntos rotos de tu
madre,

sélo solitario pero nunca solo,

132 |jenlaf, L. (1989). Rebelién. In L. Lienlaf, Se ha despertado el ave de mi corazén: poemario bilingiie. Santiago:
Editorial Universitaria.
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mal ladrén de la blancura de las Paginas.
Sélo puedo leerte juntando las letras

al pie de un titulo de un poema de Tu Fu.
Sélo puedo tu raiz falsa, huenun

jaime luis, hombre

o duende porfiado o malo de la cabeza,
sélo puedo leer la mitad

del aire que te hace viejo,

la otra mitad la ganas

con el sudor de tus ojos

y aquello no tiene explicacion en mi

alfabeto®33.

Para o autor o livro é limitante, ndo podendo expressar a plenitude do poeta mapuche.
O poema estd repleto de palavras fortes que evocam uma certa dor, um sentido de nao
adequacdo, um quase fastidioso existencial perante o instrumento livro, capaz de dar voz
somente a uma metade do autor, a parte “contaminada” pela sociedade winka. E somente ao
lado do “Outro” que o livro pode ser decifrado, somente gracas a dor da mae do poeta o livro se
revela ao autor. O significado é muito mais profundo do que poderia parecer: somente a custo
da imensa dor que a colonizagdo provoca nos colonizados, eles conseguem aceder ao livro,
simbolo da palavra escrita. A escrita, portanto, incapaz de traduzir plenamente o sentir do
autor, mas nem por isso inutil para as intencdes do mesmo, leva consigo as violéncias e as dores
gue a terra, mae do poeta, sofreu. O desdobramento do autor, apresentado no poema em duas
metades, representa claramente o duplo sentir linguistico do mesmo, ponte entre duas
culturas, simbolizado pela pagina dos poemarios mapuches, dividida em duas colunas com o
texto respetivamente em mapudungun e em castelhano. Precisamente como a pdgina, o poeta
estd dividido entre dois mundos, duas linguas, das quais, porém, s6 uma identifica plenamente
o autor, como testemunha o verso que fecha o poema: “no tiene explicacién en mi alfabeto”.

A violéncia da imposicdo da escrita é abordada também por outra grande poetisa
mapuche, Adriana Paredes Pinda na sua obra Ui, publicada em 2005. No poema “Memoria”,
Paredes Pinda evoca as paisagens das suas terras, chamando a voz dos antepassados que os

mapuches acreditam presentes na natureza. A reflexdo final retoma a questdo da palavra

133 Huenun, J. L. (2011). Libro. In Anonimo, Seleccidn de textos de poesia mapuche - panorama de la literatura hispano-
americana (p. 7). Chile: ILLI 260.
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escrita:

La piel

del mapuche tiene la escritura.

Me fueron dadas las palabras

como volcdn que arde y sangra. Memoria
de alfabetos no aprendidos.

Desovaron los pezones del tiempo,

fértiles fueron las tierras hasta el amanecer

cuando supe

gue no era mi mano la escritura 134,

O tempo passado dos verbos remonta a uma dimensao ancestral invocada gracas a forca
da memodria, mais uma vez celebrada pela poética mapuche pelo seu poder de levar o autor ao
mundo ideal da ancestralidade. A escrita rompe o edilico invocado pela memoria: as palavras
sdo representadas como chamas que saem do vulcdo sem que a poetisa consiga evita-las. Como
as catastrofes naturais, a escrita foi uma imposicao que nao deixou escolha ao povo mapuche,
imposicdo contra a qual os poetas lutam, “memoria de alfabetos no aprendidos”. Mais uma vez
encontramos a representacdo da escrita como algo artificial para os mapuches. As palavras
dadas, ou seja, impostas, ou seja, a escrita, ndo sdo para Paredes Pinda sendo chamas que
ardem na pele até o momento de a poetisa perceber que a palavra escrita ndo é a sua mao, ou
seja, a sua maneira de se expressar. Depois de tomar consciéncia da prdpria identidade oral as
chamas transformam-se em cinza que fertilizam a terra: a escrita, quando ndao imposta, mas
escolhida e trabalhada dentro da prépria cultura, transforma-se numa poderosa arma para a
vida.

E a rejeicdo da escrita enquanto imposicdo europeia e a valorizacio da oralidade, central
na cultura mapuche, a base do projeto de oralitura que Chihuailaf teoriza e que de certa forma
todos os autores mapuches respeitam. A oralitura é o Unico meio que permite aos poetas
mapuches expressarem o seu proprio sentir, livremente e em plenitude, porque é na oralitura
gue se fundem elementos da palavra oral dos antepassados, como a memdria como veiculo
poético, a linguagem da natureza, o mundo dos sonhos que as digressdes do discurso oral

podem evocar e as carateristicas da escrita que permitem invadir o campo literario. A

134 paredes Pinda, A. (2011). Memoria. In Anonimo, Seleccién de textos de poesia mapuche - panorama de la literatura
hispano-americana (p. 13). Chile: ILLI 260.
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apropriacao da escrita e a sua aplicagdo aos elementos tipicos da cultura mapuche constituem a
revolugdo poética do projeto dos oralitores, reflexo das reivindicagdes politicas que
acompanham as obras dos autores. Como no caso zapatista, a forca poética da palavra dos
antepassados é o primeiro tijolo do projeto de reafirmagao cultural e reapropriagao territorial:

reescrever a histdria, recuperando o passado silenciado, para escrever um futuro.

4.3. “He azulado un poco la poesia mapuche”?*>

Filho da Araucania, Elicura Chihuailaf é sem duvida um dos mais importantes autores
mapuches, em parte também devido ao seu incansdvel trabalho de difusdo do mapudungun e
da cultura mapuche, como testemunham os varios encontros de poetas mapuches e indigenas
gue organizou e as inUmeras entrevistas que concedeu para falar do seu contexto cultural.
Elicura é o teorizador do conceito de oralitura, e trabalhou juntamente com outros autores
mapuches e de outras etnias indigenas espalhadas pelo subcontinente latino-americano como
Fredy Chikangana e Jorge Cocom Pech. Como vimos, Chihuailaf publicou o seu primeiro livro, E/
invierno y su imagen, em 1977, precedendo os trabalhos de Huinao, Lienlaf e Huenun. A
consagracao do poeta, porém, chegou com a sua quarta obra, De suefios azules y contrasueiios,
premiada em 1994 pelo Consejo Nacional del Libro y la lectura e publicada em 1995. Este
trabalho é considerado por muitos a obra-prima do poeta e representa uma das obras mais
influentes da literatura mapuche. Nela podemos encontrar versos com todas as teorias e as
sugestdes que o poeta explica nas entrevistas, bem como todas as atmosferas e elementos
estéticos e poéticos tipicos da producao mapuche. Chihuailaf é o autor mapuche que se dedicou
com mais constancia e empenho a definicdo do projeto poético de oralitura, enquanto
intermediario entre os autores indigenas e a escrita, como ponte entre o mundo oral indigena e
o mundo ocidental “letrado”. O ponto de vista do oralitor ganha importancia também gracas a

dupla perspetiva de que dispde e que Ihe permite aproximar as duas culturas.

En la historia universal todo comenzd en la oralidad, se olvida que la famosa Iliada y Odisea
fueron textos orales. Aqui debo abordar el hecho de cémo parte para mi el concepto de literatura y es en
el momento en que tomo conciencia de esto y miro hacia atrds, cuando asumo la ahora llamada por mi,

«oralitura»,

135Chihuailaf, E. (1999). Los chilenos son como nifios mal criados. In Y. Gonzélez, Héroes civiles & Santos laicos. Palabra
y periferia: trece entrevistas a escritores del Sur de Chile (pp.65-89). Valdivia: Ediciones Barba de Palo.
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Y vuelvo mi mirada hacia la infancia, ya que constituye el nucleo fundamental de mi escritura,
de mi memoria, en definitiva. Esto basado en el hecho de que, para mi, las mayores influencias para
construir esta «oralitura», las ejercen aquellos creadores que eran parte de mi familia, tios y conocidos

con los cuales compartimos en el fogon*3°.

A oralitura, nas palavras de Elicura, ndo é uma criagao do autor, mas uma atitude face a
escrita que, de facto, todos os povos ja tiveram, mas que em alguns casos foi perdida. Mais do
gue um projeto, a oralitura, apresenta-se como uma forma inevitavel de se aproximar de um
meio alheio, a escrita, a partir de uma base cultural oral, uma forma de criacdo artistica

independente do artista porque inserida no contexto cultural do mesmo:

Es una forma de abordar la creacidn, que estd determinada por —y siendo a la vez- una etapa
histérica en la que se encuentra la escritura en el mundo indigena en general y mapuche en particular.
Este proceso se ha dado de igual manera en todas las culturas: oralidad, oralitura y escritura (literatura).
Y es el trayecto individual permanente y cotidiano en toda cultura hoy. La oralitura es escribir a orillas de
la oralidad, a orillas del pensamiento de nuestros mayores vy, a través de ellos, de nuestros antepasados.
Se habla/escribe en primera persona. Asi lo vivi/escuché, asi lo estoy viviendo/escuchando: me digo, me
dicen, me estan diciendo, me dirdn, me dijeron. Todo ello brotando desde una concepcién de tiempo
circular: somos presente porque somos pasado (tenemos memoria) y por eso somos futuro. La totalidad
sin exclusion, la integridad sin fragmentacion de la vida y de todo lo viviente. Las creaciones de los
oralitores son como suefios cuyos significado y musicalidad se van descifrando y corroborando sin prisa
ante nuestros otros/otras, a modo de conversacidn, como una forma de vida de la que no nos podemos

excluir. Por eso, una vez que pasan a la escritura, siempre son textos no concluidos*3’.

A oralitura, explica Chihuailaf, € uma forma de abordar a criagdo comum ao mundo
indigena, porque representa a escrita ao lado da oralidade tipica da palavra dos antepassados,
elemento fundamental da cosmovisao da maioria dos povos indigenas. Da importancia primaria
da palavra oral como forma de transmissdao de cultura para os povos origindrios nasce uma
maneira de escrever que ndo pode sendo ser diferente da escrita ocidental, na qual o génio do
artista é o Unico protagonista do processo criativo. O oralitor é sim criador, mas sobretudo
tradutor da palavra da comunidade, dos relatos miticos, do passado que forma o presente para

articularem juntos o futuro. A reflexdo sobre oralidade e escrita € um dos maiores contributos

136 1bidem, p.66.
137 Osorio, J. Los mapuche continuamos con nuestros suefios — entrevista a Elicura Chihuailaf. Consultada no dia 2 de
outubro de 2019 em http://www.mapuche.info/news/siglo030812.html
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gue Elicura ofereceu aos estudiosos da producao literaria indigena, ndo se limitando a realidade

mapuche:

La «oralitura» la considero fundamentalmente para describir el ejercicio creativo de los distintos
segmentos que existen en la literatura mapuche e indigena, pero fundamentalmente los segmentos que
estan en la fuente y aquellos que han estado en la fuente y luego han ido a la ciudad y van y vienen
entre esos mundos. El «oralitor» va con un mundo que aparentemente, para muchos, puede parecer
occidental, pero habla de un mundo absolutamente mapuche, porque la infancia es

fundamental en cualquier cultura, es lo que define tu manera de mirar el mundo. Es como un
chileno

gue nace o vive en el exilio. Nosotros también sufrimos una forma de exilio, ya que salimos de

nuestra comunidad y fuimos a la ciudad, autoexiliados o exiliados en nuestro propio territorio, que es la

paradoja138.

Embora o ato da escrita possa parecer ligar, indissoluvelmente, o escritor indigena ao
mundo ocidental, a andlise é muito mais profunda: o oralitor fala a partir da perspetiva da sua
membdria individual, onde entra a biografia do autor, mas também a partir da meméria coletiva
da comunidade. No caso de Elicura a memdria individual fala de uma infancia transcorrida
dentro da comunidade, rodeado da palavra dos antepassados que determinou a sua visdo do
mundo. A individualidade sucede a coletividade para formar os meios de o poeta entender a
realidade. A sintese dos dois mundos presentes dentro da alma e da memdria do poeta nao
prevé a anulacdo de um dos dois, isto é, a integracdo de elementos ocidentais, como a escrita,
ndo torna Elicura “menos mapuche”, antes revigora a sua obra, em que o mundo descrito é o

seu cosmos de visOes e lembrancgas contadas pelos seus familiares:

Pero esta explicito en cdmo tu tomas las memorias de los antepasados para situarlas en tu
experiencia de vida para proyectar el futuro, con todos los cambios que eso implica. Aqui también entra
el sentido de «modernizacidon», cuyo mejor ejemplo estd en Lautaro. El hecho de apropiarse de los

elementos que nos pueden servir y darles el tono que tiene que ver con nuestro propio espiritu, ese

didlogo que tiene que ver con el espiritu y el corazdn, es el lenguaje de la cultura 139,

O poeta é como Lautaro, que se apropria das armas dos colonizadores para voltar as

138 Chihuailaf, E. (1999). Los chilenos son como nifios mal criados. In Y. Gonzalez, Héroes civiles & Santos laicos. Palabra
y periferia: trece entrevistas a escritores del Sur de Chile (pp.65-89). Valdivia: Ediciones Barba de Palo.
139 1bidem, p.68.
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suas terras e oferecé-las ao seu povo na luta contra os invasores. A escrita, imposi¢do dos
europeus, oferece vantagens que os escritores indigenas aprenderam sabiamente a aproveitar,
sem esquecer a fonte da sua criacdo poética: a palavra oral da comunidade. A oralitura difere
da escrita porque nao se trata somente da atitude face a palavra escrita, mas leva consigo a

guotidianidade das praticas sociais mapuches em particular, e indigenas em geral:

Esto es en parte la "oralitura", lo que nos nutre, este ir y venir entre el campo y la ciudad, la
memoria, no solamente en el sentido de la escritura sino como forma de vida y como forma de palabra.
El que esta en la fuente, antes de expresar su canto, tiene que traer agua, cortar leiia, tiene que ver la
tortilla de rescoldo, si la cocina a lefa esta lista y sélo recibir el agradecimiento. No es alguien "oralitor"
por tener una actitud frente a la escritura. No es una busqueda de la luminaria, sino de responder a tu
propio trabajo de escritura, en el sentido que uno nace con una piedra bruta que es el espiritu y en ese

dialogo con el corazén se va puliendo4C.

A importancia do testemunho dos ancidos é uma componente fundamental na producao
de Elicura e na literatura mapuche em geral. A oralitura assume a forma das palavras dos avds
do autor, a fonte da qual nasce a tematica dos seus poemas, das noites passadas ao pé do fogdo

a olhar as estrelas e a aprender da cosmovisao mapuche:

Kalful me decia mi abuelo

y me ofrece su voz y su trompe
Kallfu me decia mi abuela

y me trae flores de manzanos
Azul me dicen mis padres
Kalful les digo a mis hijas

Azul en el Azul es el que rige

el alma de mi pueblo 141

As palavras dos ancidos evocam a atmosfera intima e familiar deste poema, que muito
nos explica a vida do autor e a cosmovisdo do seu povo. Elicura falava em mapudungin com os
seus avos e em castelhano com os seus pais, ansiosos que os filhos aprendessem a lingua que
Ihe permitisse evitar as dores as quais as geracdes anteriores foram condenadas. “Kalful”

afirmam os avods, “Azul” afirmam os pais, “Kalful” ensina o autor as suas filhas. Nestes versos

140 1pidem, p. 73.
11 1bidem, p. 72.
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encontramos precisamente o processo de transmissdo da palavra oral de geragdao em geragao.
Do monolinguismo dos avds passa-se as intengdes dos pais em salvar os filhos de uma
condenacao certa, filhos que encontram na revalorizacdo da palavra dos antepassados a Unica
possivel salvacdo e, por causa disso, transmitem-na aos filhos, tornando politica a escolha
linguistica. Mas, além da lingua, o que quer dizer o poema? O que significa Kkalful e porque é

IlI

tdo importante para o poeta? Kalful, como podemos entender do poema, significa “Aazul” em
mapudungun, representando, porém, muito mais do que a simples cor. O elemento azul &, sem

duvida, o elemento mais presente na poética de Chihuailaf e em geral na literatura mapuche.

Ese azul tiene que ver con nuestra historia, es el origen de la vida mapuche. Hay dos relatos que
son fundamentales en nosotros. Uno, que se confunde con el origen, que es ten ten cai cai, que en
definitiva es un relato que tiene que ver con el surgimiento permanente de la vida mapuche; no es un
mito, es lo que sucede a diario en la vida de cada uno de nosotros. El otro, ten tepu can cai, que dice que
el primer espiritu mapuche vino desde el azul, pero no desde cualquier azul, desde el azul del oriente.
De alli que el semicirculo en la ceremonia nguillatin esta dirigido hacia el oriente, el circulo se completa
en el azul. Este azul existe en el espiritu de cada uno de nosotros; pertenece a este cuerpo perecible, de
lo breve, que en definitiva se llama vida y su estancia en el nag mapu, en la superficie, en la tierra. La
casa donde yo naci, era azul por dentro y por fuera, un pais azul. Esto es lo que se ha constituido en la

columna vertebral que mueve mi poesia, por eso mi insistencia sobre el azul. Me marca mucho porque

veo que todas las vidas giran en torno al azul 142,

O azul representa a origem do espirito mapuche, o sagrado, tudo o que de positivo
existe no mundo. Azul é a casa onde o poeta nasceu, azuis sdo todos os seus livros, ndo por
acaso titulados “De suefios azules y contrasuefios” (1995), “Kallfv mapu / Tierra azul” (2008) y
“Kalfv Pewma Mew / Suefio Azul” (2009), azul é a alma do poeta que afirma ter “azulado” a
poesia mapuche (“He azulado un poco la poesia mapuche”!*3). O oralitor, porta-voz da cultura
mapuche, habita o azul, um azul que de objeto poético se torna linguagem poética, cristal
através do qual se pode observar o mundo e submergir-se na harmonia da meméria.

O azul é a linguagem da natureza, um "tudo claro e transparente"'#4, o meio através do
qgual o ser humano volta a "fiuke mapu". Na poesia de Elicura, a natureza deixa de ser um objeto
cantado e torna-se um membro ativo do canto coral do poeta que, fazendo parte do todo

natural, deixa de ser protagonista de seus versos para escutar e interiorizar a pPalavra que

142 1bidem, p.73.
143 Ibidem.
144 Ibidem, pag.74.
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“surge de la Naturaleza y retorna al inconmensurable Azul desde nos alegra y nos consuela”!#.
Azul é a cor do sonho, da memdria, do tempo, um "tempo que sonha, que sonha que sonha que
nos sonha"'*®, a porta de entrada para aquela dimens3o onirica em que os Mmapuches
conseguem retomar seus lacos ancestrais procurando "Su origen y rencuentro en el Azul"'#,
Essa dimensdo em que sonho e memodria se confundem surge da exigéncia dos Mapuches em
recuperar o seu passado e imagina-lo em seu futuro, devido a crueldade do presente em que se
encontram cativos. A lembranca, linguagem dos antepassados, funde-se assim com o sonho, o
meio através do qual o mapuche se projeta no futuro, num jogo quase surrealista. E o caso de
"Suefio Azul"'*8, um dos poemas mais conhecidos de Elicura, que reconstrdi, através das
memorias dos ensinamentos de seus avds, uma epopeia da vida quotidiana dos mapuches,
transformando-o em intimo canto épico de detalhes, em que a cor azul tem obviamente uma
importancia primordial. Comecando com a descricdo da casa azul em que nasceu, o poeta relata
a sua infancia passada entre a vida selvagem e os "cantos, cuentos y adivinanzas a orillas del
fogdn". O passado que Elicura revive em seus versos ndo é sobre nenhuma sociedade idilica,
mas simplesmente sobre a "memoria de su nifiez", na qual o poeta, "sentado en las rodillas de
su abuela", aprendeu "lo que era la poesia, las grandezas de la vida cotidiana, pero sobre todo
sus detalles, el destello del fuego, de los ojos, de las manos". A poesia de Elicura assume assim
uma forma intima e quotidiana, confidencial, na qual o leitor encontra aberta a porta para a
memdria do povo mapuche, acompanhada pelo abrago caloroso do fogo e do fumo dos
cachimbos dos genpin, que falam de "la creacién y resurgimiento del mundo mapuche, de
fuerzas protectoras, de volcanes, de flores y aves [...] del primer espiritu mapuche arrojado
desde el Azul".

Como o mestre da literatura chilena, Pablo Neruda, Elicura senta-se para ouvir o "Canto
General" da terra, a palavra silenciosa de arvores e animais, de ribeiros e lagos, de chuva e
vento, de ervas, de florestas e nuvens, do Azul que é tudo o que é e tudo o que era. “Nada esta
de mds en este mundo” sussurra este canto ao poeta, “El universo es una dualidad: lo bueno no
existe sin lo malo. La tierra no pertenece a la gente, Mapuche significa Gente de la Tierra”. A voz

azul dos espiritos dos antepassados, fundida com o canto da terra, sugere as palavras ao

145 chihuailaf, E. (2008). El tiempo que suefia, que nos soflamos que nos suefia. In E. Chihuailaf, Suefios de luna azul.

Santiago: Editorial Cuatro Vientes.

16 Ibidem.
147 Ibidem.

148 Chihuailaf, E. (1997). Suefio Azul. In E. Chihuailaf, A Orillas de un Suefio Azul. Santiago: Impasa.
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oralitor, sentado ao lado da oralidade viva, fonte do seu cosmos poético que se abre ao leitor
como uma porta mistica sobre o universo mapuche. O papel de Elicura estd precisamente no
desafio da transmissdo da esséncia do ser mapuche, na figura do homem-ponte, tradutor de
uma cultura para a outra. Oralitor por esséncia e ndo por escolha, o poeta conseguiu dar corpo
ao projeto poético da oralitura, assumido por outros autores que habitam latitudes
extremamente longes do Wall Mapu, mas que gragas ao trabalho de Elicura podem fortalecer o
seu proprio discurso. A oralitura teorizada por Chihuailaf apresenta-se como uma ferramenta
importantissima para os projetos poéticos e politicos de qualquer povo indigena do mundo que
se aproxime a escrita a partir de uma perspetiva oral. O exemplo dos mapuches assume uma
importancia até maior se pensamos que uma grande parte deles mora na cidade e é a partir da
cidade que criam cultura. Elicura representa, portanto, um exemplo de primordial importancia
para todos os jovens mapuches urbanos e para os escritores indigenas do planeta, semeando,
como o zapatismo, a pergunta imprescindivel para desenhar o seu préprio futuro. Para perceber

onde ir temos de saber de onde viemos, e Elicura sabe bem disso:

Creo ver un tulipan azul, un molino cuyas
aspas giran y despegan

Tenemos deseos de volar: Vamos, que nada
turbe mis suefios —me digo

Y me dejo llevar por las nubes hacia lugares desconocidos por mi corazén.

Azul es el lugar adonde vamos#?.

4.4. “Mapurbe”: ser mapuche hoje

Somos mapuche de hormigon
Debajo del asfalto duerme nuestra madre
Explotada por un cabrén

(David Anifir, “Mapurbe) **°

A primeira geracdo de oralitores mapuches fixou o cdnone poético levando o universo

mapuche as paginas das revistas e das publicagdes nacionais. O grande mérito destes primeiros

149 chihuailaf, E. (1999). Recado confidencial a los chilenos. Santiago de Chile: Lom.
150 Anifiir, D. (2005). Mapurbe, venganza a raiz. Chile: Colectivo de Arte Millalewfu El Sindicato Social y Cultural.
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poetas foi desempenhar o papel, extremamente dificil, de reivindicar o direito da arte mapuche
existir, afirmando implicitamente a resisténcia da sua cultura. Uma onda de palavras azuis
inundou todo o Chile e a Argentina, recuperando a oralidade primdria na cultura mapuche.
Temas como a revalorizagdo da palavra dos antepassados como ferramenta poética e politica na
recuperacao territorial e cultural, a memdria como estratégia de resisténcia, o canto ecolégico
da natureza que se mistura com o sentir do poeta, a relagdo com a escrita, a imposi¢ao da
ordem colonial e a forca do sonho para fugir do presente de cativeiro para um futuro de utopias
passadas submergiram das pdginas azuis das obras dos oralitores mapuches, capazes de se
apropriarem do campo literdrio através do projeto da oralitura teorizada por Chihuailaf. Nao
obstante as dbvias dissemelhancas artisticas entre os diferentes poetas, a oralitura aproxima os
protagonistas da literatura mapuche contemporanea, fundindo a voz individual dos artistas com
a memoria coletiva das comunidades mapuches, partilhando estas o mesmo caminho histérico
e cultural de resisténcia e injusticas. A dupla dimensao, individual e coletiva, representada a
primeira pelo génio criativo do artista no ato da escrita e a segunda pela palavra oral ancestral,
confere a oralitura mapuche o carater plural do qual apreciamos quer as peculiaridades
artisticas dos diferentes poetas, quer a cosmovisdao comum que compoe a base do projeto
poético e politico dos oralitores.

Artistas como Chihuailaf, Huinao, Pinda, Lienlaf, Huenun e Colipan conseguiram abrir o
caminho as geragdes seguintes mapuches, que n3ao demoraram a assumir o papel de
protagonistas das suas histérias. A literatura mapuche continua viva gracas as centenas de
artistas que todos os dias aceitam o desafio de escrever a partir da sua posicdo subalterna. A
voz dos jovens mapuches tornou-se uma presenca cada vez mais relevante na sociedade
chilena, uma voz que escreve na maioria dos casos a partir da cidade e que, apesar de fazer
tesouro dos ensinamentos das geragdes anteriores, ndao hesita em procurar a sua criatividade.
Atualmente, os milhares de mapuches urbanos encontram-se representados nos versos de
poetas como David Anifiir e Roxana Miranda Rupailaf e nas letras de cantores como Luanko
Minuto Soler. Apesar das inumeras diferencas estilisticas e formais entre estes artistas, comum
é a posicao desde a qual o objeto artistico é criado. Mapuche de Santiago, David Anifir, criou
uma paisagem poética que representa perfeitamente a condicdo destas novas geracdes de
artistas urbanos: a Mapurbe, construgdo central da sua obra “Mapurbe; venganza a raiz”,
publicada em 2005.

A distopica Mapurbe, onde os “hijos de los hijos de los hijos, los nietos de Lautaro”
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foram condenados a ver “debajo del asfalto” a sua “Madre, vieja mapuche, exiliada de la
historia
Hija de mi pueblo amable”!>! é o teatro da tragédia das novas gera¢des mapuches. O cosmos
mapuche continua a ser um elemento poético constante nos versos dos mais recentes artistas,
mas com uma subtil diferenca: se na poética dos primeiros oralitores o mundo mapuche entra
com for¢ga como uma presenga continua, nos poemas das novas geragdes é a auséncia desta
presenca a protagonista da arte. A partir da lingua originaria, o mapudunguin, que se vai
lamentavelmente perdendo, o mundo mapuche esta presente nos versos dos novos poetas
como um mundo do qual os jovens mapuches urbanos foram constringidos a espoliar-se. Da
poesia intima em que o mundo da natureza é protagonista passamos a violéncia da cidade, que
condena a auséncia do universo familiar dos territérios ancestrais. Nas palavras de Mora
Curriao: “Lo ausente se hace presente en el discurso poético tensionando la historia que se
pretende releer y reescribir” 2. Forte é a dendncia do que foi roubado aos jovens mapuches,
da negacdo do seu mundo e da sua cultura que eles se negam a abandonar, assim como forte é
a vontade desta geragdo de reescrever a histéria da qual foram excluidos porquanto indigenas.
“El tema de la traduccion es mdas que nada un espejo de lo que pude ser, lo que me
quitaron y anularon, y su resultado. Lo que no soy esta primero, primero va el mapuchezungun
en mi libro porque es mi pasado, mi memoria, mis ancestros”, afirma com raiva Roxana Miranda
Rupailaf, uma das mais brilhantes poetisas da sua gera¢do. Primeiro vem a parte negada do
artista, a mapuche que habita a alma da poetisa, o Mapudungun que ja ndo fala, tudo o que lhe
foi tirado e anulado do mundo mapuche. O exilio cultural ao qual estdo condenados os jovens
mapuches, a Mapurbe, é a paisagem do caminho poético destas novas geracdes, que podem
ndo falar a lingua dos avés, podem ndo habitar os territdrios que eles habitavam, ndo praticar a
mesma quotidianidade, estando situados num ambiente totalmente diferente, mas nao estao
dispostos a renunciar a sua propria cultura. Enquanto condenacdo e imposi¢cdo alheia e ndo
fruto de uma escolha pessoal, na maioria dos casos, o abandono dos costumes e dos rituais,
gue, na verdade, em muitos casos persistem ainda na cidade, ndo representa absolutamente
uma fuga da prépria cultura, antes a perspetiva a partir da qual estes novos artistas estao
obrigados a criar arte: alids, esta parte negada é a primeira no processo artistico, é a base do

discurso poético. Exatamente como para os primeiros oralitores, a palavra dos antepassados é a

151 1bidem, Mapurbe.
152 Mora Curriao, M. (2013). Poesia mapuche: la instalacidn de una mismidad étnica en la literatura chilena
Acontracorriente. Vol. 10, N° 3, pp. 21-53. Santiago: Universidad de Chile.
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fonte primaria para os jovens artistas mapuches.

Seja intima e familiar ou futuristica e agressiva, dos bosques da Araucania até os
oceanos de asfalto de Santiago, a voz azul mapuche brota por todo Chile e Argentina. De
geracao em geragdo, cada uma do seu modo, a cultura mapuche continua viva e resiste a
violéncia sanguinaria das multinacionais e dos governos cumplices. A voz da terra, a palavra da
natureza e dos mortos mapuches que a habitam é elevada ao céu por parte dos oralitores e dos
seus filhos, que misturam os elementos estilisticos tipicos da poesia mapuche com géneros
como o punk e o hip-hop, como testemunham as brilhantes letras bilingues de Luanko Minuto
Soler: “Soy un hijo de la tierra, pero que vuela en la ciudad, la obrera fue la partera de mi
identidad, Qué pasa aqui en mi canto, asfalto y pavimento, pero bajo el cemento estd la mapu
de mi ancestro”*°3,

Para concluir, podemos afirmar que, gracas as atmosferas e paisagens ancestrais
imaginadas e sonhadas pelos poetas, a revalorizagdo do passado como projeto poético e
politico de reapropriacdo territorial e cultural, a evocacdo do universo mitico mapuche e a
rescrita da histéria da qual os mapuches foram exiliados, a poesia mapuche “escribe nuevos
versos con palabras antiguas, produce ese reencantamiento de la “palabra original”*>* que nos
permite afirmar satisfeitos: “Ni la ciudad letrada ni la ciudad virtual acabaron con los discursos
‘alternativos’. Diversas voces indigenas, antiguas y nuevas, siguen desmintiendo el anuncio de
su enmudecimiento definitivo que se viene publicando, mds o menos periddicamente, desde

hace cinco siglos”>>.

iMarrichiweu!
iMarrichiweu!

iMarrichiweu!

153 portavoz, Luanko & DJ Cidtronyck. Witrapaifi - Estamos de Pie. 2017.

154 Mora Curriao, M. (2013). Poesia mapuche: la instalacién de una mismidad étnica en la literatura chilena
Acontracorriente. Vol. 10, N° 3, pp. 21-53. Santiago: Universidad de Chile.

155 Lienhard, M. (2000). Voces marginadas y poder discursivo en América latina. Revista Iberoamericana. Vol. LXVI. N°
193. Pittsburgh: University of Pittsburgh.
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CAPITULO V

O povo nasa e a palavra escrita

O povo nasa, como se auto-denomina o grupo étnico conhecido pela antropologia e pela
sociedade mestica como Pdez, habita desde antes do século XVI a drea conhecida como
Tierradentro, situada entre o Cauca e Huila, no sudoeste da Col6mbia. Segundo o Censo do
Departamento Administrativo Nacional de Estadistica en la Republica de Colombia (DANE) de
2005, 186.178 pessoas identificam-se como pertencentes ao povo nasa, entre as quais 51% sdo
homens (94.971 personas) e 49% sao mulheres (91.207 personas), representando 13,4% da
populacdo indigena da Colémbia, ou seja, o segundo maior povo origindrio do pais depois do
povo wayuu de La Guajiira. O Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) registou um total de
180.572 pessoas pertencentes ao povo nasa, reunidas em 38.230 familias de lingua nasa yuwe.
Devido aos conflitos territoriais que se sucederam ao longo dos séculos, os nasas deslocaram-se
as outras regides do Cauca e a outros locais como o Valle del Cauca, Tolima, Putumayo, Caqueta
e Meta. O censo DANE também informa que 19.2 % da populacdo nasa ndo sabe ler nem
escrever em castelhano.

O povo nasa distinguiu-se ao longo dos anos devido ao seu cardter independente e
beligerante perante as invasdes estrangeiras. Quando os espanhdis chegaram ao Cauca,
encontraram assentamentos multiculturais, habitando aqueles territérios ndo somente os
nasas, mas também outros grupos étnicos como o0s guanacas e 0s pijaos. A resisténcia dos
povos que habitam a regido comegou em 1535 quando a cacique Gaitana liderou um exercito
de indigenas de diferentes etnias contra os invasores europeus. A figura da cacique é uma das
figuras herdicas que compdem o imagindrio mitico dos povos indigenas da zona. A personagem
mais importante da histdria do povo nasa é, porém, sem duvida o cacique Don Juan Tama de la
Estrella, ou Sa't Tama (“Sa’t” poderia ser traduzido em castelhano como “cacique”, figura que
de acordo com a cosmovisdo nasa nasce das aguas e, portanto, dispde de poderes magicos). A
figura de Don Juan Tama, onde histéria e lenda se confundem, esta ligada ao mito de origem do
povo nasa. O cacique Don Juan Tama foi uma verdadeira personagem histérica que ndo
somente liderou as lutas contra os invasores, consolidando a nacdao pdez, mas obteve o
reconhecimento dos territérios indigenas por parte da coroa espanhola, em que formou os
cinco povoacdes nasas: Jambald, Vitoncd, San Lorenzo de Caldono, Quichaya e Pitayé. O cacique

conseguiu estes titulos gracas a palavra escrita e ao estudo da lei colonial.
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A lenda, diferente de uma comunidade para outra, conta que o cacique era o filho da
estrela e da lagoa. Um dia, a estrela apaixonou-se pela lagoa e caiu nela. Diz-se que o rio que
desceu da lagoa ficou estagnado com muitos ramos e lama e os ancidos da época subiram para
ver o que estava a acontecer e ouviram uma crianga chorar. Entdo, reuniram-se e resgataram a
crianga e, ainda que esta parecesse um verme branco e oval, tendo so6 olhos e boca, decidiram
resgata-la e crid-la. Primeiro, deram-na a uma mae lactante, que morreu trés dias depois,
porque foi absorvida por esse ser a medida que ele foi crescendo. Entre as comunidades
afrodescendentes do Norte do Cauca, conta-se que Juan Tama foi amamentado por uma mulher
negra. Os mais velhos, vendo que o ser mudava a medida que o alimentavam, decidiram trazer
mais mulheres lactantes para lhe dar leite. Cada mulher morreu ao terceiro dia e sete mulheres
foram sacrificadas, mas no final, a crianca parecia um ser humano normal: tinha pés, maos e
rosto. A partir dai, ele foi alimentado de forma normal e transformou-se no mais importante
cacique para o povo nasa. Embora existam diferentes versdes da lenda, todas concordam no
facto de que Juan Tama apareceu da lagoa com um livro que continha os titulos sobre as terras
indigenas outorgados pela coroa espanhola: dai a ideia de Juan Tama como fundador da nagdo
nasa.

O mito de Juan Tama é extremamente importante porque evidencia, na cosmovisdo
nasa, um elemento muito particular no contexto indigenas: a presenca da escrita na origem de
um povo. A relagdo dos nasas com a escrita é, de facto, extremamente peculiar no ambito
colonial latino-americano, sendo a escrita uma presenca forte e constante na luta de resisténcia
nasa ja a partir do século XVII. Testemunha esta tendéncia o facto de Don Juam Tama nao ter
sido o Unico lider nasa que se apropriou da palavra escrita para fortalecer a luta de resisténcia
do seu povo: entre o século XIX e XX ressalta também a figura de Manuel Quintin Lame.

Manuel Quintin Lame nasceu em 1880 na fazenda San Isidro, perto de Popayan. O seu
avo Jacobo tinha saido do resguardo de Lame, Tierradentro, para estabelecer-se em Silvia, onde
recebeu o apelido Lame por causa do seu lugar de origem. Mariano, pai de Manuel Quintin,
nasceu em Silvia e emigrou para a fazenda Polindara na qualidade de terrajero. Os terrajeros
eram o0s que pagavam terraje, uma relacdo de tipo feudal que durou até os anos setenta do
século XX, que previa o trabalho gratuito por parte de indigenas numa fazenda a troco do
direito de viver e usufruir de um pequeno lote de terreno situado nas terras que o latifundiario
tinha roubado aos préprios indigenas. Manuel Quintin Lame nasceu e foi criado, portanto,

numa destas fazendas, trabalhando desde crianca como terrajero. Ao longo dos anos o jovem
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Quintin Lame foi tomando consciéncia da sua condicdo de subalterno explorado e tentou
comprar o seu lote de terreno, encontrando obviamente a rejei¢do do latifundiario.

Quando comecou a “Guerra de los mil dias” (de 17 de outubro de 1899 a 21 de
novembro de 1902, opondo liberais e conservadores colombianos), o jovem indigena foi
recrutado para as tropas do Exército do Cauca, chegando a ser pajem do general Carlos Albén,
gue o levou ao Panama, onde Quintin Lame ficou impressionado com a luta guerrilheira de
Victoriano Lorenzo, um indigena guaymi que liderou as tropas liberais na vitéria contra os
conservadores. A figura de Lorenzo foi importante na formagao politica de Quintin Lame, assim
como o foi o contacto com os estudos dos advogados em Popayan em que o jovem nasa, de
regresso da guerra, estudou as leis e construiu uma formacgao letrada. A partir daquele
momento, Manuel Quintin Lame dedicou a sua vida a luta pela reapropriacdo das terras por
parte do seu povo. Procurando, num primeiro momento, a solucdo nas leis e posteriormente na
libertagdo das terras por parte dos mesmos indigenas, o foco de Quintin Lame foi sempre na
educacdo do seu povo, acreditando fortemente no poder da palavra escrita. Assim como os
nasas nasceram, segundo a lenda de Don Juan Tama, com a escrita, Quintin Lame apostava nela
o caminho a seguir, para abandonarem a condicdo de explorados, a qual o seu povo era

condenado.

5.1. O CRIC e as lutas para a libertagdao da mae terra

As lutas que Quintin Lame liderou ndo acabaram com a sua morte em 1967 e seus
esforcos ndao foram em vdo. Em 1971, de facto, sete cabildos (a organizagdo politica dos nasas) e
outros tantos resguardos formaram o Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), uma
organizacao que se propde concretizar os ensinamentos de lideres histéricos como os caciques
Gaitana, Don Juan Tama e Manuel Quintin Lame para organizar a resisténcia do povo nasa.
Quase 50 anos depois da sua formacao, o CRIC desempenha um papel fundamental para as
comunidades, apresentando distintos projetos comunitarios e articulando inUmeras estratégias
de luta ao longo dos anos. Em 1982 foi criada a Organizacion Nacional Indigena de Colombia
(ONIC), que o CRIC integrou, insistindo nas reivindicacbes de unidade, territdrio, cultura e
autonomia.

Em 1981 o CRIC reorganizou os grupos de autodefesa, dos quais nasceu em 1984 o

Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL), uma guerrilha “muy diferente a otras guerrillas
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colombianas y latinoamericanas y (que) sélo tiene semejanzas con el EZLN de Chiapas”®®, que
deixou as armas em Maio de 1991, apds uma negociagdao com o Estado colombiano.

Nas décadas seguintes, as comunidades vieram ocupar as fazendas das terras planas,
como aconteceu no dia 25 de janeiro de 1984, quando comunidades nasa de Corinto e Caloto
ocuparam a fazenda Lépez Adentro. A acdo foi reprimida pelas forgas publicas, que mataram 5
indigenas, entre os quais uma crianga de 7 anos, e feriu outros 17, chegando a Policia e o
Exército a queimar casas e cultivos das comunidades!>” nos meses a seguir. O nasa Alvaro Ulcué
Chocué, primeiro sacerdote indigena da Colombia e voz de grande importancia na resisténcia
nasa, denunciou a acao governamental com as seguintes palavras: “El gobierno siempre se pone
de parte de los poderosos defendiendo sus intereses, pero los intereses de los pobres los tiene
que defender la propia comunidad organizada”?>%. Foi morto a tiro no dia seguinte.

A ocupagao por parte dos nasas da fazenda El Nilo, no municipio de Caloto, representou,
segundo Héctor Mondragdn, especialista sobre o movimento indigena colombiano, o nivel
maximo do conflito para as terras planas: “El 16 de diciembre de 1991, en El Nilo, 20 comuneros
indigenas, pertenecientes a los diferentes Cabildos de la zona norte del Departamento del
Cauca, fueron brutalmente asesinados por sicarios a sueldo y miembros de la policia nacional,
pagados por narcotraficantes de la region”*>°.

A repressdo policial, porém, ndo parou nem apds os acordos que se seguiram ao
massacre, com os quais o Estado colombiano, reconhecendo as suas responsabilidades, se
comprometeu em devolver lotes de terreno as comunidades. Mais dois massacres executados
pelo Exército entre abril e outubro de 2001, o “del Naya” onde foram assassinados mais de 100
entre indigenas e camponeses, e o “del Gualanday” com 13 mortos, juntamente com a nao
realizacdo dos acordos por parte do Estado, levaram os indigenas a ocuparem no emblematico
dia 12 de Outubro de 2005, 14 anos depois do massacre do Nilo, a fazenda “La Emperatriz”,
resistindo a repressdo policial e marcando um resultado histérico na luta contra o poder do
latifundio, inaugurando o processo de “Libertacdo da Mae Terra”.

A partir de Novembro de 2007 comecaram os chamados “Rituales de Liberacion de la

156 Zibechi, R. (2007, dezembro 5). Colombia: Los Nietos de Quintin Lame. La Biodiversidad. Consultado no dia 9 de
outubro de 2019 em http://www.biodiversidadla.org/Documentos/Colombia-Los-Nietos-de-Quintin-Lame

157 Mondragén, H. (2008). Ardila Liille versus pueblo Nasa - La cafia de aztcar en el norte del Cauca. In J.C. Houghton
(Ed.), La tierra contra la muerte (pp. 405-420). Tradugdo minha. Bogota: CECOIN.

158 Beltran Pefia, F., Mejia Salazar, L. (1989). La Utopia mueve Montafias: Alvaro Ulcué Chocué. Bogota: Editorial Nueva
América.

159 Mondragén, H. (2008). Ardila Liille versus pueblo Nasa - La cafia de aztcar en el norte del Cauca. In J.C. Houghton
(Ed.), La tierra contra la muerte (pp. 405-420). Tradugdo minha. Bogota: CECOIN.
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Madre Tierra”, através dos quais os nasas visaram libertar a terra e reverter a légica de
exploracao das terras para a producdo de agro-combustiveis como o etanol, substituindo a
monocultura de cana-de-aglcar por culturas de diferentes tipos de alimentos e sementes
ancestrais, para restabelecer naturalmente os ecossistemas da floresta tropical e do bosque
andino. A Libertacdo da Mae Terra, impulsionada pelo CRIC e pela ACIN Asociacion de Cabildos
Indigenas del norte del Cauca - CXAB WALA KIWE (Territorio del Gran Pueblo), criada em 1994,

ndo se limita a pura recuperacao da terra para semear comida:

[...] es darle un uso diferente al del proyecto de muerte. Desarrollar modelos econdmicos y
Planes de Vida que tengan como objetivo final la defensa y promocidn de la vida. Hay que aprender a
vivir con la tierra y no solamente de ella para acabarla. Nos liberamos con la tierra para convivir. Este es
nuestro llamado y compromiso. Esto significa no solo liberar la tierra y empoderarse de la lucha, sino

también liberar el pensamiento, el corazén, las voluntades, la identidad, la alegria, la conciencia y la

espe ranzalso.

As comunidades continuam hoje em dia com a recuperacdo da Mae Terra para fazer
frente a escassez de terras cultivaveis, que Ihes foram atribuidas pelo Estado colombiano. Longe
de se limitar ao campo agrario, o processo de libertagdo da Mae Terra representa a libertacao
dos povos originarios e da populagdo afro-descendente e camponesa face a alianga “criminal
entre narcotraficantes, terratenientes, politicos y paramilitares, que han logrado variar
radicalmente el mapa de la tenencia de la tierra en el pais”*L. Libertar a terra é a primeira parte
de um processo de construcao de territdrios livres da ditadura do capital e do agro-negdcio, e
da violéncia dos paramilitares, permitindo que as comunidades nasa possam consolidar a
propria cultura e imaginar um futuro de paz para as gerac¢oes vindouras. Os conflitos que se
criaram apods as reapropriacées de terras por parte dos indigenas refletem um choque entre
duas maneiras de entender a terra: o modelo capitalista de exploracdo de recursos e
mercantilizacao de pessoas por um lado, e a cosmovisdo indigena que vé na terra a grande casa
onde todos os seres vivos tém o direito de viver em harmonia com a natureza, por outro lado. A
libertacdo da Mae Terra levada a cabo pelas comunidades nasa a custo da exposicdo a violéncia

brutal do aparelho repressivo do Estado é um processo ideolégico de resisténcia e consolidacdo

160 CRIC. (2007). Nos movilizamos para defender y liberar nuestra existencia y para sumarnos a la lucha de todos los
pueblos. Consultado no dia 9 de outubro de 2019 em
https://www.movimientos.org/es/enlacei/show text.php3%3Fkey%3D11310
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da prépria cultura perante as tentativas de aniquilagdo fisica e cultural perpetuadas pelo poder
econdmico com a cumplicidade do poder estatal: é, enfim, a luta pela vida face a condenacgao a

morte.

5.2. Libertar a terra, libertar o povo

O processo de libertacdo da Mae Terra é, portanto, entendido dentro de um projeto que
vai muito além da questdo agrdria, abarcando todos os setores decisivos para a reproducdo
cultural. A reapropriacdo de terras visa a soberania alimentar, primeiro passo do percurso de

autonomia das comunidades, cuja voz se reflete nas propostas do CRIC:

. Recuperar las tierras de los resguardos.

. Ampliar los resguardos.

. Fortalecer los cabildos Indigenas.

. No pagar terraje.

. Hacer conocer las leyes sobre indigenas y exigir su justa aplicacion.
. Defender la Historia, la lengua y las costumbres indigenas.

. Formar profesores indigenas...”

0 N O U~ W N R

. Fortalecer las empresas econdmicas y comunitarias.

. Defender los Recursos naturales y ambientales de los territorios indigenaswz,

o

As reivindicagdes que o CRIC coloca testemunham a vontade das comunidades nasa de
construirem juntas um futuro comum, fruto da luta coletiva e de estratégias comunitarias para a
libertacao dos lacos de subordinacdo para com a sociedade dominante e o fortalecimento da
cultura nasa. A recuperacao das terras é o principio de uma série de processos a longo prazo
gue as comunidades reconhecem serem o caminho para o melhoramento da sua condigao.
Embora considere fundamentais todos os nove pontos apontados pelo CRIC e acredite na
complementaridade dos mesmos para a consecucao dos objetivos prepostos, vou avangar com
a analise de dois pontos, ou melhor, dos focos que os pontos 6 e 7 abrangem. A defesa da
Histdria, da lingua e dos costumes indigenas e a formacao de professores indigenas tém em
comum a mesma 6tica de reproducdo cultural enquanto fortalecimento da identidade face a

desagregacdo que avanca a medida que o mundo se globaliza cada vez mais. O projeto

162 CRIC. (2004). Plataforma de lucha. Consultado no dia 9 de outubro de 2019 em
https://www.cric-colombia.org/portal/plataforma-de-lucha-5/
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educativo é central no projeto politico do CRIC: “En muchos casos, la educacién aparece como
apéndice a los ejes centrales de los movimientos sociales, es la cenicienta que nunca se le
reconoce como una parte fundamental de las luchas. En el CRIC, en cambio, hacer educacién es
hacer politica y hacer politica es hacer educacién.”163

Partindo da ideia de que “la educacién es un proceso de construccidén de pensamiento
para analizar los problemas, para descubrir nuestras raices culturales y para fortalecer nuestra
identidad”'%4, foi criado no seio do CRIC o Programa de educacién bilingiie (PEB) em 1978. O
PEB nasceu como entidade encarregue do setor educativo das comunidades para fortalecer o
desenvolvimento e a construcdo de escolas comunitarias e facilitar a formacao de professores
bilingues que pudessem oferecer uma educagao bilingue, valorizarando os aspetos da cultura
nasa, o estudo da lingua nasa yuwe e da sua histéria e fornecendo aos alunos as ferramentas
culturais para revigorar a transmissdo de todas as esferas do conhecimento indigena,

discriminado e anulado nas escolas estatais:

A los pueblos indigenas no se les ha permitido la transmision de su cultura a través de la
educacion formal. Todo lo contrario, es a través de ésta que se efectia una ruptura en su continuum
cultural. Los jévenes indigenas, al frecuentar la escuela que reproduce el modelo educativo
predominante del Estado, se van alejando de su sociedad y viven en una ambigiiedad cultural dificil de
manejar. Otras veces el mimetismo cultural es completo, llegando, incluso a rechazar toda manifestacidon

cultural indigena. El poder de la educacién es evidente. Por ello, la educaciéon fue el instrumento mas

eficaz de los colonizadores'®>.

A educacdo é um dos temas mais delicados e importantes para a construcdo do futuro
dos povos indigenas. E de priméaria importancia uma educacdo bilingue e que inclua os
elementos culturais da vida das comunidades para evitar a morte das linguas indigenas e das
culturas originarias. O modelo escolar estatal unificado ndo reconhece o direito a diversidade e
ndo abre a caminhos alternativos de ensino: tendo o objetivo de criar cidadaos, as escolas
estatais silenciam as culturas minoritdrias, visando a assimilacdo destas a vida social e
econémica do pais. Para fortalecer as culturas indigenas é necessario investir nas suas

reproducdes, ou seja, na transmissdao das cosmovisdes dos diferentes povos. Os esforcos do

163 PEBI. (2004). ¢ Qué pasaria si la escuela...? 30 afios de construccion de una educacién propia. Bogota: PEBI, CRIC &
Terre des Hommes.
164 CRIC. (2005). Informe del Programa de educacién Bilingiie e intercultural al XIl Congreso del CRIC.

165 Galeano Lozano, M.d.C. (2006). Resistencia indigena en el Cauca: labrando otro mundo. Cali: Impresora Feriva.
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CRIC vao precisamente nesta dire¢cdo. A educagdo é parte integrante do processo politico de
libertagdo, como afirma um dos pais da luta de resisténcia nasa: “Que el nifio analice, que no
trague todo. Enséfieles a leer y no a firmar su propia suerte. Aprender a leer, atreverse a pensar,
es empezar a luchar. Sélo es libre el que sabe a dénde va”1¢®,

As palavras iluminadas do sacerdote Alvaro Ulcue Chocue testemunham a importancia
gue o povo nasa reconhece a educac¢do, lembranga das lutas de Manuel Quintin Lame, que
sacrificou a sua vida para se educar e educar o seu povo, convencido do poder que o
conhecimento das leis e da escrita tinham na luta de resisténcia. Primeiro a reconhecer o
potencial da apropriacdo da lingua castelhana e da palavra escrita, Quintin Lame, o indio que se
educou nas selvas, afirmava ja em 1939: “si la pluma del Doctor Guillermo Valencia sirve para
escribir Anarcos, la pluma del indio Manuel Quintin Lame servird para defender a Colombia”¢’.
Quintin Lame assumiu o papel de transmissor de conhecimento para as futuras geracées nasa
através da escrita. Desde o mito de origem do fundador da cultura nasa, Don Juan Tama,
encontrado na lagoa com os livros com os titulos de propriedade das terras, até os apelos a
construcdo da educacdo comunitdria de Alvaro Ulcue Chocue, passando pela luta do indio
letrado Manuel Quintin Lame, é evidente a relacdo familiar que o povo nasa tem historicamente
com a escrita, representando uma excecionalidade no mosaico de culturas indigenas do
subcontinente latino-americano, que na maioria dos casos recusaram a escrita até aos dias mais
recentes. Desde a sua funda¢do mitica como povo, os nasas reconhecem na escrita uma aliada
importante, tendo esta sido outorgada pela propria natureza e ndo pelos invasores europeus.
Mesmo que se fale da escrita na lingua dos colonizadores, esta representa uma ferramenta de

resisténcia perante o Estado colombiano:

A través de la apropiacion de la lengua nacional podemos identificar elementos de las otras
culturas — tanto nacional o internacional, como de otros pueblos indigenas — para analizar cémo pueden
ser Utiles para nuestro proyecto (...) En el campo de la educacién, se entendia que era necesario
establecer un didlogo entre las dos lenguas, la indigena y la nacional (...) apreciaba la importancia del
castellano como un vehiculo para ganar nuestros derechos (...) sin el castellano era imposible forjar
alianzas con otros sectores populares. El bilingliismo que se buscaba no era transicional, sino un

proyecto de desarrollo profundo en los dos idiomas, fortaleciendo la cultura nasa y paralelamente, las

166 Nasa Pal Alvaro Ulcue Chocue consultado no dia 9 de outubro de 2019 em: https://nasaacin.org/nasa-pal-alvaro-
ulcue-chocue-su-palabra-vive/

167 Quintin Lame, M. (2004). Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas colombianas. Cali: Editorial
Universidad del Cauca.
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relaciones politicas con sectores populares no indigena2.

A apropriacao da lingua dos colonizadores e da palavra escrita ndo representa para os
nasas um enfraquecimento das suas propostas culturais, mas uma riqueza para a valorizagao
das prdprias reivindicacbes e para a transmissdo da sua cultura. Os recentes projetos
comunitdrios do povo nasa, porém, nao se limitam a alfabetizacdo em castelhano:
reconhecendo o potencial da escrita no projeto cultural e, visando a valorizacdo e revitalizacdo
da sua propria lingua, surgiu das comunidades a exigéncia de alfabetizar o nasa yuwe, como

estratégia politica e cultural:

Al desarrollar la escritura en las lenguas vernaculas estamos abriendo un espacio que
tradicionalmente ha sido restringido para el uso de la sociedad nacional y para la colonizacién. Con el

desarrollo de nuestros idiomas encontramos herramientas para dar un sentido propio a conceptos

externos en el marco de nuestro proyecto poh’ticolsg.

Comecou assim um processo, tudo menos simples, para alfabetizar o nasa yuwe,
processo cultural e social que se apresentou desde o principio como um caminhar comunitario
para encontrar nas diferentes propostas um compromisso que permita que esta grande

inovacao permita desenvolver:

(...) la lengua nasa como uno de los elementos culturales, herramienta fundamental que
permite traducir y escribir el conocimiento adquirido desde lo externo hacia el interior del pensamiento,
logrando mantener no solo la lengua materna sino todo un conjunto de usos, practicas y sabiduria
comunitaria que le ha permitido pervivir por mds de cinco centurias. Luego entonces, fortalecer la
lengua materna por medio de una codificacidn escrita, es en el momento una gran oportunidad porque
le permite diferenciarse como lengua, manteniendo no solo el acervo linglistico sino el proceso futuro
del desarrollo sociolingtiistico de la lengua nasa frente a otra como es la lengua nacional. Asi mismo, este
proceso permitira una mejor apropiacion y fortalecimiento de la identidad, arraigo a su territorio, a sus
formas de produccidn, contribuyendo para que adultos, jovenes y nifios no abandonen el territorio que
los vio nacer, a sus autoridades, a su medio ambiente y a sus formas de interpretar al mundo que los

rodea con el fin de seguir haciendo parte importante en mantener un equilibrio social a través de la

168 PEB|, (2004). ¢Qué pasaria si la escuela...? 30 afios de construccién de una educacién propia. Bogota: PEBI, CRIC &
Terre des Hommes.
169 |hidem
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diversidad étnical’®.

A reproducdo escrita da lingua nasa yuwe é, portanto, uma ferramenta fundamental
para a transmissdao do conhecimento e do pensamento, outra forma de resisténcia, como

admite Julio Cucufiame, um dos lideres do resguardo de Novirao:

[...] si es necesario aprender a escribir y a hablar mejor el Nasa Yuwe, como otra forma de
resistencia. Muchas comunidades creen que con la recuperacion de las tierras fue suficiente, que ya no
hay nada mas porque luchar y organizarse. Lo que tenemos que hacer es seguir trabajando para no

perder nuestro pensamiento. Nosotros somos capaces, tenemos capacidad de pensamiento; por eso

hemos podido resistir y lo debemos seguir haciendo con nuestra lengua nasa 71

Em meados dos anos 1980, portanto, dois nasas entraram na Universidad de los Andes,
em Bogota, para tirar o mestrado em Etnolinguistica e propor uma grafia para o nasa yuwe. Os
anos que seguiram foram os da chamada “Guerra de los Alfabetos”, durante os quais cada
proposta das diferentes organizacdes (indigenas e n3o) foi idealizada representando o ponto de
vista de uma entidade ou outra, e dificultando o didlogo nas tentativas de unificacdo do
alfabeto nasa.

Em 1987 o Instituto Colombiano de Antropologia (ICAN) convoca o “Seminario de
unificacién de alfabetos de la lengua pdez” em que participam o Consejo Regional Indigena del
Cauca CRIC, Instituto Linglistico de Verano - Cabildo de Pitayd, Instituto Misionero
Antropolégico, Prefectura Apostélica de Tierradentro, Cabildos (autoridades) nasa da regido de
Tierradentro juntamente com linguistas, antropdlogos, professores universitarios, instituicdes
do Estado colombiano e todos os nasas interessados em participar. Mesmo que ndo tenha
conseguido chegar a uma unificacdo do alfabeto, o semindrio serviu para avaliar as falhas e
eficiéncias das diferentes propostas, levando as comunidades nasa a organizar dez anos depois,
em 1997, uma comissdo interna composta por cinco delegados das trés organizagoes
promotoras, o CRIC, o Cabildo de Pitayd e a Prefectura Apostdlica de Tierradentro e com

assessoria de Tulio Rojas Curieux, linguista conhecedor do nasa yuwe, mas externo as

170 Corrales Carvajal, M. H. (2011). Entrevistas y conversaciones personales, varias (2004-2010) — entrevista a Adonias
Perdomo Dizu. In M. H. Corrales Carvajal, Hacia una historia social de la escritura alfabética entre el pueblo nasa éPor
qué y para qué lee y escribe el pueblo nasa?. Universidad de Antioquia, Medellin, Colémbia.

171 Corrales Carvajal, M. H. (2011). Entrevistas y conversaciones personales, varias (2004-2010) — entrevista a Julio
Cucufiame. In M. H. Corrales Carvajal, Hacia una historia social de la escritura alfabética entre el pueblo nasa éPor qué
y para qué lee y escribe el pueblo nasa?. Universidad de Antioquia, Medellin, Coldmbia.
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propostas. Apdés meses de duro trabalho e confrontos, foi elaborada uma proposta, aprovada
pelo XI Congresso do CRIC, em Margo de 2001. O periodo que se sucedeu, até aos dias de hoje,
corresponde a fase de socializacdo e difusdo da proposta de alfabeto unificado dentro das
comunidades, através do cumprimento das tarefas que a comissdao se propds, como a
“realizacion de reuniones, cursos y talleres para difundir el Alfabeto unificado, explicar sus
alcances y aclarar las preguntas; Reimpresion de materiales con la propuesta unificada y edicién
de revistas y documentos bilinglies”*72.

A fase de socializacdo e difusdao do alfabeto unificado é, sem duvida, dentro do processo
de alfabetizacdo do nasa yuwe, a etapa mais interessante para a minha andlise. O desafio esta
agora nas maos das préprias comunidades, que deverdo apelar-se a prépria criatividade para
qgue o alfabeto unificado se torne numa ferramenta de unido e de complementaridade a
tradicdo oral. Nao podendo em nenhum caso a escrita sustentar sozinha a vida da lingua, para a
sobrevivéncia e o fortalecimento do nasa yuwe é preciso que todos os nasas revitalizem o
proprio idioma na sua quotidianidade oral, sem trair ao mesmo tempo o projeto de escrita
através dos esforcos comunitdrios para a difusdao do alfabeto nas geragdes mais antigas, as que
ja sabem falar nasa yuwe, e para a formacdo de professores que consigam transmitir o ensino
da lingua as geracdes mais novas. O desafio para o povo nasa é agora encontrar o equilibro que
permita atingir a complementaridade entre oralidade e escrita, tendo sempre em conta o que a
escrita é e 0 que ndo &, ou seja, o reflexo preciso da fala. A escrita é assumida pelos nasas como
uma ferramenta para o ensino da lingua, o que significa abrir-se a capacidade de transmitir o
pensamento, a cosmovisdo e o conjunto de saberes tradicionais ndo incluidos na educacdo
formal estatal, em que se produz o choque cultural que dificulta a aprendizagem dos jovens e os
afasta da prdpria cultura. A aposta é imensa e digna de um povo que luta ha mais de 500 anos
contra a dominacdo também através da utilizacdo da palavra escrita, tendo reconhecido nela
uma arma complementar a oralidade e celebrando a unido entre duas diferentes, mas

igualmente Uteis estratégias de resisténcia:

Soy de los que quieren matrimoniar lo oral con lo escrito en mi cultura. Digo matrimoniar,
porque, en la mayoria de las comunidades, la oralidad es una doncella que ha marchado sola por mucho
tiempo, aunque acechada constantemente por un pretendiente poderoso que podriamos identificar

como lo escrito. Lo Unico que queda es actuar como el padre sabio que no encierra a la hija para hacerla

172Rojas Curieux, T. (2002). Desde arriba y por abajo construyendo el alfabeto nasa. La experiencia de la unificacién del
alfabeto de la lengua pdez (nasa yuwe) en el Departamento del Cauca — Colombia. Austin: CILLA Papers on Latin
American Indigenous Languages, University of Texas.
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presa mas facil, sino que, en vista de lo inevitable, organiza un buen casorio. En nuestro caso, la labor es

dificil, compleja y fascinante, porque queremos un matrimonio oralmente bilinglie, o por lo menos

bilingiie en la escritura®’3.

5.3. “Caminando la palabra”

A alfabetizagdo das linguas indigenas por parte dos préprios povos abre inumeras
possibilidades para o fortalecimento das culturas origindrias. E claro que a possibilidade de
escrever a prépria lingua abre a possibilidade de construir uma producgao literaria nessa lingua.
Decidi analisar o caso dos nasas porque se apresenta como um processo vivo que relata as
inUmeras etapas que constituem o caminho coletivo de um povo na procura da prépria
liberdade. A histéria do povo nasa é um excelente exemplo que nos ensina que a autonomia é
um processo comunitdrio e quotidiano, feito de enormes esforcos e desafios que somente a
unidade e a determina¢do da comunidade podem ultrapassar. Os nasas, que desde as suas
origens miticas reconhecem a importancia da escrita e da apropriacao da lingua dos invasores
no processo de descolonizacdo, aceitaram o desafio de alfabetizar o nasa yuwe com a mesma
coragem com a qual se langaram na reapropriagao dos seus territérios ancestrais.

Embora a libertacdo da Mae Terra e a apropriagdo da escrita para a prépria lingua
possam parecer estratégias com pouca afinidade, as duas propostas abrangem a mesma o6tica
de reproducao cultural e autonomia politica. Ambas sdo parte do projeto politico do povo nasa,
sendo duas componentes igualmente importantes do caminho proposto. Embora a apropriacdo
da escrita possa parecer secunddria em relacdo a recuperacdao de dezenas de milhares de
hectares para semear vida, a possibilidade de escrever na prépria lingua indigena tem um
enorme potencial cultural que vai ter o seu reflexo também na planificacdo das estratégias
politicas do povo nasa. Neste sentido, considero de primdria importancia as conclusdes a que
chegou Corrales Carvajal na sua dissertacdo sobre a histéria social da alfabetizacdo do nasa

yuwe:

- Si la imposicion de la lengua y la escritura del castellano invisibilizd y debilité la cultura y el
pensamiento nasa, el fortalecimiento de la lengua oral y escrita del Nasa Yuwe, aportard al

fortalecimiento de todo el ser nasa.

1735andoval, F. (1998) in L. E. Lépez, |. Jung. Sobre las huellas de la voz (p. 81). Cochabamba: PROEIB Andes.
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- Si la escritura alfabética del castellano sirvid para el proyecto colonizador de la sociedad
mayoritaria, ahora la escritura alfabética del Nasa Yuwe se concibe como un proceso de liberacion y
visibilizacidn social y politica, al servicio de los proyectos e intereses de los y las nasa como grupo étnico
minoritario y minorizado.

- Si la escritura del castellano les ha permitido conocer y abrirse al mundo occidental, con la cual
también han luchado por la recuperacién de sus tierras y sus multiples derechos, asi como por
posicionarse como agentes politicos, la escritura del Nasa Yuwe les estd permitiendo reconocerse y

fortalecerse hacia dentro, con sus propios pensamientos, y ancestral cosmovisién, con sus saberes y

conocimientos, que les permitira fortalecerse y mantenerse en la historia.1”*

O processo de alfabetizacdo do nasa yuwe é um caminho que surge de dentro das
comunidades, representando o oposto do projeto colonizador e apresentando-se como a sua
superacdo. Se a imposicdo da lingua do colonizador e da palavra escrita significaram o
silenciamento cultural dos colonizados e a assimilacdo a sociedade dominante, a escrita em
nasa yuwe representa o fortalecimento da cultura nasa com todo o conjunto de saberes que
leva consigo (os mesmos saberes que o projeto colonial tentou eliminar) e a sua afirmacdo e
valorizagdo social e politica. Tendo a imposicao do castelhano representado a invasao da cultura
dominante no mundo nasa e a sua obrigagdo ao seu conhecimento, a escrita em nasa yuwe
permite um importante trabalho de auto-reconhecimento e fortalecimento da cultura nasa na
representacao de si mesma. A auto-representacdo revela uma etapa fundamental no processo
de autonomia abrindo a liberdade por parte de uma comunidade de criar o préprio futuro da
imagem que a mesma tem de si, fugindo as representagdes impostas por outras culturas.

Face a aniquilacdo cultural representada pelo que Walter Mignolo chama de
“colonialidad del saber”, a alfabetizacdo da lingua nasa é uma verdadeira revolugdo
epistemoldgica que recupera e valoriza ndo somente a lingua, mas também todos os elementos
culturais que a lingua engendra. As balas dos paramilitares e do grande capital que envenena a
terra para produzir dinheiro, os indigenas respondem com a recuperacao dos terrenos agricolas
e com o sacrificio dos seus corpos. Mas nao é sé com balas que se perpetuam os massacres,

como grita em voz alta um dirigente do CRIC:

[...] no solamente con bala nos acaban; no solamente con bayoneta nos matan. Nos pueden

matar de hambre y nos pueden matar con sus ideas. Se nos mata con las ideas cuando se nos destruye

174 Corrales Carvajal, M. H. (2011). Hacia una historia social de la escritura alfabética entre el pueblo nasa éPor qué y
para qué lee y escribe el pueblo nasa?. Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia.
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como indios. Cuando se hace creer a todo el mundo que el ser indio es ser animal, ruin, perjudicial para
la comunidad.

Y se nos mata con ideas cuando a nosotros mismos nos meten en la cabeza que es vergonzoso
seguir nuestra propia cultura, hablar nuestra propia lengua, vestir nuestros propios vestidos, comer

ciertas cosas que la naturaleza nos da o que nosotros producimos. Es una forma disimulada de irnos

destruyendo como indigenas, es la manera de irnos destruyendo lentamente 7>,

A revolucdo epistemoldgica representada pelo surpreendente caminho comunitdrio do
povo nasa opde-se precisamente a destruicdo das ideias que a “colonialidad del ser” leva
consigo, na aniquilagdo cultural dos dominados a partir das propostas educativas estatais que
silenciam e ignoram o mundo indigena, promovendo nos jovens a vergonha de serem indigenas.
Assim como apostou na recuperagao das terras ancestrais para o seu préprio sustento, o povo
nasa alfabetizacdo a prdpria lingua para conseguir a autonomia educativa, abrindo a
possibilidade de educar os seus jovens no interior das comunidades valorizando os saberes
indigenas e as praticas sociais que constituem a quotidianidade. Da criacdo de escolas
comunitdrias indigenas e da possibilidade de escrever na sua prépria lingua deriva a
responsabilidade e a potencial oportunidade para um povo de construir os seus proprios
sonhos na lingua que os antepassados transmitiram e que se conseguiu preservar até hoje em
dia, o que ndo é tao dbvio como parece tendo em conta o ambito da violéncia colonial e estatal
da qual os povos indigenas sdo alvo. O exemplo do povo nasa é emblematico, porque
testemunha a vontade de um povo de se imaginar livre e de construir coletivamente a sua
propria liberdade nas suas terras, nas palavras dos seus ancidos e nos sonhos de seus jovens,
todos falantes da mesma lingua, o nasa yuwe.

Tendo representado o castelhano uma importante ferramenta na luta de reapropriacdo
territorial e na criacdo de aliangas com os setores da sociedade mais afins as comunidades —
como outros povos indigenas, os camponeses e a populacdo afrodescendente — aliangas que
continuardo a ser extremamente importantes no ambito da batalha institucional e oferecendo a
possibilidade de fazer parte da vida politica nacional (lembramos a eleicio do lider nasa
Feliciano Valencia a senador da republica em 2018), chega agora o tempo para o povo nasa de
semear no seio das suas almas a palavra escrita em nasa yuwe. Chegou o tempo para os nNasas

de escrever sua propria histéria na sua prépria lingua:

175 ANUC. (1974). La posicidn del indigena: Nuestra lucha es tu lucha. Bogotd: Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos - Secretaria de Indigenas.
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Hoy queremos que los jévenes y jovencitas que escriben historias (...) escriban la suya propia y
la de su tierra, que el sistema de alfabeto de Nasa Yuwe sirva de fuente para extasiar las ganas de
expresar las frases mas bellas de sus vidas, sin olvidar el sabor de la vida, el amor, la risa, el sol o el

abrazo de los vientos; que las letras salgan a representar el grito de la voz brotada del fondo del alma de

cada Nasa que habla tramando los hilos de la vida con que crece.1”®

Depois de imensos esforcos e desafios, chegou o tempo que os ancidos auspiciavam: o
dos jovens escreverem as suas histdrias em nasa yuwe. Temos o privilégio de poder assistir ao
vivo a génese do que, enquanto amantes da literatura, esperamos que possa ser uma florida
producdo escrita. Quer que seja uma producdo bilingue seguindo os passos de muitos oralitores
indigenas espalhados pelo mundo, quer os futuros escritores nasa decidam produzir textos
exclusivamente em nasa yuwe, esperamos com ansiedade o surgimento da literatura nasa possa
ser um exemplo para outros povos se libertarem da prisdo que a imposicdo da escrita por
outros representa e que permita apoderarem-se da infinita liberdade que a escrita pode levar
consigo.

Lembrando os militantes nasa brutalmente assassinados — somente entre Janeiro e
Agosto deste ano foram 36 os indigenas nasa barbaramente mortos por mados dos grupos

paramilitarest’’

, himeros que crescem vertiginosamente dia apds dia, a que se somaram mais
cinco indigenas assassinados na massacre de Toribé a 29 de outubro de 201978 — e todos os
indigenas do mundo condenados a discriminacao e crueldade do progresso representado pelo
poder capitalista, acompanho os nasa no caminhar da palavra, expressdo reconhecida como
patrimdnio do povo nasa e que deste povo descreve perfeitamente a luta, na esperanca de que
nunca morra a palavra que vem do fundo da histéria, a que os ultimos do mundo escrevem

todos os dias com a sangue, o suor e as lagrimas das suas resisténcias quotidianas e que um dia

possam nao existir Ultimos ou primeiros, mas somente seres humanos livres:

176 Corrales Carvajal, M. H. (2011). Entrevistas y conversaciones personales, varias (2004-2010) — entrevista a Abelardo

Ramos. In M. H. Corrales Carvajal, Hacia una historia social de la escritura alfabética entre el pueblo nasa éPor qué y
para qué lee y escribe el pueblo nasa?. Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia.

177 Anonimo. (2019, agosto 10). 36 integrantes del Pueblo Nasa han sido asesinados este afio, seglin la ONU. Caracol
radio servicio informativo. Consultado no dia 10 de outubro de 2019 em
https://caracol.com.co/radio/2019/08/10/nacional/1565469223 071850.html

178 Anonimo. (2019, outubro 29). Autoridades confirman el asesinato de cinco indigenas en Toribio, Cauca. Radio
Nacional de Colombia. Consultado no dia 30 de outubro de 2019 em
https://www.radionacional.co/noticias/actualidad/cric-indigenas-cauca-asesinato
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Los gobiernos poco saben
del lenguaje de la tierra

que sabe el pueblo NASA.

A los hermanos indigenas NASA-P4ez del Cauca Colombia

Caminando la palabra

los hermanos andan.

Vienen desde siempre

con sus huellas

tejidas por el tiempo,

por valles, pampas,

rios y montafas;

con sus pies de cordillera

y sus manos de labranza

van sembrando la Paz

sobre la Patria.

Caminando la palabra

los hermanos andan,
llevando la semilla de la Vida
custodiada por la guardia,

y con sus bastones de arco iris
se enfrentan a las armas

sin mas armas

que la sabiduria de la palabra.
Caminando la palabra

los hermanos andan.

Los gobiernos

estan de espaldas a los NASA,
no entienden

sus suefios de paloma,

ni los olivos que su espiritu nativo

siembra en el vientre de Colombia.

Los gobiernos poco saben
del lenguaje de la tierra

que sabe el pueblo NASA.
Los gobiernos no escuchan
el llanto de los bosques,

la asfixia del aire,

la advertencia de los vientos

y la agonia del agua.
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Los gobiernos ignoran

sus legados ancestrales...

los NASA, son un pueblo milenario
de codigos universales.
Caminando la palabra

los hermanos andan.

Son hermanos de Juan Tama,
son cientos de miles

sin fusiles;

sembradores de futuro
semilleros de palabras.

Con su piel de miel madura
y sus ojos que despiertan
con el alba,

marchan juntos a la minga
con sus pies de huella firme
dispuestos a la marcha.
Caminando la palabra

los hermanos andan.

Andan por el Mundo,

por Colombia, por el Cauca,
tejiendo la hermandad

que la guerra desbarata;
andan en medio de las balas
con sus brazos armados de esperanza,
luchando por la Paz
caminando la palabra.

Caminando la palabra

los hermanos andan...}”?

(poema escrito desde el exilio, con el alma)

19Gonzélez, M. (2008). Caminando la palabra. Consultado no dia 10 de outubro de 2019 em:
https://movimientos.org/pt-br/node/13458

106


https://movimientos.org/pt-br/node/13458

CONCLUSAO

Nas ultimas trés décadas assistimos a intensificacdo da mobilizagdo social dos povos
indigenas latino-americanos. A década de 1990 — com acontecimentos como a revolta dos
indigenas equatorianos (Inti Raymi) em 1990, as manifestagdes no ambito dos 500 anos da
chegada dos europeus ao subcontinente em 1992 e o levantamento zapatista de janeiro de
1994 — marcou o inicio da que parece ser uma nova era na historia social destas populagdes. A
liberalizacdo descontrolada dos mercados, representada pelos tratados de livre comércio,
entregou o continente ao capitalismo mais estrito, agravando problemas ja existentes na
América Latina, como a desigualdade social e a corrupg¢do. Considerados exteriormente,
durante séculos, objetos incapazes de tomar a iniciativa, os povos origindrios lideraram as
revoltas anti-imperialistas que se seguiram no continente, tanto em paises com alta
componente indigena (Bolivia, México, Guatemala, Equador e Peru), como em paises em que 0s
povos indigenas representam uma minoria mais ou menos significativa (Brasil, Venezuela,
Colombia, Panam3, Nicaragua, Chile e Argentina).

A voz dos povos que os poderosos consideravam silenciosos comecou a brotar dos
Andes a floresta amazdnica, da Patagdnia aos desertos mesoamericanos, para exigir os seus
direitos apds séculos de despejos, exploracao, violéncia e injusticas. Longe de ter acabado, a
luta de resisténcia dos povos originarios — face ao genocidio que o progresso planeou para
guem considera constituir um obstaculo ao crescimento econdmico continental — continua
gracas aos netos dos netos dos herdis que lideraram as revoltas indigenas contra o sistema
colonial. Erguendo-se em defesa das préprias culturas, dos préprios territdrios e exigindo os
seus direitos negados, os povos indigenas desenvolveram diferentes estratégias quer de
fortalecimento e reproducdo cultural, quer de luta legal, social e politica para denunciar a sua
situacdo de exploracdo e abandono. Guardides das suas terras ancestrais, lideraram e
continuam a lidera os protestos sociais e a oposicdo aos grandes projetos extrativos e
energéticos que, com a conivéncia dos governos estatais, cobicam o espdlio das imensas
riquezas das terras latino-americanas, destruindo os territérios que os povos originarios
habitam ha milhares de anos.

Reproduzindo culturas maioritariamente orais, uma das estratégias de luta mais
inovadora e surpreendente foi a alianca que alguns povos indigenas estipularam com a palavra

escrita. Representando historicamente uma das ferramentas dos colonizadores para justificar a
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invasdo e o saque cultural em nome da superioridade dos europeus letrados face aos
“barbaros” analfabetos, a escrita aparece no imagindrio dos povos origindrios como o
instrumento que os invasores utilizaram para a evangelizacdo forcada e a imposicao da lingua.
Simbolo da violéncia colonial, a escrita encarna a imposi¢ao da cultura europeia e a aniquilagao
das culturas e das linguas origindrias, o patriménio imaterial dos povos indigenas. Através da
palavra escrita, os europeus impuseram a sua religido, as suas leis e as suas estruturas sociais,
econdmicas e politicas, gerando com a violéncia uma sociedade mestica em que os povos
originarios e as suas manifestagdes culturais sdo discriminadas e perseguidas e provocando o
receio destes povos em relacdo a escrita. A apropriacdo por parte dos povos indigenas da
escrita apresenta-se, portanto, como uma quebra do desnivel hierdrquico entre oralidade e
escrita que o sistema colonial tinha criado e, consequentemente, como uma tentativa de
romper com o poder colonial que ainda dita lei no continente latino-americano, tomando posse
de uma das armas mais poderosa dos invasores.

Em 1616 chegou ao rei espanhol Felipe Ill uma obra de mais de mil paginas, vinda do
vice-reino de Peru, com o titulo Primer nueva cordnica y buen gobierno, uma crénica da vida na
regido andina nos tempos da coldnia. A obra, que de facto permaneceu na sombra durante
varios séculos, causou uma grande surpresa apods a sua redescoberta devido a um detalhe que
constitui um elemento de extraordinaria importancia para os estudos coloniais: o seu autor,
Felipe Waman Poma de Ayala, era um inca que tinha aprendido a escrever em castelhano. Por
gue mencionamos este cronista andino do século XVII? Nas ultimas décadas, paralelamente ao
desenvolvimento dos grandes movimentos sociais indigenas, um grupo de intelectuais, entre os
quais Anibal Quijano, Walter Mignolo, Boaventura de Sousa Santos e Catherine Walsh, focou os
seus estudos na anadlise do conceito de modernidade, chegando a conclusdo que modernidade
e colonialidade sdo as duas caras da mesma moeda, representando a segunda a cara oculta da
primeira. Entendendo como modernidade o periodo que comecou no século XVI com a
expansdo europeia e a afirmacdo da cultura ocidental por outras latitudes do globo, estes
autores identificaram trés componentes da colonialidade: ser, saber e poder.

Walter Mignolo identifica o século XVI como principio da modernidade: o mundo era,
naquela cultura, policéntrico e plural, existindo varias civilizacGes que representavam multiplas

filosofias e maneiras de interpretar a realidade. A historiadora Karen Armstrong, citada por
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Mignolo®°, aponta dois campos fundamentais desta mudanca de paradigma europeu: a
economia e a epistemologia. O século XVI assistiu a progressiva afirma¢dao do mercantilismo,
um conjunto de teorias econdmicas totalmente diferentes das que dominavam na Idade Média.
Na base do mercantilismo estd a acumulagdo de capital por parte do Estado-nagdo para
aumentar a sua poténcia politica, através do controlo dos mercados internos e externos, da
exploragdo dos recursos naturais (principalmente os metais preciosos), da intervengao estatal
no campo econdmico, entre outros. A “descoberta” das imensas riquezas naturais dos
continentes latino-americano e africano fizeram com que o mercantilismo se transformasse no
sistema econdmico dominante no continente europeu. A progressivamente maior relacdo entre
politica e economia determinou a necessidade de os reinos europeus se apoderarem
politicamente das terras que visavam explorar.

O segundo campo profundamente modificado a partir do século XVI foi o
epistemoldgico, tendo vivido a Europa naquela época a revolucdo cientifica, alterando o
paradigma do pensamento e provocando alteraces estruturais fundamentais nas sociedades
europeias, tendo implantado a ideia de que as inovag¢Oes cientificas conseguidas gracas a
revolucdo tornassem a civilizacdo europeia superior as outras. A partir do século XVI, o
pensamento europeu foi exportado pelo mundo devido a sua pretensdo de universalidade,
levando consigo os paradigmas econdmicos e politicos que se iam desenvolvendo naqueles
tempos. Enquanto portadores da “civilizacdo superior”, os reinos europeus arrogaram-se o
direito de colonizar outros continentes e implantar o seu sistema de perspectivar o mundo: eis
a colonialidade do ser, do saber e do poder. A colonialidade do saber é a face da colonialidade
gue mais nos interessa, representando a imposicao epistémica da maneira europeia de pensar
o mundo. Se a colonialidade do poder corresponde o genocidio, a eliminacdo fisica dos
indigenas latino-americanos e a escravidao dos africanos, a colonialidade do ser corresponde o
etnocidio, a eliminacdo material da producdo cultural de uma dita etnia, e a colonialidade do
saber o epistemicidio, “a destruicdo de conhecimentos, de saberes, e de culturas nao
assimiladas pela cultura branca/ocidental. E um subproduto do colonialismo instaurado pelo

avanco imperialista europeu sobre os povos da Asia, da Africa e das Américas” 8L,

180 Mignolo, W. (2010). La colonialidad: la cara oculta de la modernidad (p. 41). In W. Mignolo, Desobediencia
epistémica. Retdrica de la modernidad, I6gica de la colonialidad y gramdtica de la descolonialidad. Buenos Aires:

Ediciones del Signo.
181 De Sousa Santos, B. (1997). Pela Mdo de Alice - O Social e o Politico na Pés-modernidade. S3o Paulo: Cortez.
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Na base do epistemicidio postulado por Boaventura de Sousa Santos estd o racismo
epistémico, ou seja, a discriminagdo do saber que invalida qualquer tipo de conhecimento que
ndo provenha do sujeito dominante, o europeu “branco” e cristdo neste caso. Ao “outro”, o
diferente do sujeito dominante da retdrica colonial, ndo é reconhecido o direito de criar saber:
qgualquer conhecimento e producdo artistica por ele criado ndo serd aceite pela sociedade
dominante, a que escreve a histdria universal. Como o racismo anula o direito de ser, o racismo
epistémico anula o direito do outro de produzir episteme. O que Mignolo chama “racismo
epistémico de la modernidad”!® corresponde a uma face da colonialidade que elimina o
conjunto de saberes produzido ao longo do tempo pelo colonizado, em nome da pretensa
superioridade do conhecimento do qual o colonizador é porta-voz.

Genocidio, etnocidio e epistemicidio apresentam-se como as trés estratégias da
colonialidade para se apoderar do poder, do ser e do saber dos colonizados, representando as
trés indissollveis expressdes do sistema colonial. Da mesma forma, entdo, o processo de
descolonizacdo tem de passar pelas trés descolonizacdes, ou seja, para descolonizar o ser e o
poder é preciso descolonizar também o saber: neste ponto regressamos a Waman Poma.
Descolonizar o saber significa criar o que Mignolo chama “paradigma otro”, o “pensamiento
critico y utopistico que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la expansion
imperial/colonial le negd la posibilidad de razén, de pensamiento y de pensar el futuro [...]
pensar a partir y desde la diferencia colonial” 8. Este “paradigma outro”, na verdade, ndo
precisa de ser criado, mas sim redescoberto, revalorizado. Wamam Poma é um dos primeiros
autores a escrever a partir da “diferencia colonial epistémica, invisible para los castellanos,
visible como una gran muralla para Waman Poma”'84. A producdo de Wamam Poma representa
uma peca fundamental na genealogia do paradigma outro, abrindo as portas do pensamento
outro que desafia o universalismo epistémico colonial.

“Can the subaltern speak?”18 é a grande pergunta que coloca Gayatri Chakravorty
Spivak refletindo sobre o racismo epistémico a pertir de uma perspetiva de sujeito subalterno,
colonizado. Wamam Poma escreve precisamente enquanto indigena e, portanto, subalterno,

desmontando a imensa barreira que a colonialidade coloca entre colonizados e colonizadores.

182 Mignolo, W. (2003). Prefacio a la edicién castellana e Introduccién. In W. Mignolo, Historias locales/disefios
globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo (pp. 19-110). Madrid: Akal.

183 Ibidem.

184 Mignolo, W. (2007). El pensamiento decolonial: desprendimiento y apertura Un manifiesto. In S. Castro-Gémez, &
R. Grosfoguel. El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del capitalismo global (pp. 25-46).
Bogot3d, D.C.: Siglo del Hombre Editores.

185 Spivak, G. C. (1988). Can the subaltern speak?. Basingstoke, Macmillan.
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O cronista inca denuncia as injusticas sofridas pelos indigenas devido a violéncia dos espanhdis,
marcando o comec¢o do “casamento” entre povos indigenas e escrita. A apropria¢do da escrita
por parte dos grupos subalternos, como povos indigenas e, em geral, sujeitos que escrevem a
partir da diferenga colonial, ou seja, a partir da posicao do “outro” colonizado, constitui um
elemento extremadamente importante no processo que os estudiosos da
modernidade/colonialidade classificam como “giro decolonial”*®®, A constru¢do do “paradigma
otro”, do “pensamento decolonial”®’, da qual a apropriacdo da escrita, simbolo da episteme
europeia universal e superior, representa uma estratégia, inscreve-se no mais amplo projeto de
descolonizacdo do poder e do ser. Tendo sido o pensamento ocidental imposto pelos
colonizadores o Unico admitido pelo poder colonial, a criacdo de arte e conhecimento por parte
do sujeito colonizado representa uma extraordindria e necessdria estratégia de resisténcia e
(re)afirmacdo cultural. Pensamentos alternativos, “paradigmas otros”, como o pensamento
indigena e o pensamento afro-caribenho na América Latina, abrem o caminho a
“pluriversidad”'®® que desafia a universalidade que funda o pensamento colonial.

Os zapatistas de Chiapas, os mapuches no sul do continente, os nasas na Col6mbia,
utilizando a palavra escrita para denunciar a prdpria inaceitavel situacdo, para criar arte e
conhecimento a partir da prépria posicdo de indigenas subalternizados pela sociedade
dominante, desafiam o racismo epistémico acrescentando a genealogia do “paradigma otro”, o
pensamento outro que difere do que poderia ser um “outro pensamento”, na medida em que
se constitui a partir das diferentes diferencas coloniais em dialogo entre si, visando ndo a
dominacdo como o pensamento colonial, mas a libertacdo do projeto “decolonial”, também
através da recuperacao das narrativas silenciadas pela colonialidade e a reescrita da histéria
plural por parte dos grupos excluidos da histéria oficial que os colonizadores escreveram. O
“paradigma otro” inclui as vozes alternativas ao pensamento Unico imposto pelo poder

colonial:

186 Castro-Gomez, S., & Grosfoguel, R. (2007). El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica mds alld
del capitalismo global. Bogotd, D.C.: Siglo del Hombre Editores.

187 Mignolo, W. (2007). El pensamiento decolonial: desprendimiento y apertura Un manifiesto. In S. Castro-Gémez, &

R. Grosfoguel. El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del capitalismo global (pp. 25-46).
Bogot3d, D.C.: Siglo del Hombre Editores.

188 Walsh, C. (2007). Interculturalidad y colonialidad del poder: Un pensamiento y posicionamiento “otro” desde la

diferencia colonial. In In S. Castro-Gédmez, & R. Grosfoguel. El giro decolonial: reflexiones para una diversidad
epistémica mds alld del capitalismo global (pp. 47-62). Bogota, D.C.: Siglo del Hombre Editores.
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Mahatma Gandhi, W. E. B. Dubois, Juan Carlos Mariategui, Amilcar Cabral, Aimé Césaire, Frantz
Fanon, Fausto Reinaga, Vine Deloria Jr., Rigoberta Menchu, Gloria Anzaldda, el movimiento Sin Tierras
en Brasil, los zapatistas en Chiapas, los movimientos indigenas y afros en Bolivia, Ecuador y Colombia, el
Foro Social Mundial y el Foro Social de las Américas. La genealogia del pensamiento decolonial es
planetaria y no se limita a individuos, sino que se incorpora en movimientos sociales (lo cual nos remite
a movimientos sociales indigenas y afros: Taki Onkoy para los primeros, cimarronaje para los segundos)

y en la creacién de instituciones, como los foros que se acaban de mencionar.®

Central no projeto de descolonizacdo é, portanto, o reconhecimento da validade destes
pensamentos outros aos quais foi negada a legitimidade e a consequente reafirmacao e
revalorizacdo epistémica dos grupos subalternos. A descolonizacdo epistémica, ontoldgica e
politica passa pela recuperagdo das linguas silenciadas e apelidadas como dialetos, das praticas
culturais esvaziadas na definicdo de folclore, das religides e filosofias classificadas como
crencas. Todos estes elementos culturais — que o poder colonial procurou silenciar e
desvalorizar — nunca foram definitivamente abandonados pelos povos indigenas que, em nivel
distintos de uma comunidade para outra, procuraram manter, desenvolvendo estratégias de
resisténcia e resiliéncia. A revalorizagdo das culturas colonizadas e do conjunto de praticas,
linguas e saberes por elas produzido e por elas preservado no seio da tradicdo oral das
comunidades constitui um elemento basico do processo de descolonizagdo e libertagdao dos
povos indigenas. Neste sentido, sublinhamos a importancia do abandono das doutrinas
politicas ocidentais por parte dos intelectuais mexicanos apds o contato com as comunidades
indigenas de Chiapas, assim como a continua e incansavel valorizagdo da palavra dos
antepassados por parte dos zapatistas, dos oralitores mapuches e dos nasas no seu caminho de
libertacao.

Todos estes grupos escrevem a partir da ferida colonial, do “pensamiento fronterizo”*%°,
ou “del rumor de los desheredados de la modernidad; aquellos para quienes sus experiencias y
sus memorias corresponden a la otra mitad de la modernidad, esto es, a la colonialidad”*%%,
este “paradigma otro” que reconhece a sua genealogia, a sua fundacdo, ndo nos Aristoteles,
nos Platdes, nos Hegels e nos Marxs, mas nos que, como eles, a partir da diferenca colonial,

produziram o conhecimento que o poder colonial tentou silenciar, como Wamam Poma, Aimé

189 Mignolo, W. (2007). El pensamiento decolonial: desprendimiento y apertura Un manifiesto. In S. Castro-Gémez, &

R. Grosfoguel. El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del capitalismo global (pp. 25-46).

Bogota, D.C.: Siglo del Hombre Editores.
1%°Mignolo, W. (2003). Prefacio a la edicién castellana e Introduccién. In W. Mignolo, Historias locales/disefios globales.
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo (pp. 19-110). Madrid: Akal.
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Césaire, Frantz Fanon, Fausto Reinaga e Thomas Sankara, vozes revolucionarias porque
desafiam a narrativa Unica e universal que o sistema colonial imp&e. O pensamento fronteirico,
expressao do paradigma outro — no qual o discurso zapatista, a poesia mapuche e o processo
nasa de constru¢dao comunitaria do alfabeto do nasa yuwe e da educagao na prépria lingua se
inscrevem — abre as portas a libertacdo dos saberes das culturas silenciadas e subalternizadas,
desencadeando um enorme potencial epistémico, a literatura indianista que Fausto Reinaga

auspicava:

Cuando comience a producir el cerebro indio en su medio, en su libertad y en su lengua, nos
dard obras superiores y mejores a la "Divina Comedia", "Don Quijote", "La Comedia Humana", "Los
Miserables", "Los Hermanos Karamazov", "Ana Karenina", "La Madre"... Los musicos indios superardn a
Beethoven, y los pintores sobrepasaran a Miguel Angel. Sélo los indios pondran en el lienzo, y en su
magnitud, intensidad y grandeza sin paralelo, la epopeya de los Amaru y los Katari en el Gran Peru. Y
sélo los indios inkas pondran en el pentagrama la armonia cdsmica, nivea e ignea, que vibra y truena en
la sangre y espiritu de la raza milenaria de los Andes. La literatura indianista regalara a la humanidad

genios de mayor talla que Sofocles y Fidias, Homero y Shakespeare, Socrates y Marx, Dante y Cervantes,

Tagore y Shaw.%?

O casamento da escrita (e as possibilidades que ela oferece) e da tradicdo oral de cada
povo (transmissora de saberes, cosmovisGes e praticas sociais) apresenta-se, portanto, como
uma preciosissima ferramenta de reproducado cultural face a problemas como a fragmentacao
das culturas indigenas nas geracdes mais novas e as continuas tentativas de aniquilacdo cultural
e assimilagcdo por parte da sociedade dominante. A producdo artistica indigena em geral — ¢,
em particular, a literaria no nosso caso de estudo — é tdo importante quanto as lutas legais e
politicas. A autoconsciéncia do seu préprio valor artistico e cientifico por parte dos grupos
subalternos é um elemento fundamental na luta de libertacdo e igualdade destes grupos,
porque quebra o desnivel hieradrquico que a colonialidad apresenta como justo e necessario e
coloca as bases para uma sociedade mais equitativa e igual, em que de conhecimentos
igualmente validos derivam iguais direitos e iguais oportunidades. Fundamental é o direito de
os povos indigenas de se interpretarem sem interferéncias e imposicdes alheias, para
imaginarem e construirem o proéprio futuro. A autonomia cultural constitui uma face
imprescindivel da autonomia territorial e politica que os povos indigenas reclamam em voz alta:

a libertacdo dos territérios ancestrais e a libertacdo da palavra oral dos antepassados através

192 Reinaga, F. (2010). La revolucidn India. p.139, (4° ed.) La Paz, Bolivia: Minka.
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da escrita caminham na mesma diregao, a da libertagao dos colonizados do sistema colonial
que os oprime.

Embora tenha representado um simbolo da violéncia colonial, a escrita leva consigo
inimeras possibilidades que se tornam extremamente Uteis nas lutas indigenas, entre as quais
a abertura ao didlogo com outros grupos que seria dificil alcancar sem o auxilio da producado e
difusdo escrita (outros povos indigenas, sociedade civil, outros grupos subalternos e
marginalizados), a maior facilidade de transmissdo cultural em situagées de afastamento de
alguns membros da comunidade do territério original (a crescente migracdao, sobretudo das
geracdes mais novas, as cidades que aumenta o risco de abandono da prépria cultura) e a
ocupacao de campos antes vedados aos grupos subalternos, como as universidades, onde se
produz conhecimento e relacdes de poder. A mesma lingua do colonizador, imposta pela forca
ao longo dos anos, discriminando e criminalizando as linguas locais, apresenta-se como auxilio
no didlogo e na construgcdao comunitdria de estratégias de luta com os grupos antes citados,
situando-se como lingua franca. Mais importante ainda é a alfabetizacdo das linguas indigenas,
gue permite salva-las do risco sempre maior da extingao programada pela colonialidade.

As experiéncias analisadas nesta dissertacdo mostram o paralelismo entre os processos
politicos e os processos epistémicos e poéticos de revalorizagdo dos conhecimentos dos
antepassados por parte dos povos indigenas. A presenca constante da cosmovisdo maia,
mapuche e nasa na producgdo escrita e no desenvolvimento de estratégias politicas testemunha
a necessidade de descolonizar o saber e o ser para descolonizar o poder e procurar construir
um futuro prospero para as proximas geracdes, um futuro em que a pluralidade possa ser vista
e apreciada pelo que realmente é, uma enorme riqueza, em vez de ser discriminada e
criminalizada. Face as continuas ameacas a paz e a serenidade dos povos indigenas, a producao
artistica representa uma esperanca e uma ferramenta de primdria importancia para que estes
pOVOS possam ser o0 que querem ser e nao o que os outros pretendem que sejam. A luta pela
defesa dos direitos e das liberdades dos povos indigenas é a luta para um mundo melhor, onde
“caibam muchos mundos”, um mundo onde todos os seres vivos possam viver em harmonia e
em paz, no “bien vivir” coletivo.

“Por que, para quem e como escrevem os povos indigenas?” é a pergunta que motivou
esta dissertagdo. Os povos indigenas escrevem para resistir, para existir, para juntar as
possibilidades que a escrita proporciona com as tradi¢cdes orais gracas as quais conseguiram

reproduzir as préprias culturas até os nossos dias, ndo obstante o genocidio, o etnocidio e o
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epistemicidio perpetuados pelo poder colonial na tentativa de destruir estas culturas milenares
portadoras de visOes e maneiras de entender o mundo alternativas ao sistema uUnico ocidental
capitalista. Escrevem, os povos indigenas, para si préprios, para os outros povos indigenas e
para quem nao acredita no sistema dominante e, tendo nascido e sido criado nele, encontra
dificuldades em desenvolver modos de pensar, ser e agir diferentes. Encontrando na lingua dos
colonizadores uma abertura para outros grupos que poderiam partilhar as mesmas exigéncias,
reivindicacOes e estratégias anti hegemodnicas, os escritores e oralitores indigenas ndo temem
utiliza-la para as suas produgdes escritas, bilingues ou ndo, tendo sempre em conta a
importancia do fortalecimento e revigoramento das linguas vernaculas, como testemunham a
poesia bilingue mapuche e os esfor¢os do povo nasa para alfabetizar o nasa yuwe e fortalecer a
educacdo na prépria lingua.

Estes povos escrevem para os seus antepassados, para que a memdria das suas
resisténcias possa chegar as futuras geragdes e revigorar as suas lutas. Escrevem para os seus
netos, para que estes possam, um dia, encontrar na palavra a forga para resistir a um mundo
gue os discrimina por serem indigenas. Escrevem como trabalham a terra, como cagam, como
pescam, para sobreviver, para semear sementes de resisténcia que um dia florescerdo:
escrevem porque nao tém alternativas. Escrevem a prépria historia porque foram excluidos da
histdria oficial, escrevem e denunciam a propria situacao silenciada pelos governos, escrevem
para serem lidos, assim como levantam a voz para serem ouvidos. Escrevem para quebrar o
sistema colonial, para descolonizar, para construir juntos a sua prdpria libertacdo, a sua prépria
revolucdo: escrevem, os excluidos, os esquecidos, os ultimos, e isto é ja de por si uma

revolucao.
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