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Um niilista não acredita em princípios, mas acredita em rãs, ensina-nos Turgueniev. E 
é porque um niilista acredita em que nada mais se pode saber do que o tipo de coisa 
que se pode saber através da dissecação de uma rã – e que, no que respeita aos seres-
humanos, nada mais se pode saber do que as causas e os efeitos que a dissecação dos 
seus comportamentos permite descobrir –  que também se pode dizer que um niilista 
não acredita em nada, ou acredita apenas no nada, nihil. Na obra de Nietzsche, são 
identificados muitos tipos de niilismo – o niilismo budista, o niilismo grego, o niilismo 
platónico, cristão, kantiano, schopenhaueriano, o niilismo dos décadents do fim do 
século –, mas, sem dúvida, que um desses tipos é o niilismo de que fala Turgueniev: 
o niilismo daqueles a quem Nietzsche chama “positivistas.” Mostrar que este tipo de 
niilismo não é, de todo, uma posição a que Nietzsche adira, mas, pelo contrário, uma 
que ele claramente rejeita, é uma tarefa que se tornou muito importante nos últimos 
dez ou vinte anos porque tem vindo a crescer, sobretudo na literatura secundária anglo-
americana, a tendência para atribuir a Nietzsche um naturalismo que, na verdade, 
é extremamente semelhante, ou mesmo idêntico, ao positivismo que Nietzsche tão 
veementemente critica. Tal naturalismo não lhe é atribuído apenas por comentadores 
que o aprovam e nada vêem nele que seja niilista, mas também por pensadores, como 
Robert Brandom, que identificam tal naturalismo (o bald naturalism teorizado e 
criticado por John McDowell) com uma descrença niilista na razão.1  

O cerne desse naturalismo é a tese de que só têm valor explicativo as proposições 
que digam respeito a um “espaço de subsunção sob leis naturais,” isto é, a mecanismos 
causais, a causas e efeitos que ocorram no espaço e no tempo. Por isso, as razões que 
julgamos ter para pensar e agir de um certo modo – as razões que inferimos da nossa 
conceptualização do real e que achamos que justificam os nossos juízos e acções – são 
vazias se não puderem ser referidas a tais mecanismos causais. A autonomia do “espaço 
das razões” para estabelecer as normas do pensar e do agir, i.e. a normatividade desse 
espaço, a normatividade conceptual, seria, assim, uma pura ilusão: só o espaço das 
causas teria poder explicativo e justificativo, “explanations in terms of causes trump 
explanations in terms of reasons” (Brandom 2020: 565). 

Nietzsche seria um representante deste modo de pensar porque este é implicado 
na concepção nietzschiana da filosofia como genealogia. O método genealógico 
descreve todo o discurso que pretenda justificar a adopção de certas metas, valores, fins 

1	  Cf. McDowell 1996: 67, 73, 76-77, 88-89, 108; Brandom 2020: 555, 565–6, 656–7.
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– e especialmente todo o discurso moral – como sendo um mero “sintoma” ou “sinal” 
de determinados movimentos pulsionais e afectivos que estariam na sua origem, e que 
o explicariam em termos causais. O princípio da genealogia é o de que todo o discurso 
deve ser explicado como mero efeito de um mecanismo cego. Se Nietzsche exprime 
muitas vezes as suas reservas em relação aos conceitos de causa e efeito é apenas 
porque faz parte do seu projecto filosófico descrever as relações causais como relações 
de poder.  O ponto decisivo é a natureza “cega” das relações de poder, isto é, a sua 
natureza a-conceptual, portanto irracional. 

Se é, de facto, disso que se trata na genealogia nietzschiana, então trata-se nela 
de reduzir todas as metas, todos os valores, todos os fins humanos, até mesmo todos 
os conceitos, i.e. todo o sentido, a meras “projecções” da nossa subjectividade, ou do 
que somos enquanto uma “vontade de poder” que sente, quer e pensa. Em si mesma, 
a natureza é isenta de metas, valores, fins, sentido; ela é pura causalidade ou, mais 
exactamente, “imposição tiranicamente impiedosa e inexorável de reivindicações de 
poder” (BM 22). A própria “verdade” não é senão mais uma “projecção,” um mero 
valor, um fim, uma meta que nossa vontade dá a si mesma, apenas “o tipo de erro sem 
o qual um determinado tipo de ser vivo não poderia viver” (NL 1885, 34[253]).

A adopção do método genealógico conduz, pois, à conclusão de que “nada é 
verdadeiro, tudo é permitido” (Za IV, A sombra, GM III 24). Uma verdade genealógica 
é possível, mas é uma verdade sobre rãs, não sobre princípios – não justifica a adopção 
de quaisquer valores em detrimento de outros. “Nada é verdadeiro” significa: nada 
é sagrado, nada importa realmente, não há nada senão diferentes “reivindicações 
de poder” em diferentes tempos e diferentes espaços, “tudo é permitido.” E isto 
justamente é o niilismo: esta ausência de metas (Ziellosigkeit), esta consciência de que 
o real é destituído de valores, de fins, de sentido (werthlos, zwecklos, sinnlos). É este 
o tipo de niilismo a que o pensamento de Nietzsche parece conduzir, e que ele parece 
abraçar como “niilismo activo.”

A tese deste capítulo é a de que há algo de fundamentalmente errado neste tipo 
de interpretação do pensamento de Nietzsche. A crítica de Nietzsche ao positivismo 
implica a rejeição do “naturalismo desnudado” que os seus leitores hoje lhe atribuem, 
e implica, em particular, uma concepção do que são os valores, do que são fins e 
do que é fazer sentido das coisas muito diferente daquela que acabámos de expor 
(os valores, os fins e o sentido como meras projecções subjectivas, etc). Ou, noutros 
termos: por um lado, o perspectivismo de Nietzsche recusa, de facto, ao “espaço das 
razões” o estatuto de um horizonte judicativo verdadeiramente autónomo – cujas 
normas valessem universalmente, e cuja normatividade fosse, portanto, a forma do 
pensamento em geral e, simultaneamente, a forma do real –, mas, por outro, não reduz 
as razões a causas, não reconduz os valores, os fins e o sentido a um mecanismo cego.

A estrutura do capítulo é a seguinte. Em primeiro lugar, considera o conceito de 
valor (Werth) e o modo como Nietzsche concebe a relação entre a natureza e os valores 
(secção 2.). Em seguida, analisa o conceito de propósito ou fim (Zweck) e a questão 
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da teleologia (secção 3.), e depois, o conceito de sentido e a relação entre natureza e 
sentido (secção 4.). Os resultados destas secções conduzem a uma análise e discussão 
do conceito de perspectivismo expresso na célebre nota póstuma de 1886-87 em que 
Nietzsche escreve que “factos é precisamente o que não há, apenas interpretações” 
(NL 1886-87, 7[60]) (secções 5. e 6.). Por fim, o capítulo foca-se na “luta contra 
o niilismo” (NL 1886-7, 5[50], 7[31), e considera, à luz dos resultados das secções 
anteriores, o estatuto daquilo a que O nascimento da tragédia chama uma “justificação 
do mundo como fenómeno estético” (NT 24), por oposição a uma justificação racional 
do mundo, i.e. uma justificação que pretenda resultar do ou da racionalidade teórica 
ou da racionalidade prática, portanto do exercício (supostamente autónomo) do 
pensamento no “espaço das razões”. Ao longo de todo o capítulo desempenha um 
papel-chave a análise do modo como Nietzsche re-interpreta a crítica kantiana do 
juízo teleológico e do juízo estético.2

2

Não raramente, Nietzsche parece defender a tese de que a única fonte dos nossos 
valores é a nossa actividade de avaliar e de que, portanto, os nossos valores são 
meras projecções impostas pela nossa subjectividade a um mundo natural que 
seria em si mesmo destituído de valor. Devemos atribuir, de facto, a Nietzsche este 
“projeccionismo,” ou “imposicionismo,” este “naturalismo redutor”?

Consideremos dois exemplos da obra de Nietzsche que parecem justificar tal 
atribuição. Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche escreve que “apenas através do 
estimar existe valor,” todas as “tábuas de valores” são meramente “criadas” pelo nosso 
próprio “estimar” (Schätzen), visto que foram os humanos quem “primeiramente pôs 
valores nas coisas,” foi o ser-humano o primeiro a “criar sentido para as coisas, um 
sentido humano” (Za I, Das mil metas e uma só meta). E na Gaia ciência, escreve: 
“Nós, os pensantes que sentem (Wir, die Denkend-Empfindenden), somos os que de 
facto e continuamente fazem algo que não existe ainda: o inteiro mundo, em eterno 
crescimento, de avaliações, cores, pesos, perspectivas, degraus, afirmações e negações. 
[…] O que quer que tenha valor no mundo de hoje não o tem em si, conforme a sua 
natureza – a natureza é sempre isenta de valor – foi-lhe dado, oferecido um valor; e 
formos nós esses doadores e ofertadores!” (GC 301).

Mas o que Nietzsche quer dizer em passagens como estas não é tão simples 
quanto parece. Em Assim falou Zaratustra, a ideia não é a de que o valor, sendo 
“criado” pelo estimar ou avaliar humano, e não sendo, portanto, dado ao nosso 
espírito por algo exterior a ele, seja, por isso, meramente “subjectivo” e não pertença 

2	 O capítulo desenvolve, mas, em vários pontos importantes, também encurta e resume 
os resultados apresentados em Constâncio 2022 e Constâncio 2016. Excepto quando 
expressamente indicado, todas as traduções de originais alemães são da responsabilidade do 
autor do capítulo. 
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ao mundo. Pelo contrário, o que Zaratustra realmente diz é o seguinte: “apenas 
através do estimar existe valor, e sem o estimar seria oca a noz da existência” (Za I, 
Das mil metas e uma só meta.)  Portanto, a ideia é a de que “a noz da existência” não 
é “oca” – pois a criação humana de valor faz que ela não seja oca, o avaliar humano 
faz que o mundo ele mesmo tenha valor. (Como Heidegger assinala, em passos como 
este Nietzsche usa uma terminologia kantiana-schopenhaueriana segundo a qual 
“existência”, Dasein, significa “o mundo,” a totalidade do que há, a realidade no seu 
todo. O que diz é, portanto, que a noz do mundo não é oca.)3 

Também no passo de A gaia ciência Nietzsche convida-nos a imaginar o 
mundo, ou a natureza, sem a presença humana, e portanto sem valor: uma natureza 
“isenta de valor” (werthlos). É importante notar que também Kant, na Crítica da 
faculdade de julgar, evoca a imagem de uma natureza isenta de valor: “sem os seres 
humanos,” escreve, “a criação inteira seria um mero deserto” (KU §86, 442); sem 
os seres humanos, o mundo “não teria absolutamente nenhum valor,” já que não 
existiria nele qualquer ser com o mínimo conceito de um valor” (KU §87, 449).4 Como 
é sabido, o termo “niilismo” foi popularizado por Jacobi justamente para designar 
esta imagem kantiana da natureza – a imagem de um mundo puramente mecânico, 
um mundo destituído de valor e regido exclusivamente pelas categorias da crítica da 
razão pura levada a cabo por Kant. Ao dirigir-se ao mundo, a vontade humana dirige-
se a algo que não tem valor algum, portanto é, na verdade, uma vontade que, como 
escreve Jacobi, “não quer nada” (Jacobi 1816: 3-57). Jacobi identifica este niilismo 
com o ateísmo, a “ausência de Deus” (Gottlosigkeit; Jacobi 1816: 37, 44), e entende-o 
como a consequência lógica do idealismo transcendental: se seguirmos Kant, somos 
conduzidos a um universo mecânico, newtoniano, do qual está desterrado todo o valor, 
e que além disso é apenas uma representação nossa, portanto uma mera multiplicidade 
de “aparições” (Erscheinungen), ou seja, “fantasmas,” “aparições do nada” (Jacobi 
1816: 33.) 

Ora, o problema é que, ao contrário de Jacobi – mas muito semelhantemente 
a Hegel e à crítica que este faz de Jacobi em Glauben und Wissen (1802) e em muitos 
outros lugares –, Nietzsche não crê que a razão nos force a conceber a subjectividade 
humana como a subjectividade de uma mente que construísse para si mesma um 
mundo de meras representações. Esta concepção da subjectividade e do mundo é, na 
verdade, muito semelhante, talvez até idêntica, àquela que leva ao desespero o célebre 

3	 Cf. Heidegger 1996: 245-246, 442, 465. Heidegger também faz notar, correctamente, que 
Nietzsche usa frequentemente o termo “vida,” Leben, como sinónimo de “existência” e 
“mundo”: cf. Heidegger 1996: 246, 297-298, 438-439, 442, 465, 512, 516, também: 215, 589. 
Cf. igualmente o curso sobre as Considerações extemporâneas (Heidegger 2003): 83, 140, 211-
222. Este ponto terminológico é crucial para a interpretação do niilismo como algo que diz 
respeito ao mundo enquanto tal, à totalidade do que existe: cf. Heidegger 1997: 248-254.

4	 Fez-se aqui uso abreviatura da Crítica da faculdade de julgar estabelecida pela revista Kant-
Studien, com indicação do § seguida da paginação canónica da Akademie Ausgabe (AA). A 
tradução é de Fernando Costa Mattos (Kant 2016).
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“homem louco” que, na Gaia ciência de Nietzsche, anuncia que “Deus está morto” 
(GC 125). O homem louco compartilha com Jacobi o medo do niilismo, tomado como 
sinónimo de Gottlosigkeit. Se Deus está morto, então existe apenas um “nada infinito, 
um “espaço vazio” (GC 125). Mas, pace Heidegger e muitos outros, Nietzsche não 
se identifica com o homem louco, ainda que certamente concorde em que “Deus está 
morto.” Como bem viu Robert Pippin, Nietzsche entende o desespero e a melancolia 
do homem louco como “um sintoma, ou uma patologia moderna,” para a qual 
procura “um diagnóstico” (Pippin 1999: 145-149). Mas, se Nietzsche não subscreve 
a visão do mundo expressa por Jacobi e pelo homem louco, então, quando afirma na 
Gaia ciência que somos nós quem “cria” e “faz” um “mundo de avaliações” e que sem 
nós a natureza é sempre “isenta de valor,” o que quer dizer com isso não pode ser que 
exista um “sujeito,” um res cogitans que “imponha” ao mundo o conceito de “valor.” 
O seu ponto de partida não é nunca a mente da filosofia de Descartes, mas sim aquilo 
a que chama a “óptica” ou o “prisma” da vida (NT/TA 2).  

Assim, os “pensantes que sentem” referidos no texto, os seres peculiares 
que “fazem” um “mundo de avaliações,” são parte da natureza, são eles próprios 
“natureza.” Habitualmente, Nietzsche descreve-os (isto é, descreve-nos) como um 
corpo vivo e sentiente cujos pensamentos e desejos emergem das profundezas da 
unidade viva e corpórea de um mesmo “querer, sentir, pensar,” ou seja, de uma estrutura 
hierarquizada (mas também mutável e dinâmica) de pulsões e afectos primariamente 
animais – e não como seres essencialmente pensantes que pudessem, de algum modo, 
situar-se fora ou à margem da natureza e “projectar” sobre ela as suas representações 
sui generis em especial as suas avaliações e conceitos. O que Nietzsche afirma não é 
a tese de que o realmente real seja uma natureza isenta de valor e o valor, portanto, 
seja um mero aditamento humano ao realmente real, vindo, de algum modo, de fora 
da natureza. O que afirma é, antes, que há algo na natureza, nomeadamente nós, 
que “faz” dela algo diferente do que ela de outro modo seria, a saber: um mundo de 
“avaliações, cores, pesos, perspectivas, degraus, afirmações e negações” (GC 301). 

Um tal mundo não existiria sem os seres-humanos, e contudo a conclusão que 
Nietzsche retira deste facto não é a conclusão idealista segundo a qual há uma “coisa 
em si” isenta de valor e, oposto a ela, bem como separado dela, um “sujeito” que 
lhe imponha valor. A oposição que Nietzsche estabelece não é entre a natureza e o 
humano, mas sim entre a natureza sem o humano e a natureza com o humano. 

E, ao estabelecer esta oposição, o que pretende é sempre duplo. Primeiro, 
trata-se de nos fazer ver a necessidade de alterar a nossa concepção do humano, e de 
olhar para o humano como natureza: o humano como uma forma de vida, um corpo, 
um organismo que é “o animal avaliador em si” (GM II 8); o humano como “um 
animal venerador” (GC 346), como a forma de vida animal que merece o nome de 
“o estimador” (Za I, Das mil metas e uma só meta.) Mas, em segundo lugar, trata-se 
de nos fazer ver que, se reconhecemos a peculiaridade do tipo de vida que é a vida 
humana, temos de alterar, em consequência disso, a nossa concepção da natureza, e 



20

Aspectos do niilismo em Nietzsche / João Constâncio

INTRODUÇÃO A NIETZSCHE

olhar para ela como sendo não apenas espaço, tempo e causalidade, não apenas uma 
realidade espacio-temporal e mecânica que fosse destituída de valor – o “nada infinito” 
do homem louco na Gaia ciência, a “natureza isenta de valor” (GC 301) da concepção 
mecanicista do mundo –, mas antes como uma realidade constituída por “forças 
espontâneas, agressivas, conquistadoras, capazes de produzir novas interpretações, 
novos direccionamentos e novas formas” (GM II 12), forças expansivas que podem ser 
criativas ao ponto de criarem valores. Se olharmos para nós mesmos, para o humano, 
através do “prisma da vida,” e se, ao fazê-lo, reconhecermos em nós “o estimador”, 
teremos de rever também, por analogia, toda a nossa concepção da vida e, na verdade, 
do mundo como um todo. 

É a isto que Nietzsche chama no Nachlass o filosofar segundo a “analogia” do 
corpo e “seguindo o fio condutor do corpo.”5 Ao reflectirmos sobre o humano como 
“o animal avaliador em si” (GM II 8), somos forçados a rever a nossa concepção da 
vida e do mundo e, como Nietzsche assinala numa nota póstuma de 1885, a tentar 
compreender “o elemento criador em todo o ser organizado” (“das Schöpferische in 
jedem organischen Wesen”); a compreender que todas as unidades de vida orgânica 
tecem à sua volta “pequenos mundos inventados (erdichteten);” a reconhecer que a sua 
capacidade fundamental é “a capacidade de criar (dar forma, inventar, fabricar).” Para 
todo o ser orgânico, o assim-chamado “mundo exterior,” escreve Nietzsche, é “a soma 
das estimativas de valor,” de forma que “a representação mecanicista da pressão e do 
choque [Druck und Stoß]” não passa de “uma hipótese assente na visão e no toque” 
(NL 1885, 34[247]). Em passos como este, Nietzsche vai ao ponto de declarar que 
“não existe mundo inorgânico” (NL 1885, 34[247]). O mundo inorgânico é apenas o 
mundo pensado à luz da “representação mecanicista da pressão e do choque,” e esta 
é, quando muito, uma “hipótese reguladora,” que só podemos tomar por válida para 
fazermos sentido do “mundo visível” (NL 1885, 34[247]), mas não para fazermos 
sentido do mundo ou da natureza enquanto tal. 

Portanto, em suma: ao estimarmos, ao darmos e concedermos valor ao nosso 
mundo, nós fazemos “algo que não existe ainda” (GC 301), mas isto não significa 
que o realmente real seja um mundo mecânico de processos causais cegos – e que os 
nossos valores sejam meros figmentos da nossa imaginação; segundo Nietzsche, ao 
“fazer” um mundo que é uma “soma de estimativas de valor” (NL 1885, 34[247]), 
o ser-humano, o “estimador”, faz realmente da natureza algo que tem valor em si 
mesmo – ou, por outras palavras, o que Nietzsche sustenta é que, através da actividade 
de avaliar que caracteriza “o animal homem,” a natureza torna-se algo que tem valor 
no interior da sua “noz” (Za I, Das mil metas e uma só meta.) 

O estatuto de uma afirmação como esta é certamente problemático. Parece 
tratar-se de uma tese pertencente a uma “filosofia primeira,” uma tese fundacional 
com a pretensão de determinar, de uma perspectiva transcendental, a realidade 

5	 Cf. NL 1884, 26[374], 26[432], 27[27]; NL 1885, 36[35], 37[4], 39[13], 42[3]; NL 1885-86, 2[68], 
[70], 2[91]; NL 1885, 40[21]; NL 1886-87, 5[56].
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dos nossos valores. Contudo, não é esse estatuto que Nietzsche atribui aos seus 
enunciados filosóficos. Voltaremos a este problema na próxima secção, juntamente 
com a consideração da questão da teleologia na obra de Nietzsche. Mas, no presente 
estádio da minha argumentação, o ponto que é realmente importante estabelecer 
é este: nada indica que Nietzsche pretenda reduzir os nossos valores a projecções 
irreais da nossa subjectividade. Talvez se possa dizer que, em vez disso, pretende que 
os concebamos como antropomórficos mas reais. Veja-se já, a título de exemplo, 
a célebre nota póstuma em que escreve que “factos é precisamente o que não há, 
apenas interpretações” (NL 1886, 7[60]). Justamente nesta nota, Nietzsche explicita 
que a sua tese não é a de que “tudo é subjectivo,” e sublinha que a razão por que 
seria errado sustentar tal coisa é que “o ‘sujeito’ não é algo dado, é algo que é 
adicionado e inventado e projectado por detrás do que existe” (NL 1886, 7[60]). 
O que existe é a natureza, e esta inclui as avaliações humanas. Semelhantemente, 
numa outra nota do Nachlass em que concede ter o seu próprio “tipo de ‘idealismo’” 
(“Meine Art von ‘Idealismus,’” NL 1882, 21[3]) – visto que crê que “toda a sensação 
contém uma certa estimativa de valor (Werthschätzung),” e que toda a estimativa 
de valor “fantasia e fabrica” (phantasirt und erfindet, NL 1882, 21[3]) –, Nietzsche 
escreve “idealismo” entre aspas, e acrescenta imediatamente que aquilo que as 
nossas estimativas de valor fantasiam e fabricam (ou “inventam,” “poetizam”) é 
efectivamente-real, ainda que o seu tipo particular de realidade (ou de “efectividade-
real,” Wirklichkeit) seja “completamente diferente da efectividade-real da lei da 
gravidade” (NL 1882, 21[3]). Também aqui Nietzsche assinala explicitamente que 
“não podemos “despir (abstreifen)” da natureza todas as estimativas de valor que 
fantasiamos e fabricamos (NL 1882, 21[3],) de tal forma que, depois de o fazermos, 
pudéssemos lidar apenas com um mundo mecânico constituído por espaço, tempo e 
causalidade sem “projectar” nele quaisquer valores (cf., de novo, NL 1886-87, 7[60] 
e, por exemplo, GC 373). 

O facto de que nós, enquanto seres-vivos sentientes-querentes-pensantes, 
“fazemos” o nosso mundo não obriga a retirar as conclusões “anti-realistas” que são 
frequentemente atribuídas a Nietzsche. E isso resulta ainda mais claro da análise do 
modo como Nietzsche usa o verbo “fazer” (machen) quando, por exemplo, apresenta a 
sua concepção da “moralidade dos costumes” (die Sittlichkeit der Sitte) na Genealogia 
da moral. Aí, escreve, em itálico, que os costumes “fazem” de nós um ser “até certo ponto 
submetido à necessidade, uniforme, igual entre iguais, regular e, consequentemente, 
previsível” (GM II 2,) e claramente não pretende dizer com isso que, ao obedecer a 
certos costumes, a nossa natureza original permaneça a mesma, enquanto um sujeito 
pensante lhe impõe um dado conjunto de representações meramente subjectivas. O 
que pretende dizer é, antes, que a natureza humana, que inclui o corpo (ou é corpo), 
sofre uma transformação real por efeito da prevalência do costume. Os costumes e a 
vida social fazem-nos diferentes do que éramos antes. Através deles adquirimos uma 
nova natureza: uma “segunda natureza” (eine zweite Natur). 
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Na sua obra publicada, Nietzsche usa por três vezes a expressão “segunda 
natureza” (Marino 2017: 231-261). Na Aurora, escreve que as nossas pulsões naturais 
podem ser “transformadas por juízos morais”, e nesse caso adquirem uma “segunda 
natureza” (A 38); na Gaia ciência, explica que aquilo a que chama “dar estilo” ao 
carácter envolve adicionar ao carácter “uma grande massa de segunda natureza,” 
assim como remover “um bocado de primeira natureza” (GC 290); e noutro aforismo 
da Aurora, intitulado “Primeira natureza,” elucida: “Tal como agora nos educam, 
adquirimos primeiro uma segunda natureza: e têmo-la quando o mundo nos considera 
maduros, maiores de idade, utilizáveis. Alguns poucos são suficientemente cobras para 
um dia se desfazerem dessa pele: quando, sob o seu invólucro, a sua primeira natureza 
se tornou madura. Na maioria, o gérmen dela ressecou” (A 455). Ao habitarmos um 
mundo no qual há juízos morais, no qual podemos igualmente empenharmo-nos em 
redesenhar o nosso carácter, e no qual recebemos uma educação (que pretende tornar-
nos “utilizáveis” para a sociedade), desenvolvemos avaliações e valores que implicam 
o intelecto e juízos intelectuais. Estas novas estimativas de valor assentam em conceitos 
e raciocínios. É por isso que o modo humano de avaliar vai muito para além dos 
juízos instintivos inerentes às pulsões que constituem a nossa primeira natureza, e é por 
isso que difere em muito do modo de avaliar dos outros tipos de organismos animais 
de que temos conhecimento. E contudo, segundo Nietzsche, isso não impede essas 
novas estimativas de valor, essas “segundas” avaliações, de serem tão naturais como 
as anteriores e “primeiras.” Na verdade, como aqueles três passos ilustram, Nietzsche 
crê que essas avaliações supervenientes são suficientemente naturais e poderosas para 
lograrem transformar a nossa primeira natureza, isto é, para fazerem uma segunda 
natureza com base na primeira que nos é dada. A primeira natureza consiste naquilo 
a que Nietzsche chama os “velhos instintos” (GM II 16) do caçador-recolector, “esses 
instintos do ser-humano selvagem, livre e nómada” (GM II 16), os “instintos animais” 
(GM II 22) que se formaram no curso da evolução da nossa espécie e fizeram dela o que 
ela é antes de ser aprisionada na “camisa-de-forças” da “moralidade dos costumes,” i.e. 
da vida em sociedade (GM II 2). Tais instintos permanecem activos em nós enquanto 
vão sendo gradualmente transformados pelas avaliações sociais e espirituais, mas 
mesmo quando se “tornam maduros” em vez de “ressecarem,” são forçados a exprimir-
se (a “descarregar-se”) num horizonte de sociabilidade parcialmente “feito” de juízos 
intelectuais, portanto num espaço de pensamento e acção no qual são pedidas e dadas 
razões para se pensar e agir de um certo modo e não de outro – ou seja, num horizonte 
de sociabilidade no qual está longe de se verificar que as razões que se pedem e dão para 
justificar pensamentos e acções nada contam, ou que são meras ilusões ou mistificações. 
Pelo contrário, um tal horizonte é, constitutivamente, um “espaço de razões.”6

Tudo isto significa que Nietzsche está, afinal, mais próximo do “naturalismo de 
segunda natureza” defendido por John McDowell do que do “naturalismo desnudado,” 

6	 Sobre o modo como Nietzsche distingue juízos intelectuais e juízos instintivos, cf. Lupo 2006 e 
Lupo 2012.
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ou mecanicista e redutor, que muitos lhe atribuem. É igualmente interessante fazer 
notar que, tal como foi demonstrado recentemente por Stefano Marino, o facto 
de McDowell ter inspirado a sua concepção de uma “segunda natureza” na obra 
de Gadamer significa que a inspirou indirectamente (e sem se aperceber disso) em 
Nietzsche, pois Gadamer retirou a sua concepção de uma “segunda natureza” de toda 
uma tradição filosófica e científica que remonta não apenas a Jacob von Uexküll, Max 
Scheler e Arnold Gehlen, mas também ao modo como estes autores foram directamente 
influenciados pelos passos da Aurora e da Gaia ciência citados acima.7 

Mas consideremos agora a questão da finalidade e a concepção nietzschiana de 
propósito ou fim (Zweck). Veremos que esta desempenha um papel crucial no modo 
como Nietzsche desenvolve a sua concepção não-mecanicista da vida e da natureza.

3

Em 1868, antes de começar a trabalhar nos textos que conduziriam, quatro anos depois, 
à publicação de O nascimento da tragédia, Nietzsche estudou a Crítica da faculdade de 
julgar, de Kant, e escreveu um conjunto de notas a partir das quais planeava fazer uma 
tese de doutoramento sobre a crítica kantiana do juízo teleológico. Recentemente, um 
artigo inovador de Sebastian Gardner sobre as posições de Nietzsche acerca de Kant e 
da teleologia tornou claro que aquilo que Nietzsche escreve nessas notas de 1868 é tão 
complexo quanto é original, visto que inclui um posicionamento crítico e um esforço 
de diferenciação em relação não apenas a Kant, mas também a Schopenhauer, Lange 
e Goethe.8 Procurarei mostrar que essas notas oferecem elementos cruciais para se 
compreenderem as posições de Nietzsche sobre a teleologia expressas nas suas obras 
da maturidade.

As notas são dominadas por um ponto em que Nietzsche concorda com Kant: 
os seres-vivos – na medida em que são organismos – não podem ser compreendidos em 
termos mecânicos, ainda que seja igualmente verdade que o conhecimento científico 
da natureza é mecanicista e nenhum outro tipo de explicação além da mecanicista seja 
admissível nas ciências da natureza (como, por exemplo, a explicação com recurso a 
uma providência divina); para se compreenderem os seres-vivos qua instanciações da 
“vida,” ou qua organismos vivos, é necessário que se recorra ao conceito de propósito 
ou fim (Zweck). Ao concordar com Kant neste ponto, Nietzsche assinala que, para 
Kant, “mecanismo” designa o mundo isento de causas finais, o mundo da mera 
causalidade (KGW I/4, 62[41]); que Kant viu que as ciências naturais são “exactas” 
só no medida em que são conhecimento da natureza enquanto um mundo mecânico 
regido por leis matemáticas (KGW I/4, 62[23]); que Kant também viu que um tal 

7	 Cf., de novo, Marino 2017: 239 e passim.

8	 Gardner 2019: 23-48. Tal como Gardner observa, os dois volumes de Kuno Fischer sobre a 
filosofia de Kant (1866) foram cruciais para a compreensão da terceira Crítica por parte de 
Nietzsche. Cf. Brobjer 2008: 48-50.
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mundo é a única coisa que podemos realmente compreender (“Wir verstehen nur einen 
Mechanismus,” KGW I/4, 62[24]), e que isto significa que as categorias mecânicas 
definem os limites do estritamente conceptual: tudo o que exceda o reino do mecânico 
situa-se para lá do alcance da física como ciência matemática, portanto para lá do 
alcance de conceitos exactos, constitutivos, determinantes (KGW I/4, 62[39-41]). 
Enquanto seres-humanos, somos, porém, forçados a pensar para lá do mecânico, pois 
não podemos deixar de pensar sobre o fenómeno da “vida,” tanto em nós mesmos 
quanto em outros seres orgânicos. Tal não é assim porque a existência de seres-vivos 
requeira uma explicação não-mecânica. A emergência de seres-vivos pode e deve ser 
concebida em termos mecânicos, acidentais, não-teleológicos (KGW I/4, 62[52], [5]). 
Mas a sua forma – ou seja, o modo como existem enquanto unidades individuais de 
vida – é descontínua com o inorgânico e não pode, portanto, ser explicada em termos 
mecânicos (KGW I/4, 62[47]; cf. 62[24], [43], [45], [46]). O que Kant demonstrou 
foi que a forma orgânica tem de ser pensada como tendo uma propositividade, ou 
finalidade interna: a actividade das partes causa a actividade do todo, mas a actividade 
do todo, i.e. o relacionamento funcional e hierárquico das parte no todo, causa a 
actividade das partes, de tal modo que “um organismo é aquilo no qual tudo é fim e, 
reciprocamente, meio [para um fim]” (KGW I/4, 62[22]). Contudo, só os conceitos das 
ciências matemáticas e mecânicas são determinantes, constitutivos, exactos (só deles se 
pode afirmar que “dão a lei à natureza”) – e, se por um lado eles excluem a finalidade, 
i.e. a relação entre meios e fins, mas, por outro, não se pode pensar uma unidade 
orgânica sem se pensar a sua finalidade interna, então os juízos nos quais se formula 
este pensar, os juízos que articulam a ideia de finalidade interna, não são “ciência,” 
não são juízos “lógicos” (i.e. cognitivos), mas não deixam por isso de ter um estatuto 
diferente de juízos meramente “subjectivos” (e.g. da mera expressão de preferência 
idiossincráticas): são juízos “reflexivos” (KGW I/4, 62[40]). Não são conhecimento, 
mas são um modo legítimo de contemplação: eine Betrachtungsweise, como Nietzsche 
diz (KGW I/4, 62[23]); ou, como remata Gardner no seu artigo, a teleologia não é 
realmente explicação, mas é “contemplação segundo formas.”

Em suma: Nietzsche subscreve a tese kantiana segundo a qual não podemos 
evitar conceber as unidades orgânicas (organismos, seres-vivos) como sendo em 
si mesmas uma finalidade interna e resultando, a partir de si mesmas, de uma tal 
finalidade, o que significa que a vida enquanto tal é já algo para lá do conceptual no 
sentido mais estrito do termo. Mas, para Nietzsche, isto quer dizer então que a vida é 
“o que gera espanto” (das Wunderbare, KGW I/4, 62[15]), a vida é “incognoscível” 
(KGW I/4, 62[52]), é “o segredo,” o “enigma”, (KGW I/4, 62[29]), é “obscura,” “algo 
completamente escuro para nós” (“uns etwas völlig dunkles,” KGW I/4, 62[47]). 
Porquê esta conclusão?

O ponto de partida de Nietzsche é a razão por que o próprio Kant considera que 
nunca poderá “surgir um Newton capaz de explicar a geração de um talo de erva” (KU 
§75, 338), i.e. que há algo de inexoravelmente misterioso nos seres-vivos, algo que 
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nunca poderá ser explicado: nós precisamos das categorias mecânicas para pensar um 
objecto espácio-temporal, mas quando tentamos pensar um ser-vivo essas categorias 
colapsam, pois o que é causa é, ao mesmo tempo e no mesmo respeito, efeito e vice-
versa. Como já se assinalou acima, as partes são causas do todo e um efeito do todo, 
e o todo é um efeito das partes e uma causa das partes. O modo como as partes se 
organizam num todo não pode ser compreendido segundo essas categorias, e obriga 
a pensar esse todo, ou seja, a forma particular de “vida” que é posta perante nós no 
curso da nossa experiência sensível, como o “fim” ou “propósito” das partes (KGW 
I/4, 62[47]). A forma sensível de um ser-vivo é apenas a superfície, ou a aparição, do 
todo que é o seu fim (ou, na terminologia de Goethe, da “ideia” que se realiza através 
das partes: a ideia de gardénia, ou de erva, ou de sapo, ou seja do que for) – só que esse 
fim não é observável no plano sensível, esse fim é pensado por nós, portanto algo que 
nós temos de “fabricar” ou “inventar” (erfinden, KGW I/4, 62[40], [52]) de modo a 
podermos subjugar, no plano da compreensão, o que na verdade não compreendemos, 
isto é, de modo a podermos fazer sentido dada forma orgânica, das “propriedades que 
aparecem” (KGW I/4, 62[40]): “o conceito do todo é porém obra nossa. Aqui reside 
a fonte da representação do fim. O conceito do todo não reside nas coisas, mas sim 
em nós” (KGW I/4, 62[28]); “o que vemos da vida é forma; o modo como a vemos é 
o indivíduo. O que se esconde por detrás disso é incognoscível” (KGW I/4, 62[52]). 

O problema é, portanto, duplo: (a) por um lado, reconhecer a forma orgânica 
num ser-vivo individual implica pensar um fim, mas pensar um fim é pensar algo que nem 
é dado no plano sensível nem pode ser pensado segundo as categorias do entendimento, 
portanto algo que, apesar de ser pensado, permanece “completamente escuro para 
nós,” “incognoscível;” (b) por outro lado, mesmo que pudéssemos explicar e, portanto, 
compreender realmente a forma orgânica de uma unidade individual de vida, bem como 
a sua emergência a partir do inorgânico – de modo que nada de misterioso subsistisse 
na sua apresentação sensível –, ainda assim a nossa conceptualização da sua finalidade 
interna não nos permitiria compreender a vida enquanto tal. Como Nietzsche diz, 
existe uma “infinitude de formas finalísticas [zweckäßig, ‘conformes a um fim’],” mas 
“a vida ela própria não pode ser pensada como fim [Zweck] porque, para agir segundo 
fins, ela tem de estar já pressuposta” (KGW I/4, 62[46]). A vida ela própria não tem 
propósito (ela é antes o pressuposto de todos os propósitos singulares, de todas as 
instâncias de finalidade interna de organismos individuais), portanto a vida como um 
todo é caos. A questão é, em última análise, a impossibilidade de se dar uma razão para 
a existência da finalidade interna das inúmeras formas orgânicas individuais que se 
interligam umas com as outras e constituem a totalidade da vida no nosso planeta. Tal 
como Nietzsche afirma múltiplas vezes (cf., sobretudo, KGW I/4, 62[46]), a vida não 
é racional: da conformidade a fins das inúmeras formas de vida existentes não se pode 
derivar de modo algum a existência de um todo racional, ou, por outras palavras, uma 
conformidade a fins do próprio todo da vida, a racionalidade do todo (o que explica 
por que é tão importante para Nietzsche rejeitar uma das teses da crítica kantiana do 
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juízo teleológico – a ideia de que pensamos que há fins na natureza porque fazemos 
uma analogia com a ocorrência de fins na racionalidade da nossa acção; cf. Gardner).

Nietzsche considera que conceitos como “propósito” ou “fim, “meio,” 
ou “órgão” são “inventados,” “fabricados” – e contudo não considera que sejam 
meramente inventados. Nunca sugere que tais conceitos sejam um esquema conceptual 
meramente “imposto” pela nossa subjectividade a algo que, anteriormente, fosse 
dado aos nossos sentidos – ou seja, “imposto” a algo simplesmente “dado” (i.e. a um 
datum intuitivo ou a-conceptual). Não nega que os conceitos em causa captem uma 
distinção real. São conceitos “inventados,” mas são o que permite que concebamos 
e experimentemos a “vida” como algo diferente do inorgânico, ou mecânico, ou 
meramente material. O que desse modo concebemos e experimentamos, a “vida,” é 
realmente real, embora, ao mesmo tempo, seja “algo completamente obscuro.” Ou, 
por outras palavras, os conceitos inventados de que dispomos lançam alguma luz sobre 
o que é a vida, sem deixar por isso de ser verdade que essa luz é diminuta e, portanto, 
a vida permanecerá sempre para nós “um enigma.”9 

Já aqui, Nietzsche sustenta que a vida escapa a uma conceptualização que 
pudesse torná-la transparente, compreensível – i.e. que não há uma justificação racional 
da vida. Mas isso não o leva, de modo alguma, a defender um naturalismo assente na 
ideia de causa e efeito. Para Nietzsche, a vida não é um reino de “subsunção sob leis 
naturais,” ou de “causalidade cega.” Ao contrário do que sustenta o “naturalismo 
desnudado” que McDowell tanto teme – e que, correctamente, compreende ser típico 
do niilismo da idade moderna –, Nietzsche sustenta que a vida não é redutível às 
categorias do mecanicismo. A vida não nos é acessível sem o conceito de finalidade 
interna – ainda que este conceito seja problemático, “fabricado.”	

Mas importa verificar agora se o que Nietzsche diz sobre a teleologia nas obras 
da maturidade coincide ou diverge do que encontrámos nas notas de 1868 sobre a 

9	 Para Goethe (e depois para Hegel), o todo que unifica as partes de um ser-vivo como uma 
única unidade de vida organizada é uma forma ideal, i.e., é a “Ideia” no sentido kantiano de 
“um arquétipo das coisas em si mesmas.,” ou “o fundamento da possibilidade do seu objecto:” 
cf. Förster 2012: 149, 253 (um livro que inspirou uma boa parte do artigo de Gardner). Mas a 
“ideia” como a forma arquetípica que torna possível a forma observável, sensível, particular é 
justamente o que Nietzsche considera ser “inteiramente escuro” – algo sobre o qual nós temos 
de pensar e reflectir para podermos distinguir, por exemplo, uma planta de uma pedra, mas 
que, mesmo assim, é “um enigma.” Como Gardner demonstra, é essa a crítica de Nietzsche, nas 
notas de 1868, à posição de Goethe: por um lado, Nietzsche sente-se atraído pela “aspiração 
goethiana a uma visão do mundo científico-estética” (cuja possibilidade Goethe julgou ver 
confirmada no modo como a terceira Crítica de Kant procurava unificar o juízo teleológico 
com o juízo estético numa mesma faculdade de julgar); por outro, Nietzsche defende, contra 
Goethe, que não há nada de transparente na finalidade interna que temos de julgar ser 
constitutiva da natureza qua vida. O facto de que as categorias mecânicas não podem tornar 
a vida inteligível significa que nada pode. Se, no que respeita ao nosso acesso à existência de 
um dado organismo vivo, tivéssemos de atribuir a nós mesmos um “entendimento intuitivo” – 
capaz de apreender o todo, a ideia, e assim a vida que constitui o organismo como organismo 
–, teríamos de reconhecer, por outro lado, que o que esse entendimento intuiria seria 
“inteiramente obscuro.” E tal valeria a fortiori para uma suposta “intuição” da vida como um 
todo. 



Aspectos do niilismo em Nietzsche / João Constâncio

27INTRODUÇÃO A NIETZSCHE

teleologia em Kant. Uma resposta exaustiva não poderia deixar de requerer outro 
artigo, ou mesmo um livro, mas talvez um curto conjunto de notas permita concluir 
que, no essencial, o Nietzsche da maturidade concorda com o da juventude. (Veja-se 
também o final do artigo de Gardner).   

Atente-se num texto crucial: o aforismo 109 da Gaia ciência. Aqui, Nietzsche 
parece rejeitar a realidade do teleológico, ao escrever “o carácter total do mundo […] 
é caos, por toda a eternidade” (GC 109). De facto, se a teleologia implica a tese de 
que o universo tem uma finalidade última – que tudo nele são meios para a realização 
de um fim –, então é óbvio que Nietzsche nega em absoluto a teleologia. O principal 
ponto do texto é justamente este: que não devemos conceber a realidade orgânica, e 
especialmente a realidade humana, a vida humana, como uma espécie de “objectivo 
secreto” do universo (GC 109). Mas isto é completamente diferente de negar que haja 
seres orgânicos e que a organização interna dos seres vivos tenha de ser pensada como 
envolvendo uma finalidade interna. Sem dúvida, Nietzsche defende que “o carácter 
total do mundo […] é caos, por toda a eternidade” (GC 109, itálico meu), mas, ao 
defendê-lo, defende também que nem tudo no universo é caos. É falsa a crença pré-
moderna em que a realidade orgânica é “essencial, comum e eterna” no universo; o 
elemento orgânico no universo é, antes, algo “indizivelmente derivado, tardio, raro, 
acidental, que percebemos somente na crosta da terra” (GC 109). Mas é, ainda assim, 
algo real. Continuamos a ser forçados a reconhecer o carácter excepcional dos seres-
vivos: que eles têm uma ordem interna, uma finalidade interna no meio do caos que é 
o universo. Ou, como diz Nietzsche, continuamos a ter de reconhecer que a “vida”, 
ou “o desenvolvimento do orgânico,” é “uma excepção,” e na verdade “a excepção 
das excepções” (GC 109).     

Em suma: a experiência nietzschiana do universo como “caos” nada tem que ver 
com a negação de que os seres-vivos tenham de ser pensados como sendo constituídos 
por uma finalidade interna. Tal experiência é, antes, sinónimo da pergunta pelo “valor 
da existência,” a “aterradora” questão que Schopenhauer foi o primeiro a levantar 
na idade moderna: “a existência [i.e. o mundo] tem, de todo, um valor?” (GC 357). 
Nietzsche apresenta muito explicitamente o surgimento desta pergunta na obra de 
Schopenhauer como a consumação e a expressão final do lento processo histórico 
que, na idade moderna, fez cair a crença pré-moderna em que o universo teria uma 
finalidade última, especialmente uma finalidade moral. Nietzsche chama à morte desta 
crença um “evento pan-europeu”, que descreve assim: “Encarar a natureza como se 
ela fosse prova da bondade e protecção de um Deus; interpretar a história para glória 
de uma razão divina, como perene testemunho de uma ordenação moral do mundo e 
de intenções morais últimas; explicar as próprias vivências como durante muito tempo 
fizeram os homens devotos, como se tudo fosse previdência, aviso, concebido e disposto 
para a salvação da alma – isso agora acabou” (GC 357). Não se trata aqui senão do 
desenvolvimento do que Nietzsche havia escrito nas notas de 1868: que a vida não é 
um todo racional, a finalidade interna das inúmeras manifestações singulares da vida 
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não significa que o todo tenha uma finalidade e possa ser racionalmente justificado: a 
vida é, neste sentido, “inteiramente obscura.” 

Não deixa por isso de ser verdade que, nos escritos da maturidade, Nietzsche 
tenda a evitar o vocabulário dos “fins” ou “propósitos”, e a descrever o orgânico, 
ou aquilo a que chama a organização “oligárquica” dos organismos (e.g. GM II 1), 
como resultando de relações dinâmicas entre “esferas de poder” e, posteriormente, 
entre “vontades de poder.” Mas está longe de ser sempre assim, e sobretudo isso não 
implica o abandono do conceito kantiano de finalidade interna. Se considerarmos, por 
exemplo, o capítulo 12 do Segundo Ensaio da Genealogia da moral – um texto-chave 
neste quadro –, verificamos que a hipótese da “vontade de poder” (Wille zur Macht) 
aparece intimamente ligada ao conceito de “fim” (Zweck). Sem dúvida que, aqui, 
Nietzsche rejeita expressamente vários aspectos centrais da concepção tradicional da 
explicação teleológica. Mas, longe de despedir a ideia de finalidade interna, apenas a 
redescreve nos termos de relações de poder (ou “vontade de poder”). 

O fio condutor do texto é a ideia de que nada é útil em si mesmo, nada nasce 
sendo em si mesmo um meio para um dado fim ou propósito. Algo só pode tornar-
se útil na medida em que algo de outro exerça poder sobre esse algo: “[…] os fins, a 
utilidade, não são mais do que sinais [Anzeichen] de que uma vontade de poder passou 
a dominar uma outra coisa menos poderosa, imprimindo-lhe, por conta própria, o 
sentido correspondente de uma certa função” (GM II 12). E isto é assim não só no que 
diz respeito à utilidade (ou finalidade externa) de uma cadeira ou de uma maçã, mas 
também à função de um órgão de um organismo vivo. Por exemplo, um olho torna-se 
olho, algo que pode ser usado para ver, e uma mão torna-se mão, algo que pode ser 
usado para agarrar, só na medida em que o olho e a mão podem ser dominados pela 
unidade de “vontade de poder” que é o organismo no seu todo. Ora, nos próprios 
termos empregados aqui por Nietzsche, uma “vontade de poder” não é nada senão 
um “sistema de fins” (ein System von Zwecken, GM II 12). Os organismos vivos 
são sistemas de fins, i.e. uma auto-organização de “pulsões” em relações de meios 
e fins (ou de “comando e obediência”), o que significa que os organismos vivos só 
são compreensíveis como organismos vivos se forem concebidos como instâncias de 
finalidade interna – é esta, de novo, a tese kantiana que Nietzsche pretende fazer vingar. 

Ao fazer isto, Nietzsche sublinha que o reino da realidade biológica é um reino 
de evolução, e que toda a concepção pré-darwiniana de finalidade interna – como a 
de Kant ou de Hegel – tem de ser revista. Por isso, escreve que o acaso, o acidental 
desempenha um papel decisivo no curso da evolução de toda e qualquer espécie 
biológica, na verdade de todo e qualquer órgão de uma espécie; sustenta que nenhum 
fim ou “sistema de fins” é eterno; e rejeita, com toda a razão, que o desenvolvimento 
dos seres-vivos possa ser entendido como um “progressus orientado para uma 
dada meta e menos ainda como um progressus lógico e económico, alcançado com 
o mínimo dispêndio de força e custos” (GM II 12). A evolução biológica (já para 
Darwin) nada tem que ver com um progresso em direcção a um telos, a um estado de 
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perfeição de certa forma dado de antemão, e portanto não há, novamente, qualquer 
razão para supor que pudesse haver um fim último para a vida como um todo, e menos 
ainda para o universo. Mas a conclusão que Nietzsche retira de tudo isto não é a de 
que as reflexões teleológicas devam ser substituídas por explicações mecanicistas. As 
reflexões sobre a vida têm de permanecer “quasi-teleológicas,” pois têm de considerar 
os “indivíduos,” i.e. as unidades ou instâncias particulares de “vida,” como “sistemas 
de fins.”10 

Em passos como este, deve ser claro que a hipótese da “vontade de poder” não 
se limita a rever e descrever as relações causais como relações de poder: revê e descreve 
também a finalidade interna dos organismos como relações de poder.

Além disso, Nietzsche declara explicitamente no texto que o seu método 
filosófico é fundamentalmente oposto ao “instinto e ao gosto agora dominantes,” 
os quais levam a crer na “absurdidade mecanicista de todo o acontecer” (die 
mechanistische Unsinnigkeit alles Geschehens, GM II 12) Como sempre no contexto 
de uma genealogia, Nietzsche defende que esta visão mecanicista da natureza não 
resulta de uma descoberta científica sobre o carácter que as coisas objectivamente têm, 
mas sim de certos pré-juízos normativos. É a “idiossincrasia democrática” da idade 
moderna que leva as pessoas a evitarem reconhecer que as relações de poder fazem 
parte da essência da vida, e portanto que a vida é um reino de organização hierárquica 
emergente de tais relações de poder – ou seja, de confrontos que têm lugar entre “forças 
espontâneas, agressivas, conquistadoras, capazes de produzir novas interpretações, 
novos direccionamentos e novas formas” (GM II 12). A visão mecanicista da natureza 
é uma função do “misarquismo moderno”, e na verdade uma forma de “niilismo 
administrativo,” fórmula cunhada por Huxley para censurar a visão mecanicista 
da evolução proposta por Herbert Spencer – a qual fórmula Nietzsche corrobora, 
acrescentando que (infelizmente) se trata de “bastante mais que ‘administração’” (GM 
II 12). (A ideia parece ser a de que se trata, na verdade, de domesticação, disciplina e 
cultivo, etc).

Não se pode deixar de referir também o modo como, nas obras da maturidade, 
Nietzsche relaciona o tema da finalidade interna com o da consciência. Tal como 
já Schopenhauer antes dele, Nietzsche compreendeu muito bem que a finalidade 
interna dos organismos não depende da consciência, i.e. da auto-consciência. Como 
escreve, por exemplo, numa nota póstuma de 1888: “Evitemos explicar a finalidade 
[Zweckmäßigkeit] através do espírito: não há razão para atribuir ao espírito a 
capacidade exclusiva para organizar e sistematizar. O sistema nervoso tem uma riqueza 
muito mais extensa: o mundo da consciência é-lhe acrescentado” (NL 1888, 14[144]). 
Esta afirmação é, obviamente, compatível com a concepção kantiana da finalidade 
interna dos seres-vivos, dado que Kant a concebe precisamente como um processo de 
auto-organização que não envolve qualquer tipo de tomada-de-consciência na maior 

10	 Sobre a relação de Nietzsche com o Darwinismo, cf. Stack 1983 chapter VII; Stegmaier 1987: 
264-287; Richardson 2008; Emden 2014; Constâncio 2010: 109-154.
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parte dos seres-vivos (por exemplo, num talo de erva ou numa árvore), e que, mesmo 
no caso dos seres-humanos, não é de modo algum arquitectada pela auto-consciência, 
sendo, pelo contrário, fundamentalmente “instintiva” e “inconsciente” no humano 
como nos outros seres-vivos. 

Deve notar-se também que, nos anos da maturidade, Nietzsche parece, por vezes, 
negar a existência mesma de fins ou propósitos na natureza – mas, na verdade, o que 
quer dizer é apenas (a) que a finalidade interna dos organismos não depende de fins ou 
propósitos conscientes e (b) que ela não é da mesma ordem que a finalidade última que 
a racionalidade pode dar – ou pretende dar – a determinadas séries de eventos naturais 
ou históricos. Assim, escreve, por exemplo, numa nota póstuma de 1876, que “não há 
fins (Zwecke) na natureza, e contudo a natureza cria coisas da mais elevada finalidade” 
(Zweckmäßigkeit, NL 1876, 23[114]), ou seja: não há na natureza como um todo fins 
racionais e dependentes de uma consciência, e contudo cada ser-vivo é a emergência de 
um polo de auto-organização, uma unidade da “mais elevada” finalidade interna. Do 
mesmo modo, a concepção nietzschiana das nossas pulsões e instintos animais – e da 
forma como desempenham um papel crucial na formação de pensamentos conscientes 
e acções deliberadas – resulta da definição kantiana de instinto, provavelmente 
na formulação que ela adquire na obra de Schopenhauer: um instinto é ““um agir 
segundo o conceito de um fim [Zweck], mas inteiramente sem este conceito” (WWV II 
§44, 616).11 Não se trata de defender que a consciência seja meramente um efeito de 
mecanismos causais ocultos, mas sim que as formas orgânicas têm de ser concebidas 
como algo que opera segundo uma conformidade a fins que é interna e não depende 
nem da consciência nem muito menos da racionalidade. Por outro lado, nada nesta 
concepção da finalidade interna dos organismos humanos implica que a consciência, 
a auto-consciência e a racionalidade deliberativa sejam “epifenoménicas,” i.e. nunca 
contem para a decisão de qualquer acção humana. Quando Nietzsche escreve, por 
exemplo, no aforismo 360 da Gaia Ciência, que, numa acção humana, o “fim” tido 
em vista (pela consciência e pela razão) é “frequentemente um pretexto embelezador, 
um posterior fechar de olhos da vaidade, que não quer admitir que o barco [i.e. o 
organismo actuante] segue a corrente na qual fortuitamente caiu” (GC 360), tal não 
quer dizer que, pelo menos por vezes – e até nas vezes mais importantes, quando se trata 
de decidir como conduzir a vida –, os fins conscientes não sejam uma força catalítica 
(ou “directiva”) que, por um lado, não é o que faz mover o “barco,” mas, por outro, é 
como um leme que lhe dá direcção e que, portanto, tem impacto (ainda que um impacto 
menor) na “situação total de poder” que constitui o organismo (die gesammte Macht-
Lage, NL 1885–86, 1[61]; cf. Constâncio 2018: 113–140).

11	 Cf. também WWV I §28, 192; e veja-se também as noções de Instinkt e Kunsttrieb na obra de 
Kant, especialmente em Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (RGV, AA 06), 
Anm. IV, 28: “Instinct, welcher ein gefühltes Bedürfniß ist, etwas zu thun oder zu genießen, 
wovon man noch keinen Begriff hat (wie der Kunsttrieb bei Thieren, oder der Trieb zum 
Geschlecht)”; cf. KU §85, §90. Sobre a consciência, o instinto e o organismo em Schopenhauer 
e Nietzsche, cf. Constâncio 2011: 1-42.
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Mas, para se compreender melhor toda esta concepção da vida, há que considerar 
agora, ainda que sucintamente, a concepção nietzschiana de “sentido” (Sinn), a qual 
complementa a sua concepção de valor e de fim. 

4

Nietzsche usa frequentemente a palavra “sentido” (Sinn) como sinónimo de 
“propósito,” “fim” e mesmo de “utilidade” (Nützlichkeit) (e.g. GM II 12-13, GM 
III 28), e praticamente não distingue “sentido” de “valor” (e.g. Za I, Das mil metas e 
uma só meta; GC 373). Encontrar ou dar sentido a algo é inserir algo num “sistema 
de fins” (GM II 12), e tal implica estabelecer uma certa hierarquia de valores. Assim, 
quando Nietzsche descreve, como vimos, a finalidade interna dos organismos como a 
formação de “sistemas de fins,” e quando argumenta que “os fins, a utilidade, não são 
mais do que sinais de que uma vontade de poder passou a dominar uma outra coisa 
menos poderosa, imprimindo-lhe, por conta própria, o sentido correspondente de uma 
certa função” (GM II 12), parafraseia esta afirmação dizendo que uma coisa (seja uma 
cadeira ou um “órgão fisiológico,” um organismo ou “uma instituição jurídica, um 
costume social, um uso político, uma dada forma no âmbito das artes ou no do culto 
religioso”) só adquire “utilização efectiva e ordenação dentro de um sistema de fins” 
na medida em que é “sempre de novo reinterpretada de uma nova perspectiva [auf 
neue Ansichten ausgelegt] por uma força que sobre ela vem exercer o seu domínio” 
(GM II 12). “Dominar,” “subjugar,” “exercer poder” ou “tornar-se senhor sobre…” 
é sinónimo de “re-interpretar,” “interpretar de um novo modo” (Neu-Interpretieren) 
(GM II 12). 

Poder e interpretação são, pois, duas metáforas complementares, que nos ajudam 
a tornar compreensível o fenómeno da finalidade interna. Ou, por outras palavras, não 
podemos compreender um ser-vivo como ser-vivo se tentarmos compreendê-lo como 
um mecanismo: um ser-vivo só nos pode aparecer como ser vivo, i.e. ser compreendido 
como organismo, se concebermos as relações entre as suas partes como relações de 
poder e se compreendermos estas relações como relações entre signos ou sinais, isto é, 
como sentidos, não causas. A “interpretação” é, assim, uma nova metáfora para dar 
conta da mesma descoberta expressa nas notas de 1868 sobre a teleologia em Kant: os 
seres-vivos organizam-se internamente a si mesmos, em processos nos quais atribuem 
espontaneamente aos seus órgãos um sentido funcional, i.e. nos quais se interpretam 
a si mesmos como “sistemas de fins.” Similarmente, lidam com o assim-chamado 
“mundo exterior” interpretando o que nele aparece à luz dos seus “sistemas de fins” 
internos. Finalidade quer dizer sentido, e sentido quer dizer finalidade.  

Porém, se o “sentido” de uma mão é ser útil para agarrar, o “sentido” de 
uma maçã é ser útil para comer, o “sentido” de uma forma artística é aparecer como 
bela a quem a contempla, etc, então “sentido” é, de facto, o mesmo que “valor,” e 
encontrar sentido no mundo (incluindo nas acções que se praticam) é o mesmo que 
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encontrar nele valor e propósito, ou finalidade.(Note-se que o facto de não podermos 
evitar interpretar tudo à luz dos nossos sistemas internos de fins não implica que, pelo 
menos até um certo ponto, não possamos compreender como é que outros seres-vivos 
interpretam o mundo e encontram nele valor, propósito e sentido).   

Esta identidade entre sentido, valor e finalidade explica muitos aspectos do 
pensamento de Nietzsche, mas em especial aquele de que nos ocupamos neste capítulo: 
o conceito de niilismo. Aquilo a que Nietzsche chama niilismo é fundamentalmente 
uma incapacidade de encontrar sentido, valor e finalidade no mundo, um fracasso do 
“animal avaliador em si” (GM II 8), do “animal que venera” (GC 346), do “estimador” 
(Za I, Das mil metas e uma só meta) – um fracasso que faz dele “o animal doente” 
precisamente porque a sua natureza é ser no modo da finalidade interna e, portanto, 
é avaliar, venerar, estimar, em suma: encontrar sentido, valor e finalidade no mundo. 

Mas, neste capítulo, não se trata de analisar todo os aspectos do conceito de 
niilismo (longe disso). Trata-se apenas de se considerar, por um lado, a relação entre 
o niilismo e o naturalismo (ou positivismo) e, por outro, a relação entre o niilismo e o 
perspectivismo de Nietzsche. Consideremos agora esta relação com base numa análise da 
nota póstuma que diz que “factos é precisamente o que não há, apenas interpretações”. 

5

Citemos a nota póstuma na íntegra:

Contra o positivismo, que se detém diante dos fenómenos – “Há apenas 
factos” – eu diria: Não, factos é precisamente o que não há, apenas 
interpretações. Não podemos estabelecer qualquer facto “em si:” talvez 
seja um absurdo querer fazê-lo. 
“Tudo é subjectivo” dizeis vós: mas isso já é interpretação [Auslegung], 
o “sujeito” não é dado, é algo acrescentado e inventado e projectado 
por detrás do que há [etwas Hinzu-Erdichtetes, Dahinter-Gestcktes]. 
– Por fim, será mesmo necessário colocar o intérprete por detrás da 
interpretação [Interpretation]. Também isso é poesia, hipótese.
Na medida em que a palavra “conhecimento” tem, de todo, sentido, 
o mundo é cognoscível: mas é interpretável [deutbar] de um modo 
diferente, não tem qualquer sentido por trás de si, mas sim inúmeros 
sentidos. – “Perspectivismo”. 
São as nossas necessidades que interpretam o mundo: as nossas pulsões 
e os seus prós e contras. Toda a pulsão é uma espécie de desejo de 
dominação [Herrschsucht], cada uma tem a sua perspectiva, que gostaria 
de impor a todas as outras pulsões como norma. (NL 1886-87, 7[60]).12 

12	 Cf. também NL 1885 2[131]; NL 1888 14[82]. Para uma análise pormenorizada deste fragmento, 
cf. Gori 2019.
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O texto é dirigido contra o “positivismo,” o naturalismo redutor ou mecanicista que 
“se detém diante dos fenómenos” porque, como diz uma outra nota póstuma citada 
acima, é “apenas uma hipótese assente na visão e no toque” (NL 1885, 34[247]). Mas 
o que significa que se trate apenas de uma “hipótese”? Como justifica Nietzsche esta 
afirmação?

O que está pressuposto no texto é que, sem a aplicação de certas categorias ao que 
é visível e palpável – as categorias que tornam o visível e o palpável compreensível em 
termos mecânicos –, o positivista não seria levado a crer que lida apenas com “factos,” 
e que pode assegurar que “há apenas factos.” Tal como Nietzsche esclarece na Gaia 
Ciência, o positivista engana-se a si mesmo ao não compreender que aquelas categorias 
são apenas “menschliche Werthbegriffe,” “conceitos de valor humanos” (GC 373). 
Tais categorias põem de pé uma interpretação do mundo – mas uma “interpretação” 
no sentido discutido acima: uma interpretação enquanto “sistema de fins.” Neste caso 
particular, o sistema de fins é conceptual, mas os conceitos que fazemos das coisas são, 
na verdade, “conceitos de valor:” as determinações do pensamento são determinações 
de valor. Causa e efeito, substância e acidente são parte de um esquema conceptual 
cuja finalidade é conhecer a verdade. Tais categorias servem este propósito, são meios 
para este fim. Recordemos o que Nietzsche diz nas notas de 1868: “Wir verstehen nur 
einen Mechanismus,” “a única coisa que podemos compreender é um mecanismo” 
(KGW 1/4, 62[24]). Assim, na Gaia ciência Nietzsche escreve que os positivistas – 
a quem chama os “senhores mecânicos” – têm “fé num mundo que deve ter a sua 
equivalência e medida no pensamento humano”, em conceitos de valor humanos – um 
‘mundo verdadeiro’ [Welt der Wahrheit], a que pudéssemos aceder com a ajuda da 
nossa pequena e quadrada razão” (GC 373). A interpretação mecanicista do mundo 
torna o mundo compreensível para a razão, mas isso não impede que tal interpretação 
possa ser “uma das mais estúpidas de todas as interpretações possíveis, isto é, uma das 
mais pobres de sentido” (GC 373). E isto porque “um mundo essencialmente mecânico 
seria um mundo essencialmente desprovido de sentido! Suponha-se que o valor de uma 
música fosse apreciado de acordo com o quanto dela se pudesse contar, calcular, pôr 
em fórmulas – como seria absurda uma tal avaliação ‘científica’ da música! O que se 
teria dela apreendido, entendido, conhecido? Nada, exactamente nada daquilo que 
nela é de facto ‘música’…” (GC 373).13 

No final da nota póstuma, Nietzsche escreve que “são as nossas necessidades 
que interpretam o mundo: as nossas pulsões e os seus prós e contras” (NL 1886, 
7[60]). A interpretação mecanicista do mundo é um “sistema de fins” localizado num 
outro sistema de fins mais vasto e serve este sistema, isto é, de uma dada forma de 
vida, um organismo. Na verdade, serve em última análise as necessidades de toda 
uma cultura, a nossa cultura moderna assente no ideal da satisfação material para 
todos alcançada através do progresso científico e tecnológico. É isto que resulta do 
esforço que Nietzsche faz de olhar para a ciência “através do prisma da vida.” E 

13	  Cf. a análise completa deste aforismo da Gaia ciência em Constâncio 2019.
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é neste modo de olhar para a ciência – como algo condicionado pelas necessidades 
de uma forma de vida, como a necessidade de orientação, de satisfação material, de 
preservar uma dada cultura, de solidificar um certo tipo de organização social etc. – 
que consiste a genealogia nietzschiana. Será esta, então, um método filosófico que, 
como defende Robert Brandom, reduz a ciência e, mais genericamente, todo o “espaço 
das razões” a efeitos de meras causas, efeitos de um “mecanismo cego”? Talvez já 
seja claro que a posição de Nietzsche não é tão simples quanto Brandom supõe. Ao 
dizer que são as nossas necessidades ou pulsões que interpretam o mundo, Nietzsche 
não pretende defender que a vida, ou uma certa forma de vida, seja a “causa” do 
esquema conceptual que é usado para interpretar o mundo, neste caso o esquema 
conceptual da interpretação mecanicista. Em primeiro lugar, o que pretende dizer é, 
pelo contrário, que a vida é demasiado complexa para ser compreendida em termos 
causais. A causa e o efeito são simplificações, conceitos “fabricados,” “inventados,” 
criados para tornar tudo, e especialmente a vida, mais fácil de compreender (GC 112); 
causa e efeito são “ficções lógicas” (BM 4), “ficções convencionais” (BM 21), “ficções 
reguladoras” (GC 344) ou, como se assinalou acima, “apenas uma hipótese assente na 
visão e no toque” (NL 1885, 34[247]). Portanto, o que Nietzsche defende não é que a 
vida “cause” o conceito de causa e efeito e as outras categorias mecânicas, mas sim que 
estas categorias emergem de um tipo de realidade, a “vida,” que é fundamentalmente 
diferente de um mecanismo e mais complexa do que um mecanismo – uma realidade 
que, propriamente falando, não pode “causar” nada, pois tem de ser pensada segundo 
o conceito de finalidade interna ou, mais exactamente, como uma multiplicidade 
caótica de polos de finalidade interna (organismos).  

Mas é difícil captar esta ideia em toda a sua força. Ela implica uma determinada 
forma de pensar o que são “conceitos.” Nietzsche sustenta que todo o sentido 
conceptual deriva de sentido pré-conceptual (i.e. do tipo de sentido que, na secção 
anterior, vimos que tem de ser pensado como constituindo todo o organismo como 
organismo), e de novo: Nietzsche pretende sustentar que dizer isso não é o mesmo 
que dizer que o sentido conceptual seja “causado” pelo sentido pré-conceptual. 
O que pretende sustentar é que o sentido conceptual só é possível porque a vida, 
longe de ser compreensível como se fosse um mecanismo, só pode ser pensada como 
realidade avaliadora e dirigida a fins (ainda que a múltiplos fins), ergo como realidade 
“interpretante” e, por isso, provida de sentido. O sentido conceptual emerge da vida 
porque a vida (pelo menos no único modo como a podemos pensar, como podemos 
ajuizar sobre ela) já é algo provido de sentido a um nível que é ainda pré- (ou infra-) 
conceptual. É por isso que todos os conceitos são “conceitos de valor.”  

Assim, quando Nietzsche escreve que as categorias mecânicas são “conceitos de 
valor humanos” (GC 373, itálico meu), a tese não é a de que elas sejam meramente 
“subjectivas.” Conceitos não são “formas” pré-dadas que um sujeito “impusesse” 
às coisas (ou a intuições livres de qualquer sombra de conceptualização). Tal como a 
nota póstuma deixa claro, a posição de Nietzsche é a de que um tal “sujeito” é “algo 
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acrescentado e inventado e projectado por detrás do que há” (NL 1886, 7[60].) Ou, 
dito de outro modo, afirmações como “tudo é subjectivo” ou “é preciso supor um 
intérprete por detrás da interpretação” são apenas modos de tentar encontrar uma 
“causa” do sentido conceptual. Implicam uma falsa concepção do “eu” como causa 
dos nossos pensamentos (cf. CI ‘Razão’, BM 54, etc.).

A tese de que não apenas a interpretação mecanicista do mundo, mas todo o 
sentido conceptual consiste em “conceitos de valor humanos” significa que todos os 
conceitos são avaliações e simplificações humanas, esquemas que os humanos inventam 
e fabricam para interpretar o mundo de um modo simplificado e em conformidade 
com as suas necessidades. Mas significa isto, por assim dizer, com uma vírgula muito 
peculiar. O sentido conceptual é, para Nietzsche, um esquema que a vida (não o 
“sujeito”) desenvolve para se compreender a si mesma. A fórmula “são as nossas 
necessidades que interpretam o mundo, as nossas pulsões com os seus prós e contras” 
significa: a vida ela mesma interpreta o mundo através dos nossos corpos, interpreta 
o mundo assumindo a forma de pulsões que constituem um organismo. É deste modo 
que Nietzsche historiciza todo o sentido conceptual, incluindo a normatividade das 
nossas categorizações mais básicas. Não há uma “forma do entendimento” no sentido 
kantiano do termo excepto enquanto resultado histórico do desenvolvimento da vida 
no planeta terra – o resultado de uma “cadeia contínua de sempre novas interpretações 
e adaptações” (GM II 12), a qual não está acabada e nunca poderá culminar numa 
“natureza humana” fixa e imutável.

No que diz respeito à limitação particular da interpretação mecanicista do 
mundo (a sua estupidez, ou idiotia, GC 373), o problema não reside tanto no facto de 
causa e efeito serem concepções humanas quanto no de os “senhores mecânicos” as 
aplicarem à vida, e portanto também a realidades como o amor, o ódio, a sociedade, 
a moral, ou a arte. Causa e efeito são conceitos perfeitamente adequados para se 
compreender um relógio, ou qualquer outro mecanismo. O problema é que se faça 
uso deles para se compreender “a existência,” isto é, o mundo enquanto tal e no seu 
todo, incluindo a realidade orgânica. Uma interpretação mecanicista da música não 
compreenderia “exactamente nada daquilo que nela é de facto ‘música’…” (GC 373), 
uma interpretação mecanicista de um organismo vivo também não compreenderia 
nada do que nele é de facto “vida,” e o mesmo vale, obviamente, para a compreensão 
da vida enquanto tal. Os “senhores mecânicos” pensam de outro modo apenas porque 
são uma peculiar configuração de pulsões e afectos na qual uma tão pobre interpretação 
da vida veio a fazer sentido (o que para Nietzsche significa que os próprios “senhores 
mecânicos” são um “empobrecimento” da vida).

Mas, por outro lado, Nietzsche parece conferir, de facto, um determinado tipo 
de restrição a todos os possíveis esquemas conceptuais, não apenas ao da interpretação 
mecanicista do mundo. Em que consistem exactamente tais restrições? Propriamente 
falando, não dizem respeito ao conhecimento. Nietzsche di-lo expressamente na nota 
póstuma: “na medida em que a palavra ‘conhecimento’ tem, de todo, sentido, o mundo 
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é cognoscível (NL 1886, 7[60]). As nossas “ficções reguladoras” e “hipóteses” (GC 
344), os sentidos conceptuais que “inventamos,” “fabricamos,” “poetamos” etc são 
suficientes para que haja conhecimento do mundo. São suficientemente adequados 
para nos oferecerem normas de justificação e condições de verdade que nos permitem 
verificar que está a chover, que a terra gira em torno do sol, ou que, para usar um exemplo 
de Brandom, “um pedaço de ferro responde a determinados ambientes derretendo, a 
outros enferrujando, a outros caindo” (cf. Brandom 1994: 87). O problema, para 
Nietzsche, não é o conhecimento neste sentido classificatório e inferencial, mas sim 
a compreensão das coisas num sentido mais forte. Na terminologia de Kant e Hegel, 
diríamos que o problema, para Nietzsche, não se joga no plano do entendimento 
(Verstand), mas sim no da razão (Vernunft), não no plano do conhecimento finito, 
mas no do conhecimento do todo.  O todo, a “existência,” inclui a vida – e, tal como 
Nietzsche concluiu, em 1868, do seu estudo da Crítica da faculdade de julgar de Kant, 
a vida é “algo inteiramente obscuro para nós” (KGW I/4, 62[47]). É por isso que todos 
os nossos esquemas conceptuais possíveis têm um alcance epistémico limitado. Na 
nota póstuma, Nietzsche dá a um nome a este seu posicionamento sobre o alcance do 
sentido conceptual: perspectivismo. Consideremos, pois, esta noção. 
	

6 

Como vimos, a nota diz: “Na medida em que a palavra ‘conhecimento’ tem, de 
todo, sentido, o mundo é cognoscível: mas é interpretável [deutbar] de um modo 
diferente, não tem qualquer sentido por trás de si, mas sim inúmeros sentidos. – 
“Perspectivismo” (NL 1886-87, 7[60]). Este é um dos principais temas do Livro V 
da Gaia ciência (escrito no mesmo período da nota póstuma). No aforismo sobre 
os “senhores mecânicos,” por exemplo, Nietzsche escreve que o problema com a 
interpretação mecanicista do mundo é que, no fim de contas, despe o mundo do seu 
“carácter ambíguo” ou, mais literalmente, do seu “carácter polissémico” (vieldeutiger 
Charakter, GC 373.) A ideia aqui é a de que, ao contrário do que sustenta toda a 
metafísica ocidental, o mundo “não tem qualquer sentido por trás de si” (NL 1886, 
7[60]), isto é, só tem um sentido imanente, não transcendente – mas, além disso, o seu 
sentido imanente, o sentido nos termos do qual a vida e a finalidade interna das suas 
múltiplas manifestações se tornam acessíveis para nós, é intrinsecamente vieldeutig, 
poslissémico, ambíguo. A Gaia ciência praticamente começa com esta ideia: quando, 
no aforismo 2, Nietzsche descreve a sua vida filosófica como um “tremer de ânsia 
e gosto da interrogação [Fragen]” (GC 2), declara que aquilo que pode e deve ser 
questionado, o objecto do seu perguntar, é “a maravilhosa incerteza e ambiguidade 
(Vieldeutigkeit) da existência” (GC 2), ou seja, o carácter polissémico do mundo 
enquanto tal e no seu todo. No aforismo 375, dá outro nome ao carácter do mundo: o 
mundo tem um “carácter interrogativo,” “questionável” (der Fragezeichen-Charakter 
der Dinge) – ou, traduzindo de um modo ligeiramente diferente, as “coisas” têm “o 
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carácter de pontos de interrogação” (Fragezeichen-Charakter, GC 375). As coisas são 
um enigma, são pontos de interrogação, são algo inteiramente obscuro para nós.  

Todo o contexto destes passos mostra que se referem à complexidade da 
vida. O mundo é polissémico e enigmático porque inclui a vida, e não é um mundo 
polissémico e enigma apenas “para nós”, apenas “subjectivamente.” Nietzsche 
procura reflectir sempre “através do prisma da vida,” não do “sujeito.” Assim, na 
Genealogia da moral, por exemplo, descreve o carácter polissémico e enigmático de 
todo o ser-vivo como uma “síntese global de ‘sentidos’,” cuja unidade é “difícil de 
resolver, de analisar, e que, importa sublinhá-lo, é mesmo inteiramente indefinível” 
(GM II 13). Note-se que uma realidade cultural (“uma instituição jurídica, um 
costume social, um uso político, uma dada forma no âmbito das artes ou no do 
culto religioso”) é vida: a cultura é natureza. Por isso, na Genealogia o exemplo que 
Nietzsche dá de uma “síntese de sentidos” difícil, na verdade impossível de desenlaçar 
é a instituição da “punição” (GM II 13). A punição não pode ser definida (“só o que 
não tem história pode ser definido.” GM II 13) – pois é uma “síntese de sentidos” 
extremamente complexa. Mas esses sentidos são reais, pertencem realmente à vida 
ela mesma, visto que são os fins ou usos que uma coisa viva acumulou ao longo do 
tempo e que fizeram dela o que ela é. Não são representações meramente subjectivas 
de certas propriedades de uma coisa. 

Mas não só isso. Para Nietzsche, uma coisa, qualquer unidade mínima de vida, 
é também uma síntese de sentidos possíveis. É justamente isto que está implicado na 
ideia de perspectivismo: que nada “tem qualquer sentido por trás de si,” mas tudo 
é “interpretável de um modo diferente” (NL 1886-87, 7[60]). No aforismo 374 do 
Livro V da Gaia ciência, Nietzsche dá ainda outro nome ao carácter do mundo. Aqui, 
chama-lhe “o carácter perspéctico da existência (der perspektivische Charakter des 
Daseins)” (GC 374). A existência, o mundo é polissémico e enigmático porque é 
(realmente, intrinsecamente, não apenas subjectivamente) “perspéctico.” Nietzsche 
formula assim esta ideia-chave: “hoje, pelo menos, estamos distanciados da ridícula 
imodéstia de decretar, a partir do nosso ângulo, que somente dele se podem ter 
perspectivas. O mundo tornou-se novamente ‘infinito’ para nós: na medida em que 
não podemos rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas interpretações” 
(GC 374). Uma coisa é uma “síntese de sentidos,” e esta síntese é uma encruzilhada 
onde se encontram “infinitas interpretações” – uma encruzilhada de interpretações 
perspécticas potenciais e actualizadas, das quais não pode haver nunca uma visão 
sinóptica, i.e. às quais só se podem acrescentar outros “ângulos,” outras perspectivas 
particulares. Toda a interpretação que possa ser pensada como realmente possível será 
sempre apenas mais uma das interpretações que formam a encruzilhada (i.e., o ponto 
de interrogação, a “síntese” impossível de resolver). Mas note-se que tal não significa 
que toda a perspectiva seja uma mera ilusão. Significa apenas que toda a perspectiva 
é parcial e toda a objectividade realmente possível é perspéctica. Por exemplo, as 
perspectivas de Iago e Otelo sobre a mesma situação não se equivalem: uma é uma 
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perspectiva objectiva – sem deixar de ser só uma perspectiva, só uma interpretação –, 
a outra é uma ilusão, sem deixar, por isso, de captar algo do real. Tal como Nietzsche 
diz num passo célebre da Genealogia, “existe somente um ver perspectivo, somente 
um ‘conhecer’ perspectivo: e, relativamente a uma dada coisa, quanto maior for o 
conjunto de afectos a que damos voz, quanto mais olhares, diferentes olhares, formos 
capazes de lançar sobre uma mesma coisa, tanto mais completo será o nosso ‘conceito’ 
dessa coisa, ou seja, a nossa ‘objectividade’” (GM III 12).14  

O facto de, na maturidade, Nietzsche formular o seu perspectvismo nos 
termos da hipótese da “vontade de poder” apenas confirma que pensa a vida como 
sendo intrinsecamente polissémica, enigmática e perspéctica. A vontade de poder é a 
essência das nossas pulsões e afectos, portanto o acesso a ela depende do nosso acesso 
interior a nós mesmos, ao “nosso mundo dos desejos e das paixões” (BM 36). Como 
Nietzsche escreve na nota póstuma sobre factos e interpretações: “Toda a pulsão é 
uma espécie de desejo de dominação [Herrschsucht], cada uma tem a sua perspectiva, 
que gostaria de impor a todas as outras pulsões como norma” (NL 1886-87, 7[60]). 
Mas, quando introduz, na Aurora, este vocabulário das pulsões e dos afectos, diz 
sem rodeios: “es ist Alles Bilderrede,” “é tudo metáfora,” “tudo isto é linguagem 
figurativa” (A 119).15 Por isso, nas suas inúmeras reflexões sobre a consciência como 
“superfície” cuja profundidade consistiria em pulsões e afectos, ou sobre a consciência 
como sendo “apenas uma certa relação das pulsões umas com as outras” (GC 333) 
etc, o que defende é sempre que tudo o que podemos pensar e dizer acerca da nossa 
vida interior é apenas um “signo” de um “movimento das pulsões” (Triebbewegung, 
NL 1880, 6[253]) – e de tal modo que tudo o que podemos tentar compreender sobre 
este movimento será, de novo, apenas um “signo” de outro “movimento das pulsões.” 
Todo o nosso acesso interior a nós mesmos é um acesso à “vida,” e tal acesso é 
mediado por “signos” tais como “consciência”, “eu,” “agente,”, “pulsão,”, “afecto,” 
“desejo,”, etc. Estas palavras são “signos,” e não expressões linguísticas de conceitos 
que pudessem tornar adequadamente inteligível a realidade a que se referem. A auto-
observação introspectiva é fundamentalmente vazia: não podemos conhecer ex ante os 
pensamentos, paixões e desejos que realmente somos e que realmente nos movem – só 
podemos conhecê-los retrospectivamente, depois de se expressarem nas nossas acções 
(cf. Pippin 2015: 654-667; Branco, 2015). Por isso, as palavras que usamos para pensar 
o nosso pensar, sentir, querer, etc são, na verdade, abreviações linguísticas (“signos”) 
de imagens que fazemos do nosso pensar, sentir, querer, metáforas de “sínteses de 
sentidos” que não podemos observar directamente, e que, logo por isso, não podemos 
desenlaçar. A nossa vida interior (“subjectiva”) dá-nos acesso à vida, mas de um modo 
que apenas confirma o carácter polissémico, enigmático e perspéctico da vida em geral 
(cf. Stegmaier 2000; Constâncio 2011). 

14	 Sobre este aspecto do perspectivismo de Nietzsche, veja-se, por exemplo, Conant 2014. 

15	 Cf. também NL 1881, 11[128], e Wotling 2008: 163-164.
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Porém, se é assim, então as escavações genealógicas que levam Nietzsche a falar 
de “pulsões” e “vontade de poder” compreendem-se muito melhor como razões do 
que como causas. Considere-se, de novo, o exemplo dos “senhores mecânicos.” Ao 
aplicar a abordagem genealógica à interpretação positivista do mundo e ao afirmar 
que ela resulta de certas “necessidades”; ao apresentar tal interpretação como uma 
“semiótica,” uma “linguagem por signos” (Zeichensprache) falada por uma dada 
configuração de pulsões e afectos (cf. NL 1888, 14[82]; 14[122]) e pelos seus “prós 
e contras” (NL 1886-87, 7[60]; ao tomar tal interpretação por não mais do que um 
“signo” de uma hierarquia na qual a pulsão para a verdade adquiriu uma dada forma 
e proeminência, de tal modo que tem agora uma posição de domínio ou governo 
sobre muitas outras pulsões e lhes impõe como meta última a verdade concebida como 
uma sistema de proposições sobre a uma realidade mecânica; ao olhar para tudo isto 
como apenas um “signo” e um “sintoma” de decadência de outras pulsões, bem como 
de “misarquismo” e “niilismo administrativo” (GM II 12), um “signo” e “sintoma” 
de uma disposição para procurar a mera preservação e o bem-estar (em vez de, por 
exemplo, a “tensão do espírito” e o “grande amor” pelos “problemas grandes”); 
ao fazer tudo isto, Nietzsche não reduz razões a causas. O que faz é expor os mais 
conscientes e “superficiais” compromissos normativos da interpretação mecanicista 
do mundo como compromissos dependentes de outros compromissos normativos mais 
profundos (cf. Pippin 2010: 26-32, 59-69, 73-75, 84). Nietzsche refere-se a estes outros 
compromissos como sendo valores que as pulsões perseguem (e como hierarquias de 
valores que determinadas constelações de pulsões perseguem) porque eles são, na sua 
maioria, compromissos ocultos, escondidos de quem é movido por eles, dos seres-
humanos para quem eles importam. Tais compromissos normativos operam em nós 
implicitamente e a um nível pré-conceptual. Nietzsche trata-os frequentemente como 
“inconscientes.” Talvez muitos deles não tenham nunca sido conceptualizados, e, além 
disso, se pensarmos, por exemplo, no “belo,” na “justiça,” no “sexo,” ou na “felicidade” 
como “valores” que determinadas “pulsões” perseguem, devemos compreendê-los 
como “sínteses de sentidos” que nunca poderão ser “definidos,” isto é, completamente 
captados e fixados em conceitos exactos e explicitamente formulados. E, contudo, ao 
procurarmos compreendê-los como algo activo em organismos humanos, não podemos 
deixar de tentar nomeá-los e conceptualizá-los. Ora, ao fazê-lo, concebêmo-los, não 
como causas, mas sim como normas que governam certas “sínteses de sentidos,” i.e. 
que dão a certas pessoas razões para pensarem e agirem de um certo modo. Por isso, o 
próprio Nietzsche usa linguagem da normatividade, e escreve que cada pulsão gostaria 
de compelir todas as outras a aceitar a sua perspectiva – isto é, aquilo que valoriza, 
aquilo a que dá importância – “como norma” (“als Norm,” NL 1886-87, 7[60]).  

Para podermos pensar os valores, os fins que movem os seres-humanos – quer 
aqueles que emergem à superfície da sua consciência, quer aqueles que tendem a 
permanecer nas profundezas e precisam de ser descobertos e explicitados –, temos de os 
pensar como “normas.” Por um lado, trata-se aqui de mais uma metáfora. Uma norma, 
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propriamente falando, é um dever-ser que se adopta como regra para a condução 
do pensamento e da acção. Os valores que as pulsões do organismo perseguem – de 
entre os quais os mais básicos (como, por exemplo, a digestão) não podem ser, de 
modo algum, conscientes – não são “normas,” são apenas como normas (tal como 
não são “valores,” pois também o vocabulário dos valores é figurativo, metafórico). 
Mas, por outro lado, se temos de pensar os valores como normas, então pensar os 
valores é pensá-los como conceitos. Como Kant mostrou, conceitos são normas, cada 
conceito estabelece, como se acabou de dizer, um dever-ser, uma regra, um princípio 
para a condução do pensamento e da acção.16  Mas, sendo assim, pensar os valores e 
as respectivas pulsões orgânicas nada tem que ver com identificar “mecanismos” que 
se situassem fora do horizonte do pensável, como se fossem uma espécie de cabos e 
roldanas capazes de interromper e dar direcção ao pensamento. Quando, por exemplo, 
Nietzsche atribui valor explicativo a um “instinto de rebanho,” o que faz é identificar 
um determinado compromisso normativo (geralmente inconspícuo) e contrastá-lo 
com outro (por exemplo, com a liberdade do espírito, ou com a afirmação da vida). 
O “instinto de rebanho” só tem força explicativa se entendido como uma razão por 
detrás da adopção de certos discursos e comportamentos – e, portanto, como algo que 
pode ser contestado à luz de outras razões em que assentem os nossos pensamentos e 
acções.   

Assim, o que Nietzsche procura fazer na sua genealogia da interpretação 
mecanicista do mundo não é apresentá-la como uma mera mistificação assente em 
certas “causas cegas” ou “pulsões psicológicas,”, como se a descoberta de tais causas 
ou pulsões pudesse ter autoridade epistémica contra as razões alegadas por essa 
interpretação. O que procura fazer é, antes, expor as (más) razões que explicam por 
que alguém poderia adoptar uma interpretação do mundo tão pobre e redutora quanto 
essa, assim como sugerir aos seus leitores (boas) razões para a rejeitar. A pobreza 
e o carácter redutor dessa interpretação são um argumento contra ela; mas não se 
argumenta contra cabos e roldanas. 

Tal não significa, porém, que Nietzsche creia que a razão possa eliminar 
da vida toda a contingência, ou que os conceitos poderiam incorporar a ausência 
de finalidade interna da vida enquanto tal (i.e. da vida como um todo) e elevá-la a 
um plano de necessidade teleológica. Muito longe disso. Recorrendo à terminologia 
hegeliana, pode dizer-se que, para Nietzsche, o efectivamente real não é racional. As 
razões que a genealogia aduz para criticar certos valores e promover outros nunca 
são “puras,” nunca se jogam (recorrendo novamente à terminologia de Hegel) no 
plano de “O Conceito” como plano de pura racionalidade. Toda a racionalidade 
possível arrasta consigo um lastro de irracionalidade de que não pode livrar-se, uma 
“síntese de sentidos” que não pode ser desatada e livrada do seu carácter polissémico, 
enigmático e perspectivo. Há sempre algo de “fabricado,” “poetado,” “inventado”, 
“ficcionado” no que se pode dizer sobre os valores, visto que tudo o que se pode dizer 

16	 Cf., por exemplo, a magistral demonstração deste ponto em Brandom 2009.
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sobre eles pertence ao plano do metafórico, figurativo. A própria ideia de “valor,” 
como a de “fim” e “sentido,” emerge da concepção figurativa, ou metafórica, da vida 
como finalidade interna de um organismo, não de um puro conceito de valor ou de 
vida deduzido de outros conceitos e esclarecido no plano da racionalidade, i.e. na sua 
relação com outros conceitos (e, assim, no plano de “O Conceito”).

Por isso, como escreve Martin Saar, “a atitude de Nietzsche em relação aos 
valores (ou à normatividade em geral) é primariamente anti-autoritária,” pois tal 
atitude não é nem construtiva – como seria se tivesse o objectivo de estabelecer 
princípios normativos universalmente válidos –, nem reconstrutiva – como seria se 
tivesse o objectivo de identificar o conteúdo genuíno de práticas normativas pré-
existentes (Saar 2015: 133-137). De facto, tudo o que se diz sobre os valores é algo que 
se diz sobre a vida, mas tudo o que se diz sobre a vida diz-se a respeito de algo que não 
pode ser objecto de uma conceptualização estritamente racional, ou “determinada”. 
É também por isso que nada do que Nietzsche escreve sobre a vida e os valores (ou 
sobre o sentido e “sistemas de fins”) pretende ser “metafísica” ou “filosofia primeira” 
(pelo menos no sentido tradicional do termo). Não pretende ter um fundamento 
transcendental. O seu fundamento é a experiência dos limites da conceptualização, 
do carácter misterioso da vida – i.e. da experiência da vida como algo “inteiramente 
obscuro.”

Mas, por outro lado, é fundamental que se sublinhe que Nietzsche não 
considera que as suas reflexões sobre a vida sejam irracionais, mera expressão 
de preferências afectivas. Nietzsche não entende o espaço das razões como mero 
produto da subjectividade,17 não substitui o espaço das razões por um espaço de 
mera causalidade cega, e as suas reflexões são justamente isto: reflexões, juízos de 
reflexão, não arbitrariedades.  É por isso que, pace Martin Saar, a atitude de Nietzsche 
em relação aos valores não é meramente “desconstrutiva.” A posição de Saar é 
correcta na medida em que sustenta que, para Nietzsche, os valores e as normas são 
objectos de interrogação e escrutínio, i.e. de crítica (Saar 2015: 26). Mas crítica não 
é necessariamente o mesmo que desconstrução. A posição de Saar também é correcta 
na medida em que sustenta que a crítica de Nietzsche ao “valor dos valores” não nos 
oferece novos e diferentes valores, por assim dizer, já feitos e prontos para satisfazer a 
nossa necessidade de sentido. Nietzsche não tem um método que lhe permita dar-nos 
tais valores. Mas as suas reflexões sobre o valor dos nossos valores não são meramente 
negativas, ou “desconstrutivas”: elas visam algo como uma “afirmação da vida,” uma 
expansão da liberdade de espírito dos espíritos livres, a rejeição da desvalorização 
niilista da vida, etc. Neste sentido, são de facto semelhantes aos “juízos reflexivos” de 
Kant sobre a arte e a vida. Não sendo puramente racionais, determinantes, realmente 

17	 Cf. a análise aprofundada deste ponto em Constâncio 2022 (no presente capítulo abstraiu-
se da questão da “normatividade social” e do “lastro de irracionalidade” que a caracteriza, 
bem como da distinguir mas, simultaneamente, colocar num mesmo continuum de 
problematicidade polissémica e perspéctica três tipos de normatividade: “normatividade 
natural,” “normatividade social” e “normatividade racional”).
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cognitivos (“lógicos,” na terminologia de Kant), por outro lado pretendem ser 
exemplares enquanto juízos (i.e. enquanto uso da faculdade de julgar) e, portanto, 
interpelar o juízo (não apenas a afectividade) de outros seres judicativos. Recorde-se 
que, nas notas 1868 sobre Kant, Nietzsche havia concordado em que os juízos sobre a 
vida são “juízos de reflexão” (KGW I/4, 62[40]), e em que estes exprimem um modo 
legítimo de contemplação da vida e das suas formas (KGW I/4, 62[23]).

Mas tudo isto se compreende melhor se empreendermos ainda uma última 
tarefa: considerar sucintamente como tudo isto se prende com a questão geral do 
niilismo. Fá-lo-emos através de uma breve análise de como esta questão figura já no 
Nascimento da tragédia – e de como a crítica kantiana do juízo teleológico e do juízo 
estético (ou seja, de uma faculdade de julgar “reflexiva”) tem uma influência decisiva 
neste momento-chave do desenvolvimento do pensamento de Nietzsche.

7 

O nascimento da tragédia descreve a cultura grega pré-socrática como uma cultura 
cujo laço social e cujo sentimento de comunidade assentavam em dois princípios: que 
o mundo é “absurdo” (NT 7) e que o mundo se justifica como “fenómeno estético” 
(NT 5 e 24; NT, Tentativa de autocrítica 5). Estes dois princípios podem parecer 
contraditórios, mas não são. O princípio do “absurdo da existência,” ou “absurdo 
do ser” (NT 7) diz que o mundo é objectivamente absurdo – ou, noutros termos, 
o mundo não tem uma justificação racional; o princípio da justificação estética diz 
que esta falta de uma justificação racional ou objectiva não impede que a arte dê ao 
mundo, numa dada comunidade (como a da polis), uma justificação estética, portanto 
com validade subjectiva, ou melhor: intersubjectiva, comunitária. É a adopção deste 
segundo princípio que “salva a vontade helénica” da “letargia” e da “negação budista 
do querer”; sem a arte, “qual feiticeira da salvação e da cura,” seria esse o efeito da 
adopção do primeiro princípio, isto é, da condução da vida individual e colectiva em 
conformidade com o “conhecimento trágico,” a “sabedoria de Sileno” (NT 3, NT 7 
e passim). 

Que natureza têm estes princípios se os pensarmos à luz da Crítica da faculdade 
de julgar, de Kant? O primeiro é um juízo teleológico, embora seja um juízo teleológico 
negativo. O que diz é que o mundo (“a existência,” “o ser”) não tem uma finalidade. 
É impensável o conceito de um fim que pudesse justificar que o mundo seja como é, 
ou, por outras palavras: que permitisse à razão compreender o curso do mundo como 
meio para a realização de um fim. O mundo é objectivamente absurdo. Nisto consiste 
o “conhecimento trágico”. E, dada a enorme extensão e intensidade do sofrimento 
humano, o conhecimento trágico conduz à “sabedoria de Sileno”: “o melhor de tudo 
para ti [i.e. para os humanos] é inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada 
ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é morrer em breve” (NT 3). 

Dir-se-ia que também o princípio segundo o qual há uma “justificação estética” 
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para o mundo é um juízo teleológico, visto que uma “justificação” implica a integração 
do que é justificado num dado “sistema de fins,” a sua compreensão como meio para 
um fim. Mas, pressupondo que Nietzsche distingue uma justificação estética de uma 
justificação racional em termos, pelo menos, semelhantes aos da Crítica da faculdade 
de julgar, então a finalidade de que se trata na noção de justificação estética é aquilo 
a que Kant chamou uma “finalidade sem fim” (Zeckmäßigkeit ohne Zweck), uma 
“conformidade a fins sem o conceito de um fim” (Zeckmäßigkeit ohne Begriff eines 
Zweckes). Enquanto uma “finalidade objectiva […] só pode ser conhecida através de 
um conceito,” uma finalidade estética é “sem conceito”, e é, portanto, uma “finalidade 
subjectiva” (KU §15). Quando ajuízo, por exemplo, que “x é belo,” refiro a forma 
de x (o modo como x me aparece) ao prazer que gera em mim a sua contemplação 
através não apenas dos meus sentidos, mas também da minha imaginação e do meu 
entendimento. Deste modo, a existência dessa forma aparece-me como justificada: dou-
lhe valor, vejo sentido no facto de ela existir, bem como no facto de eu estar na presença 
dela. Mas o meu juízo não resulta da aplicação de um conceito de “belo,” e portanto 
não resulta de um conhecimento que eu pudesse ter de uma propriedade objectiva do x 
sobre o qual ajuízo. Ao pensar x como sendo “belo,” atribuo-lhe uma finalidade, pois 
penso o meu sentimento de prazer – o sentimento de que x é belo, o meu sentimento de 
deleite na contemplação de x – como se ele fosse a razão de existir de x, isto é, como 
se a relação entre a forma de x e o prazer que tenho na sua contemplação fosse uma 
relação entre um meio e um fim. E, contudo, eu sei (ou devo saber) que esta finalidade 
não é, não pode pretender ser objectiva: x não é um meio para a minha contemplação 
dele, “ser belo” (i.e. gerar em mim um prazer contemplativo) não é um “predicado 
real” de x, não é algo que x seja objectivamente ou em si mesmo, apenas algo que vem 
a ser na minha relação sensorial e judicativa com x. Aprovo a existência de x, dou-lhe 
valor, vejo sentido no facto de x existir, mas apenas em função do que x me faz sentir: 
sendo estética, a justificação em causa assenta numa finalidade subjectiva.18

“O mundo é absurdo” e “o mundo justifica-se como fenómeno estético” são, 
pois, respectivamente um juízo teleológico e um juízo estético – e, nos termos da 
Crítica da faculdade de julgar, ambos são juízos de reflexão, ambos pertencem a uma 
mesma faculdade de julgar reflexiva. E é importante notar que a reflexão que lhes dá 
origem – ou em que, no fundo, consistem – não pertence a este ou àquele indivíduo. É, 
antes, um longo processo histórico, uma construção colectiva que passa de geração em 
geração, e se assemelha ao desenvolvimento de uma língua. É toda a cultura grega que, 
ao longo de muitos séculos, desenvolve a “sabedoria de Sileno” no quadro do culto 

18	 Para Kant, no caso do belo a justificação em função de um sentimento é a justificação em 
função da vivificação de um Lebensgefühl, de um “sentimento de estar vivo” (ou sentimento 
do corpo); no caso do sublime, a justificação em função da vivificação de um Geistesgefühl, 
de um “sentimento de ser espírito: cf. por exemplo Zammito 1992: 275, 285-305. Não cabe 
neste capítulo a reflexão sobre a influência da concepção kantiana do belo na concepção 
nietzschiana de apolíneo, nem a da concepção kantiana do sublime na concepção nietzschiana 
do dionisíaco.  
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de Dioniso, e é ela que vai gerando, de geração em geração, novas formas artísticas 
que tornam possível que a vida individual e colectiva seja conduzida de acordo com o 
princípio de que o mundo só pode aparecer justificado enquanto fenómeno estético. É 
igualmente importante notar que esta reflexão colectiva e intergeracional entende os 
juízos que a exprimem como juízos que não são apenas de “reflexão”, mas sim como 
juízos cognitivos, i.e. que simplesmente dizem “a verdade”. A arte dionisíaca pretendia 
ser uma arte que “na sua embriaguez dizia a verdade” (NT 4) – nomeadamente, a 
“horrenda verdade” (NT 7) que se revela ao olhar de quem penetra “no interior e 
no horrível da natureza” (NT 9). A verdade da sabedoria de Sileno é para os Gregos 
da época trágica a “verdade da natureza” (NT 8), ou simplesmente: “a verdade 
dionisíaca” (NT 10). A arte dionisíaca não desvia o olhar dos Gregos desta verdade: a 
verdade de que o mundo é absurdo e só pode aparecer justificado enquanto fenómeno 
estético. Pelo contrário: a sua essência é o fazer olhar para ela. 

É neste mesmo quadro que, com o aparecimento de Sócrates, aparece na cultura 
grega um novo ideal – o “ideal do homem teórico” – e, com ele, uma nova concepção 
do mundo oposta àquela que até então vigorara. Esta nova concepção não aceita 
que o mundo seja justificado enquanto fenómeno estético, e exige, ao invés, que se 
procure uma justificação racional para ele. Na própria cultura grega e, depois, em toda 
a cultura ocidental, a perspectiva da justificação estética do mundo acabará por ser 
substituída pela perspectiva da justificação racional do mundo. Mas esta substituição 
não significa que Sócrates e Platão, os criadores desta nova perspectiva, não conheçam 
a experiência da absurdidade do mundo. Conhecem-na, mas consideram precipitado 
o juízo segundo o qual o mundo é em si mesmo absurdo. A sua absurdidade pode 
ser uma aparência; no plano de um “em si” para lá da experiência e dos fenómenos 
o mundo pode ter, afinal, uma justificação racional e, portanto, objectiva. Há que 
procurar nesse “em si” e “para lá” – na transcendência – a chave para a solução do 
enigma do mundo, a justificação do seu sentido (e da sua aparente falta de sentido). 

Segundo a descrição de Nietzsche, esta nova forma de olhar para o mundo 
e reagir à experiência da sua absurdidade desenvolve-se, já entre os Gregos, como 
um “optimismo teórico,” que não apenas entende a procura da verdade como “a 
única vocação verdadeiramente humana” (NT 15), mas, além disso, faz aparecer “a 
existência como conceptualmente compreensível [begreiflich] e, portanto, justificada 
[gerechtfertigt]” (NT 15), pois pressupõe “a fé na perscrutabilidade [Ergründlichkeit] 
da natureza das coisas” (NT 15), i.e. pressupõe que uma justificação racional do todo, 
da “existência,” tem de ser, pelo menos, idealmente possível. 

Na realidade, porém, a ciência a que este ideal dá origem (antes de mais, a 
metafísica como ciência) tem limites e esbarra sempre de novo nestes limites, e é por 
isso que o “segredo fundamental da ciência” é que, nela (isto é, para aqueles que a 
têm como ideal), “a procura da verdade importa mais do que a própria verdade” (NT 
15). Há um elemento de “ilusão” (Wahn, cf. NT 15) na visão científica-metafísica 
do mundo: ao esbarrar nos seus limites, a ciência não interioriza que a realidade é o 
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“impossível de esclarecer” (das Unaufhellbare, NT 15) – o que faz é, antes, criar a ideia 
de que a verdade pode e deve ser procurada sempre para lá de todo o confronto com 
a inescrutabilidade do real. A perspectiva da justificação racional do mundo faz da 
procura da verdade, ou do célebre “exame da vida” referido na Apologia de Sócrates, 
o valor supremo. Mas, neste sentido, também ela é arte – a criação de um “mito” 
e de um “mecanismo” que oferece “protecção e remédio” contra a exposição ao 
terrível mistério das coisas (NT 15). Ou seja: a exigência de uma justificação racional, 
a procura de um “em si” para lá do mundo da experiência acaba por funcionar como 
uma justificação estética do mundo, mais um momento de “arte.”

Mas vejamos melhor o que isto significa relativamente à questão da verdade. 
A “verdade” procurada pela perspectiva socrática, racionalista, teórica, 

optimista, metafísica – a justificação racional do mundo escondida no seio das coisas, 
num plano transcendente para lá da “caverna” – é uma ilusão que, como acaba de 
se ver, apenas serve a necessidade de sentido de um determinado tipo de ser-humano. 
De facto, essa verdade é apenas “o tipo de erro sem o qual uma espécie de seres-
vivos não poderia viver” (NL 1885, 34[253]). Mas a perspectiva da tragédia e da 
comédia, a perspectiva da justificação estética do mundo não só não é indiferente à 
ideia verdade, como julga possuir já a verdade – a “verdade dionisíaca”, que diz que 
o mundo é absurdo e só pode ser justificado como fenómeno estético. E não apenas 
isso. Tal como Nietzsche deixa claro nas notas póstumas de 1888, a perspectiva do 
Nietzsche que escreve e publica O nascimento da tragédia em 1872 coincide com 
essa perspectiva da justificação estética do mundo: “pode ver-se que, neste livro [O 
Nascimento da tragédia], o pessimismo, ou mais claramente: o niilismo passa por ser 
a verdade”, ou “o niilismo vale como sendo a verdade” (als die Wahrheit gilt, NL 
1888, 17[3]). A “verdade do pessimismo, ou mais claramente: do niilismo” é, sem 
margem para dúvida, de que o mundo é objectivamente absurdo. Mesmo quando, nas 
notas póstumas dos últimos anos de vida, Nietzsche insiste permanentemente em que 
“não há verdade,” não deixa por isso de manter este vocabulário sobre uma “verdade 
horrível” ou “tremenda” com a qual não nos podemos confrontar sem a mediação da 
arte (“a verdade é feia: temos a arte para não perecermos às mãos da verdade”, NL 
1888, 16[40] etc). 

Mas então em que sentido – e por que razão – diz Nietzsche que “não há 
verdade”? Primeiro, “não ha verdade” significa, obviamente: não há o tipo de verdade 
metafísica procurada desde Sócrates e entendida pela fé cristã como a verdade que 
é revelada através dela. Tal “verdade” não é nada do que pretende ser. É apenas 
“arte,” uma peça de um mecanismo que dá sentido à vida. Em segundo lugar, 
“não há verdade” significa: aquilo que “passa por ser a verdade” no Nascimento 
da tragédia, a “verdade do niilismo,” tem o estatuto de uma reflexão, não de um 
conhecimento, pois é a combinação de um juízo teleológico com um juízo estético, 
não um juízo que assentasse num conceito determinado e tivesse o estatuto de juízo 
lógico. No Nascimento da tragédia é muito claramente um juízo de reflexão que 
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Nietzsche aprendeu com os Gregos da época trágica, não uma “verdade” que ele tenha 
demonstrado, ou faça qualquer esforço por demonstrar, num puro “espaço das razões” 
como espaço supostamente autónomo. Como procurei mostrar nas secções anteriores, 
para Nietzsche, o mundo – como “vida,” como “mundo de avaliações” – não se deixa 
propriamente “conhecer.” É um mundo polissémico, enigmático e perspéctico. Tal não 
quer dizer, de forma alguma, que a existência de seres-vivos, bem como de valores, fins 
e sentido, seja uma mera ilusão, uma “projecção do sujeito” etc. O que quer dizer é 
que não há nada que se possa dizer sobre a vida, sobre valores, fins e sentido, que seja 
puramente racional, que pertença ao domínio do “sistema” no sentido hegeliano do 
termo. Não há sistema, só há “metáfora,” conceptualização “figurativa,” “reflexão” 
em última instância “estética”. Foi isso que Nietzsche compreendeu logo em 1868, 
quando estudou a Crítica da faculdade de julgar, e exclamou para si mesmo que a 
vida é “incognoscível” (KGW I/4, 62[52]),  é “o enigma”, (KGW I/4, 62[29]), é “algo 
completamente escuro para nós” (KGW I/4, 62[47]).   

8 

Como sugerimos no início, a filosofia de Nietzsche é uma “luta contra o niilismo” (NL 
1886-7, 5[50], 7[31]). Mas se, por um lado, a filosofia é, para Nietzsche, um “tremer 
de ânsia e gosto da interrogação [Fragen]” (GC 2), e trata de pensar os “problemas 
grandes” (GC 373) a que nos expõe o carácter interrogativo do mundo, por outro o 
modo como Nietzsche vê o problema do niilismo já desde O nascimento da tragédia 
determina que a sua filosofia – justamente enquanto “luta contra o niilismo” – seja um 
pensar muito diferente daquele que é inaugurado por Sócrates e sobrevive até Hegel e 
Schopenhauer. Na obra de Nietzsche, o pensar permanece um ousar pensar, mas abdica 
de procurar uma justificação racional do mundo. Certamente que não o procura num 
“em si” ou num “mundo verdadeiro” para além das aparências, mas também não o 
procura na imanência, ou na história, como se pode dizer que, por exemplo, Hegel o 
procura. O pensamento de Nietzsche acolhe o mundo como um mundo que tem, e não 
pode deixar de ter, um carácter polissémico, enigmático e perspéctico, o que significa 
que se trata de um mundo que não pode ser racionalmente justificado, portanto não 
pode ser objectivamente justificado. A filosofia ousa pensar o “absurdo da existência” 
(NT 7), não procura ocultá-lo transformando o mundo num objecto de procura de 
uma meta, de um valor, de uma finalidade, ou de um sentido que pudesse habitar por 
detrás das aparências e justificá-las objectivamente. 

Mas, para Nietzsche, ousar pensar o absurdo do mundo, ousar pensar o niilismo 
é, ao mesmo tempo, ousar lutar contra o niilismo interrogando o mundo como 
“fenómeno estético” (NT 5 e 24; NT, Tentativa de autocrítica 5) – o mundo como um 
todo que não admite uma justificação racional, mas admite uma justificação estética. É 
esta dimensão fundamental do pensamento de Nietzsche que tende a fazer pensar que 
se trata nele de combater a racionalidade para nos lançar nos braços da irracionalidade, 
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ou encorajar-nos a substituir o usa da razão com vista à descoberta da verdade por 
um sentimento de poder e de afirmação que resultasse da pura contemplação estética 
da vida. Mas, como procurámos mostrar ao longo deste capítulo, nunca se trata 
para Nietzsche de abdicar do uso da razão e eliminar o espaço das razões como pura 
ilusão ou mistificação. O combate à razão é o combate a um certo tipo de uso da 
razão – aquele que, desde Sócrates, a sobrevaloriza e faz da filosofia a procura de uma 
justificação racional do mundo. Enforma toda a obra de Nietzsche um ousar pensar, 
um ousar interrogar e ousar reflectir, que é todo o contrário do abdicar do uso da 
razão. 

Não só não se trata, para Nietzsche, de abdicar de pensar, como se trata, pelo 
contrário, de ousar pensar. Mas, além disso, não só não se trata de não pensar metas, 
valores, fins, sentido, como se trata, pelo contrário, de pensar justamente isso: metas, 
valores, fins, sentido. E por fim: não se trata de não pensar a verdade, mas, pelo 
contrário, de tornar possível que ela seja pensada.  

Consideremos, em jeito de conclusão, estes últimos pontos. 
Como vimos ao longo de todo este capítulo, a crítica de Nietzsche à racionalidade 

não o leva, de modo algum, ao positivismo, e o seu perspectivismo não o compromete 
com um naturalismo que implicasse a redução dos valores, dos fins e do sentido a 
meras projecções subjectivas. Para Nietzsche, o mundo é destituído de metas, valores, 
de fins, de sentido (ziellos, werthlos, zwecklos, sinnlos) no sentido em que o todo é 
absurdo, não tem uma finalidade última, não é racionalmente justificável. As vidas 
humanas, sejam as dos indivíduos, sejam as dos povos, são conduzidas segundo 
metas, valores, fins, sentido – e esta é, em última análise, a questão da filosofia para 
Nietzsche: a questão da “hierarquia dos valores,” a questão do “valor dos valores,” 
a questão de saber, em cada época histórica, que metas, valores, fins, sentidos devem 
reger a condução da vida. Como já indicámos, não se trata nem de estabelecer valores 
“universais,” nem de “desconstruir” os valores, mas trata-se de repensar os valores 
à luz dos dois princípios que, já desde O nascimento da tragédia, fundam e regulam 
todo o pensamento de Nietzsche: o mundo é absurdo e o mundo só pode ser justificado 
enquanto fenómeno estético. São estes princípios que orientam toda a filosofia de 
Nietzsche como “transvaloração de todos os valores”.

Repensar o valor da verdade é uma das suas tarefas maiores. E repensar o valor 
da verdade no quadro do desenvolvimento filosófico de algo como uma “justificação 
estética” do mundo nada tem que ver com um projecto escapista que pretendesse 
fazer-nos esquecer a verdade e abraçar, às cegas, o belo e o sublime, ou o apolíneo e o 
dionisíaco. A tese de Nietzsche – formulada até já antes do Nascimento da tragédia e 
reformulada de múltiplas maneiras ao longo da sua obra – é, pelo contrário, a de que a 
perspectiva estética, ou mais exactamente: aquilo a que chamámos acima a perspectiva 
da justificação estética do mundo – é necessária para que se consiga pensar a verdade. 
Uma das formulações mais claras desta ideia-chave (talvez a primeira!) surge no §3 
do texto die dionysische Weltanschauung (A visão dionisíaca do mundo), escrito dois 
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anos antes da publicação do Nascimento da tragédia. Este curto parágrafo trata do 
trágico e do cómico como as duas dimensões constitutivas da arte dionisíaca. Sobre 
ambas, diz que elas existem num “mundo intermédio [Mittelwelt] entre a beleza e a 
verdade” (VD 3). Quer na “comoção do sublime”, quer na “comoção do riso”, o ser-
humano dionisíaco “permanece suspenso a meio caminho entre ambas” (VD 3), ou 
seja, entre a forma bela gerada pela arte e a verdade que através dela se revela sem que 
seja procurada enquanto tal. Na arte dionisíaca, o humano vai “além da beleza” e, 
contudo, “não busca a verdade”; aquilo a que aspira é, antes, “a aparência (Schein)” 
(VD 3), mas a aparência não é senão o filtro que, por um lado, cobre, por outro 
permite não apenas vislumbrar, mas demorar-se na contemplação da verdade:

“Fuga da verdade, poder adorá-la como se à distância, coberta por 
nuvens! Reconciliação com a realidade, porque ela é enigmática! Aversão 
à decifração de enigmas, porque nós não somos deuses! Jubilante 
prostrar-se no pó, paz de espírito na infelicidade!” (VD 3) 

Como se vê, a “fuga da verdade” aqui em jogo que não é realmente uma “fuga da 
verdade”, mas sim uma forma de intuir a verdade e até de a adorar à distância (“coberta 
de nuvens”). Tal como no Nascimento da tragédia, a verdade é aqui o carácter 
enigmático do mundo, isto é, a sua absurdidade, a sua falta de uma justificação racional. 
E, tal como no Nascimento da tragédia o cerne deste “evangelho de artista” (NL 
1888, 17[3]) é a tese de que a contemplação desta verdade – a “verdade dionisíaca,” 
o “absurdo da existência” – só é, de todo, possível porque a arte (por exemplo, na 
tragédia e na comédia) lhe dá uma forma que, ao mesmo tempo, gera distância em 
relação a ela e prazer nessa sua contemplação. Sem esta distância e este prazer (i.e., 
sem a perspectiva estética), a contemplação do absurdo do mundo não é suportável. 

A “ilusão” (Wahn, NT 15) da perspectiva socrática está, desde logo, no facto de 
pressupor que seria possível uma pura contemplação da verdade sem a arte. E, como 
vimos, ela própria se torna “arte,” visto que só é uma perspectiva habitável, e não 
meramente auto-destrutiva, porque se desenvolve como um ideal e um mecanismo de 
“protecção e remédio” contra o absurdo (NT 15), i.e. porque, sem compreender o que 
faz, transforma a procura de um justificação racional do mundo num fim em si mesmo, 
portanto numa razão para viver, mas uma razão subjectiva, ou seja, estética.

Mas o que faz, então, a filosofia de Nietzsche, contrariamente à de Sócrates ou 
de Hegel? Limita-se a aplaudir o modo como a arte já torna possível a contemplação 
da verdade dionisíaca? Não, de todo. Já o dissemos: a filosofia reflecte sobre os valores, 
ocupa-se da transvaloração de todos os valores, e fá-lo segundo o princípio de que “a 
arte tem mais valor do que a verdade” (NL 1888, 14[21], 17[3]). Todo o “evangelho 
de artista” gira em torno deste ponto: “a arte tem mais valor do que a verdade,” 
o que significa que a verdade não é “o padrão de valor mais elevado” (NL 1888, 
17[31]). Dado que o sentido desta afirmação não é que a verdade não tenha valor 
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algum e devamos passar sem ela, é certeira a tese de Martin Heidegger sobre a questão 
da verdade em Nietzsche: “a verdade é de facto um valor necessário, porém não o 
valor mais elevado” (Heidegger 1996: 483. Cf. 484-495, 553-564, 573-574). Segundo 
Heidegger, a valorização da arte em detrimento da verdade na obra de Nietzsche é 
um momento-chave da história do Ocidente que não pode ser compreendido se não 
se atender ao facto de se tratar nele de uma inversão do platonismo, nomeadamente 
uma inversão do valor relativo atribuído por Platão à arte (ou ao belo) e à verdade na 
República e, em especial, no Fedro. É desta inversão que se trata na obra de Nietzsche. 
Mas esta inversão não nega um dos seus termos para afirmar o outro, portanto não 
despede a verdade como ilusão sem valor. O que ela faz é, antes, inverter, numa 
tábua em que se hierarquizam valores, a subordinação de um termo ao outro. O que 
Nietzsche faz é subordinar a verdade à arte, enquanto Platão havia subordinado, na 
tábua de valores mais influente de toda a história do Ocidente, a arte à verdade – e, 
assim, pensado a verdade como valor supremo e incondicional.
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