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RESUMO 

 

Filosofia do Cinema: processos de criação de uma nova imagem do pensamento 

 

Susana Isabel Rainho Viegas 

 

PALAVRAS-CHAVE: Deleuze, Bergson, Filosofia do Cinema, Noologia, Estética, Tempo 

 

A presente dissertação analisa a relação entre filosofia e cinema segundo o ponto de 
vista deleuziano da criação de uma nova imagem do pensamento, crítica à imagem 
dogmática clássica. Com o objectivo de analisar as considerações filosóficas de Gilles 
Deleuze sobre o cinema de A Imagem-movimento (1983) e A Imagem-tempo (1985), 
tendo como ponto de partida o movimento reversível entre cinema e filosofia, 
defendemos a hipótese de o cinema ter uma função filosófica definida no seu 
pensamento quando relacionado com um sistema filosófico já fundamentado, 
circunscrito a Diferença e Repetição (1968). Baseando-se na semiótica de Charles S. 
Peirce e na ontologia materialista de Henri Bergson, Deleuze cria os conceitos 
filosóficos de imagem-movimento e de imagem-tempo a partir da materialidade das 
imagens cinematográficas e segundo uma crítica da tradição filosófica relativamente 
aos estudos sobre o movimento. Deleuze defende a primazia da dimensão temporal; 
uma concepção de Tempo não decalcado da dimensão espacial; e uma ideia de 
consciência como algo que está no tempo. Esta reavaliação culmina no conceito de 
imagem-cristal, o elemento noo-onto-cinematográfico da sua filosofia-cinema. 

  

Assim, a questão sobre o que é o cinema leva-nos a uma outra sobre o que é a 
filosofia. Que tipos de interferências ocorrem entre cinema e filosofia? A filosofia 
definida como criação conceptual é o fio condutor para a análise de duas ligações que 
julgamos essenciais e objecto de alguns equívocos: por um lado, a relação entre 
cinema e filosofia e, por outro, entre filosofar e pensar. Prosseguindo a questão 
heideggeriana sobre o que nos faz pensar, localizamos no não-filosófico a “origem” 
não essencialista da própria filosofia: a partir de um encontro paradoxalmente 
acidental e necessário, que tem no cinema a correspondência imagem-pensamento e 
imagem-movimento. Este movimento reversível entre imagens cinematográficas e 
conceitos filosóficos exige uma revisão do platonismo e da concepção da relação entre 
imagem e pensamento, bem como uma refutação da analogia entre mente e cinema. 
Segundo esta analogia, o cinema é compreendido como uma cópia dos processos 
mentais na sua função de passividade, inércia e manipulação. A reacção a este 
automatismo espiritual corresponderá, paralelamente, a uma luta contra o cliché da 
imagem e o fascismo da imagem dogmática. Deste modo, a noologia deleuziana 



estabelece uma nova imagem do pensamento enquanto nova teoria da imagem, da 
qual sobressaem dois elementos distintos: a intervenção do não-filosófico como 
impoder e o domínio de uma lógica paradoxal da síntese disjuntiva. 

 

Deste modo, a presente dissertação esclarece alguns dos equívocos estabelecidos 
relativamente à identidade entre o cinema e a filosofia, nomeadamente a ideia que 
predomina numa certa tendência da filosofia do cinema hoje, de que o cinema filosofa. 
Isto é, defendo que o cinema tem a capacidade de nos dar os imprescindíveis 
elementos não-filosóficos que nos fazem pensar e que o cinema tem um papel prático 
na criação conceptual, sugerindo assim uma afinidade entre imagem cinematográfica e 
conceito filosófico que se traduz na expressão filosófica de pensar o cinema pelo 
cinema.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

Philosophy of Film: Processes of creation of a new Image of Thought 

 

Susana Isabel Rainho Viegas 

 

KEYWORDS: Deleuze, Bergson, Philosophy of Film, Noology, Aesthetics, Time 

 

This thesis proposes to explore the possibility of a Philosophy of Film through 
processes of creation of a new image of thought, critic of the classic dogmatic image. 
My aim is to trace Gilles Deleuze’s philosophical considerations on cinema, expressed 
mainly in The Movement-Image (1983) and The Time-Image (1985), having as a 
starting point the reversible movement that goes from cinema to philosophy. 
According to my hypothesis, cinema has a philosophical function in his thought when 
related with an already founded philosophical system, like that circumscribed in 
Difference and Repetition (1968). Drawing upon Charles S. Peirce’s semiotics and Henri 
Bergson’s materialist ontology, Deleuze creates the philosophical concepts of the 
movement-image and the time-image from the materiality of cinematic images, and 
also reviews the philosophical tradition of studies on movement. Deleuze argues for a 
primacy of the temporal dimension; for a conception of Time not copied from the 
spatial dimension; and for an idea of consciousness as something that is in time. This 
reassessment culminates in the concept of the crystal-image, the noo-onto-cinematic 
element of a philosophy-cinema. Thus, the question “What is cinema?” leads us to 
another: “What is philosophy?” What different kinds of interferences occur between 
cinema and philosophy? Philosophy defined as a conceptual creation is our link to the 
analysis of two connections that we consider essential and subject to common 
misconceptions: first, the relationship between cinema and philosophy and, secondly, 
the relationship between philosophizing and thinking. Pursuing the Heideggerian 
question of what makes us think, one identifies the non-essentialist “origin” of 
philosophy itself in non-philosophy: from an accidental and paradoxically needed 
encounter that has in cinema the perfect match of thought-image and movement-
image. 

 

This reversible movement between cinematic images and philosophical concepts 
demands a revision of Platonism and of the conception of the relationship between 
image and thought, as well as a refutation of the analogy between mind and cinema. 
According to this analogy, cinema is understood as a copy of mental processes in its 
role connected with passivity, inertia, and manipulation. The reaction to this spiritual 



automatism is parallel to a struggle against the cliché of an image and the fascism of a 
dogmatic image. Thus, the Deleuzian noology establishes a new image of thought as a 
new theory of the image, in which two different elements stand out: the intervention 
of the non-philosophical as powerlessness and constraint and the domain of a 
paradoxical logic of the disjunctive synthesis. 

 

In this way this thesis clarifies some of the misconceptions regarding the identity of 
film and philosophy, such as the prevailing idea in a certain tendency of philosophy of 
film today that cinema philosophizes. That is, I argue that cinema has the ability to give 
us the essential non-philosophical elements that make us think and that cinema has a 
practical role in conceptual creation, thereby suggesting an affinity between the 
cinematic image and the philosophical image that has a philosophical expression in 
thinking in cinema through cinema. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

Não se tratava de aplicar a filosofia ao cinema mas íamos directamente da filosofia ao 
cinema. E o inverso também: íamos directamente do cinema à filosofia.  

Gilles Deleuze
1
 

 

A única coisa verdadeira é a memória mas a memória é uma invenção. No fundo, a 
memória… Quer dizer, no cinema a câmara pode fixar o momento, mas esse momento já 
passou. No fundo, o que ele traça é um fantasma desse momento. E já não temos a certeza se 
esse momento existiu fora da película. Ou a película é uma garantia da existência desse 
momento? Não sei… ou disso sei cada vez menos. Vivemos, afinal, numa dúvida permanente. 

Manoel de Oliveira, in Viagem a Lisboa (Lisbon Story, 1994) de Wim Wenders 

 

 

*** 

 

Gilles Deleuze cria os conceitos filosóficos de imagem-movimento e de 

imagem-tempo a partir da materialidade das imagens cinematográficas. Tendo como 

ponto de partida o movimento reversível que ocorre entre cinema e filosofia, 

relacionamos A Imagem-movimento (1983) e A Imagem-tempo (1985) defendendo a 

hipótese de o cinema ter uma função filosófica concreta no seu pensamento quando o 

relacionamos com um sistema filosófico já fundamentado, no caso, circunscrito a 

Diferença e Repetição (1968). 

 A ligação entre cinema e filosofia começa por se revelar uma crítica aos 

estudos sobre o movimento na tradição filosófica. Relativamente à importância 

filosófica do cinema e, simultaneamente, ao seu esquecimento nas teorias sobre a 

imagem e pensamento elaboradas no século XX, afirma Gilles Deleuze:  
                                                             
1
 Gilles DELEUZE, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, édité par David Lapoujade, 

Paris, Les éditions de Minuit, 2003, pp. 263-264 (doravante DRF): « Il ne s'agissait pas d'appliquer la 
philosophie au cinéma, mais on allait tout droit de la philosophie au cinéma. Et inversement aussi, on 
allait tout droit du cinéma à la philosophie. » [Tradução pessoal].  



 

2 

 

É muito curioso que Sartre, em A imaginação, encare todos os tipos de 
imagens, excepto a imagem cinematográfica. Merleau-Ponty interessava-se 
pelo cinema, mas para o confrontar com as condições gerais da percepção e do 
comportamento. A situação de Bergson, em Matéria e Memória é única. Ou 
antes é Matéria e Memória que é um livro único, extraordinário, na obra de 
Bergson. 2  

 

De facto, em 1936, Jean-Paul Sartre publicava A Imaginação, livro dedicado ao 

estudo sistemático, histórico e filosófico das Imagens, questionando a relação entre as 

imagens e o pensamento. Procurando as origens de uma tese que considera “ingénua” 

relativamente a esta questão, Sartre remonta aos Epicuristas, passando pela filosofia 

de Descartes, Espinosa, Leibniz e Hume, antes de culminar o seu estudo com a 

concepção de Imagem em Edmund Husserl. Henri Bergson é igualmente um dos 

pensadores abordados, na medida em que tanto Ensaio sobre os dados imediatos da 

consciência (1889) como Matéria e Memória (1896) são consideradas duas obras 

fundamentais na “revolução filosófica”3 efectuada no final do século XIX que 

descartava definitivamente uma ontologia ingénua, do senso comum, que tendia a 

“coisificar” as imagens em relação às coisas que representavam, isto é, como uma 

cópia ou simulacro da realidade. Para além disso, e de um modo relacionado, essa tese 

tendia, igualmente, a inferiorizar, do ponto de vista ontológico, as imagens (cópias) em 

relação às coisas de que são uma representação. Contra uma “imagem-coisa”, Sartre 

procura uma “imagem-pensamento”. Porém, o seu “anti-bergsonismo” impede-o de 

valorizar a posição bergsoniana em prol de uma incompatível perspectiva 

fenomenológica4.  

Alguns dos mais relevantes textos teóricos sobre cinema procuraram destacar 

possíveis encontros e influências entre cinema e filosofia: em 1945, Maurice Merleau-

                                                             
2
 Gilles DELEUZE, Conversações 1972-1990, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Fim de Século, 2003, pp. 

72-73; Pourparlers 1972 – 1990 [1990], Paris, Les éditions de Minuit, 2009, p. 69 (doravante PP): « Il est 
curieux que Sartre, dans L'imaginaire, envisage tous les types d'images, sauf l'image cinématographique. 
Merleau-Ponty s'intéressait au cinéma, mais pour le confronter aux conditions générales de la 
perception et du comportement. La situation de Bergson, dans Matière et mémoire, est unique. Ou 
plutôt c’est Matière et mémoire qui est un livre unique, extraordinaire, dans l’œuvre de Bergson. » 
3
 Jean-Paul SARTRE, A Imaginação [1936], trad. Manuel João Gomes, Lisboa, Difel, 2002, p. 41. 

4
 Gilles DELEUZE, Cinéma 1 : L’Image-mouvement, Paris, Les éditions de Minuit, 1983, p. 90 (doravante 

IM). 
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Ponty (1908-1961) escreve “O cinema e a nova psicologia”5; em 1946 são publicados 

os livros A inteligência de uma máquina de Jean Epstein6 e Ensaio sobre os princípios 

de uma filosofia do cinema de Gilbert Cohen-Séat, no qual o autor defende que o 

cinema é “expressão de um pensamento visível” e colectivo que, no limite, estabelece 

“o logos como uma experiência unificada”7. Todavia, a principal referência para os 

livros escritos por Gilles Deleuze em 1983 e 1985, recairá justamente nos trabalhos de 

Henri Bergson, principalmente nas teorias sobre o movimento expostas em Matéria e 

Memória e A evolução criadora. Deter-nos-emos extensamente numa análise das 

razões para uma tal leitura. 

Deste modo, consideramos pertinente voltar a colocar a questão – “Qual a 

relação entre a imagem e o pensamento?” – mas agora para a confrontar com as 

imagens cinematográficas relativamente à ligação que têm com o pensamento 

filosófico. O que significa fazer filosofia através das imagens de cinema e quais as 

diferenças entre uma filosofia do cinema, uma teoria do cinema e uma estética do 

cinema? Assim, este trabalho de investigação apresenta criticamente algumas 

respostas para estas questões colocadas pela Filosofia do Cinema a partir de uma 

leitura do pensamento de Gilles Deleuze. Apresentamos o cinema como uma forma de 

arte cujo mecanismo automático do seu dispositivo pode não só reflectir modos de 

pensar, como também obrigar o espectador a pensar, levando-o a questionar sobre o 

que significa pensar as imagens artísticas em concreto: pensar com os planos 

cinematográficos. O cinema não é, neste sentido, considerado como um mero pretexto 

para a filosofia reflectir sobre as imagens e sobre os planos cinematográficos. Antes 

pelo contrário, analisaremos o(s) modo(s) como o cinema pensa através dos seus 

próprios meios – planos, enquadramentos, argumentos, ritmos, montagem, etc. 

                                                             
5
 Referimo-nos a « Le cinéma et la nouvelle psychologie », conferência proferida no Institut des Hautes 

Etudes Cinématographiques, posteriormente publicada em Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et Non-Sens 
[1948], Paris, Éditions Nagel, 1966, pp. 61-75. 
6
 Jean EPSTEIN, L'intelligence d'une machine, Paris, Éditions Jacques Melot, 1946. 

7 
Gilbert COHEN-SÉAT, Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1946, pp. 180-181: « Le cinéma, expression d'une pensée visible, tendrait à instituer du logos 
comme une expérience unifiée. » Segundo nos indica Francesco Casetti, as ideias e as investigações de 
Gilbert na recente área da filmologia, foram muito bem recebidas em França. Em 1947, são fundados o 
Instituto de Filmologia da Universidade de Paris e a Revue Internationale de Filmologie. Cf. Francesco 
CASETTI, Theories of Cinema: 1945-1995, Austin, University of Texas Press, 1999, p. 92.

 



 

4 

Por outro lado, tendo como objectivo a criação de uma nova imagem do 

pensamento, de uma imagem moderna do pensamento, tal como esta é 

conceptualizada por Gilles Deleuze, a saber, enquanto crítica de uma imagem 

dogmática e clássica do pensamento, este trabalho esclarece dúvidas concernentes às 

afinidades entre filosofia e cinema, apresentando sugestões de interpretação para esta 

área científica, procurando, de uma forma sistemática, o diálogo entre duas 

abordagens filosóficas distintas, a analítica e a continental8. 

 

*** 

 

Na primeira parte do trabalho (Capítulo I: O Problema do Cinema em Gilles 

Deleuze) evidenciaremos as origens e a formação de uma filosofia do cinema em Gilles 

Deleuze procurando, igualmente, expor o impacto que o seu pensamento teve num 

território que, defendemos, ele próprio começou por povoar conceptualmente. Para 

tal, analisaremos as ligações entre cinema e filosofia através da leitura das duas 

diferentes imagens do pensamento (a imagem dogmática e a nova imagem do 

pensamento) que correspondem a duas semióticas, ou regimes da imagem 

cinematográfica (da imagem-movimento do cinema clássico e da imagem-tempo do 

cinema moderno), expostas em A Imagem-movimento e A Imagem-tempo. 

Pretendemos ainda estabelecer uma ligação directa com a obra filosófica de Deleuze, 

principalmente com Diferença e Repetição (de 1968) e com O que é a filosofia? (de 

1991), um dos livros escritos em parceria com Félix Guattari compondo a terceira parte 

da série Capitalismo e Esquizofrenia.  

Iniciamos o percurso com a ideia deleuziana de que não poderá haver um só 

começo, devidamente designado e limitado, para analisar esta questão: relativamente 

às interferências entre filosofia e cinema, é, de todo, indiferente começarmos pelo 

cinema ou pela filosofia, quando estas disciplinas deslizam uma para a outra de uma 

                                                             
8
 Este é precisamente um dos objectivos de Postanalytic and Metacontinental, Crossing Philosophical 

Divides, reunião de diversas contribuições que procuram encontrar pontes de diálogo e de consonância 
entre tradições filosóficas separadas, a continental e analítica, através do desafio colocado por filósofos 
“meta-continentais” e “pós-analíticos”; q.v. Jack REYNOLDS et al. (ed.), Postanalytic and 
Metacontinental, Crossing Philosophical Divides, Londres/Nova Iorque, Continuum, 2010. 
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forma imperceptível e reversível. No entanto, e porque procuramos também 

acompanhar a criação de um conceito (a nova imagem do pensamento), começamos 

por uma análise dos textos de cinema e filosofia para, no final, chegarmos ao problema 

da natureza da filosofia e dos conceitos. Estas serão as grandes questões que orientam 

as leituras na segunda parte do trabalho (Capítulo II: O Problema do Pensamento em 

Gilles Deleuze). 

 A Filosofia do Cinema ganhou nas últimas três décadas uma grande projecção 

académica, permitindo a sua confirmação enquanto área de investigação 

independente, ainda que dialogante, da estética e da filosofia da arte. Após décadas de 

indeterminação entre os estudos de cinema e a crítica cinematográfica, da qual 

resultaram diferentes metodologias relativamente ao modo de compreender a função 

filosófica do próprio cinema, hoje a questão mais abordada nesta área passa 

justamente pelas afinidades entre filosofia e cinema.  

Dada a diversidade de estudos, recorremos à premissa defendida por Gilles 

Deleuze de que o cinema criou uma nova imagem do pensamento. Assim, a situação 

histórica posterior à Segunda Guerra Mundial permitiu uma reavaliação da arte 

cinematográfica, reavaliação que se manifestou em novos tipos e escolas de cinema, 

em novas estéticas, que quebraram com o esquema tradicional sensório-motor e 

narrativo da imagem-movimento presente no cinema clássico. Essa ruptura 

possibilitou à imagem-tempo directa mostrar o tempo tal como ele é, ou seja, 

deslocado, sem continuidade espácio-temporal e coexistindo com o espectador. Ora, 

podemos encontrar esta imagem-tempo directa especificamente num tipo de cinema 

cerebral que retira da inércia intelectual o “autómato espiritual” (conceito de 

Espinosa) do espectador da imagem-movimento. Neste sentido, cineastas 

contemporâneos como Terrence Malick, Michael Haneke ou Quentin Tarantino (alguns 

dos autores que serão alvo de estudo), ao criarem filmes perturbantes, espácio-

temporalmente desconexos e intencionalmente auto-reflexivos e averiguadores de 

uma História comum, cumprem actualmente este projecto de nos obrigar a pensar. 

Neste sentido, continuam a propiciar um terreno fértil para a presente investigação 

filosófica em cinema. 
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Assim, na última parte (Capítulo III: Pensamento, Filosofia e Cinema) 

pretendemos desenvolver duas abordagens diferentes que ocupam um lugar de 

destaque neste debate actual: analisaremos, por um lado, uma concepção céptica da 

relação entre filosofia e cinema, concepção que defende que o cinema é um campo 

privilegiado para a ilustração de questões filosóficas sendo, neste sentido, um recurso 

pedagógico útil ao ensino da filosofia; e, por outro, examinaremos uma segunda 

concepção mais problemática que assevera ser o cinema uma contribuição não 

linguística para a filosofia, situação que engendra questões importantes, 

nomeadamente a questão específica da relação com a própria disciplina filosófica. 

 

*** 

 

Evidenciamos na filosofia de Gilles Deleuze o projecto de criação de uma nova 

imagem do pensamento em oposição directa à imagem dogmática. A relevância actual 

desta crítica prende-se, essencialmente, com um debate relativo à possibilidade de ser 

o cinema a arte por excelência que permite a criação desta nova imagem. É 

precisamente esta hipótese que seguimos através da leitura e definição da imagem 

dogmática do pensamento nos textos Proust e os signos, Nietzsche e a filosofia e 

Diferença e Repetição. Para tal, distinguiremos, entre outras, as ideias deleuzianas de 

movimento, tempo, todo, automatismo, conceito filosófico, potência e impotência do 

pensamento. 

Seguindo o próprio método deleuziano, próximo da materialidade concreta dos 

objectos analisados, queremos pensar com os filmes, a partir dos filmes e das ideias 

que os cineastas, de uma forma semelhante ao trabalho filosófico, pensaram com 

imagens. Assim, a leitura dos textos escritos citados será complementada com a 

visualização dos filmes que serão objecto de estudo, na sua maioria, de acordo com a 

interpretação que Deleuze fez dessas filmografias: a filmografia de Sergei Eisenstein, 

Alfred Hitchcock, Jacques Tati, Jean-Luc Godard, Andrei Tarkovsky, mas também de 

Terrence Malick, Michael Haneke e Quentin Tarantino, entre muitos outros9. Apenas 

                                                             
9 

Q.v. filmografia no final do trabalho. 
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com esta complementaridade entre o texto filosófico escrito e a imagem 

cinematográfica será possível compreender o estreito vínculo entre filosofia e cinema, 

porque defendemos que haverá um maior benefício para esta compreensão quando os 

filmes não são reduzidos aos argumentos ou a um resumo das ideias expostas, das 

intenções do realizador. Antes pelo contrário: os argumentos que interessam ao 

trabalho filosófico permanecem incompletos sem as observações necessárias 

relativamente a técnicas exclusivamente cinematográficas, que podem dar um 

contributo à filosofia do cinema. 

Deste modo, e em forma de resumo, serão três os principais objectivos a que 

nos propomos: 

1) Compreender a actualidade e a relevância de A Imagem-movimento e A 

Imagem-tempo nos estudos filosóficos de cinema; para tal iremos relacionar o corpus 

teórico dedicado ao cinema com a filosofia de Deleuze e relacionar a definição de 

“imagem do pensamento” exposta em Nietzsche e a filosofia (1962), Proust e os signos 

(1964) e Diferença e Repetição com a definição de “filosofia” em O que é a filosofia? 

(1991); 

2) Relacionar os textos filosóficos deleuzianos com as imagens cinematográficas 

e com casos concretos de filmes, de modo a analisar a afinidade que há entre o texto 

filosófico escrito e as imagens cinematográficas no que à expressão de “pensamento” 

dizem respeito; 

3) Por último, compreender a actualidade do pensamento deleuziano através 

da crítica e diálogo com pensadores tão díspares na abordagem teórica ao cinema 

quer temporalmente, quer metodologicamente como Maurice Merleau-Ponty, André 

Bazin, Stanley Cavell, Noël Carroll ou David Rodowick.  

 

*** 

 

Finalmente, procuramos ainda recuperar “o espanto e o assombro” perante a 

leitura de A Imagem-movimento e A Imagem-tempo através da sua recepção, tão bem 
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exposta por Raymond Bellour na abertura do “Colóquio Internacional de Filmologia: 

Gilles Deleuze, o cinema” ocorrido em Weimar em Outubro de 1995:  

 

Gostaria de tentar encontrar [...] o espanto e o assombro que senti 
quando li, pela primeira vez, esses livros que passaram como uma bola de fogo 
no céu da teoria do cinema, da teoria francesa do cinema na qual participam 
mas da qual são também estrangeiros.10 

                                                             
10

 Raymond BELLOUR, « Penser, raconter le cinéma de Gilles Deleuze » in Oliver FAHLE/Lorenz ENGELL 
(dir.), Der film bei Deleuze/Le cinéma selon Deleuze, Weimar/Paris, Verlag der Bauhaus Universität 
Weimar/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 23: « Je voudrais essayer de retrouver [...] 
l'étonnement et la sidération qui ont été les miens lorsque j'ai lu pour la première fois ces livres qui sont 
passés comme un aérolithe dans le ciel de la théorie du cinéma, la théorie française du cinéma dont ils 
participent, mais à laquelle ils sont aussi étrangers. » [Tradução pessoal]  
O cineasta Manoel de Oliveira encarna na perfeição o tão desejado encontro entre cinema e filosofia: 
Oliveira sente-se estimulado com os desafios lançados na conferência da FEMIS (Fondation Européenne 
pour les Métiers de l’Image et du Son, actualmente École Nationale Supérieure des Métiers de l'Image 
et du Son), “O que é o acto de criação?”, e escreve a Deleuze em Maio de 1991: Manoel de OLIVEIRA, « 
Une idée de cinéma » in Cahiers du cinéma, n. 497, décembre, 1995, pp. 44-45 (excerto da carta). Cf. 
Réda BENSMAÏA, “Postcolonial Haecceities” in Paul PATTON/Simone BIGNALL (ed.), Deleuze and the 
Postcolonial, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2010, p. 123.  
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CAPÍTULO I: 

O PROBLEMA DO CINEMA EM GILLES DELEUZE 
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I.1. DO CINEMA À FILOSOFIA: TER UMA IDEIA EM CINEMA, TER UMA IDEIA EM FILOSOFIA 

 

O cinema é o movimento do pensamento. O cinema é deleuziano.11 

 

 

A arte cinematográfica está, de acordo com o ponto de vista que agora 

encetamos e seguiremos, na origem dos processos de criação de uma nova imagem do 

pensamento. Consequentemente, o cinema será por nós considerado não apenas 

como uma forma artística cuja técnica comporta, necessariamente, um mecanismo 

automático de reprodução mas, sobretudo, como uma arte que reflecte novos modos 

de pensar ou, para sermos mais concretos, uma arte que reflecte outras modalidades 

do próprio pensamento filosófico. Assim, o cinema é compreendido não apenas como 

um exemplo artístico, inserido numa determinada estética e filosofia da arte, mas, 

acima de tudo, como um exemplo de uma prática filosófica que inaugura e povoa uma 

determinada filosofia do cinema. 

Contudo, e antes de especificarmos no que consistirá uma nova imagem do 

pensamento que tenha origem nos processos cinematográficos, tema da presente 

dissertação e que nos orientará nas futuras leituras da obra de Gilles Deleuze, 

devemos começar por distinguir o que se entende quer por uma teoria do cinema, 

quer por uma filosofia do cinema. Partimos da questão colocada pelo filósofo no final 

de A Imagem-tempo a propósito da relação entre teoria e prática cinematográfica nos 

autores dos Cahiers du cinéma: “qual a utilidade dos livros teóricos sobre o cinema?”12. 

                                                             
11

 Serge TOUBIANA, « Le cinéma est deleuzien » in Cahiers du cinéma, n. 497, décembre, 1995, p. 21. 
12

 Gilles Deleuze encerra deste modo L’Image-temps: « Il arrive qu’on mette en doute l’utilité de livres 
théoriques sur le cinéma. (…) Godard aime à rappeler que, quand les futurs auteurs de la nouvelle vague 
écrivaient, ils n'écrivaient pas sur le cinéma, ils ne faisaient pas une théorie, c'était déjà leur manière de 
faire des films. » [Tradução pessoal] cf. Gilles DELEUZE, Cinéma 2 : L’Image-temps, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1985, p. 365 (doravante IT). 
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Neste caso, a revolução principiada pelo tom, deliberadamente comprometido do 

ponto de vista estético mas também político, da crítica e análise elaboradas pelos 

críticos dos Cahiers du cinéma não é reconhecida como sendo uma mera teoria. A 

teoria filosófica deverá ser tão concreta quanto o seu objecto de estudo, neste caso, o 

cinema. Ou seja, a teoria per se não existe abstractamente mas precisa de ser criada, 

trabalhada, de tal modo que uma teoria do cinema não dirá respeito à arte 

cinematográfica mas, ao invés, aos seus conceitos, aos conceitos que nos são 

facultados pela própria arte. Uma teoria é, deste modo, uma actividade criativa 

dependente, por sua vez, do trabalho filosófico. Tal como a crítica de cinema tinha 

sido, em primeiro lugar, uma prática cinematográfica para os próprios teóricos e 

críticos dos Cahiers du cinéma. 

Assim, em Deleuze, uma filosofia do cinema não se limita a ser a elaboração de 

um corpus filosófico sobre o cinema, no mesmo sentido em que a teoria não se limita à 

reflexão de hipóteses abstractas. Por exemplo, a análise que Noël Carrol13 faz de uma 

filosofia do criticismo esclarece inteiramente o que defendemos estar em causa 

naquilo que podemos resumir segundo a fórmula “Filosofia de X”: segundo este 

modelo, uma “Filosofia do cinema” corresponderia a uma reflexão sobre o cinema na 

qual o cinema participaria como uma instância de segunda ordem. Segundo este 

paradigma, o conteúdo da análise reflexiva – no caso, o cinema – diz já respeito a uma 

prática, logo, é algo que pré-existe à própria reflexão filosófica. 

Através do pensamento de Gilles Deleuze, pretendemos compreender de que 

modo é que o cinema, ainda que seja uma instância anterior, pré-existente à sua 

reflexão filosófica, possa ter tido, no seu pensamento, uma função mais orgânica e 

indispensável (de acordo com o segundo ponto de vista declarado na nossa 

“Introdução”). Neste caso, uma “filosofia do cinema” aproximar-se-á mais da coerência 

interna que há, por exemplo, na sua estética, epistemologia ou ontologia14, ou seja, da 

coerência segundo a qual o pensamento filosófico cria internamente o seu assunto 

                                                             
13

 Noël CARROLL, On Criticism, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2009, pp. 2-3. 
14

 Os equívocos relacionados com o termo “ontologia” no pensamento de Deleuze foram largamente 
desenvolvidos por François Zourabichvili: não há uma ontologia deleuziana no sentido de um primado 
do Ser mas uma reavaliação e mudança do conceito – do É pelo E, reavaliação a que regressaremos. 
Sobre este esclarecimento leia-se François ZOURABICHVILI, « Introduction inédite » in François 
ZOURABICHVILI/Anne SAUVAGNARGUES/Paula MARRATI, La Philosophie de Deleuze, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2004, pp. 6-9. 
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(conteúdo) da análise reflexiva: em oposição a um tipo de metadiscurso filosófico, por 

vezes vazio, Deleuze defende que o pensamento é ele próprio uma prática. Uma 

filosofia do cinema torna-se, assim, numa prática conceptual sobre uma prática 

artística. 

Segundo esta perspectiva, A Imagem-movimento e A Imagem-tempo não se 

tornaram apenas livros fundamentais para a filosofia do cinema ou para os estudos e 

teorias sobre o cinema; eles são também uma peça fundamental no próprio 

pensamento deleuziano como um todo, como um sistema, como uma prática, isto é, 

eles apresentam, na base dos seus argumentos e exemplos cinematográficos, uma 

filosofia da diferença tal como é desenvolvida a partir de Diferença e Repetição (1968). 

Além disso, estes livros esboçam uma redefinição da filosofia enquanto “criação de 

conceitos” que será posteriormente desenvolvida em O que é a filosofia? (1991). 

No entanto, se a teoria em sentido estrito aborda o cinema como um objecto 

de estudo como tantos outros, como uma instância de segunda ordem, a filosofia 

deleuziana, por seu lado, procura nele a criação de conceitos; será através da arte 

cinematográfica que nos descobrimos no campo filosófico tal como tinha sido através 

da crítica de cinema que os críticos da nouvelle vague se descobriram na realização de 

filmes. De acordo com a declaração de Deleuze, A Imagem-tempo não termina no 

campo cinematográfico mas no campo filosófico. Porém, Deleuze nunca estivera no 

campo estritamente teórico. Ou seja, os conceitos de cinema criados por Deleuze são 

concedidos pela própria filosofia: os conceitos de cinema não estão dados no cinema; 

eles são, na verdade, conceitos filosóficos, criados a partir das ideias dessa arte em 

concreto e não das teorias sobre o cinema. É neste sentido que uma filosofia do 

cinema é compreendida por Deleuze como uma “prática conceptual”, “o próprio 

cinema é uma nova prática das imagens e dos signos, na qual a filosofia deve fazer 

teoria como prática conceptual”15. 

Deste modo, fazemos teoria sobre determinados assuntos, por exemplo, sobre 

alguns elementos cénicos ou técnicos ou sobre os efeitos de um filme no espectador – 

isto é, uma teoria do cinema dirá respeito “ao que nós pensamos” relativamente aos 

                                                             
15

 IT 365: « C’est une pratique des concepts »; IT 366: « Le cinéma lui-même est une nouvelle pratique 
des images et des signes, dont la philosophie doit faire la théorie comme pratique conceptuelle. » 
[Tradução pessoal] 
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filmes. Por outro lado, a filosofia diz respeito à criação de conceitos, a um movimento 

reflexivo que envolve o seu fundamento – isto é, a filosofia do cinema diz respeito “ao 

como é que nós pensamos” esses filmes. Assim, teoria e filosofia respondem 

diferentemente aos mesmos problemas: a teoria, enquanto base metodológica para 

analisar qualquer filme segundo um determinado assunto (produção, distribuição, 

autor, género, etc.), procura uma solução para os novos problemas. Pelo contrário, na 

filosofia, disciplina aqui compreendida no sentido deleuziano, não há soluções nem 

verdades: ela própria é naturalmente problemática e problematizante, é um 

permanente sentimento de perplexidade perante os obstáculos e as resistências – por 

exemplo, perante o impensável. Como veremos, o conceito filosófico não é 

compreendido como uma solução de um problema mas a sua natureza é, ela própria, 

problemática. O que procuramos nos filmes não é o seu enquadramento num modelo 

já conhecido, mas a sua diferença. Por este motivo, a filosofia do cinema em Deleuze 

engloba os dois movimentos (da filosofia ao cinema e vice-versa) de tal modo que, no 

seu percurso, Deleuze começa com o questionamento filosófico, passa pela análise de 

diversas imagens e planos cinematográficos para regressar à filosofia e não para ficar 

na mera teoria e crítica dos filmes16. 

 

*** 
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 David N. RODOWICK, “An Elegy for Theory” in October 121, summer, 2007, pp. 99-110. 
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A aproximação de Gilles Deleuze ao mundo do cinema começa em George qui? 

(filme de 1973 sobre George Sand), filme no qual tem um pequeno papel como actor. 

Em 1974, escreve o seu primeiro texto sobre um filme, Les autres de Hugo Santiago, 

dando especial destaque ao argumento, escrito pelo realizador, Adolfo Bioy Casares e 

Jorge Luis Borges, e à “mobilidade” espacial da câmara17. Numa entrevista aos Cahiers 

du cinéma, Deleuze explica de que modo é que o cinema entrou na sua vida e no seu 

pensamento, segundo a sua experiência pessoal como espectador:  

 

Eu era estudante de filosofia e não era idiota ao ponto de querer fazer 
uma filosofia do cinema, mas um encontro impressionava-me: gostava de 
autores que exigiam que introduzíssemos movimento no pensamento, o 
movimento «verdadeiro».18  

 

Em que sentido é que devemos compreender a afirmação do carácter 

inexequível de uma filosofia do cinema, tendo em conta a importância que o cinema 

teve no seu pensamento? Deleuze afirma que nunca quisera fazer uma filosofia do 

cinema no sentido analisado anteriormente: como uma reflexão sobre o cinema19. A 

sua intenção era a de ir directamente de um campo para o outro através daquilo que 

cinema e filosofia partilhavam – através dos seus problemas comuns. Ou seja, ele 

pretendia elaborar uma filosofia do cinema mas pela prática conceptual e, tal como 

refere logo no início de A Imagem-movimento, pretendia igualmente criar uma 

filosofia que conseguisse revelar que é o próprio cinema a impor um novo modo de 

pensar as imagens20. 

As consequências da demarcação entre elaborar uma teoria sobre o cinema, 

enquanto reflexão sobre o cinema, e uma filosofia do cinema, enquanto prática 
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 « Un art de planteur » in Gilles DELEUZE, L'Île déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, 
édité par David Lapoujade, Paris, Les éditions de Minuit, 2002, pp. 401-403 (doravante ID). 
18

 Gilles DELEUZE, « Le cerveau, c’est l’écran», entrevista com Alain Bergala, Pascal Bonitzer, Marc 
Chevrie, Jean Narboni, Charles Tesson e Serge Toubiana, publicada inicialmente nos Cahiers du cinéma 
n. 380, Fevereiro de 1986 e republicada em DRF, pp. 263-271: « J’étais étudiant en philosophie, et je 
n'étais pas bête au point de vouloir faire une philosophie du cinéma, mais une rencontre 
m'impressionnait: j'aimais des auteurs qui réclamaient qu'on introduise le mouvement dans la pensée, 
le “vrai” mouvement. » [Tradução pessoal] 
19

 Por exemplo, Deleuze afirma em PP 166: « En fait, ce qui importe, c'est de retirer au philosophe le 
droit à la réflexion «sur». Le philosophe est créateur, il n'est pas réflexif. » 
20

 IM 7. 
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conceptual, ecoam, de algum modo, nas palavras finais de A Imagem-tempo que 

impregnam sub-repticiamente as afinidades que procuramos no interior da própria 

filosofia deleuziana (correspondente ao primeiro ponto de vista enunciado na nossa 

“Introdução”): “De modo que há sempre uma hora, meio-dia/meia-noite, onde já não 

é necessário perguntar ‘o que é o cinema?’ mas ‘o que é a filosofia?’ ”21. Apesar das 

inúmeras análises de filmes, das longas descrições de cenas específicas escolhidas pela 

sua relação com o que se quer pensar, apesar da teoria do cinema que encontramos 

em Deleuze (teoria no sentido de uma reflexão que tem o cinema como objecto de 

estudo), há, para lá desses casos de estudo, um percurso filosófico que relaciona cada 

conceito cinematográfico com os conceitos filosóficos.  

“O afecto, o percepto e o conceito são três potências inseparáveis, vão da arte 

à filosofia e vice-versa”22, confirmará mais tarde Deleuze. O cinema poderia ser 

considerado como um objecto de estudo entre outros tal como já o tinha sido a 

pintura de Francis Bacon ou a escrita de Marcel Proust, de Franz Kafka, de Herman 

Melville, de Heinrich von Kleist ou de Lewis Carroll (entre muitos outros artistas 

analisados pelo filósofo ao longo da sua obra). O movimento recíproco indicado 

ocorre, de facto, entre a filosofia e a arte em geral. Porém, a nossa análise incindirá 

apenas na arte cinematográfica e em alguns dos problemas por ela suscitados, 

nomeadamente o problema da passagem do tempo, da relação entre passado, 

presente e futuro, e das afinidades entre plano de imanência e plano de composição.  

Tal como o próprio filósofo defende, se há um movimento recíproco entre a 

arte em geral e a filosofia, e se passamos naturalmente da filosofia para o cinema em 

particular, também naturalmente percorremos o caminho inverso, do cinema para a 

filosofia: “Não se tratava de aplicar a filosofia ao cinema mas íamos directamente da 

filosofia ao cinema. E o inverso também: íamos directamente do cinema à filosofia.”23 

Mas de tal modo que, no final da classificação das imagens cinematográficas, 

                                                             
21

 IT 366: « Si bien qu'il y a toujours une heure, midi-minuit, où il ne faut plus se demander ‘qu'est-ce 
que le cinéma ?’, mais ‘qu'est-ce que la philosophie ?’» [Tradução pessoal] 
22

 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 187 [ligeiramente modificado]; PP 187: « L’affect, le percept et le 
concept sont trois puissances inséparables, elles vont de l’art à la philosophie et l’inverse. » 
23

 DRF 263-264. E, de seguida: « Le cinéma ne met pas seulement le mouvement dans l’image, il le met 
aussi dans l’esprit. La vie spirituelle, c’est le mouvement de l’esprit. On va naturellement de la 
philosophie au cinéma, mais aussi du cinéma à la philosophie. »  
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classificação nascida da urgência criadora da filosofia, já não perguntaremos qual é a 

natureza do cinema mas qual é a natureza da filosofia.  

Afinal, qual a verdadeira relação-interferência entre a filosofia e a arte? 

  

A arte e a filosofia recortam o caos, e enfrentam-no, mas não é o 
mesmo plano de corte, não é a mesma maneira de o povoar, constelações de 
universos ou afectos e perceptos num caso, complexões de imanência ou 
conceitos noutro. A arte não pensa menos do que a filosofia, mas pensa através 
de afectos e perceptos.  

O que não impede que as duas entidades passem muitas vezes de uma 
para a outra, num devir que as arrasta a ambas, numa intensidade que as co-
determina.24  

 

De seguida, Gilles Deleuze e Félix Guattari reafirmam o nível de familiaridade 

desta relação-interferência:  

 

É que o conceito como tal pode ser conceito de afecto, tanto quanto o 
afecto, afecto de conceito. O plano de composição da arte e o plano de 
imanência da filosofia podem deslizar de um para o outro, a ponto de alguns 
lados de um serem ocupados por entidades do outro.25  

 

Assim, um pensador (não apenas o filósofo mas também o artista) pode 

instaurar um novo plano de imanência, ou uma nova imagem do pensamento, sem o 

povoar com conceitos (filosóficos) mas com entidades, figuras estéticas, pictóricas ou 

mesmo cinematográficas. E o inverso poderá, claro, igualmente ocorrer: podemos 

                                                             
24

 Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI, O que é a filosofia?, trad. Margarida Barahona e António Guerreiro, 
Lisboa, Editorial Presença, 1992, p. 61; Capitalisme et schizophrénie 3 : Qu'est-ce que la philosophie ? 
[1991], Paris, Les éditions de Minuit, 2005, p. 64 (doravante QP?): « L’art et la philosophie recoupent le 
chaos, et l’affrontent, mais ce n’est pas le même plan de coupe, ce n’est pas la même manière de le 
peupler, ici constellations d’univers ou affects et percepts, là complexions d’immanence ou concepts. 
L’art ne pense pas moins que la philosophie, mais il pense par affects et percepts.  
Ce qui n’empêche pas que les deux entités passent souvent l’une dans l’autre, dans un devenir qui les 
emporte toutes deux, dans une intensité qui les co-détermine. » 
25 

DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 61; QP? 65 « C’est que le concept comme tel peut être 
concept d’affect, autant que l’affect, affect de concept. Le plan de composition de l’art et le plan 
d’immanence de la philosophie peuvent se glisser l’un dans l’autre, au point que des pans de l’un soient 
occupés par des entités de l’autre. » O conceito de plano de imanência é posterior a Diferença e 
Repetição. 
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instaurar um novo plano de composição povoado por personagens conceptuais. Como 

Deleuze afirma relativamente ao trabalho conjunto com o psicanalista Félix Guattari: 

“A pares pretendíamos ser o Humpty Dumpty ou o Bucha e Estica da filosofia. Uma 

filosofia-cinema.”26 

 

*** 

 

Em 1987, a 17 de Março, alguns anos apenas após a redacção dos dois volumes 

sobre a sua filosofia do cinema, Gilles Deleuze dá uma conferência na FEMIS intitulada 

“O que é o acto de criação?”27 e dedicada à argumentação do que significa ter uma 

ideia. Deleuze questiona o que é ter uma ideia em cinema, em filosofia ou, aliás, em 

qualquer área, começando por afirmar que, para além da raridade que é ter uma ideia, 

não se tem ideias em geral mas sempre num campo específico: isto é, os pensamentos 

são sempre algo de concreto, de imanente às imagens e não algo separado destas. 

Devemos, no entanto, ter em atenção a distinção deleuziana entre “ideia” e 

“conceito”: a ideia é, para Deleuze, uma imagem que nos faz pensar, uma imagem 

pensativa que é, por natureza, pensamento em potência, e é deste modo que, 

consequentemente, o cinema se poderá encontrar “cheio de ideias”28. Relativamente 

ao conceito, enquanto condição necessária ao exercício do pensamento filosófico, 

trata-se de uma criação exclusiva da filosofia. Compete ao filósofo a obtenção em 

potência dos conceitos. Assim, um conceito é uma multiplicidade de componentes ou 

de “variações”, é uma singularidade ou “um traço intensivo”29. Ou seja, o conceito não 

é um universal geral mas um particular: trata-se de um mundo possível, de uma vida. 

                                                             
26

 Nota de G. Deleuze à edição italiana de Lógica do Sentido, cf. DRF 60: « A deux, nous voudrions être 
l’Humpty Dumpty ou les Laurel et Hardy de la philosophie. Une philosophie-cinéma. » [Tradução 
pessoal] O encontro e a mútua influência entre Guattari e Deleuze são historicamente apresentados de 
uma forma sintética no « Prólogo » da biografia escrita por François Dosse, principalmente a nível 
conceptual. Cf. François DOSSE, Gilles Deleuze et Félix Guattari – Biographie Croisée, Paris, La 
Découverte, 2007, pp. 11-29. 
27

 Gilles DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de création?», republicada em DRF, pp. 291-302. Esta 
conferência está disponível no terceiro dvd de Gilles DELEUZE/ Claire PARNET, Abécédaire de Gilles 
Deleuze, Paris, Éditions de Montparnasse, 2004, 3 DVD. 
28

 DRF 194; DRF 197: « Ce que j’appelle Idées, ce sont des images qui donnent à penser » [Tradução 
pessoal] 
29

 QP? 25. 
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“Neste sentido o conceito é realmente acto de pensamento, o pensamento operando 

a uma velocidade infinita (e, todavia, maior ou menor).”30 

Mas, a questão que pretendemos evidenciar nas páginas seguintes diz respeito 

à actividade criativa da filosofia: uma actividade autopoiética. De acordo com a 

afirmação deleuziana de que a filosofia não se define nem pela contemplação, nem 

pela reflexão em abstracto sobre um assunto qualquer, como “Filosofia de X”, 

compreendemos, desse modo, como é que ela se poderá caracterizar, por seu lado, 

como uma actividade criadora, inventiva, e não reflexiva ou contemplativa.  

 

A filosofia não é uma simples arte de formar, de inventar ou fabricar 
conceitos, dado que os conceitos não são necessariamente formas, descobertas 
ou produtos. A filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que consiste em 
criar conceitos.31  

 

Se o que é próprio da filosofia é criar conceitos (que não se confundem com 

ideias gerais ou abstractas), à arte em geral compete criar perceptos e afectos (que não 

se confundem com percepções ou sentimentos). Cada domínio terá os seus conteúdos 

exclusivos ainda que as duas disciplinas comuniquem entre si através da partilha de 

uma actividade criadora. Se a filosofia tem conteúdos próprios, os conceitos, também 

o cinema em particular terá conteúdos exclusivos: os “blocos de espaço-tempo”32, os 

seus perceptos e afectos.  

Deste modo, limitar a filosofia à actividade reflexiva ou contemplativa 

corresponderia, no fundo, a esvaziá-la de toda a importância: considerá-la como uma 

arte da reflexão corresponde, na verdade, a uma atitude que “lhe tira tudo”33. 

Pensando com Espinosa, uma das grandes influências filosóficas para Deleuze, 

                                                             
30

 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 26; QP? 26: « Le concept est bien acte de pensée en ce 
sens, la pensée opérant à vitesse infinie (pourtant plus ou moins grande). » Este problema relativamente 
ao “conceito” enquanto acto de pensamento e à sua relação com as velocidades do cérebro será 
desenvolvido no capítulo “II.5.2. “O cérebro é o ecrã?” Para um cinema sem câmara” da presente 
dissertação. 
31

 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 12; QP? 10: « La philosophie n’est pas un simple art de 
former, d’inventer ou de fabriquer des concepts, car les concepts ne sont pas nécessairement des 
formes, des trouvailles ou des produits. La philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui 
consiste à créer des concepts. » 
32

 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 87. 
33

 QP? 11. 
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reforçamos a ideia de que não pensamos sobre o Universo mas com o Universo e, mais 

uma vez, procuramos as condições para que uma filosofia do cinema não seja uma 

filosofia sobre o cinema (ou que reflecte o cinema). 

Se ter uma ideia é um acto raro, único, esse acto revela-se inseparável de um 

modo de expressão, ou de uma certa imagem do pensamento. Por exemplo, a 

dissociação ou disjunção entre o som ou palavra e a imagem é uma ideia 

originariamente cinematográfica (sem que, no entanto, esteja presente em todos os 

filmes), presente apenas em alguns casos concretos como nos filmes de Marguerite 

Duras ou de Jean-Luc Godard. Deste modo, corresponde, respectivamente, “ao 

impossível de Duras” ou “ao incomensurável de Godard”34. As ideias filosóficas, 

quando surgem, encontram-se já encaminhadas por uma imagem do pensamento. Ou 

seja, as ideias distinguem-se de conceitos filosóficos sendo elas próprias expressões 

pré-conceptuais. 

Entre o cinema e a filosofia, os livros de Deleuze reflectem dois movimentos 

convergentes: os movimentos que caracterizam uma filosofia-cinema. Por um lado, 

reflectem a crise na psicologia tradicional e a crítica ao associacionismo, de algum 

modo espoletadas com a invenção do cinema nos finais do século XIX e desenvolvidas 

por Henri Bergson (1859-1941). Para além disso, e apoiado pela classificação geral dos 

signos feita por Charles Sanders Peirce (1839-1914), Deleuze concilia os textos de 

Bergson com a lógica semiótica de Peirce através dos três primeiros tipos de imagens-

movimento: assim, à imagem-percepção, imagem-acção e imagem-afecção 

corresponderá, respectivamente, e segundo os termos de Peirce, um dicissigno, um 

ícone e um sinsigno35. Contudo, o interesse de Deleuze recairá no terceiro tipo 

semiótico peirciano: o mental. Ícone e índice são duas propriedades reservadas ao 

carácter realista da natureza fotográfica do cinema, ou seja, o ícone conserva as 

características do objecto que representa, do objecto que a câmara registou, 

automaticamente, sem intervenção humana, e o índice alude à acção da luz nos 

objectos captados. Ora, Deleuze pretendia igualmente um “crepúsculo dos ídolos” e 

dos ícones, ou uma “subversão do platonismo”, através de uma semiótica 

                                                             
34

 IT 237. 
35 

IM 83ff. 
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cinematográfica centrada no mental e não numa relação de analogia cópia-simulacro – 

nas relações que apenas a mente constrói e concebe. Assim, percepção, afecção e 

acção enquanto, respectivamente, reconhecimento do mundo, sentimentos e 

respostas, correspondem às três variedades que seguem o esquema sensório-motor 

característico do cinema clássico do regime de imagens-movimento. Por si só, estes 

três elementos correspondem, também, a uma imagem dogmática: isto é, a ruptura 

com este esquema sensório-motor, tal como é operada no cinema moderno, 

corresponde à possibilidade de “arrancarmos perceptos e afectos” às próprias 

imagens-percepção e imagens-afecção36. 

Mas, por outro lado, e tendo em conta a crítica deleuziana a uma imagem 

dogmática, ou clássica, do pensamento, deparamo-nos com uma outra questão 

pertinente e que se prende com o facto de Deleuze equiparar os cineastas não só aos 

pensadores, mas aos filósofos. Ao declarar e defender esta ligação inerente, Gilles 

Deleuze redefine quer os estudos de cinema, quer a própria filosofia tal como esta era 

pensada no século XX. Nesta aproximação, os realizadores de cinema têm a 

particularidade de pensarem com imagens-movimento e imagens-tempo e, neste 

sentido, não será absurdo colocar em diálogo a filosofia de Immanuel Kant com as 

imagens de Jean-Luc Godard, René Descartes com Alain Resnais, Blaise Pascal com 

Robert Bresson ou mesmo Soren Kierkegaard com Carl Dreyer37. 

Considerando o acto crítico estabelecido pela imagem-tempo em relação à 

imagem-movimento, nomeadamente em relação ao domínio do cliché que estupidifica 

o espectador, compreendemos que, se os cineastas têm a capacidade de pensar 

através das imagens, nem todos pensam do mesmo modo. Os cineastas que pensam 

por imagens-tempo, por uma nova, moderna, imagem do pensamento, estão, de 

algum modo, a tematizar o outro modo de pensar, o modo dogmático (da imagem-

movimento, por exemplo). Assim, as ideias deleuzianas que procuraremos esclarecer 

dizem respeito não só ao cinema, mas principalmente à filosofia, a partir de uma 

estabelecida distinção entre o trabalho filosófico e a actividade de pensar em geral. Se 

os cineastas e os teóricos de cinema não carecem da filosofia para analisar e reflectir 

                                                             
36

 A questão será retomada no capítulo “III.1.5. Arrancar os perceptos e afectos; destruir o cliché” da 
presente dissertação. 
37

 IM 161. 
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sobre o cinema, a filosofia de Deleuze vai precisar das imagens cinematográficas para o 

fazer mas unicamente na medida em que estas provocam o próprio pensamento. A sua 

função filosófica remonta-nos à génese do pensamento. E, obrigando-nos a pensar, 

confrontam o pensamento com o impensável, elemento decisivo para se começar a 

pensar, segundo Deleuze. 

 

 

I.2. HENRI BERGSON, DO CINEMATÓGRAFO AO CINEMA 

 

 

O pensamento de Henri Bergson teve uma influência decisiva na filosofia do 

cinema elaborada por Gilles Deleuze, sendo uma presença constante nos dois volumes 

sobre cinema e filosofia escritos nos anos 80 mas estando já presente em alguns dos 

textos de juventude, nomeadamente em “Bergson 1859-1941” e “O conceito de 

diferença em Bergson”, ambos datados de 195638. Porém, não é ainda nestes textos 

que Deleuze faz a ligação que marcará o seu pensamento: a ligação entre Bergson e o 

cinema só acontecerá em 1976 com o texto sobre Jean-Luc Godard, “Três questões 

sobre Seis vezes dois”39.  

Bergson surge inicialmente, nos textos de 1956, como um filósofo criador de 

conceitos (élan vital, por exemplo) para, numa posterior leitura deleuziana, ser 

identificado como o pioneiro da filosofia do cinema ao reflectir, pela primeira vez, 

sobre esta arte em termos da sua temporalidade, isto é, através dos seus conceitos de 

duração, memória e virtual. Estes conceitos serão fundamentais na interpretação 

temporal da arte cinematográfica que Deleuze irá consequentemente desenvolver. No 

entanto, esta influência não será, de todo, avaliada plenamente se apenas for 

considerada como uma mera referência ao pensamento de um outro filósofo segundo 

o modelo académico da citação. Segundo Deleuze, ser-se influenciado pelo 

                                                             
38

 Gilles DELEUZE, « Bergson 1859-1941 » in ID 28-42 e « La conception de la différence chez Bergson » 
ID 43-72. 
39

 Gilles DELEUZE, « Trois questions sur Six fois deux » in PP 55-66. 
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pensamento de outro filósofo não corresponde a um movimento unidireccional, de 

citação, mas antes a uma forma de o recriar e de o complementar. É justamente neste 

sentido que se compreende que, por exemplo, Éric Alliez tenha afirmado que “o 

cinema só se vai tornar verdadeiramente “bergsoniano” [...] quando primeiro se tornar 

deleuziano com a “cinematização” do conceito”40. Há um “método” deleuziano, muitas 

vezes incompreendido, um método que recebe, adapta e recria problemas, ideias ou 

conceitos de outros pensadores, no seu próprio fluxo de pensamento. A força destes 

movimentos é tal que, por vezes, seguem uma direcção contrária à corrente de 

pensamento desses mesmos pensadores: neste sentido, e de uma forma provocadora 

e paradoxal, podemos falar de um “Platão anti-platónico”, de um “sistema em 

Nietzsche” ou mesmo dos “princípios kantianos para o empirismo transcendental”41. 

Relativamente ao estudo sobre o cinema, esta influência exterior reúne, de 

uma forma distinta, ideias de filósofos tão díspares como Henri Bergson ou Friedrich 

Nietzsche e de cineastas de diversas “escolas de cinema” como Sergei Eisenstein, 

Orson Welles ou Jean-Luc Godard. Como afirmaria François Zourabichvili, está em 

causa um “discurso indirecto livre”42 e dificilmente conseguiremos distinguir, com 

clareza, as ideias de Deleuze enquanto comentador e crítico de outros filósofos, como 

acontece, por exemplo, em Nietzsche e a filosofia ou mesmo em Foucault (1986), das 

ideias do seu pensamento autónomo43. Esta forma de construir, reformular e recriar 

conceitos de outros pensadores gera, em Deleuze, um complexo sistema de ligações 

entre conceitos, desde o seu sentido original num determinado filósofo até à sua 

                                                             
40

 Éric ALLIEZ, “Midday, midnight: the Emergence of Cine-Thinking” in Gregory FLAXMAN (ed.), The Brain 
is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, 
p. 297: “Cinema will only truly become “Bergsonian” (an idea brought up several times in both The 
Movement-Image and The Time-Image) once it has first become Deleuzian with regard to the 
“cinematization” [la mise-en-cinéma] of the concept.” [Tradução pessoal, em itálico no original] 
41

 Paul PATTON, “Introduction” in Paul PATTON (ed.), Deleuze: A Critical Reader, Oxford, Blackwell 
Publishing, 1996, p. 3. 
42 

Há um “discurso indirecto livre” na criação do sistema filosófico de Deleuze, conceito caro ao filósofo: 
Gilles DELEUZE/Félix GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux [1972], Paris, Les 
éditions de Minuit, 2001, p. 97 (doravante MP). Cf. François ZOURABICHVILI, “Six Notes on the Percept 
(On the Relation between the Critical and the Clinical)” in Paul PATTON (ed.), op.cit., 1996, p. 196. A 
análise destas influências entre filósofos é justamente o objectivo de Graham JONES/Jon ROFFE (ed.), 
Deleuze's Philosophical Lineage, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009.  
43

 Jean-Clet MARTIN, La Philosophie de Gilles Deleuze [1993], Paris, Éditions Payot & Rivages, 2005, p. 
11: « La philosophie de Deleuze ne se plie pas volontiers à l’exercice d’un commentaire ni à la forme 
caricaturale de la thèse avec laquelle son écriture devait rompre sans retour depuis sa rencontre avec 
Félix Guattari. »  
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constante recriação através da ligação, por sua vez, com outros conceitos. Idealmente, 

o seu método filosófico seria o da colagem44, uma abordagem diferente à História da 

Filosofia, defendida enquanto dramatização de personagens filosóficas, encenação 

próxima de uma história policial, por vezes com contornos de ficção científica, que lhe 

permite percorrer vários caminhos entrecruzados, passando pela filosofia, mas 

também pelo cinema, pela literatura ou pela pintura. 

Por outro lado, Deleuze encetou um recente interesse pelo pensamento de 

Henri Bergson, interesse que hoje permeia diversas disciplinas (como a biologia e a 

psicologia, por exemplo). Para lá da inevitável questão sobre a “apropriação” 

deleuziana do pensamento de outros filósofos ou teóricos, parece-nos mais 

interessante evidenciar o facto de Deleuze ter inaugurado um novo modo de olhar 

para o pensamento de Bergson, autor que, de acordo com John Mullarkey, será 

melhor compreendido não como um objecto de curiosidade na História da Filosofia, 

mas como um pensador actual45. É como um pensador contemporâneo que Deleuze 

enceta um diálogo com Bergson. Justamente, em A Imagem-movimento, Deleuze 

começa por recuperar, e contornar, a crítica ao cinema que Bergson elabora em A 

evolução criadora, de 1907, relacionando-a com um livro anterior, Matéria e Memória, 

de 1896. Segundo Deleuze, terá sido neste livro que Bergson, ao mencionar o 

movimento para lá da nossa percepção natural, inventa o próprio conceito de cinema, 

antes ainda da sua invenção histórica46.  

Deleuze põe, claramente, Bergson contra si próprio: deste modo, supera a 

denúncia bergsoniana da ilusão que o cinematógrafo cria (exposta em A evolução 

criadora) com uma outra ideia de movimento elaborada igualmente por Bergson (mas 

exposta numa obra anterior, em Matéria e Memória). O cinema não é apenas 

considerado como a criação de uma ilusão através da representação indirecta de 
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Para Deleuze, a filosofia carece de alguém com as capacidades de Max Ernst. Recorre a uma 
comparação à técnica da colagem, utilizada na pintura, como forma de criação do que seria “um quadro 
filosófico”; q.v. ID 195-196 e Gilles DELEUZE, Différence et répétition [1968], Paris, Presses Universitaires 
de France, 2003, p. 4 (doravante DR). 
45 

John MULLARKEY (ed.), The New Bergson, Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 12: “We 
might read Bergson anew as a contemporary philosopher rather than a historical curiosity.” [Tradução 
pessoal] 
46

 Na verdade, o mais correcto seria afirmar que Bergson foi contemporâneo à sua época pois, 
oficialmente, a primeira exibição pública paga de um filme aconteceu em Paris a 28 de Dezembro de 
1895. 
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tempo resultante do trabalho técnico da montagem de imagens imóveis mas, na sua 

essência, ele é tempo puro, enquanto apresentação imediata e directa do tempo. 

Deste modo, o pensamento de Henri Bergson terá um papel fundamental no 

pensamento de Deleuze, principalmente o primeiro capítulo de Matéria e Memória, 

desde a leitura mais abrangente da totalidade da sua obra em O Bergsonismo 

(publicado em 1966) até diversas aulas dadas em Vincennes-Saint Denis (Université 

Paris 8) entre 1981 e 1983. No entanto, nos dois ensaios anteriormente mencionados, 

ambos publicados em 1956, encontramos um interesse que percorrerá toda a obra de 

Deleuze: falamos tanto da questão do tempo, como da questão da diferença. D 

eleuze elaborará quatro comentários a Bergson relativamente ao cinema (sobre 

as três teses sobre o movimento e as três variedades de imagens-movimento em A 

Imagem-movimento e sobre a memória, lembrança e o passado transcendental em A 

Imagem-tempo), quatro comentários que, no seu todo, procuram problematizar, 

diferenciar e temporalizar, isto é, seguir as três regras enunciadas do próprio método 

bergsoniano47. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
47

 Deleuze caracteriza o método de Bergson como: « problématisante (critique des faux problèmes et 
invention des vrais), différenciante (découpages et recoupements), temporalisante (penser en termes de 
durée). » [Tradução pessoal, em itálico no original] Cf. Gilles DELEUZE, Le Bergsonisme [1966], Paris, 
Presses Universitaires de France, 1998, p. 28 (doravante B). 
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I.2.1. TRÊS TESES SOBRE O MOVIMENTO 

 

 

Como indicado, A Imagem-movimento começa com um primeiro comentário a 

Henri Bergson, comentário que se vem a desdobrar, por sua vez, na exposição de três 

teses sobre o movimento a saber:  

1) “O movimento e o instante”, distinção que aparta uma concepção 

“espacializante” do tempo segundo a qual o movimento (presente) não se confunde 

com o espaço percorrido (passado); 

2) “Os instantes privilegiados e os instantes quaisquer”, dois tipos de instantes 

que estão na base da criação da ilusão do movimento: os instantes privilegiados 

segundo a ciência antiga e os instantes quaisquer na ciência moderna; 

3) “O movimento e a mudança”, com a introdução dos conceitos bergsonianos 

de duração, todo e aberto. 

Antes de avançarmos com a diferenciação de cada elemento, não deixaremos 

de reforçar a ideia de que podemos encontrar na filosofia de Henri Bergson duas ideias 

opostas relativamente à, na altura, recente arte cinematográfica: se em Matéria e 

Memória de 1896 as imagens são, segundo a leitura deleuziana, imediatamente 

imagens-movimento, onze anos depois, em A evolução criadora, o cinematógrafo é 

entendido como o resultado do movimento automático que dá vida a imagens 

imóveis, fixas, criando, pela sua sucessão automática, a ilusão de movimento. Ora, 

Bergson começou o seu estudo sobre a matéria e o movimento pelo senso comum, 

pela “percepção pura”, problematizando uma compreensão natural e ingénua de 

movimento que identifica com o modelo kantiano de espaço. Segundo este modelo, o 

espaço corresponde a um domínio abstracto, homogéneo e infinitamente divisível, um 

conjunto fechado de elementos divisíveis e independentes entre si: o próprio espaço é 
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independente do seu conteúdo48. Através da percepção do nosso senso comum, e pela 

posterior criação de ilusão de movimento que a ela se associa, o espaço percorrido 

(temporalmente passado) é divisível ad infinitum. Consequentemente, o tempo seria 

entendido como uma dimensão uniforme, homogénea e infinitamente divisível em 

instantes separáveis e independentes entre si (correspondendo aos momentos-

presente).  

Todavia, como analisar o movimento pela sua imobilidade, pelo conjunto de 

elementos imóveis? Em resposta a este modelo imposto pela percepção pura, Bergson 

vai problematizar e temporalizar o próprio senso comum contradizendo-o: pelo 

conceito de duração (durée) defende que a natureza do movimento é a sua 

indivisibilidade e que não deve ser confundido com o espaço percorrido, ou seja, o 

movimento não é, de todo, representável pela deslocação espacial. O espaço 

percorrido diz respeito ao passado do movimento, ao passo que o movimento ele 

mesmo corresponde ao fluxo do presente, ao acto presente de percorrer uma 

distância, demorando o seu tempo. Ou seja, este tempo concreto, vivido, atrasa e é 

retardamento49.  

Deste modo, há em Bergson uma clara mudança no tema de análise, ou seja, há 

uma viragem para uma arte temporal na qual o tempo não se dá “num só golpe” mas, 

tal como acontece na temporalidade do tempo concreto, do tempo vivido, abre para 

uma dimensão temporal, heterogénea e desigual. Neste sentido, se o espaço 

percorrido é infinitamente divisível (como dimensão temporal do passado), o mesmo 

não ocorre no movimento, no acto presente de percorrer o espaço. A divisão do 

movimento altera a natureza de cada divisão pois, ao contrário do espaço homogéneo, 
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 Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience [1889], Œuvres, édition du 
centenaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, p. 67: « Il y a en effet, comme nous le 
montrerons en détail un peu plus loin, deux conceptions possibles de la durée, l’une pure de tout 
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o movimento é composto por instantes heterogéneos e irredutíveis entre si. O 

movimento não nos é reconstituído como uma cópia do espaço, como se a cada 

posição da deslocação no espaço correspondesse um instante temporal. Este mal-

entendido generalizou-se como compreensão da percepção do movimento enquanto 

conjunto de cortes imóveis, como divisão de um tempo decalcado do espaço 

percorrido. Deleuze resume estas ideias centradas na viragem temporal da abordagem 

ao cinema em “duas fórmulas irredutíveis”50: 

A) Movimento real → Duração concreta 

B) Cortes imóveis + Tempo abstracto 

Na leitura de Bergson, em A evolução criadora, a fórmula B) corresponde à 

própria ilusão cinematográfica. O falso movimento compreendido de acordo com uma 

concepção natural que tende a espacializar o tempo, isto é, que tende a compreender 

o tempo como um domínio vazio, abstracto e uniforme composto (por adição) por 

cortes imóveis e homogéneos51. Imaginemos que queremos registar e reproduzir o 

desfile de um regimento militar através do recurso ao cinematógrafo:  

 

Para que as imagens ganhem vida, é preciso que haja movimento em 
algum lado. O movimento, de facto, existe aqui; com efeito, ele está no 
mecanismo. Cada actor da cena reconquista a sua mobilidade porque a película 
cinematográfica desenrola-se levando sucessivamente as várias fotografias 
desta cena a darem continuação umas às outras.52  

 

O falso movimento, composto pela fórmula conjuntiva “cortes imóveis + tempo 

abstracto” que Bergson identifica com o cinematógrafo, nasce da recuperação de 

cortes imóveis, imagens ou fotogramas (12 ou 15 fotogramas por segundo, hoje, 
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sistema normalizado nos 24 fotogramas por segundo), aos quais se junta o movimento 

automático, mecânico, como um elemento exterior, estranho, às imagens. Para 

Bergson, o cinematógrafo é, deste modo, apenas um nome mais moderno atribuído à 

velha ilusão observada já por Zenão de Eleia e com ela partilha a mesma noção de um 

“tempo espacializado”. Tendemos naturalmente a espacializar o tempo quando 

compreendemos o movimento e a mudança como uma sequência de pontos estáticos 

(operação de adição). Mas, se este ponto de vista identifica a ilusão cinematográfica 

com os mecanismos da percepção natural (ideia que será rejeitada, por exemplo, pela 

fenomenologia), podemos afirmar que, em A evolução criadora, o cinema copia o 

modelo da percepção natural que sempre tivemos da realidade: “o mecanismo do 

nosso conhecimento habitual é de natureza cinematográfica”53.  

Porém, a inevitável espacialização do tempo que este mecanismo provoca, leva 

Bergson a condenar o que, por si só, se apresenta como naturalmente um mecanismo 

cinematográfico do pensamento. Tal como Deleuze interroga, será que fazemos 

cinema desde sempre sem o sabermos?54 Em caso afirmativo, e segundo Bergson, esse 

facto não tem necessariamente de ser positivo. De algum modo, a crítica feita ao 

cinema permanece, hoje, válida: a câmara de filmar permanece um dispositivo com 

severas limitações na imitação das funções do olhar humano e na substituição da 

mente humana e, pensando na época histórica em que Bergson viveu, 

compreendemos que a sua crítica ao cinema tenha também como origem as limitações 

do cinema na altura, nomeadamente os “saltos” sentidos pela falta de fotogramas na 

projecção dos filmes ou pela cintilação da projecção. 

Com origem técnica na pintura renascentista, a câmara copia o nosso sistema 

de percepção quanto à profundidade e perspectiva no campo visual mas, contudo, o 

resultado das imagens projectadas não corresponde ao modo como o olhar humano 

percepcionaria essa realidade. Isto por dois motivos distintos e complementares: por 

um lado, a captação e a projecção diferem da substituição do olhar humano criando 

um ponto de vista inumano, artificial, e, por outro lado, o “mundo” projectado não 

corresponde ao mundo tal como o olhar humano o percepcionaria caso estivesse no 
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lugar da câmara. Este argumento estará na base das críticas negativas feitas à arte 

cinematográfica: há uma artificialidade no cinema que pode ser perversa, que pode ser 

empobrecedora do espírito do espectador reduzido, então, a mero autómato. Esses 

são os pontos referidos por Bergson para justificar a desvalorização da arte 

cinematográfica conotada então como semelhante ao modo habitual de se pensar, por 

inércia e mecanicamente. 

 

*** 

 

Aqui reclamamos uma breve passagem, em diálogo com as teses de Bergson-

Deleuze, pelo problema da natureza fotográfica do cinema exposto pela teoria realista 

de modo a compreendermos os paradoxos temporais postos a descoberto pela técnica 

das artes que, objectivamente, “aprisionam” o tempo presente. Ainda que a cinefilia 

de Deleuze dos anos 70 se encontre com as ideias de André Bazin (1918-1958) e das 

“políticas” dos Cahiers du cinéma, há, no entanto, um afastamento relativamente à 

questão do realismo. Como afirma André Bazin, defensor de um “realismo 

fenomenológico”: “a fotografia é uma técnica fraca na medida em que a sua 

instantaneidade a obriga a só apanhar o tempo em corte. O cinema realiza o estranho 

paradoxo de se moldar no tempo do objecto e de tomar para além disso a gravação da 

sua duração.”55 A distinção entre a fotografia e o cinema feita por Bazin, tendo como 

base de análise o registo e a reprodução do tempo do objecto, pode-nos conduzir, 

erradamente, a uma outra distinção, interna ao cinema, entre o neo-realismo, 

sinónimo de ambiguidade e abertura, e a montagem, sinónimo de todo fechado. 

Para analisarmos estas questões relacionadas com a origem fotográfica e a 

criação de ilusão de movimento, teremos de considerar algumas das principais teses 

de Bazin, nomeadamente a ontologia da imagem fotográfica, e as razões que 

sustentam a defesa de uma “montagem interdita”. Assim, a ontologia da imagem 

fotográfica tem por base uma ligação com a pintura relativamente a factores 

psicológicos de “vontade de ilusão”. A fotografia “embalsama o tempo” criando uma 
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“impressão digital” do mundo. Bazin refere-se aos fotógrafos Joseph Nicéphore Niépce 

e Auguste e Louis Lumière como os libertadores das artes plásticas da sua obsessão 

pela semelhança e realismo. Ou seja, a fotografia permite uma objectividade que a 

pintura, alicerçada na subjectividade do pintor, não permitia. Ainda que a nível da 

representação da realidade a fotografia fosse inferior à pintura (pela falta de cor, por 

exemplo), superava-a pela objectividade. Este factor psicológico, da saciedade de uma 

vontade de real, será para Bazin o mais importante. Na génese deste factor está a 

vontade de transparência, ou seja, de haver entre o objecto e a sua representação 

apenas um outro objecto numa relação necessariamente mecânica, porém vista como 

um fenómeno natural, isto é, tal como um qualquer acontecimento na natureza 

independente da subjectividade. Deste modo, a credibilidade da fotografia advém do 

seu carácter objectivo e natural. Como afirma Bazin,  

 

[A] objectividade da fotografia confere-lhe uma força de credibilidade 
ausente em toda a obra pictórica. Sejam quais forem as objecções do nosso 
espírito crítico, vemo-nos obrigados a acreditar na existência do objecto 
representado, efectivamente re-presentado, isto é, tornado presente no tempo 
e no espaço. A fotografia beneficia de uma transferência de realidade da coisa 
para a sua reprodução.56  

 

Consequentemente, o cinema, como descendente directo da fotografia, 

corresponde ao aperfeiçoamento desta objectividade.  

 

O filme não se contenta só em conservar o objecto apanhado num dado 
momento como, nos fósseis, o corpo intacto dos insectos de uma era passada, 
ele liberta a arte barroca da sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a 
imagem das coisas é também a da sua duração e como a múmia da mudança.57  

 

A ideia de cinema partilhada pelos pioneiros da teoria e da prática do cinema 

no início do século XX corresponde, assim, ao mito do cinema total, de “uma 

representação total e integral da realidade, considerando desde logo a restituição de 
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uma perfeita ilusão do mundo exterior com o som, a cor e o relevo”58. No entanto, 

notamos que, de entre estes três elementos, o primeiro a ser investigado e 

desenvolvido tecnicamente foi o elemento do relevo, ou seja, da vontade de 

movimento, de reprodução das alterações e deslocações. Os elementos do som e da 

cor só começam a ser “aperfeiçoados” depois das melhorias da técnica de restituição 

do movimento natural. Contudo, para quê ter uma reprodução da realidade se para 

isso já temos a própria realidade? Para Bazin, o motivo é psicológico, da necessidade 

de haver uma reprodução mecânica que substitua a necessária intervenção do homem 

ou de um ponto de vista humano (como acontece na relação do pintor com a tela de 

pintura), e que simultaneamente satisfaça a vontade de preservar a passagem do 

tempo o que, para Bazin, remonta à prática de embalsamamento. 

A interdição da montagem surge como consequência de uma outra premissa 

baziniana: “quando o essencial de um acontecimento está dependente da presença 

simultânea de dois ou vários factores da acção, a montagem é interdita.”59 Ou seja, a 

unidade espácio-temporal do acontecimento registado deve ser respeitada e a 

montagem, enquanto quebra dessa unidade, deve ser evitada por razões de 

credibilidade e de autenticidade, como afirma André Bazin, “a montagem, que nos 

repetem muitas vezes ser a essência do cinema, é nesta conjuntura o processo literário 

e anticinematográfico por excelência”60. Para Bazin, a defesa do plano-sequência, 

enquanto “unidade de cortes”61 da profundidade de campo como acontece, por 

exemplo, nos filmes de Orson Welles, não rejeita per se a montagem mas integra-a na 

sua estrutura interna, isto é, a profundidade de campo surge como uma organização 

temporal dos planos. O interesse pelo plano-sequência não se encontra nele mesmo 

mas nas suas possibilidades: obrigando o espectador a trabalhar directa e 

intelectualmente -“obrigado a usar a sua liberdade e a sua inteligência, o espectador 

percepciona directamente na própria estrutura das aparências, a ambivalência 

ontológica da realidade.”62 É neste sentido que Pascal Bonitzer afirma que seria um 

erro opor, sem mais, as teorias de André Bazin, da montagem interdita e da 
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profundidade de campo, à teoria de Sergei Eisenstein, de uma montagem intelectual 

pois, na verdade, ambos lutam contra o que consideram ser uma montagem 

“naturalista”: 

 

Aparentemente, André Bazin tirou conclusões diametralmente opostas 
às de Eisenstein (“montagem interdita”), de pontos de partida equivalentes. O 
problema, para Eisenstein tal como para Bazin, é o naturalismo, a ilusão do 
natural, a ilusão de realidade. O cinema não reflecte a realidade, ele inventa-a. 
A profundidade de campo não é um horizonte aberto mas um agenciamento de 
planos. Bazin viu isso muito bem. Se ele luta contra a montagem, não é tanto 
por esta pretender criar sentido mas por afirmar realismo. (…).63 

 

Um elemento de distinção poderia ser a base fotográfica que está na origem do 

cinema. Porém, todo o cinema era um registo fotográfico de acontecimentos. É neste 

sentido que, por exemplo, Gregory Currie sintetiza as diferentes abordagens 

separando “traço” do “testemunho”, ou de “pegada” para usarmos os termos de 

Bazin. O traço é comum a todo o cinema, é a informação dos acontecimentos que o 

distingue da pintura, testemunho da intenção e vontade do pintor. Se um pintor pode 

pintar o que não vê, uma câmara fotográfica ou de filmar apenas regista o que existe 

ainda que o que exista escape ao olhar humano, como acontece em História de um 

fotógrafo (Blow-Up, 1966) de Michelangelo Antonioni. Mas, como compreender que 

Bergson não revisite a crítica que fez às limitações do cinema quando, morrendo em 

1941, seria provável que ele tivesse visto um filme de Georges Mélies, de D. W. Griffith 

ou de Alfred Hitchcock, por exemplo, artistas que criaram uma linguagem 

cinematográfica, evolução que corresponde à conquista da chamada essência do 
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cinema – montagem, câmara móvel e emancipação do registo da imagem em relação à 

sua projecção – o que contradiz o seu ponto de vista negativo em relação ao cinema?  

 

A evolução do cinema, a conquista da sua própria essência ou novidade, 
far-se-á pela montagem, pela câmara móvel e pela emancipação da tomada de 
vistas que se separa da projecção. Então o plano deixará de ser uma categoria 
espacial para se tornar temporal; e o corte será um corte móvel e já não 
imóvel.64 

 

Ou seja, como Bazin confirma, o mais importante para a “restituição de uma 

perfeita ilusão do mundo exterior” é o relevo e não a cor ou o som, elementos que 

facilmente associamos à evolução da linguagem cinematográfica. Retomando a 

questão deleuziana, tendo agora como base as aproximações e diferenças entre 

fotografia e cinema no que à representação do tempo diz respeito – “será que fazemos 

cinema desde sempre sem o sabermos?” –, compreendemos que é justamente o 

inverso que é defendido: a percepção natural identifica-se com a percepção 

cinematográfica mas apenas no sentido negativo de “cinema” tomado por Henri 

Bergson porque, na verdade, o que Deleuze, por seu lado, vai defender é que a 

percepção cinematográfica não fecha o sujeito da percepção no aqui e agora, no 

presente, mas antes o envolve de círculos de memória, mais ou menos vastos, que não 

estão dados nesse presente. 

Deste modo, a posição crítica de Bergson não se relaciona com a técnica 

cinematográfica, com as limitações técnicas de reprodução da realidade, mas com a 

própria ideia de realidade, ou seja, na base desta crítica está, na verdade, toda uma 

ontologia bergsoniana assente na ideia de movimento, mudança e fluxo, tal como se 

encontra exposta em Matéria e Memória. Por este motivo, o grande desafio colocado 

à mente humana é o difícil e anti-natural movimento de contrariar essa tendência 

natural para “anularmos” o fluxo vertiginoso do mundo, para resumirmos a variação, o 

movimento e a mudança, a uma forma, estável e definida, ou seja, de contrariar a 
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tendência imediata que a mente humana tem para o mecanismo cinematográfico. 

Como dizíamos, seguindo o pensamento de Bergson, a forma criada pelo conceito é 

comparável a uma fotografia que “fixa” o que é mudança e movimento65. Tal como 

defendia Jean Epstein, o cinema corresponde a uma máquina capaz de transformar a 

descontinuidade das imagens justapostas e imóveis numa continuidade móvel, 

contrariando, assim, as leis da natureza ao conciliar, de um modo “milagroso”, o 

inconciliável66. Esse carácter milagroso prendia-se com uma interpretação da imagem 

como relevo, principalmente na leitura que Epstein faz da imagem na pintura de 

Fernand Léger, enquanto perspectiva temporal, relevo ou modulação, para 

empregarmos o termo de Gilbert Simondon67. 

Mas, neste caso, Deleuze afirmaria que confundimos a artificialidade da técnica 

– as 12 ou 24 imagens por segundo – com o resultado percepcionado, a fluidez 

temporal sem limites espácio-temporais. Deleuze vai compreender o cinema num 

outro sentido: para ele, a imagem não está fixa, isolada, mas é imediatamente uma 

imagem-movimento, um corte móvel68 na duração permitindo, deste modo, uma 

aproximação única ao tempo puro tal como será mais visível nos primeiros filmes 

vanguardistas (presente nos filmes de Georges Mélies a Chris Marker), vozes 

dissonantes às convenções narrativas e estilísticas, modelo abrangente do cinema que 

consolidou uma ideia de cinema enquanto “arte de massas” que cria um “autómato 

colectivo”69. A análise do plano cinematográfico, enquanto corte móvel da duração ou 

“modulação”, ideia partilhada por Epstein, Bazin e Deleuze, torna-se assim na grande 
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definição, na grande cisão, entre a imagem cinematográfica (ou o plano enquanto 

unidade de medida no cinema) e a fotografia. 

 

*** 

 

Uma segunda tese sobre o movimento é exposta por Deleuze seguindo 

igualmente A evolução criadora: a distinção entre duas ilusões de movimento, ou dois 

tipos de instante. Por um lado, a reconstituição do movimento dialéctico segundo a 

“ciência antiga”, dos primeiros filósofos, consiste na sucessão mecânica de instantes 

privilegiados. Por outro lado, essa mesma reconstituição na “ciência moderna” 

procede-se através da sequência entre os instantes quaisquer. Na verdade, esta 

segunda concepção aproxima-se do próprio movimento das imagens-movimento que 

esteve na base da invenção de uma linguagem cinematográfica como acontece, por 

exemplo, na utilização que Eisenstein faz da montagem dialéctica. É neste sentido que, 

de acordo com Deleuze, o cinema pode ser definido como o sistema que nos reproduz 

o movimento em função do instante qualquer, de momentos equidistantes escolhidos 

unicamente pelo sentido da continuidade: de modo semelhante, este carácter 

equidistante nas fotografias apenas ganha um fôlego cinematográfico quando são 

espontâneas, sem uma postura dirigida a uma câmara, ou seja, quando o que capta 

são instantes quaisquer e vulgares e não instantes intencionalmente privilegiados e 

distintos.  

Do ponto de vista estético, não parece haver um grande interesse artístico 

nesta invenção, pelo menos segundo esta definição, por isso, Deleuze responde a esta 

questão afirmando haver dois paralelismos entre duas épocas e duas noções de 

instante: por um lado, há uma analogia entre a filosofia antiga e o modo de entender o 

movimento enquanto cortes imóveis de momentos privilegiados, e, por outro, há uma 

comparação entre a filosofia moderna e o surgimento do movimento cinematográfico 

no sentido em que o cinema, não sendo apenas uma indústria nem apenas uma arte, é 

uma arte industrial (ou mecânica) de reproduzir o movimento de um modo diferente 

do percepcionado pelas coordenadas naturais. Ou seja, o cinema parece criar uma 
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nova realidade. Deste ponto de vista, o cinema exprime uma ideia de tempo vinculada 

pela ciência moderna: como diz Bergson, “a ciência moderna deve-se definir sobretudo 

pela sua aspiração a considerar o tempo como variável independente”70. Esta “variável 

independente” define, por sua vez, os planos cinematográficos como instantes 

quaisquer. A concepção moderna apela a uma outra filosofia, ou a uma metafísica que 

a complemente71. Ou seja, segundo Bergson, foi o cinema, não reduzido de modo 

algum à mera ilusão de movimento criado pela usa própria origem técnica, que 

contribuiu para esta nova realidade: como compreender a criação do novo, do 

singular, neste “instante qualquer”? Encontramos, já neste filósofo, uma sugestão do 

cinema enquanto máquina de pensar, enquanto criação do novo, quando inicia o 

quarto capítulo de A evolução criadora equiparando o mecanismo do pensamento 

conceptual ao mecanismo do cinema72. Esta comparação está intimamente 

relacionada com todo o projecto filosófico de Gilles Deleuze de que falaremos e que 

está exposto, principalmente, em Diferença e Repetição: o projecto da criação de um 

novo modo de pensar. 

Deleuze enumera ainda, neste primeiro comentário a Bergson, uma terceira 

tese sobre o movimento em que concilia a relação paradoxal entre os instantes da 

ciência moderna e o todo (ou durée) da metafísica. Prosseguindo com uma análise de 

A evolução criadora, compreendemos que, tal como o instante presente é o corte 

imóvel do movimento, assim o movimento é compreendido como o corte móvel da 

duração. Mas, se o movimento exprime a mudança na duração (porque apenas a 

duração muda, conjuntamente, o todo e a parte), nesse caso, deparamo-nos com duas 

dificuldades: uma respeitante à definição de movimento, e outra respeitante à 

identidade entre duração e todo. Segundo a expressão nas duas fórmulas deleuzianas: 

os cortes imóveis são postos artificialmente em movimento, como acontece na ilusão 

cinematográfica, tal como o próprio movimento, por sua vez, é um corte móvel que 

exprime a mudança qualitativa, a duração tal como é vivida e percepcionada na 

realidade.Deste modo, compreendemos que o movimento por si só, ao ser 

compreendido como deslocação, não significa mudança ou duração; a realidade move-
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 Henri BERGSON, L'évolution créatrice, p. 779: « La science moderne doit se définir surtout par son 
aspiration à prendre le temps pour variable indépendante » [Tradução pessoal, em itálico no original] 
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 Ibidem, p. 786 e IM 17. 
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 Henri BERGSON, L'évolution créatrice, p. 725, nota I. 
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se mas não muda; só a duração é que muda. Deparamo-nos com o problema do Todo, 

problema central na filosofia do cinema em Deleuze e que nos leva a compreendê-lo 

como um conteúdo pensado e não dado, como um conteúdo que não se reduz ao 

presente da nossa percepção. Ao invés de ser uma totalidade fechada, para Deleuze e 

para Bergson, trata-se da totalidade aberta (em espiral) da duração, precisamente 

porque não nos é dado, não é um conjunto fechado dado no espaço. Não 

percepcionamos o todo pois ele é o aberto.  

 

 

I.2.2. A IMAGEM-MATÉRIA 

 

 

Há uma “identidade absoluta”73 entre imagem e movimento: “O plano é a 

imagem-movimento. Na medida em que refere o movimento a um todo que muda, é o 

corte móvel de uma duração”74. Deste modo, compreendemos a influência da 

abertura do conceito do todo na posterior crise da imagem-acção e a necessária 

passagem para a imagem-tempo que domina os livros de cinema e filosofia. No 

segundo comentário a Henri Bergson, Gilles Deleuze tem como ponto de partida esta 

identidade entre imagem e movimento exposta no primeiro capítulo de Matéria e 

Memória. Neste livro, Bergson afirma e defende o estatuto de igualdade entre 

imagem, movimento e matéria: “Já não era possível opor o movimento, como 

realidade física no mundo exterior, à imagem, como realidade psíquica na 

consciência.”75 Esse tinha sido, de algum modo, o poder de uma ligação imediata com 

a realidade conferido pela fotografia e pelo cinema, numa fase inicial da teoria-prática 

na qual a distinção estética, ética e política entre “documentário” e “ficção” estava 

ainda por assomar: as primeiras fotografias publicadas num jornal, e atribuídas a 
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 IM 86. 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 43; IM 36: « Le plan c'est l'image-mouvement. En tant qu'il 
rapporte le mouvement à un tout qui change, c'est la coupe mobile d'une durée. » 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 11; IM 7: « On ne pouvait plus opposer le mouvement 
comme réalité physique dans le monde extérieur, et l’image comme réalité psychique dans la 
conscience. » 
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Andre-Adolphe Eugene Disderi, diziam respeito aos communards assassinados na 

Comuna de Paris76, e o primeiro filme a ser exibido, A saída da Fábrica Lumière em 

Lyon (La sortie de l’usine à Lyon, 1895) de Louis Lumière, mostrava a saída dos seus 

operários da fábrica – portanto, no início, tanto as imagens fixas como as imagens-em-

movimento aludiam apenas à realidade, ao mundo. 

A grande viragem metodológica operada por Bergson reside no primado do 

tempo em relação ao espaço, até então a coordenada filosófica dominante na 

compreensão da relação entre o espírito e a matéria, ou entre a imagem e o 

movimento: uma vez decalcados do modelo atomista (ou seja, como um conjunto de 

elementos isolados e indivisíveis) revela-se de difícil apreensão compreendermos o 

espírito como um acto temporal e a matéria como dimensão espacial, como um 

conjunto de movimentos indivisíveis e redutíveis ao deslocamento num espaço 

abstracto. Com a viragem temporal, ambos se encontram na durée enquanto 

memória. É justamente neste sentido que Deleuze defende veementemente o carácter 

temporal do plano cinematográfico e o carácter móvel dos seus cortes. O cinema dá-

nos imediatamente uma imagem-movimento. A própria imagem (do mundo) é 

movimento e esta é igualmente a particularidade da imagem cinematográfica: o 

movimento não resulta da sequência cadenciada de planos estáticos, nem tão-pouco é 

a captação do movimento numa só imagem, isto é, tanto as imagens-em-movimento 

como o movimento-na-imagem não nos dão imagens-movimento. Ou seja, de um 

conceito de movimento cinematográfico criado a partir dos cortes imóveis (enquanto 

ilusão cinematográfica do movimento), passamos para uma concepção do cinema 

como criação de cortes móveis (concepção do próprio universo como um universo de 

natureza cinematográfica).  

Para entendermos o porquê da grande influência de Bergson no pensamento 

de Deleuze e da evolução dessa influência no próprio pensamento deleuziano, 

teremos de analisar no que consiste uma “imagem” para Bergson. Logo no início de 

Matéria e Memória, Bergson começa por não dar relevância à distinção filosófica 

tradicional entre materialismo e idealismo afirmando neste sentido: “Aqui estou eu na 

presença de imagens, no sentido mais vago da palavra, imagens percepcionadas 
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 Em Six fois deux/Sur et sous la communication (1976), Jean-Luc Godard/Anne-Marie Miéville. 
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quando os meus sentidos estão abertos a elas, não percepcionadas quando estão 

fechados.”77 A imagem enquanto imagem-matéria corresponde a uma realidade virtual 

e actual, consciente e inconsciente, percepcionada e representada e não 

percepcionada e representada. Tudo o que existe é imagem. Por que é que Bergson 

usa o termo “imagem”, conotado justamente com a posição dualista (coisa/imagem ou 

coisa/simulacro) que pretende superar? No sistema bergsoniano constituído por 

imagens-percepto e por imagens-conceito, o conceito é uma abstracção ou extracção, 

isto é, uma imagem de outra imagem num processo cada vez mais afastado da 

imagem-percepto. Como vimos, a realidade é móvel e mudança incessante mas a 

mente tende naturalmente a fixar esse movimento através do conceito. Assim, a 

forma imóvel não se adequa à realidade mas adequa-se ao nosso modo de pensar. Por 

exemplo, o modo como podemos pensar a duração de uma vida (do nascimento à 

morte) pode ser traduzido em duas imagens paralelas e incompatíveis: uma que 

considera a passagem do tempo e dos anos como um esgotar do “tempo” de vida; 

uma outra como o oposto, na qual a passagem do tempo é vista como um 

preenchimento do “vazio” inicial78. 

Uma imagem é, para Bergson, o conjunto de tudo o que aparece, ou seja, o 

universo material - “é um mundo de universal variação, universal ondulação, universal 

marulho: não há eixos, nem centro, nem direita e esquerda, nem alto e baixo...”79, 

entre acções e reacções de todas e cada face da imagem. Assim, estas imagens estão 

“a meio caminho” entre o que o idealismo considera uma “representação” e o que o 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire [1896], Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 11: « Me 
voici donc en présence d’images, au sens le plus vague où l’on puisse prendre ce mot, images perçues 
quand j’ouvre mes sens, inaperçues quand je les ferme. » [Tradução pessoal] 
78

 O último texto de Deleuze publicado postumamente é « L’Immanence : une vie... » in Philosophie, n. 
47, Paris, Les éditions de Minuit, Septembre, 1995, pp. 3-7: uma vida, com artigo indefinido e não a vida. 
Para Giorgio Agamben, a construção do título é reveladora do pensamento e do alfabeto deleuzianos 
(os dois pontos, as reticências e o artigo indefinido). Cf. Giorgio AGAMBEN, Potentialities, collected 
essays in Philosophy, Stanford University Press, 1999, pp. 220-230. No mesmo sentido, e segundo Sousa 
Dias, “O artigo indefinido marca justamente a impessoalidade e a inindividualidade da vida imanente, da 
vida como imanência. Marca, não uma carência de determinações empíricas pessoais, mas uma superior 
determinação a-pessoal, transcendental: o artigo indefinido como o marcador do transcendental.” Cf. 
SOUSA DIAS, “A última fórmula de Deleuze” in Revista da Faculdade de Letras: Filosofia, II série, vol. 18, 
Porto, 2001, p. 184. Por exemplo, O Mundo a seus pés (Citizen Kane, 1941) pretende dar uma imagem 
de uma vida, a de Kane. 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 86: « C’est un monde d’universelle variation, 
universelle ondulation, universel clapotement: il n'y a ni axes, ni centre, ni droite ni gauche, ni haut ni 
bas... » 
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realismo chama de “coisa em si”80. Este regime constituído por imagens-movimento do 

universo, imagens presas nas leis da natureza de acção-reacção, de imagens que são 

em-si sem serem percepcionadas, da variação universal é, no fundo, o regime da 

própria arte cinematográfica.  

Deste modo, Henri Bergson começa a sua ontologia material com uma ideia do 

senso comum que identifica, em primeiro lugar, imagem e movimento, no sentido em 

que o universo é imediatamente composto por imagens-movimento. É um universo de 

acção-reacção entre imagens, entre as quais se encontra o nosso próprio corpo: o 

corpo, centro de acções, imagem, de algum modo, privilegiada em relação às outras, 

adapta-se, por sua vez, às acções das outras imagens, objectivas e exteriores ao 

espírito, e, seleccionando-as, deforma-as81. Por exemplo, a ideia de movimento 

redutível ao deslocamento no espaço é uma dessas deformações. Esta imagem 

privilegiada, centro de indeterminação num universo acentrado, e que pode alterar o 

tempo de reacção acelerando-o ou atrasando-o, eliminando, é o cérebro: o cérebro é o 

intervalo entre a acção e reacção. No entanto, tal como Deleuze salienta82, este 

universo das imagens-movimento exposto por Bergson em Matéria e Memória é um 

universo aberto, ou um conjunto infinito de todas as imagens, ainda que não deva ser 

confundido com o todo em aberto – no sentido de duração – tal como será exposto 

num livro posterior, A evolução criadora. O Todo, enquanto conjunto de cortes imóveis 

e instantâneos (que, no cinema, corresponde muito sinteticamente à montagem) 

distingue-se do todo em aberto, enquanto duração. Este universo que reúne todas as 

imagens-movimento e as acções-reacções entre elas, no entanto, não é nem 

mecânico, nem um conjunto fechado: é maquínico e aberto83. 

Portanto, compreendemos de que modo o bergsonismo surge como uma crítica 

e uma reacção à psicologia tradicional, ao associacionismo, como crítica à ideia de que 

as imagens são o conteúdo interno de uma consciência e de que o movimento é uma 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, « Avant-propos de la septième édition », p. 1: « Une existence 
située à mi-chemin entre la « chose » et la « représentation. » [Tradução pessoal] 
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 Ibidem, p. 17: « J’appelle matière l’ensemble des images, et perception de la matière ces mêmes 
images rapportées à l’action possible d’une certaine image déterminée, mon corps. » [Tradução pessoal, 
em itálico no original] 
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 No curso de 05/01/1981. 
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 Deleuze afirma que não se trata do mecanismo mas do “maquínico”; sobre a distinção entre 
“mécanisme” e “machinisme” cf. IM 87-88. 
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propriedade externa dos corpos. Para Bergson, esta ideia origina algumas dificuldades 

ao estabelecer um dualismo entre imagem e movimento. Convém, além disso, referir 

que a arte cinematográfica nos finais do século XIX provocou uma crise no modo 

tradicional de entender a psicologia e a consciência humana. Assim, no primeiro 

capítulo de Matéria e Memória, Bergson afirma que não há dualismo entre imagem e 

movimento; pelo contrário, o universo é imediatamente imagens-movimento e, neste 

sentido, há uma maior aproximação à ideia cinematográfica de movimento. Aliás, o 

subtítulo de Matéria e Memória é justamente “Ensaio sobre a relação do corpo no 

espírito” de tal modo que, sendo um livro marcado pelo dualismo, mantendo a 

diferença entre espírito e matéria, Bergson pretende, igualmente, resolver a questão 

deste dualismo nas tradições filosóficas do idealismo e realismo ao suprimi-lo na sua 

ideia de duração: isto é, espírito e matéria partilham dois ritmos diferentes de durée84. 

“As questões relativas ao sujeito e ao objecto, à sua distinção e à sua união, devem ser 

colocadas em relação ao tempo e não ao espaço.”85 

Neste universo bergsoniano, uma imagem não é um bloco atómico e indivisível, 

um objecto isolado e imóvel; a imagem é composta por diversas faces, sem que seja o 

suporte físico desta complexidade, e, são estas mesmas faces que agem e reagem 

entre si num constante e permanente movimento entre a acção e reacção. Para além 

disso, Bergson não só identifica imagem e movimento, mas identifica ainda imagem, 

movimento e matéria: “A imagem-movimento e a matéria-fluxo são precisamente a 

mesma coisa.”86 Tal como a imagem é imediatamente movimento, é imediatamente 

imagem-movimento, assim também a imagem-movimento é matéria. Sendo a matéria 

(o corpo ou o universo) algo que corresponde ao conjunto das imagens, de todas as 
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 Diz Henri Bergson sobre o pensamento de Espinosa e de Leibniz: « si ces deux philosophes 
formulèrent dans toute sa rigueur l’hypothèse d’un parallélisme constant entre les états du corps et 
ceux de l’âme, du moins s’abstinrent-ils de faire de l’âme un simple reflet du corps ; ils auraient aussi 
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diminué, étrique, d’après lequel la vie mentale ne serait qu’un aspect de la vie cérébrale, la prétendue « 
âme » se réduisant à l’ensemble de certains phénomènes cérébraux auxquels la conscience se 
surajouterait comme une lueur phosphorescente. », cf. Henri BERGSON, « L’âme et le corps» [1912] in 
L’énergie spirituelle, Œuvres [1959], édition du centenaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, 
p. 845. 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 74: « Les questions relatives au sujet et à l’objet, à leur 
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pessoal, em itálico no original] 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 87: « L’image-mouvement et la matière-écoulement 
sont strictement la même chose. » Encontramos o conceito de “matière-écoulement” já em Henri 
BERGSON, L'évolution créatrice, p. 748. 
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imagens, ela é, consequentemente, o conjunto de tudo o que é actual presente, sem 

dimensão virtual87, isto é, o actual presente sem dimensões “ocultas”. Deste modo, a 

teoria da imagem de Bergson parece não ser compatível com a imagem 

cinematográfica procurada por Deleuze, segundo o qual o cinema nunca está no 

presente (imagem-tempo directa). Aliás, em A Imagem-movimento, Deleuze refere 

várias vezes a existência de um outro tipo de imagem a ser inventariado e que 

apresenta directamente o tempo, a imagem-tempo, que terá as suas próprias 

variedades e tipos de imagens.  

A imagem identifica-se, deste modo, com o movimento tal como a matéria se 

identifica com a luz: a matéria é luz, é consciência, e não um corpo sólido e rígido que, 

pelo contrário, crie resistência; contrariamente ao que a fenomenologia defende, a 

consciência não ilumina o mundo. Por esta razão, Bergson defendera o universo como 

um metacinema: a matéria é as linhas de luz, a materialidade transparente, translúcida 

que se propaga por todo o lado88. Mas esta luminosidade pertence às próprias coisas, 

é a sua materialidade, a composição incessante de imagens. Segundo Jacques 

Rancière, na filosofia deleuziana e por influência bergsoniana, as imagens não são 

constituídas pelo olhar ou pela imaginação do espectador – “O rosto que olha e o 

cérebro que concebe as formas são, pelo contrário, um ecrã negro que interrompe o 

movimento em todo o sentido das imagens. É matéria que é olho, a imagem que é luz, 

a luz que é consciência.”89 –, porque as imagens são a própria matéria que se 

autoconstitui: elas são matéria-luz em movimento. Esta interrupção mencionada por 

Rancière ocorre no primeiro tipo de imagem-movimento, na imagem-percepção, 

quando “a linha ou imagem de luz esbarra com um obstáculo, isto é, com uma 

opacidade que vai reflecti-la”90.  
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 Consideramos virtual no sentido bergsoniano enquanto sinónimo de “imaterial” tal como o reflexo 
num espelho é virtual, um simulacro do verdadeiro corpo. 
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 Este universo metacinematográfico é desenvolvido por Deleuze em IM 88ff. 
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 Jacques RANCIÈRE, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 148: « Le visage qui 
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A posição bergsoniana não poderia ser mais contrária àquela da fenomenologia 

de Merleau-Ponty ou de Sartre91: ao contrário da tradição fenomenológica de base 

husserliana segundo a qual a intencionalidade da consciência aponta sempre para 

algo, é consciência de algo como um feixe de luz que ilumina o mundo, para Bergson 

não é no sujeito ou no espírito que se localiza a “origem” desta luminosidade, como 

uma consciência-luz que ilumina o mundo, pois a consciência é algo entre tantas 

outras coisas. A luminosidade material do universo é desmotivada (sem porquê) e 

emancipada (sem para quem). Ou seja, se o olhar corresponde à própria visibilidade da 

imagem, luminosa em si mesma, consequentemente, não terá sentido uma 

comparação do olhar do espectador com a câmara de filmar: “o olhar é o ecrã”92 sem 

que, no entanto, esse olhar corresponda a uma subjectividade. Assim, a câmara “vê” e 

mostra o que a personagem vê mas não é um ponto de vista subjectivo no sentido 

filosófico93. 

 

 

1.2.3. SOBRE FENOMENOLOGIA E PERCEPÇÃO 

 

 

 A imagem-tempo, segundo regime de imagens cinematográficas, corresponde 

ao regime de imagens que mais aproximará Gilles Deleuze da questão do espectador 

de cinema. Isto apesar de “espectador” não ser um conceito directamente analisado 

enquanto “tema” da filosofia do cinema como acontece noutras abordagens teóricas 

ao cinema como é o caso da abordagem fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty. 

Gilles Deleuze define muito simplesmente o acto de ver um filme como um 
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 Jean-Paul Sartre analisa detalhadamente em A Imaginação (de 1936) a “inversão da concepção 
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agenciamento: “Cada um de nós, a imagem especial ou o centro eventual, nada mais é 

do que um agenciamento das três imagens, um consolidado de imagens-percepção, de 

imagens-acção e de imagens-afecção.”94 Assim, o sujeito que seria considerado um 

espectador, uma consciência que percepciona um filme, é um agenciamento dos três 

tipos de imagens resultantes da divisão em imagem-percepção (por exemplo, nos 

planos gerais, panorâmicas e travellings do western americano), imagem-acção 

(presente, por exemplo, nos ritmos da montagem do cinema soviético) e em imagem-

afecção (resultante da força do grande plano visível, por exemplo, em A Paixão de 

Joana d’Arc (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) de Carl T. Dreyer).  

Se, por um lado, as imagens exteriores agem sobre nós, por outro lado, nós 

restituímos esse movimento enquanto imagem/movimento que restitui outra 

imagem/movimento. Contudo, a intenção de Deleuze não seria tanto a de teorizar 

sobre o espectador mas de destacar uma percepção inumana na imagem-percepção, 

tal como é manifesto no filme de Dziga Vertov, O Homem da Câmara de Filmar 

(Chelovek s kino-apparatom, 1929), filme sobre a criação de um olhar artificial, 

puramente cinematográfico95. Este ponto de vista sobre um primeiro estado 

perceptivo relacionado com a constituição de um sujeito (espectador) é problemático 

e remete-nos para os estudos fenomenológicos do cinema: da relação entre um sujeito 

e um objecto.  

Maurice Merleau-Ponty defendia o cinema como uma arte de tornar visível o 

invisível, nomeadamente através da visibilidade exterior do corpo: pela representação 

das emoções pelos actores e visíveis nos seus gestos e posturas. O poder do cinema 

está, precisamente, nesta capacidade de unir espírito e corpo, espírito e mundo e a 

reversibilidade expressiva de um no outro96. O exterior dos corpos, não só a carne, 

mas principalmente os comportamentos e gestos, é, segundo Merleau-Ponty, uma 

manifestação de uma consciência intencional, de uma consciência que toca as coisas e 

os outros, que sai de si mesma. Deste modo, o cinema consegue a paradoxal relação 

entre o “olhar que vê” e o “olhar que é visto” conseguindo uma aproximação ao Outro: 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 107; IM 97: « Chacun de nous, l’image spécial ou le centre 
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 Cf. IM 116-124, sobre a prática-teoria cinematográfica de Dziga Vertov. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Paris, Éditions Nagel, 1966, p. 105. 
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podemos aceder aos Outros através do seu comportamento, exteriorização visível da 

sua consciência intencional. Porém, o cinema é, para Merleau-Ponty, essencialmente, 

um instrumento técnico de comunicação, uma forma de expressão e de partilha de 

emoções e pensamentos. A principal obra de Merleau-Ponty, A fenomenologia da 

percepção, é publicada em 1945, no mesmo ano em que, a 13 de Março, o filósofo 

profere uma conferência intitulada “O cinema e a nova psicologia”. Esta coincidência 

temporal permite-nos compreender melhor a importância do cinema na filosofia de 

Merleau-Ponty mostrando que este reflectiu sobre o cinema enquanto escrevia A 

fenomenologia da percepção tornando, assim, evidente que, os dois temas, cinema e 

percepção, estavam inegavelmente ligados97. De acordo com Daniel Frampton, “o 

filme parece ser uma dupla fenomenologia, uma dupla intenção: a nossa percepção do 

filme e a percepção que o filme tem do seu mundo.”98  

No entanto, a reflexão sobre as artes em Merleau-Ponty está imediata e quase 

exclusivamente associada à pintura, principalmente A dúvida de Cézanne e O olho e o 

espírito, ainda que a escultura, o teatro ou o cinema surjam como contrapontos 

argumentativos. Contudo, este destaque dado à pintura acontece num momento mais 

tardio no seu pensamento, período em que se afasta da reflexão sobre a percepção 

para se aproximar mais de uma reflexão sobre a própria visão. Quanto ao cinema, 

surgem já algumas referências em A fenomenologia da percepção (principalmente 

quando refere o movimento cinematográfico em Henri Bergson) mas vai ganhando 

mais destaque no seu pensamento com a conferência de 1945, no capítulo “A arte e o 

mundo percepcionado” onde defende a criação de um “manual” para melhor 

entendermos o cinema, a escolha de planos e a planificação da sequência de planos99 e 

ainda nas aulas de estética de 1952/1953100. Stefan Kristensen defende que não só 

Merleau-Ponty tinha uma leitura cinematográfica às outras artes visuais em geral, 

como o cinema é abertura intersubjectiva: “Se a pintura é, na verdade, a linguagem 

                                                             
97

 Idem, Phénoménologie de la Perception [1945], Paris, Gallimard, 2002, pp. 319-320, nota de rodapé. 
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 Daniel FRAMPTON, Filmosophy, Londres, Wallflower Press, 2006, p. 15: “film seems to be a double 
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que mostra a génese da nossa relação com o mundo, o cinema é aquela que torna 

visível o invisível das nossas relações com o outro.”101 

Tanto a pintura como o cinema mostram o movimento entre visível e invisível 

permitindo entender o processo de tornar visível o invisível mas, ao contrário da 

pintura, valorizada principalmente por mostrar o invisível do mundo ou das coisas, o 

cinema permite mostrar o invisível da existência humana, mostrar a relação com os 

outros e, neste sentido, unicamente no cinema a estética devém ética, 

intersubjectividade. Mas esta relação não é transparente, nem simples. O que será o 

ponto de vista do Outro? No cinema, o ponto de vista da câmara não se confunde 

imediata e invariavelmente nem com o ponto de vista do realizador, nem com o ponto 

de vista do espectador. Na verdade, há uma tendência na fenomenologia do cinema 

para antropomorfizar o olhar da câmara, facto a que não fica indiferente Vivian 

Sobchack que desenvolve a problemática da analogia do cinema com a subjectividade 

humana102. 

Em linhas gerais, podemos caracterizar a fenomenologia de Merleau-Ponty 

como sendo uma defesa de uma relação inseparável entre sujeito e objecto, bem 

como pelos estudos sobre a consciência e a experiência do mundo. Mas, se 

inicialmente o interesse de Merleau-Ponty pelo cinema está relacionado com os 

ensaios sobre a percepção, sustentados pela psicologia Gestalt, tal como podemos 

confirmar no texto de 1934, “A natureza da percepção”103, mais tarde o cinema 

ganhará uma importância mais evidente nos ensaios sobre a visão e a reversibilidade 

do olhar. Para o filósofo, o cinema é um exemplo concreto da teoria Gestalt, no 

sentido em que o cinema mostra esta unidade entre ver e ser visível, uma unidade 

perceptiva do que naturalmente parece antagónico, ainda que seja inseparável, ou 

seja, aquilo que Merleau-Ponty define como um quiasma ou encontro. Quiasma, 
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 Stefan KRISTENSEN, « Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement » in Archives de 
Philosophie, 69 (1), Printemps, 2006, p. 123: « Si la peinture est bien le langage qui manifeste la genèse 
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102

 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton 
University Press, 1992. 
103

 Maurice MERLEAU-PONTY, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, 
Éditions Verdier, 1996, pp. 24-34. 
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expressão, reversibilidade e carne são a estrutura ontológica da fenomenologia de 

Maurice Merleau-Ponty104. 

Deste modo, podemos distinguir duas ideias-chave na filosofia do cinema de 

Merleau-Ponty. Em primeiro lugar, Merleau-Ponty defende que um filme não é uma 

soma de imagens, mas antes uma forma temporal, ou seja, o cinema permite-nos, 

enquanto espectadores, uma experiência total do mundo e dos outros, uma vez que o 

sujeito está literalmente lançado (projectado) no mundo. Não percepcionamos o 

mundo como uma intersecção de elementos de som e imagem, mas como um todo a 

priori, uma forma temporal. Em segundo lugar, o cinema é um objecto exemplar para 

os estudos da percepção, disponibilizando um campo produtivo para os estudos da 

nova psicologia ao revelar a unidade invisível entre o Eu, o mundo e o Outro. O cinema 

é a arte que consegue mostrar, em vez de sugerir, a relação com o mundo e a 

coexistência com o Outro. Enquanto percepção do Outro, o cinema é uma arte que 

permite mostrar os comportamentos humanos espelhados nas atitudes e posturas do 

corpo sendo, deste modo, uma arte que mostra a união entre corpo e espírito, entre o 

mundo e os outros, enquanto relação mútua. Através da Gestalt, compreendemos 

que, ao percepcionarmos o Outro, estamos, de algum modo, a alcançar o seu interior a 

partir do seu exterior, permitindo-nos, deste modo, aceder ao medo, ódio, amor e a 

todas as outras emoções através do seu comportamento. Todos estes estados 

afectivos e psicológicos são visíveis e estão expressos no rosto de uma pessoa ou no 

seu comportamento105.  

Paradoxalmente, e apesar da sua grande potencialidade, para Maurice 

Merleau-Ponty, o cinema é incapaz de filosofar ou mesmo de expressar o 
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 Merleau-Ponty utiliza o termo quiasmo (chiasme) para se referir à relação de cruzamento ou 
reversibilidade não-dialéctica entre o ver e o ser visto, entre o tocar e o ser tocado, e que na 
Phénoménologie de la perception surge ainda com uma estrutura ontológica da oposição de sujeito-
objecto, interior-exterior. Assim, o quiasma é a leitura merleau-pontiana da “dobra heideggeriana”, cf. 
Gilles DELEUZE, Le Pli – Leibniz et le baroque [1988], Paris, Les éditions de Minuit, 1997, pp. 36-37, nota 
27. O que Deleuze vem a criticar a Merleau-Ponty é a centralização da fenomenologia da arte no 
conceito de “carne”. Cf. QP? 168-169. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, p. 94: « Colère, honte, haine, amour ne sont pas des 
faits psychiques cachés au plus profond de la conscience d’autrui, ce sont des types de comportement 
ou des styles de conduite visibles du dehors. Ils sont sur ce visage ou dans ces gestes et non pas cachés 
derrière eux. » 
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pensamento106. Por esta razão, os primeiros escritos sobre cinema estão assim 

delimitados pela psicologia Gestalt. Se o interesse de Merleau-Ponty pela pintura 

começou por ser um interesse pela percepção do mundo e pela estrutura ontológica 

do “estar no mundo”, o seu interesse pelo cinema começa por se centrar na 

percepção. Mas qual o verdadeiro alcance de termos um ponto de vista exterior a nós 

quando tocamos ou quando vemos? Para a fenomenologia, corpo e mundo coexistem 

numa relação contígua. O que o cinema vem revelar é precisamente esta situação 

ontológica: estar no mundo é viver no mundo e ver é ter (capacidade háptica da visão). 

No cinema há um retorno de quem vê como visível. Em O visível e o invisível, 

encontramos uma exposição do fenómeno da simultaneidade entre percipere 

(percepcionar) e percipi (ser percepcionado)107. A reversibilidade é a derradeira 

verdade, um encontro entre ver e ser visível que podemos analisar no solilóquio 

silencioso de um close-up. Esta relação de cruzamento recusa a identificação dos dois 

intervenientes porque há um espaço entre o passivo e o activo, entre tocar e ser 

tocado, entre ver e ser visível. Ou seja, ainda que o processo seja dialéctico, não há 

uma síntese final. O cinema é o meio pelo qual o Outro, o mundo e o Eu se encontram 

numa relação na qual o olhar alcança o outro, toca-lhe. Este acto reflexivo entre o 

olhar do espectador e o rosto da personagem do filme é simultâneo: no cinema, o 

espectador compreende a experiência do outro não apenas pelas expressões faciais e 

corporais, pelo argumento e montagem mas também num modo reflexivo. Ele 

compreende toda a experiência, ele compreende-se como visível. A visibilidade de 

uma expressão é como um espelho que permite uma relação mais estreita com o 

outro, é uma relação quiasmática. 

A imagem cinematográfica torna-se assim numa nova interpretação sobre a 

relação entre o que é visível e o que é invisível. Tal como a pintura e o cinema 

celebram o enigma da visibilidade, seja do mundo seja do Outro, o olhar do espectador 
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 Ibidem, p. 104: « Le cinéma ne nous donne pas, comme le roman l'a fait longtemps, les pensées de 
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l’autre, et du percipere au percipi il n’y a pas d’antériorité, il y a simultanéité ou même retard. » 



 

50 

coexiste e existe somente na relação com as imagens que vê. Assim, ver é 

contemporâneo de ser visível, uma vez que no cinema o olhar que vê regressa a si 

como visível. Na verdade, tanto a pintura como o cinema são capazes de mostrar a 

relação entre o visível e o invisível, os dois grandes eixos da relação estética; no 

entanto, se a pintura é capaz de mostrar a invisibilidade do mundo, o cinema é capaz 

de mostrar a invisibilidade da existência humana, tal como as emoções, os 

comportamentos e os pensamentos humanos que criam uma rede de interactividade 

subjectiva. Ou seja, no cinema o campo da estética torna-se no campo ético de 

intersubjectividade.  

O circuito fechado que é o mundo de João César Monteiro (trilogia da 

personagem João de Deus em Recordações da Casa Amarela (1989), A Comédia de 

Deus (1995) e As Bodas de Deus (1999), vai mais longe em Vai e Vem (2000). No final 

do filme, João Vuvu, depois de sair do hospital, senta-se no habitual banco do Jardim 

do Príncipe Real, onde aparece-lhe Dafne, no cimo do cipreste. Um último plano surge 

ainda: o plano do olho do realizador ao som do motete de Josquin Desprez, Qui 

habitat, prolongando o plano, agora em imagem fixa, por mais quatro minutos. Se 

para alguns críticos esse plano final significa a eternidade ou o retorno retrospectivo 

de toda a obra cinematográfica, para outros significa o fim, a morte, interpretação a 

posteriori que ignora que esse plano estivesse já planeado no argumento inicial. Esse 

plano concentra, naturalmente, uma multiplicidade de interpretações: representa a 

morte de Vuvu, a morte do realizador, e também, de um modo mais essencial, 

representa a morte do próprio cinema, com a fixação da imagem cinematográfica, 

movimento puro, com o plano fixo, fotográfico, que “mata” o cinema. Além disso, esse 

plano tem ainda outra dimensão, a de interpelar o espectador: esse olhar frontal e 

directo para o espectador é esmagador, no sentido em que Maurice Merleau-Ponty se 

referia à reversibilidade do olhar no cinema. 

No cinema vemos o que o Outro vê numa relação única de coexistência do 

olhar que vê com o que é visto com a variante de que o olhar que vê é reenviado a si 

mesmo como visível. O plano final do olhar de João César Monteiro é um olhar que 

mostra o lado de cá, o lado do realizador, o exterior ao filme. Mostra-nos o mundo real 

exterior ao mundo fílmico. Em Vai e vem, o olhar de quem percepciona torna-se um 
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olhar cinematográfico, um olhar que coincide e coexiste com o próprio filme; o vidente 

coexiste com o visível. Por este motivo, o potencial fenomenológico do cinema será o 

de mostrar de que modo é que estamos imersos no mundo e nos outros, de que modo 

a própria “intencionalidade” fenomenológica é invertida e emitida do exterior para o 

interior, do objecto para o sujeito. Este final directo, de desconstrução e tomada de 

consciência dos clichés cinematográficos traz ainda à memória o rosto de Buster 

Keaton que nos enfrenta no final de Film (1965), de Samuel Beckett, assunto a que 

voltaremos na passagem da percepção para os perceptos.  

A problemática enunciada por Merleau-Ponty no encerramento do seu discurso 

sobre cinema e filosofia é bastante pertinente e terá sido, em grande parte, ignorada 

por filósofos contemporâneos ao nascimento do cinema. Merleau-Ponty colocou a 

questão: qual é afinal a afinidade entre filosofia e cinema? Terá havido uma influência 

da filosofia no nascimento da teorização da arte cinematográfica, ou terá sido o 

cinema a influenciar a própria viragem filosófica ocorrida no século XX? Segundo este 

filósofo, o mais sensato será afirmar uma mútua interferência motivada pelo que será 

uma partilha geracional de uma perspectiva do sujeito e do mundo. Porém, a leitura 

fenomenológica da relação entre cinema e filosofia revela-se unidireccional: por um 

lado, o cinema é compreendido como um objecto que interessa de início ao filósofo 

mas que não intervém na formulação filosófica e, por outro lado, no movimento 

inverso, considera o cinema como uma simplificação da complexidade filosófica 

ilustrando um corpus filosófico já estabelecido. Deleuze dar-nos-á alternativas para 

esta compreensão unidireccional evitando que o cinema seja considerado como um 

instrumento útil e necessário ao trabalho filosóficos e, simultaneamente, que seja 

considerado uma mera simplificação deste. O que fica por compreender não é tanto a 

relação unitária entre um sujeito e um objecto, expresso na estrutura ontológica da 

reversibilidade do olhar, mas antes o que acontece quando, tanto sujeito como o 

objecto, não são nem unidades, nem unitários; como compreender o entre que ocorre 

nesse encontro. Neste sentido, entre as imagens-movimento, imagens 

cinematográficas e espectador, há um intervalo que é temporal e não espacial (como 

veremos com uma leitura das sinapses entre neurónios). Este intervalo será a 

diferença pois implica a intervenção do tempo e o pensamento de um movimento de 
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“devir outro” do humano enquanto, segundo Pierre Lévy, “virtualização” ou dimensão 

virtual do real108. 

 

I.3. A IMAGEM MENTAL: HITCHCOCK E TATI, RUPTURAS SILENCIOSAS 

 

 

A esquematização das três variedades de imagens-movimento (correspondente 

ao segundo comentário a Bergson) alicerça-se, fundamentalmente, numa leitura do 

primeiro capítulo de Matéria e Memória e, dessa leitura, Gilles Deleuze extrai os três 

tipos de imagens-movimento aos quais, por sua vez, corresponderão os signos da 

semiótica de Charles S. Peirce (à excepção do primeiro): a imagem-percepção, 

“primeiro avatar da imagem-movimento”, nasce da relação entre uma “percepção 

subjectiva unicentrada” com o cérebro, “centro de indeterminação”109; a imagem-

afecção ou primidade, imagem-acção ou segundidade e, por último, imagem mental, 

crise da imagem-acção ou tercidade (tiercéité). 

Como já tinha aqui sido notado, para além do filósofo Henri Bergson, Charles 

Sanders Peirce foi igualmente uma influência decisiva para a criação semiótica da 

imagem-movimento e da imagem-tempo. Ao lado de Bergson, Peirce é uma das 

grandes influências para a classificação deleuziana das imagens cinematográficas. 

Deleuze compara Peirce e a sua classificação das imagens e signos ao trabalho 

taxonómico de Lineu para as ciências naturais e ao contributo de Dmitri Mendeleiev 

para a química com a tabela periódica110. Assim, o conceito de tercidade é uma noção 

decisiva para compreendermos a passagem da imagem-movimento para a imagem-

tempo através de um terceiro tipo de imagens: a imagem mental. Deleuze termina A 
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Imagem-movimento anunciando a crise da imagem-acção através de uma nova 

imagem cinematográfica: a imagem mental, imagem-relação ou “nova imagem 

pensante” (nouvelle image pensante111). 

Ainda que comece por desenvolver no que consistiu essa crise no cinema 

americano, Deleuze localiza a sua origem no cinema europeu, nomeadamente no neo-

realismo italiano e na nouvelle vague francesa, mas também no cinema nipónico do 

pós-guerra, por exemplo, na cinematografia de Yasujiro Ozu, marcada pelo domínio 

dos novos espaços citadinos, vazios, ou dos interiores exíguos, povoados pela 

banalidade do quotidiano, onde a montagem de planos-sequência fixos apresenta 

directamente o tempo, praticamente sem recurso a movimentos de câmara112. Em 

Ozu, a construção de situações ópticas e sonoras puras revela-se no plano fixo como 

apresentação de um tempo “em estado puro e directo”: em Primavera Tardia 

(Banshun, 1949), Noriko é uma rapariga de 27 anos que tarda em se casar e em 

abandonar a casa paterna onde apenas vive com o pai, viúvo. Na noite em que aceita a 

sua condição de noiva, de um casamento acordado, Noriko observa um vaso que 

decora o quarto e o seu rosto optimista ganha traços de tristeza. Os dez segundos do 

plano fixo do vaso correspondem, segundo Deleuze, a um plano de uma natureza-

morta, termo emprestado ao cinema pela pintura, que dura, isto é, a “[…] uma 

imagem-tempo directa, que dá àquilo que muda a forma imutável na qual a mudança 

ocorre”113. Toda a mudança ocorre no tempo sem que o tempo, ele próprio, mude. 

Contudo, Deleuze começa por introduzir um novo termo de Charles S. Peirce – 

o de tercidade ou imagem mental. Qual a relação entre este tipo de imagem e o 

pensamento? De acordo com Peirce, à segundidade compete as relações binárias, isto 

é, a acção-reacção de algo ou de alguém, ao mecanismo entre o esforço e a 

resistência, que, para lá da sensação ou do sentimento (primidade) provoca 

igualmente um pensamento: isto é, obriga-nos a pensar114. Ou seja, o pensamento não 

é, de modo algum, um elemento exclusivo da tercidade. Nas palavras de Peirce, “a 
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experiência do esforço não pode existir sem a experiência da resistência”115, dando-

nos o exemplo de um tranquilo passeio de balão interrompido pelo apito de uma 

locomotiva: trata-se de um exemplo da experiência (existência ou segundidade), e não 

do sentimento (qualidade ou primidade), do esforço, uma vez que o que está presente 

nessa situação em concreto é uma consciencialização da acção de um novo sentimento 

sobre um outro sentimento imediatamente anterior. Neste caso, o corte realizado por 

uma nova experiência é a origem daquilo que nos força a pensar. 

Charles S. Peirce considera, deste modo, a tercidade como um elemento 

essencial à semiótica ao complementar a inaptidão da segundidade em incluir este 

tipo de relações estritamente mentais, isto é, ele abrange todas as relações para lá da 

“acção bruta” entre acção-reacção. Neste sentido, distingue justamente a segundidade 

da tercidade: “O segundo é aquilo que é em virtude de qualquer coisa, em relação à 

qual é segundo. O terceiro é aquilo que é através das coisas entre as quais estabelece 

uma ligação e que põe em relação.”116 Isto é, a tercidade não é apenas o reenvio 

relacional de uma relação já por si dicotómica mas antes é uma implicação mediada 

por uma lei, uma categoria geral tal como a primidade mas, se esta é possibilidade e 

indeterminação, a tercidade é lei, não visível mas previsível, funcionando como 

intercessor entre duas coisas. 

Para concebermos o que é uma imagem mental teremos de analisar a referida 

crise da imagem-acção. No entanto, a análise desta crise da imagem-acção significa, 

igualmente, considerar os limites da segundidade: as duas questões estão 

directamente relacionadas. Na origem da crise da imagem-acção está a limitação do 

esquema SAS’ (Situação-Acção-Situação alterada): algo, ou alguém, age sobre outra 

coisa, ou outra pessoa, como acção bruta. Segundo a leitura deleuziana de Peirce, à 

primidade, ou qualidade, corresponde a imagem-percepção e afecção; à segundidade, 

ou causa, a imagem-acção e, por último, à tercidade, ou relação, corresponde a 

imagem mental. Há uma ambiguidade na origem das imagem-afecção e imagem-

acção, ambas enraizadas nas mesmas qualidades-poderes (qualités-puissances) que, 
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por um lado, originam a imagem-afecção da primidade expressas num rosto, por 

exemplo, e, por outro, estão também na origem da imagem-acção da segundidade na 

actualização num estado de coisas117. A função de uma imagem mental ou imagem-

relação não é ser a expressão do pensamento de alguém, nem ser uma imagem do 

pensamento puro.  

 

É uma imagem que toma por objectos de pensamentos objectos que 
têm uma existência própria fora do pensamento, tal como os objectos da 
percepção têm uma existência própria fora da percepção. É uma imagem que 
toma como objecto relações, actos simbólicos, sentimentos intelectuais.118  

 

Deste modo, depreendemos que o pensamento não é um elemento exclusivo 

deste tipo de imagem uma vez que tanto a imagem-acção como a imagem-afecção são 

imagens pensantes ainda que somente a imagem mental tenha uma relação directa 

com o pensamento, ou seja, tem como tema as próprias relações. Por exemplo, os 

filmes de Ernst Lubitsch, de uma forma subtil, sugerem mais ao espectador do que 

aparece representado nas imagens. Em Ninotchka (1939) de Ernst Lubitsch, Greta 

Garbo interpreta uma intransigente agente soviética destacada em Paris para resolver 

um problema com a venda das jóias e, por ironia do destino, acaba por se apaixonar 

por Leon D’Algout, um Conde que personifica tudo o que Ninotchka até então 

abominava no sistema burguês e capitalista. Autocensurada pelo enfraquecimento 

relativamente aos seus ideais comunistas, Ninotchka afirma que o seu castigo deveria 

ser o fuzilamento. Encostada à parede, esperando sofrer o seu castigo, Leon abre uma 

garrafa de champanhe, fingindo o disparo de uma arma: Ninotchka é “morta” pela 

rolha do champanhe, símbolo da sua traição à pátria. Ser ou Não Ser (To Be or Not to 

Be, 1942), um filme sobre espiões e duplas identidades, começa com a estranha 

situação de Adolf Hitler, sozinho nas ruas de Varsóvia numa altura em que os polacos 

receavam a invasão nazi do seu país. Hitler observa as reacções das pessoas. Mais 

tarde, o espectador apercebe-se de que se tratava de um actor de teatro que tira a sua 
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personagem do palco para a rua precisamente para saber qual seria a reacção das 

pessoas, se se iriam convencer de que se tratava do verdadeiro. Não se tratava do 

verdadeiro Hitler nem nunca se poderia tratar: o encenador da peça não está satisfeito 

com a caracterização da personagem; “é apenas um homem com um pequeno bigode” 

afirma, e procurando um modelo mais realista, aponta para uma fotografia 

emoldurada: era uma fotografia do actor representando Adolf Hitler. 

É neste sentido que Deleuze compreende os filmes dos irmãos Marx (Chico, 

Harpo, Groucho e Zeppo) enquanto imagens-argumento119. Segundo Deleuze, eles 

constam dos primeiros filmes em que encontramos este tipo de imagens mentais. O 

filme Os Grandes Aldrabões (Duck Soup, 1933) de Leo McCarey apresenta-nos, 

cinematograficamente, a questão do paradoxo, do sentido e sem-sentido, presentes, 

por exemplo, na cena do “falso” espelho em que parece haver um reflexo mas que não 

é representação do outro: Pinky (Harpo) faz-se passar por Rufus T.Firefly (Groucho) e, 

para não ser apanhado por este, finge ser o seu reflexo num espelho inexistente 

conseguindo sincronizar todos os movimentos com Firefly, mesmo os que não são 

visíveis em campo (ou reflectidos no espelho). Outra questão presente neste filme é os 

jogos de linguagem, nomeadamente os trocadilhos com origem na fonética das 

palavras – por exemplo, a palavra inglesa “before” tanto quer dizer “antes” como 

“perante” ou a palavra “tanks” que não só é compreendida foneticamente como 

“tank” (tanque), mas também como “thanks” (obrigado). Porém, a ambiguidade da 

linguagem adquire, nos irmãos Marx, um poder destrutivo quer da função 

comunicante da linguagem, quer das regras lógicas do pensamento. Deleuze, seguindo 

o movimento do pensamento de Peirce em que a tercidade também é um trinómio, vê 

em Harpo a primidade da imagem-afecção, em Chico a segundidade da imagem-acção 

e em Groucho a imagem mental. 

 

*** 
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Contudo, se os filmes dos irmãos Marx têm o grande mérito de terem 

introduzido a imagem mental no cinema burlesco através do raciocínio, do argumento, 

contra-argumento e do silogismo (principalmente com o nonsense), é em Alfred 

Hitchcock que Gilles Deleuze encontra a criação deste tipo de imagem:  

 

Hitchcock introduz a imagem mental no cinema. Isto é: faz da relação o 
objecto de uma imagem, que não só se acrescenta às imagens-percepção, 
acção e afecção mas as enquadra e transforma. Com Hitchcock aparece uma 
nova espécie de «figuras» que são figuras de pensamentos.120 

 

A mera intriga da acção, o argumento centrado na procura do criminoso em 

questão, do MacGuffin, também não corresponde ao que aqui se entende por imagem 

mental, tal como já tínhamos referido que também não corresponde ao pensamento 

de uma personagem expresso num diálogo ou numa narrativa em voz off. A imagem 

mental é, no limite, como o filme A Corda (Rope, 1948): um só plano, um só raciocínio, 

um só movimento correspondente ao fluxo do pensamento sem cortes. Aqui o 

trabalho de raciocínio, de relacionamento entre personagens, acções e situações, é 

realizado não por uma personagem (através de uma narrativa explicativa em voz off ou 

no diálogo), mas pela câmara, pelos movimentos da câmara que, ao mostrarem 

visualmente a ligação ou a explicação, funcionam, deste modo, como uma exposição 

do fluxo do pensamento. Por exemplo, em A Janela Indiscreta (Rear Window, 1954) é o 

movimento da câmara que nos mostra (indica) porque é que a personagem do 

fotógrafo L.B. Jeffries (James Stweart) tem a perna engessada e se encontra preso a 

uma cadeira de rodas ocupando o tempo livre a espiar os vizinhos e o pátio entre os 

edifícios; sabemo-lo através do movimento silencioso da câmara percorrendo as 

fotografias de carro de corridas, uma máquina fotográfica partida. Por isso mesmo, e 

graças à identidade imediata que há entre a câmara e o olhar e mente do 
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espectador121, este é o primeiro a ter conhecimento do tipo de relação em causa em 

cada situação, por exemplo, pode mesmo saber mais do que as próprias personagens 

e, por isso, tem uma visão e uma compreensão privilegiada. 

A grande questão presente nos filmes de Alfred Hitchcock é que o pensamento 

partilhado com o espectador não é o pensamento de uma personagem em concreto 

mas nasce do próprio filme, ou seja, a mente do filme (o filme como um raciocínio) 

desloca-se para a mente do espectador: são semelhantes. Isto é, a filmografia de 

Hitchcock é um exemplo das imagens mentais não porque sejam imagens de uma 

relação, mas porque a imagem ela própria é que é a relação. Alfred Hitchcock cria a 

imagem mental ou imagem-relação no cinema transformando as anteriores imagem-

acção e imagem-afecção e, deste modo, leva ao limite as próprias capacidades da 

imagem-movimento sem, no entanto, entrar em ruptura nem com a sua estrutura 

narrativa (SAS'), nem com o esquema sensório-motor da imagem clássica. É 

precisamente neste sentido que Deleuze refere Hitchcock como o inventor da imagem 

mental ainda que este não ponha em causa os laços sensório-motores da imagem-

acção. Esta ruptura está localizada fora de Hollywood, na Europa do período do pós-

guerra. 

Hitchcock aperfeiçoa a imagem cinematográfica através da inclusão do 

espectador no filme e, por sua vez, a inclusão deste na imagem mental porém, no 

limite, trata-se de uma “pequena crise da imagem-acção”; Hitchcock não a leva às 

últimas consequências as possibilidades da imagem mental que não apenas aperfeiçoa 

e enriquece as imagens cinematográficas e a experiência do espectador, como põe em 

questão a própria natureza e estrutura das imagens. De igual modo, lembramos que 

uma das razões para que toda a estrutura construtiva da montagem dialéctica em 

Sergei Eisenstein não seja ainda a tão esperada passagem para as imagens-tempo é 

precisamente o facto de prevalecer ainda uma noção de todo (ou a Ideia) enquanto 

conjunto fechado122. Directamente relacionada com esta questão está uma nova 

maneira de compreender o papel do espectador atribuindo-lhe definitivamente uma 
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função activa na sua actividade cinéfila. Em Hitchcock, a mente do espectador segue as 

regras lógicas de inferência, isto é, a própria imagem tem em si conteúdos que seguem 

relações de causalidade e necessidade e que apenas surgem na mente do espectador, 

não nas imagens do filme ou nas palavras da personagem. Em concreto, o realizador 

introduz um terceiro termo no clássico dualismo entre si e o filme de que é realizador, 

precisamente, o espectador que, no limite, encontra na personagem do fotógrafo de A 

Janela Indiscreta a metáfora para a sua própria situação de espectador: tão importante 

como o facto de a personagem ser um fotógrafo (logo, um criador de imagens fixas, 

imóveis, não-cinematográficas), é o facto de este estar fisicamente limitado à visão, 

reduzido a uma situação óptica pura (espectador).  

Em suma, há em Hitchcock a introdução de um terceiro elemento constituído 

pelo espectador que vai partilhar a inactividade física com as personagens: é neste 

sentido que compreendemos as situações ópticas puras em A Janela Indiscreta, A 

Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, 1958) e Intriga em Família (Family Plot, 1976) 

em que as próprias personagens são espectadores das situações em que estão 

envolvidas ou, pelo menos, assemelham-se à função observadora do espectador 

reduzido à situação óptica pura. Porque é que a crise da imagem-acção aparece 

precisamente depois da imagem-relação aperfeiçoada por Hitchcock? A crise da 

imagem-acção alicerçada no esquema sensório-motor e esquema SAS’, não significa o 

fim deste género cinematográfico mas antes vem a significar que este género não é 

expressão da “alma” ou “essência” do cinema: segundo Deleuze, “a alma do cinema 

exige cada vez mais o pensamento, mesmo que o pensamento comece por desfazer o 

sistema de acções, percepções e afecções de que o cinema se tinha alimentado até 

então”123.  

Todavia, esta crise na imagem cinematográfica é consequência de uma 

mudança exterior e independente do cinema: factores históricos, económicos e sociais 

vividos no pós-guerra. O cinema reflecte uma realidade dispersiva, carente de um 

vector ou uma linha do universo que caracterizavam os planos-sequência e os 

travellings de Kenji Mizoguchi, por exemplo, em O Conto dos crisântemos tardios 
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(Zangiku monogatari, 1939)124. Face, por um lado, ao contexto da Europa no pós-

guerra, a condições de ordem histórica, política, social e económica que se reflectiram 

em toda a arte em geral, e no cinema em particular, e, por outro lado, à crise da 

imagem-acção, surge a necessidade da criação de novos signos e novas tipologias de 

imagem. “São essas as cinco características aparentes da nova imagem: situação 

dispersiva, ligações deliberadamente fracas, forma-balada, tomada de consciência dos 

clichés, denúncia da conspiração.”125  

Porém, se inicialmente Deleuze localiza esta crise e esta nova imagem no 

cinema americano do pós-guerra, de seguida afirma que a “grande crise da imagem-

acção” se dá na Europa, primeiro em Itália, depois em França e na Alemanha. 

Analisemos melhor a invenção da imagem mental em Hitchcock quando, à primeira 

vista, parece paradoxal que Deleuze afirme que “foi o neo-realismo italiano que forjou 

as cinco características anteriores”126. As cinco características funcionam como 

condição exterior de possibilidade da nova imagem mental; em si, elas não criam a 

nova imagem mas abrem caminho para o seu surgimento, para lá da imagem-

movimento. Assim sendo, foi na Europa, e não nos Estados Unidos, principalmente na 

cinematografia italiana e francesa, que Deleuze encontrou a concretização da ruptura 

com o sistema cinematográfico, uma verdadeira “mutação” da imagem, com o fim da 

imagem-percepção (à percepção não segue uma reacção), da imagem-acção (a 

narrativa deixa de ter um fio condutor óbvio e lógico) e imagem-afecção (as 

personagens-videntes revelam-se sem afectos e sem reacção). A imagem mental põe 

em crise estas imagens clássicas do cinema da imagem-movimento ao mesmo tempo 

que cria as condições para o aparecimento da nova imagem pensante. 

Segundo Deleuze, há três possíveis relações entre o pensamento e a imagem 

no cinema da imagem-movimento127 referindo-se, em consequência, aos filmes de 

Hitchcock de uma forma ambígua. Por um lado, reconhece em Hitchcock o 

aperfeiçoamento da imagem-movimento na medida em que este supera o esquema da 
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imagem-acção para as relações mentais entre imagens mas, por outro, afirma que 

Hitchcock regressa sempre às relações naturais que compõem a trama da acção como 

acontecia, de resto, em todo o cinema clássico. Ao não transpor totalmente a barreira 

que separa as relações naturais das mentais, ao permanecer ligado a uma estrutura 

clássica, Hitchcock substitui o choque entre as imagens que marcam o início da 

actividade mental no espectador, pelo suspense. Onde está então a diferença entre o 

caminho encetado por Hitchcock e o dos neo-realistas? Os filmes de Hitchcock que se 

destacam nas relações mentais são os filmes do período do pós-guerra (por exemplo, A 

Janela Indiscreta é de 1954 e A Mulher que Viveu Duas Vezes de 1958), os filmes que 

inventaram a imagem-relação (da tercidade, do espectador como terceiro elemento 

do filme e da criação da personagem-espectador), mas que não fazem a ruptura com 

as relações naturais da imagem-movimento (a nível da montagem e da narrativa). Há 

aqui uma ponderação entre os factores positivos – ter criado as relações mentais 

através das imagens que são imagens legíveis, sem recurso da palavra ou do texto, 

pelo espectador que se torna uma peça fundamental no todo da experiência fílmica; 

além disso, as personagens são, elas próprias, metáforas da situação de observadores 

– e os factores negativos – esta tercidade segue o pensamento lógico, segue a lei, ou 

seja, não estamos ainda no campo do pensar como criatividade perante o choque, 

perante o impensável. 

É precisamente tendo em conta esta consideração (que se estende aos filmes 

produzidos em Hollywood no pós-guerra) que Deleuze apenas encontra nas 

filmografias italiana, francesa e japonesa do pós-guerra, um pensamento que não se 

rege pela lógica, pela antecipação: o ilógico e o impensável são puro tempo. A ruptura 

acontece com as narrativas falsificadoras, fora do esquema sensório-motor, isto é, a 

ruptura vai possibilitar um novo modo de pensar. Não basta haver pensamento a partir 

das imagens (como em Hitchcock) mas é preciso um novo modo de pensar que não 

siga as regras da lógica tal como analisado na tercidade de Peirce. 

 

*** 
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Igualmente neste período de ruptura entre dois regimes de imagens, Deleuze 

analisa a filmografia de Jacques Tati, “uma nova idade do burlesco”128, uma filmografia 

plena de opsignos e sonsignos, que tem em As Férias do Sr. Hulot (Les vacances de 

Monsieur Hulot, 1953) a obra precursora do fim do modelo narrativo linear seguido, 

posteriormente, por Jean-Luc Godard, Alain Resnais ou Marguerite Duras no 

movimento da nouvelle vague. Tal como o crítico de cinema Serge Daney destacou, há 

em Jacques Tati, no conjunto da sua obra, uma linha de fuga do próprio cinema 

francês do pós-guerra129. Isto é, o percurso do cineasta, de Há Festa na Aldeia (Jour de 

fête) em 1949 a O Meu Tio (Mon oncle) em 1958, desenha uma linha de fuga que 

esteve na origem da própria nouvelle vague e, consequentemente, anterior ao que se 

convencionou como primeiro filme desse movimento, O Acossado (À bout de souffle, 

1960) de Jean-Luc Godard. 

A filmografia de Tati tem no elemento arquitectónico da vitrina uma situação 

privilegiada da criação de opsignos e de sonsignos, imagens ópticas e sonoras que 

rompem com a ligação sensório-motora expondo imagens directas do tempo. Em Play 

Time-Vida Moderna (Play Time, 1967), a vitrina tem essa função de transparência: é 

um mundo que não esconde nada, é um mundo-vitrina130 mas, simultaneamente, é 

um mundo em desordem. Ao longo da primeira parte do filme, as fachadas 

envidraçadas dos novos edifícios parisienses são uma forma cómica de ilusão e 

engano: desde o grupo de turistas americanas que, afastadas dos verdadeiros ex-libris 

da cidade, não reparam no seu reflexo nas janelas de vidro, até à personagem de 

Monsieur Hulot (Jacques Tati), multiplicado pelos sósias que vão surgindo, é enganado 

pelos reflexos nas paredes envidraçadas. O vidro tem assim duas funções paralelas e 

antagónicas: se, por um lado, é uma superfície transparente, que mistura realidades de 

natureza diferente, tal como acontece com a luz verde da farmácia que ilumina a 

comida do restaurante ao lado dando-lhe um aspecto de comida estragada, por outro 
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lado, é uma superfície que reflecte e desdobra a realidade, duplica e confunde o 

circuito virtual-actual. 

Play Time é o filme em que Monsieur Hulot mais está ausente, em segundo 

plano, mas, quando aparece chama-nos sempre a atenção: logo no início do filme, a 

atenção do espectador, dispersa até aí pelas várias personagens que vão surgindo, 

imersos na agitação constante, é chamada por Hulot quando o seu chapéu-de-chuva 

cai e o barulho faz com que todos olhem para ele; até esse momento, nem tínhamos 

reparado na sua presença. Os barulhos, os pequenos ruídos, os zumbidos ou os sons 

mais incomodativos são, aliás, alvo de interesse de Tati principalmente como 

sonoridade (o vácuo) da modernidade: os zumbidos dos aparelhos de ar condicionado 

no aeroporto e nos edifícios envidraçados de Play Time-Vida Moderna, na função do 

automatismo que controla as funções na vivenda de O Meu Tio (1958) ou no jogo de 

ténis e no fogo-de-artifício de As Férias do Sr. Hulot onde os sons são ampliados, 

destacados ou deformados. Como destaca André Bazin, Tati cria um universo que 

teima em não se separar de si; mesmo que já não esteja em cena, ainda que ausente, 

há um fluxo de desordem crescente que continua longamente para lá da sua 

passagem131. A personagem interpretada por Jacques Tati é assim a génese de um 

universo que só aparentemente pode perdurar sem a sua intervenção; tudo o que 

acontece (a desordem) não é deliberadamente causado por ele.  

Tati não segue os jogos linguísticos, o nonsense ou os duplos sentidos que 

encontramos nos irmãos Marx mas, aproximando-se aqui mais da gestualidade 

acrobática em Buster Keaton, antes se caracteriza pelo gesto – um gesto de 

consequências imprevisíveis causado pelo tímido e distraído Hulot. Ao contrário do 

burlesco dos irmãos Marx em que a introdução da imagem mental corresponde a uma 

quebra na continuidade temporal, à emergência de uma imagem-relação na mente do 

espectador, em Jacques Tati o burlesco prolonga temporalmente essa continuidade 

num crescendo de desastres interrelacionados de um modo incontrolável. A 

intervenção não intencional de Hulot transforma, inesperadamente, toda a situação, 
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modificando cenários, alterando e interferindo no curso normal das outras 

personagens. Assim é em Play Time-Vida Moderna com a destruição do restaurante ou 

em As Férias do Sr. Hulot quando a entrada de Hulot no hall do hotel é acompanhada 

por um vendaval que altera todo o cenário, anulando a calma e o repouso de quem 

(até então) aproveitava as férias. A entrada de Hulot corresponde ao fim do repouso e 

o começo do movimento, de um novo fluxo. O que as suas acções criam é o próprio 

tempo, a incontrolável dimensão de cada movimento, que como Bazin defende, é a 

verdadeira matéria-prima deste filme. 

O tempo é a matéria-prima dos filmes de Jacques Tati. Esse facto vai permitir 

maior liberdade no desenvolvimento do argumento dos filmes libertando, por sua vez, 

o espectador da expectativa (previsível) do que vai suceder de seguida. Deste modo, os 

seus filmes fazem a ruptura com códigos cinematográficos clássicos tendo no centro 

da acção o próprio tempo, o registo da duração do gesto, de tal forma que, o conjunto 

de episódios não respeitam nem tensão dramática, nem seguem um esquema quanto 

à sua duração: cada episódio tem a duração do movimento de consequências 

inesperadas através dos longos planos-sequência sem recurso ao close-up. Assim, 

encontramos nos filmes de Jacques Tati a imprevisibilidade que caracteriza a 

indeterminação virtual dos seres vivos. Tal como Henri Bergson defendera no âmbito 

metafísico, essa é a função atribuída à própria vida: a de introduzir a “indeterminação 

na matéria”, de um modo mais indeterminado, de um modo mais livre132. 
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 Henri BERGSON, L'évolution créatrice, p. 602: « Comme nous le faisions pressentir dès le début de ce 
travail, le rôle de la vie est d'insérer de l'indétermination dans la matière. Indéterminées, je veux dire 
imprévisibles, sont les formes qu'elle crée au fur et à mesure de son évolution. De plus en plus 
indéterminée aussi, je veux dire de plus en plus libre, est l'activité à laquelle ces formes doivent servir de 
véhicule. Un système nerveux, avec des neurones placés bout à bout de telle manière qu'à l'extrémité 
de chacun d'eux s'ouvrent des voies multiples où autant de questions se posent, est un véritable 
réservoir d'indétermination. » 
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I.4. A IMAGEM-TEMPO: LEMBRANÇA, MEMÓRIA E DURAÇÃO 

 

 

Gilles Deleuze retoma em A Imagem-tempo os comentários feitos ao 

pensamento de Henri Bergson133; neste caso, em relação às questões da lembrança, 

memória e sonho, questões onde podemos enraizar directamente o processo 

cinematográfico de criação dos opsignos e sonsignos, isto é, das imagens ópticas e 

sonoras puras que, rompendo com as relações sensório-motoras, se tornam uma 

abertura directa à temporalidade. Assim, compreendemos de que modo é que o 

percurso filosófico elaborado por Deleuze através da análise e da classificação dos 

signos cinematográficos difere de outras teorias sobre a história do cinema que tomam 

como ponto de ruptura (mas também de avanço na linguagem cinematográfica) a 

passagem do cinema mudo para o cinema sonoro, com a introdução do som e da 

palavra no final dos anos 20. Segundo esse ponto de vista, este momento de ruptura 

vai-se reflectir, igualmente, numa distinção a nível de indústria, narrativas e 

géneros134. Segundo Deleuze, “[o]s grandes géneros, western, filme policial, filme 

histórico, comédia, etc., não nos dizem de maneira nenhuma os tipos de imagens ou os 

caracteres intrínsecos”135. 

Ou seja, Deleuze, ao não seguir um modelo comum de análise histórica do 

cinema através da passagem mudo-sonoro, não irá também analisar os elementos que 

permitem uma continuidade entre o cinema clássico e o moderno, mas antes 
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 Já aqui revimos os dois comentários presentes em A Imagem-movimento: sobre as três teses sobre o 
movimento (cap. “I.2.1. Três teses sobre o movimento”) e as três variedades de imagens-movimento 
(capítulo “I.2.2. A Imagem-matéria”). Em A Imagem-tempo, Deleuze centra a problemática filosófica nas 
questões bergsonianas de memória e lembrança (terceiro comentário) e do passado transcendental 
(quarto comentário). 
134

 Esse é o ponto de vista, por exemplo, de dois dos grandes textos clássicos dos estudos de cinema: 
André MALRAUX, Esquisse d'une psychologie du cinéma, Paris, Gallimard, 1946 e Rudolf ARNHEIM, A 
arte do cinema [1957], trad. de M. Conceição Lopes da Silva, Lisboa, edições 70, 1989. Contudo, esse 
modelo e essa divisão entre “cinema mudo” e “cinema sonoro” perdura ainda hoje. Veja-se, unicamente 
a título de exemplo, Paulo VIVEIROS, A imagem do cinema, Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, 
2002. Deleuze defende laconicamente em IT 314: « La différence entre un cinéma dit classique et un 
cinéma dit moderne ne coïncide pas avec le muet et le parlant. » 
135

 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 71; PP 67: « Les grands genres, western, film policier, film d'histoire, 
comédie, etc., ne nous disent pas du tout les types d'images ou les caractères intrinsèques. » 
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procurará as suas diferenças136: os elementos nos quais as imagens cinematográficas 

diferem relativamente ao modo como representam o tempo no cinema clássico e 

moderno ou, a diferença entre o cinema clássico intelectual de Eisenstein e o cinema 

moderno intelectual de Resnais, para recorremos a dois cineastas que representam 

perfeitamente cada um dos regimes cinematográficos classificados por Deleuze.  

Deleuze procura aquilo que o cinema tem de diferente em relação a outras 

expressões de arte e encontra essa diferença precisamente no modo como a arte 

cinematográfica expressa o movimento e o tempo. É com esta abordagem que se irá 

distanciar de uma leitura do cinema baseada no carácter realista das imagens, como 

acontece, por exemplo, em André Bazin. Desse modo, Deleuze analisa, classifica e cria 

novos conceitos que apenas dizem respeito aos signos da representação quer do 

tempo, quer do movimento: relativos a dois regimes de imagem que não têm na sua 

base nem questões técnicas, nem questões de indústria ou de género; não o que o 

cinema pode representar da realidade (as narrativas, a verosimilhança) mas o que ele 

apresenta directamente, de um modo exclusivo – a ruptura com os esquemas 

sensório-motores, com a narrativa verídica e com o ponto de vista de um sujeito que 

percepcione. 

Neste sentido, é-nos agora possível considerar a passagem da imagem-

movimento para a imagem-tempo como a passagem de um reconhecimento 

automático, distraído, para um reconhecimento atento137. Em Matéria e memória, 

Bergson indica-nos esta distinção: por um lado, o “reconhecimento automático ou 

habitual” e, por outro, o “reconhecimento atento”. No primeiro caso, o 

reconhecimento prolonga a percepção no mesmo plano horizontal de tal modo que a 

imagem que percepcionamos de um objecto é uma imagem sensório-motora, uma 

imagem-movimento. Neste ponto de vista, que é partilhado quer na percepção que 

temos do mundo, quer dos outros (modo que partilhamos, inclusive, com os outros 

seres vivos), passamos naturalmente a outro objecto, mas no mesmo plano horizontal. 
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 Ronald BOGUE, “Gilles Deleuze” in Paisley LIVINGSTON/Carl PLANTINGA (ed.), The Routledge 
Companion to Philosophy and Film, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2009, p. 375. 
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 IT 62. 
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Devemos agora passar de um reconhecimento automático, que se faz 
sobretudo pelos movimentos, àquele que exige a intervenção regular de 
lembranças-imagens. O primeiro é um reconhecimento por distracção; o 
segundo (…) é o reconhecimento atento.138  

 

Isto é, no reconhecimento atento, sem prolongamento natural, horizontal, da 

percepção, constituímos uma imagem óptica e sonora pura do objecto (opsigno e 

sonsigno, isto é, uma imagem actual separada do seu prolongamento motor139), 

fazemos uma descrição que tende a apagar o objecto ele próprio, ou seja, uma 

descrição que tende a seleccionar alguns traços em detrimento dos outros. Assim, 

trata-se do mesmo objecto mas em planos (ou circuitos) diferentes. O noveau roman e 

o nouveau cinéma de Alain Robbe-Grillet ganham, deste modo, uma função filosófica 

para este conceito de descrição140 tal como vem a ser entendido por Deleuze. Segundo 

Robbe-Grillet, o cinema vem condensar as longas e pormenorizadas descrições da 

literatura em apenas alguns segundos presentes num plano ou numa cena. 

Consequentemente, é atribuído ao flashback a característica de reflexo da memória 

humana, como que condensada em instantes, mais ou menos breves. A imagem óptica 

e sonora pura, enquanto imersão nos circuitos da memória, é, desde logo, uma 

descrição: a cada descrição corresponderá uma imagem mental virtual, suprimindo o 

objecto e criando um outro num “duplo movimento de criação e apagamento”141. 

Numa imagem óptica e sonora pura, a percepção não se prolonga em movimento, 

numa acção, por exemplo, mas prolonga-se numa lembrança ou numa imagem mental 

que se destaca por criar um circuito singular entre o actual e o virtual. 
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Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 107: « Nous devons passer maintenant de la reconnaissance 
automatique, qui se fait surtout par des mouvements, à celle qui exige l’intervention régulière des 
souvenirs-images. La première est une reconnaissance par distraction : la seconde, (…) est la 
reconnaissance attentive. » [Tradução pessoal] 
139

 IT 93: « Nous appelions opsigne (et sonsigne) l’image actuelle coupée de son prolongement moteur.» 
140

 Alain ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, Paris, Les éditions de Minuit, 1961, pp. 123-134. 
141

 Ibidem, p. 127: « Quelques paragraphes encore et, lorsque la description prend fin, on s’aperçoit 
qu’elle n’a rien laissé debout derrière elle : elle s’accomplie dans un double mouvement de création et 
de gommage, que l’on retrouve d’ailleurs dans le livre à tous les niveaux et en particulier dans sa 
structure globale. » Esta citação vem na continuação da análise do romance contemporâneo onde a 
descrição tem uma função diferente: o facto de a história começar com pormenores, elementos 
insignificantes, e não com uma descrição pormenorizada dos traços físicos e de carácter das 
personagens, do espaço da acção, etc., como acontecia no romance tradicional, distrai o leitor 
desprevenido para a “história” contada e não para estes elementos. 
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Na realidade, uma percepção nunca é apenas um encontro isolado com um 

objecto, mas está já impregnada e complementada por imagens-lembrança. A 

complexidade deste encontro entre as lembranças e a percepção é esquematizada por 

Henri Bergson na Ilustração 1142: 

 

 

Ilustração 1 

 

Deleuze exemplifica esta complexidade através do filme Stromboli (Stromboli, 

terra di Dio, 1950) de Roberto Rossellini: se, por um lado, nesse filme as descrições vão 

sendo cada vez mais profundas, começando nos primeiros reconhecimentos que Karin 

(a personagem interpretada por Ingrid Bergman) faz da ilha para onde foi viver 

(correspondentes ao circuito mais estreito da percepção imediata A-O no esquema de 

Bergson), passando pela ida à pesca, a tempestade, a erupção vulcânica (que vão 

correspondendo a camadas cada vez mais profundas da realidade em B’, C’, D’), por 

outro lado, Karin sobe gradualmente os circuitos ou níveis de reflexão (a expansão em 

crescendo da memória em B, C, D) até à escalada física ao vulcão da ilha. Ou seja, uma 

imagem óptica e sonora pura (representada no presente actual) não se prolonga num 

movimento contínuo, numa reacção imediata, pois, em consequência do intervalo 

ocorrido entre acção e reacção, essa imagem relaciona-se com uma outra imagem 

virtual, uma imagem-lembrança. Deste modo, procede-se à criação de um circuito 

fechado que procura a dilatação temporal máxima e que segue o movimento do 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 115. 
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momento presente para o passado, movimento do actual para o virtual. No cinema, 

este movimento temporalmente retrospectivo materializa-se no flashback, técnica 

cinematográfica devidamente assinalada pelas convenções da arte (sobre-exposição 

de imagens, turvação, preto e branco em contraste com a cor do presente, etc.).  

 

O objecto virtual é essencialmente passado. Bergson, em Matéria e 
Memória, propunha o esquema de um mundo com dois focos, um real e outro 
virtual, do qual emanavam, por um lado, a série das «imagens-percepções» e, 
por outro, a série das «imagens-lembranças», organizando-se as duas séries 
num circuito sem fim.143  

 

O objecto virtual não é assim um antigo presente mas o passado puro, 

contemporâneo do seu próprio presente, preexistente ao presente que passa e 

existente nesse presente.  

No entanto, uma imagem-lembrança (mnemosigno) é distinta, por sua vez, de 

uma imagem-sonho (onirosigno): se uma imagem-sonho está demarcada da 

continuidade narrativa de um filme (por exemplo, a entrada de Buster Keaton no filme 

que projecta numa sala de cinema em Sherlock Holmes Jr (Sherlock Jr., 1924)144, ou o 

sonho do porteiro em O último dos Homens (Der letzte Mann, 1924) de F.W. Murnau 

marcado pelas portas giratórias), uma imagem-lembrança (ou imagem virtual) é uma 

imagem temporal exterior à consciência ou a qualquer estado psicológico; ela é 

lembrança pura.  

Tendo em conta a definição bergsoniana de “memória” compreendemos que 

este tipo de imagem confira à subjectividade um novo sentido, um sentido temporal:  

 

A memória, isto é, uma sobrevivência das imagens passadas, estas 
imagens misturam-se constantemente com a nossa percepção do presente e 
podem mesmo substituí-la. Porque elas conservam-se para serem úteis: em 
todos os instantes elas completam a experiência passada enriquecendo-a com 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 185; DR 134: « L'objet virtuel est essentiellement passé. 
Bergson, dans Matière et mémoire, proposait le schéma d'un monde à deux foyers, l'un réel et l'autre 
virtuel, dont émanaient d'une part la série des « images-perceptions », d'autre part la série des « 
images-souvenirs », les deux s'organisant dans un circuit sans fin. » 
144

 IT 77ff. 
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a experiência adquirida e como está a aumentar sem parar, acabará por cobrir 
e submergir a outra.145 

 

O ponto temporal da memória é o presente a partir do qual evocamos uma 

lembrança, um flashback, que é evocação de um antigo presente que o passado foi a 

partir do interior do próprio tempo, isto é, de um presente em ligação a um passado 

que age no presente, que interfere neste. O novo sentido da subjectividade não passa 

pelo facto de uma imagem-lembrança se actualizar no presente formando um circuito 

indiscernível: em Bergson, a pura lembrança (neste caso, passado puro) não é um 

estado psicológico. Se, por um lado, as imagens-lembrança (imagens virtuais) são 

actualizadas na imagem-percepção que as evocou, as imagens-sonho não 

correspondem a essa nova subjectividade: o sonho tem um sonhador (Buster Keaton 

em Sherlock Holmes Jr.; o porteiro, representado por Emil Jannings, em O último dos 

Homens). Assim, têm a capacidade de criar circuitos infinitos, mas sempre a partir da 

distinção real e imaginário: no sonhador, as imagens virtuais são actualizadas noutras 

imagens virtuais ad infinitum. 

Uma adaptação recente deste esquema mise-en-abîme foi realizada por 

Christopher Nolan em A Origem (Inception, 2010): neste filme, a passagem não ocorre 

entre o estado onírico e o de vigília mas entre sucessivos estados oníricos, entre 

diferentes camadas de sonho cada vez mais profundas, cada vez menos conscientes, 

cada vez menos presentes (viagem vertical entre camadas expressa na metáfora do 

“elevador do subconsciente” de Dom Cobb, interpretado por Leonardo DiCaprio). Dom 

Cobb é um especialista em “espionagem do subconsciente”, ou seja, acede às camadas 

mais profundas da consciência de uma pessoa durante o sono extraindo informações 

secretas. Contratado por Saito (Ken Watanabe) para destruir um influente homem de 

negócios, Robert Fischer (Cillian Murphy), Cobb implanta-lhe uma ideia no 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 68. « La mémoire, c’est-à-dire une survivance des images 
passées, ces images se mêlerons constamment à notre perception du présent et pourront même s’y 
substituer. Car elles ne se conservent que pour se rendre utiles : à tout instant elles complètent 
l’expérience présente en l’enrichissant de l’expérience acquise ; et comme celle-ci va sans cesse en 
grossissant, elle finira par recouvrir et par submerger l’autre. » [Tradução pessoal]  
Heidegger desenvolve o conceito de Memória (Mnémosyne) enquanto “armazém do pensamento”: a 
memória que pode pensar como lembrança tudo o que já foi pensado, cf. Martin HEIDEGGER, 
Qu’appelle-t-on penser?, trad. de Aloys Becker e Gérad Granel, Paris, Presses Universitaires de France, 
1973, p. 22 e pp. 28-30. Ver capítulo “II.3.1. Heidegger: não pensámos ainda?” da presente dissertação. 
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subconsciente de modo a criar, ao nível consciente, ideias e lembranças falsas, vividas, 

no entanto, como reais, que o levarão a abdicar do seu poder financeiro. Para garantir 

a credibilidade das ideias implantadas, arquitecta mundos oníricos partilhando, desse 

modo, o espaço dos sonhos de Robert Fischer com a equipa de colaboradores (diversas 

camadas de sonho dentro do sonho). Não só roubam controladamente os sonhos de 

outra pessoa como acabam por interferir de um modo involuntário, e com um carácter 

incontrolável consoante o nível de subconsciente onde eles próprios operam. 

Entre lembrança e percepção não há, no entanto, uma diferença de grau, mas 

de natureza. Uma lembrança não difere da percepção pelo grau de intensidade, como 

se uma lembrança fosse uma percepção mais ténue ou inconsistente, incerta. Esta é 

precisamente uma das ilusões que Bergson pretende eliminar: quando uma lembrança 

age no presente confundimos a sua actividade com a sua actualidade – a lembrança é 

activa mas não actual. Também o virtual, não sendo actual, age. Ou seja, se 

eliminarmos a diferença de natureza entre a percepção (considerada como actividade 

actual do presente), e lembrança (então considerada como mera contemplação e 

inactividade) não compreenderemos os paradoxos temporais decorrentes da relação 

entre passado e presente ou entre virtual e actual. Bergson afirma que na hipótese de 

considerarmos o passado como uma dimensão inerte e o presente como a dimensão 

agente, isto é, se “o passado é por essência aquilo que não age mais”, então “não pode 

haver entre a percepção e a memória mais do que uma simples diferença de grau”146. 

Ora, em Bergson nem a percepção, nem a lembrança são passivas – ambas são 

activas, ainda que a percepção seja actual e a lembrança virtual. A lembrança pode 

tão-somente completar uma percepção do momento, no sentido em que dá 

continuidade às experiências como contínuas e coexistentes e não como mera 

sequência de momentos. Aliás, podemos mesmo afirmar que não temos percepções 

sem a intromissão de lembranças. Deste modo, compreendemos que uma das 

questões centrais em Deleuze seja a questão da passagem do tempo147. Uma imagem 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 71: « Mais dès lors toute différence est abolie entre la 
perception et le souvenir, puisque le passé est par essence ce qui n’agit plus, et qu’en méconnaissant ce 
caractère du passé on devient incapable de le distinguer réellement du présent, c’est-à-dire de 
l’agissant. Il ne pourra donc subsister entre la perception et la mémoire qu’une simple différence de 
degré. » [Tradução pessoal] 
147

 IT 105 e DR 108. 
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para passar precisa de ser simultaneamente presente e passado, ou seja, o passado 

não sucede a um presente actual que o substituiu mas antes coexiste com ele, tal 

como é exposto no esquema do cone invertido presente em Matéria e Memória 

(Ilustração 2)148: 

 

 

Ilustração 2 

 

Ou seja, na percepção não temos dados brutos, uma percepção pura (o 

fechamento no presente actual) mas encontramos nela a intervenção da memória, de 

um passado da imagem ou um antigo momento presente. Se o sujeito que 

percepciona apenas tivesse acesso aos dados da percepção, ao presente, e não fosse 

dotado de memória, não teria experiência, por exemplo, da ausência ou da negação, 

porque não sentiria falta de um objecto que não percepcionou e que não ficou na 

memória. É através da intervenção da memória, que Bergson relaciona justamente 

com a dimensão do passado, que dividimos em cortes móveis o fluxo contínuo da 

realidade. Ou seja, sem esta capacidade de retenção do passado, sem retenção do 

momento anterior à mudança, tudo seria compreendido como novo em cada novo 

presente. Mais uma vez se compreende o insucesso da experiência proposta por 

Bergson em A evolução criadora: não reproduzimos o movimento de um desfile de um 

regimento através da sucessão de imagens fixas de soldados em posição de mobilidade 

pois no todo das imagens associadas, não encontramos o movimento real. O sujeito da 

percepção compreende a passagem, não como sucessão, como acontece no esquema 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 181; DR 111. 
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horizontal da temporalidade (de acordo com a sequência temporal passado-presente-

futuro), mas como mudança, como é visível no esquema vertical da temporalidade 

representado no cone invertido de Bergson. Este ser-em-si do passado é aquilo a que 

Bergson chama de virtual. O passado conserva-se em si mesmo. Segundo Deleuze, 

chegar à conclusão que o passado se conserva em si poderia ser suficiente; mas ele 

quer ir mais longe e questiona como é que o passado em si pode também ser 

guardado por nós149. Mais importante: como é que arquivamos o passado que se 

conserva em si sem o reduzir ao presente que foi ou ao presente que o superou? 

Proust encontrou a resposta numa memória involuntária: Combray, “um passado que 

nunca esteve presente”, é irredutível quer ao presente que foi, quer ao presente 

actual que poderia ter sido. 

 

*** 

 

Deste modo, Deleuze vai desenvolver as duas sínteses do tempo expressas em 

Matéria e Memória. Esta análise retoma e complexifica, por sua vez, a leitura do 

“hábito”, da síntese temporal e da dinâmica entre passado, presente e futuro em 

David Hume, feita por Deleuze no primeiro livro que publicou, Empirismo e 

subjectividade150. Assim, a primeira síntese passiva e constituída pela contracção de 

um hábito equivale à fundação do tempo enquanto presente que passa mas que, 

simultaneamente, é eterno: sempre o mesmo presente. Na verdade, esta noção de 

hábito corresponde ao primeiro tipo de lembrança impressa na memória analisado por 

Bergson: trata-se do hábito que se adquire espontaneamente por repetição151.  

Na aquisição de um hábito, o passado é retido por contracção no momento 

presente e o futuro é, simultaneamente, antecipado nesse presente: trata-se do 

presente vivo da duração, ou seja, a contracção dos diversos instantes sem que haja 

uma sucessão cronológica. Esta síntese passiva do tempo fundamenta-se no presente. 
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 Gilles DELEUZE, Proust et les signes [1964], Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 74 
(doravante PS); DR 115. 
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 Gilles DELEUZE,
 
Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume [1953], Paris, 

Presses Universitaires de France, 1972, pp. 101-106 (doravante ES). 
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 BERGSON, Matière et mémoire, p. 84. 
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Deste modo, o passado retido (repetido) e o futuro antecipado (repetido) são as duas 

dimensões de um presente eterno, sem que o presente, ele próprio, seja para nós uma 

dimensão. Só o presente existe segundo este modelo agostiniano que tem na sua base 

a repetição152. Para Santo Agostinho, apenas do passado e do futuro podemos dizer 

que são “longos” ou “breves” sempre em relação ao tempo presente contraído em 

“fugitivos instantes”, um contínuo indivisível e sem duração153. 

Consequência desta dimensão subjectiva da própria temporalidade, a síntese 

passiva do hábito, do presente vivo, torna-se síntese originária do tempo154. As duas 

dimensões do passado e do futuro encontram-se no presente: o primeiro, retido por 

contracção, o segundo antecipado. Assim, o tempo é este presente vivo em que a 

duração não se desenvolve numa sucessão de instantes passado-presente-futuro, em 

que o presente não tem de sair de si mesmo para que ele passe pois, como vimos, 

apenas o presente é. Segundo Bergson, uma lembrança já não é uma representação do 

passado mas uma acção com um prolongamento no presente actual155. Contudo, se a 

contracção de um hábito é a fundação do tempo, a memória, ao fazer com que o 

presente passe, será o seu fundamento156. O próprio presente está fora de si, 

coexistindo com a contracção que é o futuro. É precisamente nesta síntese activa da 

memória que a anterior síntese passiva do hábito tem lugar. Todavia, vem exigir, 

segundo Deleuze, uma outra síntese passiva da memória pois a primeira síntese do 

presente vivo não só é originária, como é também intratemporal157, isto é, o presente 

vivo não é eterno nem estático, mas passa, tem o seu fundamento fora de si, ou seja, 

na Memória.  

A questão fundamental para Deleuze é saber como é que o presente passa: por 

que é que o presente não consegue ser co-extensivo com o tempo? Em primeiro lugar, 

o presente passa porque o passado é simultâneo ao presente que ele foi e ao presente 

actual pelo qual o passado é passado. O passado é, deste modo, como que uma 

dimensão entre dois presentes: o presente virtual que o próprio passado foi e o 
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presente actual em relação ao qual ele é passado. Esta corresponde à segunda síntese 

activa da memória que se constitui na anterior, a síntese originária e passiva da 

aquisição de um hábito. Ao ser empírica e imediata, esta síntese precisa de ser 

fundada na síntese passiva e transcendental da memória, constituição do passado puro 

a priori. “É pelo elemento puro do passado, como passado em geral, como passado a 

priori, que tal antigo presente é reprodutível e que o actual presente se reflecte.”158 

Esta síntese transcendental do passado puro, coexistência ou sobreposição de 

camadas de antes e depois enquanto sobreposição vertical (arqueológica, tectónica159) 

e não uma sucessão horizontal, cria os três paradoxos analisados em Matéria e 

Memória160. 

Em primeiro lugar, o presente vivo que se constitui pelos elementos 

assimétricos de passado e futuro, passa porque é simultaneamente passado e futuro. 

Ou seja, o presente passa apenas porque é já passado. Deste modo, o passado torna-

se contemporâneo com o presente que foi. Mas, para além disso, este passado vai 

também coexistir com o novo presente, actual, em relação ao qual é justamente 

passado. Como defendia Bergson, a contracção do passado no instante presente faz 

com que o presente passe e com que o passado esteja sempre presente. Assim, o 

passado deixa de ser uma dimensão do presente e torna-se o próprio tempo, enquanto 

elemento a priori da duração. Por último, o passado preexiste ao presente e ao futuro: 

o passado puro é sem que tenha uma existência psicológica, ou seja, sem que seja uma 

imagem-lembrança. Ele é pura lembrança ou passado puro, isto é: ele é sem ter 

existência psicológica. Não sendo um presente que tenha deixado de ser, o passado 

transcendental nunca é o antes nem nunca é o presente que foi. 

Deste modo, o passado preexiste ao presente que passa (é contemporâneo) e 

coexiste com o presente em relação ao qual ele é passado. Este passado puro não é 

nunca representado pois é um passado que nunca foi presente (nem actual, nem 

virtual, antigo presente).  
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Segundo a leitura deleuziana, Bergson desenvolve em Matéria e Memória, obra 

anterior de A evolução criadora, uma teoria do cinema segundo a qual uma imagem é 

imediatamente uma imagem-movimento, um corte móvel na duração. O que Deleuze 

deslocou anacronicamente de A evolução criadora, para Matéria e Memória foi a ideia 

de que Bergson, a partir da distinção entre cortes imóveis e cortes móveis, nos leva a 

pensar em imagens-movimento ou cortes móveis da duração, e em imagens para lá 

das imagens-movimento, em imagens-tempo. 

Deste modo, através do passado transcendental, passamos de um presente 

eterno para o passado total, momento “incoerente” numa filosofia assistemática que 

não pretende coerência, segundo John Mullarkey161, passagem que Deleuze identifica 

como o “salto ontológico”162 efectuado por Henri Bergson. Segundo este salto 

ontológico, Bergson abandona uma noção psicológica quer da memória, quer da 

lembrança (que se torna a actualização do virtual). “Eis porque, em vez de ser uma 

dimensão do tempo, o passado é a síntese do tempo inteiro, de que o presente e o 

futuro são apenas dimensões.”163 Ao declarar todo o passado como causa, elemento 

puro a priori, da passagem do presente, Bergson encontra o elemento ontológico 

fundador que antecede a memória enquanto estado psicológico ou imagem-

lembrança; o todo do passado permite a passagem do tempo presente e actual de 

modo simultâneo com o passado que coexiste com o presente que ele foi (virtual) e 

com o presente que agora é (actual). 

Ou seja, o passado transcendental (da síntese passiva transcendental da 

memória) difere do passado-memória da síntese activa do tempo: é um passado que 

nunca foi presente e, nunca tendo sido presente, é o fundamento que define o 

presente vivo que passa e funda o passado que coexiste com o presente que foi e com 

o presente actual (síntese activa da memória). Portanto, se por um lado a síntese 

passiva transcendental corresponde ao passado puro transcendental segundo o triplo 

ponto de vista da contemporaneidade, da coexistência e da preexistência, então, no 

limite, o passado transcendental coexiste consigo próprio mas em diferentes graus de 
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contracção: o passado puro é contracção ou distensão na síntese passiva da relação 

presente virtual/actual. Seguindo Bergson, afirmamos que o passado não é uma região 

de lembranças, mas é o próprio tempo, o todo virtual onde encontramos todas as 

lembranças que o actualizam. O todo do passado preexiste, sendo, no limite, o 

presente na contracção máxima. O presente é um ponto no limite do passado, isto é, 

na condição de ser presente está já implícita a condição de ser passado, de tal modo 

que esta coexistência anula a possibilidade de sucessão temporal (ao não haver o 

movimento passado → presente → futuro): todos eles são três presentes 

desactualizados. 

 

 

I.4.1. O TEMPO NOS EIXOS: O TODO E A MONTAGEM 

 

 

Alfred Hitchcock cria, segundo Deleuze, a imagem mental no cinema: trata-se 

de uma imagem-relação, isto é, de uma imagem que é a relação e não uma imagem de 

uma relação. Mas, ainda que transforme, desse modo, o que se entendia por imagem-

acção, provocando uma “pequena crise da imagem-acção”, Hitchcock não leva aos 

seus limites as capacidades da imagem-movimento, isto é, não pretende entrar em 

ruptura com uma estrutura narrativa clássica que segue o esquema sensório-motor 

(SAS'). Essa limitação, que constitui um impasse para a ruptura entre os dois regimes 

de imagem (da imagem-movimento para a imagem-tempo), é igualmente partilhada 

por Sergei Eisenstein; é classificado no primeiro regime de signos, ainda que nele a 

montagem dialéctica contribua para a criação de algo mais do que as imagens, isto é, 

contribui para um todo ou uma Ideia que não corresponde à soma de planos ou 

imagens-movimento. Ou seja, predomina na sua filmografia um conceito de 

montagem como Ideia do filme e como construção de um todo enquanto conjunto 

fechado. 

Todavia, a ruptura que ocorre entre os dois regimes leva-nos a colocar algumas 

reservas quanto à aparente historicidade dessa passagem. A este respeito, David 
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Rodowick164 defende que, se por um lado, não podemos indicar uma linha cronológica 

entre o primeiro e o segundo regime, podemos, no entanto, encontrar duas 

abordagens filosóficas (ou dois planos de imanência) com diferentes noções de tempo, 

movimento e todo. Essas duas grandes abordagens filosóficas resultam, por sua vez, 

nos dois grandes regimes que pretendem abranger aquilo que se entende por 

imagens-em-movimento no século XX (i.e., imagens-movimento e imagens-tempo e 

respectivas variedades). Ou seja, se o conceito de imagem-movimento é influenciado 

pela vontade de verdade da dialéctica hegeliana, maximamente exemplificada na 

montagem dialéctica de Eisenstein, o “Hegel cinematográfico”, segundo Deleuze165. 

Uma das razões apontadas por Deleuze para justificar o seu interesse por alguns 

realizadores que procuravam mostrar o “movimento” verdadeiro no pensamento (ou 

seja, pelos cineastas que rompem com a lógica do esquema sensório-motor) é 

justamente a exposição que fazem da dialéctica hegeliana como um “movimento 

abstracto”166. O conceito de imagem-tempo segue uma ideia de fabulação167 e 

falsificação influenciada por Friedrich Nietzsche168: apenas na imagem-tempo se 

desenvolvem as potências do falso.  

Porém, não nos deteremos agora nas consequências e nos perigos da relação 

entre a mente do espectador e a vontade de verdade, mas sim nas ligações entre a 

montagem, o todo e a mudança com os conceitos de movimento e tempo neste 

primeiro regime de imagens. Assim, Deleuze procurará não apenas justificar a 
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passagem de regimes de imagens através de factores internos (como a montagem ou o 

sonoro) ou externos (como a Segunda Guerra Mundial) ao cinema, mas principalmente 

justificar a necessidade de se pensar de outro modo: enquanto ruptura com um modo 

clássico e dogmático de pensar. 

O cinema europeu do pós-guerra tentou mostrar o intolerável e o impossível e, 

na Europa, surgem novas atitudes artísticas, novos olhares, desde o neo-realismo 

italiano, o novo cinema alemão ou a nouvelle vague em França. Roberto Rossellini, por 

exemplo, filmou, em Roma, cidade aberta (Roma, città aperta, 1945) e Alemanha, ano 

zero (Germania anno zero, 1948) os espaços destruídos, em ruínas. Nestes filmes, a 

observação predomina sobre a acção e a reacção169 O ponto de vista do espectador 

deixa de ser um ponto de vista expectante do futuro, do plano seguinte, onde se age 

ou reage, e começa a ficar preso no presente, acompanha a própria personagem, tem 

tempo para fixar cada plano. Fixa o tempo que demora cada plano. A imagem-tempo 

aparece assim duplamente como imagem actual, as imagens ópticas e sonoras puras, e 

como imagem virtual, imagens-sonho e lembranças, criando por sua vez uma imagem-

cristal. A cristalização da imagem actual reside aqui, quando ela procura a sua própria 

imagem virtual, e as duas, coexistentes temporalmente, originam uma imagem 

particular: a imagem-cristal. A imagem-cristal está já longe do tempo cronológico, da 

sequência passado-presente-futuro, da narrativa de acção-reacção. 

Porém, a ruptura entre o regime clássico e o moderno também se faz do ponto 

de vista técnico, pela montagem, por exemplo. Deleuze distingue quatro grandes 

tendências na montagem: 1) a tendência orgânica da escola americana representada 

por D. W. Griffith; 2) a dialéctica da escola soviética, que vimos anteriormente com 

Sergei Eisenstein; 3) a quantitativa da escola francesa anterior à guerra, de Abel Gance, 

por exemplo; e 4) a tendência intensiva da escola expressionista alemã presente nos 

filmes de F. W. Murnau170. Nas quatro tendências, é a montagem171 que determina o 

Todo, isto é, cabe à montagem a criação de uma representação indirectamente do 
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tempo, organizando e relacionando os diferentes quadros e planos, sem que este todo 

corresponda, por si só, à duração dos planos, mas antes à duração do conjunto de 

planos. A montagem serve o cinema enquanto apresentação indirecta do tempo e da 

duração, isto é, enquanto “composição” ou “agenciamento das imagens-movimento” 

que exprimem essa duração: assim, o tempo encontra-se nos eixos. 

O todo, ou duração do filme, é construído a partir da montagem de planos, 

indirectamente a partir dos diversos planos, ou seja, a Ideia ou todo nasce da 

mediação das várias imagens-movimento. Deste modo, as mudanças espácio-

temporais que ocorrem num filme correspondem a uma representação indirecta do 

tempo, isto é, são construídas pela montagem tendendo, indirectamente, para o todo: 

corresponde, deste modo, a uma imagem do tempo172. A montagem resume-se assim 

na técnica cinematográfica de relacionar a parte com o todo, os diversos planos com o 

todo do filme, isto é, a montagem planeia a própria divisão em diversos planos bem 

como os movimentos de câmara. Nesse sentido, um filme corresponderia à construção 

da montagem através da ligação sequencial dos vários planos que o compõem. 

Se o esquema do cone invertido nos ajuda a compreender a questão metafísica 

da passagem do tempo presente – “Como é que o presente passa?” – enquanto 

momento presente que passa por ser simultaneamente presente e passado, isto é, de 

um momento passado que coexiste com o momento presente, a montagem vem 

complementar esta compreensão. Queremos com isto dizer que aquilo que a 

montagem nos mostra é o modo como as imagens passam.  

No prefácio escrito para o livro de Serge Daney, Deleuze sintetiza a questão de 

Daney relativamente a uma “primeira época do cinema”: “o que é que há para ver por 

trás da imagem? E sem dúvida aquilo que há para ver por trás só se apresentará nas 

imagens seguintes, mas agirá como o que faz passar da primeira imagem às outras, 

encadeando-as numa totalidade orgânica poderosa.”173 Este domínio da montagem, 

enquanto regime cronológico, será posto em causa justamente na representação 

indirecta do tempo, ou seja, na compreensão totalitária que tem sobre os sentidos 
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criados a partir dos cortes imóveis. Como veremos, a montagem expõe a força da 

manipulação mecânica das imagens, no sentido de uma sucessão de presentes 

idênticos e homogéneos, mas não expõe a passagem do tempo do segundo regime 

não-cronológico, das imagens-tempo e imagens-cristal, que apresenta o tempo ele 

mesmo. Na verdade, há uma relação entre o predomínio da montagem e as primeiras 

duas décadas do século XX, período marcado pela psicologia de Pavlov, influência 

directa para as experiências de montagem levadas a cabo por Lev Kuleshov. Segundo 

Kuleshov, um filme corresponde a um todo meramente resultante da organização 

temporal e sequencial de imagens isoladas e fixas. Como vimos, o ponto de vista 

fenomenológico apresentado por André Bazin relativamente à “interdição” da 

montagem em defesa de um realismo cinematográfico tem justamente a sua razão de 

ser numa crítica ao “efeito Kuleshov”. Com a introdução do sonoro, a mudança foi 

total, principalmente ao nível da montagem, que conseguia com sucesso substituir a 

descrição por palavras. 

Todavia, a manipulação e criação indirecta do tempo de um filme passa 

igualmente pela duração de cada plano. Sergei Eisenstein levou ao limite as 

possibilidades da montagem ao defender a criação de ideias a partir das imagens. Ou 

seja, para este realizador soviético a relação das imagens não só provoca a 

compreensão do seu todo como, em alternativa, a ligação entre imagens 

independentes umas das outras cria metáforas e novos conceitos, conceitos que, por si 

só, não se resumem à soma das imagens que estão na sua origem. Deste modo, a 

imagem cinematográfica tem a capacidade de originar conceitos na mente do 

espectador. É justamente a partir desta premissa que Eisenstein irá defender que, 

através da montagem, o cinema supera o mero registo mecânico e se torna numa arte, 

diferenciando-se, desse modo, do cinematógrafo. Como defende Pascal Bonitzer174, a 

montagem dominou no cinema até à chegada do sonoro, que vem reduzir 

consideravelmente o poder e as possibilidades do grande plano e da montagem, tal 

como tinham sido teorizados e praticados por Eisenstein. Nos filmes de D. W. Griffith, 

a montagem compõe um organismo de opostos segundo uma estrutura binária que 

reforça os paralelismos sociais (ricos e pobres, cidade e campo, etc.) em O Nascimento 
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de uma Nação (The Birth of a Nation, 1915) ou históricos (diferentes épocas históricas) 

como acontece em Intolerância (Intolerance, 1916). Através da montagem alternada 

paralela, Griffith mostra como a oposição de imagens corresponderá apenas a uma 

estrutura fixa comum, o todo ou Ideia enquanto imagem indirecta do tempo. O mundo 

que se repete em Griffith não possibilita nem a diferença, nem a mudança: a riqueza e 

a pobreza serão sempre posições opostas sem possibilidade de encontro ou de 

mudança. Eisenstein desenvolve a montagem paralela de Griffith para uma montagem 

dialéctica, de modo a poder inserir através da montagem o poder da mudança e da 

passagem entre estados. Para Eisenstein, o poder da montagem não se limita à 

exposição das oposições mas implica também uma resolução, uma síntese. Deste 

modo, o cinema torna-se um veículo de propaganda política: isto é, a montagem de 

imagens opostas leva ao seu movimento dialéctico, à mudança e à revolução, e não 

apenas a uma constatação social e histórica. Portanto, a montagem é, para Eisenstein, 

o fundamento do cinema, no sentido em que a relação entre planos, isto é, a Ideia ou 

o todo, resulta da escolha manipuladora de um ponto de vista. Do movimento 

dialéctico entre dois planos ou imagens-movimento nasce uma terceira que excede a 

soma das outras duas. Deste modo, a montagem tem a intenção de alterar as emoções 

e a compreensão do espectador, manipulado pelo realizador através de uma terceira 

imagem da dialéctica (síntese). A montagem é o fundamento do cinema, de tal modo 

que o movimento é o seu elemento principal controlando, desse modo, o próprio 

tempo, que se encontra neste modelo subjugado ao poder da montagem e aos ritmos 

impostos pela relação parte/todo. 

 

 

I.4.2. O TEMPO FORA DOS EIXOS: O CRISTALINO 

 

 

Deleuze contrapõe, ponto por ponto, dois distintos regimes de imagens: o 

regime orgânico ou cronológico correspondente à representação indirecta do tempo 

patenteada nas imagens-movimento, e o regime cristalino dos cronosignos 
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(cronosignes), um regime não-cronológico que apresenta o tempo ele mesmo. De um 

regime para o outro, o espaço e o movimento são substituídos, respectivamente, pela 

topologia e pelo tempo175. Essa diferença situa-se a três níveis. Em primeiro lugar, ao 

nível das descrições: assim, uma descrição orgânica leva a situações sensório-motoras 

pressupondo a independência do objecto filmado enquanto realidade pré-existente e a 

descrição cristalina reenvia a situações ópticas e sonoras puras, ou seja, vai apagando 

e substituindo constantemente o seu objecto através de outras descrições que a 

podem inclusive contradizer ou modificar, como acontece, por exemplo, nos romances 

de Alain Robbe-Grillet. Diferem também ao nível da relação entre real e imaginação: 

no regime orgânico, as relações são causais e lógicas, localizáveis e contínuas, de tal 

modo que as lembranças e os episódios oníricos e imaginados aparecem de um modo 

discernível, claramente opostos ao real, ao passo que no regime cristalino, o virtual ou 

imaginário e o actual ou real criam entre si circuitos que os tornam indiscerníveis. 

Neste caso, falamos das imagens-cristal ou da coalescência de uma imagem actual 

com a sua imagem virtual176. Por último, no regime orgânico a narrativa desenvolve-se 

através da montagem e dos esquemas sensório-motores aos quais as personagens 

reagem segundo uma narrativa verídica, ou seja, mesmo em obras de ficção há um 

desejo de verdade.  

Pelo contrário, no regime cristalino, a reacção dá lugar à observação ou 

vidência, como acontece nos filmes de Yasujiro Ozu, no neo-realismo italiano ou na 

nouvelle vague: aqui, segundo Deleuze, o olhar substitui a acção, não a antecede. 

Consequentemente, há uma “redescoberta” e insistência do plano fixo bem como do 

plano-sequência: Viagem a Tóquio (Tokyo monogatari, 1953), por exemplo, reforça o 

poder dos planos fixos, criando as dinâmicas espaciais e temporais unicamente com a 

encenação dos exíguos espaços interiores, sem recurso a movimentos de câmara como 

o travelling ou a panorâmica.  

A passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, possibilitada pela 

emersão da imagem mental no cinema, vem a significar, no pensamento de Deleuze, a 

passagem para outra abordagem conceptual do cinema, isto é, para um outro modo de 
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pensar quer o tempo e o movimento, quer a própria imagem. Assim, a história do 

cinema espelha uma viragem conceptual comparável na história da filosofia com o 

pensamento de Kant: ou seja, no regime da imagem-movimento vigora um conceito 

tradicional de tempo como deslocação espacial (do ponto de vista filosófico, anterior a 

Kant) tal como vigora no regime da imagem-tempo um conceito moderno (ou 

kantiano) de tempo, o tempo como forma primeira do movimento e da mudança. Esta 

passagem revela-se como uma exigência do novo modo de pensar a relação entre o 

movimento e a temporalidade pura. Deste modo, as análises elaboradas em A 

Imagem-tempo centram-se numa imagem cinematográfica que já não representa 

indirectamente o tempo, mas que se autotemporaliza: a imagem-tempo mostra 

directamente o tempo e, deste modo, o cinema torna-se não apenas mais uma forma 

de expressão artística, mas será o cinema, a partir unicamente da sua cinematografia, 

a provocar um novo pensamento sobre o tempo ao apresentá-lo como ele é em si 

mesmo. Consequentemente, esta nova consideração da temporalidade irá permitir 

uma reavaliação do próprio conceito de virtual, conceito fulcral de Diferença e 

Repetição, através das imagens-cristal. 

O ponto de viragem desta “dramatização” entre os conceitos de tempo e 

imagem encontra-se no modo como a imagem se relaciona com o tempo: se na 

imagem-movimento a relação entre tempo e imagem é indirecta, na imagem-tempo 

ela é directa. Ou seja, no cinema moderno da imagem-tempo, é o tempo que manipula 

o movimento criando, assim, o tempo da durée. Deste modo, o movimento (mecânico 

e abstracto) já não domina o ritmo dos planos, antes pelo contrário, este movimento, 

agora rarefeito, dependerá do próprio tempo. O plano, principalmente o plano-

sequência, passa a ter a duração do olhar do espectador, tal como é perceptível, por 

exemplo, em Stalker (1979), de Andrei Tarkovsky. Tarkovsky concentra-se na imagem e 

nos actores: o zoom é lento, os rostos devidamente enquadrados na parte inferior do 

quadro. Juntamente com Andrei Rublev (Andrey Rublyov, 1969) e Solaris (Solyaris, 

1972), Stalker faz parte de um conjunto teórico escrito pelo cineasta sobre as 

possibilidades cinematográficas de uma representação directa do tempo177. Como 

libertar o tempo (ou duração) da montagem (ou movimento)? Criando a imagem 
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 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o tempo, São Paulo, Ed. Martins Fontes, 1998, capítulo III. 
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cinematográfica no próprio local de filmagens. É interessante afirmar que o local de 

filmagens seja um elemento tão importante quanto o realizador ou os actores, como 

um verdadeiro interveniente do filme. É o tempo puro que controla o ritmo, os lentos 

zooms, os travellings; o tempo é a duração de cada plano e o ritmo de cada 

movimento. Cabe ao realizador esculpir o tempo, dar-lhe forma, compreender a 

pressão do tempo no momento das filmagens, pois cada plano nasce no local da 

filmagem e não na mesa de montagem (a montagem, a reorganização artificial dos 

planos fixos, não é fiel à matéria-prima do cinema: o tempo). Por este motivo são 

poucos e longos os planos nos filmes de Tarkovsky, pois, idealmente, o tempo seria o 

único agente no cinema tornando o realizador o canal privilegiado de passagem dessa 

intensidade, como um intermediário que preserva a pureza da duração registada no 

local, a pressão da passagem do tempo. De um modo mais radical, A Arca Russa 

(Russkiy kovcheg, 2002) de Aleksandr Sokurov, é filme composto por um único plano-

sequência (experiência radical já tentada por Hitchcock com A Corda, recorrendo à 

montagem, mas aperfeiçoada tecnicamente com o recurso ao digital). Esta inversão de 

relações entre o movimento e a duração permite também a intervenção de regiões 

temporais não presentes, como o passado e o futuro, óbvia no caso do plano-

sequência. 

Mas, a questão do tempo neste regime de imagens do cinema moderno não se 

limita a uma questão de manipulação ou de alteração, como mera inversão, do 

elemento dominador, no caso, o domínio do tempo em detrimento do anterior 

domínio do movimento. Pelo contrário, neste regime cinematográfico o tempo está 

fora dos eixos ou deslocado178. Quando se encontra nos eixos, o tempo encontra-se 

subordinado ao movimento que mede, tal como acontece no recurso técnico da 

montagem. Todavia, o que fazer quando o movimento se torna aberrante, derivado? 

Isso não parece causa suficiente para a sua emancipação do movimento, por isso o 

tempo fora dos eixos será a “primeira grande inversão kantiana: é o movimento que se 

subordina ao tempo”179. Em vez de um ponto cardinal, como até aí era indicado por 
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 Deleuze cita William Shakespeare, Hamlet, I, 5: “The time is out of joint”; cf. Gilles DELEUZE, Crítica e 
Clínica, trad. de Pedro Eloy Duarte, Lisboa, Edições Século XXI, 2000, p. 43; Critique et clinique, Paris, Les 
éditions de Minuit, 1993, p. 40 (doravante CC). 
179

 Gilles DELEUZE, Crítica e Clínica, p. 43; CC 41: « Le temps out of joint, la porte hors de ses gonds, 
signifie le premier renversement kantien : c'est le mouvement qui se subordonne au temps. » 
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toda a tradição filosófica, temos agora um ponto ordinal, que é da ordem do tempo 

puro. Kant, pela primeira vez, inverteu as relações entre espaço, mudança e tempo, 

afirmando o tempo como forma a priori das intuições. Segundo Deleuze, a imagem-

movimento encontra-se alicerçada na ideia de verdade; mas isso não acontece na 

imagem-tempo:  

 

Produz-se uma mutação cinematográfica assim que as aberrações do 
movimento ganham independência, ou seja, assim que os móveis e os 
movimentos perdem as suas invariáveis. Então produz-se uma viragem em que 
o movimento deixa de se reclamar do verdadeiro e onde o tempo deixa de se 
subordinar ao movimento: os dois ao mesmo tempo.180 

 

Assim ocorre uma “revolução Kantiana” no cinema, no mesmo sentido em que 

Kant se refere a uma “revolução Copernicana”: não se trata apenas de uma troca entre 

os elementos dominantes, no primeiro regime o movimento e, no segundo regime, o 

tempo, como os próprios conceitos de movimento e tempo mudam com esta inversão 

– o tempo já não é o todo construído indirectamente a partir de partes móveis (os 

quadros e planos cinematográficos), nem o movimento procura a coerência lógica e 

narrativa orientada pela ideia de verdade. O movimento, agora descentrado de um 

ponto gravitacional invariável, devém falso movimento e o tempo, agora libertado dos 

ritmos da montagem, devém poder do falso concretizado, por sua vez, no falso 

movimento.  
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IT 186: « Une mutation cinématographique se produit lorsque les aberrations de mouvement 
prennent leur indépendance, c’est-à-dire lorsque les mobiles et les mouvements perdent leurs 
invariantes. Alors se produit un renversement où le mouvement cesse de se réclamer du vrai, et où le 
temps cesse de se subordonner au mouvement : les deux à la fois. » [Tradução pessoal] 
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II.1. DA FILOSOFIA AO CINEMA: UMA NOVA IMAGEM DO PENSAMENTO 

 

O que me interessou no cinema foi nele o ecrã poder ser um cérebro, como 
no cinema de Resnais, ou de Syberberg.181 

 

 

O que é uma nova imagem do pensamento? Para além de esta questão ser o 

nosso centro gravitacional, a imagem do pensamento é um conceito-chave não só para 

se compreender a filosofia do cinema de Gilles Deleuze, mas também para se 

compreender a própria ideia de filosofia e de pensamento neste filósofo francês. 

Deleuze dedicou quatro anos lectivos à questão do cinema, da imagem-

movimento e imagem-tempo (de Novembro de 1981 a Junho de 1984), para no ano 

lectivo de 1984-1985 continuar com o tema do cinema mas agora relativamente à 

imagem do pensamento. É através do cinema que Deleuze vai questionar o que é a 

filosofia: “Suponho que todo o pensamento pressupõe uma imagem do pensamento”, 

uma imagem variável, afirma no curso de 1984182. Assim sendo, como é que nos 

poderemos deparar com “um encontro entre a imagem do pensamento e a imagem 

cinematográfica?” De acordo com Jacques Rancière, a complexidade da distinção entre 

os dois regimes de imagens não se limita ao tipo de ligação que há entre a imagem e o 

tempo, directa ou indirectamente, mas diz respeito a dois pontos de vista diferentes 

desta própria ligação, ou seja, A Imagem-movimento analisa a imagem cinematográfica 

como “imagem-matéria”, no sentido bergsoniano, e A Imagem-tempo analisa a 

imagem cinematográfica do ponto de vista da “imagem-pensamento”183. Neste 

sentido compreende-se que, por exemplo, os filmes de Robert Bresson sejam 

mencionados nos dois livros sem contradição pois as imagens cinematográficas são as 
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 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 203; PP 204: « Ce qui m’a intéressé dans le cinéma, c’est que l’écran 
puisse y être un cerveau, comme dans le cinéma de Resnais, ou de Syberberg. » 
182

 Gilles DELEUZE, « Cinéma et Pensée », Université Paris 8, Vincennes-Saint Denis, 30/10/1984.  
183

 Maurizio GRANDE, « Les images non dérivées » in Oliver FAHLE/Lorenz ENGELL (dir.), op. cit., p. 285; 
Jacques RANCIÈRE, La fable cinématographique, pp. 151-152. 
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mesmas; não há uma hierarquia ou um aperfeiçoamento na ruptura dos regimes, mas 

um ponto de vista diferente – o modo como o tempo é apresentado. 

Delineámos no capítulo anterior um dos percursos defendidos por Gilles 

Deleuze: o itinerário que vai do cinema à filosofia. Percorremos o caminho desde as 

meras imagens em movimento para as imagens-movimento através dos comentários a 

Henri Bergson; analisámos a necessária passagem para a imagem-tempo com a crise 

da imagem-acção e o aparecimento da imagem mental nos filmes de Alfred Hitchcock 

e Jacques Tati. 

Agora, no campo específico da filosofia, percorreremos o caminho inverso: o 

percurso que vai da filosofia ao cinema. Questionamos em que consiste a moderna 

imagem do pensamento nascida e concedida, por sua vez, pela nova imagem do 

cinema. Como diria Deleuze, este percurso é traçado por uma linha de inspiração que 

vai de Blaise Pascal a Robert Bresson, de Soren Kierkegaard a Carl Dreyer. Deste modo, 

procuraremos compreender não apenas aquilo que Deleuze pensa sobre o cinema, 

mas como é que ele pensa o cinema. Para compreendermos as diferentes 

interpretações e as alterações de sentidos que a ideia de uma nova imagem do 

pensamento vai ganhando nos livros de Gilles Deleuze, e tendo em conta que é próprio 

do filósofo alterar e refazer os seus próprios conceitos184, seguiremos as indicações de 

Suzanne Hême de Lacotte185 para quem a questão deleuziana se pode resumir na 

seguinte pergunta: “como conceber a génese do pensamento como um processo 

exterior ao pensamento?”. Ou seja, como é que pode haver um impensado anterior e 

exterior que, nessa condição, principia o pensamento? Seguiremos, deste modo, a 

génese e o desenvolvimento, ou seja o processo de criação, desta ideia na filosofia 

deleuziana desde a primeira referência que surge em Nietzsche e a filosofia. Neste 
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 QP? 27: « Réel sans être actuel, idéal sans être abstrait… »  
Em O que é a filosofia?, o conceito é definido quer pela sua consistência interna (absolutidade), quer 
pela consistência externa (relatividade), mas sem que tenha uma referência: ele é auto-referencial. Em 
QP? 25: « Ce sont ces zones, seuils ou devenirs, cette inséparabilité, qui définissent la consistance 
intérieur du concept. Mais celui-ci a également une exo-consistance, avec d’autres concepts, lorsque 
leur création respective implique la construction d’un pont sur le même plan. » Assim, os seus 
componentes permanecem distintos mas tornam-se indiscerníveis. 
185

 Suzanne Hême DE LACOTTE « L’image de la pensée ou comment le cinéma nous aide à fonder de 
nouveaux présupposés philosophiques » in Réda BENSMAÏA (dir.), « Deleuze et le cinéma. Prolégomènes 
à une esthétique future ? », Cinémas: revue d'études cinématographiques/Cinémas: Journal of Film 
Studies, vol. 16, n. 2-3, 2006, pp. 54-72 [http://id.erudit.org/iderudit/014615ar]. 
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livro, Deleuze vai dedicar um capítulo à nova imagem do pensamento desenvolvendo 

as três teses do pensamento dogmático e introduzindo a importante defesa do 

elemento do pensamento como já não sendo o verdadeiro mas o valor e o sentido. Em 

Proust e os signos, publicado em 1964, Gilles Deleuze dedicará também um capítulo à 

questão da imagem do pensamento, aqui em relação à questão da “verdade do 

tempo” afirmando, pela primeira vez, a ligação intrínseca, inseparável, entre o artista e 

o pensamento mas apartando, porém, pensamento e filosofia.  

Neste sentido, o escritor Marcel Proust criou, de facto, uma imagem do 

pensamento mas diferente daquela criada pela filosofia. Importa destacar nesta nova 

ideia do pensamento em Proust, o facto de Deleuze considerar o pensamento como 

uma agressão, uma força ou violência, que não tem origem na vontade de um “eu” 

mas antes é afectado involuntariamente pelo que parece ser mais insignificante, aquilo 

que não é necessariamente extraordinário: “A ideia de que todo o pensamento é uma 

agressão, surge com o constrangimento de um signo, que apenas pensamos 

constrangidos e obrigados. E que, portanto, o pensamento já não é executado por um 

eu voluntário mas por forças involuntárias.”186 Por outro lado, em A Imagem-tempo, 

Deleuze vai aproximar mais o artista, no caso, os cineastas, dos filósofos: os cineastas 

são considerados como autores, como pensadores e, por isso mesmo, pode haver um 

diálogo mais próximo entre as duas disciplinas. Uma das questões que colocamos 

prende-se com o aparente recuo desta perspectiva em relação ao pensamento nas 

artes exposto em O que é a filosofia? em que, para os autores, os artistas são “quase-

filósofos”. O que é que distancia os artistas da filosofia para que não cheguem a ser 

considerados filósofos? 

Deleuze desenvolve os três momentos da relação entre imagem e pensamento 

no regime das imagens-movimento em que a teoria e a prática de Eisenstein é o seu 

principal exemplo. O primeiro movimento, ou “pensamento crítico”, vai da imagem ao 
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 ID 193: « L’idée que toute pensée est une agression, vient sous la contrainte d’un signe, qu’on ne 
pense que contraint et forcé. Et que, des lors, la pensée n’est plus menée par un moi volontaire, mais 
par des forces involontaires. »  
Para um desenvolvimento da experiência agónica do pensamento leia-se, por exemplo, Virginia CANO, 
“La experiencia agónica del pensar: de Nietzsche a Derrida” in Instantes y Azares: Escrituras 
Nietzscheanas, 4-5, 2007, pp. 199-210.  
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pensamento ou do percepto ao conceito187. Neste caso, o movimento da imagem para 

o pensamento é o resultado do trabalho da montagem, enquanto associação de 

imagens, ou seja, é uma representação indirecta do tempo. O choque criado pela 

oposição das imagens criada pela montagem obriga o pensamento a pensar. 

O segundo movimento, ou “pensamento hipnótico”, faz o percurso inverso, do 

conceito ao afecto ou do pensamento à imagem. Neste caso, criamos figuras, 

atracções, imagens-movimento, metáforas. Metáfora como a de Play Time-Vida 

Moderna quando Hulot desce a escada rolante e a câmara acompanha-o: a descida de 

um andar panorâmico dos cubos de trabalho, atarefados, povoados e barulhentos, 

para um nível inferior, silencioso, deserto, sepulcral, é uma descida ao mundo dos 

mortos, ao mundo da modernidade criticada pelo cineasta. Do ponto de vista 

cinematográfico, a sala de cinema tem sido uma das metáforas mais recorrentes. Por 

exemplo, em Sherlock Holmes Jr. (Sherlock Jr., 1924) Buster Keaton “entra” no filme 

que os espectadores estão a ver (o inverso acontece em A Rosa Púrpura do Cairo (The 

Purple Rose of Cairo, 1985) de Woody Allen) ou em O Misterioso Assassínio em 

Manhattan (Manhattan Murder Mystery, 1993), a personagem de Woody Allen 

esconde-se atrás de um ecrã onde está a ser projectado A Dama de Xangai (The Lady 

from Shangai, 1947) de Orson Welles, precisamente na cena dos espelhos quebrados. 

Também À 1 e 15 (Sabotage, 1936) de Hitchcock é considerado como uma metáfora 

para a cinefilia. 

Contudo, Deleuze refere ainda um terceiro movimento: a identidade entre 

pensamento, conceito, e imagem. Como conciliar, nesta identidade, as semelhanças 

com as diferenças? “Já não é o orgânico e o patético [de Eisenstein] mas o dramático, 

o pragmático, a práxis ou o pensamento-acção.”188 Este pensamento-acção é a 

unidade sensório-motora entre o Homem e o Mundo. A afirmação desta identidade 

requer, naturalmente, mais esclarecimento não só porque, como vimos 

anteriormente, o pensamento é algo de comum à arte, filosofia e ciência, ou seja, há 

ressonâncias entre as três formas de expressão noológica, mas também porque esta 
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 IT 205-206. Primeiro movimento sem que seja necessariamente anterior ao segundo movimento, isto 
é, é-nos indiferente qual o movimento que ocorre primeiro pois o que importa salientar é o carácter 
inseparável, comutativo, dos dois movimentos: o orgânico é inseparável do patético. 
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 IT 210: « Ce n’est plus l’organique et le pathétique, mais le dramatique, le pragmatique, la praxis ou 
la pensée-action. » 
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unidade traduz-se na devolução da crença no mundo189. Mas, este circuito revela-se 

fechado, limitado pelo choque enquanto cliché, como aliás é exemplo a cinematografia 

de Hitchcock que não rompe definitivamente com o modelo clássico de cinema. Não 

pretende ser tão-pouco os pseudo-conceitos das metáforas. A saída deste circuito, a 

sua abertura acontece pela vontade de tornar visível o pensamento através do 

impensável. Esta identidade entre pensamento e imagem parece contrariar tudo 

aquilo que Deleuze diz sobre o trabalho exclusivamente filosófico do pensamento 

conceptual. Como conciliar esta identidade com a distinção feita em O que é a 

filosofia?, entre conceito e percepto? Recuperando uma citação anterior,  

 

É que o conceito como tal pode ser conceito de afecto, tanto quanto o 
afecto, afecto de conceito. O plano de composição da arte e o plano de 
imanência da filosofia podem deslizar de um para o outro, a ponto de alguns 
lados de um serem ocupados por entidades do outro.190  

 

Ou seja, há sensações de conceitos e conceitos de sensações, sem que haja 

sensações enquanto conceitos? Esta identidade entre pensar e criar passa 

necessariamente por uma reavaliação da relação entre filosofia, ciência e arte 

enquanto relação de igualdade. A criatividade deixa de ser uma característica exclusiva 

da arte tal como o pensamento deixa de ser exclusivo do campo filosófico: filosofia, 

ciência e arte são, segundo O que é a filosofia?, as três grandes formas do 

pensamento. “As ciências, as artes, as filosofias são igualmente criadoras, embora só à 

filosofia caiba criar conceitos em sentido restrito. Os conceitos não esperam por nós já 

feitos, como corpos celestes. Não há céu para os conceitos.”191 
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 IT 237. 
190

 QP? 65. 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 12; QP? 11: « Les sciences, les arts, les philosophies sont 
également créateurs, bien qu’il revienne à la philosophie seule de créer des concepts au sens strict. Les 
concepts ne nous attendent pas tout faits, comme des corps célestes. Il n’y a pas de ciel pour les 
concepts. » 
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II.2. NOOLOGIA: PARA UM PENSAMENTO SEM IMAGEM 

 

 

“Este estudo das imagens do pensamento, a que chamaremos noologia, será os 

prolegómenos à filosofia. É o verdadeiro objecto de Diferença e Repetição, a natureza 

dos postulados da imagem do pensamento”, afirma Gilles Deleuze em Conversações192 

estabelecendo o conceito de noologia como o estudo das imagens do pensamento, 

enquanto teoria geral da natureza do pensamento. Os noosignos surgem assim como 

um novo tipo de signos que só podem ser pensados, que têm de ser pensados. Estes 

noosignos são verdadeiras cartografias do pensamento, isto é, eles revelam o 

mapeamento dos movimentos do pensamento enquanto pura temporalidade: eles são 

a verdadeira “Paixão do pensamento”193. 

O pensamento filosófico, conceptual, pressupõe uma imagem do pensamento, 

isto é, o pensamento tem pressupostos naturais e pré-filosóficos, implícitos ou 

explícitos, os postulados. Para Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia?, não há só 

uma imagem do pensamento mas múltiplas imagens, tantas quantas filosofias, tantas 

quantos sistemas filosóficos, pois cada sistema filosófico constrói os seus próprios 

conceitos. A imagem do pensamento é assim o plano de imanência (pré-filosófico) da 

filosofia. Pensar requer sempre pressupostos, explícitos ou objectivos e implícitos ou 

subjectivos, do que significa pensar, orientar-se no pensamento. Deste modo, não há 

pensamento que não tenha postulados implícitos, que tenha uma imagem de si, uma 

orientação, ainda que subjectiva, pré-filosófica, que nos dê os axiomas, os eixos, para 

pensar. 

O plano de imanência ou imagem do pensamento corresponde, deste modo, à 

instauração da filosofia, do pensamento conceptual194. Como evitar ter uma imagem 

do pensamento se ela é condição do próprio pensar? Ou melhor, porquê uma “crítica 

radical” da Imagem do pensamento, uma luta por um pensamento sem imagem? 
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 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 202 [ligeiramente modificado]; PP 203-204: « Cette étude des 
images de la pensée, on l’appellerait noologie, ce serait les prolégomènes à la philosophie. C’est le 
véritable objet de Différence et répétition, la nature des postulats dans l’image de la pensée. » 
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 Gilles DELEUZE, Logique du sens [1969], Paris, Les éditions de Minuit, 2002, p. 92 (doravante LS). 
194

 QP? 44. 
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Por que é que é a distensão o inverso da contracção e não a contracção 
o inverso da distensão? Porque filosofar é precisamente começar pela 
diferença, e porque a diferença de natureza é a duração da qual a matéria é 
apenas o mais baixo grau.195 

 

Uma vez que os pressupostos objectivos e explícitos parecem mais facilmente 

detectáveis e elimináveis, como encontrar e denunciar os pressupostos implícitos ou 

subjectivos, ou seja, sem conceito, os pressupostos pré-conceptuais – aquilo que cada 

um de nós supõe saber sobre o que é pensar, o que é o Eu, o que é o ser, etc.? Neste 

sentido, segundo Deleuze, só aparentemente é que o cogito cartesiano se pode 

localizar no começo, depois de tudo eliminado; só aparentemente é que ele é um 

verdadeiro começo. Na realidade, a substância pensante, res cogitans, marca um falso 

começo em Descartes:  

 

O cogito de Descartes é criado como conceito, mas tem pressupostos. 
Não à maneira de um conceito que supõe outros (por exemplo, «homem» 
supõe «animal» e «racional»). Aqui os pressupostos são implícitos, subjectivos, 
pré-conceptuais e formam uma imagem do pensamento: toda a gente sabe o 
que significa pensar. Toda a gente tem a possibilidade de pensar, toda a gente 
quer o verdadeiro…196  

 

O cogito alicerça-se no eu empírico: ele é pré-filosófico, anterior ao conceito, 

diz respeito ao senso comum, ao que “toda a gente sabe”. Não nos interessa começar 

por aqui e simplesmente transformar tudo o que é subjectivo em objectivo, 

conceptualizando o empírico, etc. (como, de resto, acontece na confusão entre 

possível e virtual em que o virtual é considerado como um possível a que falta a 

realidade). Descartes pretende começar pelo indubitável, porém segue o pensamento 
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 ID 71-72: « Pourquoi est-ce la détente qui est l’inverse de la contraction, et pas la contraction 
l’inverse de la détente ? Parce que faire de la philosophie, c’est justement commencer par la différence, 
et que la différence de nature est la durée dont la matière est seulement le plus bas degré. » [Tradução 
pessoal, itálico no original] 
196

 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 57; QP? 60: « Le cogito de Descartes est créé comme 
concept, mais il y a des présupposés. Ce n’est pas comme un concept en suppose d’autres (par exemple, 
« homme » suppose « animal » et « raisonnable »). Ici, les présupposés sont implicites, subjectifs, pré-
conceptuels, et forment une image de la pensée: tout le monde sait ce qui signifie penser. Tout le 
monde a la possibilité de penser, tout le monde veut le vrai… » 
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natural do senso comum. Ora, como começar pela diferença sem que esta seja a mera 

negação do modelo positivo da recognição? 

Deleuze termina o terceiro capítulo de Diferença e Repetição com a 

enumeração dos oitos postulados da história da filosofia, cada um com duas figuras, 

uma natural e outra filosófica. Em síntese: do princípio ou cogitatio natura universalis; 

do senso comum ou concordia facultatum; do modelo ou recognição; do elemento ou 

representação; do negativo ou erro; da função lógica ou proposição; da modalidade ou 

soluções; e, por último, do fim ou do resultado e do saber. Estando os postulados 

todos interligados, é indiferente começar pela crítica de um ou de outro mas, seguindo 

a exposição feita por Deleuze, compreendemos que o primeiro postulado, do princípio 

ou cogitatio natura universalis, domina e controla todos os outros: segundo este 

postulado, a boa vontade do pensador é acompanhada pelo pressuposto do 

pensamento como exercício natural de uma faculdade, a boa natureza do 

pensamento.  

O senso comum ou concordia facultatum e o modelo de recognição, defendem, 

simultaneamente, que o objecto pensado ou percepcionado por um sujeito (unidade 

das faculdades num mesmo sujeito pensante) terá de ser o Mesmo, ou seja, a 

representação é, deste modo, definida pelo acordo das faculdades (imaginação, 

entendimento e razão) relativamente, não ao diferente, mas ao idêntico, ao oposto, ao 

análogo e ao semelhante: “É este o mundo da representação em geral. Dizíamos, 

anteriormente, que a representação se definia por certos elementos: a identidade no 

conceito, a oposição na determinação do conceito, a analogia no juízo, a semelhança 

no objecto.”197 

Posto isto, compreende-se que o postulado do negativo ou erro demonstre, de 

algum modo, o absurdo dos anteriores postulados (como, por exemplo, da boa 

natureza ou do acordo de faculdades). Na verdade, o erro compreendido como 

negativo, como oposto ao modelo positivo da recognição, impede a compreensão da 

ligação entre pensamento e individuação, impede novas aproximações a “como 

                                                             
197

 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 237; DR 179-180: « Tel est le monde de la représentation en 
général. Nous disions précédemment que la représentation se définissait par certains éléments: 
l’identité dans le concept, l’opposition dans la détermination du concept, l’analogie dans le jugement, la 
ressemblance dans l’objet. » 
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pensar” a partir daqui. Ou seja, circunscrever a origem do erro na sensibilidade, como 

fonte exterior do erro, impede a compreensão dos signos e das sensações como fonte 

de problemas. Do ponto de vista da filosofia tradicional, o paradoxo, por exemplo, é 

considerado como um elemento do raciocínio lógico, não um elemento material da 

realidade198. Isto é, se tal como acontece na sensibilidade, o que não pode senão ser 

sentido é algo de involuntário, assim também o será para as outras faculdades: o que 

não pode senão ser pensado é algo de involuntário, que nos obriga a pensar. 

Como se questiona no último postulado, do saber, qual o melhor método para 

pensar, em que pensar não seja nem reconhecer, nem adquirir competências? De 

acordo com o senso comum, pensar passa pela relação entre o pensamento e a 

resolução de problemas, como aquisição de competências para se pensar (enquanto 

reconhecimento). Uma revisão desta compreensão passa, ao invés, pela afirmação do 

paradoxo, do que nos provoca perplexidade e nos obriga a pensar, como entidade 

primeira: começar pela diferença, não pela negação. Segundo Deleuze, “[a] 

manifestação da filosofia não é o bom senso, mas o paradoxo. O paradoxo é o pathos 

ou a paixão da filosofia”199. A importância dada aos problemas em detrimento da 

procura de soluções tem como consequência a elaboração de uma ideia muito própria 

do acto de aprender: ora, qual o valor da aprendizagem se, segundo Deleuze, esta não 

serve para conhecer as soluções ou para aprender a resolver problemas? Considerar 

que as soluções estão “certas” ou “erradas” relativamente a um problema e considerar 

que podemos aprender a solução certa, que podemos aprender e seguir o método 

para encontrar essa solução, é não compreender a natureza do próprio problema, ou 

seja, é não compreender que um problema, no sentido deleuziano de signo, como 

ponto de partida para se pensar, não tem solução. 

Esta ideia está directamente relacionada com a questão do (des)acordo das 

faculdades: importa levar cada faculdade ao seu limite, ao limite do que não pode 

senão ser pensado, do que não pode senão ser sentido. Este será um dos maiores 
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 Seguimos a definição de “Paradoxo” de Simon Blackburn: “Um paradoxo surge quando um conjunto 
de premissas aparentemente indisputáveis dá origem a conclusões inaceitáveis ou contraditórias. A 
resolução de um paradoxo implica mostrar que há um erro escondido nas premissas, ou que o raciocínio 
é incorrecto, ou que a conclusão aparentemente inaceitável pode, afinal, ser tolerada”, cf. Simon 
BLACKBURN, Dicionário de Filosofia, coord. Desidério Murcho, Lisboa, Gradiva, 1997, p. 313. 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 369; DR 293: « La manifestation de la philosophie n'est pas 
le bons sens, mais le paradoxe. Le paradoxe est le pathos ou la passion de la philosophie. » 
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desafios colocados na criação de conceitos pois, como criar conceitos sem que estes 

encerrem em si as respostas? Este problema será largamente desenvolvido por 

Deleuze e Guattari em O que é a filosofia?. Deste modo, “o caos caotiza e desfaz no 

infinito toda a consistência. O problema da filosofia é adquirir uma consistência, sem 

perder o infinito no qual o pensamento mergulha (a este respeito o caos tem uma 

existência tanto mental quanto física).”200 

Estes oito postulados são um desenvolvimento das três teses já consideradas 

em Nietzsche e a filosofia, no capítulo sobre a nova imagem do pensamento201. A 

primeira tese diz respeito ao senso comum da boa vontade do pensador, bom senso e 

natureza recta do pensamento: o pensador quer materialmente o verdadeiro e, graças 

à sua boa vontade, tende, voluntária e naturalmente, para a verdade. De igual modo, o 

pensamento envolve, desde logo, uma afinidade formal com a verdade, isto é, por 

direito, a verdade é algo de inato ao pensamento. A segunda tese refere-se ao erro no 

sentido em que se compreende que o erro é provocado por causas externas ao 

pensamento, ou seja, são os desvios ou distracções externas ao pensamento que 

impedem o pensador de pensar correctamente e, por último, segundo a terceira tese, 

a orientação feita pelo método é suficiente para nos encaminharmos facilmente no 

pensamento, e segui-lo equivale a não ser desviado do que de direito nos pertence – o 

pensamento da verdade. 

Contudo, o que permanecerá depois da destruição não só dos pressupostos 

objectivos, mas, principalmente, o que permanecerá depois da destruição dos 

pressupostos subjectivos ou implícitos? E, sem uma imagem do pensamento, qual a 

base para o próprio trabalho filosófico deleuziano: será ela apenas o oposto de tudo o 

que se criticou, poderá ela estabelecer-se na desconfiança, na má vontade ou numa 

má natureza do pensador? Por um lado, o levantamento dos oito postulados da 

história da filosofia, que orientam o que se entende por filosofia clássica, poderá levar-

nos erradamente a pensar que a intenção de Deleuze é meramente crítica ou 

destrutiva. Poderá igualmente conduzir-nos ao equívoco de considerar que bastaria 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 42; QP? 45: « Le chaos chaotise, et défait dans l’infini 
toute consistance. Le problème de la philosophie est d’acquérir une consistance, sans perdre l’infini 
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 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie [1962], Paris, Presses Universitaires de France, 2010, pp. 
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afirmar o inverso do que se nega para se “principiar” o movimento do pensamento 

deleuziano. Mas, tal como acontece no pensamento de Nietzsche, negar que o 

verdadeiro seja o elemento do pensamento não significa que o erro passe a ocupar o 

lugar desse elemento natural. Não se trata de substituir cada um dos princípios ou 

postulados enumerados pelo seu oposto.  

Na verdade, queremos compreender o recenseamento destes postulados como 

mais do que um acto crítico de destruição, de eliminação da possibilidade de começar 

por e através desses pressupostos. Isto porque duas importantes consequências 

surgem deste trabalho crítico: por um lado, a averiguação das condições de se 

começar a pensar no sentido deleuziano, ou seja, não seguindo o modelo de 

recognição. Esta imagem dogmática (também considerada como imagem ortodoxa, 

clássica ou moral) do pensamento baseia-se no modelo da recognição (récognition) e, 

de algum modo, vem reforçar a passividade do reconhecimento (reconnaissance) 

atento na leitura bergsoniana do Mesmo202; e, por outro lado, abrir caminho e mostrar 

as condições para se pensar de outro modo, para se pensar a criação do novo, para se 

pensar a diferença sem os conceitos de mesmidade e identidade.  

Ou seja, o grande desafio que a filosofia deleuziana nos coloca prende-se com o 

do pensamento dos processos de diferenciação e não dos processos de repetição (do 

Mesmo e do Idêntico): da Diferença, como verdadeiro começo, e da Repetição, como 

pensamento sem imagem203. Deste modo, a noologia deleuziana começa por nos levar 

a questionar o começo do pensamento: se é impossível começar do nada, sem 

pressupostos alguns, sejam objectivos ou subjectivos, se o começo cartesiano não é 

sequer um verdadeiro começo, como é que Deleuze pretende começar? Ora, a 

questão é que, para Deleuze, a própria ideia de um “começo” como regressão a um 

ponto zero, é já uma ideia dogmática. Por que não começar pelo meio, num ponto 
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qualquer do movimento infinito deste pensamento? E, por que não começar pela 

crítica de um conceito qualquer em vez de procurar o conceito indubitável?204 

É certo que este estudo das imagens do pensamento surge na esteira de outros 

projectos de uma filosofia da Diferença como, por exemplo, a questão da “origem” nos 

projectos genealógicos de Henri Bergson ou de Martin Heidegger. Também Deleuze 

começa pelo que normalmente é considerado o melhor método da tradição filosófica: 

o do começo em filosofia. 

Todavia, só aparentemente volta a colocar a mesma questão da tradição 

filosófica de base cartesiana segundo a qual todo o começo em filosofia é per se um 

assunto “delicado” porque significa começar sem pressupostos. Se a ideia que 

desperta Deleuze parece ser tradicional (isto é, do método regressivo a uma origem 

que apaga qualquer pressuposto), a sua resolução não o é. Para Deleuze, o que deveria 

ser um verdadeiro começo – ou Diferença – é, segundo estes sistemas filosóficos, uma 

repetição, segue pressupostos, ainda que implícitos, como, por exemplo, o acordo de 

faculdades ou a forma do Mesmo e do Idêntico. Ou seja, há desde logo uma 

impotência para se começar verdadeiramente sem pressupostos, para seguir a própria 

definição de começo que esta imagem dá ao pensamento. 

Deste modo, importa igualmente reter da noologia deleuziana a possibilidade 

de pensar o novo e o diferente sem os princípios de mesmidade e identidade que 

permeavam os pressupostos filosóficos clássicos. No fundo, o que Deleuze pretende 

com este capítulo de Diferença e Repetição é eliminar todas as condições da filosofia 

que impedem a compreensão tanto da diferença em si, como do virtual enquanto real 

– origem da complexa noção de Ideia (com maiúscula no sentido de virtual, distinta 

das ideias actuais), noção que está na base da própria filosofia deleuziana. 

 

*** 
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 José GIL, “O alfabeto do pensamento”, prefácio a Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, Lisboa, 
Relógio d’Água, 2000, p. 15: “De resto, de onde surge este movimento que enxertamos na negação? 
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começou há muito tempo; o conceito que construímos encontra-se no fim de um processo que vem de 
longe. Onde quer que nos ponhamos a começar, achamo-nos sempre «no meio».” 
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Porquê começar de novo e porquê eliminar a imagem clássica do que significa 

pensar? Porque, tal como Deleuze evidencia, a imagem clássica impede o pensamento 

da diferença em si: de acordo com a imagem clássica, e segundo o modelo de 

recognição em que “pensar é reconhecer”, a Diferença é sempre “repetição do já 

conhecido”. O não-reconhecimento, o engano ou a confusão são considerados como 

erros causados por condições externas ao pensamento, por exemplo, causados por um 

problema de percepção ou um problema de miopia. Ou seja, a eliminação desta 

imagem vai ser fundamental e imprescindível para a compreensão do virtual como real 

(e não como possível).  

Trata-se de começar pela diferença ou por um processo de não-

reconhecimento. Neste caso, o pré-filosófico, enquanto não-filosófico, já não é a 

denúncia da doxa ou do bom senso e senso comum não críticos, mas o não-pensado, o 

impensável, o fora da filosofia205. Atacar de raiz este problema é atacar directamente a 

imagem que alimenta este pensamento natural: a imagem dogmática ou ortodoxa, a 

imagem moral. A “crítica radical” é, portanto, o começo enquanto divergência com 

esta imagem pré-filosófica, uma luta contra uma determinada imagem não-filosófica 

com origem no senso comum. Por exemplo, não basta eliminar as ideias de 

mesmidade e identidade fornecidas pelo senso comum se mantivermos essa mesmas 

ideias mas agora tornadas conceitos filosóficos enquanto acordo entre as faculdades 

(concordia facultatum). Não basta eliminar os conteúdos subjectivos se mantivermos a 

forma da doxa transformada em filosofia, isto é, se apenas transfigurarmos os 

pressupostos implícitos em conceitos206. Assim, Deleuze não só elimina o elemento 

material – pensar não nos é inato pois, voluntariamente, preferimos não pensar, ou 

seja, a nossa natureza é de má vontade – como também elimina o elemento formal – a 

verdade não é algo de inato, que pertença de direito ao pensamento. 

À semelhança da ruptura ocorrida na pintura no início do século XX, também o 

estudo das imagens do pensamento é, em Deleuze, conduzido pelo projecto de um 
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 Deleuze desenvolve o conceito de fora (dehors) a partir da leitura de Foucault – em Gilles Deleuze, 
Foucault [1986], Paris, Les éditions de Minuit, 2004, pp. 77-99 (doravante F) – afirmando a sua distinção 
com a exterioridade (l’extériorité): o saber formado por duas formas exteriores, ver e falar: o poder, o 
fora que é sempre uma força e, como tal, está sempre em relação, isto é, ele é o pensamento. Ou seja, 
apenas no interstício ou na disjunção entre ver e falar é que há pensamento.  
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Em Martin Heidegger, por exemplo, há precisamente esta compreensão pré-conceptual, “pré-
ontológica do ser”, problema a que regressaremos. 
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pensamento sem imagem, isto é, tal como o quadro de Pablo Picasso, Les Demoiselles 

D'Avignon (em 1907), provocou uma ruptura no modo representativo de pintar através 

da reinvenção do figurativismo pelo abstraccionismo, assim também a noologia 

necessita desta reinvenção. Segundo Deleuze, “[a] teoria do pensamento é como a 

pintura: tem necessidade dessa revolução que faz com que ela passe da representação 

à arte abstracta; é este o objecto de uma teoria do pensamento sem imagem”207. E, tal 

como acontecera na arte e se anuncia vir a acontecer na filosofia, também o cinema 

tende para a abstracção. O cinema enquanto síntese de todas as artes (ideia que 

podemos encontrar, por exemplo, nos futuristas italianos), enquanto a última das 

artes, tende a ser uma arte sem objecto, concretizando, assim, esta determinação de 

eliminação do figurativismo que percorre todo o século XX. Também no cinema, por 

exemplo, e não apenas numa tendência mais experimental e vanguardista, o 

holograma impõe-se como fantasma cinematográfico sem corpo208. 

Assim, a crítica da imagem dogmática do pensamento é a primeira condição 

para o começo da filosofia orientada para a libertação da Imagem. A imagem é aqui 

compreendida como uma figura ou uma representação a eliminar: a teoria do 

pensamento deveria seguir o processo ocorrido na pintura afastando-se do figurativo 

para o abstracto.  

Deleuze afirma que se trata de uma imagem para a aproximar mais da noção de 

cliché209, de uma imagem que pensa por nós, do senso comum não-filosófico, e menos 

de um conceito filosófico, como pensamento criador de conceitos. Neste caso, Deleuze 

usa o termo “imagem” no sentido de “representação” do pensamento, isto é, um 

pensamento sem imagem equivale a um modo de pensar sem o modelo da 

representação. A nova imagem assinala um tipo de pensamento não-representativo 

que renuncia à “forma da representação” e ao “elemento do senso comum”210. Em 

suma: “para um pensamento sem imagem” vem a significar para um pensamento sem 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, pp. 438-439; DR 354: « La théorie de la pensée est comme la 
peinture, elle a besoin de cette révolution qui la fait passer de la représentation à l’art abstrait ; tel est 
l’objet d’une théorie de la pensée sans images. » 
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 Teoria de Dominique Noguez, cf. Dominique NOGUEZ (ed.), Cinéma, théorie, lectures, 
Paris, Klincksieck, 1973, p. 3. Retomaremos esta questão no capítulo “II.5.2. “O cérebro é o ecrã?” Para 
um cinema sem câmara”. 
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 Mais uma razão para o fim da passividade da mente do espectador, da mente entorpecida pelo 
cliché, cf. IT 343. 
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 DR 173. 
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representação enquanto destruição do Ícone, tal como acontece na ruptura que a arte 

abstracta faz na arte representativa. 

Contudo, todo o pensamento pressupõe uma imagem do pensamento: pensar 

sem imagens equivale a começar a filosofia sem imagens do pensamento, sem 

pressupostos. Este é o verdadeiro começo em filosofia ligado a um projecto “para um 

pensamento sem imagem” que é, neste caso, simultaneamente o objectivo – 

independência de pressupostos – e o processo – a crítica. Ou seja, com a crítica radical, 

 

Ela [a filosofia] encontraria a sua diferença ou o seu verdadeiro começo 
não num acordo com a Imagem pré-filosófica, mas numa luta rigorosa contra a 
Imagem, denunciada como não-filosofia. Ela encontraria assim, a sua repetição 
autêntica num pensamento sem Imagem.211  

 

Um pensamento sem imagem diz respeito a um começo sem pressupostos, não 

seguindo a imagem tradicional do que significar pensar, orientar-se no pensamento. 

Deleuze e Guattari voltam a colocar a questão: “o que é a filosofia, o que é pensar?”, já 

não por um “exercício de estilo”212, já não de uma forma vaga e indirecta. Pensar é um 

acontecimento, um acto criativo e não reflexivo ou representativo. Em ruptura com a 

imagem tradicional e os seus próprios “mapas e imagens”213 do que significa orientar-

se no pensamento, Deleuze procura outros mapas e outras imagens: “Façam mapas e 

não fotografias nem desenhos.”214  

A filosofia, não sendo nem uma forma de conhecimento, nem de 

reconhecimento, é uma forma de pensamento conceptual ainda que o acto de pensar 

não lhe seja, no entanto, exclusivo: também a ciência e a arte pensam, ou seja, 

actualizam o pensamento nas funções e perceptos e afectos, por cada expressão do 

respectivo plano. O que é exclusivo do âmbito filosófico é a criação autopoiética de 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, pp. 229-230; DR 173: « Elle trouverait sa différence ou son vrai 
commencement, non pas dans une entente avec l’Image préphilosophique, mais dans une lutte 
rigoureuse contre l’Image, dénoncée comme nonphilosophie. Par là même, elle trouverait sa répétition 
authentique dans une pensée sans Image. » 
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 Jean-Clet MARTIN, La Philosophie de Gilles Deleuze, p. 15: « S’ouvre sur cette ligne extérieure toute 
une expérimentation qui reposera, à d’autres frais, la question de l’orientation : comment s’orienter 
dans la pensée ? Selon quelles cartes ? Selon quelles images ? » 
214

 MP 36: « Faites de cartes, et pas de photos ni des dessins. » [Tradução pessoal] 
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conceitos, a criação de conceitos que são expressão do pensamento e não 

representação de objectos exteriores215.  

Pensar não é, para Deleuze, a representação de um objecto; pensar não é 

sequer uma relação entre um sujeito e um objecto. “O pensamento que nasce no 

pensamento, o acto de pensar originado na sua genitalidade, nem dado no inatismo, 

nem suposto na reminiscência, é o pensamento sem imagem”216, afirma demarcando 

o trabalho filosófico de qualquer possibilidade de ser confundido com o conhecimento: 

pensar conceptualmente não é conhecer nada, ou seja, filosofar não é reflectir sobre 

um determinado assunto mas antes é a criação de conceitos, de conceitos que são 

auto-referenciais, fechados em si, e que, por sua vez, nascem do corte com o caos. 

Em Deleuze, pensar é sempre um acto entre o cérebro e o caos, entre o 

filosófico e o não-filosófico. Como veremos a propósito da noção espinosista do 

autómato espiritual, é o cérebro que pensa (ainda que lentamente) e não o Homem, 

isto é, não há uma subjectividade que centralize e reúna os pensamentos. Por isso 

mesmo, Deleuze compara a criação filosófica de conceitos à criação de personagens 

pelos escritores contemporâneos às quais igualmente falta um “eu” unitário, as 

individuações impessoais (individuations impersonnelles) ou singularidades pré-

individuais (singularités préindividuelles)217. Com o conceito de fabulação no cinema, a 

obra de arte é, em si e para si, um acto de fabulação, uma actividade mental mas sem 

sujeito. 

Deste modo, as novas categorias do pensamento que não seguem o modelo da 

representação, da recognição, são a Diferença, como verdadeiro começo, e o virtual. 

Esta estrutura categorial surge de um encontro contingente, ou seja, o pensamento 

não nos é nem natural, nem inato, mas nasce de si próprio apenas quando não tem de 

reconhecer. Pois pensar não é um acto voluntário ou tranquilo mas ao invés, é um acto 

involuntário e de resistência. O pensamento nasce por agressão, por constrangimento 

dos signos: por forças involuntárias. Estas forças involuntárias são simultaneamente 

internas e externas porque esta agressão é também interna, faz parte da natureza do 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 281; DR 217: « La pensée qui naît dans la pensée, l’acte de 
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pensamento ter dificuldades, encontrar obstáculos ao próprio acto de pensar. Para 

Deleuze, o pensamento assemelha-se, assim, a uma agressão, é ainda causado 

involuntariamente por algo externo, um signo, ainda que insignificante, que nos força 

a pensar e que não tem origem na vontade de um “eu”. O papel da sensibilidade é aqui 

fundamental pois se há algo que apenas pode ser sentido (o ser do sensível) é o signo, 

ou seja, a teoria do signo em Deleuze vai romper com a possibilidade de uma 

adequação ao modelo de recognição pelo qual o signo deve também ser apreendido 

por outras faculdades (em acordo) e não apenas pela sensibilidade. 

Deste modo, a ideia de que há uma luta a travar contra a imagem dogmática do 

pensamento surge primeiro em Nietzsche e a filosofia e será desenvolvida 

posteriormente em Diferença e Repetição e em O que é a filosofia?. Aqui, Deleuze 

indica-nos as três actividades específicas e exclusivas da filosofia: delinear um plano de 

imanência pré-filosófico, inventar personagens conceptuais pró-filosóficas (insistência) 

e criar conceitos filosóficos (consistência). Contudo, tendo em conta que um conceito 

não é simples mas uma multiplicidade, “um todo fragmentário”218, cada filósofo 

começa por um conceito, cada filósofo tem conceitos diferentes de começo. Tal como 

analisado, o pensamento não é nem natural, nem inato. Também os conceitos não são 

eternos mas remetem para problemas, têm uma história. Nesse caso, perguntamos, 

quando é que há filosofia? Com a criação de conceitos. Mas se os conceitos são 

filosóficos, são-no porque são criados num plano de imanência, num campo pré-

filosófico com funções cartográficas, que, de um modo natural e não conceptual, lança 

os eixos do pensar. Mudando cada componente do conceito, altera-se o seu todo. 

Neste aspecto, o conceito aproxima-se das características do plano cinematográfico: 

ao ser um corte móvel, a modificação da parte vai, necessariamente, modificar o todo.  

Para Deleuze, o começo em filosofia sem os pressupostos da filosofia clássica 

dogmática acontece por intervenção do fora, ou seja, o não-filosófico não diz respeito 

ao desmascaramento do senso comum (doxa) que se fazia passar por filosofia, mas diz 

respeito à sensibilidade. O plano de imanência, ou a imagem do pensamento, é o 

impensável – o pré-filosófico como não-pensamento. O começo da filosofia difere 

assim de uma questão mais geral sobre o começo do pensamento (na ciência e na 
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arte) e centra-se no começo do pensamento conceptual (da filosofia). Como indicado, 

em O que é a filosofia? o pensamento deixa de ser um acto exclusivo da filosofia 

porquanto também a ciência e a arte pensam, cada uma à sua maneira, cada uma com 

os seus recursos, sem que haja superioridade da filosofia e do pensamento conceptual 

em relação aos outros campos do pensamento.  

 

A exclusividade da criação dos conceitos garante à filosofia uma função, 
mas não lhe dá qualquer preeminência, qualquer privilégio, de tal modo há 
outras maneiras de pensar e de criar, outros modos de ideação que não têm de 
passar pelos conceitos, como no pensamento científico.219  

 

Poderíamos pensar que Deleuze ao repartir o pensamento pela filosofia, ciência 

e arte, estaria, desse modo, a repartir as três formas de pensamento de um modo 

equitativo. Na verdade, essa divisão apenas vem reforçar a sua assimetria de tal modo 

que, pela sua actividade criadora de conceitos, a filosofia aproximar-se mais da arte do 

que da ciência, por exemplo. Cada uma destas formas de pensamento precisa de um 

plano no qual se fundamentem – plano de imanência da filosofia, de consistência na 

ciência ou de composição na arte, mas cada plano faz um corte no caos. No caso da 

filosofia, a imagem do pensamento é o plano de imanência, o plano pré-filosófico que, 

“ao operar um corte do caos”, “faz apelo a uma criação de conceitos”, isto é, os 

conceitos é que são criação filosófica como cortes móveis no caos. 

Um dos problemas relacionados com a criação relaciona-se com o modo como 

os conceitos, enquanto cortes móveis do caos, conseguem manter a consistência sem 

perderem o movimento do plano. Ou seja, como é que conservam as ideias de infinito 

e velocidade do plano de imanência? Mais uma vez, a imagem do pensamento ou 

plano de imanência é o impensável, o não-pensado no pensamento. 

 

O plano de imanência não é um conceito pensado nem pensável, mas a 
imagem do pensamento, a imagem por este construída do que significa pensar, 
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fazer uso do pensamento, orientar-se no pensamento… Não é um método, pois 
todo o método diz eventualmente respeito aos conceitos e supõe uma tal 
imagem. Não é também um estado de conhecimento sobre o cérebro e o seu 
funcionamento, visto que o pensamento aqui não está relacionado com o lento 
cérebro como com o estado de coisas cientificamente determinável em que 
aquele se limita a efectivar-se, sejam quais forem o seu uso e a sua 
orientação.220  

 

*** 

 

Os afectos e os perceptos que compõem os blocos de sensação na arte existem 

em si, para si, sem a intervenção do homem, de um espectador ou de um criador: eles 

são, respectivamente, o devir e a paisagem não-humana. Se os perceptos são as 

“paisagens não humanas da natureza”, os afectos são os “devires não humanos do 

homem”221. Cabe ao próprio artista mudar de natureza, mudar a natureza, devindo um 

animal, como em Kafka ou Melville, devindo uma cor, como em Van Gogh ou Cézanne. 

Esta mudança de natureza implica, igualmente, a perda da noção de identidade e a 

imersão num mundo, num campo de sensações indeterminado e indiscernível onde os 

entes são distintos mas desconhecendo-se a fronteira dos limites. 

Deste modo, Deleuze compara os cineastas a pensadores, com a 

particularidade de o pensamento não ser exclusivo da actividade filosófica, não ser 

unicamente conceptual. É neste sentido que Deleuze afirma que seria “idiota” querer 

fazer uma filosofia do cinema quando o seu objectivo não tinha sido aplicar conceitos 

filosóficos ao cinema. O que ele queria era ir directamente de um campo para o outro 

através do que têm em comum: os problemas. Os problemas filosóficos são comuns 

aos problemas cinematográficos, mas são tratados por dois meios diferentes.  
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Deleuze, enquanto filósofo, procura no cinema problemas comuns aos dois 

campos, como por exemplo, o movimento aberrante ou derivado que permeia os dois 

livros de filosofia do cinema: para alguns problemas que são comuns às duas áreas, 

compete ao filósofo procurar as respostas no próprio cinema. “Não se tratava de 

aplicar a filosofia ao cinema mas íamos directamente da filosofia ao cinema. E o 

inverso também: íamos directamente do cinema à filosofia”222, ideia repetida logo de 

seguida com a afirmação do movimento recíproco entre a filosofia e o cinema. 

Assim, a arte tem a capacidade de fazer um corte no caos, através da criação de 

um plano de composição, um bloco composto por perceptos e afectos originados pela 

passagem de intensidades pelo objecto artístico. Este plano tem uma duração, que é a 

duração dos perceptos e afectos, no sentido em que, sendo uma relação ou um 

encontro, não está presa no presente: aquilo que se conserva no tempo e o que 

permanece da obra de arte são as sensações, e não o material de que esta é feita, por 

mais constante e imutável que seja. Assim, apenas a obra de arte, independente quer 

do artista quer do “modelo”, se conserva: é um bloco de sensações, uma composição 

de perceptos e afectos, que perduram, que não se esgotam por mais volátil que seja o 

seu material de inscrição. Cabe ao artista pintar, compor ou esculpir as sensações, 

ainda que os materiais possam ser os mais diversos. O artista também filma sensações. 

“Mesmo que o material não durasse senão alguns segundos, daria à sensação o poder 

de existir e de se conservar em si, na eternidade que coexiste com esta curta 

duração.”223 A coexistência do virtual e do actual no momento do encontro extravasa 

completamente esse momento, para lá dos limites da relação. Os devires artísticos 

acompanham toda a duração do processo de acção-reacção de intensidades. 

Ainda que as alusões ao cinema estejam, em O que é a filosofia?, reduzidas a 

breves referências224, e, por isso mesmo, a experiência artística concentra-se, 

aparentemente, na pintura e na literatura, parece-nos que o cinema vem ilustrar esta 
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relação entre a curta duração de cada plano projectado e a eternidade, origem 

inesgotável de sensações. Esta pode ser uma das razões para que neste livro o artista 

(pintor ou escritor) seja descrito tanto como um criador ou inventor de afectos, como 

um pensador. A imagem cinematográfica surge assim na sua autonomia, 

autotemporalização, como materializando a própria “vida espiritual”225, a vida do 

pensamento no ecrã. Se a arte não cria conceitos, só sensações, então A Imagem-

tempo leva-nos a pensar o elemento temporal como diferenciador, o tempo deslocado 

que altera a relação entre sensação e conceito: o tempo deslocado da montagem do 

cinema-tempo é uma forma ambígua não apenas sensória, mas também conceptual.  

Numa aula de 1984, Deleuze questionava de que modo é que o cinema estaria 

na génese da nova imagem do pensamento226. Uma vez que o pensamento filosófico 

pressupõe uma imagem pré-filosófica de si, pode o cinema moderno ser o plano pré-

filosófico, o impensável, o que está fora do pensável? 

Apesar da sua aproximação, filosofia e arte distinguem-se pelo devir; as figuras 

estéticas criadas pela arte não partilham o devir dos conceitos filosóficos, isto é, o 

devir sensível é o acto interminável de devir-outro mantendo aquilo que se é, 

incorporação do virtual, ao passo que o devir conceptual não mantém o que se é, é 

actualização do acontecimento virtual227. Cabe à arte, o universo do artista, universos 

possíveis, nem virtuais, nem actuais, o que não significa a precedência do conceito 

relativamente à sensação, ou seja: se há sensações de conceitos e conceitos de 

sensações, não há, no entanto, sensações enquanto conceitos. A composição de 

perceptos e afectos não é, de todo, conceptual; a imagem de cinema em particular não 

é um conceito, ainda que os conceitos cinematográficos elaborados pela filosofia 

pertençam ao cinema. Em relação à dinâmica, por vezes indiscernível, entre a filosofia 

e a arte, podemos afirmar que a arte é mais material do que conceptual, que o cinema 

é mais sensório que filosófico. A grande distinção a ter em conta não acontece entre a 
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arte e o pensamento (vimos que o pensamento não é exclusivo do trabalho filosófico) 

mas entre a arte e o conceito228. 

Assim, tendo em conta a oposição marcada em O que é a filosofia? entre 

filosofia e arte, a identidade entre conceito e imagem parece dizer respeito aos 

movimentos que se aproximam, isto é, movimentos de vizinhança e não de 

semelhança entre os dois. Não há sensações conceptuais, como vimos, mas se há 

conceitos no cinema, do cinema, é a filosofia que os cria e inventa.  

Mas, relativamente ao cinema, e considerando que filosofia e arte têm origem 

na luta contra o caos, ambas se formam no virtual, no caos, poderíamos igualmente 

afirmar que não se trata de uma identidade actual mas virtual. Se uma das formas de 

se pensar é conceptual, através do trabalho filosófico, isto significará que a arte pensa 

mas não conceptualmente. Porém, para Deleuze há um cinema conceptual que 

aproxima o realizador de cinema do filósofo, como é o caso analisado dos filmes de 

Alain Resnais, criador de um cinema do pensamento. Na sequência desta afirmação 

compreendemos a ressonância mais íntima entre filosofia e cinema, do movimento 

natural da filosofia ao cinema, expressa nas primeiras páginas de A Imagem-

movimento, quando Deleuze afirma que o texto filosófico consistirá numa versão 

verbal dos filmes analisados, ou seja, o próprio texto filosófico é que vai ilustrar os 

grandes filmes e não o inverso, cabendo ao filósofo procurar as possíveis respostas aos 

problemas que são comuns à filosofia e ao cinema mas na própria imagem 

cinematográfica: 

 

Não apresentamos nenhuma reprodução que viesse ilustrar o nosso 
texto porque, pelo contrário, é o nosso texto que não pretende ser mais do que 
uma ilustração de grandes filmes de que cada um de nós tem mais ou menos a 
recordação, a emoção ou a percepção.229  
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sensação estética com o conceito filosófico? A arte, mesmo a arte abstracta e a conceptual, pensa 
através de sensações, de sensações de conceitos mas não pensa através dos conceitos. Cf. QP? 187. 
229

 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 12 [ligeiramente modificado]; IM 8: « Nous ne présentons 
aucune reproduction qui viendrait illustrer notre texte, parce que c’est notre texte au contraire qui 
voudrait n’être qu’une illustration de grands films dont chacun de nous a plus ou moins le souvenir, 
l’émotion ou la perception. » 



 

111 

Se o texto de Francis Bacon: lógica da sensação230 é acompanhado por imagens 

dos quadros do pintor, os exemplos de cinema não são ilustrados por nenhuma 

reprodução porque, na semiótica do cinema deleuziana, a imagem não é estática 

(afastamento definitivo da sua origem fotográfica e fixa) mas identifica-se com o 

movimento. Por isso, a imagem, em Bergson e em Deleuze, não é uma imagem do 

movimento, uma imagem que represente o movimento, mas é imediatamente 

imagem-movimento, imagem que se move, ou melhor, uma imagem cinematográfica 

só poderá corresponder a um plano, a sua unidade espácio-temporal, e não a um 

fotograma. 

A questão do cinema, em Deleuze, diz respeito ao pensamento e ao seu modo 

de funcionamento. As imagens têm uma lógica não-linguística. Há no cinema imagens 

relacionadas com o pensamento que não são imagens do pensamento, são signos, um 

agregado de sensações. Deste modo, vemos porque é que é preciso uma nova imagem 

do pensamento em crítica à imagem dogmática e que, no fundo, é um pensamento 

sem imagens – ou seja, a crítica é fundamental para que haja um verdadeiro começo, 

sem imagem do pensamento, sem pressupostos. 

Por isso mesmo, e de forma sumária, a luta é travada contra uma só Imagem 

em geral do pensamento, independentemente das variações que comporta em cada 

sistema filosófico e para cada filósofo em particular: o que se pretende é acompanhar 

o movimento do pensamento sem esta imagem. Trata-se da imagem moral assente no 

pressuposto implícito da afinidade natural entre o pensamento e a verdade. Um das 

primeiras reavaliações que Deleuze retira de Nietzsche é justamente: “Uma nova 

imagem do pensamento significa em primeiro lugar o seguinte: o verdadeiro não é o 

elemento do pensamento. O elemento do pensamento é o sentido e o valor.”231  

Se, segundo o modelo filosófico tradicional, questionado por Deleuze mas 

também pela filosofia moderna, o erro tem origem em causas exteriores ao 

pensamento, ao bom funcionamento do método, de tal modo que pode e deve ser 

evitado, agora trata-se de pensar o erro como algo de “inato”, de natural ao 
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pensamento. Deste modo, compreendemos que, segundo Deleuze, a natureza do 

pensamento é a sua impotência: há uma impotência em se pensar, uma impotência 

que é interna ao pensamento e que, paradoxalmente, é a sua maior potência, ou seja, 

o poder de pensar o impensável: como condição endógena232. 

Nos capítulos que se seguem, desenvolveremos no que consiste a nova imagem 

do pensamento através de três consequências da noologia deleuziana: a origem 

involuntária e forçada do pensamento, a substituição da verdade pela ideia de 

falsificação e o desacordo ou discórdia das faculdades. Importa ainda analisar a relação 

entre “o que não pode senão ser pensado” e “o que não pode senão ser sentido”, a 

relação entre as “personagens conceptuais” e as “figuras estéticas”, ou seja, o 

encontro entre o plano de imanência, imagem do Pensamento-Ser, e o plano de 

composição, imagem do Universo233 através dos planos cinematográficos. 

 

 

II.3. SER E PENSAR: O COMEÇO FILOSÓFICO 

 

 

O que o pensamento reivindica de direito, o que ele selecciona, é o 
movimento infinito ou o movimento do infinito. É este que constitui a imagem 
do pensamento. (…) O movimento infinito é duplo e entre um e outro há 
apenas uma dobra. É neste sentido que se diz que pensar e ser são uma mesma 
e única coisa. Ou melhor, o movimento não é imagem do pensamento sem ser 
também matéria do ser.234 

 

Esta identidade entre “pensar e ser” ser-nos-á, em última análise, essencial 

para compreendermos de que modo a noologia deleuziana não se resume ao primado 

do pensamento, comparável, por exemplo, ao modelo eidético de Edmund Husserl. 
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Porém, esta identidade coloca-nos igualmente questões relacionadas com essa dupla 

conjugação ontológica e conceptual, do domínio do Ser e do Pensar: como pensar esta 

união, este desdobramento mútuo? E, o que vem a significar essa união 

concretamente, segundo uma imagem do pensamento e segundo a matéria do sensível 

– através de “uma singularidade não permutável, insubstituível”235? 

Em Deleuze, há uma imagem do pensamento em contínua formação, um 

sistema filosófico em aberto.  

 

Acredito na Filosofia como sistema. O que me desagrada é a noção de 
sistema quando a relacionamos com as coordenadas do Idêntico, do 
Semelhante e do Análogo. (…) De igual modo, questões como “superação a 
Filosofia”, “morte da Filosofia”, também nunca me tocaram. Sinto-me um 
filósofo bastante clássico. Para mim, o sistema não deve simplesmente ser uma 
heterogeneidade perpétua, ele deve ser uma heterogénese, algo que, se não 
me engano, nunca foi tentado.236 

 

Neste aspecto, Deleuze permanece empenhado na filosofia no sentido 

tradicional, enquanto sistema; o que muda é o próprio conceito de sistema: a filosofia 

como pensamento não-sistemático. Onde será mais criativo e inovador é na natureza 

da estrutura desse sistema e não na defesa dos temas que, de algum modo, marcaram 

a atitude filosófica no século XX, como a superação da metafísica, a morte da filosofia 

ou a própria “falência dos sistemas”237. Será através do conceito de dobra que Deleuze 

melhor expõe a sua ideia de começo pelo meio, isto é, um começo que não remete 

para um ponto inicial mas para a dobra do pensamento e do ser, pelo meio, já no 

movimento do pensamento.  
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Martin Heidegger, por exemplo, começou justamente pelo primado do Ser 

questionando o começo do pensamento filosófico, mas há nele, segundo Deleuze, um 

evidente primado ontológico do Ser face ao ente. Por exemplo, no texto de 1955, “O 

que é isso – a Filosofia?” (“Was ist das – die Philosophie?”), Heidegger afirma, em 

primeiro lugar, o postulado da existência (ist) antes de procurar a quididade (quid est). 

Neste caso, a pergunta não é apenas pela definição da Filosofia mas pela própria 

Questão: “O que é que a Filosofia é?”. Assim, Heidegger começa, segundo Deleuze, 

com pré-conceitos ontológicos como o de essência (a essência da arte é a Arte): o que 

é (verbo conjugado no presente) o Ser? Parece anunciar-se aqui, já no modo como a 

questão é formulada, um imediato privilégio atribuído à presença e ao presente. É 

neste mesmo contexto filosófico – de uma filosofia da diferença iniciado em Heidegger 

– que também Jacques Derrida questionará a autoridade deste tipo de questão, 

remetendo-nos, por sua vez, para as condições da própria questão: o que é que 

antecede temporalmente a questão238? O começo remete-nos inevitavelmente para 

uma questão de teor essencialista, ou, como defende Heidegger, será que a questão 

formulada é já uma forma privilegiada da filosofia? Trata-se de conciliar Ser e Pensar, 

“uma mesma e única coisa”, sem que sejam dois termos opostos e sem que um 

“figure” necessariamente antes do outro. 

Uma das consequências da noologia deleuziana é justamente a origem 

involuntária e forçada do pensamento, no sentido em que Heidegger se referiu a esse 

mesmo processo genético: a génese do pensamento não está nele mesmo; é uma 

heterogénese, no sentido deleuziano. Assim, o que é ter uma Ideia neste universo 

deleuziano que afirma, conjuntamente, os opostos Ser e Pensar? Qual a origem das 

Ideias? Para Deleuze, um dos aspectos mais importantes a ter em conta é “de onde” é 

que ela surge e “como” é que ela surge. Deleuze vem, por este meio, defender o fim 

do pensamento geral e historicista da filosofia, bem como de uma ideia de Filosofia 

enquanto “pensamento em geral”, enquanto pensamento abstracto. 

Como vimos, para Deleuze, a própria ideia de um começo, compreendido como 

movimento de retorno a um ponto zero, é já uma ideia dogmática. Comecemos por 
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um ponto qualquer do movimento infinito deste pensamento, por um conceito 

qualquer e não pelo conceito indubitável, no sentido cartesiano: por exemplo, pelo 

conceito de verdade. Quando analisada retrospectivamente, a história da filosofia 

mostra que a relação com o conceito de verdade, não com o seu conteúdo empírico 

mas com a sua forma, não tem sido nem estável, nem constante. Antes pelo contrário: 

a noção de verdade mudou, tal como mudaram os seus “inimigos”, mudou a luta. 

Neste sentido, a própria “narrativa filosófica” e respectiva exposição de problemas, 

também tem variado consoante o filósofo, seja na forma de meditações, diálogos, 

inquéritos, investigações ou críticas239. 

Podemos mesmo questionar as origens da Filosofia: é a Filosofia grega? Ou: a 

filosofia fala grego?240 Tal como Hegel ou Heidegger declararam, segundo um modelo 

historicista, a Grécia é o local da origem da Filosofia: é na Grécia que a grande 

oposição entre Ser e Pensar se revela como a grande divisão ontológica que nos faz 

pensar até hoje. Segundo essa história do pensamento ocidental, o conceito filosófico 

desenvolve-se dialecticamente, como afirmará Hegel, ou então desvela-se, para usar o 

termo de Heidegger. Mas, como é que nasce “o conceito” neste regime, sem que seja 

um nascimento por desvelamento da verdade pré-existente ou por desenvolvimento 

de uma essência primordial? 

Segundo uma noção tradicional de Filosofia, a questão originária – segundo a 

formulação grega “to ti esti?” ou “o que é...?” – é um tipo de questão válido para o 

pensamento de Platão, um tipo de pensamento mais direccionado para a essência do 

que para os exemplos, para os casos concretos241. Ora, para Deleuze, uma Ideia não é 

uma essência mas uma multiplicidade – trata-se de um plano intensivo, de uma 

coexistência “solta” entre Ideias-problemas (“Ideias-problemas-multiplicidades” 242) e 

não a partilha de um mesmo espaço plano, constante, habitado por Ideias-fixas. “Não 

há um céu para as Ideias”. Quando Deleuze procura compreender “o que é ter uma 

Ideia?” ou “o que é um acto de resistência?”, ele refere-se ao “quando” e ao “em que 

condições”. 
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Deste modo, a noologia deleuziana tem por base toda uma “tipologia das 

forças”, no sentido nietzschiano, isto é, uma tipologia das forças precisa, em primeiro 

lugar, de uma topologia: pensar requer certas coordenadas, é preciso que nos 

orientemos para as forças de pensar – há um lugar, uma hora, um elemento243. 

Assim, são três as condições que definem o momento de emergência da Ideia: 

toda a “descoberta” de ideias está obrigatoriamente associada a um certo tipo de 

questão, por exemplo, “como?”, “onde?”, “quando?”, “quem?”, ou “em que caso?”244, 

questões que estão na génese da sua actualização. Ou seja, uma Ideia não existe por si 

só, amparada por uma essência, mas é inseparável do tipo de questão que a ocasiona: 

ela é uma multiplicidade virtual, determinada e indiscernível. Na verdade, pergunta 

Deleuze, como decidir o que é que vem primeiro – a Grécia é o território do filósofo ou 

a Grécia é a terra da filosofia? É com algum humor que Deleuze vai desconstruir este 

mito de uma filosofia grega: segundo Deleuze, os filósofos (referindo-se aos pré-

platónicos) são estrangeiros, emigrantes, mas, no entanto, a filosofia é Ateniense (com 

Platão), ela é grega. Ou seja, os Gregos tiveram de se tornar filósofos tanto quanto os 

filósofos tiveram de se tornar gregos245. 

O devir, “um tempo por vir” ou tornar-se, não é a História, não é um tempo que 

se desenrola dialecticamente nem que se desvela. Esta ideia manifestar-se-á também 

na compreensão da história da filosofia: segundo Deleuze, “[n]ão existe filosofia 

eterna, nem filosofia histórica”246. A história da filosofia é uma sequência de 

cometas247 em que cada “pensador-cometa” surge como necessariamente 

intempestivo, num pensamento por vir e não numa escola ou segundo a partilha de 

um método. Pensar activamente é estar já no futuro, ou seja, não se trata nem de uma 

reflexão sobre o passado, nem de uma reflexão sobre o presente. Pensar activamente, 

neste sentido, corresponde ao acto de antecipar a passagem do tempo: é um acto 

puramente intempestivo248. 
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Por todas estas razões, Deleuze não pretendeu fazer uma História do cinema. 

Muito menos o livro O que é a filosofia? pretende ser uma História da filosofia. A 

relação e ligação entre os vários cineastas ou entre os vários filósofos não são um 

processo evolutivo nem uma correcção dos erros anteriores, mas antes são encontros 

e afastamentos, comunicações e sobreposições: é uma expansão rizomática ou um 

“agenciamento maquínico”249. Um rizoma, que do ponto de vista da botânica é distinto 

de uma raiz, não se bifurca a partir de um eixo central mas é um agenciamento de 

linhas e velocidades que se expandem, indeterminada e assimetricamente. Deleuze 

usará ainda o cálculo matemático como imagem do processo de actualização ou 

processo de formação do acontecimento: se o problema é virtual, fonte da sua 

inesgotabilidade, as soluções são actuais e provisórias. Ou seja, como veremos a 

propósito da dramatização das Ideias, os actuais nunca são um domínio completo pois, 

na passagem do virtual para o actual, algo se perde – o actual não esgota o virtual, a 

solução não resolve o problema: a Ideia permanece problemática e 

problematizante250. 

Se, por um lado, a criação de conceitos supõe sempre uma imagem do 

pensamento ou um plano de imanência, isso não quererá dizer que haja apenas um só 

plano de imanência. Na verdade, há tantos planos, quantas filosofias. Isto vem a 

significar também que, para Deleuze, os problemas filosóficos persistem apesar das 

soluções, isto é, as soluções não são derradeiras, não estão certas nem erradas pois 

não são a última palavra – a expansão feita pelas soluções é uma expansão rizomática, 

reflexo do carácter “dialéctico” das ordens de problemas na Ideia, das próprias 

expressões dos problemas em causa, ou seja, da própria problematização: se todo o 

problema em geral é dialéctico (campo transcendental e transcendente), já o 

problema em concreto (um problema matemático, biológico, etc.) diz respeito à 

expressão desse mesmo problema em geral, à sua problematização, e a um possível 
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domínio de soluções251. Deleuze precisará de novos princípios ontológicos que 

esclareçam a criação do novo, o surgimento das coisas, repensando, desse modo, a 

questão ontológica clássica “por que é que há ente quando podia não haver nada?”  

Assim, um dos “pseudo-problemas” desconstruídos precisamente por Henri 

Bergson dizia respeito à teoria do Ser, ou seja, àquilo a que o filósofo considerava 

como “a causa das coisas”252. Por que é que há entes, por que é que há algo ou 

alguém? Por que é que há algo se poderia não haver nada? Bergson critica uma teoria 

do Ser que valoriza o Ser em detrimento do nada ou do não-ser como se aquele 

valesse mais, tivesse mais conteúdo do que este. O mesmo se aplica à relação entre o 

pleno e o vazio ou entre a ordem e a desordem: valoriza-se o pleno e a ordem como se 

houvesse menos ontologicamente na ideia de vazio e desordem. Mas a grande 

interrogação que orienta o argumento de Henri Bergson prende-se com a questão da 

criação, da “contínua criação da imprevisível novidade que parece acontecer no 

universo”253: como é que há novidade, como é que há uma contínua criação do novo? 

E um dos erros assinalados está precisamente relacionado com esta passagem do não-

ser para o ser, ou seja, este erro segue uma ideia geral que afirma que a possibilidade 

(o não-ser) é menos do que a realidade (o ser). “Há sobretudo a ideia de que o possível 

é menos que o real e que, por esta razão, a possibilidade das coisas precede a sua 

existência. Desse modo, elas seriam representáveis de antemão; poderiam ser 

pensadas antes de serem realizadas.”254 
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Deleuze retoma a crítica de Bergson a esta teoria do Ser: a ilusão baseia-se no 

facto de julgarmos que a realização acrescenta algo ao estado possível latente. Por 

exemplo, como é que nasce uma obra de arte? Ela somente é possível no exacto 

momento em que é criada, por aquele artista em concreto e com todas as suas 

vivências, influências, técnicas, etc. Antes de ser criada, a obra não pré-existe 

enquanto ideia ou possibilidade. Deleuze recusa distinguir real e virtual como se, entre 

os dois, houvesse uma gradação de existência: na verdade, ele distingue o virtual do 

possível e não do real, pois o virtual já é real ainda que não actualizado255. Esta 

distinção decorre, como veremos melhor, de uma outra, entre diferençação e 

diferenciação: se o virtual diferencia-se, o possível mantém-se inalterado, realizado ou 

não-realizado. Se o virtual se actualiza por diferenciação, o possível realiza-se 

esgotando as possibilidades, isto é, realizando-se, existindo. O possível conquista 

realidade ou existência com a sua concretização ou realização: antes, precisa de ser 

realizável ao ser representável como cópia256. É neste sentido que Deleuze afirma que 

o único perigo para uma ontologia da diferença é a possível confusão entre este 

processo de actualização do virtual como diferenciação e o processo de realização do 

possível como cópia:  

 

Que diferença pode haver entre o existente e o não existente, se o não 
existente já é possível, recolhido no conceito, tendo todas as características que 
o conceito lhe confere como possibilidade? A existência é a mesma que o 
conceito, mas fora do conceito.257 

 

Em primeiro lugar, o que significaria confundir o virtual com o possível? 

Comecemos por uma distinção levada a cabo por Deleuze em “L’épuisé” entre o 

cansado (le fatigué) e o esgotado (l’épuisé), opondo a realização de possibilidades por 
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cansaço, uma disjunção exclusiva de possibilidades, à realização por esgotamento, 

paradoxo de uma disjunção inclusiva de possibilidades. Que razões antecedem a 

realização do possível? A realização do possível é um processo orientado por fins e 

objectivos, sempre tendo em conta as expectativas geradas. Ou seja, a realização tem 

como ponto de partida a obtenção do fim que se antecede, de tal modo que a 

finalidade acompanha o próprio processo determinando, igualmente, o caminho 

encetado.  

Deste modo, a realização vai coincidir, simultaneamente, com todo o processo 

e como com a própria finalidade, encerrando no exterior o inesperado e a novidade. 

Há, neste modo de ser, um lugar privilegiado entregue à previsibilidade e antecipação. 

As alternativas ao processo exclusivo do cansaço do possível (escolher entre 

alternativas: ou isto ou aquilo), cansam mas não esgotam o possível, isto é, o conjunto 

de possibilidades variantes é sempre limitado e finito em relação à realidade. Por seu 

lado, o esgotamento corresponde à ausência de fins e objectivos. O esgotado é mais 

do que o cansado: aqui a disjunção inclusiva afirma juntamente um esgotamento físico 

e séries esgotantes. A diferença entre as duas modalidades de realização reside neste 

ponto: no esgotamento, realiza-se o possível sem lhe atribuir significação, sem ter 

expectativas. É isso que acontece na peça de Samuel Beckett, Quad, para a qual 

Deleuze escreveu o posfácio. Por isso, aqui o processo acontece por inclusão de 

variáveis. Sem fins, sem projectos, sem preferências, não só os elementos das variáveis 

como o conjunto de variáveis são imprevisíveis. É a inexistência de regras, a 

inexistência de alternativas. Deste modo, Deleuze propõe uma outra maneira de 

pensar: pensar pelo paradoxo, Ser e Pensar, pela perplexidade que nos obriga a 

pensar; começar pela diferença e não pela negação. Esta nova ontologia da diferença 

afirma a identidade recíproca entre Ser e Pensar. 
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II.3.1. HEIDEGGER: NÃO PENSÁMOS AINDA? 

 

 

Para Gilles Deleuze, a “essência” da imagem cinematográfica, imagem 

delimitada pelas coordenadas espácio-temporais, concretiza-se pela 

autotemporalização da imagem, ou seja, materializa-se sempre que o movimento 

entre imagens seja automático258. Tal como vimos relativamente à passagem das 

“imagens-em-movimento” para as “imagens-movimento”, o cinema tem em potência 

(capacidade real e actual) o que outras artes apenas podem sugerir: o movimento, que 

no cinema corresponde ao movimento concreto. 

É na sequência desta potência material, que Deleuze aproxima o cinema ao 

acto de pensar: este poder, que no cinema deixa de ser uma mera possibilidade lógica 

e se torna uma competência concreta, diz respeito ao noochoque (noochoc) – o poder 

de obrigar a pensar259. Afirma Deleuze que questionamos “de que modo e por que 

meios”, o cinema aborda a questão da impotência substancial do pensamento e as 

suas consequências260. Isto é, se por um lado o objectivo do cinema é o pensamento, 

por outro lado, e ao mesmo tempo que torna o pensamento visível, o cinema também 

revelará a sua impotência. 

A elaboração de uma nova imagem do pensamento tem como consequência a 

afirmação da origem involuntária e forçada do pensamento no sentido em que Martin 

Heidegger descreve em O que chamamos pensar?. Na leitura que faz desse texto, 

Deleuze destaca o poder do cinema em nos fazer pensar. Alguns filmes parecem ter o 

poder de inquietarem o pensamento. Mas, tal como Heidegger afirma, o facto de 

termos a possibilidade de pensar não significa que pensemos de facto261. 
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Com o cinema, ou com um determinado tipo de cinema que força o 

pensamento, Deleuze parece indicar que não é uma mera possibilidade mas que 

temos, de facto, a capacidade de pensar: de pensar que ainda não começámos a 

pensar. No entanto, se, tendo em conta a distinção feita por Deleuze e Guattari entre a 

expressão filosófica e a expressão artística, o cinema pode ser considerado como um 

modo de pensar através de imagens, de planos, dos blocos de espaço-tempo que 

compõem o material de expressão dessa arte, no entanto, ele não poderá filosofar no 

sentido estrito pois a criação conceptual, que caracteriza em exclusivo o trabalho 

filosófico, não é uma das competências da expressão artística. 

Como considerar a influência do pensamento de Heidegger e da sua filosofia da 

arte, de carácter essencialista, em Gilles Deleuze? Antes de avançar com uma análise 

mais detalhada do texto O que chamamos pensar? (de 1950-51), onde procuraremos 

destaca1r a distinção feita entre “pensar” e “filosofar” centrando a análise na temática 

da poesia e da natureza do pensamento, cumpre-se dizer que não há propriamente 

um só conceito de Arte ao longo do percurso filosófico de Heidegger. É possível, não 

obstante, avançar com a ideia de que “a essência da obra de arte é a Arte”, tal como é 

possível constatar na arte Grega, ideia expressa em A origem da obra de arte (de 1935-

36) numa lógica marcada pela questão ontológica enquanto desvelamento (alétheia).  

Por isso mesmo, quando posteriormente Heidegger abre o conceito de Arte à 

arte Oriental e à arte Zen, irá considerar que um filme como Às Portas do Inferno 

(Rashômon, 1950) de Akira Kurosawa, um filme que pela sua origem (o Japão) nos 

deveria mostrar o mundo japonês tal como a arte tradicional do teatro Nô o faz, é uma 

obra de arte que não permite o devir do tempo – o Nada – como acontece, por 

exemplo, neste tipo de teatro. Para Martin Heidegger, um filme, tal como uma 

fotografia, apenas poderá presentificar objectos, não o Nada262. Deste modo, tanto a 

arte fotográfica como a cinematográfica são, na generalização feita em A origem da 

obra de arte, artes “metafísicas”, que procuram a objectivação, e não artes 

“ontológicas”, onde poderemos habitar. 
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Tendo em conta o método genealógico seguido por Heidegger, todas as 

questões levantadas remetem para a origem, para o começo. Assim, encontramos 

recorrentemente o questionamento pela origem segundo a fórmula “to ti esti...?” – o 

pensar, a arte, a filosofia, a metafísica ou a linguagem, por exemplo. Não só a filosofia 

parece falar grego, como a questão originária, ou o modo de expressão do 

pensamento, também é grega. Assim, também a questão deleuziana pelo “começo da 

filosofia” vai-se distinguir de uma outra questão mais geral sobre o “começo do 

pensamento” (tal como acontece na ciência e na arte) centrando-se no “começo do 

pensamento conceptual”, o campo específico e exclusivo da filosofia. A origem da obra 

de arte apresenta a ideia heideggeriana de uma “morte da arte moderna”:  

 

É o modo como o homem vivencia a arte que deve prestar-se a 
esclarecer-nos acerca da sua essência. A vivência é a fonte canónica, não só da 
fruição artística, mas mesmo da criação artística. Tudo é vivência. Porém, talvez 
aconteça que a vivência seja o elemento no qual a arte morre.263 

 

Porém, é redutor apresentarmos A origem da obra de arte como imagem fiel da 

filosofia da arte em Heidegger; é preciso igualmente ter em conta a autocrítica de uma 

fase posterior, com os textos dedicados a Hölderlin, Cézanne e Rilke, entre outros264. 

Nesse sentido, é simplificador pensar-se que A origem da obra de arte seja uma 

apresentação fiel e final dos caminhos tomados por Heidegger nesta questão. Por 

exemplo, a questão da poesia de Hölderlin está manifestamente relacionada com a 

questão do pensamento, em O que chamamos pensar?: também o poeta é (um) 

pensador. Neste sentido, a tarefa da “poesia pensante” de Hölderlin ou de Rilke não 

será a de pensar sobre qualquer coisa mas de pensar com a poesia ou, como Martin 

Heidegger diz, “poetar a própria essência da poesia”265. 

Podemos circunscrever a filosofia da arte heideggeriana às diversas análises 

dedicadas às obras de Hölderlin, Rainer Maria Rilke, le Corbusier, Paul Klee ou 
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Cézanne, por exemplo, mas é conhecido o desinteresse de Heidegger quer pela 

fotografia, quer pelo cinema. A única referência ao cinema encontra-se em “Um 

diálogo sobre a linguagem” e relativamente ao filme Às Portas do Inferno266. O 

interlocutor de Heidegger, um amigo vindo do Japão, escolhe este filme para 

exemplificar a europeização do mundo oriental. Em oposição à representação 

cinematográfica, da técnica fotográfica, Heidegger indica a experiência de um 

espectador do teatro Nô, uma arte exclusivamente japonesa, e representante da arte 

Oriental, em que o palco, vazio, é alimentado pelos gestos do actor. 

Subjacente a esta crítica está a ideia de incompatibilidade entre o mundo 

oriental e um produto técnico da indústria cinematográfica, incompatibilidade 

marcada pela “Europeização do homem e da terra”267. Para Martin Heidegger, a arte 

Zen e o teatro Nô, ainda que de origens pictórica e mimética, mostram o Nada, são 

artes poéticas. Esta crítica ao cinema, enquanto presentificação de objectos, 

aprisionamento das forças do mundo pela objectividade de uma fotografia, impede 

que o Nada ou o vazio estejam presentes tal como estão presentes no teatro Nô. 

Poderíamos também pensar que a crítica ao cinema se baseia na questão sobre a 

própria tecnologia: a essência da tecnologia não é, de modo algum, tecnológica268. Ou 

seja, um pensamento tecnicista, não filosófico e não poético, não pode pensar essa 

essência.  

Contudo, não nos podemos esquecer que as preocupações de Heidegger 

relacionam-se com a nossa ligação à essência, contrariada pela definição instrumental 

e antropológica como “um sentido para um fim”. A essência diz respeito a um modo 

de desvelar a totalidade dos seres e, neste sentido, não se confunde com o tecnológico 

nem com a Revolução Industrial. Esta totalização, na leitura heideggeriana, traz 

consigo um perigo: o perigo de aniquilar o Homem, os entes e os outros modos de 
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desvelamento como a poesia, única techné que pode confrontar a vontade 

totalizadora e aglutinadora da tecnologia; uma vontade de composição ou armação269. 

 

*** 

 

Dado que uma análise mais detalhada relativamente às diferenças entre as 

duas filosofias da arte em Heidegger se afasta do objectivo principal deste trabalho, o 

que nos importará aqui será o pensamento de Heidegger do pós-guerra de O que 

chamamos pensar? e o porquê do interesse de Deleuze no mesmo. Esta obra 

corresponde à publicação das aulas de Martin Heidegger relativamente ao semestre de 

inverno de 1951-1952 e ao semestre de verão de 1952, o primeiro curso que 

Heidegger deu depois de ter sido afastado da Universidade de Freiburg no final da 

Segunda Guerra Mundial. A questão “o que é que nos faz pensar?” está directamente 

ligada às questões desenvolvidas em Ser e Tempo relativamente à relação entre o 

Dasein, o Ser do ente e os modos de nos relacionarmos com os entes. Tal como 

acontecera em Ser e Tempo, também neste texto Heidegger procura pensar o que tem 

permanecido velado ou arredado do primeiro plano e, assim, procura desvelar a 

verdade a partir precisamente da denúncia deste esquecimento e descuido habituais. 

Por este motivo, um dos propósitos de Heidegger é o de pensar o que normalmente 

fica esquecido e não-pensado. 

Em O que chamamos pensar? Heidegger começa por lançar o desafio 

afirmando que saberemos responder a esta questão – O que chamamos pensar? O que 

designamos por pensamento? –, se pensarmos. Mas, quando tentamos responder, 

damo-nos conta que ainda não temos capacidades para o fazer. Uma coisa é sabermos 

o que é pensar – e, neste sentido pensar pode ser planear, calcular, solucionar, 

imaginar – outra coisa é sabermos o que nos faz pensar ou o que nos obriga a pensar. 
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Se, para sermos capazes de pensar precisamos de aprender a pensar, aprenderemos a 

pensar dando atenção ao que nos faz pensar. Apenas quando atentamos nesta 

segunda questão é que nos damos conta de que não estamos preparados para 

responder de imediato a essa questão – ela dá que pensar, ela é problemática. E esse 

problema faz pensar, pois queremos obter uma resposta, uma solução. 

Unicamente através do pensamento lógico, científico ou tecnológico, não 

teremos capacidade para obter uma resposta à questão – precisamos ainda de 

aprender a pensar. De igual modo, os poemas de Hölderlin ou de Rilke, referidos como 

paradigmas por Heidegger, exigem um outro tipo de pensamento. Mas que tipo de 

pensamento? Para Heidegger, a poesia (die Dichtung) não se opõe ao pensamento 

(denken) porque também a poesia pensa, à sua maneira: pensa a poesia, é poesia 

pensante.  

Heidegger, neste sentido, distingue o pensamento filosófico, discursivo e 

representativo, caracterizado pelo processo de raciocínio, do pensamento poético, 

directo e intuitivo, defendendo a superioridade deste último, caracterizado pelo poder 

de trazer à presença. Este pensamento poético não se limita, no entanto, à arte 

poética, ao poema escrito ele mesmo, mas engloba todos os trabalhos artísticos 

poiéticos – no mesmo sentido em que Cézanne pensa directamente ao pintar270. 

Quando a poesia é elevada, como na “poesia pensante” de Friedrich Hölderlin ou na 

“poesia autêntica” de Rainer Maria Rilke271, ela pensa profundamente e pensa o 

mesmo que a filosofia ainda que não seja, no entanto, idêntica a ela272. 

Se alguém poderá ser capaz de pensar, esse alguém será o Homem, o ente que 

se define não apenas como “animal racional”, segundo a definição aristotélica, mas 

como aquele que, na sua essência, tem a tarefa de pensar os entes. Isto é, segundo 

Heidegger, é o próprio Homem que está implicado na questão (O que é que nos faz 

pensar?) pois o que faz parte da sua essência é pensar os entes e relacionar-se com o 
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Ser do ente273. Ver, falar, construir e pensar são diferentes formas de nos 

relacionarmos, de um modo recíproco e não-indiferente, com o Ser do ente274.  

Esta característica do “interesse”, do que não nos é indiferente, marca esta 

relação de exterioridade do Homem com o mundo, e é fundamental na questão do 

pensar pois o que nos faz pensar é aquilo pelo qual temos um interesse, aquilo que nos 

diz respeito – o que “re-temos” guardado na memória, um “armazém do 

pensamento”. Ora, guardamos na memória tudo o que o que nos deu que pensar: o 

que é pensável. Ou seja, neste sentido, o pensamento da memória pensa o que já foi 

pensado. 

E, o que é que nos dá mais que pensar? Vimos que o facto de termos a 

possibilidade de pensar não significa que pensemos de facto: “O Homem pode pensar 

no sentido em que tem essa possibilidade. Mas esta possibilidade não nos garante 

ainda que isso esteja em nosso poder.”275 Neste sentido se compreende que o mais 

urgente para se pensar é o próprio facto de não termos ainda começado a pensar. Ou 

seja, e paradoxalmente, o que dá mais que pensar é o facto de ainda não termos 

começado a pensar, de tal modo que o que dá mais que pensar é a impotência de 

pensar. Aqui, Deleuze aproximará Heidegger tanto de Antonin Artaud como de 

Maurice Blanchot276.  

É a própria impotência do pensamento que dá que pensar, ou seja, a 

impossibilidade de pensar está no âmago do próprio pensamento: “O que mais nos dá 

que pensar é que nós não pensámos ainda”277. Mas, como é que Heidegger pode 

afirmar que ainda não começámos a pensar? Heidegger faz esta afirmação num 

contexto histórico: para ele, a filosofia vive um tempo difícil, que esquece o que 

importa (“aquilo que nos faz pensar”), mas, a surgir esta questão, ela aparecerá no 
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domínio filosófico no sentido em que é na filosofia que encontramos o movimento do 

pensamento, processo que não partilha com a ciência.  

Mas, se no semestre de inverno (1951-52) Heidegger assinala a memória como 

o pensamento do que já foi pensado, no semestre de verão (1952), o filósofo vai 

analisar mais detalhadamente a própria questão lançada no início das aulas: “O que é 

que nos faz pensar?” Para isso, distingue quatro níveis de compreensão, com o 

objectivo de indagar pelo apelo daquilo que nos faz pensar: em primeiro lugar, o que é 

que designamos com a palavra “pensar”; em segundo lugar, como é que aquilo que 

designamos “pensar” é entendido pela tradição filosófica como equivalente à Lógica; 

em terceiro, quais os pré-requisitos para pensarmos com exactidão; e, por último, 

aquilo que nos faz pensar278. 

O que é interessante, na segunda parte deste texto, é que Heidegger consegue 

encaminhar a análise não para o “pensar” mas para o que é chamar ou designar: o 

centro da questão “A que chamamos pensar?” está na noção de “chamar” enquanto 

acção de dar um nome a qualquer coisa, acto de nomear ou designar279. Essa é a forma 

do Homem se relacionar de um modo não-indiferente às coisas: dando-lhes um nome. 

Mas, para dizer o que é nomeado pela palavra “pensamento”, precisamos de recorrer 

à história da filosofia, às origens da Lógica e à função de predicação: o que se diz de 

qualquer coisa. 

Assim, além desta noção de uma impotência do pensamento, outra influência 

de Heidegger em Deleuze diz respeito à distinção entre filosofar e pensar e a uma 

relação indirecta entre o acto de filosofar e o acto de pensar: “Os filósofos são os 

pensadores. Chamam-se assim porque é precisamente na filosofia que se pensa.”280 

Porém, um dos problemas nascidos no domínio da filosofia é a ilusão de que ser-se 

filósofo é causa suficiente para pensar: o acto de filosofar não é condição suficiente 

para se pensar correctamente. Porque os filósofos que não levantam esta questão, 
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que não questionam o que nos faz pensar, também não compreendem que isso que 

nos faz pensar tem estado desde sempre afastado de nós. Ainda não começámos a 

pensar, não porque isso dependa de nós, de querermos aprender a pensar (é 

involuntário) mas principalmente porque aquilo que é pensável tem estado de costas 

voltadas para nós, afastado de nós. 

Tendo em conta as críticas à arte Ocidental moderna presentes em A origem da 

obra de arte, com a afirmação da “morte da arte”, devemos evidenciar que o interesse 

de Deleuze por Heidegger não passou pelas suas considerações sobre a arte, muito 

menos pela questão de uma origem ou fundamento, mas sobre o que é pensar. Como 

é que o cinema nos faz pensar se nós não pensámos ainda? Deleuze não segue o 

método genealógico heideggeriano, mas o que lhe vai interessar é esta relação entre o 

pensamento e as imagens, entre o cérebro e o cinema; Deleuze fala inclusive de uma 

nova analítica da imagem281.  

O que a nova imagem do pensamento, enquanto força ou poder, vem mostrar 

é que a resposta heideggeriana (“nós ainda não começámos a pensar”) conduz o 

pensamento para a sua origem – como começar a pensar, o que o faz pensar – e, aqui, 

a disciplina filosófica encontra-se com a cinematográfica. O que importará a Deleuze é 

o questionamento que Martin Heidegger faz da possibilidade abstracta que temos de 

pensar, o questionamento do pressuposto implícito da cogitatio natura universalis, ou 

seja, o pressuposto de que a boa vontade do pensador está aliada à boa natureza do 

pensamento, enquanto exercício natural de uma faculdade. Para Deleuze, o que nos 

faz pensar é o fora (dehors), não apenas porque as causas sejam exteriores ao 

pensamento (os objectos, o mundo: pois “não somos apenas seres pensantes”282), mas 

porque o fora é compreendido no sentido de impensável. Ou seja, o pensamento está 

condicionado por aquilo que está fora de si, pelo impensável, o não-filosófico.  

Mas, qual a justificação para este privilégio atribuído ao cinema e não a outras 

artes? A resposta encontra-se no facto de a imagem cinematográfica resistir à imagem 

do pensamento: Deleuze afirma que tanto a palavra, como a música são actos de 
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resistência283, o que não justifica a importância do cinema e não de outra arte com 

palavra, som e música como o teatro. Já em Proust e os signos284 esta resistência era 

identificada com uma força ou uma violência que nos obriga a pensar e, neste caso, 

todo o mérito vai para o artista que cria obras, signos, que nos obrigam a pensar. 

Neste sentido, Deleuze aproxima mais o pensamento filosófico do pensamento 

artístico (a noção de poético em Heidegger) do que Heidegger, para o qual ainda há 

uma relação hierarquizada com a superioridade do pensamento poético que, por 

trazer à presença, por nomear, tem esse poder único permitido pela linguagem. 

Retomando o filme Às Portas do Inferno, podemos aí encontrar uma metáfora 

de toda a arte cinematográfica como sendo falsificadora. Filmado em três cenários 

distintos – os portões de Rashômon, a floresta e o tribunal –, o filme é construído 

através de quatro grandes flashbacks (do tribunal) inseridos, por sua vez, noutros 

flashbacks (da floresta) correspondentes a quatro testemunhos contraditórios e falsos 

– do assassino e ladrão, da mulher, do lenhador e do samurai morto. Precisamente 

uma das cenas do tribunal corresponde ao testemunho do próprio samurai 

assassinado, testemunho através de uma vidente: há, neste caso, uma imagem que 

subsiste como imagem do próprio poder falsificador do cinema, de um cinema como 

vontade e representação pura, isto é, não como testemunho de verdade mas como 

construção de mentiras. O através de é a função do dispositivo de cinema, uma função 

mediúnica que dá vida ao passado, ao que já não existe, assemelhando-se neste 

sentido a uma testemunha que mente mas que, à partida não seria de todo credível 

(no caso de Às Portas do Inferno, parece-nos pura ficção que um tribunal considere 

válido o testemunho de alguém que morreu). É precisamente com a intenção de 

evidenciar que um filme é sempre manipulação que Michael Haneke, na conferência 

de imprensa do Festival de Cannes em 2005, se refere ao cinema como “24 mentiras 

por segundo ao serviço da verdade”. Ou seja, tal como a arte cinematográfica 

moderna não é movida pela verdade, também nós não somos movidos pela verdade e, 

se procuramos, de algum modo, uma verdade, não o fazemos nem por uma propensão 

natural, nem por uma vontade clara, mas porque nos sentimos obrigados ou 

constrangidos a isso. 
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O Ser é sempre, para Heidegger, autodesvelamento, equivalente ao 

pensamento – relação essencial entre ser e pensar, entre physis e logos. Começar com 

a questão de como é que podemos compreender o Ser, ou seja, como é que as coisas 

se tornam inteligíveis, corresponde a uma forma de começarmos em nós próprios: é 

preciso que primeiro nos conheçamos como Dasein, como seres lançados no mundo 

com vivências muito concretas, nível ôntico da nossa existência quotidiana. Para 

Heidegger, há um outro nível de análise, o nível ontológico, que revela a estrutura da 

existência humana, desvela o que normalmente permanece escondido, explicando, por 

sua vez, o nível ôntico: trata-se de um conhecimento primordial285. Mas, para Deleuze, 

há em O Ser e o Tempo, uma compreensão pré-ontológica e subjectiva, implícita, e, 

portanto, dogmática286. Heidegger, de um modo muito semelhante ao que Hitchcock 

tinha feito no cinema, provoca a crise do começo do pensamento mas não se liberta 

dos pressupostos subjectivos da imagem dogmática. 

Assim se compreende que, para Deleuze, a questão do Ser em Heidegger 

corresponda, na verdade, a uma noção de Diferença já pré-determinada como 

negação. O Ser, ou a Diferença, é também o não-ser mas não é o negativo, não é o ser 

do negativo, isto é, a negação é como que uma sombra, um epifenómeno287. Logo, 

para Deleuze, “[o] NÃO heideggeriano remete não ao negativo no ser, mas ao ser 

como diferença; e não à negação mas à questão”288. Aqui, o ser é o diferenciador da 

diferença, ele é a dobra de um para o outro. Deleuze sugere que Heidegger, para não 

encerrar o ser no Nada, deveria antes ter afirmado (não)-ser. “O «não», na expressão 

«não-ser», exprime alguma coisa distinta do negativo.”289 

Heidegger revela-se um pensador fundamental para o processo de reavaliação 

do modo como começamos a pensar, do que significa pensar, e se, de facto, já 

chegámos a pensar. Deste modo, importa salientar, da sua influência em Gilles 
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Deleuze, a ideia de que o pensamento não nos é natural, mas antes uma 

contrariedade, isto é, de que naturalmente não queremos pensar mas pensar (na 

distinção feita por Deleuze com o acto de reconhecer algo ou alguém) apenas 

acontece de um modo perturbante e forçado. Se o pensamento é estimulado por 

aquilo que parece mais insignificante, o acto de pensar apenas tem início de um modo 

involuntário, como uma agressão de forças involuntárias. Assim, o acto de pensar é, 

para o pensamento, uma segunda potência e não o seu estado originário. No entanto, 

é essa inércia cognitiva que nos faz pensar mais. O que, por outro lado, Gilles Deleuze 

vem a criticar na filosofia heideggeriana é a distinção entre o plano ôntico e o 

ontológico e a consequente recuperação fenomenológica do Ser do ente a partir do 

plano ôntico dos entes. O universo deleuziano, realidade do virtual, de imagens, não 

pretende constituir um outro mundo exterior, onde o ente possa ser. Assim, como 

começar pela Diferença quando o diferente que se quer compreender é o sensível 

concreto e não um abstracto universal? 

 

 

II.3.2. KANT: O DESACORDO DAS FACULDADES 

 

 

É estranho que se tenha podido fundar a estética (como ciência do 
sensível) no que pode ser representado no sensível. (…) Na verdade, o 
empirismo torna-se transcendental e a estética uma disciplina apodíctica 
quando apreendemos directamente no sensível o que só pode ser sentido, o 
próprio ser do sensível: a diferença, a diferença de potencial, a diferença de 
intensidade como razão do diverso qualitativo.290  
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Assim, a determinação de condições não-categoriais de toda a experiência real 

leva à união da estética como “teoria do sensível” e como “teoria do belo”291. O que 

interessa a Deleuze não é a estética enquanto conceito filosófico criado no século XVIII 

por Alexander Baumgarten, dizendo respeito à disciplina que estuda a natureza da 

beleza, da arte e do gosto292, mas antes o original conceito grego de aesthesis, ou seja, 

como sensibilidade ou sensação. Como pensar a relação entre “o que não pode senão 

ser pensado” e “o que não pode senão ser sentido”? 

Deleuze parte da distinção platónica entre um pensamento tranquilo, “de uma 

imagem dogmática tranquilizadora”, e a violência de pensar, “destruição completa 

dessa imagem” mas radicalizada por Artaud293: ao primeiro, corresponderá o modelo 

de recognição, do senso comum e do acordo harmonioso e voluntário; ao segundo, 

corresponderá a relação entre sensação e pensamento em que há verdadeiramente 

pensamento – diz respeito à génese do pensamento. A estética, segundo Deleuze, 

começa aqui: nos signos, no encontro involuntário do que gera perplexidade no 

espírito, “do que não pode senão ser sentido”, daquilo que apenas a faculdade de 

sensibilidade pode apreender mas no seu exercício transcendental. Os signos são a 

base de uma “ciência do sensível”, ou seja, o signo é o ser do sensível, o próprio 

sentiendum. 

O papel da sensibilidade é fundamental, pois se há algo que apenas pode ser 

sentido, que não pode senão ser sentido (o ser do sensível) é o signo. A concepção de 

signo em Deleuze rejeita uma possível adequação ao modelo de recognição pelo qual o 

signo, entendido como objecto, devesse ser igualmente apreendido por outras 

faculdades (em acordo) e não apenas pela sensibilidade. Segundo o modelo de 

recognição e do acordo entre faculdades, é o mesmo objecto que é pensado, 

imaginado, lembrado, etc. quando, no caso deleuziano, o signo apenas é apreendido 

exclusivamente pela sensibilidade no seu exercício transcendental. “Do sentiendum ao 

cogitandum desenvolveu-se a violência daquilo que força a pensar. Cada faculdade 
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saiu dos eixos.”294 Assim, para Deleuze não importa apenas determinar como começar 

(crítica da imagem dogmática) mas a legitimidade para o fazer: porque deve começar a 

filosofia? Que intuição primeira (afecto) está na sua génese? 

Kant, por exemplo, começa pelo primado do Pensar das categorias a priori, e 

com o pressuposto de que é possível, e desejável, controlar e esconjurar a natureza 

desmesurada das Ideias da Razão, Ideias destituídas de uma intuição correspondente. 

A defesa de um senso comum, ou concordia facultatum, é a imagem que encerra o 

trabalho filosófico na noção de Mesmo, na pressuposição da unidade de um Eu, a 

partir de um Eu constituído como um sujeito pensante295. Para Deleuze, trata-se de 

uma imagem dogmática que nos leva a acreditar que o exercício (natural) do 

pensamento nos conduz (naturalmente) à verdade. Ou seja, a formulação de um dado 

objectivo – por exemplo, o pensamento pensa a verdade – parte de um dado 

subjectivo, de um pressuposto. Na segunda meditação das Meditações sobre a 

Filosofia Primeira, Descartes procura começar do zero, pelo indubitável, por aquilo de 

que não podemos duvidar - como um pedaço de cera296. Quando aproximado do fogo, 

as suas características físicas alteram-se de tal modo que, entre um momento e o 

outro, não parece ser o mesmo pedaço de cera. Ou seja, aquilo que subsiste não é algo 

que podemos percepcionar, mas um acto de consciência ou inspecção do espírito, 

inspectio mentis. Para Deleuze, esta descrição cartesiana baseia-se num pensamento 

ideológico que despoticamente aplica conceitos ao que pede uma solução, no caso, 

pressupõe que o objecto que é pensado e percepcionado por um sujeito – unidade das 

faculdades ou ser pensante – tem de ser o Mesmo segundo um acordo das faculdades 

e relativamente ao idêntico, ao oposto, ao análogo e ao semelhante.  

Memento (2001), de Christopher Nolan, toma justamente como premissa o 

facto de não nos podermos orientar no mundo unicamente através da percepção. A 

memória e a capacidade que temos de reter informações passadas tornam-se, assim, 
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vitais no nosso quotidiano297. A questão é explorada directamente pelos recursos 

cinematográficos, como a montagem, manipulação do tempo e o argumento invertido, 

mas num registo ambíguo com a verdade (do ponto de vista do espectador). Tal como 

a personagem, Leonard Shelby (Guy Pearce), que sofre de memória a curto prazo, 

também o espectador não tem modo de compreender o momento presente. Apenas 

no fim do filme, que segue uma narrativa invertida (cada bloco de espaço-tempo é 

seguido por um bloco de espaço-tempo que o antecede), pode o espectador 

compreender retrospectivamente o Todo, organizando a narrativa na direcção 

correcta - do passado para o futuro.  

 

*** 

 

O desafio que Deleuze nos coloca prende-se com um outro modo de pensar as 

alterações e o fluxo do concreto sensível. Ainda que uma doutrina das faculdades não 

seja o objectivo de Deleuze, ele vê em Kant o primeiro a defender um “acordo 

discordante” entre faculdades no qual a imaginação tem um papel sem precedentes. O 

modo de captar e acolher conceptualmente este sensível, que não pode senão ser 

sentido, é uma forma de abandonar o esquematismo kantiano enquanto harmonia de 

faculdades ou senso comum, ou seja, enquanto se compreende o esquema como 

atribuição de uma intuição sensível aos conceitos do entendimento. Deleuze compara 

os dinamismos espácio-temporais que estão na base do seu eixo ontológico ao 

esquematismo em Kant, mas com a diferença de estes dizerem respeito à própria 

génese, à formação como actualização ou diferenciação das Ideias. Uma única forma 

de manter o sensível na sua singularidade (diferente de universal ou individual), como 

aquilo que não pode senão ser sentido, será não o tornando inteligível pelo conceito do 

entendimento. 
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É neste sentido que o pensamento de Deleuze exposto em Diferença e 

Repetição poderá ser divisível em duas grandes linhas de interrogação298. Uma 

primeira linha crítica segundo a qual Deleuze vai questionar o insucesso de outras 

tentativas filosóficas em apreender o sensível. Esse fracasso fica a dever-se a dois 

elementos do pensamento: por um lado, ao que consideraram ser a actividade de 

pensar e, por outro, ao que consideraram ser o acto de criar conceitos. E uma segunda 

linha de pensamento, positiva e centrada no sensível e no concreto. Segundo Deleuze, 

o próprio conceito de sensível que esses filósofos seguiram desnatura o concreto: para 

ele, o sensível, ou o concreto, é o diferente. Para além do sensível kantiano, enquanto 

síntese de categorias a priori, há um insensível que não pode senão ser sentido (ele 

não é imaginado) tal como há um inimaginável que não pode senão ser imaginado (ele 

não é sentido). O grande esforço que percorre a totalidade de Diferença e Repetição 

prende-se, assim, com esse pensamento do diferente em si mesmo. 

Ora, como não repetir o fracasso das outras tentativas de pensar o sensível? 

Não criando conceitos demasiado amplos, “redes demasiado largas para prender os 

peixes”299, mas que façam justeza à natureza do sensível, isto é, criando conceitos que 

não deixem escapar as pequenas unidades concretas do sensível, as variações, as 

singularidades. Para isso, o próprio conceito surge com uma natureza mais livre, 

segundo “princípios plásticos”300. É neste sentido que a análise do pensamento de 

David Hume em Empirismo e subjectividade vai procurar “a mais pequena ideia”: não 

um ponto geométrico (o nada) ou físico (já divisível porque extenso) mas um ponto 

sensível301, separável e discernível no fluxo sensível, conjunto de “impressões e 

imagens”, de percepções, isto é, o ponto sensível como diferença. 

Mas, o problema ocasionado pela identidade entre o sensível e o diferente 

prende-se agora com a experiência desse mesmo diferente em si mesmo. Neste 

sentido, Deleuze elaborarará uma filosofia da diferença enquanto empirismo 

transcendental, isto é, ele precisa de determinar as condições de possibilidade para 

pensarmos o diferente, o sensível. O sensível já não é, no entanto, o sensível na 
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acepção kantiana, enquanto experiência empírica. Não se trata sequer do empirismo 

segundo a definição clássica e criticado por Kant na Crítica da Faculdade do Juízo: o 

empirismo não é a teoria que defende que “todo o nosso conhecimento começa e 

deriva da experiência” pois nem o conhecimento é o ponto central do empirismo, nem 

a experiência tem este papel constituinte e unívoco302.  

Assim, tanto em Hume quanto em Kant, os princípios do conhecimento não 

derivam da experiência mas, se, por seu lado, Hume identifica estes princípios com a 

natureza humana (imaginação), já Kant inverte o acordo entre sujeito e objecto 

afirmando uma síntese a priori que submete o objecto (fenómeno) ao sujeito, 

consequência da actividade transcendental da imaginação303. 

Como conciliar os dois campos, o empírico e o transcendental? 

Para determinar o modo de pensar o sensível em si mesmo precisamos de um 

campo transcendental – aqui, Deleuze recupera o conceito de transcendental a Kant 

mas para lhe retirar o decalque do empírico304: não se trata de determinar as 

condições da experiência possível através de condições a priori e exteriores à 

experiência, tal como acontece no “empirismo superior” de Kant, mas antes de 

determinar as condições da experiência real, da experimentação305.  

Por outro lado, o empírico (enquanto fenómeno, ou síntese) não deve ser 

condicionado a priori por categorias ideais, abstractas e gerais. O problema, para 

Deleuze, prende-se com a dificuldade de resolver o paradoxo de um empirismo 

transcendental: dificuldade em apreender o fluxo sensível real mas sem um domínio 

determinante ideal. Como dar espaço e tempo à diferença, sem que seja por 

determinações externas do diferente? A resposta, como será ainda objecto de análise, 

estará na dramatização das Ideias, idealmente diferençadas e empiricamente 

diferenciadas. 
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A questão deleuziana não parte de conceitos abstractos nem de grandes 

problemas filosóficos em geral (como “o que é o transcendental?”) mas do concreto – 

as percepções e afecções concretas da experimentação: por exemplo, começar pelo 

“presente vivo” e pela experiência de um presente que passa, tal como analisáramos 

anteriormente através da síntese passiva do hábito. Esse esforço, aliás, começa já a ser 

elaborado e delineado em Nietzsche e a filosofia e em O Bergsonismo306 relativamente 

à ideia de não se criar condições que sejam mais largas do que o próprio condicionado, 

a experiência.  

Assim, uma estética entendida como “ciência do sensível” torna-se o campo 

dinâmico para este empirismo transcendental no qual somente a obra de arte terá 

este poder dramático, teatral, de mostrar a diferença diferindo: o próprio ser do 

sensível307. A “dialéctica” das Ideias encontra-se com a intensidade estética; o carácter 

autopoiético da actividade criativa, independente e necessária, dos conceitos é 

partilhado por seres vivos e por obras de arte: “[…] aquilo que é verdadeiramente 

criado, desde o ser vivo à obra de arte, goza por isso mesmo de uma autoposição de si, 

ou de um carácter autopoiético graças ao qual é reconhecível.”308 

Numa primeira abordagem, em A filosofia crítica de Kant, Deleuze procura 

compreender a filosofia estética kantiana através do trabalho cooperante das 

faculdades entre si, tendo como fito principal a procura da harmonia entre as três 

faculdades – imaginação, entendimento e razão. Chegado à terceira Crítica, Gilles 

Deleuze nota que, em Kant, as Ideias não são unicamente racionais: se a razão é a 

faculdade das Ideias racionais, o Génio é a faculdade das Ideias estéticas:  

 

Esta [a Ideia racional] é um conceito ao qual nenhuma intuição se 
adequa; aquela [a Ideia estética], uma intuição à qual nenhum conceito se 
adequa. Mas perguntar-nos-emos se esta relação inversa é suficiente para 
descrever a Ideia estética. A Ideia da razão supera a experiência, quer por não 
ter objecto que lhe corresponda na natureza (por exemplo, seres invisíveis), 
quer por fazer de um simples fenómeno da natureza um acontecimento do 
espírito (a morte, o amor...). A Ideia da razão contém, portanto, algo de 
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inexprimível. Mas a Ideia estética supera qualquer conceito porque cria a 
intuição de uma natureza diferente daquela que nos é dada: uma natureza 
diferente cujos fenómenos seriam autênticos acontecimentos espirituais e os 
acontecimentos do espírito, determinações naturais imediatas. Ela “dá que 
pensar”, ela força a pensar. A Ideia estética é, sem dúvida, a mesma coisa que a 
Ideia racional: exprime o que nesta há de inexprimível.309 

 

Se Kant começa por analisar a questão do Belo na natureza, o princípio meta-

estético da arte será o Génio, definido como o modo de apresentação das Ideias 

estéticas por criação de uma outra natureza. Para Deleuze, não haverá dois tipos de 

Ideias neste sentido: “A intuição sem conceito é aquela que falta ao conceito sem 

intuição. De modo que, na primeira fórmula, são os conceitos do entendimento que 

estão sobrecarregados e desqualificados; na segunda, são as intuições da 

sensibilidade.”310  

O problema é que a ideia estética produz uma intuição de uma outra natureza 

e, por isso, transcende qualquer conceito (incluindo o conceito da ideia racional); ela 

não corresponde à intuição que nos é dada normalmente, na sensibilidade, forma 

intuitiva da sensibilidade – e que falta à ideia racional, um objecto, matéria sensível ou 

fenómeno no sentido kantiano. Ou seja, as Ideias da razão não têm intuições dadas 

pela sensibilidade, tal como as Ideias estéticas não têm conceitos do entendimento 

para esquematizar. “A Ideia racional tem qualquer coisa de inexprimível. Mas, a Ideia 
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estética exprime o inexprimível pela criação de uma outra natureza.”311 Ou seja, a ideia 

estética exprime o que não é exprimível na ideia racional mas exprime-o porque cria 

uma outra natureza (Génio). Deste modo, a Ideia estética “dá que pensar” ao alargar 

indefinidamente os conceitos do entendimento e ao libertar a imaginação dos limites 

do entendimento – este é o ponto de vista do génio, do artista, ou seja, da génese da 

criação, e não da fruição ou observação do espectador. 

A estética em Kant comporta, segundo Deleuze, três géneses paralelas 

relativamente a dois juízos estéticos, “é belo” e “é sublime”: uma a partir do sublime, 

acordo discordante, ou tensão entre razão e imaginação; outra a partir do interesse do 

belo, acordo entre entendimento e imaginação em função do belo na natureza – 

estética do espectador; e, por último, uma outra génese a partir do génio, acordo 

entre entendimento e imaginação mas em função do belo na arte – estética do 

criador. Deleuze procura questionar a génese do próprio senso comum estético, que 

considera o fundamento das outras duas Críticas, dos outros dois sensos comuns, 

lógico e moral: “Ou seja, a Crítica da Faculdade do Juízo, na sua parte estética, não 

vem simplesmente complementar as outras duas: na verdade, ela funda-as. Ela 

descobre um acordo livre entre as faculdades como o fundo suposto pelas outras duas 

Críticas.”312  

Deleuze questiona: qual a natureza desse senso comum estético, ou seja, qual a 

universalidade e comunicabilidade do juízo de gosto? Porque não basta pressupor esse 

senso comum, tal como Kant faz ao pressupor a necessidade desse acordo para, por 

sua vez, garantir a sua comunicabilidade e universalidade do juízo de gosto – ele 

precisa de ser engendrado. Mas, como é que há um senso comum estético, enquanto 

acordo livre e indeterminado entre faculdades, como é que se engendra o fundo? Qual 

a natureza deste “senso comum estético”, relativo à comunicabilidade do juízo de 
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gosto, do sentimento e prazer estéticos313, decalcado do modelo do “senso comum 

lógico”, ou seja, pretendendo igualmente ser universal e necessário de direito?  

O juízo de belo exprime um acordo de duas faculdades no espectador – o 

entendimento (faculdade que dá a legalidade e universalidade a priori do prazer mas, 

neste caso, sem conceito pois não há conceitos do singular) e a imaginação (faculdade 

livre porque aqui não se sujeita a nenhum conceito determinado). Deste modo, “a 

imaginação livre entra em acordo com um entendimento indeterminado” e, tendo em 

conta a natureza do acordo, o próprio acordo entre as duas faculdades é um “jogo 

livre” ou senso comum estético, isto é, o acordo corresponde ao prazer que não pode 

senão ser sentido; é um acordo sem conceito.  

Porém, apenas na terceira Crítica é que Kant afirma que “a imaginação 

esquematiza sem conceito”314. Ora, criar esquemas para os conceitos do 

entendimento é o acto próprio da imaginação, é a sua função: na Crítica da Razão 

Pura, a imaginação esquematiza determinada pelo entendimento; a imaginação 

esquematiza sempre em relação a um determinado conceito dado pelo entendimento. 

Consequentemente, sem conceitos, a imaginação não poderá esquematizar mas pode 

reflectir a forma do objecto (sendo que “forma” é entendida não no sentido de forma 

intuitiva da sensibilidade, mas enquanto forma reflexiva da imaginação, ou seja, 

indiferente à existência do objecto). Este acordo livre e indeterminado é, segundo 

Deleuze, a base das outras críticas pois aqui a imaginação está liberta da legislação 

quer do entendimento, quer da razão. O que não significa que a imaginação tenha 

agora a função que o entendimento tem na Crítica da Razão Pura ou a razão na Crítica 

da Razão Prática: a imaginação não tem funções legisladoras. O prazer estético não 

tem nem interesse especulativo, nem interesse prático – ele é desinteressado. Se nas 

outras críticas há também um objecto que se submete às acções da faculdade 

dominante, aqui não: não nenhum objecto que se submeta ao juízo estético. 

Porém, em Diferença e Repetição, Deleuze vai pôr em causa este acordo entre 

faculdades, bem como o senso comum estético ao compreender o carácter único da 

questão do sublime nesta terceira Crítica, factor que permitirá uma fenda nessa 
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suposta intercooperação de um acordo livre e indeterminado entre faculdades na 

Crítica da Faculdade do Juízo: perante o sublime, razão e imaginação entram num 

acordo discordante porque estão perante o inimaginável da imaginação. Kant não é 

apenas o filósofo da imagem dogmática do pensamento mas é também, na leitura 

deleuziana, o filósofo que lhe dá os princípios para a elaboração de um empirismo 

transcendental. Isto é, o sublime vai possibilitar um “acordo discordante de 

faculdades”315.  

Se no juízo de belo há um acordo imediato entre imaginação e entendimento, 

no sentido em que a imaginação reflecte formalmente o objecto, já no sublime não há 

um acordo estabelecido entre imaginação e razão: o sublime apresenta-se como uma 

violência aos limites da imaginação, impotente para reflectir formalmente. Deste 

modo, o informe, ou disforme, da Natureza reduz a imaginação à sua impotência e é a 

Ideia da razão que, ao ser imagem do Todo imenso da Natureza, vai obrigar a 

imaginação a transcender-se. Se inicialmente há um desacordo entre o que a razão 

exige e a imaginação pode, essa relação torna-se num acordo discordante quando a 

imaginação se transcende. Ou seja, não apenas a razão mas também a imaginação 

pode ir além do sensível, das intuições empíricas. 

É esta “descoberta”, de que as faculdades se relacionam mas de um modo 

desordenado, isto é, de que há um conflito necessário entre faculdades sem que uma 

tenha o papel legislador e sem que o acordo tenha na base uma faculdade 

transcendental, que tanto inspira Deleuze na sua leitura dos acordos discordantes da 

teoria do sublime da Crítica da Faculdade do Juízo. O conflito entre faculdades será, 

num texto posterior, “Acerca de quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir a 

filosofia kantiana”, identificado como uma das quatro “fórmulas poéticas”, ou “quatro 

inversões” operadas por Kant, através da fórmula de Rimbaud, “Chegar ao 

desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos, um longo, imenso e reflectido 

                                                             
315 

DR 187. 



 

143 

desregramento de todos os sentidos”316. Esta quarta, e última, fórmula poética 

corresponde, desse modo, a “um exercício desregrado de todas as faculdades”317. 

 

*** 

 

Segundo Kant, as relações entre as faculdades variam de um modo rotativo: 

assim, o entendimento domina e regula as outras faculdades na Crítica da Razão Pura, 

tal como a razão domina e regula as outras na Crítica da Razão Prática. Isto é, nas duas 

primeiras críticas escritas por Kant, ainda que as relações entre faculdades variem, há 

sempre um modelo que se impõe, o modelo da faculdade soberana, determinante, 

sobre as outras. Deste modo, as relações variam ainda que haja sempre uma faculdade 

reguladora. O que acontece porém na terceira Crítica, na Crítica da Faculdade do 

Juízo? Seria de esperar que aí a imaginação tivesse essa função legisladora e 

determinante, mas não.  

Justamente nesta crítica, as faculdades têm a capacidade de estabelecer 

“relações livres e sem regra”318 em que cada uma possa transcender os seus limites, 

em que cada uma luta contra as outras. Porém, ainda assim, estabelece-se “uma 

harmonia qualquer com as outras” faculdades: entre elas, formam-se “acordes 

essencialmente dissonantes”. Essa harmonia qualquer, uma harmonia dissonante ou 

discordante, paradoxal, diz respeito à “grande descoberta” kantiana: “A emancipação 

da dissonância, o acorde discordante, é a grande descoberta da Crítica do Juízo, a 

última inversão kantiana.”319 

No juízo estético kantiano, a imaginação não tem o mesmo papel legislador que 

o entendimento tem no juízo especulativo da Crítica da Razão Pura ou a razão, no juízo 

prático da Crítica da Razão Prática. Segundo Deleuze, apenas neste caso, do juízo 
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estético, é que Kant considerou “um exercício legítimo verdadeiramente 

transcendente”320. Mesmo o conceito de um “senso comum estético” deixa de fazer 

sentido no sublime pois apenas aqui a imaginação é confrontada com “o inimaginável, 

o informe ou disforme na natureza”321. De acordo com este quadro, o impensável é o 

desmesurado, o demasiado grande ou pequeno, ou seja, o que é em relação a outra 

coisa ou a um modelo que se tem por normal. O desmesurado seria tudo aquilo que 

não se enquadra neste tipo de representação: o que parece sobre-humano, 

semidivino. É com o sublime que Deleuze vai, por assim dizer, “desordenar” o que se 

entendia como sistema kantiano, porquanto no sublime não há senso comum, ou 

concordia facultatum – não há um acordo entre faculdades, que tinha na sua base o 

pressuposto de um mesmo sujeito e um mesmo objecto. Antes pelo contrário, há um 

desacordo entre o que a razão exige e o que a imaginação pode. Ou seja, cabe à 

imaginação a função de reflectir sobre a forma do objecto. Neste caso, a forma do 

objecto não corresponde à forma da intuição ou sensibilidade, à matéria sensível do 

objecto que está na base do conhecimento (e da distinção entre pensamento e 

conhecimento, no sentido kantiano). Na estética kantiana, o sensível “vale por si 

mesmo”: ele é patológico, já não é o afecto da Crítica da Razão Pura, o sensível 

enquanto qualidade atribuída a um objecto espácio-temporalmente determinado. Ou 

seja, esta forma reflexiva por parte da imaginação é indiferente à existência do 

objecto, da forma intuitiva da sensibilidade – neste sentido, todo o prazer estético é 

desinteressado. 

Assim, uma Ideia em Deleuze não corresponderá nem à essência platónica, 

nem à ideia clara e distinta de Descartes. Nem sequer pertencerá a uma determinada 

faculdade, como acontece em Kant. Mas, tal como em Kant, uma Ideia transcendental 

é, em primeiro lugar, problemática e problematizante, um problema sem solução. É 

neste sentido que, para Deleuze, uma Ideia é uma tarefa. Assim, em Kant, as Ideias 

transcendentais são problemáticas no sentido em que são reguladoras: ou seja, o facto 

de as Ideias serem naturalmente problemas sem solução não significa que sejam, por 

si só, falsos-problemas: elas cumprem uma função sistemática (Eu, mundo e Deus), 

problematizante, que falta ao entendimento e que a razão expressa em verdadeiros 
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problemas, em Ideias, ainda que irresolúveis. No sentido negativo, de ideia enquanto 

falso problema, a ideia é hipotética, fictícia, não dizendo respeito a nenhum conceito 

do entendimento: o uso ilegítimo da razão é uma tendência incontrolável para 

conhecer o em si originando falsos-problemas. O entendimento é levado a aplicar 

conceitos ao em si ou, no mais criticável dos casos, a razão quer aplicar-se 

directamente ao em si sem a legislação do entendimento: no uso transcendente. 

“Ordena-nos a transpor os limites do entendimento.”322 

Mais importante: para Deleuze, o facto de as Ideias serem problemáticas não 

significa apenas que o sejam do ponto de vista subjectivo, humano, isto é, enquanto 

causadoras de erro e ilusão que o Homem tem de resolver e eliminar. O problemático 

não é o lado oposto à verdade, à resolução. Para Deleuze, o problemático faz parte do 

próprio carácter objectivo de tudo – da estrutura do pensamento, mas também da 

estrutura do mundo. Não compete ao pensamento relacionar-se com nenhuma 

faculdade mas com a própria vida – ao acontecimento, ao sensível.  

A sua natureza problemática diz tanto respeito a um campo transcendente 

quanto imanente, pois não falta às Ideias um objecto – “O objecto da Ideia, lembra 

Kant, não é uma ficção, nem uma hipótese, nem um ser de razão: é um objecto que 

não pode ser dado nem conhecido, mas que deve ser representado sem que se possa 

determiná-lo directamente.”323 As Ideias, enquanto tarefas ou problemas, implicam 

soluções que não são definitivas, que não resolvem os problemas: são soluções locais 

ou aleatórias. O problemático não é meramente especulativo, é uma dimensão da 

própria objectividade, ainda que seja indeterminado: isto é, o objecto da razão não 

pode ser sentido, não pode ser conhecido, mas tem de ser representado de algum 

modo. Corresponde à distinção kantiana entre o que pode ser conhecido e o que 

apenas pode ser pensado – ao que não pode senão ser pensado, para usar a expressão 

deleuziana324. 
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Esta indeterminação não é, no entanto, tomada no seu sentido negativo – o 

objecto da razão é indeterminado mas determinável indirectamente, isto é, ele é 

determinável “por analogia” aos objectos da experiência e, simultaneamente, é um 

ideal de uma “determinação completa infinita”. Assim, segundo Kant, uma Ideia é 

indeterminada, determinável e a determinante – tais são os três aspectos da Ideia: 

  

A Ideia não é uma ficção, diz Kant; ela tem um valor objectivo, ela tem 
um objecto, mas este objecto é, ele próprio, “indeterminado”, “problemático”. 
Indeterminada no seu objecto, determinável por analogia com os objectos da 
experiência, carregando o ideal de uma determinação infinita relativamente 
aos conceitos do entendimento.325  

 

Os dois últimos momentos têm características extrínsecas à razão: uma Ideia é 

determinável pelos objectos da experiência e contém o ideal da determinação infinita 

dos conceitos do entendimento. 

Se nem todas as Ideias-problemas são falsas, e se a razão precisa de ter os 

meios críticos para fazer um uso legítimo das Ideias, como é que a razão pode colocar 

problemas bem fundamentados? Ela cria uma visão de Todo (Eu, mundo, Deus) 

relativamente aos movimentos parcelares do entendimento; é uma unidade 

sistemática que unifica as várias partes empíricas. Isto não significa que a razão 

encontre as soluções que o entendimento não consegue encontrar. O esquema 

ontológico e do pensamento é, de raiz, outro. As Ideias são problemas sem solução: 

são imanentes – para serem legítimas dizem respeito aos conceitos do entendimento – 

e transcendentes – são um “foco ideal fora da experiência” ou um “horizonte superior” 

a todos os conceitos. Um objecto fora da experiência só pode ser representado 

problematicamente – não é dado nem conhecido mas a sua representação deverá ser 

possível, ainda que indeterminado. Mas indirectamente determinável. 
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Todavia, para Gilles Deleuze, será importante analisar melhor esta harmonia 

paradoxal do sublime através do acordo discordante entre razão e imaginação: “Razão 

e imaginação não concordam senão dentro de uma tensão, de uma contradição, de 

uma dolorosa ruptura. Há acordo, mas um acordo discordante, harmonia na dor.”326 

Deleuze vai partir justamente deste conflito entre faculdades para compreender o 

pensamento como uma violência operada sobre elas, a partir delas: das exigências 

próprias da razão e do poder da imaginação. Isto é, uma das condições do pensar 

reside aqui: enquanto violência recíproca entre as próprias faculdades, mas a 

“doutrina das faculdades”, exigida para a compreensão do pensamento, surge já após 

a crítica ao modelo de recognição da imagem dogmática. Mas, se em Kant a 

determinação é feita pelos objectos da experiência e se o ideal de determinação é 

feito em relação aos conceitos do entendimento, há nele sempre uma vontade de 

preencher o Eu fendido e de separar o exterior: aqui a diferença permanece exterior. 

 

*** 

 

Contrariamente ao criticado idealismo transcendental kantiano, Deleuze vai 

elaborar um empirismo transcendental, isto é, das condições transcendentais 

relativamente ao acontecimento, ao pensamento efectivo do sensível concreto e não 

do pensamento geral ou da experiência possível. De tal modo que podemos afirmar 

que o centro de todo o inquérito deleuziano, num percurso que vai desde os primeiros 

textos dos anos 50-60 (as monografias sobre Hume, Nietzsche, Kant ou Espinosa) até 

aos anos 90 (com O que é a filosofia?), prende-se com a questão da relação entre a 

filosofia e o sensível, neste caso, o sensível artístico em concreto: ou seja, importa 

manter, e justificar, a autonomia entre a arte e a filosofia. Se, por um lado, a arte não 

cria conceitos mas apenas a arte pode criar sensações, não cabe à filosofia, não pode 

caber à filosofia, a determinação de um juízo de gosto. Não há síntese entre as duas. 

Tal como há um insensível da sensibilidade, um impensável do pensamento, haverá 
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também um inimaginável da imaginação? Um imaginandum, ou ser da imaginação, 

enquanto limite desta faculdade? 

Assim, a génese do pensamento é, consequentemente, paralela à génese do 

acontecimento, virtual e actual, ideal e real, ou seja, dois tipos de acontecimentos 

estão aqui em causa: um acontecimento-real dos casos de solução e o acontecimento-

ideal da problematização. Porém, o conceito de “génese” ganha, nesta comparação, 

um sentido diferente àquele que tem na filosofia tradicional, como em Descartes, por 

exemplo (no sentido de origem ou começo apodíctico). Em Deleuze, apenas podemos 

falar de génese do pensamento e génese do acontecimento se não nos reportarmos a 

uma démarche fenomenológica: começamos a pensar sempre pelo meio tal como o 

acontecimento está sempre em devir. Como defende Jean-Luc Nancy, refutando 

François Zourabichvili, há um sistema “genético” em Deleuze, mas somente quando 

este é compreendido como “devir”, isto é, sem uma preocupação de remeter para um 

princípio e fim do processo327. Ou seja, há um lado virtual dos objectos empíricos que 

não é passível de tornar num horizonte de sentido, de algum modo recuperável pela 

fenomenologia. Ele é a realidade dos objectos – ele é o plano ontológico. 

Por isso mesmo, em Deleuze, uma doutrina das faculdades significará uma 

teoria diferencial, uma filosofia da diferença em que esta possa ser pensada como tal, 

em si mesma. A Ideia como problematizante, como veremos de seguida, será, deste 

modo, a condição da natureza problemática das próprias coisas actuais – um estado 

actual que não esgota o virtual, uma solução que não “cumpre” uma função definitiva: 

uma solução local. Assim, destacamos o processo de formação de um problema e não 

a sua resolução pois faz parte da natureza problemática (aqui no sentido de 

irresolúvel) criar soluções que diferem do problema, soluções relacionadas de um 

modo imanente com o tipo de problema expresso. Deste modo, pensar o impensável, 

o não-representável, equivale a não solucionar as dúvidas, a não estar delimitado por 

uma gama de possíveis soluções para esses problemas. 

Para além disto, um dos aspectos mais importantes da nova imagem do 

pensamento na filosofia de Deleuze prende-se com o facto desta nova imagem 

corresponder, igualmente, a uma nova imagem quer da ciência, quer da arte segundo 
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a filosofia. Ou seja, a nova imagem do pensamento estabelece uma nova relação entre 

a filosofia e a ciência, entre a filosofia e a arte: tal como não cabe à filosofia fazer uma 

avaliação das teorias científicas, não cabe à filosofia elaborar uma crítica da faculdade 

do juízo relativamente à arte. Deste modo, a filosofia não se torna uma 

“metadisciplina”, como intromissão e controlo do valor das teorias científicas e do 

juízo da obra de arte, mas a sua ligação será externa, de ressonâncias mútuas variáveis 

entre as disciplinas, como a esta questão se refere John Rajchman328. 

O que compete de direito à filosofia é uma noologia enquanto prolegómenos à 

filosofia, isto é, um estudo das imagens do pensamento que, em Deleuze, se concretiza 

numa crítica à imagem dogmática. Essa é a função autopoiética da filosofia, não como 

uma disciplina legisladora, intrusa, das outras disciplinas mas apenas de si mesma. O 

autoposicionamento é, aliás, o que caracteriza a criação de conceitos. Ou seja, há um 

movimento auto-imposto pelo conceito a si mesmo mas há também um movimento 

para nós, enquanto afecto e percepto.  

Analisemos mais detalhadamente as ressonâncias variáveis entre filosofia e 

arte. Arte é, para Deleuze, uma forma não-filosófica de compreender a própria 

filosofia. A relação entre as duas disciplinas aproxima-se mais do conceito nietzschiano 

de criação do que do conceito kantiano de juízo. Ao contrário do que afirma Kant pelo 

esquematismo, não há ligação entre o dizer e o ver, entre o conceito e a sensação. 

Assim, em primeiro lugar não faz sentido que haja uma filosofia da arte 

enquanto juízo de gosto ou enquanto esquematismo transcendental nesse domínio, 

pois a Arte, no sentido mais geral, não está feita, está por vir. A Arte não se refere ao 

conjunto de obras artísticas já realizadas (no sentido de realização de possibilidades) e 

finalizadas, mas ao seu futuro, ao que está para ser feito – uma obra de arte a ser 

feita329 – e, sobre isso, não há juízo ou avaliação possível a priori. Deste modo, não cabe 

à filosofia, ela própria uma expressão do pensamento sem privilégio sobre outras 

formas de expressão, fundamentar e justificar a expressão estética. A obra de arte está 

para acontecer, não há um a priori disso. Esse carácter talvez seja mais evidente no 

cinema e na sua imaterialidade enquanto obra de arte: o cinema, em sentido lato, não 
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corresponde ao conjunto de filmes já realizados, já visionados (equivalendo a uma 

história do cinema, dos filmes e cineastas), mas, ontologicamente, diz respeito aos 

filmes ainda a filmar e ainda a ver. 

Em segundo lugar, o próprio domínio actual (as soluções científicas mas 

também as obras de arte) permanece inacabado: não só não pode actualizar o virtual 

na sua totalidade como, enquanto actual, continua envolvido pela virtualidade. Ou 

seja, não há uma representação fechada de uma realidade concreta aberta (um todo 

em aberto). Isto corresponde a uma das maiores consequências da influência de 

Bergson em Deleuze, destacada por John Mullarkey, por exemplo: a filosofia é um 

pensamento não-sistemático de uma realidade ou universo incompleto330, ou seja, o 

objecto desta teoria fragmentária é ele próprio incompleto, tal como um conceito no 

sentido deleuziano só pode ser uma quase-solução, uma solução provisória e parcial 

para aquele problema em concreto. O movimento vai da questão ao problema: uma 

questão tem um alcance ontológico que tanto anima a obra de arte como o 

pensamento filosófico331. A questão, mesmo com as tentativas de resposta, mantém 

uma abertura, uma fenda impreenchível – um horizonte transcendental ou virtual. 

Assim, perguntamos: a que corresponde esta violência no pensamento? É 

violência exercida por uma intuição primeira (Bergson), pela sensibilidade, pelo signo? 

Ou, como afirma Bergson, a violência é justamente o oposto da percepção natural que 

tende a seguir imediatamente o mecanismo cinematográfico, cabendo à mente forçar 

o movimento contrário? A ontologia bergsoniana baseia-se na ideia de movimento, 

mudança e fluxo e, neste sentido, para Bergson, o grande desafio que nos podemos 

colocar prende-se com o difícil movimento de inverter uma tendência que nos é 

natural – a de anularmos o fluxo e a mudança do mundo para os resumirmos a uma 

forma, estável. 

Em vez de extrair e isolar a forma, por que não aceitar o fluxo imutável e eterno 

de movimento e mudança? E, como fazê-lo, mantendo a fidelidade ao sensível em si 

mesmo? Como adequar conceito e imagem, no sentido bergsoniano? Para Bergson, a 

mente tem de exercer uma violência contra si mesma, tem de inverter a direcção da 
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operação pela qual habitualmente pensa, e filosofar consiste nisso: “Filosofar consiste 

na inversão da direcção habitual do trabalho do pensamento.”332 A grande questão é 

que a mente tende a simplificar, a fixar, incapaz para acompanhar as mudanças 

descontínuas do mundo – abstrair é extrair. Para Bergson, essa será a função do 

conceito, imobilizar o móvel, como uma fotografia. Ou, tal como se afirma em O que é 

a filosofia?, o cérebro é lento para as velocidades do mundo. 

Porém, cabe à filosofia, enquanto pensamento por conceitos, a tarefa de criar 

conceitos, a partir das Ideias problemáticas, a partir de um plano conceptualizável: os 

conceitos terão sempre um autor, uma assinatura ou um conceptor333 – eles precisam 

de ser criados, a partir de uma intuição que lhes pertence, um plano ou um campo que 

lhes garante independência e autonomia. Quando pensamos por conceitos e 

povoamos o plano de imanência, o plano é filosófico334. 

 

 

II.3.3. LÓGICA PARADOXAL E IDEIAS PROBLEMÁTICAS 

 

 

A relação entre Ser e Pensar é, para Deleuze, de natureza orgânica, isto é, ela 

tem a forma de dobra simultânea de ser e pensamento. Deleuze recusa começar quer 

pelo Cogito cartesiano, quer pelas categorias a priori kantianas ou pelo primado 

ontológico do Ser heideggeriano; Deleuze começa pela singularidade que identifica 

com a Ideia que, como vimos, passa pela desterritorialização do cogito. Uma Ideia não 

é uma essência, mas uma multiplicidade. Por exemplo, o conceito cartesiano de cogito 

é uma multiplicidade ou um todo fragmentado e não a “ideia clara e distinta” 

transmitida pelo seu filósofo-criador. Segundo Gilles Deleuze, o cogito encerra, pelo 

menos, três elementos que se articulam entre si: “duvidar”, “pensar” e “ser”, sendo 

que Descartes associa duvidar e pensar (ao duvidar não posso duvidar do meu 
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pensamento), bem como pensar e ser (ao pensar tenho necessariamente de ser para o 

fazer)335.  

Assim, uma nova imagem do pensamento recusa um bom senso que oriente o 

pensamento de acordo com um carácter distributivo verdadeiro e recusa igualmente 

um Eu unitário de todas as faculdades, um senso comum que, conduzido pelo bom 

senso, reflicta a unidade do objecto na unidade de um Eu que o percepcione, pensa e 

imagine, para afirmar, ao invés, o paradoxo. 

O paradoxo, enquanto pathos ou paixão, é a manifestação da filosofia. Isto é: 

só se acede a um modo de pensar da diferença pelo paradoxo e não pela negação, de 

tal modo que o desacordo das faculdades indica a libertação de cada faculdade dos 

acordos que teria de criar com outras faculdades, senso comum lógico ou estético, 

liberdade que revela a sua potência própria. Uma filosofia do paradoxo não significa 

apenas uma luta contra a doxa (bom senso e senso comum), luta essa que tem 

marcado o objectivo da filosofia desde Platão. A questão em Deleuze prende-se com 

uma desterritorialização da própria filosofia, um devir-menor da própria filosofia336, 

liberta da imagem dogmática, ou seja, enquanto génese do pensamento e não 

enquanto uma dialéctica tese-antítese ou uma resolução dos “grandes” problemas 

filosóficos, enquanto uma nova lógica do sentido: afirmação simultânea de dois 

sentidos. Segundo o alfabeto usado em O que é a filosofia?:  

 

Quando a desterritorialização relativa é ela própria horizontal, 
imanente, [e não transcendente ou vertical como na figura] conjuga-se com a 
desterritorialização absoluta do plano de imanência que leva até ao infinito, 
que transporta para o absoluto os movimentos da primeira, transformando-os 
(o meio, o amigo, a opinião). A imanência é redobrada. Aí é que se pensa, já 
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não por figuras, mas por conceitos. O conceito é que vem povoar o plano de 
imanência. Não há projecção numa figura, mas conexão no conceito.337  

 

O plano de imanência pode ser povoado por figuras (paradigmáticas, 

projectivas, hierárquicas e referenciais) e pode igualmente ser povoado por conceitos. 

Não sendo exclusivamente povoado por conceitos, o plano de imanência não é 

sinónimo de plano filosófico. 

O paradoxo vai retirar a filosofia do domínio da verdade (um só sentido, lógica 

proposicional) para a colocar no domínio do sentido e do valor; não da afirmação 

formal e dialéctica dos opostos, da oposição de sentido e sem-sentido, de uma 

oposição condenada a ser superada, mas antes da afirmação de ambos os sentidos. O 

paradoxo é a afirmação das dualidades coexistentes e não da dialéctica de oposição de 

dois termos que se excluem, tal como acontece segundo uma imagem da lógica binária 

tradicional (“isto exclui aquilo”): em Mil Planaltos, segunda parte da série Capitalismo 

e Esquizofrenia escrita com Félix Guattari, é exposta a defesa de um pensamento 

rizomático e não arborescente, de acordo com esta lógica arbórea338. Por isso mesmo, 

quando, em A Imagem-tempo, Deleuze fala de uma “práxis ou o pensamento-

acção”339, este pensamento-acção é a unidade sensório-motora entre o Homem e o 

Mundo. À semelhança da substância espinosista, não se trata de um pensamento de 

um acto mas de um pensamento que age. Esta prática é a afirmação do paradoxo, a 

fluidez do pensamento, a sua leveza e movimento, em vez de ser uma aplicação de 

regras, de previsão de resultados, de expectativa nos resultados.  

Segundo a síntese feita por Éric Alliez:  

 

A filosofia deve-se constituir como teoria daquilo que fazemos e não 
como teoria daquilo que é, porque o pensamento não diz o que ele é senão 
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quando diz o que ele faz: re-construir a imanência, substituindo as 
multiplicidades concretas em vez das unidades abstractas, o E enquanto 
processo ou devir em vez do É da unificação.340 

 

A questão é: de que modo(s) podemos englobar esta multiplicidade sem a 

unificar, sem a tornar na variabilidades dos conjuntos? Ou: como pensar as novas 

imagens (cinematográficas) em ruptura com o esquema sensório-motor e narrativo, da 

continuidade lógica espácio-temporal construída pela montagem, imagens que não se 

deixam regular pelas categorias a priori de um objecto de uma experiência possível de 

um sujeito uno?  

O que procuramos não é uma definição do que é o pensar mas antes 

procuramos os modos e os actos de pensar. Ou seja, a prática passa, em primeiro 

lugar, pela aceitação de uma nova lógica que substitui a conjugação do verbo ser (É) 

pela conjunção (E), espelho de uma nova ontologia que procura subverter o próprio 

conceito de ontologia341: por exemplo, a afirmação do paradoxo Pensamento e Ser, em 

vez de procurar uma solução para a oposição Pensamento ou Ser, etc. Tal como 

afirmou John Rajchman, a lógica do sentido deleuziana, em consequência do novo 

modo de pensar exigido pela crítica à imagem dogmática do pensamento, “se fosse 

concebida como uma máquina, não seria uma máquina de calcular ou computar – uma 

máquina de Turing – mas antes uma espécie de máquina de «complicar»”342, ou aquilo 

a que Deleuze chama de uma “máquina antilógica”343, em Marcel Proust. Esta lógica 

deleuziana, contrária a uma lógica binária de modelo predicativo que impera nas várias 

ciências, identificar-se-á, por exemplo, com o incomensurável de Jean-Luc Godard: 

“entre duas coisas”344. 
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Godard terá sido um cineasta fundamental na aproximação filosófica que 

Deleuze faz ao cinema: o seu interesse pela cinematografia de Godard remonta aos 

anos 70 com a auto-entrevista dada aos Cahiers du cinéma em Novembro de 1976, 

“Três questões sobre Seis vezes dois”345. É neste texto que Deleuze aproxima, pela 

primeira vez, as ideias de Henri Bergson com o cinema, antes ainda da escrita de A 

imagem-movimento. Six fois deux/Sur et sous la communication (1976), série televisiva 

realizada conjuntamente por Godard e Anne-Marie Miéville, apresenta-se como uma 

reflexão audiovisual sobre os meios de comunicação estruturada em seis episódios 

divididos, cada um, em duas partes complementares (seis vezes dois). Tendo em conta 

a criatividade de Godard, não nos deteremos numa distinção estética e política entre o 

meio televisivo e o meio cinematográfico pois em Godard, uma série televisiva nunca é 

uma mera série televisiva no sentido convencional do “género”. 

“Godard transformou o cinema, introduziu-lhe o pensamento. Ele não pensa 

sobre o cinema, ele não inclui um pensamento melhor ou pior no cinema: ele faz com 

que o cinema pense – pela primeira vez, acho eu.”346 A complexa ligação entre o 

pensamento de Deleuze e a arte cinematográfica de Godard estende-se por um 

cinema corporal, numa lógica do sentido, no paradoxo, mas também nos cortes 

irracionais, associando, desse modo, o que parece inconciliável: o trabalho filosófico e 

o trabalho artístico – afinal, o que é ter uma ideia?  

 

Godard não é um dialéctico. O que conta nele, não é 2 ou 3, ou seja lá 
quanto for, é o E, a conjunção E. O uso do E em Godard é o essencial. O que é 
importante porque todo o nosso pensamento tende a ser modelado segundo o 
verbo ser, É. A filosofia está apinhada de discussões sobre o juízo de atribuição 
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(o céu é azul) e o juízo de existência (Deus é), as suas reduções possíveis ou a 
sua irredutibilidade. Mas é sempre o verbo ser.347 

 

Este E (como na voz do gago, em vez da continuidade da voz dominante348), em 

substituição do predomínio no pensamento filosófico tradicional do princípio 

metafísico É, é a grande força filosófica das imagens de Godard: é a própria imagem da 

multiplicidade. Isto é, a aparente dualidade que parece imperar no cinema de Godard 

através, por exemplo, dos pares “masculino e feminino”, “imagem e som”, não é, 

contrariamente ao que podemos imediatamente pensar, dialéctica. Não é também a 

variabilidade de conjuntos ou de grupos. Aqui o paradoxo ganha o sentido estóico de 

conjugação e não de dialéctica349. Assim, o par “masculino e feminino” pretende 

mostrar as fronteiras imperceptíveis, entre os dois pólos distintos, segundo uma nova 

lógica estóico-deleuziana oposta a uma lógica predicativa preocupada em relacionar 

entidades distintas e pré-existente350. 

O intervalo (écart) é o imperceptível, segundo um modo de pensar tradicional 

alicerçado nas noções de identidade e de Ser e dominado pelo verbo Ser. O intervalo, 

ao contrário da identidade, mantém separado as diferenciais: as séries são 

divergentes, distintas e indiscerníveis (paradoxo das sínteses disjuntivas). O E é um 

elemento diferenciante, não de reconhecimento: “x E y” ou “entre x E y”, ou seja, esta 

conjunção E não quer dizer “ou x ou y” nem significa que um se transforma no outro. 

Não é um conjunto mas uma linha de fuga ou de fluxo em ziguezague351 em que cada E 

é um corte na direcção, é ser-se estrangeiro na sua própria língua. 
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Deste modo, segundo Deleuze, Godard realiza um cinema serial – Paixão 

(Passion, 1982) na relação com a pintura e Nome: Carmen (Prénom Carmem, 1983) na 

relação com a música352 são filmes que fazem o encontro entre disciplinas – no limite, 

entre o cinema e a filosofia. O entre imagens é a nova imagem do pensamento, 

imagem do impensável, imagem do todo. É o exterior ao pensamento, o impensável 

das imagens, que provoca o choque, que obriga a pensar o impensável. O exterior do 

cinema moderno não é totalizável, é o interstício entre partículas não-unificáveis. Em 

Salve-se Quem Puder (Sauve qui peut (la vie), 1980) o intervalo ocorre entre som a 

imagem: o acidente de automóvel só é audível segundos depois de ter sido visto 

segundo ligações livres e, por vezes, irracionais entre imagens, por si só, autónomas. 

O todo não é unificação nem conjunto (Uno), mas antes tem a forma de E. No 

novo cinema, a montagem deixa de ser o encadeamento de imagens para evidenciar o 

“entre” as imagens, o antes e o depois. Não se trata de uma síntese unitária do tipo 

“É”, mas antes de uma síntese diferenciante, de multiplicidades, “E”: isto e depois isto, 

entre os dois. No entanto, não chega a ser um conjunto de E porque não se trata de 

saber a sucessão de coisas que é mas o como é. Entre duas imagens encontramo-nos 

num espaço nómada, sem território, sem localização. Entre uma série de imagens, no 

locus do interstício, forma-se o cinema do uno, onde se chega a ver o que o 

indiscernível é. Nessa apresentação directa do que o tempo é, cria-se um plano de 

imanência. Entre duas imagens, visuais ou sonoras, ou entre imagens visuais e sonoras, 

estabelece-se uma fissura e uma dobra, a imagem sai do vazio para a ele voltar. São 

estes os movimentos infinitos que atravessam o campo de imanência criado entre 

duas imagens. 

Como manter os movimentos? Criando um plano de imanência que lhes dê 

consistência, um plano que “tece” a dobra Ser e Pensar353. Como acontece logo nos 

primeiros filmes de Godard, o interstício não só é visual, montagem ou mistura de 

imagens, como é sonoro quando, por exemplo, a voz off autonomiza-se, é uma 

imagem cinematográfica. O exterior não é a continuação da imagem visível; o exterior 

é outra imagem. Deste modo, a imagem visual e sonora não concorrem para um todo 
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mas são autónomas, são simultâneas e distintas. A sobreposição temporal marca os 

filmes de Godard: trata-se de uma imagem estratigráfica354, isto é, um tempo com 

várias camadas verticais, sobreposição de antes e agora. Ao ser empírica (constitui-se 

na síntese originária e passiva da aquisição de um hábito segundo Henri Bergson), a 

síntese activa da memória precisa de ser fundada na síntese passiva e transcendental 

da memória, constituição do passado puro a priori. 

 

*** 

 

Deleuze termina o capítulo de Diferença e Repetição sobre a “Imagem do 

pensamento” afirmando que a tarefa do filósofo se assemelha à tarefa de um rato no 

seu labirinto: para ele, encontrar a saída de um problema é como que uma “tarefa 

infinita”, isto é, o exercício infinito de aprendizagem não é uma fase intermédia entre 

o não-saber e o saber, ou seja, não é a passagem de um estado de ignorância para um 

outro estado de posse do saber, de detenção do saber. “É do «aprender» e não do 

saber que as condições transcendentais do pensamento devem ser extraídas”355, 

começa por afirmar Deleuze, mas, ao contrário do que Kant faz ao decalcar as 

condições transcendentais dos processos psicológicos do reconhecimento, Deleuze 

procura obter essas condições na aprendizagem, no tipo de signos que dão que pensar 

(ou nas percepções contraditórias no sentido platónico) ou no esforço despendido 

para, por exemplo, aprender a nadar. E continua:  

 

Eis porque as condições são determinadas por Platão sob a forma da 
reminiscência e não do inatismo. Introduz-se, assim, um tempo no 
pensamento, não como o tempo empírico do pensador submetido a condições 
de facto, e para quem pensar toma tempo, mas como tempo do pensamento 
puro ou condição de direito (o tempo apodera-se do pensamento).356  
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Esta introdução do tempo nesta relação de aprendizagem, em que o não-saber 

não tem um sentido negativo de carência, significa, para Deleuze, uma inversão 

fundamental assinalada, desde logo, como reminiscência e não inatismo – a 

reminiscência não é uma repetição mas é da ordem do imemorial. Assim, para Platão, 

a memória transcendental não diz respeito à memória empírica do que vimos ou 

conhecemos e que recordamos porque nos esquecemos (ou seja, neste caso, 

reminiscência seria entendida como repetição); antes diz respeito ao que não pode 

senão ser lembrado: o ser do passado e não o passado contingente das experiências 

empíricas. “Mas a memória transcendental apreende aquilo que, na primeira vez, 

desde a primeira vez, só pode ser lembrado: não um passado contingente, mas o ser 

do passado como tal e passado de todo tempo.”357 

Deste modo, as condições transcendentais do pensamento real (e não apenas 

possível) devem ser procuradas no exercício de aprendizagem e não do saber, isto é, a 

dedução transcendental procura as condições pelas quais algo de novo pode 

acontecer. Isto é: as condições transcendentais do pensamento real são virtuais. As 

condições ou princípios não são extraídos do saber como se a sabedoria fosse o seu 

estado inato; antes são extraídos do aprender, mas não do tempo empírico do pensar; 

antes do tempo puro, transcendental. O objecto desta reminiscência vai ser uma Ideia 

como “urgência dos problemas, independentemente das suas soluções”.  

A noção de Ideia em Deleuze, ainda indefinida neste capítulo, é de imediato 

recuperada no capítulo seguinte sobre a “síntese ideal da diferença” a partir 

precisamente das Ideias em Kant. Ainda que em “O que é o acto de criação?” Deleuze 

procure uma ligação, ou melhor, uma ressonância, entre o que é ter uma ideia em 

cinema e o que é ter uma ideia em filosofia, ou seja, ainda que avalie directamente 

esta ligação, nele Deleuze preocupa-se mais em colocar questões – à plateia mas 

também a si próprio – do que propriamente em lhes dar uma resposta.  
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É deste modo que coloca duas questões muito gerais, ainda que as respostas 

digam respeito ao muito concreto: em primeiro lugar, “o que é ter uma ideia?” Apenas 

se tem ideias num domínio específico, num âmbito determinado, isto é, não há 

pensamentos abstractos, apenas pensamentos concretos. Porém, ainda que sejam 

específicas e concretas em cada domínio, as ideias ressoam entre si. Assim, se o 

problema é, por natureza, “dialéctico” e universal, as possíveis “soluções” (provisórias, 

irresolúveis, locais) acontecem num determinado domínio – aos problemas em geral 

correspondem soluções matemáticas, biológicas etc. No entanto, este domínio muito 

específico define não só as soluções, mas também a própria “expressão dos 

problemas”358. 

Em segundo lugar, Deleuze vai questionar o que é um acto de resistência. Tal 

como Malraux afirma, uma obra de arte resiste, em primeiro lugar, à morte, isto é, a 

função da obra de arte não passa pela sua capacidade comunicativa, mas antes por ser 

um acto de resistência359. Para Deleuze, o problema é o elemento diferencial e 

genético, que obriga a pensar. Um problema resiste à solução, um problema insiste na 

solução. “Um problema não existe fora das suas soluções. Mas, em vez de 

desaparecer, ele insiste e persiste nas soluções que o recobrem.”360  

O problema é, neste sentido, um acto de resistência, simultaneamente 

transcendente e imanente às soluções engendradas. Assim, a relação entre problemas 

e solução não é linear pois, se por um lado as Ideias encarnam em soluções num 

campo específico, em acontecimentos-reais, por outro lado essa encarnação depende 

das ordens de Ideias (das relações diferenciais) e da “forma de expressão” dos 

problemas dos próprios acontecimentos-ideais. As soluções diferem de natureza dos 

problemas: cada ordem de Ideia cria o seu próprio campo de solução e a sua forma de 

expressão. Ou seja, a Ideia como problemática não pertence ao saber mas ao aprender 

permanente, que constantemente vai actualizando esse virtual que é inconsciente, 
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mas permanecendo imperfeito, inacabado. As Ideias são de natureza inconsciente: 

enquanto “diferenciais do pensamento”, elas são os pensamentos de um Eu fendido361. 

Assim, o indivíduo actual não é um Eu reflexivo, consciente, um Eu ignorante 

mas que pode corrigir esse estado; mas antes é um Eu fendido, inconsciente, apenas o 

locus onde acontecem pensamentos, não o autor voluntário desses pensamentos: o 

autómato das percepções e sensações, das sínteses passivas e inconscientes de um Eu 

dissolvido. Este Eu pode-nos levar erradamente a pensar que é, ainda assim, uma 

unidade primeira, ou um agente unificador das várias sínteses, que está dissolvida 

quando, na verdade, tal como José Gil assinala, foi o Eu que se multiplicou mas que 

garante, ainda assim, a consistência da multiplicidade362: como afirmaram Deleuze e 

Guattari, “Escrevemos O Anti-Édipo a pares. Como cada um de nós era muitos, já 

éramos muita gente”363. E, de igual modo, Deleuze vai pensar a imagem 

cinematográfica, a imagem de um tipo de cinema cerebral como encontramos em 

Alain Resnais, Stanley Kubrick ou Michael Haneke, como mostrando esta fissura, por 

exemplo, quando o corte é irracional, quando a dobra é uma membrana. 

Se, por um lado, para Deleuze uma imagem moderna, uma nova imagem do 

pensamento (mas também do cinema), resulta de um pensamento não-

representativo, crítica às limitações impostas pela doxa, pela representação segundo o 

modelo de reconhecimento e lembrança das Ideias-modelo, por outro lado, este 

processo crítico vai corresponder a uma nova perspectiva sobre o próprio processo de 

criação de Ideias. “Ter uma ideia não é ideologia, é uma prática. Godard tinha uma 

bela fórmula: não uma imagem justa, apenas uma imagem. Os filósofos também o 

deveriam dizer e conseguir fazê-lo: não ideias justas, apenas ideias.”364 Ou seja, as 

“ideias justas” estão inseridas numa ideologia já estabelecida, em lutas e palavras de 

ordem estabelecidas, dominantes, etc., ao passo que “apenas ideias” se expressa em 

questões, gaguez nas ideias, como declara Deleuze. 
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O que é ter uma Ideia? Deleuze define-as como multiplicidades: “cada Ideia é 

uma multiplicidade, uma variedade”365. Em primeiro lugar, ser uma multiplicidade não 

significa que seja nem múltipla, nem una. Ela não é um conjunto de entidades 

estáticas. Para uma multiplicidade, dividir-se é mudar de natureza, afirma Deleuze366, 

e, tanto o uno quanto o múltiplo são eles próprios multiplicidades. Pensamos estas 

multiplicidades através de conceitos adequados a cada caso, conceitos que abarquem 

as variações ou coordenadas, como princípios plásticos, diferenciais. 

Por outro lado, uma Ideia não é a essência: “A ideia de modo nenhum é a 

essência. O problema, como objecto da Ideia, encontra-se do lado dos 

acontecimentos, das afecções, dos acidentes, mais do que do lado da essência 

teoremática.”367 A definição de teorema entranha-se na de Ideia enquanto ideia-

problema. Alexandre Astruc, no início da nouvelle vague, referia-se ao cinema como 

teorema, conceito retomado por Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini mas também 

por Gilles Deleuze para quem o teorema ganha uma estreita ligação com o problema: 

o cinema-teorema é um tipo de cinema centrado no rigor e certeza matemáticos e 

mecânicos de traçar uma tangente entre imagens criando um circuito fechado. Um 

cinema-teorema diz respeito à estrutura da imagem, à organização interior, às 

deslocações de actores segundo relações de proximidade e afastamento, como é 

visível, por exemplo, na profundidade de campo em Orson Welles.  

O pensamento não segue o movimento da montagem (movimento dialéctico) 

mas é imanente às próprias imagens. Porém, Deleuze vai questionar este rigor e 

certeza não apenas entre imagens, mas no pensamento da imagem368. Segundo 

Deleuze, o problema fundamental no cinema é a expressão do pensamento. Assim, a 

noção de problema leva mais longe o potencial do teorema pois, ao contrário do 

teorema, o problema não está à partida resolvido nem fechado a elementos exteriores 

e, são estes elementos exteriores que justamente dão que pensar, levam a uma 

escolha irresolúvel. É neste sentido que a natureza da Ideia é problemática e não 

                                                             
365

 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 303; DR 236: « Les Idées sont des multiplicités, chaque Idée 
est une multiplicité, une variété. » 
366

 DR 306, 331. 
367

 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 311; DR 242-243: « L’idée n’est pas du tout l’essence. Le 
problème, en tant qu’objet de l’Idée, se trouve du côté des événements, des affections, des accidents 
plutôt que de l’essence théorématique. » 
368

 IT 226-227 e IT 229-230. 



 

163 

teoremática: é um problema sem soluções disponíveis. A consistência é dada, 

paradoxalmente, não num todo fechado, num conjunto de partes, mas antes numa 

totalidade em aberto onde o fora não lhe é exterior e o dentro não lhe é interior. É 

uma forma de pensar o impensável e criar entes na sua dobra ontológica: o 

pensamento relaciona-se não com o cosmos mas com o informe, o “ « caosmos » 

como noo-onto-plano impensável”369. 

Ou seja, os problemas dizem respeito ao não-essencial, aos próprios 

acontecimentos, de tal modo que o mais importante é “quando?”, “quem?”, “como?”, 

“onde?” ou “em que caso?”. Isto é, questionar o problema seguindo os imperativos 

ocasionais370. A Ideia, sendo uma multiplicidade, estará mais próxima do contingente, 

do que de uma essência abstracta. Por esta razão, a descoberta das Ideias é 

inseparável do tipo de questão que se coloca: inseparável da sua expressão mas, antes 

de tudo, inseparável do tipo de questão. 

Mas, quem problematiza? Continuando na esteira da filosofia kantiana, 

podemos afirmar que é a razão que problematiza, essa parece ser, aliás, a sua função: 

a razão “é a faculdade de colocar problemas em geral”371 mas apenas no sentido em 

que deve ser esconjurada. Ainda sem uma tematização do plano de imanência372 e das 

intensidades que o percorrem, perguntamos: como libertar o acontecimento, o 

sensível, da Ideia da tríade “Eu, mundo e Deus” dominante? De onde é que surgem 

estes “imperativos ocasionais”? Do inconsciente: as Ideias são de natureza 

inconsciente373. Através do senso comum de uma faculdade não é nos possível 
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 SOUSA DIAS, Lógica do acontecimento: Deleuze e a filosofia, Porto, Afrontamento, 1995, p. 35. Esta 
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compreender o impensável no pensamento: o paradoxo de um jogo constante virtual-

actual. Os imperativos não nascem de um Eu mas do Ser: da singularidade enquanto 

potência da Ideia ou virtualidade – como pura intensidade. Ou seja, quem desencadeia 

os processos é a intensidade como dinamismo interno à própria Ideia. O problema não 

é uma característica subjectiva, de um Eu ignorante, mas antes corresponde à própria 

objectividade do objecto. 

O lance de dados torna-se no imperativo que não elimina o acaso: todo o acaso 

é afirmado de cada vez de tal modo que o que se repete é o lance de dados e não os 

dados lançados. Esse lance aleatório, inconsciente, é feito pelo artista, um “operador 

da Ideia”. Quando Godard introduz o falso raccord entre imagens, quando provoca o 

inesperado nos espectadores, ele é este operador: alguém que faz de um filme um 

aprender ou uma experimentação. 

Se Martin Heidegger questiona o que é que nos faz pensar, Gilles Deleuze 

insiste nessa linha de pensamento: quando e como pensamos? “O sujeito e o objecto 

dão uma má aproximação do pensamento. Pensar não é nem um fio estendido entre 

um sujeito e um objecto, nem uma revolução de um deles em torno do outro. Pensar 

faz-se sobretudo na relação do território com a terra.”374 Esta distinção pela negativa 

visa directamente o sistema filosófico de Kant para quem a representação é uma 

relação de síntese que se estabelece entre um sujeito e um objecto. Todas as 

representações existentes no sistema kantiano dizem respeito a sínteses do que se 

apresenta:  

 

1.° Intuição (representação singular que se refere imediatamente a um 
objecto de experiência e que tem a sua fonte na sensibilidade); 2.° Conceito 
(representação que se refere mediatamente a um objecto de experiência, por 
intermédio de outras representações, e que tem a sua fonte no entendimento); 
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3.° Ideia (conceito que supera igualmente a possibilidade da experiência e que 
tem a sua fonte na razão).375 

 

Deleuze, quando questiona o que é pensar, remete-nos, ainda assim, para Kant 

para o qual pensar não é conhecer, como vimos relativamente à função da Ideia, 

associada ao pensamento, mas distinta do conceito do entendimento, isto quer no 

sistema kantiano, quer no pensamento deleuziano. 

Pensar não nos é um exercício natural. Pensar não é a ligação entre sujeito e 

objecto. O pensamento faz-se. Assim, o pensamento, no sentido deleuziano do termo, 

ou seja, enquanto criação e não reconhecimento ou reflexão, precisa de ser orientado 

pelas faculdades. Mas, importa igualmente ter aqui em consideração que, para Gilles 

Deleuze, uma Ideia deve dizer respeito ao sensível concreto – esse é o verdadeiro 

objecto da filosofia deleuziana, do empirismo transcendental. Com o objectivo de 

edificar o seu empirismo transcendental, Deleuze vai criticar as noções de Ideia e de 

conceito reflexivo (como representação orgânica da diferença), tal como vimos com a 

crítica à imagem dogmática do pensamento: a própria filosofia não é um pensamento 

reflexivo ou contemplativo, não é um pensamento sobre algo. 

Ainda que não seja uma reflexão sobre algo, o pensamento tem de ser 

orientado pelas faculdades mas a influência da filosofia de Kant parece acabar aqui: o 

campo transcendental deve, de facto, ser elaborado pelas faculdades mas não de um 

modo “harmonioso”, como defende Kant. Antes pelo contrário: o que Deleuze vai 

destacar na filosofia estética kantiana é a violência exercida entre faculdades, o 

desacordo entre faculdades exposto na terceira Crítica. Deste modo, o desacordo 

entre faculdades será fundamental para compreendermos as “causas” do pensamento 

porquanto não o fazemos natural e espontaneamente. 

Assim, às Ideias-modelo, essencialistas e sedentárias da filosofia tradicional, 

como as Ideias platónicas ou cartesianas, por exemplo, Deleuze vai contrapor as Ideias-

problemas: Ideias-problemas-multiplicidades. Ter uma Ideia é problematizar no 

                                                             
375
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sentido kantiano, isto é, há uma imediata identidade entre Ideia e problema, um 

estado de perplicação376. 

Este é o carácter de perplicação da Ideia, dos movimentos entre problemas de 

Ideias, da distinção entre Ideias e, simultaneamente, de coexistência “solta” entre 

Ideias. Este é o âmbito ontológico, anterior às actualizações, mas posterior no que diz 

respeito à consistência que oferece ao domínio actual que permanece inacabado, 

imperfeito, relativamente ao domínio virtual. Isto é, no plano empírico, do domínio do 

actual, está já inserido esse plano transcendental, virtual, juntando de um modo 

imperfeito uma teoria das Ideias com uma ontologia. 

 

 

II.4. A REVERSIBILIDADE ENTRE SER E PENSAR: DRAMATIZAÇÃO DAS IDEIAS 

 

 

Como criar algo, como pensar sequer, a partir de um sistema filosófico que 

abandona noções-base do pensamento tradicional, noções como “fundamento”, 

“verdade”, ou um “sujeito” e um “objecto”, unos e constantes? Falamos, neste caso, 

tanto do “poder de ser” como do “poder de pensar”, tal como fora analisado 

anteriormente. Como desenvolver uma ontologia com base num pensamento a-

fundado, contra um pensamento dogmático e um princípio apodíctico, sem que isso 

seja mera especulação filosófica ou uma intuição vaga? A questão, para Deleuze, 

centrar-se-á no facto de a génese não ocorrer entre estados actuais mas entre o virtual 

e o actual: isto é, na actualização do virtual enquanto diferenciação. Ou seja, em 

Deleuze, não apenas as soluções dos problemas são os acontecimentos actuais 

(parciais e temporários) como o próprio problema alude a acontecimentos que são 

reais mas de ordem virtual ou das Ideias. 

Ou seja, como pensar uma nova estrutura da realidade a partir destes 

princípios ontológicos? Deleuze coloca-nos, assim, perante as dificuldades de pensar 
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de um modo diferente daquele adoptado pelas filosofias tradicionais. Por exemplo, 

com a dificuldade de lidarmos com a mudança, a mudança na realidade e a mudança 

em cada indivíduo. Ou seja, como é que podemos, por exemplo, compreender a 

temporalidade e, de um modo concomitante, compreender a constituição de um 

objecto actual. Foi neste preciso sentido que Henri Bergson introduziu o virtual no 

tempo e não apenas no espaço. Deste modo, um possível modo de lidar com essa 

mudança passa por compreender o constante fluxo e movimento de 

criação/destruição, ganho/perda, relacionado/desligado entre elementos. A própria 

realidade não está fixa em identidades actuais mas é, na sua natureza, problemática, 

ou seja, não tem solução, só pequenas e efémeras resoluções locais, tentativas de 

resolução. Assim, podemos deduzir os princípios que orientam esta estrutura da 

realidade mas não os podemos tornar numa lei, numa relação causal ou numa verdade 

científica: ou seja, podemos deduzir transcendentalmente as condições pelas quais 

algo acontece. 

Da leitura deleuziana do pensamento de Kant resulta, por um lado, a defesa de 

um desacordo entre faculdades, isto é, a defesa de que há objectos que não podem 

senão ser pensados, outros que não podem senão ser sentidos, e outros ainda que não 

podem senão ser imaginados. Por outro lado, resulta também o fim de um senso 

comum estético que, mesmo sem objecto, antevia já uma forma a priori de harmonizar 

as diversas faculdades à sua volta. Assim, para chegar ao ponto que interessa a 

Deleuze – o diferente – importa abandonar estas duas noções kantianas: a harmonia 

das faculdades e o senso comum. 

“Aquilo a que chamamos de drama assemelha-se sobretudo ao esquema 

kantiano.”377 Para Deleuze, aquilo que permanece, de algum modo, nebuloso no 

esquematismo kantiano, é o poder que o esquema tem em relação ao conceito. O 

esquema funciona como um elemento exterior que adapta conceitos determinantes e 

intuições determináveis mantendo-se, no entanto, como uma harmonia vinda do 

exterior, isto é, em Kant a diferença permanece exterior, entre o conceito e a intuição. 

É preciso questionar a génese de um objecto – a diferença ou diferença ideal. 
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O esquema, para Kant, é uma determinação a priori do espaço e do tempo 

correspondente a um conceito, isto é, ele tem, segundo a leitura deleuziana, o poder 

de dramatizar um conceito. “Mas de onde vem este poder da dramatização?”378, 

questiona Deleuze. Como é que o faz? Deleuze fala mesmo de uma “aventura das 

ideias” enquanto alfabeto ou “uma álgebra do pensamento puro”. “Se a Ideia é a 

diferencial do pensamento, há um cálculo diferencial correspondente a cada Ideia, 

alfabeto do que significa pensar.”379 A imaginação, enquanto teoria das imagens no 

sentido kantiano, adequa um pensamento às imagens mas o próprio pensamento é 

feito de imagens. 

O que lhe importará não é seguir uma linha de pensamento que procura a 

diferença nas especificações particulares (forma e matéria) de um universal e que 

localiza o princípio de individuação em indivíduos já constituídos mas antes, o seu 

objectivo é mostrar que sentido faz pensar-se a individuação antes da especificação, 

isto é, através de um princípio transcendental, “como um princípio plástico, anárquico 

e nómada”380. Neste aspecto a leitura de Gilbert Simondon revela-se fundamental para 

o próprio desenvolvimento de uma ideia de “génese” em Deleuze381.  

Tal como Gilbert Simondon, Deleuze crítica o modo habitual de compreender o 

processo de individuação pois, se relacionamos o princípio de individuação a um 

indivíduo já constituído, não estaremos a considerar o princípio após a sua 

constituição colocando, desse modo, o princípio antes do próprio processo382? “Mas 

por que razão pressentimos que o problema não está bem situado enquanto 

procuramos nos factos o critério de um principium individuationis?”, interroga-nos 

Deleuze em Diferença e Repetição383. A solução da Ideia-problema está no indivíduo 

mas segundo um princípio de individuação anterior à sua especificação e capaz tanto 
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da criação como da destruição temporárias: a dramatização é feita por diferenças 

internas à Ideia e exteriores ao próprio objecto representado conceptualmente. 

Todo o objecto real é duplo por natureza: virtual e actual, sendo que o seu lado 

virtual possui plena realidade enquanto virtual. Mas, a questão que nos faz pensar 

prende-se com a divisão do objecto real em duas “faces”, uma virtual e outra actual. 

Pois bem, se na sua definição ontológica, a face virtual já é real, porque não pode ser 

imediatamente já actual? Ou seja, que necessidade tem Deleuze de complicar e 

separar o virtual do actual? De que modo é que o virtual, não sendo percepcionado no 

sentido em que o actual o é, não é um mero conceito especulativo? Ou seja, o nosso 

problema relaciona-se com o modo de conciliar a ideia de uma filosofia do concreto 

com uma filosofia virtual.  

Na verdade, o virtual não é um elemento que se sinta mas antes que se pensa: 

o virtual não está na consciência mas no tempo; porém, sentimos os resíduos da sua 

passagem – a cisão do tempo. É neste sentido que Éric Alliez fala de uma “filosofia 

virtual”384: uma filosofia virtual no sentido que Pierre Lévy dá ao virtual, como 

potência e real, oposto a uma desrealização do actual385. O plano de imanência é esta 

troca incessante entre virtual e actual. Deleuze tem como ponto de partida a distinção 

cartesiana entre objecto completo e objecto inteiro: o objecto completo (ou actual) 

não é um todo fechado mas comporta uma permanente fissura (o seu lado virtual) que 

impede que chegue a ser um objecto inteiro386. Sendo o virtual real, é determinação 

completa do actual cuja actualização, porém, permanece uma determinação inteira. 

A experiência quotidiana real lida, de facto, com os actuais mas essa realidade 

desenvolve e está envolvida pelos virtuais. Uma possível resposta à complicação387 dos 

princípios ontológicos reside nas noções de diferenciação e intensidades por oposição 

ao possível. As duas faces da realidade, actual e virtual, são duas faces distintas mas 

inseparáveis, isto é, ambas formam uma estrutura inseparável, uma rede, de tal modo 
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que não faz sentido sequer falar do actual sem referência ao virtual e vice-versa. Mas, 

o resultado dessa síntese assimétrica e recíproca entre virtual e actual, o 

acontecimento, não anula a distinção: é antes uma relação de complicação, isto é, não 

de oposição de termos contrários mas da solidariedade entre a explicação do virtual 

no actual e da implicação do actual no virtual. Isto é, uma co-implicação entre 

actualização e cristalização. Tal como uma solução não elimina o carácter problemático 

das ideias. 

Falar apenas de uma realidade actual corresponderá, ao invés, a uma 

abstracção e a uma anulação das variações reais, isto é, o actual sem a ligação com o 

seu virtual corresponde à recusa das mudanças, das sensações, das percepções. No 

fundo, da própria capacidade de aprendizagem do que difere. Ou seja, as questões 

concretas, da vida quotidiana que orientam o pensamento de Deleuze, prendem-se 

com estas variações: mesmo nos hábitos quotidianos, nas rotinas diárias, há sempre 

lugar para o diferente. Uma caminhada feita diariamente difere todos os dias – algo 

muda na pessoa que caminha, o cansaço e o esgotamento físico, a distracção, a 

preguiça, a determinação, o esgotamento objectivo dos trajectos possíveis, etc., – 

assim como algo muda no espaço envolvente, a temperatura, o ruído, etc., de tal 

forma que, desse encontro variável, resulta igualmente sensações variáveis e díspares. 

O mesmo acontece quando se vê um filme n vezes: ainda que a narrativa ou os 

diálogos já não nos surpreendam, vemos sempre elementos diferentes, pormenores 

ou ligações que nos tinham escapado. Porém, é a partir destes estados actuais que se 

pensa, que se cria, etc. porque eles próprios são virtualidade, inesgotabilidade. É este 

movimento de cristalização do actual (ao seu virtual) que provoca os movimentos do 

pensamento, da criação e não o inverso – não se deduz a priori um domínio virtual a 

partir do qual se comece a criar um mundo, arte ou pensamento. 

Deste modo se compreende o porquê da divisão dupla da realidade em virtual 

e actual, pois se inicialmente nos surpreendia esta separação pelo facto de não termos 

experiência do virtual, na verdade, compreendemos que não temos também 

experiência do actual enquanto abstracção das mudanças, isolado do seu lado virtual. 

Como dizíamos anteriormente, os dois são distintos mas determinam-se 

reciprocamente. 
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No entanto, esta relação mútua e ontologicamente distinta mas inseparável é 

uma relação desigual e assimétrica: as duas faces que constituem o indivíduo real são 

assimétricas, isto é, os princípios orientadores das intensidades e formadores das 

Ideias não são os mesmos que vão causar e criar as coisas actuais. As coisas actuais – 

os nossos pensamentos e sensações, as mais pequenas mudanças pessoais no 

indivíduo – é que são por sua vez expressão de diferentes relações de intensidades e 

diferentes formações de Ideias. 

É em Diferença e Repetição que Deleuze desenvolve a sua filosofia da diferença, 

ou empirismo transcendental, a partir de uma nova concepção de Ideia: a natureza da 

Ideia é a diferença e a multiplicidade, isto é, sendo uma multiplicidade de elementos 

virtuais, a Ideia vai actualizar-se por diferenciação num complexo sistema morfológico 

sintetizado no paradoxal jogo de palavras de diferenç|ciação388: diferençação 

(différentiation) enquanto processo de determinação dos elementos virtuais na Ideia e 

diferenciação (différenciation) enquanto actualização da Ideia. O complexo processo 

de dramatização de uma Ideia é elaborado por dinamismos ou forças espácio-

temporais: um “teatro das multiplicidades”389 ou um “teatro de encenação, onde os 

papéis prevalecem sobre os actores, os espaços sobre os papéis, as Ideias sobre os 

espaços”390. 

Em Diferença e Repetição, Deleuze divide a diferença em duas faces distintas: 

uma dialéctica, outra estética.  

 

A Ideia dialéctica é duplamente determinada: na variedade das relações 
diferenciais e na distribuição das singularidades correlativas (diferençação). A 
actualização estética é duplamente determinada: na especificação e na 
composição (diferenciação).391  
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E, no texto de 1967, “O método de dramatização”, Gilles Deleuze afirmava que: 

 

A diferençação exprime a natureza de um fundo pré-individual, que de 
modo algum se reduz a um universal abstracto, mas que diz respeito a relações 
e singularidades que caracterizam as multiplicidades virtuais ou Ideais. A 
diferenciação exprime a actualização destas relações e singularidades em 
qualidades e extensões, espécies e partes.392  

 

Deste modo, a actualização das relações diferenciais pela especificação e 

qualificação actual não se dá por semelhança ou cópia da multiplicidade ideal, da Ideia 

virtual. Do mesmo modo, a actualização das relações singulares pela extensão e 

organização das partes actuais não se assemelha a essas singularidades pré-individuais 

do virtual, isto é, aos acontecimentos ideais virtuais. O processo, em ambos os casos, é 

de diferenciação e dissemelhança. Ainda que indeterminadas, estas singularidades ou 

multiplicidades são distintas, isto é, elas próprias sofrem relações diferenciais ainda a 

nível ideal (por diferençação). O processo de individuação da Ideia virtual é feito pelos 

dinamismos espácio-temporais, forças “pré-qualitativas e pré-extensivas”393, que 

encarnam Ideias em objectos através da intensificação de um campo intensivo de 

forças, através da encarnação da coordenada temporal das relações diferenciais em 

especificações e qualificação, assim como da coordenada espacial das relações 

singulares na extensão, divisão e organização espacial das partes. 

Deste modo, a filosofia é considerada igualmente como uma teoria das 

multiplicidades394. A génese é, neste sentido, um processo que vai do virtual à sua 

actualização sem que seja o seu começo:  
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 ID 143: « La différentiation exprime la nature d'un fond pré-individuel, qui ne se réduit nullement à 
un universel abstrait, mais qui comporte des rapports et des singularités caractérisant les multiplicités 
virtuelles ou Idées. La différenciation exprime l'actualisation de ces rapports et singularités dans des 
qualités et des étendus, des espèces et des parties. » [Tradução pessoal]  
“O método de dramatização” corresponde a uma comunicação feita à Société française de Philosophie 
em Janeiro de 1967 sobre o tema da sua dissertação de doutoramento: Gilles DELEUZE, “La méthode de 
dramatisation” in ID pp. 132-144. 
393

 ID 151. 
394

 Gilles DELEUZE/Claire PARNET, Dialogues [1977], Paris, Flammarion, 1996, p. 179 (doravante D). 
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Basta compreender que a génese não vai de um termo actual, por 
menor que seja, a um outro termo actual no tempo, mas vai do virtual à sua 
actualização, isto é, da estrutura à sua encarnação, das condições de problemas 
aos casos de solução, dos elementos diferenciais e das suas ligações ideais aos 
termos actuais e às correlações reais diversas que, a cada momento, 
constituem a actualidade do tempo.395 

 

Ou seja, em Deleuze, a pergunta inicial sobre a génese das Ideias, leva-nos ao 

próprio virtual e à sua necessária distinção com o possível. Se para Kant as Ideias dizem 

respeito a meras possibilidades e não aos fenómenos, já para Deleuze as Ideias são os 

próprios acontecimentos ideais: virtuais e actuais. É pela sua virtualidade que a 

multiplicidade ideal se distingue de uma possibilidade. 

Portanto, se os dinamismos espácio-temporais puros correspondem às duas 

faces da diferenciação ou actualização, às Ideias corresponderá igualmente essas duas 

faces. Em que medida? Para uma resposta adequada, precisamos primeiro de 

distinguir a natureza das Ideias: é através do movimento de dramatização que uma 

Ideia se actualiza ou se diferencia. Mas, para que isso aconteça, é preciso que ela 

tenha já uma natureza actualizável ou diferençável: isto é, ela tem de ter já em si 

mesma, antes da actualização, os dois aspectos da diferenciação. De acordo com 

Deleuze, isto quer dizer que “a Ideia está plenamente diferençada em si mesma antes 

de se diferenciar no actual”396. Deste modo, um signo é uma dupla síntese real entre 

virtual e actual sem que a actualização anule um dos elementos, é uma síntese 

dissemelhante ou disjuntiva de coexistência de duas partes ímpares: de um virtual que 

é real e de um actual que é cristal. 

 Ou seja, há uma síntese virtual respeitante às relações diferenciais e singulares 

de um campo que é intensivo, um campo de individuação, das forças intensivas – 

“agitações espaciais, sulcos de tempo, síntese pura de velocidade, de direcções e de 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 306; DR 237-238: « Il suffit de comprendre que la genèse ne 
vas pas d’un terme actuel, si petit soit-il, à un autre terme actuel dans le temps, mais du virtuel à son 
actualisation, c’est-à-dire de la structure à son incarnation, des conditions de problèmes aux cas de 
solution, des éléments différentiels et de leurs liaisons idéales aux termes actuels et aux relations réelles 
diverses qui constituent à chaque moment l’actualité du temps. »  
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 ID 132: « L’Idée est pleinement différentiée en elle-même, avant de se différencier dans l’actuel. » 
[Tradução pessoal] 
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ritmos”397; e uma síntese actual responsável pela ordem da especificação e 

organização espacial, “[a]s qualidades e as extensões, as formas e as matérias, as 

espécies e as partes não são primeiras; elas estão aprisionadas nos indivíduos como 

em cristais”398. Assim, tanto quanto o virtual é já real, também o actual é cristalizável. 

Como pensar a génese (do signo, do pensamento) a partir das coordenadas 

proporcionadas quer pela discórdia das faculdades em Kant, quer pela noção de 

mundos incompossíveis (ou mutuamente incompatíveis) em Leibniz399? A criação do 

novo e singular inicia um percurso filosófico que levará Deleuze à necessidade de uma 

ontologia expressa como “teoria da individuação” ou “teoria do acontecimento”. Essa 

criação é esmiuçada, em primeiro lugar, através da actualização do seu virtual por 

oposição à realização do possível: na passagem do virtual para o actual, o virtual 

diferencia-se.  

Deste modo, o virtual é o campo transcendental mas, tal como acontece na 

crítica que Deleuze faz do transcendental em Kant, este transcendental não é um 

decalque do empírico. O virtual não é em Deleuze uma categoria pré-determinada por 

condições empíricas, por aquilo que nos é possível experienciar dadas as coordenadas 

espácio-temporais. O virtual não é o possível, como cópia do real empírico: ou seja, 

entre o plano transcendental e o plano empírico não há cópia nem repetição mas 

divergência e diferenciação. 

 

*** 

 

Encontramos uma exposição concentrada da complexa teoria das 

multiplicidades em “O actual e o virtual”400, texto no qual Deleuze resume o que será o 
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 ID 134: « Des agitations d’espace, des creusées de temps, de pure synthèses de vitesse, de directions 
et de rythmes » [Tradução pessoal]; concepção também presente em DR 398. 
398

 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 399; DR 318: « Les qualités et les étendues, les formes et les 
matières, les espèces et les parties ne sont pas premières ; elles sont emprisonnées dans les individus 
comme dans des cristaux. » 
399

 O conceito de “incompossibilidade” será desenvolvido no capítulo II.6. As narrativas falsificadoras: 
negação, torção, crença. A partir de A Dobra – Leibniz e o barroco, Deleuze abandonará conceitos como 
“simulacro” (presente em Diferença e Repetição) ou “harmonia de faculdades” (de A filosofia crítica de 
Kant) a favor de uma cosmologia do caos – caosmos – e da incompossibilidade. 
400

 Texto publicado em 1996 na nova edição de D 179-185: « Annexe: Chapitre V ». 
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“presente renascimento da ontologia” provocado pela nova imagem do 

pensamento401.  

A relação constante, circular, entre virtual e actual leva à constituição de um 

duplo circuito, ou seja, o actual tanto reenvia a virtuais e a outros actuais como reenvia 

ao seu próprio virtual. Toda e qualquer multiplicidade (e, mesmo o Uno é, em 

Diferença e Repetição, uma multiplicidade) envolve elementos actuais e virtuais sendo 

que não há nenhum objecto por si só actual: os objectos, virtuais e actuais, são o 

resultado de dois processos “assimétricos mas recíprocos” entre virtual e actual, o 

processo de singularização e actualização do virtual e o seu processo “inverso”, de 

individuação e cristalização do actual. Numa primeira parte desse texto, Deleuze 

desenvolve a questão da singularização e actualização. Cada partícula actual, envolta 

por um “nevoeiro” de imagens virtuais, tanto emite como absorve virtuais, de diversas 

ordens e mais ou menos próximos, através de circuitos que coexistem. De acordo com 

Deleuze, este carácter, simultaneamente emissor e receptor, ocorre justamente “num 

tempo mais pequeno que o mínimo de tempo contínuo pensável”402. Ou seja, o que é 

próprio dos virtuais é um princípio natural de incerteza e indeterminação ao seu 

acontecimento breve. A sua brevidade impede que seja um actual. Ele permanece 

indeterminado, inconsciente. Cria-se, deste modo, já uma imagem dinâmica, 

morfológica, do objecto actual: todo o actual está envolvido por círculos móveis, mais 

ou menos próximos, de virtualidade, imagens virtuais sempre renovadas e sempre 

dissolvidas. Assim, uma percepção actual, resultado da “identidade dramática” dos 

dinamismos, vê-se envolvida, de um modo inseparável, por essa nebulosidade de 

imagens virtuais, distribuída por círculos móveis que se fazem e desfazem. 

Deste modo, se pretende compreender de que forma uma percepção actual é 

como uma partícula pois a percepção não é unicamente actual mas é também virtual, 

correspondente a lembranças de diferentes ordens, a um inconsciente que se funda 

nos princípios de brevidade e velocidade desses virtuais. Assim, se o actual é o objecto 

da actualização, o seu sujeito é o virtual: a actualização é do virtual e, para o virtual, 

actualizar-se significa diferenciar-se. 
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 DR 252-253. 
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 D 179: « Ils sont dits virtuels en tant que leur émission et absorption, leur création et destruction se 
font en un temps plus petit que le minimum de temps continu pensable. » [Tradução pessoal] 
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Mas, onde é que estes dramatismos têm lugar? Onde ocorrem estes jogos 

entre intensidades, Ideias, actualizações e individuações? Esse papel será entregue ao 

plano de imanência que vai, justamente, conter estes dois tipos de relações: se o 

primeiro cria circuitos (cada vez) mais vastos, circuitos onde o virtual se actualiza no 

actual, o segundo cria os mais pequenos circuitos, onde o actual se cristaliza com o seu 

virtual. Porém, esta comparação entre os dois tipos de reenvio, este paralelo entre a 

actualização e a cristalização, pode-nos levar, erradamente, a pensar que os dois 

processos são o reverso um do outro, quando não é isso que acontece: a relação que 

se estabelece entre dois actuais não é semelhante àquela que se estabelece entre o 

actual e o virtual. Isto é, entre virtual e actual formam-se dois tipos de círculos, uns 

mais largos, de singularização e actualização, outros mais estreitos, de individuação e 

cristalização. Mas, se por um lado a actualização pertence de direito ao virtual 

enquanto singularidade, por outro lado, ao actual ele próprio corresponderá já uma 

individualidade constituída. 

Um dos problemas da taxonomia encetada por Deleuze relativamente ao 

cinema prende-se, precisamente, com a questão do tratamento dos dados empíricos, 

de todos os signos cinematográficos, de todos os tipos de imagem cinematográfica 

possível. Porém, esta ideia de “todos os signos” não nos deverá desviar da verdadeira 

intenção de Deleuze: a busca pelo todo não se limita à enumeração de todos os casos 

mas, ao invés, relaciona-se com a sua formação – o que Deleuze pretende é delimitar o 

processo de formação desses signos e, por isso mesmo, cada tipo de imagem diferente 

que surge leva-o a criar naturalmente um novo conceito que lhe seja adequado. Esse 

método permitirá, igualmente, distinguir e discriminar os signos através dos seus 

elementos diferenciais genéticos403. O ponto a destacar é: “[…] trata-se de saber em 

que condições pequenas diferenças, livres, flutuantes ou não ligadas, se tornam 

diferenças apreciáveis, ligadas e fixas.”404 Para além disso, o que é que gera, ou causa, 

todas as dinâmicas envolvidas no processo de actualização? Segundo Deleuze, num 
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 Segundo Goethe, um dos problemas que surgem com uma teoria que pretende acompanhar esta 
dinâmica é a questão da relação entre a linguagem e os conceitos: os conceitos têm de ser dinâmicos? A 
respeito da taxinomia das plantas e do “melhor” método para acompanhar o desenvolvimento e 
crescimento de uma planta segundo o ponto de vista de Goethe, cf. GOETHE, Metamorfose das plantas, 
trad. Maria Filomena Molder, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1993. 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 400; DR 319: « […] il s’agit de savoir à quelles conditions de 
petits différences, libres, flottantes ou non liées, deviennent des différences appréciables, liées et fixes.» 
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discurso que oscila entre o acontecimento microscópico e o macroscópico, a dinâmica 

envolvida no movimento morfogenético de um ovo405, por exemplo, acontece ainda e 

primeiramente a um nível virtual, não no sentido de mera possibilidade mas no 

sentido de não-actualizado, não-diferenciado, isto é, ao nível da individuação que 

precede a sua actualização. Ainda que virtuais, esses dinamismos são já uma face real 

desse acontecimento. Falamos dos movimentos que determinam o tipo de ovo, a 

duração, a temperatura e o ritmo de desenvolvimento, bem como o espaço corporal, o 

campo intensivo, que suporta este mesmo ritmo e velocidade. 

O intervalo genético envolvido na revisão e crítica de uma teoria das essências, 

base, justamente, de “O método de dramatização”, consiste no campo virtual pois a 

actualização acontece por diferenciação, por criação de um espaço e um tempo 

singulares de tal modo que, entre as relações diferenciais e singulares que ocorrem no 

virtual e as especificações e organização das partes que ocorrem no actual, não existe 

uma relação de semelhança ou cópia mas de dissemelhança e divergência. Ou seja, a 

espécie e qualidade não copiam as relações diferenciais virtuais, nem a organização 

espacial copia as singularidades406. Se no processo de realização a existência é uma 

duplicação do igual e semelhante segundo o princípio de identidade, então nesse 

processo, a existência não é senão uma qualidade acidental que nada vem alterar, 

ontologicamente, a passagem do não-ser para o ser. Pelo contrário, por o virtual ser já 

real, ele tem previamente uma estrutura diferencial e singular actualizável. 

 

 

II.4.1. MATRIX: BREVE NOTA SOBRE REALIDADE VIRTUAL E REALIDADE DO VIRTUAL 

 

 

As dificuldades em conceber o virtual deleuziano, um virtual que seja real, 

estão na base de uma confusão conceptual que, por vezes, ocorre quando se liga a 

“realidade do virtual” à “realidade virtual”, ou seja, quando se confunde o virtual que é 
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já real antes de ser actual com o virtual enquanto “simulação” da realidade no sentido 

de virtualização ou ilusão407. A questão que Deleuze vem colocar prende-se com a 

dificuldade de compreender que o virtual se oponha ao actual e não ao real: o virtual 

possui uma plena realidade enquanto virtual sendo, simultaneamente, uma 

determinação completa e uma parte restrita do objecto, um virtual-real que se opõe a 

um actual-cristal. 

Deste modo, o processo de actualização do virtual é sinónimo de diferenciação, 

ou melhor, “[a] esse respeito, quatro termos são sinónimos: actualizar, diferenciar, 

integrar, resolver. A natureza do virtual é tal que, para ele, actualizar-se é diferenciar-

se”408, em clara oposição ao um modo clássico de se pensar esse processo enquanto 

semelhança e identidade. A actualização como diferenciação não se rege nem pela 

noção de identidade de um original, nem pela noção de semelhança da cópia, mas 

antes pela noção de criação, criação de linhas e eixos divergentes. Ela não 

corresponde, assim, à realização de determinações pré-estabelecidas e pré-conhecidas 

como se fosse um mundo de possibilidades virtuais ou do domínio do geral. Por o 

virtual ser já real, pode ser actualizado, tem já uma estrutura diferencial e singular. 

Matrix (The Matrix, 1999) é um filme que nos mostra a coexistência entre duas 

distintas comunidades: uma comunidade real, de humanos presos a uma existência 

artificial ou conduzidos à resistência deste estado, e uma comunidade virtual, 

controlada por um programa segundo o qual a realidade aparece como normal 

segundo os nossos índices de realidade.  

Para Deleuze, uma das características do virtual-real é a sua diferenciação e não 

a repetição ou duplicação. A questão não é numérica (quantidade divisível) mas de um 

processo de individuação intensivo, enquanto criação de singularidades. A comunidade 

virtual neste filme é, de acordo com este critério, uma realidade numérica, duplicada, 

uma repetição cansativa que apenas simula uma outra realidade. Contrariamente à 

interpretação de Slavoj Žižek, Matrix é um filme que tende a ignorar a teoria 

deleuziana de virtual como real pois, para Deleuze, a realidade é dupla, virtual e actual, 
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 Deleuze não denomina o processo inverso da actualização do virtual de “virtualização do actual” mas 
de “cristalização do actual”. 
408

 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 345; DR 272: « Quatre termes, à cet égard, sont synonymes 
: actualiser, différencier, intégrer, résoudre. Telle est la nature du virtuel, que s’actualiser, c’est se 
différencier pour lui. » 
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não fazendo sentido que haja comunidades resistentes à virtualização. Slavoj Žižek 

chega mesmo a referir-se à “celebração pseudo-deleuziana da revolução vitoriosa da 

multiplicidade”409. Na verdade, Matrix não nos parece um filme que possa “ilustrar” 

fielmente o conceito de “realidade do virtual” em Gilles Deleuze pois não difere, na 

sua bese, da distinção entre real e virtual presente, por exemplo, em A Vida em Directo 

(The Truman Show, 1998) de Peter Weir, eXistenZ (1999) de David Cronenberg ou A 

Vila (The Village, 2004) de M. Night Shyamalan. Todos estes filmes têm uma ideia 

comum, a de que há uma realidade verdadeira (a essência virtual) para lá da realidade 

simulada (o actual). 

 

 

II.5. DO AUTÓMATO ESPIRITUAL AO “HOMEM FASCISTA” 

 

 

As leituras que Deleuze faz, breves no caso do pensamento de Heidegger, mais 

extensas no caso do pensamento de Kant ou Bergson, correspondem a um longo e 

complexo tecer de ideias que tem como principal objectivo a procura de um 

pensamento da diferença, isto é, da possibilidade de encontrar nesses filósofos 

modalidades para pensar a diferença em relação, respectivamente, ao começo 

filosófico, ao sensível e à semiótica da imagem-matéria. É precisamente neste tecido 

de ideias que Espinosa será um filósofo crucial. Para além de ser uma influência directa 

na filosofia deleuziana, Deleuze engendrará ainda um original encontro entre o “poder 

do pensamento” em Espinosa e o “poder do falso” em Nietzsche: esse encontro será 

explícito cerca de quinze anos mais tarde, com a criação do conceito de “imagem-

tempo”. 
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 Slavoj ŽIŽEK, Lacrimae Rerum: ensayos sobre cine moderno y ciberspacio , trad. Ramon Vilà 
Vernis, Barcelona, Debate, 2006, p. 206: “la celebración pseudodeleuziana de la revolución victoriosa de 
la multitud.” [Tradução pessoal] 
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“O movimento automático” afirma, em A Imagem-tempo, “faz erguer em nós 

um autómato espiritual, que por sua vez reage a ele”410. Podemos remontar, do ponto 

de vista teórico, a associação entre o automatismo do mecanismo cinematográfico e 

os processos mentais dos espectadores às primeiras teorias sobre o cinema. Jean 

Epstein e Elie Faure, por exemplo, evidenciaram o paralelismo entre os processos 

cinematográficos e os processos mentais, entre o mecanismo técnico do cinema e o 

mecanismo do pensamento humano. Em 1937, Elie Faure faz um dos primeiros elogios 

ao cinema, ao aproximar o “automatismo material”, próprio da técnica 

cinematográfica, ao “automatismo intelectual” do espectador:  

 

Na verdade, é o seu próprio automatismo material que faz surgir do 
interior destas imagens este novo universo que impõe pouco a pouco ao nosso 
automatismo intelectual. É deste modo, que aparece numa luz ofuscante, a 
subordinação da alma humana aos instrumentos que ela cria e vice-versa. Entre 
tecnicidade e afectividade, surge uma reversibilidade constante.411 

 

Por seu lado, Jean Epstein defendia a especificidade da “máquina de pensar” 

(machine à penser) que é o cinema: o cinematógrafo foi, gradualmente, criando um 

“cérebro mecânico”, directa e indirectamente relacionado com a própria inteligência 

humana e que, no fundo, conduziu à criação de uma “filosofia de um cérebro-robot 

que não foi intencional e estritamente regulado para realizar um trabalho idêntico ao 

do órgão vivo”412. 

Porém, a interpretação que Deleuze faz dessa associação entre a técnica 

cinematográfica e a mente do espectador é inovadora no próprio recurso que faz do 

conceito de “autómato espiritual”, conceito que é, em primeiro lugar uma leitura de 

Espinosa, mas também de Leibniz. Mas, se o conceito de autómato espiritual nos 
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 IT 203: « Le mouvement automatique fait lever en nous en automate spirituel, qui réagit à son tour 
sur lui » [Tradução pessoal, itálico no original] 
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 Elie FAURE, Fonction du cinéma: de la cinéplastique à son destin social, Paris, Gonthier, 1964, p. 56: « 
En vérité, c’est son automatisme matériel même qui fait surgir de l’intérieur de ces images ce nouvel 
univers qu’il impose peu à peu à notre automatisme intellectuel. C’est ainsi qu’apparaît, dans une 
lumière aveuglante, la subordination de l’âme humaine aux outils qu’elle crée, et réciproquement. Entre 
technicité et affectivité, une réversibilité constante s’avère. » [Tradução pessoal] 
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Jean EPSTEIN, L'intelligence d'une machine, p. 186: « (…) philosophie d’un cerveau-robot qui n’a pas 
été intentionnellement et strictement réglé pour accomplir un travail identique à celui de l’organe 
vivant. » [Tradução pessoal] 
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remete para aquilo que na tradição filosófica diz respeito à unidade entre mente e 

corpo, ele surge aqui deslocado, de alguma forma actualizado pelo cinema e 

significando, por sua vez, e em primeiro lugar, o circuito criado pelo choque entre a 

imagem-movimento e o pensamento. 

Assim, na filosofia do cinema de Deleuze, o autómato espiritual ou mental já 

não designa, como na filosofia tradicional de Espinosa na qual tem origem, a 

possibilidade lógica de um pensamento que deduziria as ideias umas das outras, ou 

seja, a dedução de um pensamento mediante um outro pensamento. Segundo a 

definição de Espinosa,  

 

O Método não é outra coisa senão o conhecimento reflexivo ou a ideia 
da ideia; e porque não há a ideia da ideia se não existir primeiramente a ideia, 
portanto, não há Método a não ser que haja primeiramente a ideia. Por 
consequência, será bom aquele Método que mostre como a mente deve ser 
dirigida pela norma de dada ideia verdadeira.413 

 

Neste sentido, a crítica deleuziana da imagem dogmática do pensamento como 

representação ou reconhecimento tem como consequência filosófica a crítica da lógica 

entendida como resolução de problemas através de proposições verdadeiras (da lógica 

binária, proposicional). Ou seja, a nova imagem do pensamento significa igualmente 

uma nova lógica – uma lógica do acontecimento, uma lógica das multiplicidades ou do 

sentido enquanto definição da própria filosofia, afirma Gilles Deleuze, substituindo a 

conjugação É pela conjunção E numa lógica paradoxal. 

Em Espinosa, o conceito de autómato espiritual surge, pela primeira vez, numa 

obra póstuma e inacabada, Tratado sobre a Reforma do Entendimento, livro dividido 

em duas partes: uma primeira sobre o objectivo do método, do pensamento, sobre a 

“forma da ideia verdadeira”; e uma segunda parte sobre o “conteúdo da ideia 

verdadeira ou adequada”, isto é, sobre o modo de concretizar o primeiro objectivo. 
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 Bento de ESPINOSA, Tratado sobre a Reforma do Entendimento, trad. António Borges Coelho, Lisboa, 
Livros Horizonte, 1971, p. 44; ESPINOSA, Traité de la réforme de l’Entendement, Œuvres 1, trad. Charles 
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Iniciando o texto naturalmente pela dúvida, Espinosa começa por nos indicar que o 

“autómato” corresponde ao Homem do cepticismo “cego”, radical, ou seja, ao sujeito 

cartesiano que afirma e duvida sem que, no entanto, tenha conhecimento de que é ele 

quem afirma e duvida: “Se negam, concedem ou opõem, não sabem que negam, 

concedem ou opõem e, portanto, têm de ser considerados como autómatos 

totalmente privados de pensamento”414. Assim, numa primeira acepção do termo, 

“autómato” designará a privação de pensamento, a inexistência de espírito, ou a falta 

de espírito reflexivo naqueles que não sabem sequer que duvidam quando afirmam 

duvidar – ou em termos cartesianos, não se compreendem como Cogito. 

Mas, de acordo com Deleuze, o dualismo cartesiano tinha impedido a criação 

da personagem do autómato espiritual, unidade de alma e corpo numa identidade 

indivisível entre forma e matéria. A superação desse dualismo será uma das razões do 

interesse pelo pensamento de Espinosa, uma vez que, se numa primeira parte, a 

exposição do método reflexivo (“ideia da ideia” ou o poder de pensar) não nos dá a 

conhecer mais do que o poder que temos em conhecer, numa segunda parte, Espinosa 

desenvolve a questão da ideia adequada ou o conteúdo da ideia verdadeira, seja 

enquanto reflexiva, como na ideia da ideia, seja enquanto expressiva, como na ideia 

adequada415. 

Deste modo, pensar é, segundo esta definição, seguir as leis do pensamento, as 

leis que determinam a forma e o conteúdo das ideias verdadeiras. O que o método nos 

permite conhecer é o nosso poder de conhecer, o nosso poder de pensar416, noção 

que, por seu lado, será a causa de todas as outras ideias que se lhe seguirão (de um 

modo automático). Segundo Espinosa, o autómato espiritual corresponde, deste 

modo, a um espírito que age de acordo com as leis determinadas417. Ou seja, numa 
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 Bento de ESPINOSA, Tratado sobre a Reforma do Entendimento, p. 50; ESPINOSA, Traité de la 
Réforme de l’Entendement in Œuvres, p. 195 [ligeiramente modificado]: « S’ils nient, concèdent, ou 
opposent une objection, ils ne savent qu’ils nient, concèdent ou opposent une objection; il faut donc les 
considérer comme des automates entièrement privés de pensée. »  
Deleuze, porém, cita outra tradução de Espinosa feita por Ferdinand Alquié em que « privés de pensée » 
surge como « dépourvus d’esprit » (versão essa que, por seu lado, está na base da tradução portuguesa 
“carecem totalmente de espírito”, feita por António Borges Coelho). 
415

 Gilles DELEUZE, Spinoza et le problème de l'expression, Paris, Les éditions de Minuit, 1968, p. 117. 
Concatenatio enquanto encadeamento automático das ideias na ideia adequada. 
416

 No limite, segundo Espinosa, temos o poder de pensar porque participamos no poder absoluto de 
pensar (Deus) cf. Gilles DELEUZE, Spinoza et le problème de l'expression, p. 124. 
417 

ESPINOSA, Traité de la Réforme de l’Entendement, p. 210. 
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segunda acepção do termo, o “autómato” surge no texto de Espinosa como sinónimo 

de autonomia: a autonomia e a espontaneidade do pensamento. Numa nota de 

Espinosa e o problema da expressão, Gilles Deleuze afirma justamente: “Apesar da 

diferença das duas interpretações, o autómato espiritual tem um aspecto comum em 

Leibniz e em Espinosa: ele designa a nova forma lógica da ideia, o novo conteúdo 

expressivo da ideia e a unidade desta forma e deste conteúdo”418. 

O autómato espiritual é, portanto, uma unidade temporal indivisível, entre o 

modo de pensamento (alma ou espírito419) e o modo de extensão (corpo) de tal modo 

que, de uma forma reversível, o espírito é expressão intelectual do corpo tal como o 

corpo é expressão extensa, espacial do espírito. Assim, e ainda que este conceito tenha 

um tão grande destaque no livro de Deleuze dedicado a Espinosa, trata-se de um 

conceito inexistente na filosofia de Espinosa420. Porém, na leitura deleuziana que 

seguimos, é o conceito de expressão que realiza a ligação Ser-Pensar: isto é,  

 

São os conceitos espinosistas de substância e de modos que se 
relacionam com o plano de imanência como seu pressuposto. Este plano 
oferece-nos as suas duas faces, a extensão e o pensamento, ou, mais 
exactamente, os seus dois poderes, poder de ser e poder de pensar.421 

 

Segundo Espinosa, tudo é causado pelo poder do pensamento, isto é, as ideias 

são a causa de outras ideias, sem que haja propriamente a concepção de um “Eu” que 

pense enquanto res cogitans; quem pensa é um agenciamento maquínico, como um 

autómato espiritual que pensa em nós. Neste sentido, pensar é obedecer às regras do 
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 Gilles DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, p. 126: « Malgré la différence des deux 
interprétations, l'automate spirituel a un aspect commun chez Leibniz et chez Spinoza : il désigne la 
nouvelle forme logique de l’idée, le nouveau contenu expressif de l’idée, et l’unité de cette forme et de 
ce contenu. » [Tradução pessoal] 
419

 Anima (alma) é o termo usado no Traité de la réforme ao passo que em Étique Espinosa adopta o 
termo mens (mente). Indicação presente nas notas finais de ESPINOSA, Œuvres complètes, trad. Roland 
Caillois, M. Francès, Robert Misrahi, Paris, Gallimard, 1954, p. 1402. 
420 

Segundo Pierre Macherey, a palavra “expressio” não surge no livro Ética; aí apenas encontramos as 
várias formas do verbo “exprimere”. Cf. Pierre MACHEREY, “The encounter with Spinoza” in Paul 
PATTON (ed.), op.cit., p. 144. 
421

 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 47; QP? 50: « Ce sont les concepts spinozistes de 
substance et de modes qui se rapportent au plan d’immanence comme à leur présupposé. Ce plan nous 
tend ses deux faces, l’étendue et la pensée, ou plus exactement ses deux puissances, puissance d’être et 
puissance de penser. » 
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pensamento, às leis que determinam a forma e o conteúdo das ideias verdadeiras que 

criam outras ideias unicamente pelo poder de pensar. Ou seja, a alma será unidade 

deste processo unicamente enquanto autómato espiritual. 

Se Espinosa destaca o poder do pensamento, Deleuze vai contudo relacionar 

este poder com as ideias de Nietzsche e Artaud, pensadores que fazem a ruptura com 

um modo tradicional de pensar: afinal, perante a impotência em se pensar a verdade, 

qual é o valor do pensamento? A questão da impotência do pensamento não diz 

apenas respeito à nossa relação com o cinema mas é, neste caso concreto, tanto o 

objecto do cinema quanto o seu sujeito, ou seja, é uma questão que incomodará o 

pensamento em geral. Deste modo, para Deleuze, o maior poder que o pensamento 

pode expressar não está no modelo representativo, enquanto modelo do 

conhecimento, mas no pensamento do impensável, quando este enfrenta a sua maior 

impotência. Deleuze passa assim da questão do próprio mecanismo cinematográfico, 

um aparelho que faz mover as imagens, para as imagens que se automovem: o 

movimento é o dado imediato das imagens. Porém, o que lhe interessa nesta imagem 

automática não é propriamente analisar as origens ópticas e mecânicas da percepção 

da arte cinematográfica mas a questão do pensamento: quando o movimento é 

automático. Ou seja, o autómato espiritual não é considerado apenas no sentido 

tomado pela filosofia clássica. Isto é, o cinema torna-se no modelo do próprio 

funcionamento do pensamento e não num sucedâneo deste, ou como afirma Deleuze, 

a essência do cinema está em mostrar o funcionamento do pensamento: a essência do 

cinema é “produzir um choque no pensamento, comunicar vibrações ao córtex, tocar 

directamente o sistema nervoso e cerebral”422. As imagens-tempo, fora do registo 

clássico do esquema sensório-motor, das narrativas verídicas, da montagem orgânica, 

etc., são já sintomas de uma nova imagem do pensamento, segundo Deleuze. 

Em segundo lugar, e recuperando a citação que tivemos como ponto de partida 

– “O movimento automático faz erguer em nós um autómato espiritual, que por sua 

vez reage a ele.” –, Deleuze destaca igualmente a importância da reacção que o 

autómato espiritual deve ter ao próprio automatismo cinematográfico que o gerou. 
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 IT 203: « Produire un choc sur la pensée, communiquer au cortex des vibrations, toucher directement 
le système nerveux et cérébral. » [Tradução pessoal, em itálico no original] 
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Isto significa um novo circuito no qual o espírito já não segue passivamente as imagens 

mas, antes pelo contrário, as imagens é que o forçam a pensar – trata-se de um 

noochoque. Mikel Dufrenne, por exemplo, refere-se ao espectador como um “espect-

actor”423, ou seja, retomando as palavras de Deleuze, cabe ao espectador (aqui, 

autómato espiritual) não apenas receber as imagens, mas, de um modo reversível, 

reagir-lhes.  

Deste modo, compreendemos que a primeira parte da frase citada de Deleuze 

– o automatismo do cinema cria o automatismo espiritual – seja tão importante como 

a final – a reacção ao automatismo espiritual –, a reacção que o espectador faz à 

imagem-movimento (ou modelo clássico, dogmático do pensamento racionalista como 

representação). 

Como vimos relativamente à crise da imagem-acção e à consequente atribuição 

de uma função activa ao espectador (caso de Hitchcock, por exemplo), o espectador 

ganha uma dupla função: se por um lado deve responder automaticamente às imagens 

que vê e ouve, numa relação de passividade (pelas percepções e afecções das 

imagens), por outro lado, destaca-se também a possibilidade de reacção pelo choque. 

A questão, como é colocada por Richard Rushton, prende-se, ao contrário do que se 

julgaria, com a “afectividade e virtualidade” do cinema e a perda da subjectividade, 

isto é, com as duas maiores capacidades do cinema. Deste modo, Rushton defende, 

consequentemente, um conceito de espectador em Deleuze sem que, no entanto, a 

subjectividade no presente desse espectador seja de modo algum considerada como 

pobre424. 

Contudo, este processo de criação do choque e da procura de uma participação 

consciente do espectador de cinema era já um processo analisado por alguns cineastas 

do período clássico, como Eisenstein, por exemplo. Para este cineasta do cinema 

                                                             
423

 Mikel DUFRENNE, “Le spect-acteur du film” in Esthétique et philosophie, tome 3, vol. III, Paris, 
Klincksieck, 1981, pp. 169-178. 
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 Richard RUSHTON, “Passions and Actions: Deleuze’s Cinematographic Cogito”, p. 128: “The empirical-
bodily spectator responds automatically and mechanically – and at the same time viscerally and 
physiologically – to the image. Perhaps these might be called subjective images. But it is a very strange 
kind of subjectivity, a subjectivity with no background or backdrop, and a subjectivity that lives entirely 
in the present, as it were, reacting and responding only to filmic events as they happen. If these are 
subjective images, then they are certainly not images guided by a subject. Rather, they are the 
responses of a subject that has lost all subjecthood, that has lost the traits of agency and 
selfdetermination.” (italicos no original) 
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soviético, o Todo do filme é pensado e não percepcionado e deve, por isso mesmo, e 

de modo a garantir a sua eficácia retórica, ser bem construído e montado de forma a 

transmitir ideias (os diferentes tipos de montagem concorrem para esta transmissão). 

A função do cinema é tornar o pensamento visível nas imagens. Neste aspecto, a 

montagem cinematográfica tem a função de associar a “montagem das imagens” à 

“montagem das ideias” com o objectivo de criar um Todo fechado significante. 

É através da montagem e da associação livre entre imagens ou planos que se 

constrói igualmente uma representação do tempo, representação indirecta mediante 

o controlo do movimento. Na montagem dialéctica de Eisenstein, e nas suas diversas 

modalidades, o choque é provocado pela oposição entre imagens: por exemplo, em O 

Couraçado de Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925), na cena da escadaria de 

Odessa, Eisenstein recorre à montagem rítmica que alia a duração de cada plano com 

o próprio movimento interno à cena, reforçando assim o conflito entre os dois 

movimentos, da montagem dos planos com o movimento compassado dos soldados 

que descem a escadaria425. A uma práxis cinematográfica, corresponderá também, 

neste caso, uma práxis ideológica. 

Para além deste primeiro movimento criado pela montagem, presente 

principalmente no cinema soviético (mas de algum modo, extensível ao cinema da 

imagem-movimento), de um movimento da imagem para o pensamento (no qual o 

choque é provocado pela oposição das imagens que, por sua vez, obriga o pensamento 

a pensar o Todo – um Todo que não pode senão ser pensado426), Deleuze fala 

igualmente do movimento inverso, do pensamento para a imagem, isto é, de um 

movimento que cria figuras e metáforas: se a figura é criada a partir da emotividade do 

pensamento do espectador perante o conflito de imagens que percepciona, este 

choque sensorial leva, por sua vez, à criação de metáforas, ou seja, de clichés, a uma 

relação mediada pela representação427. 

É precisamente com este duplo movimento que podemos compreender que o 

autómato espiritual tenha dois momentos interpretativos distintos: se, por um lado, o 
                                                             
425 

Sobre as diversas modalidades de montagem em Sergei Eisenstein (métrica, rítmica, tonal, 
harmónica, intelectual e vertical), q.v. Jorge Leitão RAMOS, Sergei Eisenstein, Lisboa, Livros Horizonte, 
1981, pp. 21-27. 
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 IT 212. 
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 IT. 205-206.  
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autómato é activo, coincidindo com o movimento no pensamento (ou montagem das 

ideias) provocado pelo fora de si, por elementos que lhe são estrangeiros, por outro 

lado, ele também é passivo, como no caso concreto da montagem em Eisenstein, um 

movimento dialéctico, mediado pelas imagens que elaboram um conceito de 

espectador como um espírito entorpecido e guiado pelo cliché428. 

O cinema deve interligar-se com a realidade íntima do cérebro, que não é o 

Todo mas a fissura (fêlure): ou seja, não é o pensamento do Todo mas o dissociar, o 

deslocar, isto é, aquilo que é impensável dentro do próprio pensamento; o cinema não 

exalta o poder de tornar visível o pensamento mas revela o que é impensável no 

pensamento e de que modo o pensamento permanece “incompleto” ou em devir 

porque não há um Todo que pudesse ser pensado. A nova imagem de cérebro 

proposta por Deleuze é, consequentemente, a da fissura entre imagens: “esta 

realidade íntima não é o Todo, pelo contrário, é uma fenda, uma fissura”429. Ou seja, o 

choque provocado entre imagens não define o poder de pensar mas antes a sua 

impotência em pensar, e é justamente esta inversão (que não se limita a uma mera 

negação, como veremos) que nos vai devolver a crença no mundo. Não está aqui 

presente o optimismo envolvido no inicial choque do pensamento e consequente 

pensamento do Todo tal como Eisenstein defendia, no sentido em que o choque servia 

a retórica marxista, a propaganda exposta na ligação lógica de imagens ainda que com 

ligações improváveis entre si. 

 

*** 

 

A ruptura com o optimismo relativamente às consequências (sociais e políticas) 

do choque provocado pela montagem tal como é divulgado por Sergei Eisenstein e 

pelas experiência de Kuleshov, aconteceu, segundo Deleuze, com Antonin Artaud, 

através da noção de “impotência”430. Deste modo, Deleuze aproximará a questão 

heideggeriana, já aqui enunciada – o que dá mais que pensar é o facto de ainda não 
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IT 343. 
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 IT 218: « Cette réalité intime n'est pas le Tout, c'est au contraire une fissure, une fêlure. » [Tradução 
pessoal] 
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Antonin ARTAUD, El cine, trad. Antonio Eceiza, Madrid, Alianza, 1982. Citado em IT 215. 
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termos começado a pensar, ou seja, a própria impotência –, com o pensamento de 

Artaud.  

Contudo, contrariando uma tendência em associar Artaud ao teatro e aos seus 

papéis enquanto actor de cinema, Deleuze, pelo contrário, vem evidenciar os seus 

escritos e críticas relativamente ao cinema identificando nele um “cinema da 

crueldade”. Artaud, ainda numa primeira fase de optimismo perante a força 

(metafísica) dos fotogramas cinematográficos, dos fluxos que criam vibrações431 no 

pensamento, escreveu o argumento de La coquille et le clergyman (1928), realizado 

por Germaine Dulac, procurando criar imagens-pensamento deduzindo pensamento 

de outros pensamentos mas que superassem, subterrânea e inconscientemente, as 

próprias imagens-em-movimento432. Ficou, no entanto, decepcionado com o seu 

resultado surrealista, com o apego ao elemento onírico como fuga ao despotismo do 

Logos e da consciência.  

Ora, se Artaud se mostrou inicialmente admirado com as qualidades do cinema, 

com o ritmo, com a rapidez, com a quebra da continuidade narrativa, inclusive com o 

carácter ilusório e de distanciamento da realidade433, vai, no entanto, repensar esse 

seu entusiasmo inicial. Na leitura que faz da relação entre o cinema e o cérebro – 

afirmando que o cinema comunica directamente com “a massa cinzenta do cérebro” 

434, por “vibrações neurofisiológicas” e choques – critica tanto o cinema experimental 

abstracto, como o cinema comercial de Hollywood: a ligação ou comunicação ocorre 

não na ideia de Todo (Eisenstein), mas na fissura. Ao poder de o cinema tornar visível a 

forma representativa do pensamento, opõe-se agora o poder de o cinema mostrar a 
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 Idem, “Sobre ‘La concha y el reverendo’ ” in El cine, p. 5: “He creído al escribir el guion de La concha y 
el reverendo que el cine poseía un elemento propio, verdaderamente mágico, verdaderamente 
cinematográfico, y que nadie hasta entonces había pensado en decantar. Este elemento distinto de toda 
especie de representación ligada a las imágenes, participa de la vibración misma y del sentir 
inconsciente, profundo, del pensamiento. Se desprende subterráneamente de las imágenes y va 
surgiendo, no de su sentido lógico y articulado, sino de su unión, de su vibración y de su choque.” 
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 Ibidem, p. 4: “La concha y el reverendo no cuenta una historia, sino que desarrolla una sucesión de 
estados del espíritu que se deducen los unos de los otros, como el pensamiento se deduce del 
pensamiento, sin que este pensamiento reproduzca la sucesión razonable de los hechos.” 
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Carmen DE SANTIAGO, “Antonin Artaud: la relación de sus teorías teatrales con el cine” in 1616: 
Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, vol. VIII, 1990, p. 152. 
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 Antonin ARTAUD, “Respuesta a una encuesta” in El cine, p. 3: “El cine es un excitante notable. Actúa 
directamente sobre la materia gris del cerebro.”; IT 215. 
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impotência em se pensar, de dar espaço ao impensável, contra –, de algum modo, o 

despotismo do Logos e da representação.  

Se Eisenstein afirma o Todo como essência do cinema, Artaud vem afirma a 

impotência do pensamento como essência do cinema. O cinema é, neste sentido, 

falha, fissura, impossibilidade de criação ou reconstituição de um todo435: “O mundo 

cinematográfico é um mundo morto, ilusório e parcelar”436. O verdadeiro objecto-

sujeito do cinema é a impotência do pensamento. Artaud e Espinosa representam 

assim posições opostas relativamente à imagem do pensamento: se Espinosa exalta o 

poder do pensamento de auto-engendrar ideias pelas ideias, Artaud pretende ir além 

destas imagens-pensamento auto-engendradas e com ele compreendemos o que é a 

impotência de pensarmos437. Deste modo, em A Imagem-movimento, Deleuze afirma o 

correlato entre o automatismo técnico da máquina do cinema, através das imagens 

que se automovem, e o próprio automatismo do pensamento, correlato que, para 

Suzanne Hême De Lacotte, resolve o problema da origem de uma imagem até então 

presa à criticada ideia de sujeito da imagem dogmática do pensamento438. 

Assim, a origem da imagem é extrínseca; a imagem é uma força vinda de fora 

do pensamento, logo, do próprio impensável sem ter origem num sujeito descrito 

como tendo a capacidade natural de pensar e de pensar a verdade. Ou seja, o cinema 

vem evidenciar isto mesmo – que o automatismo técnico é acompanhado pelo 

automatismo espiritual do espectador. 
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 Idem, “La vejez precoz del cine” in El cine, pp. 12-13: “El cine, que no necesita de un lenguaje, de 
ninguna convención para ponernos en contacto con los objetos, no reemplaza, sin embargo, a la vida, se 
trata de pedazos de objetos, de jirones de realidad, de puzzles inacabados de cosas que el cine une 
entre sí para siempre. Y esto, piénsese lo que se piense, es muy importante, porque es preciso darse 
cuenta de que el cine nos presenta un mundo incompleto y de una vez por todas, y es agradable el 
hecho que de este mundo quede así fijado en su forma inacabada, porque si por un milagro los objetos 
así fotografiados, así estratificados en la pantalla, pudieran moverse, resulta difícil imaginar la imagen de 
la nada, el vacío en las apariencias que podrían llegar a crear.” 
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 Ibidem, p. 13 “El mundo cinematográfico es un mundo muerto, ilusorio y parcelado.” [Tradução 
pessoal] 
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No entanto, é com Michel Foucault que compreendemos que há, de facto, um poder de pensar mas 
que esse poder não é auto-engendrado: ele é não-pensamento, o fora. 
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Suzanne Hême DE LACOTTE, « Deleuze et le cinéma. Prolégomènes à une esthétique future ? », pp. 
54-72. 
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Porém, alguns perigos podem surgir desta passividade própria de uma arte 

mecânica e popular439. Se, tal como acontece no cinema soviético, a massificação de 

uma arte é usada no seu carácter utilitário, servindo uma “politização da arte”, essa 

capacidade de reprodutibilidade técnica serviu também os propósitos de um estado 

fascista de “esteticização da política”, por exemplo, através do carácter “belo” da 

guerra, segundo a crítica elaborada por Walter Benjamim440. 

O entorpecimento próprio de um espírito mumificado, “paralisado” ou 

“petrificado”441, corresponde a uma mente guiada pelo movimento das imagens e pelo 

cliché, pela mediocridade, que, no cinema, leva à ditadura do Homem fascista, do 

Homem verídico: o autómato espiritual tornou-se Múmia ou, pior, “o autómato 

espiritual tornou-se no homem fascista”442. Se Benjamin refere que a massificação de 

uma arte reduz significativamente o seu carácter artístico, Elie Faure tentou, por seu 

lado, aproximar o automatismo material próprio da técnica cinematográfica ao 

automatismo intelectual do espectador assinalando que “[o] cinema é mais ou menos 

contemporâneo do fabrico em série, do motor, da radiofonia, da mecanização 

universal da produção.”443 

De um modo subtil, o cinema, enquanto a arte pública e popular característica 

do século XX, tornou possível a massificação de uma ideia de Homem fascista, tal como 

Deleuze a interpreta. Os perigos deste abuso são destacados por Deleuze citando, 

numa das suas aulas, um texto de Faure:  

 

Aqui, é preciso pôr de lado o equívoco. Amigos sinceros do cinema 
viram nele apenas um admirável “instrumento de propaganda”. Seja. Os 
fariseus da política, da arte, das letras e até das ciências encontrarão no cinema 
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 A passividade do espectador de cinema esteve na base do inicial afastamento entre cinema e filosofia 
e teoria da arte em grande parte fundado num pré-conceito relativamente a uma arte que se associava 
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 Walter BENJAMIN, “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica” in Sobre Arte, Técnica, 
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 IT 217: « L'automate spirituel est devenu la Momie, cette instance démontée, paralysée, pétrifiée, 
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 IT 215: « L’automate spirituel est devenu l’homme fasciste. » [Tradução pessoal] 
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 Elie FAURE, Fonction du cinéma, p. 48: « Le cinéma est à peu près contemporain de la fabrication en 
série, du moteur, de la radiophonie, de la mécanisation universelle de la production, » [Tradução 
pessoal] 
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o mais fiel dos servidores até ao dia em que, por uma inversão mecânica dos 
papéis, será a vez de ele as dominar.444 

 

Todavia, este uso é feito por “amigos sinceros do cinema”, e não pelos seus 

inimigos445 – ou seja, esta mediocridade é quantitativa, é própria de uma arte 

industrial de contornos massivos cuja função propagandista não tem em consideração 

nenhuma ideologia em concreto446. Contrariamente ao individualismo, no caso do 

cinema soviético, o cinema orienta os “ritmos colectivos”, tomando a função de 

educador das massas mas também operando como instrumento de propaganda: no 

limite, instrumento para qualquer propaganda. É neste sentido que a força dos livros 

escritos por Deleuze sobre cinema e filosofia resulta, necessariamente, da mudança 

que operaram ao nível do pensamento filosófico, da teoria do cinema e mesmo da 

cinefilia: como afirma Gregory Flaxman, parafraseando Foucault, Cinema 1 e Cinema 2 

são “uma introdução a um pensamento não-fascista”447. 

O noocinema (termo que defendemos ser mais circunscrito do que os 

noosignos já mencionados) surge, deste modo, como indicando os filmes que só 

podem ser pensados, que têm de ser pensados – segundo uma nova lógica, segundo 

uma outra imagem do pensamento. As imagens cinematográficas que nos fazem 

pensar não dizem respeito apenas ao conjunto de imagens que segue uma ideologia, 

um modelo despótico do que significa pensar, como acontece no primeiro regime de 

imagens, mas inclui também um campo de liberdade e de imprevisibilidade através do 

qual a imagem escapa aos clichés dessa ideologia dominante.  

Funcionando como verdadeiras cartografias do pensamento, estes filmes 

revelam o mapeamento dos movimentos do pensamento enquanto pura 
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 Ibidem, p. 51: « Ici, il faut écarter l’équivoque. Des amis sincères du cinéma n’ont vu en lui qu’un 
admirable « instrument de propagande ». Soit. Les pharisiens de la politique, de l’art, des lettres, des 
sciences même, trouveront dans le cinéma le plus fidèle des serviteurs jusqu’au jour où, par une 
introversion mécanique des rôles, il les asservira à son tour. Ce n’est pas du dehors, et par « le sujet » en 
soi que nous demandons au cinéma de faire notre éducation. » [Tradução pessoal] A aula de Gilles 
Deleuze em questão é datada de 30 de Outubro de 1984. 
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 Tanto Deleuze como Benjamin identificam este “inimigo do cinema” como sendo Georges Duhamel: 
q.v. IT 216 e Walter BENJAMIN, “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica”, p. 107. 
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 IT 214. 
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 Gregory FLAMAN, “Introduction” in Gregory FLAXMAN (ed.), op.cit., p. 3: “Ultimately, the cinema 
books should be read precisely because of their ambition, because they constitute, to twist a phrase of 
Foucault's, an 'introduction to non-fascist thinking'.” 
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temporalidade, autopoiético e auto-referencial. Ou seja, a filosofia do cinema em 

Deleuze não é um pensamento do cinema mas uma cinematografia do pensamento: 

desde pensar o “Todo” na filmografia de Sergei Eisenstein ao pensar o “intervalo” na 

obra de Jean-Luc Godard. O novo cinema e os novos signos cinematográficos implicam, 

por isso, um novo pensamento. 

 

 

II.5.1. A MENTE NA CAVERNA E A PROJECÇÃO CINEMATOGRÁFICA 

 

 

A relação estreita entre imagens (em sentido lato) e a filosofia existe, em última 

análise, desde os primórdios desta, quando os filósofos recorriam a imagens e 

metáforas na sua argumentação. Neste sentido, centremo-nos num exemplo concreto, 

directamente relacionado com a Filosofia do Cinema, e, simultaneamente, em 

resposta ao argumento céptico contra a elaboração de uma filosofia do cinema: a 

Alegoria da Caverna em Platão448.  

A comparação entre a Alegoria da Caverna e a sala de cinema é uma analogia 

recorrente mas, mais importante do que as semelhanças físicas entre a caverna e a 

sala de cinema, pretendemos destacar as semelhanças e diferenças relativamente à 

oposição entre prisioneiro e espectador. Bergson assinalara já, na sua crítica ao 

cinematógrafo em A evolução criadora, a inércia dos espectadores de cinema. Porém, 

procuramos averiguar um possível fim dessa inércia como uma “saída da mente da 
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 Em suma: o argumento céptico ou a defesa da impossibilidade de elaboração de uma filosofia do 
cinema centra-se no facto de a filosofia se preocupar com o universal quando o cinema apenas pode 
corresponder e expor o particular. Encontramos referências directas à Alegoria da Caverna, por 
exemplo, em Ian JARVIE, Philosophy of the Film: Epistemology, Ontology, Aesthetics, London, Routledge 
& Kegan Paul, 1987, pp. 44-55; Christopher FALZON, Philosophy Goes to the Movies: An Introduction to 
Philosophy, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2002, p. 4 e p. 19; Nancy BAUER, “Cogito ergo film: Plato, 
Descartes and Fight Club” in Rupert READ/Jerry GOODENOUGH (ed.), Film as Philosophy, Essays on 
Cinema after Wittgenstein and Cavell, Hampshire/Nova Iorque, Palgrave Macmillan, 2005, p. 44; Murray 
SMITH/Thomas E. WARTENBERG (ed.), Thinking through cinema, Oxford, Blackwell Publishing, 2006, p. 
22. 
Em Portugal, e não podendo desenvolver aqui as políticas educativas que estavam em causa, deixamos a 
referência que este debate nos remonta à implementação de um “cinema educativo” por António 
Sérgio e abandonado devido às acusações do carácter “pernicioso” do cinema. 
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caverna”, isto é, uma interpretação da analogia enquanto pedagogia cinéfila ou 

enquanto pedagogia dos novos modos de percepcionar e de pensar tal como Deleuze 

procurava: 

 

[Em] busca das suas novas combinações audio-visuais e das suas 
grandes pedagogias (não só Rossellini, Resnais, Godard, os Straub, mas 
Syberberg, Duras, Oliveira…), investigações que poderiam encontrar na 
televisão um campo e meios excepcionais.449 

  

A Alegoria da Caverna tem sido uma metáfora para o cinema inclusive a nível 

cinematográfico, auto-referencial, e não apenas a nível teórico: por exemplo, em À 1 e 

15 (Sabotage, 1936), Alfred Hitchcock pretende que, ao contrário do desconhecimento 

dos espectadores da sala de cinema gerida pelo terrorista do filme, o espectador do 

seu filme não fique indiferente perante a morte de uma criança no atentado bombista 

a um autocarro450. Em Laranja Mecânica (A Clockwork Orange, 1971) de Stanley 

Kubrick, Alex (Malcolm McDowell), preso por assassínio e violação, é sujeito a uma 

terapia experimental na qual é obrigado a observar imagens de violência extrema com 

o objectivo de, inversamente, abominar a violência. Mas, se neste filme de Kubrick a 

violência das imagens tem uma função clínica, em Peeping Tom (1960) de Michael 

Powell elas têm uma força sintomática, anunciando uma metáfora da própria arte 

cinematográfica.  

Peeping Tom conta-nos a história de Mark Lewis (Carl Boehm), um funcionário 

numa loja de fotografia traumatizado por uma infância marcada pela violência das 

experiências do pai, um psicanalista conhecido pelos estudos sobre a reacção em 

situações de medo. Para além de assassinar mulheres, Lewis também as filma nesse 

acto: no extremo da perversão, Lewis obriga-as a olharem-se num espelho, 

observando o seu próprio espectáculo da morte. As vítimas são os espectadores da sua 
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 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 103; PP 101: « à la recherche de ses nouvelles combinaisons audio-
visuelles et de ses grandes pédagogies (non seulement Rossellini, Resnais, Godard, les Straub, mais 
Syberberg, Duras, Oliveira…), recherches qui pourraient trouver dans la télévision un champ et des 
moyens exceptionnels. » 
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 Mais tarde, Alfred Hitchcock arrepender-se-ia de ter “morto” a criança nesse filme, cf. William A. 
DRUMIN, “À 1 e 45: o Caos à solta e a impossibilidade da utopia” in David BAGGETT/William A. DRUMIN 
(ed.), A filosofia segundo Hitchcock, trad. Pedro Vidal, Lisboa, Estrela Polar, 2008, pp. 27-29. 



 

194 

morte, facto que exacerba ainda mais o medo da morte, ou a morte vista na primeira 

pessoa, acto totalmente antinatural e, por isso mesmo, levado a termo pela arte 

cinematográfica. Neste sentido, o filme tem ainda um alcance único na interpretação 

do papel voyeurista dos espectadores de cinema e sádico do realizador de cinema: no 

limite, o cinema puro seria a situação narcísica de sermos as vítimas e os espectadores 

desse último papel. 

Platão faz referência em A República a uma caverna onde prisioneiros, 

impedidos de se mover e limitados ao olhar fixo nas sombras que se encontram diante 

de si, julgam as sombras pela realidade ela mesma, desconhecendo a sua verdadeira 

natureza enquanto “sombras de”451. Para alcançarem a verdade dessa situação, 

precisam de se libertar, de abandonar a caverna, para confrontarem a realidade de 

facto. Só assim deixariam de acreditar nos dados dos sentidos (sombras), que os 

enganam por não corresponderem à realidade. 

Deste modo, a Alegoria da Caverna relaciona-se com a Teoria da Linha Dividida 

(Livro VI, 509d) e com a Analogia do Sol (508c), outras imagens recorrentes em Platão. 

A questão platónica não se centrava na aversão a todas as imagens per se, porquanto 

também ele recorre a imagens de uma forma pedagógica, enquanto experiências 

mentais. Além disso, as ideias (mentais) platónicas ou formas inteligíveis encontram a 

sua raiz etimológica em eidos, imagens como modelos inteligíveis. O que é 

problemático é o facto de não haver uma demarcação nítida entre uma imagem “boa” 

e uma “má”. O objectivo de Platão, ao imaginar a Alegoria da Caverna tal como é 

apresentada em A República, seria o de provar, unicamente através dessa experiência 

mental, que, se consideramos que os cinco sentidos são fonte de conhecimento, então 

estaremos condenados ao engano e não conseguiremos sair dessa prisão feita de 

ilusão. O mundo da aparência será uma fraca sombra do mundo real e a doxa daí 

resultante não é um conhecimento mas uma mera opinião. Este carácter opinativo é 

reforçado pela resistência e cepticismo dos prisioneiros perante a revelação da sua 

situação ilusória. 
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 Platão, A República, trad. Maria Helena Rocha Pereira. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993 
(7ªedição), Livro VII, 514a. 
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Portanto, a grande questão relaciona-se com o modo de saber como distinguir 

a realidade da cópia e do simulacro, ou a verdade da doxa e da ilusão. Para isso, Platão 

afirma que para fazermos a distinção entre as duas precisamos de uma boa educação. 

Os argumentos de Platão visam atingir os Sofistas e a retórica sofista, paradigma para a 

política e a educação gregas. Ou seja, no fundo, a questão está relacionada não apenas 

com questões epistemológicas relativas à verdade e à falsidade ou ao bem e ao mal, 

mas também com a confusão entre os verdadeiros filósofos e os “falsos filósofos”, os 

Sofistas. 

Tendo em conta a Teoria da Linha Dividida, dividida entre o lado do visível e 

outro do inteligível, compreendemos que o problema do nível mais inferior de doxa se 

deva ao facto de as aparições ou phantasmata estarem em permanente movimento 

ou fluxo, no sentido dado por Heraclito: elas são imagens particulares em movimento. 

No lado oposto da linha, encontramos as imagens universais ou paradeigmata. E, é do 

movimento das imagens que nasce a ilusão cinematográfica, como aparece igualmente 

nos textos de Bergson: para que as imagens fixas ganhem ilusão de movimento entre 

elas, na ligação sequencial, é preciso que o “entre as imagens” não seja percepcionado 

pelo espectador.  

Neste sentido, a teoria da persistência retiniana soluciona o problema da 

cintilação entre imagens: em primeiro lugar, há um aumento do número de 

fotogramas projectados por minuto e, em segundo lugar, este aumento do número de 

fotogramas incrementa a ilusão do movimento real. Porém, se é verdade que as 

ilusões ópticas têm origem na retina, em grande parte essas ilusões surgem também 

no córtex visual452. 
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 Para uma desconstrução do mito da persistência retiniana presente, por exemplo, na invenção dos 
primeiros brinquedos ópticos: Mary Ann DOANE, The emergence of cinematic time: modernity, 
contingency, the archive, Cambridge, Harvard University Press, 2002. A persistência retiniana não sendo 
uma teoria que esteja totalmente errada, é uma teoria incompleta, baseada na percepção, sem a 
compreensão da actividade do cérebro. Os primeiros a criticarem a ideia de persistência retiniana foram 
precisamente os formalistas e a psicologia Gestalt (Münsterberg, por exemplo) que recusavam eliminar 
o trabalho cerebral que liga imagens separadas criando a ilusão de movimento. Para Max Wertheimer, 
impulsionador da teoria Gestalt, o movimento Beta difere do movimento Phi: se o primeiro é uma ilusão 
da percepção (no sentido em que as imagens estão fixas mas quando em movimento sucessivo parecem 
ser uma só imagem mas que se move ou desloca), já o movimento Phi é uma ilusão de óptica (porque a 
ilusão de movimento não vem da sucessão de imagens fixas mas cria-se um ponto fantasma que se 
move mas que é independente dos diferentes pontos fixos). 
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Na descrição da alegoria há, de facto, uma grande parecença com o cinema, 

nomeadamente com a descrição física de uma sala de cinema: a caverna/sala de 

cinema é inclinada, um espaço íngreme, e entre os prisioneiros/espectadores e um 

fogo/projector passam objectos reais/fotogramas. Assim se compreende que, através 

deste paralelismo, o cinema enquanto arte estaria nos antípodas dos critérios 

filosóficos de Veracidade e da relação estreita Belo-Bem e que, por isso mesmo, pouco 

interesse teria para a filosofia. No entanto, o projector de sombras na caverna de 

Platão somente parece assemelhar-se ao cinema nos seus primórdios, aos primeiros 

filmes em que a câmara permanecia fixa no registo da realidade. Neste sentido, a 

grande semelhança provinha do acto de projectar e do dispositivo de projecção mais 

do que do ponto de vista da câmara de filmar: isto porque a projecção de sombras é 

feita através da passagem de luz. 

Na verdade, esta analogia feita entre a Alegoria da Caverna e a sala de cinema 

apenas serviu para uma crescente desvalorização e para um descrédito generalizado 

da arte cinematográfica, quer pela Filosofia da Arte, quer pela Estética. Mas, se foi 

ignorada durante tanto tempo, como justificar o interesse reforçado por inúmeras 

publicações que têm surgido nas últimas três décadas? Uma das razões para este 

aumento de interesse pode estar relacionada com uma atitude filosófica anti-

platónica, pela inversão dos conceitos de original e cópia, verdade e engano, presente 

na cultura visual contemporânea. Ou seja, a revisão de uma teoria das Ideias 

platónicas revela-se concomitante com uma revisão da teoria das imagens. 

Deleuze defende o carácter único de Matéria e Memória relativamente à 

desvalorização quase total do cinema nos estudos filosóficos sobre a imaginação e a 

arte tal como acontece, por exemplo, em Sartre ou em Merleau-Ponty453. Segundo Ian 

Jarvie, esta desvalorização do cinema e a ausência de um estudo sério continuado, 

salvo as raras excepções de alguns filósofos, psicanalistas e realizadores que 

analisaram o caso do cinema, deve-se, em grande parte, à insistência na analogia com 

a Alegoria da Caverna: tal como o prisioneiro da caverna, também o espectador de 

cinema vê a sua actividade intelectual reduzida, manipulada e conduzida por imagens 
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que aceita acriticamente, cegamente454. Neste caso, o cinema corresponderá a uma 

arte do engano e da ilusão, uma arte de phantasmata, de reproduções espectrais. 

Para contrariar esta tendência da filosofia na sua relação com a arte 

cinematográfica será preciso defender, em primeiro lugar, o cinema como uma arte 

anti-platónica, liberta da analogia, e, em segundo lugar, defender o cinema como um 

ponto de vista inumano – isto é, “apenas com o cinema podemos pensar um modo de 

“ver” que não está relacionado com o olhar humano”455. Uma possível resposta ao 

carácter redutor desta analogia passaria pela compreensão do cinema como uma arte 

anti-platónica do ponto de vista cognitivo e emotivo. Ou seja, ao contrário dos 

prisioneiros, os espectadores de cinema sabem que as imagens que observam 

correspondem apenas a imagens projectadas.  

Na verdade, a Alegoria da Caverna divide dois mundos, o inteligível e o sensível, 

rejeitando o realismo (sensível) em prol do idealismo (inteligível). No limite, e ao 

contrário da analogia com a caverna, o cinema revela-se como um “aperfeiçoamento” 

das experiências humanas quer a um nível cognitivo (sabemos que não há 

continuidade entre o mundo fílmico e o mundo real), quer emotivo (a experimentação 

de sensações e sentimentos). O cinema não é apenas uma “máquina de pensar” mas 

também um dispositivo emotivo de intersubjectividade. 

Há uma relação entre a crença, a imaginação e as emoções que nos leva a 

pensar na assimetria entre as emoções dos espectadores e as “emoções” das 

personagens456. Por que é que nos emocionamos com as personagens fictícias do 

cinema e, sabendo-as fictícias, porque continuamos a ver filmes? Que expectativas ou 

desejos estarão encerrados no acto de ver um filme? Os espectadores não ficam 
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 Ian JARVIE, “Is Analytic Philosophy a Cure for Film Theory?” in Philosophy of the Social Sciences 29/3, 
1999, p. 418. 
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 Claire COLEBROOK, Gilles Deleuze, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2001, p. 29: “Only with cinema 
can we think of a mode of ‘seeing’ that is not attached to the human eye. Cinema, then, offers 
something like a ‘percept’: a reception of data that is not located in a subject.” [Tradução pessoal] 
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 O paradoxo da ficção foi assinalado por Kendal Walton em 1978 com o conceito de “make-belief”. O 
paradoxo nasce do facto de julgarmos que para termos emoções reais precisamos de ter uma crença na 
existência real disso que provoca a emoção: um monstro num filme de terror, por exemplo. Para Walton 
o problema deixa de fazer sentido quando a própria emoção é fictícia a partir de uma crença na ficção. 
Ainda que a reacção emotiva seja fisiologicamente real, ela tem um limite de acção pois, na verdade, 
perante um monstro num filme de terror, não fugimos da sala nem chamamos a polícia. Cf. Kendal 
WALTON, “Fearing Fictions” in Noël CARROLL/Jinhee CHOI (ed.), Philosophy of Film and Motion Pictures: 
an Anthology, London, Blackwell Publishing, 2006, pp. 234-246. 
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indiferentes às personagens fictícias: podem admirá-las, odiá-las, preocuparem-se com 

elas, etc., numa relação que implica tanto de conhecimento como de sentimento, 

segundo diversos critérios, entre os quais os géneros cinematográficos457.  

A exposição do caso do “espectador participante”, das relações entre emoção e 

cinema e entre empatia e a identidade com as personagens, indica que as emoções 

provocadas por uma arte de massas, popular, não têm necessariamente de ser, do 

ponto de vista cognitivo, danosas458. Hugo Münsterberg destacou o valor 

epistemológico e emotivo do cinema; se, por um lado, o seu texto faz uma clara 

demarcação entre a arte teatral e a arte cinematográfica, principalmente no que às 

deslocações espácio-temporais diz respeito, não só nas diferentes escalas (no 

grandioso e distante), mas também nas diferentes escalas do ponto de vista (maior ou 

menor), o mais importante é o facto de Münsterberg distinguir a câmara de filmar do 

olhar humano. A câmara de cinema tem um alcance que o olhar humano nunca 

terá459. 

Por exemplo, a ligação de A Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, 1958) de 

Alfred Hitchcock com a problemática platónica é evidente. Porém, na leitura de Slavoj 

Žižek há uma inversão dessa problemática, ou seja, Scottie (James Stewart) descobre 

que foi enganado por uma cópia que era o original: “Vertigo é, de algum modo, o 

perfeito filme anti-Platónico”460. O filme relaciona-se directamente com a teoria 

platónica das Ideias e com a inversão da relação entre original e cópia. Em A Mulher 

que Viveu Duas Vezes, Scottie apaixona-se por Madeleine (Kim Novak) mas, após a sua 

morte, tenta transformar Judy (também Kim Novak) na Madeleine que conhecera, sem 

saber que Judy o enganara representando o papel de Madeleine (mas não sendo a 

verdadeira). A verdadeira Madeleine, o modelo original para todas as outras imitações, 
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 Noël CARROLL, “Film, emotion, and genre” in Noël CARROLL/Jinhee CHOI (ed.), op.cit., pp. 217-233. 
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nunca lhe é dado a conhecer – apenas conhecemos “Carlotta Valdes” através do 

quadro que Madeleine obsessivamente observa no museu.  

Ou seja, todo o filme encerra uma série de cópias, com diferentes graus no 

estatuto ontológico de imitação. Essa é a situação de Scottie: quando conhece pela 

primeira vez Madeleine, ele já está a conhecer uma sombra ou uma reprodução e, 

posteriormente, quando procura fazer do simulacro uma cópia-original (Judy), afasta-

se cada vez mais do modelo original ou da essência platónica procurada. Se o primeiro 

choque se centra no reconhecimento de que o original é uma cópia, o choque mais 

importante nesta revisão anti-platónica é, como afirma Žižek, o facto de a cópia da 

cópia ser o original (Judy transformada em Madeleine). Assim, as sombras de sombras 

correspondem à vida material dos fotogramas projectados e não a objectos reais: eles 

são cópias, registos ou traços desses mesmos objectos. Se para Platão a cópia 

pretende ser cópia da Ideia original, para Hitchcock, a cópia pretende apenas ser uma 

cópia de outra cópia. 

O recurso platónico a imagens leva-nos a pensar que, se há um uso pedagógico 

das imagens em Platão, também o haverá relativamente às imagens de cinema, apesar 

do seu carácter enganador. Na verdade, esta alegoria surge inserida nos textos 

platónicos segundo um ideal grego de Paideia, enquanto ideal pedagógico da Grécia 

Antiga na acepção platónica.  

A ideia de Paideia, mais até do que a da alegoria em si, é que se revela 

fundamental para o estudo do cinema e da filosofia do cinema actualmente – isto é, no 

sentido de uma educação que seja pública. Na realidade, a filosofia do cinema 

defende, por um lado, a devolução do domínio filosófico à praça pública, à ágora, ou 

seja, defende um retorno às bases da própria filosofia grega. O cinema enquanto “arte 

de massas” tem esse poder, de devolver o pensamento, democrática e acessivelmente, 

a todas as pessoas. O uso propagandístico e retórico do cinema é disso uma prova, 

mas a criação de um Homem dominado pela imagem fascista (no sentido da 

passividade dogmática da montagem das imagens) é, por seu lado, um problema. Por 

outro lado, a filosofia do cinema, hoje, no sentido deleuziano, distancia-se da relação 

pedagógica envolvida na ideia grega de Paideia: é um não-saber, mas sem o sentido 
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negativo que lhe está associado461, é um não-saber como base do verdadeiro 

aprender, não condicionado por uma solução prevista (mas esquecida). 

Assim, a revisão da teoria da Ideias, da desvalorização do mundo sensível das 

imagens (cópias ou aparições) vai ter como consequência directa na arte 

cinematográfica a apresentação de uma arte que, segundo Jacques Rancière:  

 

Resolve a questão da mimesis platónica na sua raiz: a denúncia platónica 
das imagens, a oposição entre a cópia sensível e o modelo inteligível. O que o 
olhar mecânico vê e transcreve, diz-nos Epstein, é uma matéria igual ao 
espírito, uma matéria sensível imaterial, feita de ondas e de corpúsculos.462 

 

Porém, se o cinema nos obriga a fazer uma revisão entre ilusão óptica e córtex 

cerebral, entre mecanismo técnico e automatismo, ou entre o pensamento e o 

sensível, na filosofia do cinema de Deleuze é uma prática conceptual, filosófica, e não 

do âmbito da estética. Quer isto dizer que Deleuze vê no cinema novas vivências, uma 

nova subjectividade – principalmente a partir da criação do conceito de imagem-

tempo – que se relaciona com o seu projecto filosófico: a questão da diferença e 

repetição, do impensável e do elemento de fora do pensamento que obriga a pensar, 

reúnem-se na imagem-tempo como um novo conceito filosófico e não uma categoria 

estética do objecto de arte. 

Assim, Deleuze desviará as novas vivências dos espectadores de uma análise 

psicológica (das questões relacionadas com voyeurismo, identificação, empatia, etc.) 

para se centrar nos novos modos de pensar. A experiência do espectador difere da 

experiência natural, do mundo quotidiano; o próprio filme não se limita a copiar e 

reproduzir a realidade. Há uma ligação emotiva e cognitiva com a obra de arte, mas 

num sentido em que os afectos são pensamentos, de tal modo que, inversamente, os 

novos modos de sentir e pensar o cinema reflectem-se num novo modo de sentir e 
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pensar a realidade. Deleuze é confrontado com a sua própria afirmação de que a 

imagem cinematográfica não está no presente, tese considerada, na época, como 

escandalosa. Ora, para Deleuze é bastante evidente que a imagem cinematográfica 

não esteja de todo no presente: “As relações temporais nunca são vistas na percepção 

comum, mas são-no na imagem, assim que ela é criadora. Ela torna sensíveis, visíveis, 

as relações temporais irredutíveis ao presente.”463 As novas emoções e os novos 

pensamentos pertencem a uma subjectividade temporal – que está no tempo. Se a 

representação orgânica da diferença enquanto conceito reflexivo corresponde às 

diferenças genéricas e às diferenças específicas, corresponderá a apresentação 

cristalina à diferença que difere? O que constatamos nos casos de ruptura – Hitchcock, 

nouvelle vague, neo-realismo italiano, etc. – é que estes ainda se situam nas diferenças 

genéricas (o modo como rompem com o esquema sensório-motor) e nas diferenças 

específicas (o cinema do vidente, por exemplo). 

Ou seja, nestas rupturas ou crises há diferenças que são vizinhas umas das 

outras. Nestes casos, a diferença é “mediadora e mediatizada” (pelo idêntico, oposto, 

análogo e semelhante). Como é que se pode sair deste esquema e procurar a diferença 

que difere pelo cinema, quando este mais parece uma arte da repetição: repetição 

incessante das mesmas imagens, reprodutibilidade infinita dos filmes? Onde está a 

Diferença na classificação de todos os signos cinematográficos segundo os elementos 

ou os regimes que os distinguem entre si? Segundo Deleuze, no devir – na 

temporalidade entre imagens. Deste modo, Gilles Deleuze partilharia com Stanley 

Cavell uma ideia de cinema como expressão de modos de ser no mundo e de nos 

relacionarmos com este: é esse desajustamento entre Homem e Natureza que Deleuze 

expõe no conceito de imagem-tempo. Como veremos, há uma inversão conceptual de 

raiz nietzschiana que, uma vez relacionada com novos signos cinematográficos da 

imagem-tempo, será “o ponto irracional” em que o cinema restitui a crença no mundo 

– num mundo que, porém, já não é o mundo da verdade mas da falsificação. 
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II.5.2. “O CÉREBRO É O ECRÃ?” PARA UM CINEMA SEM CÂMARA 

 

 

A “essência” – enquanto unidade do signo imaterial e do sentido espiritual464 – 

do cinema expressa-se através de determinado tipo de filmes que mostram o 

funcionamento do pensamento através do ecrã. Porém, se o ecrã é o locus material do 

filme, este apenas tem existência imaterial na mente humana. 

Regressamos ao filme A Origem (Inception, 2010): realizado por Christopher 

Nolan, este filme, como vimos, pretende dar imagens ao funcionamento do 

subconsciente segundo o modo de elaboração de uma arquitectura da mente (teoria 

das imagens como imagens mentais). O argumento do filme centra-se à volta de um 

ladrão de ideias ou “espião do subconsciente”, Dom Cobb (Leonardo DiCaprio), 

empenhado numa última missão: a de implantar uma ideia no subconsciente de 

Robert Fischer (Cillian Murphy). Com o objectivo de realizar este implante, o filme 

apresenta-se, do ponto de vista narrativo, como uma metáfora da partilha colectiva de 

sonhos, metáfora da própria indústria cinematográfica desde os seus primórdios 

enquanto cinematógrafo. Numa das cenas de A Origem, Ariadne (Ellen Page), a 

arquitecta dos locais oníricos, ao tomar conhecimento de que não se encontra no 

estado de vigília mas que partilha o sonho com Cobb, provoca uma dobra da realidade 

(dos sonhos), curvando as ruas de Paris sobre si mesmas, num plano que desafia as 

regras lógicas da tridimensionalidade real: pessoas, ruas e prédios estão agora 

cobertos pela sua dobra, por uma fina membrana (que não se assemelha a um 

espelho), prolongamento e continuidade espacial. Neste caso, a construção (mental) 

de um espaço não-euclidiano465 significa igualmente o fechamento (mental) numa 

mónada, na leitura de Henry M. Taylor466, de mundos dentro de mundos cujas “portas 

e janelas” comunicam apenas para outras camadas oníricas. Contudo, as alterações 

não ocorrem apenas na coordenada espacial; também acontecem a nível temporal, 
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sobretudo através das sucessivas distensões temporais que a passagem para camadas 

cada mais profundas implica (como nas camadas de imagens-sonho do esquema 

bergsoniano das camadas cada vez mais profundas da memória)467. 

Deleuze encontraria razões para recorrer à neurociência para analisar este 

filme, que sugere haver uma semelhança de padrão das actividades cerebrais entre o 

espectador de cinema e alguém que sonha468. É no cérebro que Deleuze e Guattari 

localizam quer pensamentos, quer sensações. Porquanto o cinema seja manifestação 

da vida espiritual, identificando cérebro e ecrã (“o ecrã, ou seja, nós próprios”469), para 

Deleuze as análises feitas pela psicanálise e pela linguística serão redutoras no modo 

como se aproximam das imagens cinematográficas. Pelo contrário, uma “biologia 

molecular” do cérebro poderá ser, por seu lado, uma aliada para a elaboração de uma 

teoria de cinema: segundo Deleuze, o próprio pensamento é molecular, um cérebro-

rizoma que não se limita apenas às funções de reconhecimento. 

Deste modo, a partir de O que é a filosofia? a criação dos conceitos filosóficos, 

de funções na ciência bem como das sensações artísticas corresponderá aos três 

modos que o cérebro tem de, enquanto “junção (não a unidade) dos três planos”470, 

lutar contra o caos, de combater o caos pela tensão organizada entre finito e infinito. 

O autómato espiritual é também uma representação da vida espiritual 

imaterial, ou do pensamento, materializada agora num ecrã de cinema segundo, do 

ponto de vista cinematográfico, uma estrutura dupla correspondente às duas faces do 

automatismo: uma face passiva, do Todo fechado construído pelo cinema clássico, da 

imagem-movimento, segundo a autoridade da montagem dialéctica, tal como 
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acontece no cinema soviético de propaganda (Eisenstein), e uma outra face activa, do 

interstício das imagens-tempo, no regime das imagens que dão que pensar. Em ambos 

os casos, o sujeito-cérebro é o próprio ecrã, isto é, não um sujeito que percepcione as 

imagens perante si mas um sujeito que é uma imagem entre outras, que vive do e no 

fluxo de imagens que compõem o universo de todas as imagens que aparecem: as 

imagens são a matéria, imediatamente imagens-matéria471. 

Mas, o que aproxima o mecanismo cinematográfico da mente humana são os 

processos de ligação entre os elementos próprios de cada um, a saber, imagens num 

caso, ideias no outro. O cinema pode assim ser uma forma de dar imagens (ou tornar 

visíveis) aos processos mentais, não no sentido de uma imagem-do-pensamento mas 

enquanto imagens pensantes que nos obrigam a pensar: neste sentido, teríamos 

imediatamente imagens-pensamento.  

Pertencerá ao cinema traçar os circuitos cerebrais: a “máquina 

cinematográfica”, ao automover as imagens, move e automove igualmente o espírito, 

a vida espiritual dos espectadores. Mas esta consequência extraordinária tem, no 

entanto, alguns “perigos” que opõem, segundo Deleuze, o “mau cinema” ao “cinema 

verdadeiro” e que opõem o “cerebelo do idiota” ao “cérebro criativo”472. Por isso 

mesmo terá toda a relevância a libertação da mente do espectador de uma 

passividade intelectual, própria do prisioneiro, ou seja, de uma mente entorpecida, 

não pelas imagens em geral como sombras de uma realidade outra, mas entorpecida 

pelo cliché. 

Esta libertação ou luta contra o cliché é já anunciada no final de A Imagem-

movimento: ou, para usar os termos de Jacques Rancière, deseja-se um estado de 

maioridade pela “emancipação” do espectador473. Ou seja, a principal tarefa do 

cineasta, ao criar os seus blocos de espaço-tempo, será justamente esta luta contra o 

cliché474, quebrar a estrutura mecanicista através da exposição do cliché qua cliché, 

criando uma imagem cinematográfica que dá que pensar de um outro modo, que dá 
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que sentir de um outro modo, tal como acontecera, por exemplo, com as vanguardas 

cinematográficas emergentes nos anos 20 e 50. 

É neste aspecto que, segundo John Mullarkey, a imagem-tempo se revela como 

uma tematização da própria imagem-movimento, isto é, a imagem-tempo tematiza o 

excesso de clichés da imagem-movimento através da exposição da duração dos 

processos registados, ou seja, através de uma imagem-tempo que é 

“consciencialização dos clichés”, marcadas por “situações dispersivas”, por “ligações 

fracas” ou pela “forma-balada”: as novas imagens cinematográficas, menos 

preocupadas em representar um modelo exterior (reconhecimento fácil de lugares-

comuns), mostram a personagem a ver o que vê, a ouvir o que ouve, a fazer o que faz, 

isto é, tornam-se elas próprias imagens de imagens475. 

Deste modo, compreendemos que o interesse de Deleuze pelo cinema 

estivesse directamente relacionado com um interesse filosófico, um interesse pelo 

propósito da Filosofia, de procurar um novo sentido para a expressão filosófica. O 

cinema permitiu, antes de mais, uma possibilidade para, em concreto, 

desterritorializar o cogito cartesiano e a imagem dogmática do pensamento da 

tradição filosófica, permitindo-lhe, através do cinema, não só ver e sentir de um modo 

diferente, como também pensar de um modo diferente, num percurso filosófico que 

vai do cinema à filosofia e vice-versa. 

Se a tradição filosófica – e por extensão o cinema clássico da imagem-

movimento – se centrava no conceito de verdade, a filosofia deleuziana e o cinema 

moderno da imagem-tempo permitem pensar o(s) poder(es) da falsificação. Trata-se 

de uma outra noção de tempo e de duração, no sentido em que uma filosofia do 

tempo significa em primeiro lugar colocar em crise o conceito (clássico) de verdade. O 

cinema é, neste sentido, criação de tempo puro, a “máquina do tempo” de que fala 

David Rodowick476: uma máquina do tempo que põe em crise a ideia de verdade, 
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sobretudo através da autotemporalização da imagem que ocorre no segundo regime 

de imagens, no regime em que o tempo está fora dos eixos, deslocado. Deste modo, os 

processos lógicos e organizativos da imagem-tempo não correspondem apenas aos 

signos cinematográficos modernos mas expressam também uma imagem moderna do 

que constitui o pensamento contemporâneo. 

Se Deleuze defende que “o cérebro é o ecrã”477, também defende que “[o] olho 

não é a câmara, é o ecrã”478, criticando, dessa forma, as interpretações 

fenomenológicas que insistem na analogia câmara-olho, crítica já presente nos escritos 

de Hugo Münsterberg. Precisamos de ir além desta analogia com a câmara como 

dispositivo limitador quando comparado quer com o olhar, quer com a mente. Para 

Merleau-Ponty, o contributo do cinema para a fenomenologia da percepção e do olhar 

passava pela paradoxal relação de tornar visível o invisível, isto é, passava pela 

paradoxal relação entre o olhar que vê e o olhar que é visto (reversibilidade do olhar), 

entre percipere e percipi.  

Apesar da analogia entre cérebro e ecrã, em Deleuze, essa relação não se limita 

à analogia fenomenológica câmara-olho que tende a antropomorfizar a câmara, 

considerando-a um ponto de vista ou um sujeito, idêntico ao olhar do realizador ou do 

actor. Antes de mais, Deleuze descarta a tradicional relação entre um sujeito e um 

objecto. O cérebro é o sujeito, um “pensamento-cérebro” que diz Eu enquanto espírito 

que concebe filosoficamente e espírito que sente artisticamente479. Assim, a relação 

primordial do campo filosófico ocorre, segundo a terminologia deleuziana, entre o 

cérebro e o caos.  

Ora, segundo a definição bergsoniana de universo, tudo é imagem-matéria, 

incluindo o próprio cérebro mas, entre a imagem-matéria do universo e a sua 

percepção há um intervalo, mais ou menos longo, determinando, desse modo, a 

diferença entre a matéria do mundo e a sua percepção como uma diferença de grau 
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mas não de natureza. Este intervalo é puramente temporal – filosofia e arte mostram 

não “o devir do Ser mas o ser do Devir”480. 

Segundo Deleuze, o novo modelo cerebral, de algum modo já elaborado por 

Bergson em Matéria e Memória, redefiniu a nossa relação “vivencial” com o cérebro, o 

cérebro enquanto interstício ou intervalo de resposta. Os novos conhecimentos nesta 

área deixam de se regular pelos dois grandes eixos dessa relação: “organização vertical 

de integração-diferenciação e organização horizontal da associação”481 com a 

descoberta de um espaço cerebral topológico e incerto. Tal como tínhamos visto com 

os processos de individuação e diferenciação, cabe aos dinamismos espácio-temporais 

a elaboração da síntese entre elementos dissemelhantes. Estes dinamismos são os 

agentes desta dupla síntese, através da dramatização das Ideias, da actualização do 

virtual e da incorporação das ideias num campo intensivo ou vital, num campo propício 

à criação de um espaço singular ou topológico, não euclidiano. 

Ora, para Gilles Deleuze, a essência do cinema, ou a sua marca diferencial, é 

criar um choque no pensamento, comunicando vibrações, atingindo directamente o 

nosso sistema nervoso e cerebral.  

A temporalidade nas imagens cinematográficas não tem apenas como função 

dar continuidade às acções de uma forma lógico-sequencial mas tem acima de tudo a 

função de criar vibrações no pensamento, directamente no sistema nervoso e 

cerebral: é um Tempo na sua forma não empírica que surge entre os dois regimes de 

imagens cinematográficas, ou seja, a “Diferença, última e absoluta” não é uma 

diferença extrínseca entre dois regimes482. É uma diferença que provoca uma crise no 

conceito de verdade. Esse é aliás o ponto de vista de Antonin Artaud, o cinema 

enquanto vibrações neurofisiológicas. Para a compreensão do papel atribuído ao 

cérebro na filosofia do cinema deleuziana, aproximamo-nos da neurobiologia, de uma 

“microbiologia” do cérebro483. 
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Uma leitura decisiva para o interesse de Gilles Deleuze pelas neurociências, e 

que está igualmente na génese da criação do novo conceito de imagem-tempo através 

da relação entre o funcionamento do cérebro e do pensamento, bem como da inter-

relação imagem-cinema-cérebro, foi O Homem neuronal, de Jean-Pierre Changeux. O 

livro de Changeux começa com uma breve síntese histórica do avanço dos 

conhecimentos e da especulação filosófica (Aristóteles, Descartes, etc.) relativamente 

ao cérebro, à sua morfologia e funcionamento, e às funções sensitivas e intelectuais na 

relação entre cérebro, coração e alma, demonstrando que o conhecimento de que 

pensamos “com o cérebro” é uma descoberta recente484.  

No século XX, a grande cisão ocorre entre reticularistas e os neuronistas: se os 

primeiros defendem uma rede contínua entre células nervosas, os últimos defendem 

uma relação contígua entre as células nervosas, ou seja, a articulação ou ligação 

acontece por sinapse485. É justamente às sinapses químicas da neurobiologia que 

Deleuze recorre, nomeadamente à própria ideia de sinapse: a sinapse, enquanto 

relação contígua entre neurónios, pode tomar a forma de transmissão eléctrica ou 

química entre neurónios, correspondendo, assim, à produção de dois tipos de cortes, 

ou seja, a transmissão eléctrica leva aos cortes racionais, e a transmissão química aos 

cortes irracionais. 

Este é o problema das sinapses enunciado por Deleuze a partir da leitura de 

Changeux: se a transmissão eléctrica segue um corte racional, a transmissão química, 

pelo contrário, segue um corte irracional, sem regra ou modelo, mas segundo factores 

semi-aleatórios, prováveis ou incertos. Raymond Bellour esclarece esta influência das 

neurociências na filosofia do cinema, não apenas através dos dados mais óbvios, numa 

leitura atenta dos livros sobre cinema: 

 

Reparamos, e isto é essencial, que estes dois tipos de corte entre os 
neurónios são análogos à comparação que Deleuze faz entre A Imagem-
movimento e A Imagem-tempo, entre os tipos de ligação pertencentes a cada 
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um destes dois grandes modos de imagens: o intervalo racional da imagem-
acção, o interstício irracional que funda a imagem-cristal.486  

 

Esta influência vem a significar que “[n]ão há, neste sentido, ciência do cinema. 

Não há ciência do espectador, não há senão pensamentos e experiências do 

espectador”487, de um espectador singular. 

Por isso mesmo, o único critério para Deleuze avaliar a qualidade dos filmes 

não é de ordem técnica (índices de realidade, montagem ou argumento, etc.) mas a 

distinção entre o que torna um filme “bom” ou “mau” reside na sua capacidade de nos 

fazer pensar filosoficamente, pela criação de conceitos. Ou seja, tal como acontece na 

biologia do cérebro, os circuitos traçados e inventados pela imagem-movimento e pela 

imagem-tempo não pré-existem: uma filosofia do cinema aproxima-se de uma biologia 

do cérebro no que diz respeito ao corpus teórico que, em ambos os casos, está a ser 

produzido, não é composto por conceitos ready-made488.  

Foi justamente esta possibilidade que, desde o início, lhe despertou interesse 

pelo cinema, tal como Deleuze confessa em “O cérebro é o ecrã”. O texto refere-se a 

uma entrevista inicialmente publicada nos Cahiers du cinéma a propósito da 

publicação de A Imagem-tempo. Ao mencionar as experiências distintas que teve 

enquanto espectador, antes e depois da Segunda Guerra Mundial, Deleuze acaba por 

afirmar que os cineastas que mais lhe despertavam a atenção eram aqueles que 

exigiam pensar, exigiam que houvesse movimento no pensamento, um movimento 

“verdadeiro”. Mas, o que mais o surpreendera nesses anos fora o facto de um 

determinado tipo de cinema não apenas provocar movimento com as imagens mas 

também com o espírito: “a alma do cinema exige cada vez mais pensamento”489. 

Segundo Jean-Pierre Changeux, a analogia que recorrentemente se faz entre o cérebro 
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 Raymond BELLOUR, “Deleuze: the Thinking of the Brain”, p. 83: “We notice, and this is essential, that 
these two types of break between neurons are analogous to the comparison that Deleuze makes 
between The Movement-Image and The Time-Image, between the types of link belonging to each of 
these two main forms of image: the rational interval of the action image, the irrational interstice that 
makes the crystal-image.” [Tradução pessoal] 
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 Raymond BELLOUR, “Deleuze: the Thinking of the Brain”, p. 92: “In this sense, there is no science of 
the cinema. There is no science of the viewer; there are only the spectator’s thoughts and experiences.” 
[Tradução pessoal] 
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 PP 86: « des concepts tout faits ». 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 302; IM 278. 
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humano e o computador apenas serve para reduzir e limitar o verdadeiro poder do 

cérebro, nomeadamente a capacidade que este tem de se auto-organizar, de se 

autoprogramar. O cérebro humano constrói os seus próprios programas490.  

Noutro registo, o cinema, nomeadamente o cinema intelectual cerebral 

analisado por Deleuze, consegue dar a ver como funciona o pensamento, quando 

mostra como é que o cérebro funciona. Não só “o cérebro é o ecrã” como o mundo, 

ele próprio, é o cérebro491. Esta dupla identidade percorre, por exemplo, toda a 

filmografia de Stanley Kubrick, mas torna-se exemplar na personagem de HAL, o 

computador de 2001: Odisseia no Espaço (2001: A Space Odyssey, 1968). HAL falha a 

sua função, autonomiza-se das directrizes humanas, autoprograma-se.  

“O pensamento é molecular, tem velocidades moleculares que compõem os 

seres lentos que nós somos.”492 Como Deleuze afirma, “é o cérebro que pensa e não o 

homem, sendo o homem apenas uma cristalização cerebral”493 e, por isso mesmo, 

quando Deleuze pergunta “O que é pensar?” esta questão conduz imediatamente a 

uma outra: “O que é o cérebro?”. Tanto a psicologia Gestalt como a fenomenologia 

objectificam e homogeneizam o cérebro quando este é, por natureza, inobjectivável, 

ou seja, há uma característica incalculável de heterogeneidade nas ligações das 

sinapses, nos interstícios ou entre-tempos – no entre-imagens, numa fina membrana. 

Por esta razão, para Deleuze, e como vimos a propósito da noção fenomenológica 

merleau-pontiana da percepção, a câmara-consciência em Vertov supera a percepção 

humana, é um outro tipo de percepção, uma percepção inumana e, neste sentido, ela 

revela-se o seu “elemento genético”494.  

Em vez de objectivar o cérebro, Deleuze e Guattari tornam-no sujeito: através 

da filosofia, da ciência e da arte, o cérebro torna-se sujeito495. “A filosofia, a arte e a 

                                                             
490

 Jean-Pierre CHANGEUX, L'Homme neuronal, p. 172. 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 184; QP? 197-198: « C’est le cerveau qui pense et non 
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Repetição? cf. Paul BAINS, “Subjectless subjectivities” in Brian MASSUMI (ed.), A shock to thought – 
expression after Deleuze and Guattari, London, Routledge, 2002, p. 107. 
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ciência não são os objectos mentais de um cérebro objectivado, mas os três aspectos 

sob os quais o cérebro devém sujeito, Pensamento-cérebro, os três planos, as jangadas 

sobre as quais ele mergulha no caos e o enfrenta.”496 O cérebro devém sujeito, mas 

aqui sujeito já não diz respeito à sua concepção tradicional: o cérebro é, segundo 

Deleuze, a materialização do pensamento nas suas três formas (filosofia, ciência e arte) 

e a nível artístico materializa-se em blocos de sensações, blocos de espaço-tempo, de 

movimento e de duração, no caso da expressão cinematográfica. Por seu lado, esses 

blocos concretizam-se no ecrã; mas esta materialização, ou cristalização, não é, no 

entanto uma unidade: o cérebro é a junção dos três planos. 

Em Conversações, Deleuze afirma, na sequência do universo bergsoniano como 

conjunto aberto de tudo o que aparece, que tudo são imagens. O nosso cérebro é uma 

imagem entre outras: “Não há qualquer diferença entre as imagens, as coisas e o 

movimento.”497 E, em A Imagem-movimento, Deleuze questiona, por seu lado, se o 

cérebro é uma imagem entre outras, como é que pode conter, ele próprio, imagens?498 

O cérebro é ele próprio matéria concreta, parte do universo material repetindo, mais 

uma vez, a ideia de Bergson: “Não é o mundo material que faz parte do cérebro mas é 

o cérebro que faz parte do mundo material”499. Neste sentido, e de acordo com 

Changeux, todas as actividades puramente mentais estão sediadas, orgânica e 

materialmente, nos neurónios. Bergson vem expor uma crise na psicologia do seu 

tempo. Imagem e movimento não se opõem: o movimento não é externo como uma 

realidade física e, inversamente, a imagem não lhe é interna como uma realidade 

psíquica. 

Assim, de acordo com a posição de Deleuze, se para Husserl a consciência é 

consciência de alguma coisa, para Bergson a consciência é alguma coisa. O cérebro 

contém imagens sendo uma imagem, mas, na verdade, não há nele um centro 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 184 [ligeiramente modificado]; QP? 198: « La 
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unitário, um Eu como “imagem especial ou o centro eventual”. É neste sentido que 

podemos afirmar que o cinema será a oportunidade para Deleuze concretizar algo que 

já procurava desde o início do seu pensamento filosófico – a desterritorialização do 

cogito: “O cérebro não é evidentemente um centro de imagens de que se pudesse 

partir, antes constitui ele mesmo uma imagem especial entre todas as outras, constitui 

no universo acentrado das imagens um centro de indeterminação.”500 

Descartada a tradicional relação entre um sujeito e um objecto, a relação 

primordial da filosofia deleuziana dá-se entre o cérebro e o caos, numa relação de luta 

entre os dois, um caos alimentado por uma “velocidade infinita”, velocidades que o 

aproximam ao cinema moderno da imagem-tempo, da montagem irracional e das 

ligações impensáveis. No cinema encontramos estes elementos do carácter virtual e 

móvel do caos, como o desvanecimento imediato das imagens que nos surgem ou a 

dissipação das formas que apenas temporariamente se formam. Particularmente 

significativa é uma comparação entre esta noção de caos com a ruptura com a 

imagem-acção e o esquema sensório-motor feita pelo cinema moderno. 

Como afirmam Deleuze e Guattari,  

 

O caos define-se não tanto pela sua desordem, mas mais pela 
velocidade infinita com que se dissipa toda a forma que nele se esboça. É um 
vazio que não é um nada, mas um virtual, contendo todas as partículas 
possíveis e adquirindo todas as formas possíveis que surgem para de imediato 
desaparecerem, sem consistência nem referência, sem consequência.501 

 

A função do espectador de cinema (aparentemente ausente porque não 

explícita) ganha em Deleuze outros contornos: nele, o cinema é um acto pensante no 

espectador; não se referindo directamente a um “espectador” nem a um “sujeito 

perceptivo”, Deleuze concentra essa função no pensador, em alguém coagido a pensar 
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as imagens cinematográficas, rejeitando a noção de um centro coordenador das 

percepções. E esta rejeição tem a sua génese, em grande parte, na crítica feita a 

Merleau-Ponty, por exemplo. Só aparentemente o ponto de partida de Deleuze é 

fenomenológico: quando Deleuze compreende o universo como uma totalidade aberta 

de partículas no sentido bergsoniano.  

Ou seja, quando Deleuze identifica a imagem como tudo aquilo que aparece, 

ele não refere, no entanto um sujeito que percepcione essa totalidade. Ao rejeitar a 

ideia de um centro coordenador, Deleuze defende um “centro de indeterminação” de 

um universo já por si acentrado. Mais uma vez, o universo e a arte cinematográfica 

encontram-se nesta ideia de uma “montagem” elaborada a partir de instantes 

quaisquer sem centro, isto é, diferente da percepção natural em que temos um ponto 

de vista central e fixo. Como vimos, o espectador é o agenciamento das três imagens-

movimento e não uma unidade e é, ele próprio, uma imagem procedente desse mundo 

de imagens. 

A criação de um cinema cerebral insere-se neste contexto: o cinema 

experimental no período pós-guerra exprime-se quer pelo cinema cerebral, quer pelo 

cinema corporal, mas de uma forma interligada, isto é, há uma relação intrínseca entre 

pensamento e corpo das posturas quotidianas ou de um corpo cerimonial.  

A irracionalidade do mundo espelha-se nas posturas e teatralização do corpo, 

mas também na irracionalidade do sistema cerebral, de tal modo que a imagem-

cerebral mostra-se melhor quando o cérebro funciona mal, ou seja, quando algo falha, 

seja um programa de computador ou a loucura humana. Por exemplo, na 

cinematografia de Stanley Kubrick, a questão do livre-arbítrio colocada pelo 

computador HAL de 2001: Odisseia no Espaço, posta em causa por Alex de Laranja 

Mecânica; ou o labirinto dos corredores do Hotel Overlook e dos jardins envolventes 

em Shining (The Shining, 1980). Este labirinto é, na verdade, uma imagem-cerebral da 

relação interior-exterior, racional-irracional, enquanto “membrana que põe em 

contacto o exterior e o interior, torna-os presentes um ao outro, confronta-os ou 

afronta-os.”502 
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Mas, em linha divergente com a antropomorfização da câmara feita pela 

fenomenologia, Deleuze vem defender uma nova imagem do pensamento que 

implique um pensamento sem imagem (imagem aqui entendida no sentido de ícone, 

cópia) e, de igual modo, uma nova imagem cinematográfica que implique, no limite, 

um cinema sem câmara, liberto da obrigatoriedade de ser um registo referencial de 

uma realidade exterior. Antes uma passagem imediata entre a mente do artista e a 

película. Tal como a filosofia requer elementos não-filosóficos, o fora, o impensável, 

também o cinema tende para um não cinema, ou um tipo de cinema que não seja 

registo de uma realidade exterior. Dominique Noguez destaca o trabalho de Len Lye, 

Norman McLaren ou de Maurice Lemaître como precursores de filmes feitos sem 

câmara e, no limite, não apenas a câmara e o registo serão desnecessários, como 

também o projector503. Porém, estas vanguardas americanas dos anos 50/60 estão já 

alicerçadas nos pioneiros das vanguardas europeias dos anos 20, como Hans Richter, 

Marcel Duchamp ou Léger, por exemplo504. De acordo com Sitney505, Color Box (1935) 

de Len Lye foi o primeiro filme feito sem câmara, técnica que mais tarde vem a 

caracterizar o trabalho de Norman McLaren, nomeadamente Boogie-Doodle (1940), 

filme totalmente feito à mão, inscrito directamente na película virgem506. Não 

“escrever” com a câmara (caméra stylo507), indirectamente através do mecanismo de 

registo, mas escrever directamente na película, maquinicamente na película. Neste 

caso não haveria o perigo de uma má tradução visual de ideias, de uma mediação, 

como Artaud salienta na sua crítica ao cinema, pois o acto de pensar e expressar 

estaria directamente no objecto cinematográfico.  

Deleuze acaba por não desenvolver esta ideia de um “cinema sem câmara” do 

cinema experimental em A Imagem-tempo mas, no entanto, refere-se aos filmes de 

Norman McLaren como um novo território cinematográfico. McLaren não filma com 
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uma câmara nem usa imagens digitais criadas por computador mas desenha, risca e 

escreve na película. Ou seja, nesta radical acepção de “cinema sem câmara”, cria-se e 

desenvolve-se a ideia de um novo “cérebro” que seja simultaneamente ecrã, película e 

câmara, desdobramento permanente entre explicação e implicação de imagens, de 

cada vez membrana de fora e dentro508. 

 

 

II.6. AS NARRATIVAS FALSIFICADORAS: NEGAÇÃO, TORÇÃO, CRENÇA 

 

 

Gilles Deleuze introduz e desenvolve a questão de uma “nova imagem do 

pensamento” em Nietzsche e a filosofia, de 1962, através da elaboração de uma crítica 

do conceito tradicional de verdade e da imagem dogmática do pensamento. A 

substituição da verdade por um conceito de “falsificação”, resultado de uma nova 

estrutura organizativa entre sujeito e objecto, e implicando, por sua vez, uma 

reavaliação das funções de “sujeito” e de “objecto”. Ou seja, esta reavaliação do 

próprio acto de pensar vai resultar numa permuta gradual, engendrada a partir de um 

novo modo de pensar o Ser e o Pensamento segundo as leituras realizadas da filosofia 

de Heidegger e de Kant. 

Assim, é através de uma hermenêutica do pensamento de Nietzsche, filósofo 

que inaugurou uma outra prática filosófica, a de procurar novos meios de expressão 

filosófica, que Deleuze vai orientar o seu empreendimento: a ruptura com a imagem 

clássica do pensamento racionalista cruza-se com a ideia de que pensar a verdade é 
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pensar o tempo mas, simultaneamente, pensar o tempo irá provocar uma crise no 

próprio conceito de verdade509.  

Portanto, Deleuze compreenderá o cinema não apenas como uma arte 

narrativa, com objectivos estéticos desinteressados, mas como uma arte do tempo, 

como uma “máquina do tempo” pela qual o cineasta pensa através de blocos de 

espaço-tempo: porém, o cinema, por si só, não corresponderá a um tipo de arte que 

fosse inequívoca e una mas, no entanto, tanto pode dizer respeito a um regime 

semiótico que representa indirectamente o tempo, como pode dizer respeito a um 

outro regime, incompatível com este, que apresenta directamente o tempo. A própria 

divisão entre dois regimes distintos de relação com o tempo presume uma 

interpretação distinta do conceito de tempo, no primeiro caso, como um conjunto 

fechado constituído por partes imóveis, um conceito decalcado do espaço, no segundo 

caso, como duração ou todo em aberto inconciliável com a mera soma das partes.  

Porém, “imagem do pensamento” ganha em Deleuze um sentido duplo: por um 

lado, significa uma imagem que todo o sistema filosófico deve elaborar e que serve de 

orientação ao que significa pensar, como pensar, etc., ou seja, trata-se de um 

elemento fundamental para que haja criação de conceitos filosóficos. Precisamos 

sempre de ter uma imagem do pensamento, no sentido de um plano de imanência: 

neste sentido, haverá tantos planos, quantas filosofias.  

Segundo Jean-Luc Nancy, “[n]ão há filosofia, há filosofias – mas ao haver 

filosofias, desiguais e irredutíveis, há filosofia.”510 Todavia, por outro lado, “imagem do 

pensamento” significa também uma “imagem dogmática do pensamento”, ou seja, a 

elaboração de uma imagem do pensamento (do que significa pensar, etc.) segundo um 

falso começo, através dos pressupostos subjectivos. Para combater este falso começo, 

Deleuze começa por defender que o elemento do pensamento já não é o verdadeiro 

mas o sentido e o valor, elementos determinantes na argumentação que defende o 

eterno retorno enquanto repetição do diferente. 
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São três as teses que resumem, em Nietzsche e a filosofia, uma imagem 

dogmática do pensamento. A primeira evidencia justamente a ideia de que o 

pensamento se orienta naturalmente para a verdade:  

 

Dizem-nos que o pensador enquanto pensador quer e ama o verdadeiro 
(veracidade do pensador); que o pensamento como pensamento detém ou 
contém formalmente o verdadeiro (inatismo da ideia, a priori dos conceitos); 
que pensar é o exercício natural de uma faculdade, que por isso basta pensar 
“verdadeiramente” para pensar a verdade (direito natural do pensamento, 
bom senso universalmente partilhado).511 

 

É a partir desta ideia pré-filosófica do que é o pensamento, que julgamos 

pensar correctamente. O projecto de Diferença e Repetição delineava-se pela 

possibilidade de fundar o pensamento em algo que não fosse esta ideia, construída e 

fictícia, de verdade. Assim, aos conceitos filosóficos não corresponderá nenhuma 

verdade objectiva, tal como não convém nenhuma solução aos problemas que eles 

exprimem. Este modelo do reconhecimento e de afinidade com a verdade tem 

dominado a história da filosofia; tem sido a base da avaliação filosófica de conceitos 

segundo o critério do que está “certo” e “errado”: ainda que um filósofo nunca esteja 

nem certo, nem errado, o que poderá ser considerado “errado” é forma como começa 

o seu sistema filosófico, isto é, com que imagem é que começa a pensar (no sentido de 

imagem dogmática), com que questões. 

Uma primeira reavaliação de Deleuze vai evidenciar esta “imagem moderna 

nietzschiana”: “Uma nova imagem do pensamento significa em primeiro lugar o 

seguinte: o verdadeiro não é o elemento do pensamento. O elemento do pensamento 

é o sentido e o valor”512. Nietzsche, seguindo um método de dramatização – “O 

método de dramatização apresenta-se assim como o único método adequado ao 

projecto de Nietzsche e à forma das questões que ele coloca: método diferencial, 
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tipológico e genealógico.”513 – vai dramatizar o conceito de verdade através do que 

entende por vontade de verdade. Procurando remontar a uma genealogia do tipo de 

questão, Nietzsche questiona: “Quem procura a verdade? E o que querem aqueles que 

dizem ‘Eu quero a verdade’?”514 

O método derivará assim do tipo de questão. Neste caso, Nietzsche relaciona 

um determinado conceito à noção de “vontade de poder” para, desse modo, chegar ao 

“sintoma” dessa mesma vontade de acordo com tipo de Homem que coloca essa 

questão, que quer responder à questão. A vontade não quer, por si só, um objecto mas 

as qualidades, espelho do tipo de Homem que procura, que quer, que pensa. Quem 

procura a verdade? Precisamos, consequentemente, de questionar o valor da verdade, 

entendida até aqui como essência. Kant, por exemplo, nunca questiona o valor da 

verdade. Para os filósofos clássicos, o pensamento quer a verdade, deseja de direito 

(quid juris) o verdadeiro. Nietzsche não nega esta vontade de verdade nem procura 

comprovar que o Homem raramente procura a verdade (e muito menos que nunca a 

encontra), mas questiona o que é este conceito de verdade através das forças e 

vontades que se encontram por detrás deste conceito, como o qual se pressupõe ter 

uma relação de direito.  

“As verdades são ilusões que foram esquecidas enquanto tais”515 – esta é a 

grande descoberta de Nietzsche após indagar pelas causas reais do chamado “impulso 

honesto e puro para a verdade”, considerado a origem de todas as metáforas (ou 

imagens) seguintes. O verdadeiro não é o elemento da linguagem – a partir do sentido 

e do valor do verdadeiro e do falso, da transmutação dos valores, ele inventa um novo 

modo de pensar. 

Assim, a filosofia é inseparável de novos modos de pensar, de novas 

dramatizações, do que significa pensar e, neste sentido, o novo modo de pensar em 

causa na revisão nietzschiana está directamente ligado a uma crítica. Mas, ao contrário 
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typologique et généalogique. » [Tradução pessoal] 
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 PS 23: « Qui cherche la vérité? Et qu'est-ce qu'il veut dire, celui qui dit « je veux la vérité » ? » 
[traduçao pessoal, em itálico no original] 
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 Friedrich NIETZSCHE, “Acerca da verdade e da mentira em sentido extramoral”, trad. Helga Hoock 
Quadrado, Obras escolhidas de Nietzsche, Lisboa, Círculo de Leitores, vol. I, 1996, p. 221. 
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da crítica da razão feita por Kant (crítica do falso conhecimento em prol de uma ideia 

de conhecimento, por exemplo), esta não se traduz numa crítica do negativo ou do 

falso que, ainda assim, permanecesse presa ao inventário do verdadeiro (do que 

considera ser um conhecimento verdadeiro e adequado como a adequação entre 

intuição e conceito).  

A admiração que Deleuze nutre por pensadores como Espinosa, Bergson ou 

Nietzsche tem a sua razão de ser na proposta que fazem de uma outra ideia do que é 

pensar, abalando as nossas convicções do que julgamos, de uma forma natural e inata, 

ser o pensamento. Normalmente, e sem reflectir muito nisso, já temos uma ideia do 

que é pensar, temos uma opinião sobre a sua origem, função e objectivos. O que estes 

pensadores fazem é abalar isso tudo. Se por um lado é o fora que espoleta o 

pensamento, esse exercício encontra-se, no entanto, dificultado pelas suas próprias 

leis internas. Ou seja, neste caso o fora não é compreendido nem como uma falha no 

método, nem como uma interferência do exterior (entendida como distracção), mas 

como o impensado enquanto condição endógena para o pensamento. 

Pensar não é sinónimo de conhecer; “pensar significaria isto: descobrir, 

inventar novas possibilidades de vida”516. O poder do pensamento, em vez de residir 

no reconhecimento de conceitos já conhecidos, reside, pelo contrário, na sua 

capacidade de criar novas Ideias. Neste sentido, o pensamento é apresentado como 

“poder do novo” ou, como Deleuze defende, como impensável.  

Mas, como criar novas Ideias sem que sejam representações, isto é, sem que 

pensar seja a repetição do mesmo, segundo um universal abstracto que esconde as 

“forças reais”? A dramatização das Ideias difere radicalmente da representação 

orgânica da diferença (enquanto conceito reflexivo) e a noção de “repetição” presente 

nas páginas iniciais de Diferença e Repetição vai justamente neste sentido: como 

resistência à repetição do mesmo. “A repetição não é a generalidade”517, defende 

Deleuze, e, se a semelhança e a equivalência entre dados particulares definem este 

carácter geral, nesse caso, uma filosofia da diferença procura, pelo contrário, o 

particular, o não permutável e o não substituível. 
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 Nph 115: « Penser signifierait ceci : découvrir, inventer de nouvelles possibilités de vie. » [Tradução 
pessoal, em itálico no original] 
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 Nph 7: « La répétition n’est pas la généralité. » [Tradução pessoal] 
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Pensar depende, deste modo, de forças que se apoderam do pensamento, que 

o obrigam a pensar quando se encontra perante o impensável. Para Deleuze, as 

intensidades ou a diferença em si difere das diferenças actuais, da negação. As 

imagens cinematográficas surgem detentoras, em potência, deste mesmo poder – o 

poder de fazer pensar –, principalmente quando nos referimos às imagens que 

apresentam directamente o tempo: ou seja,  

 

O facto de o instante actual não ser um instante de ser ou de presente 
“no sentido estrito”, pelo facto de ser o instante que passa, força-nos a pensar 
o devir, mas a pensá-lo precisamente como aquilo que não pôde começar e 
aquilo que não pode acabar de devir.518 

 

Uma segunda reavaliação de natureza nietzschiana indica um novo modo de 

compreender a afinidade entre pensamento e Vida, relação que terá uma máxima 

expressão no conceito de Arte. O fim do Homem verídico e das narrativas verídicas 

provocará, em sentido inverso, a ascensão do Homem falsificador e do poder das 

narrativas falsificadoras. “O conceito de verdade qualifica um mundo como verídico”519 

que, por sua vez, supõe um Homem verídico. Esta inversão relaciona-se com a segunda 

tese que resume a imagem dogmática do pensamento e segundo a qual: “Porque não 

somos apenas seres pensantes, caímos no erro, tomamos o falso pelo verdadeiro. O 

erro: tal seria o único efeito, no pensamento enquanto tal, das forças exteriores que se 

opõem ao pensamento”520, erro que será facilmente “esconjurado” pela aplicação de 

um método521. Segundo David Rodowick,  

 

A relação entre tempo e pensamento é imaginada de um modo 
diferente no período do pós-guerra, tal como é representada nos signos 
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 Nph 54: « Que l’instant actuel ne soit pas un instant d’être ou de présent ‘au sens strict’, qu’il soit 
l’instant qui passe, nous force à penser le devenir, mais à le penser précisément comme ce qui n’a pas 
pu commencer et ce qui ne peut pas finir de devenir. » [Tradução pessoal] 
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 Nph 109: « Le concept de vérité qualifie un monde comme véridique. » [Tradução pessoal] 
520

 Nph 118: « Parce que nous ne sommes pas seulement des êtres pensants, nous tombons dans 
l’erreur, nous prenons le faux pour le vrai. L’erreur : tel serait le seul effet, dans la pensée comme telle, 
des forces extérieurs qui s’opposent à la pensée. » [Tradução pessoal] 
521

 Nph 118: « La méthode est un artifice, mais par lequel nous rejoignons la nature de la pensée, nous 
adhérons à cette nature et conjurons l’effet des forces étrangères qui l’altèrent et nous distraient. Par la 
méthode, nous conjurons l’erreur. » 



 

221 

produzidos pela imagem-tempo e pelas mudanças na imagem do pensamento 
que ocorrem na ciência, arte e filosofia do pós-guerra.522  

 

Ou seja, e contrariamente ao conceito de imagem-movimento que se baseia na 

vontade de verdade e no modelo da dialéctica hegeliana, o conceito de imagem-tempo 

sustenta-se na ideia de fabulação e falsificação de Nietzsche – segue um modelo não-

representativo (das imagens cinematográficas e do pensamento filosófico). O conceito 

de falso ganha, no pensamento de Nietzsche, uma dupla dimensão: é, por um lado, 

sinónimo de erro, enquanto oposto à verdade segundo o modelo epistemológico da 

representação (no fundo, apenas alguém “míope ou distraído” diz “Bom dia Teeteto” 

quando se encontra com Teodoro) e, por outro lado, é sinónimo de engano mas 

enquanto potenciação do objecto artístico, do “mundo como erro”. 

Concomitantemente, a noção de verdade também reflecte estas duas dimensões 

sendo que, no caso da arte, há uma valorização do mundo da aparência, isto é, a sua 

verdade é a aparência.  

Ora, por que é que queremos o verdadeiro ? Porque não haveremos antes de 

querer o não-verdadeiro, ou mesmo a incerteza e a ignorância? Porque, enquanto 

Homens verídicos, não queremos estar enganados, não nos queremos deixar enganar. 

Mas esta vontade é baseada na pressuposição de que o mundo é, ele próprio, 

naturalmente verídico, pressuposição que terá de ser revista, pois os perigos num 

mundo falso resultam de uma vontade que não quer ser enganada. O Homem verídico 

não se quer enganar a si mesmo (as sua razões são de origem moral), isto é, ele não se 

quer enganar não porque o mundo seja naturalmente verdadeiro mas porque não o é, 

ou seja, “aquele que quer o verdadeiro quer antes de mais depreciar este grande 

poder do falso: faz da vida, um «erro», deste mundo, uma «aparência» ”523. 

Assim, a concepção nietzschiana de arte baseia-se, por seu lado, em dois 

princípios recíprocos: em primeiro lugar, a arte não é uma operação desinteressada; 
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 David N. RODOWICK, Reading the Figural, p. 176: “The relation between time and thought is 
imagined differently in the postwar period, as represented in the signs produced by the time-image and 
by changes in the image of thought occurring in postwar science, art, and philosophy.” [Tradução 
pessoal] 
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 Nph109: « Celui qui veut le vrai veut d’abord déprécier cette haute puissance du faux: il fait de la vie 
une « erreur », de ce monde une « apparence ». »[Tradução pessoal] 
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em segundo lugar, “a arte é a mais alta potência do falso, enaltece «o mundo 

enquanto erro», santifica a mentira, faz da vontade de enganar um ideal superior”524 . 

A arte, ao inventar a mentira, eleva o falso à mais alta potência: um poder de falsificar 

que deve ser “seleccionado, desdobrado ou repetido”, isto é, a potência do falso não 

corresponde efectivamente a uma sucessão de repetições de um primeiro termo (que 

seja o original) mas é a sua elevação à enésima potência. Pensar não é natural ao 

pensamento, é uma segunda potência do pensamento. É a criação de um mundo de 

aparências, não uma negação da realidade do mundo, mas uma selecção, correcção, 

desdobramento e afirmação. A verdade é a aparência, ganha um novo significado, a 

verdade é esta afirmação, a mais alta potência afirmativa. 

Deste modo, Nietzsche afirma que, se por um lado a verdade não é o elemento 

do pensamento, por outro, o erro não corresponderá ao lado negativo do 

pensamento, a um lado privado de verdade: “o estado negativo do pensamento não é 

o erro”525 ou o seu avesso. Ou seja, há aqui a referência de que é possível que o 

pensamento possa estar separado do verdadeiro, de que podemos pensar fora da 

grelha e das coordenadas da verdade. Se o lado negativo do pensamento não é o lado 

do erro, esta inversão é, na imagem-tempo, um “ponto irracional” em que os signos 

cinematográficos aparecem em auxílio da restituição de uma crença no mundo, mas 

num mundo que já não é o da verdade. 

Isto é, a experiência de impotência, de um impensado no pensamento, tem 

como consequência o fim da ligação sensório-motora das imagens-acção e o fim da 

ligação entre Homem e mundo: já não acreditamos no mundo que nos surge agora 

como “um mau filme”526. Com o fim do mundo verdadeiro acaba também o mundo 

das aparências, isto é, nos novos signos cinematográficos da imagem-tempo, os 

opsignos e sonsignos, as personagens do cinema neo-realista são os sujeitos 

observadores desse mundo, agora desvirtualizado: o neo-realismo não é entendido 

por Deleuze no sentido baziniano, isto é, como um incremento de realidade à própria 
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realidade através de uma ambiguidade mantida em aberto, mas antes como um novo 

olhar sobre a realidade. Tal como Deleuze questiona:  

 

Como é que o cinema nos devolve a crença no mundo? Este ponto 
irracional é o invocável de Welles, o inexplicável de Robbe-Grillet, o indecidível 
de Resnais, o impossível de Marguerite Duras, ou ainda aquilo a que podemos 
chamar o incomensurável de Godard (entre duas coisas).527 

 

A filosofia da diferença, segundo Gilles Deleuze, é, no mesmo sentido, uma 

variação, por exemplo, da filosofia da diferença em Heidegger: neste aspecto, o prefixo 

in da negação não, torna-se mais do que a mera negação ou inversão do substantivo 

que prefixa. Assim o é para as novas categorias cinematográficas: o invocável, o 

indecidível, o inexplicável, o impossível ou o incomensurável. 

A nova imagem cinematográfica, o novo modo de pensar, traduz-se em novas 

categorias marcadas, aparentemente, pelo seu carácter negativo. São categorias que 

se impõem como negação do evocável, do explicável, do dizível, do possível e do 

comensurável numa ligação com a apresentação directa do tempo, a crise da noção de 

verdade e a potência do falso, três das marcas da imagem-tempo. Porém, estas 

categorias não correspondem, sem mais, a uma negação de um estado pleno, mas ao 

que é Imediato (i.e., sem mediação) como “aquilo que é em si mesmo insusceptível de 

mediação”528. Assim, em Deleuze esta negação não é uma mera inversão dos termos: é 

antes uma torção da negação: segundo José Gil, neste processo “a torção aplicada à 

negação abre uma outra esfera ao pensamento, totalmente desconhecida, que não 

determina os novos conceitos como contrários-negativos daquilo que se acaba de 

«negar» ”529. 
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 IT 237: « Comment le cinéma nous redonne-t-il la croyance au monde? Ce point irrationnel, c'est 
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Esta negação corresponderá ao paradoxo, ao elemento irracional do próprio 

acto que devolve a crença no mundo: o paradoxo é o pathos da filosofia. O cinema 

devolve-nos a crença no mundo porquanto a estrutura da realidade não está fixa: não 

aparenta estar fixa senão de um modo abstracto pois, no seu interior, na sua natureza, 

ela é dupla – virtual e actual. Acresce ainda a estranheza dessas imagens 

cinematográficas sem um “Eu” – sintetizada por Deleuze na segunda “fórmula poética 

que poderia resumir a filosofia kantiana”, a segunda emancipação do tempo: “O Eu é 

um outro”, citando Rimbaud – o cérebro devém Eu mas não um sujeito unitário; isto é, 

este Eu “é um outro”, dissolvido, fragmentado, segundo ligações de relações causais 

desconexas, sem leis ou relações causais espácio-temporais. 

A arte cinematográfica é a arte por excelência da ilusão, onde tudo concorre 

para o engano. Mas aqui o termo “engano” tem um sentido positivo: o cinema não nos 

ilude porque esconderia um outro mundo verdadeiro, mas o que o cinema faz é uma 

extensão do fim da verdade no mundo. No fundo, as imagens-movimento estão 

ancoradas numa ideia de verdade, mas também elas resultam do poder falsificador do 

cinema. Tudo o que há é um mundo de ilusão; o mundo cinematográfico é um mundo 

criado e não uma reprodução de uma realidade. Com a supressão do mundo da 

verdade, Nietzsche também suprime o mundo das aparências: sem verdade não há 

mentira. Quando Gilles Deleuze afirma que o próprio mundo é cinematográfico 

quando, simultaneamente, defende que é o cinema que nos devolve a crença no 

mundo530, o que está em causa é uma inversão dos valores tradicionais atribuídos, ou 

seja, é o próprio mundo que se tornou o lugar da falsificação e das relações ilógicas e 

não o cinema que cria um mundo paralelo nesses termos. 

A crise da verdade e as narrativas falsificadoras não são apenas figuras de estilo 

cinematográfico, são do próprio mundo; por isso as imagens cinematográficas 

devolvem o mundo, para lá da máscara da imagem dogmática do pensamento. Assim, 

o regime das imagens-tempo baseia-se já não numa interpretação dialéctica do 

movimento mas numa estética nietzschiana, isto é, os signos artísticos 

cinematográficos deste segundo regime narrativas falsificadoras, por “fabulação”. 
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Neste caso, real e imaginário, verdade e falso, tornam-se indiscerníveis: defende 

Rodowick que:  

 

Uma (des)ordem temporal na narrativa que apresenta diferenças no 
presente que são inexplicáveis, e versões alternativas do passado cuja verdade 
ou falsidade são indecidíveis; e, como resultado, uma transformação no 
problema de juízo, de decidir a necessidade ou contingência de interpretações 
possíveis ou prováveis onde mundos incompossíveis proliferam enquanto 
presentes incongruentes e passados não necessariamente verdadeiros.531 

 

O poder de falsificar e a crise da verdade que encontramos nas imagens-tempo 

directas aproximam-se, por sua vez, quer à ideia de arte em Nietzsche, uma arte 

politizada e não esteticamente desinteressada, quer à crítica que este filósofo faz à 

vontade de verdade. O novo regime de imagem, o regime cristalino, cuja descrição 

deixa de pressupor uma realidade e cuja narrativa deixa de solicitar a verdade, 

abolindo os pares contrários realidade/imaginação e verdade/falsidade, permitirá uma 

nova imagem do pensamento e uma nova filosofia do tempo. Assim, o cinema 

moderno da imagem-cristal afirma a potência da falsificação e do tempo: o passado 

inclui alternativas indecidíveis e o presente inclui diferenças inexplicáveis. 

Tem sido o Tempo, a forma não empírica do tempo, o responsável pelas crises 

no conceito de verdade, a verdade é sempre “verdade do tempo”532. Isto não significa 

que a noção de verdade tenha variado consoante a época histórica e filosófica, mas 

que os paradoxos temporais e a passagem do tempo têm sido um problema constante 

no pensamento filosófico: os signos que nos obrigam a pensar através de encontros 

casuais, obrigam-nos a pensar o tempo perdido, o “nada” do passado e as mudanças 

que ocorrem nos entes533. Para que a verdade do tempo, enquanto devir, se torne 

perceptível é preciso que ocorra um processo de espacialização do tempo, ou seja, ele 
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 David N. RODOWICK, Reading the Figural, p. 172: “A temporal (dis)ordering of narration presenting 
differences in the present that are inexplicable, and alternative versions of the past whose truth or 
falseness are undecidable; and, as a result, a transformation in the problem of judgment, of deciding the 
necessity or contingency of possible or probable interpretations where incompossible worlds proliferate 
as incongruous presents and not necessarily true pasts.” [Tradução pessoal] 
532

 PS 25. 
533

 PS 26: « Il y a des signes qui nous forcent à penser le temps perdu, c'est-à-dire le passage du temps, 
l'anéantissement de ce qui fut, l'altération des êtres. » 



 

226 

é dividido e separado em momentos imóveis. Ora, deste modo, procuramos torná-lo 

perceptível; porém, esta é também uma forma de anular o próprio devir que é, 

naturalmente, imperceptível. Deste modo, a noção de incompossibilidade de Leibniz 

encontra-se com a de fabulação, encontro que, como veremos, permitirá a distinção 

genética entre a realização do possível e a actualização do virtual. Em Leibniz, o 

conceito de incompossibilidade não significa a contradição dos elementos lógicos pois 

os elementos são temporais: podem ter acontecido e podem não ter acontecido534. Ou 

seja, “esses mundos estão todos aqui, isto é, em ideias”535. Mas, Leibniz, ao criar a 

noção de incompossibilidade, renova a compreensão e a concepção que fazemos do 

tempo: um acontecimento pode ter acontecido e não ter acontecido mas não no 

mesmo mundo. Estes dois mundos dos acontecimentos contrários e incompatíveis são 

ambos possíveis mas não compossíveis. Desse modo, Leibniz soluciona o paradoxo dos 

“futuros contingentes”: uma batalha teve ou não lugar ontem; se aconteceu não pode 

não ter acontecido mas, se não aconteceu, então o passado não é totalmente verdade 

se considera a possibilidade de não ter acontecido. 

Contudo, a solução de Leibniz, contrariamente à de Nietzsche, preserva ainda 

uma noção de verdade, ou seja, os mundos são incompossíveis e não mundos 

impossíveis. Nietzsche é o grande criador da personagem falsificadora por excelência, 

Zaratustra, e, neste sentido, “resolve” a crise da noção de verdade, não contornando a 

questão dos paradoxos mas antes celebrando o falso e a potência criadora da 

falsificação. Este poder da falsificação é construído por uma série de poderes 

entrecruzados, pela metamorfose constante do falso, e por uma série de falsários em 
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 Cf. Gilles DELEUZE, Le Pli – Leibniz et le baroque, p. 79. Em Théodicée, Leibniz conta uma fábula, a de 
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smoking, 1993) de Alain Resnais. 
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 Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Essais de Théodicée, §414, p. 360: « Ces mondes sont tous ici, c’est-à-dire 
en idées. » 
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cadeia. Na quarta e última parte de Assim falava Zaratustra536, Zaratustra cruza-se 

com vários falsários ou homens falsificadores, desde o adivinho aos dois reis e ao 

enfeitiçador, e o próprio Homem verídico admite ter mentido sempre; cai a capa da 

pretensa relação com a verdade – esta nunca existira. 

Assim, segundo Deleuze, também a figura do falsário entra no cinema: surge 

primeiro como personagem – As Mais Belas Vigarices do Mundo (Les plus belles 

escroqueries du monde, 1964) realizado por vários cineastas (Chabrol, Godard, 

Gregoretti, Horikawa, Polanski), dentre os quais destacamos Jean-Luc Godard com “Le 

grand escroq” – e num segundo momento, a falsificação é integrada no argumento – 

pensemos em Os Suspeitos do Costume (The Usual Suspects, 1995) de Bryan Singer, 

filme realizado a partir do interrogatório do grande falsário, Verbal Kint (interpretado 

por Kevin Spacey), construindo uma narrativa que engana a polícia e o espectador do 

filme. O filme assenta no interrogatório de Verbal Kint, que recorda os acontecimentos 

da noite do crime recorrendo a vários flashbacks, todos eles falsos, todos eles 

inventados por uma personagem que não existe. No final o depoimento revela-se 

como uma grande invenção a partir dos dados e informações presentes na sala (como 

se a função da personagem fosse criar um argumento cinematográfico a partir dos 

elementos reais da sala de interrogatório). 

Se o neo-realismo italiano e a nouvelle vague (e, de algum modo, também 

Hitchcock e Ozu) fazem a ponte para uma imagem-tempo directa, não substituíram, no 

entanto, esta forma da verdade; os seus filmes, pelo seu carácter realista, pela 

necessidade de realidade, mantêm inicialmente intacta uma ideia de verdade. 

Somente a nouvelle vague, movimento estético igualmente protagonista na passagem 

da imagem-movimento para um novo tipo de imagem, vai romper intencionalmente e 

desde o início com a forma de verdade, através principalmente de técnicas 

cinematográficas como o falso raccord ou a descontinuidade espácio-temporal: 

passámos para o campo da potência criadora da própria falsificação, em que a imagem 

cinematográfica falsifica situações, possibilidades. Neste caso, a mentira e a falsidade 

não dizem exclusivamente respeito a uma personagem ou à adaptação de uma 

                                                             
536

 Friedrich NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, trad. Paulo Osório de Castro, Obras escolhidas de 
Nietzsche, Lisboa, Círculo de Leitores, vol. IV, 1996, p. 279ff. 



 

228 

narrativa falsificadora literária, mas é toda a matéria cinematográfica, as suas 

possibilidades técnicas que criam essa mentira e falsidade, como acontece em Godard 

ou Resnais, isto é, é a própria prática das novas imagens – a imagem-tempo directa – 

que origina este novo pensar, os novos sonsignos e opsignos. 

Deste modo, as cinematografias da segunda metade do século XX revelam um 

novo sentido de subjectividade através do duplo processo de criar-apagar elaborado 

pela memória. A passagem de imagens-movimento para as imagens-tempo contribui 

largamente para este novo sentido, isto é, a passagem entre os regimes de imagens é 

mais do que uma superação histórica e técnica, é mais do que uma questão de 

classificação; a passagem diz respeito à própria revolução kantiana operada pelo 

cinema: o tempo está fora dos eixos segundo a inversão kantiana que subordina o 

movimento ao tempo. 

Deleuze, seguindo esta mesma inversão, vai considerar o tempo como o sujeito 

do próprio Cinema. A semiótica de Charles S. Peirce não é senão relembrada apenas 

nas primeiras páginas do segundo volume de Cinema, pois neste volume a classificação 

dos signos seguirá um outro modelo: são as próprias imagens cinematográficas que 

nos oferecem a matéria (imagens cartográficas ou mapas) para pensarmos segundo 

uma lógica que não se quer binária, segundo uma imagem predicativa do pensar, e 

segundo outras coordenadas que não as ditadas pelo valor de verdade. É justamente 

no segundo volume, A Imagem-tempo, que Deleuze afirma:  

 

O mundo tornou-se memória, cérebro, sobreposição de idades ou de 
lóbulos, mas o próprio cérebro tornou-se consciência, continuação de idades, 
criação ou crescimento de lóbulos sempre novos, recriação da matéria como 
estireno. O próprio ecrã é a membrana cerebral onde se confrontam 
imediatamente, directamente, o passado e o futuro, o interior e o exterior, a 
uma distância indeterminável, independentemente de qualquer ponto fixo.537 

 

 

                                                             
537

 IT 164: « Le monde est devenu mémoire, cerveau, superposition des âges ou des lobes, mais le 
cerveau lui-même est devenu conscience, continuation des âges, création ou poussée de lobes toujours 
nouveaux, recréation de matière à la façon du styrène. L’écran même est la membrane cérébrale où 
s’affrontent immédiatement, directement, le passé et le futur, l’intérieur et l’extérieur, sans distance 
assignable, indépendamment de tout point fixe. » [Tradução pessoal] 
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III.1. SOBRE A IDENTIDADE PENSAMENTO-IMAGEM 

 

 

Aproxima-se o tempo em que já não será possível escrever um livro de 
filosofia como há muito tempo se faz: «Ah! o velho estilo…» A pesquisa de 
novos meios de expressão filosófica foi inaugurada por Nietzsche e deve 
prosseguir, hoje, relacionada com a renovação de outras artes, como, por 
exemplo, o teatro ou o cinema.538 

 

 

No(s) movimento(s) entre filosofia e cinema, da filosofia ao cinema e vice-

versa, a identidade pensamento=imagem conduz-nos à problemática da relação entre 

a função conceptual da filosofia e a função semiótica do cinema. Gilles Deleuze, ao 

contrário, por exemplo, de teóricos como Stephen Mulhall ou Daniel Frampton, entre 

outros nomes que iremos analisar no presente estudo, não chega a declarar uma 

identidade evidente entre filosofia e cinema.  

É justamente esta posição deleuziana, e as suas razões, que procuraremos 

seguir. Ora, a nossa questão prende-se com a especificidade, ou a exclusividade, da 

ligação entre pensamento e imagem cinematográfica, e não tanto da identidade 

filosofia e imagem cinematográfica. Ou seja, o nosso problema inicia-se com a partilha 

de pensamento entre a filosofia e o cinema pois, para Deleuze, o pensamento é algo 

de tangente não só às diferentes expressões artísticas, mas também à ciência539.  

É de uma forma categórica que Deleuze e Guattari começam por distinguir a 

função da filosofia da função da arte, definindo o que é criar conceitos (filosóficos) e o 
                                                             
538

 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 39; DR 4: « Le temps approche où il ne sera guère possible 
d’écrire un livre de philosophie comme on en fait depuis si longtemps : « Ah ! Le vieux style… » La 
recherche de nouveaux moyens d’expression philosophiques fut inaugurée par Nietzsche, et doit être 
aujourd’hui poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres arts, par exemple le théâtre 
ou le cinéma. » 
539

 Por uma razão meramente prática de nos circunscrevermos ao tema desta dissertação – muito 
genericamente, a relação entre filosofia e cinema – não desenvolveremos o lugar e a função da ciência 
em O que é a filosofia?. 
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que é criar sensações (estéticas) a partir de um plano comum, o plano do pensamento, 

no qual filosofia e arte produzem um corte no caos: em suma, enquanto Caóides, os 

distintos planos de filosofia e arte são irredutíveis quer em natureza, quer nos 

elementos que os povoam540. Este é o momento de diferença entre as diversas formas 

de criação, uma diferença fundamental para que se compreenda que, do facto de 

partilharem pensamento não se verifica a anulação do carácter diferencial das 

expressões específicas.  

Deste modo, e ainda que se defenda a partilha de “pensamento” quer por 

filósofos, quer por artistas, filósofos e artistas afastam-se quanto à expressão desse 

mesmo plano do pensar: se o artista cria e constrói certos tipos de sensações, 

compostas por afectos e perceptos, o filósofo, por seu lado, cria e constrói conceitos: 

“O filósofo é o amigo do conceito, é conceito em potência”541. Porém, Deleuze não 

defende apenas uma clara autonomia entre filosofia, ciência e arte: entre estes três 

tipos de pensamento existe ainda, de um modo equitativo, uma ressonância orientada 

precisamente por esse elemento noológico. Por exemplo, em O que é a filosofia?, 

Deleuze e Guattari falam de movimentos de “vizinhança” entre os conceitos filosóficos 

e as imagens na arte, isto é, conceitos, afectos e perceptos constituem, deste modo, a 

própria heterogeneidade do pensamento. 

Gilles Deleuze reconhecera, já em 1964, que Marcel Proust tinha criado uma 

imagem do pensamento oposta àquela elaborada pela filosofia concluindo, desse 

modo, que não podemos, de todo, continuar a associar imediata e unicamente o 

pensamento ao plano filosófico542. Um primeiro tipo de interferências extrínsecas543 

entre filosofia e arte ocorre quando o filósofo procura criar conceitos a partir 

sensações ou quando um artista procura criar sensações a partir de conceitos. Assim, 

um plano de imanência não tem de ser exclusivamente povoado por conceitos; ou 

seja, ele não é, por si só, sinónimo de plano filosófico, pois pode igualmente ser 

povoado por figuras estéticas ou sensações. Todavia, a criação conceptual vai 

                                                             
540

 Em síntese: cada conceito faz um novo corte no caos relativamente a outros conceitos de outros 
planos; e cada conceito, por seu lado, tem o seu próprio devir relativamente a outros conceitos do 
mesmo plano.  
541

 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 12; QP? 10: « Le philosophe est l'ami du concept, il est en 
puissance de concept. » 
542

 PS 115. 
543

 QP? 204-205. 
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preencher um plano até então deserto, pré-filosófico, que tende, nesse caso específico, 

para o plano filosófico.  

Portanto, podemos defender que arte pensa mas não pensa conceptualmente: 

ela pensa por sensações. Ou seja, relativamente à elaboração de uma filosofia do 

cinema cabe à filosofia a criação dos conceitos que são relativos ao cinema, que foram 

proporcionados pelo cinema, mas que não são no entanto conceitos do cinema. Logo, 

o pensamento-acção que identificamos no cinema distingue-se, segundo esta linha de 

raciocínio, em primeiro lugar de um acto filosófico. Esta demarcação será fundamental 

no desenvolvimento deste capítulo no qual procuraremos analisar a ligação entre 

pensamento, filosofia e cinema. Será através do método dialéctico de Serguei 

Eisenstein que Deleuze desenvolve os três distintos momentos da relação entre 

pensamento e imagem cinematográfica no regime das imagens-movimento.  

Num primeiro movimento, o choque provocado pela montagem (segundo a 

qual a soma das partes excede o Todo) obriga-nos a passar da imagem-movimento ao 

pensamento do Todo, ou seja, do percepto ao conceito. Partimos de um caso concreto 

de imagens-movimento entendidas como percepto. Porém, se Poudovkine se limitara 

a evidenciar este choque a partir da oposição entre imagens, Eisenstein procura ir mais 

longe: o choque criado pela montagem leva o pensamento a pensar o Todo e este 

Todo não pode senão ser pensado pois é uma representação indirecta do tempo. O 

próprio conceito é o Todo: neste sentido, Eisenstein cria um cinema conceptual ou 

intelectual a partir de uma “montagem-pensamento”, ou seja, neste caso “a 

montagem está no pensamento”544. O “EU PENSO cinematográfico” nasce justamente 

aqui: quando o conceito de Todo é sujeito, quando ele não pode senão ser pensado. 

Ou, como comentaria Jean-Luc Godard, “Penso, logo o cinema existe”545. 

Mas, num segundo movimento, de retorno do pensamento do Todo para a 

imagem, passamos do próprio conceito para o afecto (e já não para um percepto): o 

processo intelectual previamente exposto carece de um processo sensorial que o 

acompanhe, isto é, as imagens-movimento, agora transfiguradas em imagens-matéria 
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 IT 206: « Le montage est dans la pensée. » [Tradução pessoal] 
545

 Jean Luc GODARD apud Juliette CERF, « Le succès de la “cinéphilosophie” » in Telerama, 19 mai 2012: 
« Je pense, donc le cinéma existe. » [Tradução pessoal] 
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ou massa sinalética546, alcançam um “monólogo interior” pelo qual visam expressar 

figuras, metáforas. Deleuze destaca ainda, neste sentido, “a mais bela metáfora da 

história do cinema”: em O Navegante (The Navigator, 1924), Buster Keaton representa 

Rollo Treadway, um jovem milionário, que, por engano embarca com a noiva num 

barco sem tripulantes. Depois de o barco andar à deriva, o casal avista uma ilha e 

decide ir a terra. Keaton veste um escafandro para o efeito. Porém, chegados às 

margens da praia e ao observarem a tribo habitante da ilha, rapidamente regressam 

ao barco. Keaton, asfixiando sem oxigénio no fato, retira o capacete mas afunda com a 

água que rapidamente entra no escafandro e, incapaz de subir a bordo com o peso, 

rasga o ventre do fato para assim despejar a água, representando, desse modo, o 

parto por cesariana.  

Neste caso concreto, a metáfora não se encontra na montagem, ou na oposição 

ou sequência das imagens, como aconteceria com Eisenstein (“montagem-

pensamento”), mas podemos afirmar que a metáfora (aqui, pensamento) está na 

própria imagem, nos elementos da imagem. De um modo comparável à natureza de 

um conceito filosófico – múltiplo e divisível-, também esta imagem-movimento se 

revela uma imagem múltipla e divisível em compostos. Consequentemente, o choque 

no espectador provocado pela montagem tanto pode surgir entre as diferentes 

imagens (planos) que compõem a montagem dialéctica, como na própria imagem 

(quadro), entre os seus diferentes compostos.  

Portanto, um terceiro movimento de identidade entre conceito e imagem 

presente na dialéctica de Eisenstein, ou “pensamento-acção”, provocará, por seu lado, 

uma reavaliação da unidade sensório-motora entre Homem e Natureza: o objecto do 

cinema é agora, não o melodrama e o clímax narrativo, mas a Natureza; e o seu 

sujeito, já não é o herói individual, mas as massas, o sujeito colectivo (o Dividual). Este 

dividual é o verdadeiro sujeito de filmes como O Couraçado Potemkin (Bronenosets 

Potyomkin, 1925), um filme que procura “individualizar” um povo (no sentido da 

realização de um cinema de massas).  
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 IT 207-209. 
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Assim, Deleuze encontrará num cinema conceptual, num cinema cerebral, a 

ligação filosófica para se “pensar o cinema pelo cinema”547: a este propósito, 

observaremos os casos de Alain Resnais e Robbe Grillet, de Jean-Luc Godard ou, mais 

recentemente, de Michael Haneke. A ligação pensamento, filosofia e cinema, conduz-

nos à problemática da ligação pensamento e filosofia bem como à ligação filosofia e 

cinema: alguns cineastas podem ser considerados filósofos por criarem filmes 

filosóficos? Ou sê-lo-ão porque partem de um corpus filosófico pré-existente para a 

elaboração de argumentos cinematográficos, através das imagens cinematográficas?  

Como contornar (e objectar) as críticas feitas à alegada “inveja” que alguns 

filósofos parecem ter relativamente ao modo como os objectos cinematográficos 

“pensam” a realidade548? E, por último, pode o cinema mais comercial ter o mesmo 

propósito filosófico que o cinema intelectual, experimental ou avant-garde, 

intencionalmente tem? 

 

 

III.1.1. PENSAR O MOVIMENTO 

 

 

Quando nos referimos às imagens-que-pensam ou “imagens pensantes” no 

cinema, não pretendemos negligenciar a definição do conceito de “imagem pensativa” 

no pensamento de Roland Barthes e Jacques Rancière. Nestes pensadores, a imagem 

pensativa surge imediatamente associada tanto à fotografia como à pintura. Quando 

falamos de imagens pensativas na pintura ou na fotografia referimo-nos ao 

movimento no pensamento gerado pelas mesmas (o que podemos denominar de exo-

pensamento) e que encontra no cinema o culminar dessa permuta entre obra de arte e 
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 IT 215: « Penser au cinéma par le cinéma. » [Tradução pessoal] 
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 John MULLARKEY, “Preface: The Film-Envy of Philosophy” in Refractions of Reality: Philosophy and 
the Moving Image, London, Palgrave Macmillan, 2008, p. ixff. 
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pensamento. Procuramos contrariar a ideia de que a natureza pensativa de uma 

imagem se relaciona directamente com a representação de um sujeito pensativo549.  

Ora, se uma obra de arte pode criar sensações e se estas, enquanto compostos 

de perceptos e afectos, tanto podem corresponder ao movimento que dispõem no 

nosso sistema nervoso como ao movimento que impõem no nosso pensamento, 

poderemos afirmar que é no cinema que as poderemos encontrar de um modo mais 

intenso: ou seja, o cinema é um tipo de arte que não tem de sugerir ou aludir ao 

movimento, como na pintura ou fotografia, por exemplo, mas é ele próprio auto-

movimento que se torna num exo-movimento. Porém, as ligações entre cinema, 

pintura e fotografia são complexas, com uma forte tradição na filosofia da arte, mas 

procuraremos centrar essa problemática na questão do movimento no pensamento ou 

nas imagens-que-pensam. Sergei Eisenstein defendia em 1930 que o cinema e as artes 

sem movimento, tal como acontece na sugestão de movimento na pintura barroca e 

renascentista ou mesmo na fotografia, encetam o movimento no pensamento de um 

modo diferente550. 

A pintura exige movimento, um movimento que “está” no espírito do 

espectador. O Barroco, por exemplo, simula ou dá-nos a ilusão de movimento, mas, no 

cinema, a matéria artística é ela própria movimento (nas diferentes modalidades de 

movimento registado, montado, reproduzido). Em A Imagem-movimento este universo 

bergsoniano metacinematográfico é justamente descrito pela identidade absoluta 

entre imagem e movimento:  

 

Este conjunto infinito de todas as imagens constitui uma espécie de 
plano de imanência. A imagem existe em si, nesse plano. Esse em-si da imagem 
é a matéria: não qualquer coisa que estaria escondida atrás da imagem, mas 
pelo contrário a identidade absoluta da imagem e do movimento.551 
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 Emmanuel ALLOA,« Introduction » in Emmanuel ALLOA (ed.), Penser l’image, Paris, Les presses du 
réel, 2010, p. 10: « la pensivité de l’image soit donc confondue avec la pensivité du sujet de l’image. » 
550

 Pierre LHERMINIER apud Dominique CHATEAU, Cinéma et Philosophie, Paris, Nathan, 2003, pp. 63-
64. 
551

 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 86-87: « Cet ensemble infini de toutes les images 
constitue une sorte de plan d'immanence. L'image existe en soi, sur ce plan. Cet en-soi de l'image, c'est 
la matière : non pas quelque chose qui serai caché derrière l'image, mais au contraire l'identité absolue 
de l'image et du mouvement. » 
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Graças à sua estrutura mecânica, naturalmente automática, no cinema as 

imagens agem directamente no sistema nervoso e no pensamento, actividade mais 

evidente quanto nos referimos a imagens-pensamento. Todavia, ao longo do século XX 

coexistiram diversos pontos de vista e reflexões sobre o cinema, reflexões vindas de 

realizadores, críticos, psicólogos e filósofos, e, tendo em conta que a origem desta 

ideia de uma nova imagem do pensamento não se circunscreve, de modo algum, ao 

cinema, precisamos de remontar à génese do conceito de uma “imagem pensativa”, 

não exclusivo das imagens cinematográficas. De algum modo, remetendo-nos à sua 

génese e ao esclarecimento da distinção entre uma “imagem do pensamento” e uma 

“imagem pensante”, estamos igualmente a indicar o corte feito pelo cinema, corte que 

o vem a demarcar de outros tipos de arte igualmente com imagens pensativas. 

Segundo esta ideia, em que nos circunscrevemos à questão colocada pela pintura e 

pela fotografia sobre o modo como uma imagem nos faz pensar, entramos em diálogo 

com a diferença operada pelo cinema na passagem do automovimento para a 

autotemporalização da imagem, segundo a leitura de Gilles Deleuze. 

De facto, a invenção, primeiro da fotografia, depois do cinema, veio impor 

novos modos de pensar a arte em geral e em, particular, num primeiro momento, o 

afastamento do trabalho do fotógrafo e do realizador de cinema com o do pintor (com 

base no carácter objectivo de representar, figurativa e referencialmente, a realidade), 

e num segundo momento, apartando o fotógrafo do cineasta (a partir do carácter 

temporal dos planos cinematográficos). Para este confronto e evolução entre o 

pensamento do movimento e o movimento do pensamento, traremos à consideração, 

além da reflexão de Roland Barthes sobre fotografia, os trabalhos de Giorgio de Chirico 

(1888-1978) e de René Magritte (1898-1967) sobre pintura. Afirma Jacques Rancière 

que:  

 

A expressão “imagem pensativa” não é evidente. São os indivíduos que 
costumam ser classificados, em certas situações, como pensativos. Este 
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adjectivo designa um estado singular: a pessoa pensativa está “plena de 
pensamentos”, mas tal não significa que os pense.552 

 

Uma imagem pode, neste sentido, conter pensamento não pensado (o 

impensado), ou seja, a pensatividade é uma característica inerente a este tipo de 

imagem que apenas se torna pensamento num espectador, num observador mas, por 

outro lado, esse espectador pensa a partir da imagem porque a imagem, ela própria, é 

pensativa, está “plena de pensamento”. Por si só, ter esta capacidade inata, de um 

modo potencial, não resulta na sua actividade: ter a capacidade de pensar não significa 

que se pense de facto, como Heidegger defende, ou seja, é preciso que algo nos faça 

pensar: aquilo que nos dá mais que pensar é o facto de não termos ainda começado a 

pensar. 

Deste modo, o que nos faz pensar é o impensável enquanto aquilo que não 

pode senão ser pensado, enquanto possibilidade do pensamento. Porém, não 

devemos considerar que estas imagens pensativas sejam exclusivas da arte 

cinematográfica; antes pelo contrário, no sentido analisado, o plano do pensamento é 

partilhado por várias expressões artísticas, tais como a fotografia, a pintura ou a 

poesia. 

Segundo Deleuze, Hubert Damisch terá sido o crítico que mais defendeu a arte 

enquanto pensamento, relacionando, em particular, a pintura ao pensamento – a 

pintura como uma forma de pensar. Damisch questiona o que significa para um pintor 

pensar ou no que consiste o pensamento de um quadro, dando-nos o exemplo do 

trabalho de Jackson Pollock: quando Pollock pinta, num acto inconsciente e 

automático, num acto não premeditado, o pintor está literalmente no quadro, imerso 

no plano de composição, na contiguidade ou fluidez entre o corpo, a mão, os materiais 
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 Jacques RANCIÈRE, O espectador emancipado, trad. José Miranda Justo, Lisboa, Orfeu Negro, 2010, p. 
157; Le spectateur émancipé, p. 115: « L'expression «image pensive» ne va pas de soi. Ce sont les 
individus que l'on qualifie à l'occasion de pensifs. Cet adjectif désigne un état singulier : celui qui est 
pensif est «plein de pensées», mais cela ne va pas dire qu'il les pense. » 
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de pintura e as técnicas usadas553. Precisamente, em A câmara clara, Roland Barthes 

afirma que “tudo o que podemos dizer é que o objecto fala, induz, vagamente, a 

pensar.” A propósito das fotografias de André Kertész, Barthes explica que as suas 

imagens “faziam reflectir, sugeriam um sentido – um sentido diferente da palavra. No 

fundo, a Fotografia é subversiva não quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas 

quando é pensativa”554. 

Também Giorgio de Chirico e René Magritte consideravam a pintura como um 

acto de pensar e um quadro como pensativo, principalmente pela introdução de 

relações mentais no quadro, por vezes recorrendo à aleatoriedade entre as formas 

representadas e entre as formas e a linguagem. Na chamada “pintura metafísica” do 

pintor italiano somos confrontados com espaços vazios, nos quais são introduzidos 

objectos e instrumentos deslocados, descontextualizados, em que a figura humana é 

representada como um manequim, reduzida à sua estrutura física e anónima. É 

interessante recordar aqui o seu percurso: ainda que contemporâneo da fotografia, de 

Chirico sempre se recusou a trabalhar esta arte. Paolo Baldacci afirma mesmo que 

podemos esboçar um método que em de Chirico vai da literatura à pintura e à música 

e que diz respeito à descoberta de um segredo, “aquele que transformar o signo – 

palavra, imagem ou som – numa mensagem capaz de evocar sensações.”555  

Por seu lado, René Magritte – principalmente no período do paradoxo lógico do 

conceito de verdade presente na série de quadros “La trahison des images (Ceci n’est 

pas une pipe)”, “Ceci n’est pas une pomme” e “La clef des songes” – não procura nos 

seus quadros a sensação estética do belo ou a emoção estética de prazer; antes nos 

obriga a sentir e a reflectir no paradoxo visual através do choque entre aquilo que 
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 Hubert DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, Paris, éditions du Seuil, 1984, pp. 79-81. Q.v. Jackson 
POLLOCK, “My Painting”, Possibilities, No.1, winter, 1947-48, p. 79: “On the floor I am more at ease. I 
feel nearer, more a part of the painting, since this way I can walk around it, work from the four sides and 
literally be in the painting. (…) When I am in my painting, I'm not aware of what I'm doing. It's only after 
a sort of “get acquainted” period that I see what I have been about. I have no fears about making 
changes, destroying the image, etc., because the painting has a life of its own. I try to let it come 
through. It is only when I lose contact with the painting that the result is a mess.” 
554

 Roland BARTHES, A câmara clara, trad. Manuela Torres, Lisboa, edições 70, 2003, p. 61. 
555

 Paolo BALDACCI, Giorgio De Chirico : la métaphysique 1888-1919, Paris, Flammarion, 1997, p. 55: « 
Celui qui transforma le signe – mot, image ou son – en message capable d’évoquer des sensations. » 
[Tradução pessoal] Ideia também presente em Maurizio CALVESI/Mario URSINO (ed.), De Chirico: The 
new metaphysics, Craftsman House, 1997. 
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vemos e o que lemos, entre a percepção e o entendimento ou entre significante e 

significado.  

Michel Foucault analisou as duas versões do quadro destacando a separação 

entre a imagem plástica e as relações de semelhança associadas ao figurativismo, e o 

signo linguístico, numa relação de diferença556. As imagens de Magritte provocam uma 

abertura de horizontes de interpretação através da perturbação semântica. Por 

exemplo, em “Ceci n’est pas une pipe” as atribuições de valor de verdade, tal como se 

procede na lógica formal, são postas em questão: se por um lado a imagem parece 

adequar-se às palavras, no sentido em que uma pintura de um cachimbo não é, de 

facto, um cachimbo, por outro lado, identificamos a imagem como sendo um 

cachimbo e não outro objecto qualquer. A frase inscrita no quadro, ela própria uma 

imagem, tanto é verdadeira, porque não é, de facto, um cachimbo, como falsa, porque 

afirma não ser um cachimbo quando vemos um cachimbo, tendo por isso valor de 

verdade. Neste caso, tanto a imagem pictórica como as palavras inscritas não têm a 

função de substituírem o objecto ele próprio (em direcção a uma arte não-figurativa). 

 Segundo Ortega y Gasset, a popularidade das artes pictóricas de cariz realista e 

naturalista resultava de colocarem o Homem em primeiro plano em relação às regras 

da narratividade. No sentido contrário, a “desumanização” da arte vem a significar o 

declínio deste realismo e naturalismo nas novas artes e vanguardas do início do século 

XX, ou seja, a arte pela arte, na qual a arte é o próprio tema de si própria. Assim, o 

carácter abstracto e conceptual das “imagens pensativas” desafiaria a impopularidade 

de uma arte que procura “pintar ideias” em vez de “pintar a realidade”557.  

A questão que Deleuze coloca à arte (ao cinema em particular mas também à 

pintura) é como acabar com o figurativo, como tender para o abstracto: através da 

abstracção, é uma possibilidade, mas também pelas sensações que agem directamente 

sobre o sistema nervoso, sensações que surgem das forças dos não-objectos. É nesse 

sentido que José Gil analisa o suprematismo de Malevitch, para lá do “alogismo” que 

também encontramos em Magritte, por exemplo, como um processo de criação de 
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outras formas (as não-formas), pela anulação dos processos miméticos das formas 

naturais, próprias da arte não-figurativa, ou seja, segundo um processo de criação de 

uma “estéticas das forças” e não de uma “estética das formas”558. Esta “estética das 

forças” aliada a uma perspectiva acentrada não corresponde, ou não nos conduz, 

necessariamente à obra aberta, conceito cunhado por Umberto Eco relativamente à 

arte moderna. Deleuze faz uma breve, e única, referência à teoria de Eco em Diferença 

e Repetição: a arte moderna distingue-se da arte clássica por lhe faltar um “centro de 

convergência”559. Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari opõem à organicidade da 

arte clássica a serialidade da arte moderna. András Bálint Kovács distingue assim a 

“abertura estrutural” de Umberto Eco, relacionada com a interpretação orgânica e 

aberta da obra de arte moderna, da noção de “abertura serial” em Gilles Deleuze que 

liberta a obra de arte dessa mesma natureza orgânica560.  

Neste sentido, Deleuze começa por afirmar que o regime das imagens-tempo é 

um sistema “relativamente fechado” para mais à frente passar a referir-se aos 

“conjuntos infinitos” – ao que estará na base da criação de blocos de espaço-tempo 

pelo cinema (enquanto corte móvel561): a “estética das forças” reforça a “totalidade 

aberta” (ideia que resulta da leitura bergsoniana da durée) enquanto abertura serial 

que reencontramos na ideia de interstício. Encontrar os pequenos pontos diferenciais 

entre cinema e filosofia a partir das imagens de cinema, no momento em que o 

cinema acompanha o próprio pensamento forçando-o a pensar, ou seja, quando 

encontra as zonas de intervalo “entre imagens”.  
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III.1.2. PERCEPTOS, AFECTOS, SENSAÇÕES 

 

 

Falar do interesse de Deleuze pelas artes “em geral” poderá eliminar a 

complexidade do encontro entre filosofia e “as artes”, tendo em conta que, 

aparentemente, os escritos deleuzianos sobre as artes não seguem um método (que 

implicaria uma imagem do pensamento pré-concebida).  

Referimo-nos a um interesse pela literatura, pelo teatro, pela música, pela 

pintura e pelo cinema, um interesse que não se revia, em concreto, num padrão ou 

numa procura de uma Estética enquanto disciplina da filosofia. Deleuze dedicou textos 

tanto à totalidade de uma obra literária (a de Franz Kafka) como a uma única obra 

literária (os sete volumes de Em busca do tempo perdido de Marcel Proust); à 

música562 (o ritornelo em Mil planaltos e O que é a filosofia?); a uma peça televisiva 

(Quad de Samuel Beckett); apenas a alguns pintores (Francis Bacon e Gérard 

Fromanger) ou a um estilo da História da Arte (o Barroco em A Dobra: Leibniz e o 

Barroco). 

Quanto ao cinema, uma primeira leitura demarca o seu interesse segundo as 

escolas da História do Cinema (o cinema soviético em A Imagem-movimento e o neo-

realismo em A Imagem-tempo) mas, na verdade, A Imagem-movimento e A Imagem-

tempo são os subtítulos de uma obra maior, Cinema. Ou seja, a sua preocupação dizia 

respeito “a todo o cinema, ao todo do cinema”, a uma taxonomia de todos os 

signos563. Assim, procuramos enunciar algumas das razões para que Deleuze tenha 

intitulado uma das suas obras de “Cinema” mas nenhuma de “Pintura”, ou seja, 

procuramos uma arqueologia das ligações singulares entre o cinema e a filosofia. 

As artes em geral, e os diversos objectos de arte em particular, dos signos 

literários à semiótica cinematográfica, terão sido um contributo necessário, 
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fundamental, para o desenvolvimento do seu trabalho conceptual, na medida em que 

terão funcionado como um laboratório do pensar, um lugar para testar novos 

conceitos filosóficos, mas também como uma oficina criativa da qual emergiram esses 

mesmos conceitos.  

A função da arte é, deste modo, definida como criação de sensações compostas 

por afectos e perceptos, pelo que haverá tantos planos de composição estética como 

artistas, ou universos criados, planos não pré-existem aos próprios materiais 

envolvidos na obra de arte. Antes pelo contrário, são os compostos de sensações que 

criam os planos de composição. Deste modo, os compostos das sensações, os 

perceptos e afectos, desterritorializam as percepções e as afecções vividas e 

experienciadas (falamos da experiência quotidiana, ou seja, do reconhecimento e da 

orientação no mundo) para se reterritorializarem num plano de composição (estético) 

– onde a experiência se torne experimentação. Aliás, na senda do pensamento de 

Foucault, esta experimentação estende-se ao próprio pensamento.  

Como afirma Deleuze em Diferença e Repetição, as obras de arte devem-se 

tornar “experimentações” e não “representações” pois a elaboração de uma estética, 

enquanto ciência do sensível, deverá afastar-se do que “pode ser representado no 

sensível” pelas condições de uma experiência possível, para apreender, directamente 

no sensível, as condições de uma experiência real, “o que só pode ser sentido, o 

próprio ser do sensível”564. Algo de intensivo, da ordem das forças, deve permanecer 

nessas obras de arte, para que continuem a provocar sensações, a criar novas 

sensações, a partir das propriedades secundárias (a primidade de Peirce enquanto 

representamen) – cores, luz, som, sentimentos, impressões, etc. – que, do ponto de 

vista da percepção e da epistemologia, poderão ser elementos sem valor de verdade, 

propriedades enganadoras. 

Porém, esta génese do pensar não reside num ponto abstracto; Deleuze 

começa pela percepção das imagens, por um pensamento concreto: “Os pensamentos 

não são separáveis das imagens, eles estão totalmente imanentes nas imagens”565. 

Consequentemente interpreta “sensação” num sentido diferente daquele presente, 
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por exemplo, nas percepções sensoriais cartesianas566 que, alicerçadas na distinção 

entre qualidades primárias e secundárias (ou sensações), levam à desvalorização dos 

dados fornecidos por essas percepções sensoriais (considerados como os “dados 

confusos” dos sentidos). Deleuze não problematiza a valorização dos sentidos e dos 

dados fornecidos por estes. A estrutura ontológica já não se deixa prender nem por 

um sujeito unitário das percepções, nem por um conceito de verdade que se deseja 

dominar. Ou seja, a questão deleuziana relativamente às sensações não se baseia em 

intuitos epistemológicos (como acontecia em Descartes ou em Kant), mas numa 

vontade estética de compreender as sensações criadas e conduzidas pelas obras de 

arte. 

O construtivismo filosófico (absoluto e relativo) ganha, deste modo, duas 

funções “complementares que diferem por natureza: criar conceitos e traçar um 

plano”567. Ora, como foi já referido, um dos problemas que podemos colocar a uma 

noologia prende-se com a discrepância entre as “velocidades infinitas” do caos 

primordial com a lentidão própria do cérebro humano, composto por “velocidades 

moleculares”. Os pensamentos parecem fugir de si mesmos, as ideias parecem reduzir-

se a esboços, sem tempo para definições, para acompanhar o caos – neste sentido, o 

problema diz respeito ao modo como ordenamos estas variabilidades infinitas568.  

Deste modo, as três modalidades de pensamento (filosofia, ciência e arte) 

exigem mais do que as opiniões, mais do que seguir as regras de semelhança, 

continuidade, ou causalidade – elas exigem um corte no caos, povoando o deserto do 

plano pré-filosófico. Ora, como vimos, quando Deleuze se refere à percepção inumana 

na imagem-percepção não pretende teorizar sobre o espectador mas antes destacar a 

sua não-relação ou analogia com o olhar do espectador. Numa primeira abordagem às 

imagens cinematográficas como imagens-movimento, Deleuze falará das percepções 

como inumanas como um olhar artificial, puramente cinematográfico, ou seja, como 

um outro sujeito, às quais se alia um elemento genético não-filosófico: são estas as 
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bases filosóficas para o paralelismo entre ontologia, cosmologia, materialismo e 

cinema, isto é, para a identidade “imagem = matéria = movimento = percepção”569.  

Dziga Vertov, com O Homem da Câmara de Filmar (Chelovek s kino-apparatom, 

1929), autonomiza a operação realizada pela câmara de filmar da analogia recorrente 

quer com o olhar, quer com a mente humanos. Começando pelas imagens-percepção, 

segundo uma sucessão de planos escolhidos pela sua geometria ou simetria, por 

exemplo, rapidamente o próprio plano se torna “pensamento”: “o filme pensa” – por 

exemplo, na montagem entre o plano do filme-película e o plano do filme-

projectado570. O inumano, neste caso, remete-nos para um outro sujeito que não se 

identifica com o operador de câmara, mas que também não cai na analogia com a 

mente humana: isto é, cria um outro ponto de vista, do próprio aparelho, do próprio 

cinema. Não se identifica igualmente com o dispositivo mecânico no sentido de 

automatismo espiritual analisado.  

Manoel de Oliveira, cineasta português que se estreia na realização com Douro, 

Faina Fluvial (de 1931) partilhando, contemporaneamente, as ideias de Vertov e das 

experiências formalistas, recupera, praticamente oito décadas depois, a mesma 

vontade de compor as imagens de cinema, sem deixar de aliar o carácter pragmático 

da arte cinematográfica com o teórico: em O Estranho Caso de Angélica (2010), Isaac 

(Ricardo Trêpa) é um jovem fotógrafo enamorado pelas fotografias que tira de 

Angélica (Pilar López de Ayala), uma jovem noiva que falecera nessa noite, e que 

miraculosamente “ganha vida” através da objectiva da sua câmara. No seu quarto, 

Isaac dispõe as suas fotografias penduradas à janela; por elas passa a câmara de 

Oliveira criando, nesse movimento, a montagem de fotogramas, essência do cinema. 

No mesmo registo, Isaac fotografa os trabalhadores das encostas do Douro, aqui 

acompanhado pela câmara de Oliveira como se de um filme soviético se tratasse. 

Estas percepções são inumanas; porém, não desumanas: ou seja, a questão 

essencial, para Deleuze, seria a superação de um modelo fenomenológico da 

percepção, da relação estabelecida entre um sujeito e um objecto, entre o 

percepcionar e o ser percepcionado – percipere e esse percipi. Anular o carácter 
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humano da percepção é uma perspectiva que acompanha o fim de um sujeito 

primordial no acto perceptivo, segundo um ponto de vista inumano, da própria acção-

reacção entre meras imagens, por si só, indiferentes entre si: em suma, nas imagens-

movimento, percepções e afecções tendem, respectivamente, a “perceptos, como 

paisagens não-humanas” e a “afectos, como devires não-humanos”571, isto é, sem 

centro, sem unidade, e independentemente de um sujeito. 

As afinidades reais entre a libertação do autómato e do Homem fascista e o 

cinema passam agora pela criação de um domínio inumano, dos afectos e perceptos 

independentes de um sujeito (porém, não desumano). Assim se cria o acto de 

resistência. Uma terceira variedade da imagem-movimento é analisada por Deleuze 

como imagem-afecção, tendo no grande plano do rosto, ou close-up, o plano por 

excelência. Film (1965), de Samuel Beckett, atravessa os três tipos de imagem-

movimento analisadas por Deleuze: imagem-acção (muro e escada), imagem-

percepção (quarto) e imagem-afecção (canção de embalar). O filme inspira-se na 

possibilidade de se ser imperceptível, um desafio colocado por Beckett à premissa 

filosófica de George Berkeley, esse est percipi aut percipere: Buster Keaton é a 

personagem que devém imperceptível – ele torna-se puro Afecto, isto é, percepção de 

si por si, ou percepção de uma afecção572.  

Assim, o cinema concorre para um descentramento na figura de sujeito (que 

percepciona mas também que é percepcionado), ou seja, em ruptura com as três 

variedades de imagens-movimento (percepção, acção e afecção): um centro de 

indeterminação num universo ele próprio acentrado573 (filme no regime da imagem-

tempo). 

A desterritorialização do sujeito é elaborada a partir de um eu-cérebro-ecrã, 

uma imagem entre outras, emergente das próprias imagens. É sobre esta indiferença 

ontológica entre imagens que a montagem labora a nível cinematográfico: essa 

interacção entre imagens é justamente o elemento genético que Deleuze procurava 

nas suas análises da montagem dialéctica no cinema soviético (da relação entre a parte 
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e o Todo). Ou, nas palavras de Raymond Bellour, Deleuze expressava não só o desejo 

de elaborar uma história da filosofia, mas, simultaneamente, “um desejo de recomeçar 

a história do mundo a partir da história do cinema”574. 

Como eco do pensamento de Nietzsche, Deleuze reforça justamente o poder 

enganador e falsificador, poder de fabulação, da arte, no sentido analisado. O 

movimento vai retrospectivamente da questão ao problema: uma questão tem um 

alcance ontológico que tanto anima a obra de arte como o pensamento filosófico575. A 

questão, ainda que tentemos encontrar respostas, mantém uma abertura serial, um 

interstício ou intervalo impossível de preencher – um horizonte transcendental 

permanente característico de uma realidade empírico-transcendental: segundo José 

Gil, “graças ao caos que irriga o tempo da obra, a imanência continua a ser uma 

tentação, senão uma vocação, permanente do plano de composição”576. De igual 

modo, e ainda que distinta da personagem conceptual, também a figura estética é 

definida por devires: “No entanto, as figuras estéticas não são idênticas às 

personagens conceptuais.”577 – a personagem conceptual e a figura estética diferem 

quanto ao tipo de devir, como acontece, por exemplo, no caso de Zaratustra: o devir 

estético distingue-se do devir conceptual, isto é, o que “Zaratustra” encerra são 

sensações de conceitos, bem como conceitos de sensação.  

Para que se mantenha por si mesma, a obra de arte necessita de uma força 

interior, de uma intensidade própria, inesgotável. Essa força mantém-se activa e 

diferencial, em grande parte, graças aos elementos de “inverosimilhança”, 

“imperfeição” ou “anomalia”578. Isto justamente em relação ao que se considera ser 

um “bom modelo”, ou seja, algo correspondente às percepções vividas e às afecções 

ou sentimentos vividos da experiência comum. Contudo, a obra de arte que vive de um 
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composto de sensações tornou-se independente do “bom modelo”; não se trata de 

uma experiência comum nem segue o modelo de reprodução ou de imitação579.  

Os perceptos e afectos são do material – trata-se, como ilustra Deleuze, de um 

sorriso de óleo, um amor de palavras, um gesto de mármore ou mesmo um olhar de 

película. Ou seja, “a arte é uma verdadeira transmutação da matéria”580. Portanto, o 

artista cria e inventa afectos e perceptos, o pintor, pensando por cores e linhas, o 

músico por sons e ritmos, o escultor por volumes e texturas, o cineasta por 

movimentos e duração. O que não pode senão ser sentido, as forças insensíveis do 

mundo, torna-se através da obra de arte uma força sensível – forças pintadas, escritas, 

filmadas -, afectando-nos com o devir-outro. “A arte conserva, e é a única coisa do 

mundo que se conserva. Ela conserva e conserva-se em si (quid juris?), ainda que, de 

facto, não dure mais do que o seu suporte e os seus materiais (quid facti?), pedra, tela, 

cor química, etc.”581 Algo acontece numa obra literária ou numa obra cinematográfica 

que pode ser recuperado; podemos sempre regressar a um instante que passou: 

virando a página ou rebobinando um filme e repetindo essa cena, esse movimento, 

esse acontecimento. Literatura e cinema são artes do tempo, do discorrer temporal. 

Os perceptos são independentes de um objecto percepcionado; por isso não 

são equivalentes a percepções; não têm sequer um objecto que lhes seja referencial. É 

o material da pintura, por exemplo, que cria uma figura, de acordo com as 

potencialidades dos materiais e não do registo/decalque de um modelo. 

Inversamente: uma paisagem real pode tornar-se num verdadeiro percepto literário, 

anterior à presença humana e independente desta. De igual modo, os afectos são 

independentes dos sentimentos daquele que percepciona. Por isso mesmo, para 

Deleuze, o objectivo da arte será definido como o arrancar de perceptos das 

percepções e afectos das afecções, através dos materiais usados pelo artista. 

Ao criar obras materialmente finitas e sensações compostas igualmente finitas, 

a arte procura, no entanto, restituir o infinito neste sentido: o quadro é o “gesto do 

pintor”, a “passagem infinita do caos” na criação do plano de composição. Porém, esta 
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natureza não é exclusiva dos signos artísticos: na verdade, podemos afirmar que as 

folhas da árvore não são verdes, mas antes que verdejam, isto é, o verde não é uma 

propriedade das folhas (um estado de coisas no presente temporal), mas o seu 

acontecimento, que lhe dá um sentido582. Dito de outro modo, há um desdobramento 

constante entre passado e futuro sem dimensão do presente vivo, entre virtual e 

actual, pelas acções e paixões dos corpos, ou matéria. Este processo de “tornar-se 

verde” é uma mudança no estado das coisas que se exprime por um verbo e não por 

substantivos ou adjectivos: trata-se do processo presente no infinitivo “verdejar”. 

Este elemento que se conserva, que insiste e retorna, que toca inúmeros 

espectadores, não se esgota porém na sua materialidade: na verdade, a essência de 

um signo artístico é o seu sentido imaterial. O carácter não-material dos signos 

artísticos confere-lhes superioridade em relação aos signos sensíveis – nos signos da 

arte, o sentido está neles mesmo e não num outro (matéria), e essa dimensão de 

sentido é infinitamente rica, temporal. A obra de arte materializa e incorpora o virtual 

de um modo único, através da criação de afectos e de perceptos que perduram, que 

não encerram as forças criadoras. A filosofia tradicional de base cartesiana torna-se 

assim num sistema impotente para compreender as “zonas obscuras” por onde 

passam estas forças infinitas.  

Deste modo, o que obriga o pensamento a pensar (o elemento-choque torna-se 

ainda mais importante do que o próprio acto de pensar) é o signo, o encontro 

contingente, involuntário, com o impensável: “à ideia filosófica de «método», Proust 

opõe a dupla ideia de «constrangimento» e de «acaso»”583, de tal modo que ao signo é 

atribuída a função de exercer este constrangimento ou violência num encontro casual 

mas cujo acaso lhe confere, porém, o grau de necessidade – ele tem de ser pensado. 

Mas, o signo tem também um papel fundamental na sensibilidade: o que leva a 

sensibilidade a sentir é o insensível“584, pois se há algo que apenas pode ser sentido (o 

ser do sensível) é o signo. 
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 LS 15, 257: “L’arbre verdoie” ou “verdoyer” como um acontecimento distinto quer da folha, quer do 
verde. 
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 PS 25: « A l'idée philosophique de « méthode », Proust oppose la double idée de « contrainte » et de 
« hasard ». » [Tradução pessoal] 
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 DR 182 e DR 186. 
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Enquanto sistema filosófico em aberto, recorrentemente Deleuze recupera 

conceitos com ligeiras diferenças, como acontece com o conceito de “signo”, que 

surge primeiro no texto sobre Proust em 1964 (Em busca do tempo perdido é 

considerado como um sistema de signos e uma análise de diferentes mundos de signos 

que surgem sistematizados na sétima parte, O Tempo reencontrado) mas, ao longo do 

seu pensamento, o signo vai oscilando entre a literatura e a semiótica cinematográfica 

(já em 1983 e 1985) passando pela pintura (em 1981). Contudo, dos signos literários à 

semiótica cinematográfica, é longo o percurso deleuziano de procura de um sistema 

semiótico que compreenda o signo como uma unidade composta, respeitante à 

plasticidade material.  

A sensação é, neste sentido, aquilo que no mundo nos obriga a pensar. As 

imagens cinematográficas são autopoiéticas e auto-referenciais, isto é, elas são a 

própria matéria que se autoconstitui enquanto “matéria-luz em movimento” e não 

como representação de uma outra coisa exterior. Ou seja, enquanto signo, a imagem 

cinematográfica terá a capacidade de desterritorializar a própria imagem do 

pensamento, isto é, o signo é encontrado no limite do que é sensível no que não é 

reconhecido. Segundo a fórmula de Rimbaud, trata-se de “um longo, imenso e 

reflectido desregramento de todos os sentidos”585. Para Deleuze, a própria 

sensibilidade não tem afinidade com o pensamento586, mas é a contingência desse 

encontro que vai garantir a obrigatoriedade de se pensar, quando o que se há-de 

pensar não tem afinidade natural com o pensamento. Todas as faculdades têm este 

carácter involuntário. Assim, o que força a pensar não é o carácter involuntário do 

encontro, mas antes o carácter externo da experiência, pela abertura da sensibilidade. 

Assim, a semiótica de Deleuze, segundo um complexo percurso realizado da 

filosofia à estética, é uma semiótica “noética” no sentido em que a arte dá que pensar 

e está no cerne da criação do pensamento (segundo a criação de sensações ou de 

conceitos filosóficos), e “uma doutrina da génese sensível do pensamento”587. Uma 
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 Gilles DELEUZE, Crítica e Clínica, p. 50; CC 47: « Un long, immense et raisonné dérèglement de tous 
les sens. » 
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 DR 249. 
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 Segundo a classificação da semiótica deleuziana elaborada por Anne Sauvagnargues. Cf. Anne 
SAUVAGNARGUES, Deleuze et l'art, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, pp. 253-254. 
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estética do virtual traduz-se, deste modo, numa estética das forças588. Para Deleuze, 

criar conceitos não é encerrar o empírico em categorias, mas construir um universo, 

isto é, um universo autónomo e original, segundo um plano de imanência, e que 

efectua o virtual: pensar é para ele uma actividade projectiva de um mundo ele 

próprio feito imagem. Os novos conceitos filosóficos, reflexo de um outro modo de 

pensar e de sentir, não correspondem ao avesso do que está estabelecido noutros 

sistemas filosóficos, mas à torção que, em síntese, significa, nas palavras de Jean-Luc 

Nancy, making cinematic no sentido de “fazer cinema”:  

 

O interesse de Deleuze no cinema não é um apêndice ao seu trabalho: 
ele está no centro, no princípio projectivo do seu pensamento. É um cinema-
pensamento no sentido em que tem a sua própria ordem e ecrã, um plano 
singular de apresentação e construção, de deslocamentos e dramatização dos 
conceitos (a palavra “conceito” significa isto para Deleuze – fazer cinema).589  

 

Ou seja, a natureza dos conceitos, em devir, é ela própria cinematográfica: 

automove-se no sentido do dispositivo cinematográfico. O cinema tem uma ligação 

privilegiada com o pensamento no sentido em que a imagem cinematográfica cria ela 

própria o movimento. O universo da ontologia materialista de Deleuze não é senão “o 

agenciamento maquínico das imagens-movimento”590, do ponto de vista bergsoniano, 

num universo em si mesmo cinematográfico591 – metacinema ou o cinema enquanto 

nome do mundo592. Há um “princípio projectivo” do universo feito imagens que se 

revê na arte cinematográfica.  

Em suma, a problematização do pensamento passa, em Deleuze, por novos 

modos de pensar, novas possibilidades de pensar, sendo que, através do cinema, ou 
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 Christine BUCI-GLUKSMANN, La folie du voir, Paris, Galilée, 2002, p. 206. 
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 Jean-Luc NANCY, “The Deleuzian Fold of Thought” in Paul PATTON (ed.), op.cit., p. 110: “Deleuze’s 
interest in the cinema is not just appended to his work: it is at the center, in the projective principle of 
this thought. It is a cinema-thought, in the sense of having its own order and screen, a singular plane of 
presentation and construction, of displacements and dramatization of concepts (the word ‘concept’ 
means this for Deleuze – making cinematic).” [Tradução pessoal] 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 98; IM 88: « L’agencement machinique des images-
mouvement. » [em itálico no original] 
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 Henri BERGSON, L'évolution créatrice, p. 753: « Le mécanisme de notre connaissance usuelle est de 
nature cinématographique. » 
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 Jacques RANCIÈRE, La fable cinématographique, p. 148: « Le cinéma n'est pas le nom d'un art. C'est le 
nom du monde. » 
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pelo menos, através de um determinado tipo de cinema do pós-guerra, um tipo de 

cinema marcado pelos elementos dos cortes irracionais, do interstício e o fora, 

chegamos a esta distinção fundamental entre o visível e o enunciável. Esta relação 

disjuntiva é o centro da própria problematização do pensamento em Deleuze.  

 

 

III.1.3. VERSÕES FILOSÓFICAS: O VISÍVEL E O ENUNCIÁVEL 

 

 

Justamente em A Imagem-movimento, Deleuze começa por afirmar que a 

ressonância entre filosofia e cinema é tal que as suas palavras e conceitos filosóficos 

funcionarão como verdadeiros remakes verbais dos próprios filmes que são alvo de 

análise e reflexão. Isto é, a filosofia do cinema revela-se, neste caso, como não sendo 

senão uma nova versão (no sentido de um remake) de um objecto cinematográfico 

que já existe e, como acontece com uma versão, permanecerá próxima do seu objecto 

original mas com ligeiras variantes, com alguns elementos diferentes. Falamos 

portanto de uma versão filosófica, conceptual, dos filmes, de cenas ou de planos dos 

filmes.  

Por norma, um filme que seja uma versão de um outro filme, raramente supera 

a originalidade deste mantendo, sempre, uma relação entre original e cópia593. Não é 

isto que acontece numa versão feita pela linguagem filosófica: afirma Deleuze que “é o 

nosso texto que não pretende ser mais do que uma ilustração de grandes filmes de 

que cada um de nós tem mais ou menos a recordação, a emoção ou a percepção”594.  
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 Pensemos, por exemplo, em Brincadeiras Perigosas (Funny Games, 1997) e Brincadeiras Perigosas 
(Funny Games U.S., 2007) de Michael Haneke. Excepção para, por exemplo, Psico (Psycho, 1998) de Gus 
Van Sant: apesar de Gus Van Sant procurar repetir o filme de Alfred Hitchcock (Psico (Psycho) de 1960 
plano a plano, esse jogo é desconstruído nos créditos finais com o movimento da câmara sobre toda a 
cena do reboque do carro do pântano. Cf. Slavoj ŽIŽEK, Lacrimae Rerum: ensayos sobre cine 
moderno y ciberspacio, p. 293-294, nota 10. 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 12 [ligeiramente modificado]; IM 8: « c’est notre texte au 
contraire qui voudrait n’être qu’une illustration de grands films dont chacun de nous a plus ou moins le 
souvenir, l’émotion ou la perception. » 
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A ideia da elaboração de uma nova versão coloca-nos perante o problema da 

adaptação e paráfrase, já sugerido na ideia de “metáfora”, e para o problema do filme-

ensaio, conceito relacionado directamente com a literatura. Há Ideias cinematográficas 

que não são senão do cinema, que não podem estar presentes no texto escrito 

(argumento original ou adaptado)595. Remete-nos também para a questão da ligação 

filosofia-cinema e para o carácter exclusivo de pensar através do meio puramente 

cinematográfico, isto é, sem a necessidade de traduzir por palavras esse meio 

cinematográfico. O problema levantado por este processo de transcrição verbal das 

imagens fora já posto por Artaud (em linha divergente à de Alexandre Astruc e ao 

conceito de caméra stylo), no sentido em que a passagem mente-filme (enquanto 

película), ou pensamento-expressão, deveria ser imediata, directa e maquinal.  

A relação entre filosofia e cinema, entendida segundo um modelo radical que 

unifica as duas (por exemplo, Stephen Mulhall defende em 2002 que o cinema não só 

é filosofia em acção como é filosofia596) ou segundo um modelo moderador (o de 

Paisley Livingston597 que procura as diferenças entre o cinema e as outras artes através 

do que é exclusivo do meio cinematográfico), conduz-nos a um impasse metodológico 

relativamente aos elementos não susceptíveis de paráfrase verbal: para que seja 

possível a defesa do carácter único do cinema em poder filosofar (e não apenas 

pensar), precisamos de enunciar estes elementos.  

Porém, se filmar uma aula de filosofia ou recitar um texto ou ideias filosóficas 

não é critério suficiente para determinar esses elementos, a expressão de conteúdos 

filosóficos unicamente através do meio exclusivamente cinematográfico parece ser, 

em contrapartida, um critério forte. Mas, se esse elemento não pode ser verbalmente 

parafraseado, não tem, por seu lado, a credibilidade filosófica exigida ao argumento 

(mesmo as ideias e argumentos dos filósofos são parafraseadas por outros 
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 DRF 295. 
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 Stephen MULHALL, On Film, London, Routledge, 2001; idem, “Film as Philosophy: The Very Idea” in 
The Aristotelian Society, vol. CVII, n. 1-3, October, 2007, pp. 279-294. 
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 Paisley LIVINGSTON, “Theses on Cinema as Philosophy” in Murray SMITH/ Thomas E. WARTENBERG 
(ed.), op.cit., pp. 11-18. 
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pensadores598). Neste aspecto, procuraremos não a identidade entre cinema e filosofia 

mas entre cinema e pensamento.  

Procuraremos também, em consequência, expandir o conceito de cinema para 

“audiovisual” se atendermos a Jacques Aumont, e às análises feitas a O Homem da 

Câmara de Filmar, e pensarmos que todas as imagens audiovisuais (aquilo a que 

Deleuze chamaria de opsigno e sonsigno) pensam599. As imagens audiovisuais pensam 

mas de um modo distinto de outras imagens artísticas (da pintura, por exemplo) e da 

linguagem verbal (da filosofia, por exemplo). 

Neste sentido, o conceito de signo em Deleuze não vem a significar apenas uma 

linguagem que, no caso do cinema corresponderia a enunciados audiovisuais: a 

semiótica cinematográfica elaborada comporta dois tipos diferentes de signos – os 

signos do regime de imagem-movimento e os signos do regime da imagem-tempo. 

Charles S. Peirce terá sido fundamental neste percurso deleuziano que começara, 

contudo, na literatura com Proust. No entanto, o facto de começar pela literatura não 

foi embargo suficiente para o seu desenvolvimento numa semiótica; antes pelo 

contrário, o grande interesse manifestado pelo pensamento do filósofo norte-

americano fundamentava-se no facto de Peirce ter construído uma semiótica não-

significante, ou seja, uma semiótica que não estava centrada em signos linguísticos. 

Desse modo, Peirce facultava “um antídoto” ao predomínio de uma semiologia 

orientada pela linguagem, de natureza saussureana, na teoria cinematográfica 

francesa no início dos anos 80600.  

Peirce cria uma rede complexa de ligações, começando pelas imagens, pelo que 

aparece, segundo um modelo triádico – a primidade, secundidade e tercidade – ou 

seja, o signo é ele próprio múltiplo, a combinação destes três tipos de imagens601. 

Neste sentido, a crítica da semiótica do cinema que “tende a eliminar a noção de 

signo”602 visa directamente Christian Metz. Mas, enquanto Metz compreende o 
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 Noël CARROLL, “Philosophizing through the moving image: the case of Serene Velocity” in Murray 
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cinema como uma linguagem, um plano como uma frase, etc., semelhante à leitura 

inicial que Eisenstein faz da função da montagem, Deleuze não procura seguir este 

sistema de analogia e de comparação mas pretende, tal como Peirce fizera, deduzir os 

diversos tipos de imagem a partir da matéria (imagens-movimento), procurando nelas 

a identidade imagem-pensamento603. 

A este propósito, Ronald Bogue constata que Deleuze se refere sempre ao 

cinema em termos de imagem, no sentido bergsoniano, ou de signo, segundo a 

acepção de Peirce, mas quase nunca em termos de forças ou poderes (com a excepção 

da leitura nietzschiana que faz dos filmes de Orson Welles). Bogue, após defender que 

para Deleuze o conceito de “força” se torna central na pintura e na música (no tornar 

visível/audível as forças invisíveis/inaudíveis), procura analisar estes elementos na 

imagem cinematográfica, relacionando o último capítulo de A Imagem-tempo com o 

capítulo de Foucault dedicado ao visível (le visible) e ao enunciável (l’énonçable)604.  

O cinema é matéria sinalética com traços “sensoriais (visuais e sonoros) ”, 

“intensivos” e “verbais”, sem que seja uma língua ou uma linguagem. Esta matéria 

sinalética é asignificante e assintáctica, isto é, uma massa plástica composta não por 

enunciados mas ela mesma é o enunciável605. Aquilo que é enunciável, sem ser 

enunciação ou enunciado, corresponde a algo de incomensurável na relação entre o 

visível e o enunciável, naquilo a que Deleuze afirma ser o carácter disjuntivo do arquivo 

audiovisual (por oposição ao carácter harmonioso). Porém, Deleuze não deduz o termo 

“enunciável” da linguagem, mas do pensamento de Michel Foucault606: a arqueologia 

do saber de Foucault centra-se nesta oposição, visível/enunciável, entre o que pode 

ser visto e o que pode ser dito. O saber resulta dessas forças, no que pode ser visto e 

dito e no que, pelo contrário, é o invisível e o indizível, numa relação diferencial, ou 

seja, as forças do visível e do enunciável não são as mesmas. 
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 Ronald BOGUE, “Gilles Deleuze: The Aesthetics of Force” in Paul PATTON (ed.), op.cit., pp. 264-268. 
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No caso concreto do cinema, também alguns realizadores seguiram as duas 

forças, entre o que pode ser dito e o que pode ser visto, e questionaram as diferentes 

relações de poder entre elas. No audiovisual, a ligação e a organização do som e a 

imagem são tratadas independentemente: esta disjunção é uma nova prática das 

imagens, seja no neo-realismo ou na nouvelle vague. Por exemplo, nos filmes de 

Marguerite Duras, em La femme du Gange (1974), no qual as vozes e as imagens 

convergem num ponto infinito. Na sua cinematografia, o som transforma-se no 

indizível e naquilo que não pode senão ser dito, tal como a imagem se torna no 

invisível e naquilo que não pode senão ser visto607. Marguerite Duras torna, deste 

modo, visíveis e audíveis as próprias forças invisíveis e inaudíveis608. O “impossível” de 

Marguerite Duras, segundo Deleuze, consiste nesta operação: de disjunção, entre o 

visível e o enunciável609. Tal como acontece nos filmes de Alain Resnais, segundo uma 

regra intencionalmente de cariz racionalista (dos opostos lógicos), nos filmes de Duras 

persiste esta autonomia entre o som e a imagem, entre o sonoro e o visual, mas 

segundo um modelo de ruptura, de um corte irracional (e não apenas paradoxal) entre 

a imagem sonora e a imagem visual. Neste caso, a exterioridade do fora-de-campo é 

substituída pelo interstício610. Sobre India Song (1975), por exemplo, defende Deleuze 

que a voz off se torna duvidosa, pouco fiável, perdendo mesmo o estatuto 

omnipotente, mas ganhando, em contrapartida, autonomia, ou seja, a voz off não 

complementa nem comenta as imagens a que surge associada. 

Susana de Sousa Dias é uma cineasta portuguesa que se tem destacado pela 

abordagem cinematográfica que faz ao Estado Novo, com Natureza Morta, em 2005, e 

48, em 2009, dois filmes-ensaio sobre esse período histórico mas também do próprio 

cinema como tensão entre imobilidade e movimento (ou entre fotografia e cinema). 

Em 48 recorre unicamente às fotografias antropométricas, a preto e branco, retiradas 

dos arquivos dos processos de prisão e interrogatório da polícia política (PIDE). Através 

dos testemunhos, lembranças e esquecimentos dos interrogatórios acompanhados de 

tortura física e psicológica de dezasseis desses presos políticos, acedemos a um 

documentário sobre as recordações pessoais de alguns presos políticos durante o 
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Estado Novo. Contudo, longe de ser o tradicional documentário sobre os 48 anos de 

ditadura assinalados no título, neste filme a cineasta elabora um curioso exercício de 

estilo na passagem que faz do arquivo fotográfico para o arquivo audiovisual.  

Assim, este filme relança o complexo estatuto ontológico da fotografia e da 

própria natureza fotográfica do cinema: se, por um lado, o seu carácter documental, 

de arquivo, pode ser entendido no sentido de “transparência” 611, por outro lado, evita 

que esse carácter documental – de uma hora e de um lugar concreto e real – anule a 

sua actualidade. Ou seja, evita que se reduza a um mero fóssil ou múmia do passado 

(para usar a expressão de André Bazin), reanimando um “aconteceu” que não se perde 

no passado, que não se esquece, mas que permanece e insiste no presente como um 

acto de resistência à passagem do tempo. 48 não se limita a uma sucessão de planos 

fixos, como um mero arquivo das fotografias de cadastro; mas, pelo contrário, Susana 

Sousa Dias introduz uma técnica de “micromovimento” nas imagens, recurso usado 

para a passagem das imagens fixas fotográficas para a temporalidade cinematográfica, 

transformando os sete minutos de filmagem em 93 minutos de filme612.  

Deste modo, 48 coloca-nos perante questões da ligação entre arquivo pessoal e 

arquivo público, entre a história individual e a história colectiva. Qual o papel do 

arquivo nestas interligações e para que serve o “arquivo audiovisual”, conceito que 

Gilles Deleuze encontra em Foucault? Em primeiro lugar, como forma de indicar a 

disjunção entre o que se pode dizer e o que se pode ver, entre o enunciável e o visível. 

Assim, esta definição da função do “arquivo audiovisual” em termos de saber e poder 

leva-nos a uma outra questão que lhe é inerente: à questão da resistência, ou melhor, 

à questão de o cinema ser, graças a esta força disjuntiva de imagens e sons, um acto 

de insistência, persistência e resistência – insistência no presente de um passado que 

persiste e que resiste ao seu esquecimento.  

Manter a disjunção poderá mesmo ser uma solução para a dificuldade da 

representação do que é o irrepresentável, o intolerável, como o são os acontecimentos 
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destes períodos negros, traumáticos, que procuramos representar pelo cinema. E, 

desse modo, poderá igualmente ser uma forma de os inscrever na actualidade – 

conciliando os movimentos contraditórios de, por um lado, querer esquecer e absolver 

e, por outro, de querer trazer à lembrança esses acontecimentos.  

 

 

III.1.4. DE CONCEITOS COMO DE IMAGENS 

 

 

Entre as duas formas distintas de criação, filosófica e artística, através das 

mútuas interferências, cabe igualmente à arte sugerir e estimular a criação de novos 

meios de expressão que renovam a própria expressão puramente filosófica.  

O propósito de Gilles Deleuze em Diferença e Repetição era já o de procurar os 

“novos meios de expressão filosófica”, uma procura inaugurada metodologicamente 

por Nietzsche, mas já localizada por Deleuze na própria Crítica da Faculdade do Juízo. 

No século XX, estes “novos meios de expressão filosófica” passam, necessariamente, 

por uma relação estreita quer com o teatro, quer com o cinema. Esta tinha sido a 

competência atribuída às imagens cinematográficas no seu pensamento filosófico já 

nos escritos datados dos anos 60.  

O seu objectivo não seria tanto reflectir sobre o cinema mas pensar a ligação 

entre cinema e filosofia, ou a elaboração de uma filosofia do cinema enquanto 

filosofia-cinema e não uma filosofia sobre o cinema. Porém, se neste primeiro tipo de 

interferências tanto a filosofia como a arte elaboram, respectivamente, conceitos e 

sensações, isto é, permanecem no plano que lhes é exclusivo, Deleuze não encerra o 

“conceito” no exercício logocêntrico (no sentido heideggeriano) e racionalista da 

filosofia clássica (no sentido espinosista do poder de pensar como auto-

engendramento de ideias) mas liberta-o para a intervenção das sensações e emoções 

nele. 
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Neste sentido, o cinema intervém profundamente na metafilosofia, 

curiosamente quando ele próprio se torna metacinematográfico: no final da 

classificação de todos os signos cinematográficos, chega a hora em que já não 

perguntamos “O que é o cinema?” mas “O que é a filosofia?”613.  

Se a questão, em Deleuze, se prendia igualmente com uma desterritorialização 

da filosofia, no sentido de um “devir-menor” da própria filosofia, compreenderemos 

melhor as consequências da criatividade deixar de ser uma característica exclusiva do 

plano estético e do pensamento deixar de ser exclusivo do campo filosófico. Se 

filosofia, ciência e arte são diferentes formas do pensamento não há, no entanto, uma 

hierarquia de superioridade entre as três expressões614. Já em Kafka, para uma 

literatura menor, de 1975, Deleuze e Guattari questionavam se haveria esperança para 

a filosofia, para que esta se libertasse do que tradicionalmente se define como 

filosofar e pensar correctamente, segundo os conceitos de identidade, semelhança, tal 

como vimos anteriormente em relação à crítica da imagem dogmática.  

Para que a filosofia possa “devir-menor”, não estão previstos, como seria 

espectável, nem um processo de metamorfose, nem um processo de imitação ou de 

imaginação: isto é, o devir não é da ordem da dialéctica, da sucessão ou evolução, mas 

da coexistência paradoxal do que devém pois, se o devir é algo real, aquilo que devém 

não é real. Assim, o devir da filosofia é real ainda que o momento em que devém 

menor não o seja. Cria-se assim, no processo de devir-menor (tal como acontece no 

devir-animal) uma falsa alternativa; sem que haja um termo que corresponda ao 

estado de “menoridade”, apenas o devir é real neste processo615. Os dois termos 

envolvidos no devir não se alternam nem se sucedem mas coexistem, isto é, 

permanecem “distintos e indiscerníveis” tal como se manifesta no carácter 

“problemático e indecidível” das fronteiras imperceptíveis, entre os dois termos 

distintos: “O sujeito [do devir] persiste mas não se sabe onde.”616 

Uma via possível para a execução desse processo de devir-menor da filosofia, 

que tomaremos como hipótese nesta dissertação, é o cinema, enquanto execução da 
                                                             
613

 IT 366. 
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 QP? 187: « Les trois pensées se croisent, s’entrelacent, mais sans synthèse ni identification. » 
615

 MP 291ff. 
616

 ZOURABICHVILI, François, Deleuze: une philosophie de l’événement, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1996, p. 109: « Le sujet persiste, mais on ne sait où. » [Tradução pessoal] 
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desterritorialização do cogito: não há um sujeito no cinema, apenas imediatamente 

imagens-movimento, imagens que não requerem um espírito que lhes atribua 

movimento. O “Eu sinto” não é senão um “Eu sinto que devenho outro” tal como o “Eu 

penso” se expressa como “Eu penso quando penso de um outro modo”. 

Quando Deleuze se refere à criação conceptual em particular, comparando-a à 

escrita de um policial ou de um livro de ficção científica, faz apelo a um reforço de 

empirismo na filosofia617. As Ideias são o “erewhon”, anagrama para “Nowhere”, 

tomado neste sentido: sem uma origem definida, num “nenhures” (no-where), mas, 

simultaneamente, localizado num “aqui agora” (now-here)618. É essa a leitura que 

Deleuze faz de Erewhon, livro escrito pelo inglês Samuel Butler e publicado em 1872619. 

Porém, não se trata de um mero jogo de palavras: na leitura de René Schérer, Butler 

terá sido um escritor marcante para Deleuze e Guattari pelo carácter utópico e 

desterritorializador que marca o novo país de Erewhon estando o capítulo XXIII, “O 

livro das máquinas”, na origem do conceito de “máquina desejante” desenvolvido em 

O Anti-Édipo620. 

Assim, todo o processo crítico que incidiu sobre a imagem dogmática, a 

natureza voluntária e livre do pensar, o desvendamento dos pressupostos implícitos e 

objectivos presentes no começo do pensar, a crítica da autonomia kantiana dada ao 

pensamento (dar-se a si mesmo as leis do pensamento), consistia já num 

procedimento deste devir-menor da filosofia enquanto “género oficial e de 

referência”, no qual o pensamento, involuntário, não pensará senão obrigado, através 

dos constrangimentos externos, dos encontros contingentes dos acontecimentos. 

Partindo destas premissas, tendo em conta a crítica deleuziana à imagem 

dogmática, cumpre-nos agora apontar (sem delimitar) as zonas de vizinhança entre as 

duas – para além das interferências extrínsecas, as relações de interferências 

ilocalizáveis621. O conceito de interstício tem uma função cardeal neste tipo de 
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 ID 196: « La philosophie manque d’empirisme. » 
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 DR 3-4. Cf. QP? 89 para uma relação entre o conceito de “erewhon” e a “utopia”. 
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 Samuel BUTLER, Erewhon, trad. Franco de Sousa, Alfragide, Galeria Panorama, 1970. 
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 René SCHÉRER, « Samuel Butler : la grande vie inorganique de l’univers » in Bruno GELAS/Hervé 
MICOLET (dir.), Deleuze et les écrivains : littérature et philosophie, Nantes, éditions Cécile Defaut, 2007, 
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interferência: o interstício, enquanto corte irracional ou força do Fora, é um elemento 

fundamental nesta aproximação entre imagem do pensamento e imagem 

cinematográfica622. Podemos afirmar que, como consequência, as intensidades que 

atravessam as Ideias, os seus elementos diferenciais, comunicam e deslocam-se para o 

objecto de arte, ou seja, a dramatização da Ideias ecoa na criação estética. 

Tínhamos já referido a influência da ontologia material de Henri Bergson no 

pensamento de Deleuze: o universo material de tudo o que aparece, universo de 

imagens, passageiras e contingentes, entre as acções e reacções de imagens, entre a 

parte e o todo, um universo sem eixos nem centro, corresponde à própria descrição do 

regime cinematográfico. O universo projecta-se. A natureza dos conceitos, em devir, 

revela-se cinematográfica: os conceitos são alimentados por um automovimento no 

sentido do dispositivo cinematográfico, numa actividade criadora, livre, necessária, 

autopoiética e de autoposicionamento. Há assim uma ligação privilegiada entre a arte 

cinematográfica e o pensamento, no sentido da partilha de um auto-engendramento 

de movimento. Portanto, esta força surge quando algumas imagens, de natureza 

cristalina, se desdobram, mostram o seu interior, criando, nessa dobra, um interstício. 

Ou melhor: no intervalo entre fora e dentro, entre acção e reacção da imagem, é que 

pode ocorrer esta dobra, um corte ou intervalo entre fora e dentro, entre acção e 

reacção: são os opsignos e sonsignos que levam a imagem-matéria bergsoniana para lá 

do seu materialismo – algumas imagens ganham este poder ou força. 

Deste modo, a grande questão que o segundo volume de Cinema nos vem 

colocar, principalmente o capítulo onde Deleuze introduz a problemática do cérebro, é 

o estatuto ontológico das imagens tout court tendo em conta a influência do 

materialismo de Bergson, segundo o qual tudo é imagem, um universo infinito de 

acção-reacção entre imagens. O cérebro, sendo uma imagem entre tantas outras, tem 

aqui um papel privilegiado: ele compreende uma parte desse todo infinito. Esta 

emergência ocorre justamente no intervalo da acção-reacção. Assim sendo, o cérebro, 

que não é o centro do universo (que é acentrado), perde o estatuto central mas 

proporciona uma perspectiva cinematográfica do mundo. A aproximação da ontologia 

                                                             
622

 Gilles DELEUZE, « Cinéma et Pensée », Université Paris 8, Vincennes-Saint Denis, 27/11/1984: « La 
coupure irrationnelle, c’est l’interstice, et la force du dehors se manifeste dans l’interstice. C’est ça le 
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bergsoniana à criação cinematográfica conduz-nos a esta identidade Universo-Cinema 

ou imagem-matéria-movimento. 

 Deleuze leva-nos a pensar o cérebro, as novas possibilidades e ligações, a partir 

do cinema. “Se Kubrick renova o tema da viagem iniciática é porque qualquer viagem 

no mundo é uma exploração do cérebro”623. A odisseia no espaço que Kubrick 

elaborou torna-se numa odisseia cerebral, metaforicamente representada na 

passagem do osso para a nave espacial: é abertura para o pensamento de diferentes 

abordagens de espaço e tempo. O computador HAL reconfigura esta rede entre o 

cérebro humano, analógico, tecnológico ou cinematográfico, expondo-se como 

insubordinado. Diferente da disciplina imposta pelas imagens em Laranja Mecânica, 

HAL destaca-se quando deixa de funcionar correctamente, segundo o programa, e 

autonomiza-se. 

O movimento interior ao conceito avizinha-se e assemelha-se à dialéctica da 

montagem característica do formalismo russo: “O construtivismo une o relativo e o 

absoluto”624. Paralelamente, se o conceito é definido pela sua absolutidade (pela 

consistência interna) mas também pela sua relatividade (isto é, pela consistência 

externa), sendo auto-referencial, também a arte cinematográfica procura uma 

alternativa ao carácter mimético do objecto artístico, isto é, supera a relação entre 

cópia e original que Deleuze sintetiza como “repetição do Mesmo”. Ou seja, neste 

sentido, a imagem (cinematográfica, do mundo) não é mimética, não procura a 

analogia com uma realidade que fosse representada, mas é o próprio mundo, um 

mundo que não é senão imagem.  

Precisamente a respeito deste elemento genético compreendemos o alcance 

que hoje o cinema de animação (seja no seu formato tradicional, seja gerado por 

computador) tem: o cinema de animação actual na era do digital e do CGI consegue 

mostrar plenamente o carácter genético auto-referencial envolvido neste tipo de 

processo criativo (ou seja, não representativo de uma realidade, que não é uma cópia) 

aliando o carácter realista com a pura criação ou animação (desenhada ou gerada por 
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computador). Neste caso concreto, para além da temporalidade automática do filme 

montado (segundo a experiência do espectador), há ainda uma temporalidade manual 

(da própria escrita e desenho, ou seja, segundo a experiência do cineasta) que Deleuze 

não analisa a respeito dos filmes, por exemplo, de Norman McLaren625. 

No cinema, o plano torna-se uma categoria temporal, um corte móvel relativo a 

um todo que muda. Na filosofia, o conceito é uma multiplicidade, “um todo 

fragmentário”626 enquanto “corte móvel no caos”.  

Filosofia e arte encontram-se numa certa ideia de montagem, de cortes móveis, 

recortados de um plano total acentrado, elaborados a partir de instantes quaisquer, 

sem centro. Em ambos os casos, o modelo cinematográfico da montagem funciona 

como um princípio ontológico segundo o qual a mudança da parte muda o todo. 

Analisámos o conceito de Cogito: enquanto todo fragmentário, é uma multiplicidade 

cujos componentes agem entre si e com outros conceitos e outros componentes de 

outros conceitos. Um conceito tem a sua história em ziguezague. Ainda que Descartes 

negue pressupostos objectivos explícitos do conceito que criou, segundo Deleuze, o 

Cogito encobre a sua verdadeira origem, por exemplo, na definição de Homem como 

“animal racional” feita por Aristóteles. Deste modo, Deleuze tem uma abordagem 

romancista (no sentido de narrativa) dos conceitos, entendidos como dramatizações 

num romance policial (a própria história da filosofia).  

A ligação entre um empirismo transcendental, uma ontologia materialista e a 

criação de conceitos ocorre justamente neste conceito de acontecimento definido em 

O que é a filosofia? como aquilo que o conceito dá a conhecer. Todavia, o conceito de 

acontecimento já surge em Diferença e Repetição, quando Deleuze afirma que as 

Ideias problemáticas são da ordem ontológica do virtual, dos acontecimentos. Ou seja, 

tal como o problema apenas tem soluções parciais, também o acontecimento, nos 

processos de actualização, nunca se esgota nas actualizações, isto é, em Deleuze o 

acontecimento não equivale a um fenómeno ou a um real sem virtual mas, antes pelo 
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contrário, ele tem uma estrutura real, sempre virtual e actual: o acontecimento é a 

realidade do virtual. 

Deste modo se compreende que filosofia e arte não sejam diferentes níveis de 

uma mesma projecção nem partilhem sequer uma matriz comum (como a realidade, 

por exemplo) a partir da qual se diferenciem consoante a forma da expressão, mas que 

sejam imediatamente independentes uma da outra, ainda que partilhem o plano do 

pensamento. O que não leva Deleuze a concluir que haja uma “oposição radical” entre 

os dois planos, com a desvalorização de um e a valorização do outro, principalmente 

com a possível associação da figura estética ao irracional e do conceito filosófico à 

razão. Nem significa ainda que a arte, “ao criar o finito que restitua o infinito”627, 

sintetize nas suas expressões artísticas quer a captura do infinito realizada pela 

filosofia, quer a recusa do infinito da ciência. 

No entanto, a filosofia e a arte diferem quanto à sua natureza e quanto a 

diferenças de grau. Entre as duas surgem, igualmente, “afinidades perturbadoras, num 

plano de imanência que parece comum”628; as interferências intrínsecas entre filosofia 

e arte ocorrem quando uma desliza para o plano da outra. Pensar faz-se assim num 

plano de imanência pré-filosófico que se torna filosófico quando povoado por 

conceitos, ou seja, numa relação filosófica com a não-filosofia.  

A filosofia supõe este plano pré-filosófico, da intuição, que é depois instaurado 

como filosófico, quando povoado por conceitos que “capturam” o infinito. Ou seja, não 

há propriamente uma necessidade interna na instauração de uma filosofia que parece 

nascer de um encontro que é, por natureza e génese, contingente: a filosofia nasce na 

Grécia por causa dos emigrantes, graças ao encontro de dois movimentos de 

desterritorialização629. Este encontro corresponde, para o empirismo, ao “aqui e 

agora” (erewhon) da criação de conceitos. 
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Esta relação do filosófico com o seu negativo, o não-filosófico, corresponde às 

interferências ilocalizáveis: deste modo, a filosofia lida obrigatoriamente com uma 

não-filosofia, tal como a arte com uma não-arte, por exemplo.  

 

Pré-filosófico não quer dizer nada que preexista, mas qualquer coisa que 
não existe fora da filosofia, embora esta suponha que sim. São as suas 
condições internas. O não-filosófico talvez esteja mais no cerne da filosofia do 
que a própria filosofia e significa que a filosofia não pode contentar-se em ser 
compreendida de maneira filosófica ou conceptual, tem de se dirigir também 
aos não-filósofos, na sua essência.630  

 

Os componentes não-filosóficos já não são apenas identificados como domínio 

da doxa ou do senso comum mas incluem já o âmbito da sensibilidade. Deste modo, o 

Não na filosofia ou o Não na arte corresponderá ao plano caótico de onde ambas 

emergem. 

O Não está no interior da natureza de cada uma das disciplinas e não 

corresponde ao avesso desse estado (como na passagem entre verdade-erro ou entre 

virtual-actual). O Não é um fora que não lhe é exterior; um impensável que não pode 

senão ser pensado no caso da filosofia, ou um insensível que não pode senão ser 

sentido e um inimaginável que não pode senão ser imaginado, no caso da arte631. É 

neste sentido que o monólito negro em 2001: Odisseia no Espaço tem o seu papel: 

“Falava-se dos meios para traduzir fotograficamente uma criatura extraterrestre de 

maneira que parecesse tão perturbadora como seria “realmente”. Depressa se 

percebeu que não é possível imaginar o inimaginável. O máximo que se pode fazer é 

tentar representá-lo numa qualquer forma artística que comunique algumas das suas 

qualidades”, afirma Kubrick632. 
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Para Deleuze, este interstício, ou a força de Fora, é o verdadeiro eixo quer da 

imagem cinematográfica, quer da imagem do pensamento: no cinema do pós-guerra, 

há a formação de uma nova noção de corte (irracional). Essa é a novidade de Robert 

Bresson, por exemplo, em Peregrinação Exemplar (Au Hasard Balthazar, 1966), e de 

Jean-Luc Godard: com a nouvelle vague, o corte irracional ganha um novo estatuto, 

deixando de ser uma mera lacuna ou falha na montagem e começa a valer por si 

mesmo, enquanto corte irracional entre duas séries de imagens633. 

Ou seja, Deleuze desenvolve este conceito de Fora (dehors) a partir da leitura 

de Foucault, nomeadamente através da noção de disjunção, ou interstício, entre o 

visível e o enunciável. Mas, em primeiro lugar, este fora não se confunde com uma 

exterioridade (l’extériorité), ou seja, se o nosso objectivo é o de encontrar modos de 

“pensar de outro modo”, o saber distinguir-se-á do pensar no sentido em que se o 

saber mantém a relação exterior entre ver e falar, ou entre o visível e o enunciável, já 

o pensamento nasce, resulta, de forças, de um fora que é sempre relação. Assim, 

somente há pensamento no interstício ou na disjunção entre o visível e o enunciável 

(saber). A ingerência de um fora é condição fundamental para se pensar; não se pensa 

com a harmonia ou consenso entre o ver e o falar, pensar não é o exercício natural de 

uma faculdade.  

Porém, há um problema que se esconde no processo de diferenciação do 

virtual e que se prende com o estatuto ambíguo do seu actual, da própria realidade. 

Ou seja, o campo virtual, quando se encarna nas suas expressões actuais por 

diferenciação, parece perder as suas intensidades dramatizadoras, as suas velocidades 

infinitas e os movimentos internos das relações diferenciais. Como manter a diferença 

após a sua diferenciação – quando o virtual é encerrado, ou incorporado, num objecto 

actual? Ana Godinho expõe claramente esta dificuldade propondo uma solução: “A 

passagem do virtual ao actual – ou seja toda a criação, todo o movimento do mundo – 

pressupõe assim três tipos de «realidade»: o virtual, o empírico e o empírico-
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transcendental”634. O actual empírico “desnatura” o empírico-transcendental. Porém, 

não nos limitamos ao primeiro: é pela Arte e pelo Pensamento (mas também pelos 

devires infantis, por exemplo) que mantemos viva esta realidade empírica-

transcendental. 

Em sentido inverso, podemos afirmar que, com a criação do conceito, enquanto 

“corte móvel no caos”, há uma preocupação em dar consistência, interna e externa, a 

essas intensidades, através das personagens conceptuais. Se os conceitos procuram 

“salvar” o infinito pela consistência, as sensações artísticas procuram criar o finito e 

“restituir” o infinito, como acontece, por exemplo, com a viragem irracional das 

imagens cinematográficas que devolvem, paradoxalmente, uma crença num mundo 

(possível). 

 

 

III.1.5. ARRANCAR OS PERCEPTOS E AFECTOS; DESTRUIR O CLICHÉ 

 

 

Uma imagem-figura é constituída no movimento do conceito de Todo para a 

imagem-movimento dos afectos, das emoções635. É através dos quadros de Francis 

Bacon que Gilles Deleuze desenvolve o conceito de “figura”: ao concentrar no seu 

significado o fim dos modelos de representação que perpetuam, por seu lado, uma 

relação de mimetismo entre original e cópia, realidade e representação, a figura deve 

ser justamente “arrancada” ao figurativo636.  

Mais do que lutar contra o caos, o artista luta contra os “clichés da opinião”, 

contra uma zona de conforto, ou uma “sombrinha”, proporcionada pela 

representação, pelo figurativo, e por todas as regras, técnicas e possibilidades pré-
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estabelecidas no material virgem (a tela, por exemplo)637. Esses clichés e doxa 

representam o pensamento automático. Ao lutar por “não-formas”, num processo de 

abstracção, de conceptualização, o artista afasta-se do figurativo, conservando não 

formas, modelos ou representações mas sensações (perceptos e afectos). 

Contudo, o problema que o cinema nos vem colocar prende-se com o modo de 

arrancarmos este tipo de sensações às imagens cinematográficas, de ligarmos os 

signos cinematográficos às sensações. O choque que pode ocorrer entre imagens e 

pensamento fica a dever-se, num primeiro momento presente no formalismo 

soviético, à oposição entre imagens, e, num segundo momento, ao carácter 

impensável desse choque. Este segundo momento revela-se fundamental numa 

filosofia do cinema pois sem o choque do fora do pensamento (o não pensado) nunca 

começaríamos a pensar.  

Se, por um lado, “o plano de imanência não é um conceito pensado nem 

pensável, mas a imagem do pensamento”638, por outro talvez “o gesto supremo da 

filosofia” seja “não tanto pensar o plano de imanência, como mostrar que este está 

presente, não pensado, em cada plano”639. É nesse plano que imergem artista e obra, 

num plano de consistência ou contiguidade espácio-temporal entre realidade e 

sensação artística. 

Como surge o não pensado nos signos cinematográficos? Sergei Eisenstein e 

Alfred Hitchcock criaram imagens mentais no cinema sem que tivessem, no entanto, 

liberto o tempo do movimento: neles, a Ideia, ou o Todo, nasce da construção 

(montagem) orgânica e narrativa entre as imagens-movimento. No entanto, neste 

sistema clássico de composição cinematográfica, presente essencialmente no cinema 

soviético, a imagem é tida como asignificante, como tendo uma natureza indiferente.  

É neste sentido que se inserem as experiências de Lev Kuleshov: a matéria do 

cinema é, para Kuleshov, sinónimo do poder da montagem, do plano fixo como 

unidade mínima asignificante da linguagem cinematográfica (como um fonema) – os 
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planos e a montagem ou manipulação do tempo são a matéria-prima do cineasta. Ou 

seja, o sentido da imagem nasce na conjugação com outras imagens – o mesmo plano 

inexpressivo do rosto de Mosjouskine “ganha” expressão e sentido consoante o plano 

que o antecede – o mesmo grande plano de Mosjouskine ganha tristeza e pesar 

perante uma mulher morta, ganha alegria perante uma criança que brinca640. 

Andrei Tarkovsky, pelo contrário, representa, para Deleuze, a libertação do 

plano e do tempo do domínio do movimento. Isto é, Tarkovsky libertou o Tempo 

cinematográfico; mas para realizar esta tarefa teve, antes de mais, de estabelecer 

como unidade mínima do trabalho cinematográfico não o plano qualquer, 

asignificante e indiferente (a nível de organização espacial e duração), mas um tipo de 

plano em concreto, o plano-sequência. Deste modo, a práxis do cineasta passa agora, 

já não pela montagem dialéctica, mas pela libertação do tempo puro e, 

consequentemente, pela ruptura com a imposição da estrutura narrativa e do 

esquema sensório-motor que predominavam na imagem-acção. As situações 

puramente visuais e puramente sonoras excedem o esquema sensório-motor, revelam 

a ruptura entre Homem e Natureza provocada por algo de intolerável no mundo e de 

impensável no pensamento. Em concreto, este domínio do plano-sequência altera a 

própria práxis cinematográfica, isto é, como defende Tarkovsky, as imagens de cinema 

(os planos-sequência) nascem no local e instante das filmagens e não na sala de 

montagem – essa é a sua diferença ontológica. Apenas deste modo pode o tempo, 

aqui no sentido de durée, controlar os ritmos de cada plano e do Todo fílmico. Assim, o 

trabalho do cineasta e a sua função principal será “esculpir o tempo”641. Ou seja, o 

tempo é a sua matéria-prima. O cineasta “esculpe” o tempo, a sua matéria bruta, de 

acordo com a sua sensibilidade para “pressão do tempo”642 em cada plano. 

Deste modo, o Todo fílmico não é apenas o resultado da montagem, segundo 

um método que altera o sentido de cada plano consoante o movimento (ritmos, 

oposições, etc.) de montagem, mas, antes pelo contrário, é algo de originário, que está 
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presente no próprio local de filmagens. Assim, a pressão do tempo de cada plano 

determina os ritmos internos do filme. É neste sentido que um filme fica circunscrito a 

um número reduzido de longos planos-sequência procurando, desse modo, impor a 

emergência originária do tempo de cada plano. 

A matéria-prima do cinema é o tempo; primeiro no local de filmagem, depois 

no “aqui e agora” do momento de projecção (película ou digital) num ecrã, no passado 

e no presente das imagens, bem como nas imagens passadas e presentes. Deste modo, 

cabe ao cinema tornar visíveis e audíveis as forças invisíveis e inaudíveis. No fundo, e 

como toda a obra de arte, cabe ao cinema tornar sensível o insensível, tal como a 

pintura de Francis Bacon fazia643. É neste sentido que as imagens-percepção e as 

imagens-afecção do primeiro regime cinematográfico permitem a criação destes seres 

de sensação; elas tendem à sua própria superação, para os perceptos e afectos, através 

de um jogo entre técnica e práxis cinematográfica, cineasta e pressão do tempo, e as 

velocidades infinitas (que se mantém) que arrancam esses afectos e perceptos, já no 

regime das imagens-tempo. Esta extracção de perceptos às percepções e de afectos às 

afecções é algo notório, por exemplo, nos filmes de Michelangelo Antonioni. Em 

Antonioni, as “paisagens não humanas da natureza” ou perceptos encontram-se nos 

espaços vazios, citadinos mas desabitados – como no final de O eclipse (L’eclisse, 1962) 

ou em A noite (La notte, 1961) –; é uma paisagem transformada em percepto 

cinematográfico. O deserto é a paisagem de O eclipse, onde subsistem traços da 

presença e da ausência de Vittoria (Monica Vitti) e de Piero (Alain Dellon), sem que 

seja, no entanto, uma percepção dessas personagens. As personagens não estão lá, 

nessa paisagem que encerra o filme mas, ao devirem esse mundo, criam um bloco de 

sensações que chega até nós, sempre que a imagem se torna num opsigno e sonsigno, 

isto é, nas imagens ópticas e sonoras que rompem com a ligação sensório-motora e 

expõem directamente o tempo. 

Em Ruínas (2009), Manuel Mozos cria um singular documentário sobre alguns 

locais contemporâneos do território português que tenham, por si só, uma ligação 

(metafórica ou literal) com a ideia de declínio. Nem sempre optando por lugares 

abandonados, Mozos recorre também a lugares esquecidos, desprezados ou 
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meramente desabitados. Em geral, a presença de um passado que resiste contrasta 

com a desumanidade dos lugares. Construído maioritariamente com planos fixos de 

lugares desabitados, abandonados, degradados ou simplesmente esquecidos, Ruínas 

consegue construir várias narrativas que animam os lugares filmados, relatos em off 

por um narrador que recupera vivências que preenchem, poética e 

fantasmagoricamente, o momento presente mas que, ainda assim, nos transportam 

para um Portugal que já não existe. Ainda que os lugares sejam as verdadeiras 

personagens do filme, este não é um convencional documentário de arquitectura ou 

de urbanismo mas uma criação de narrativas topológicas. 

O espaço qualquer dos planos cinematográficos é também construído através 

da organização dos quadros e dos planos, nos jogos de luz e sombra, de 

enquadramento e fora-de-campo, como acontece em alguns dos filmes de Pedro 

Costa. O quadro, enquanto uma unidade mínima da arte cinematográfica, enquanto 

sistema “relativamente” fechado644, antecede a dimensão temporal com a distensão 

espácio-temporal do plano e da montagem. O cineasta português representa os 

espaços privados e a intimidade a eles associada segundo dois pontos de vista: por um 

lado, mostrando a necessidade de criação de um espaço próprio, privado, seja ele um 

quarto ou um estúdio, e, por outro, e de forma complementar, mostrando como é que 

uma casa nova num novo bairro social é vivenciada no seu lado mais frio e impessoal – 

como acontece em Juventude em Marcha (2006) – em oposição à intimidade e 

familiaridade vividas no antigo Bairro das Fontaínhas – como acontece em Ossos 

(1997) e No quarto da Vanda (2000). 

Em Pedro Costa, o quadro é concebido como uma mera composição espacial, 

despido de qualquer intenção psicológica. Assim nos surgem personagens nas 

ombreiras das portas, por vezes até em ângulos descentrados e segundo linhas de 

força verticais. Estes enquadramentos com recurso às portas, janelas, quadros, 

televisores ou espelhos, funcionam como quadros dentro do quadro, uma articulação 

que potencia cada imagem numa rede alargada de intensidades (pensemos nas 

alterações dos elementos internos a cada quadro e a sua inserção e mudança noutro 
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quadro, o exterior do primeiro quadro que agora é interior ao segundo quadro, etc.). 

Em Onde jaz o teu sorriso? (Où gît votre sourire enfoui?, 2001), as imagens do pequeno 

televisor onde Danièle Huillet trabalha uma terceira versão de Sicília! (1999), são a 

matéria do próprio filme de Costa, “filme dentro do filme” mas de um modo muito 

particular: um filme ainda a montar dentro de um outro filme que expõe a fragilidade 

do trabalho de sincronização entre a imagem e a palavra. O trabalho do cineasta, longe 

de um misticismo associado à sua criatividade, é revelado em Costa de uma forma 

muito prática, no sentido aristotélico de uma poiesis ou de uma techné, comparável ao 

trabalho de Vanda com a droga e de Zita com a lã em No quarto da Vanda645 e, 

podemos acrescentar, ao aperfeiçoamento vocal de Jeanne em Ne change rien (2009). 

Desse modo, Costa leva o cinema para lá do realismo do documental, 

encontrando transcendência na vida quotidiana. Deleuze diria que é nesta oposição 

que pode surgir o “sublime” ou o “espiritual” – apenas no sublime a imaginação é 

empurrada aos seus limites pelo noochoque que a leva a pensar o Todo646. Segundo 

João Bénard da Costa, em alguns filmes, como Onde jaz o teu sorriso?, No quarto da 

Vanda ou Ne change rien, há um enorme sentido de clausura, “no sentido monacal de 

clausura”647. Ou seja, cada personagem cria o seu próprio espaço privado: um quarto, 

uma barraca, uma sala de ensaios, uma sala de montagem. As suas personagens 

procuram um lugar que seja só seu, um espaço fechado, familiar. Neste caso, o espaço 

deixa de ser apenas o espaço geométrico do quadro e começa a evidenciar uma 

ligação estreita com o espaço vivido, com as experiências emotivas associadas a um 

lugar, uma nova topologia segundo a qual a imagem do “espaço qualquer” devém 

“imagem-afecto”648, ou seja, o espaço nunca é apenas a sua organização geométrica; 

tem sempre uma dimensão subjectiva, um traço singular que contamina tudo à volta: a 

brancura das novas casas do Casal da Boba (em contraste com a penumbra e o 

labirinto de ruas e velhas casas do Bairro das Fontaínhas) representa justamente esta 
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falta de vivência, de inscrição vivencial, como uma falta de relação emotiva com os 

lugares – a sua história, as gerações que por ali passaram, os dias ali vividos, a 

passagem do tempo. Há, deste modo, uma extracção de afectos às afecções, às 

vivências e sentimentos. 

Todavia, o quadro pode igualmente ser um “desenquadramento”, ou 

“décadrage” segundo Pascal Bonitzer: 

 

Porque, fora de campo não há apenas aquilo que a câmara não mostra 
(…) há também aquilo que ouvimos, a banda sonora: quando esquecemos isto 
(“o mundo sonoro é mais vasto que o mundo visual”, diz Straub), arriscamo-nos 
a limitar o cinema ao pequeno dispositivo platónico (o mito da caverna…) que é 
tão fácil de ver.649  

 

O cinema não se confina à “moldura” dos planos e muito menos se limita aos 

elementos visuais. Nas novas relações entre planos e entre elementos do(s) plano(s), 

dentro e fora do enquadramento, o cinema gera os novos afectos, afectos libertos e 

autónomos das emoções e sentimentos vividos. Por exemplo, no fora-de-campo tal 

como acontece com o público do espectáculo de Jeanne Balibar. Ou ainda 

invisivelmente, lembrando os planos de Robert Bresson, como se algo de relevante 

tivesse acontecido “entre” as imagens, longe do olhar do espectador, escondido do 

espectador. Por exemplo, o corte em Juventude em Marcha, quando Ventura 

“aparece” no museu Gulbenkian: qual o seu trajecto até lá? Ou em Ossos: Tina prepara 

o suicídio por inalação de gás; contudo, não é bem-sucedida. Nunca saberemos o que 

aconteceu entre esse momento da preparação da morte e a manhã seguinte, em que 

parece nada lhes ter acontecido. 

Adoptando os termos centrípeto e centrífugo, usados por André Bazin650, 

afirmamos que a fotografia, tal como a pintura figurativa, é centrípeta, ao passo que o 

cinema é centrífugo. O dentro e o fora de campo leva-nos a falar do enquadramento 
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enquanto este se revela um ponto de vista escolhido. Se a fotografia tem de dar a ver 

o que quer mostrar, já o cinema, porque é centrífugo, pode insinuar mais do que 

mostrar. Pode mesmo ocultar (quem entra em casa silenciosamente para não ser 

notado, a morte de uma personagem, a passagem de vários anos, etc.). O carácter 

centrípeto dos limites físicos de uma fotografia ou de uma pintura obriga o olhar à 

imagem exposta, remete para a parte que coube ao olhar, ao passo que num ecrã de 

cinema o olhar tem em vista o todo da realidade, e não a parte que surge.  

Contrariamente à tese defendida por Rudolf Arnheim em A arte do cinema651, 

de que a nossa visualização do cinema está confinada às próprias imagens que nos 

surgem e de que o limite do nosso olhar é o limite das imagens, encontramos a 

movimentação do olhar na realidade onde o campo de visão é ilimitado. Não 

consideramos o olhar cinematográfico distinto do olhar na realidade natural. 

Consideramos que o carácter centrífugo do cinema remete para o prolongamento 

indefinido da realidade ficcionada, no sentido em que compreendemos o 

enquadramento cinematográfico como uma escolha do ponto de vista, mas é um 

ponto de vista inserido num movimento do todo e da variedade de imagens 

semelhante ao fluir da realidade natural. 

Resumindo: arrancam-se sensações aos signos cinematográficos pela 

destruição do cliché, na passagem do esquema sensório-motor para situações sonoras 

e visuais puras, para situações dispersivas. O que não significa que todo o cinema 

moderno, das imagens-tempo, tenha como função primeira esta destruição do cliché. 

Esse acto parece ser raro. Um “cinema menor” seria criado dentro de uma outra forma 

de cinema mais geral, institucionalizado, e usando a linguagem dessa maioria 

dominante e colonizadora652. Em A Imagem-tempo indica-nos alguns desses “cineastas 

da menoridade” característicos do cinema político moderno e marcados pela dupla 

impossibilidade de não filmar e impossibilidade de filmar segundo o sistema 
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dominante: Pierre Perrault, Glauber Rocha, Youssef Chahine, Ousmane Sembene ou o 

movimento negro americano do “Black Power”653. É essa menoridade que, por 

exemplo, Godard executa com a língua francesa, expondo, nos seus filmes, os clichés 

dos advérbios: um “procedimento criativo que conecta directamente a palavra à 

imagem”654 criando corpos audíveis e não apenas visíveis, que vibram com os gestos 

(gestos teatrais, musicais, biovitais655).  

Se por um lado, há a destruição do cliché, por outro este regime semiótico 

também procura metáforas, através das ligações sensório-motoras. O intolerável (em 

Marguerite Duras, em Michael Haneke, em Pedro Costa, etc.) é tudo aquilo que se 

arranca ao cliché, ao que não podemos tolerar no sentido social, económico, 

ideológico ou mesmo, psicológico. O cliché e a sua perpetuação em determinado tipo 

de cinema resultam de uma defesa do espectador relativamente ao carácter 

intolerável através do recurso a metáforas. Arrancar uma imagem pura ao cliché é criar 

imagens literais, não metafóricas. Quando há uma ruptura nos esquemas sensório-

motores poderá surgir uma imagem óptico-sonora pura literal, não-metafórica, que 

nos mostra a coisa como ela é, segundo Deleuze, no seu “excesso de horror ou de 

beleza, no seu carácter radical ou injustificável porque, para o bem ou para o mal, ela 

já não tem de ser justificável...”656 

Esta destruição do cliché, já presente na ambiguidade entre metáfora e 

literalidade, será concretizada na sensação (ética, política) de intolerável ou 

insuportável: não se trata da representação da violência nas imagens mas, antes, das 

situações-limite aí apresentadas, situações que não têm necessariamente de ser 

extraordinárias, marcantes ou grotescas, mas que, na sua normalidade, são apenas 

situações quotidianas, banais: “O intolerável já não é uma injustiça maior, mas o 

estado permanente de uma banalidade quotidiana”657. Ossos termina com esta luta: 
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Tina olha directamente a câmara, encerrando a porta que nos impede de continuar a 

ver – não podemos entrar no filme658. 

Assim, encontramos duas vias para superar as possibilidades figurativas 

próprias das artes plásticas: pela arte abstracta, intelectual, e pelas sensações, ou 

forças. Segundo estas duas vias, complementares e – não exclusivas pois o cérebro não 

é apenas o Eu que concebe mas também o Eu que sente – ambas as expressões, a 

filosófica e a artística, tornam-se expressões cerebrais659. Mas, partindo do dualismo 

do cinema francês anterior à segunda Guerra, entre um cinema abstracto e um cinema 

figurativo, como criar uma arte abstracta, de um cinema intelectual, que mantenha as 

sensações, que construa um cinema corporal660? De acordo com Deleuze, apenas 

Antonioni conseguiu concretizar as duas vertentes do cinema moderno, elaborando 

um cinema físico do corpo e um cinema intelectual do cérebro661. Nele, o cinema mais 

abstracto, cerebral, tem tanto de emotivo e afectivo quanto o cinema mais concreto, 

do gesto e do corpo. Segundo Deleuze, Antonioni “critica a coexistência no mundo de 

um cérebro moderno e de um corpo fatigado, usado, neurótico”662, conjugando os dois 

aspectos da imagem-tempo: o cinema que mostra o desgaste do corpo e o cinema que 

expõe a novidade cerebral. 

Portanto, desta conjugação resulta igualmente um abalo na relação de espelho 

entre o homem e a natureza. A situação do Homem é de observador (um cinema-visão 

onde o actor é o espectador do seu mundo) e não de agente; o intolerável do mundo 

prende os movimentos, impede a reacção. A devastação de uma realidade dispersiva 

característica dos filmes no pós-guerra, com a perda de um vector ou de uma linha do 

universo de sítios até então familiares, provoca o seu não-reconhecimento imediato; é 

um espaço qualquer, indiferente e indeterminado. A atopia cinematográfica marca o 

fim do cliché, do reconhecimento. Neste sentido, o “espaço qualquer” é um elemento 

essencial à passagem para a imagem-tempo. Como afirma Deleuze, “a imagem já não 
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tem como características [primeiras] o espaço e o movimento, mas a topologia e o 

tempo”663. O “espaço qualquer” deixa de ser histórico e passa a ser ontológico – ele é 

o espaço da génese, da dramatização664. O instante da imagem-movimento é um 

instante qualquer, momento de criação do singular. 

Relativamente aos conceitos, vimos como cada componente é um traço 

intensivo ou seja, “cada conceito será pois considerado como o ponto de coincidência, 

de condensação ou de acumulação das suas próprias componentes”665. Assim, a obra 

de arte mantém-se, “saturando cada átomo”, afirmam Deleuze e Guattari, 

parafraseando Virginia Woolf666. A arte conserva o composto de sensações em si: no 

cinema, a organização espacial e geométrica do quadro terá ainda um impacto maior 

no modo como expressa o espaço vivido no plano. Encontraremos os espaços 

“rarefeitos” ou “saturados” no cinema, como diz Deleuze, no ecrã branco ou negro, 

espaços desertos, desabitados667. Tal como Jean-Marie Straub afirma em Onde jaz o 

teu sorriso?: “Renunciamos, aos poucos. Depois, um belo dia... Um belo dia, 

descobrimos que é melhor ver-se o menos possível. E chegamos a uma espécie de 

redução que não é uma redução, mas uma concentração que, de facto, diz mais.” Esta 

rarefacção, ou “redução” nas palavras de Straub, torna-se explícita no próprio local de 

filmagens, ele mesmo, por vezes, um sistema fechado, pontuado por figuras, muitas 

vezes, mal iluminadas, imersas na penumbra. Costa começa também por reduzir a 

equipa de filmagens, os elementos narrativos e os próprios elementos visuais, que são 

de uma simplicidade bressoniana. 

Deste modo, os dois regimes de cinema expõem duas diferentes formas de 

relação cérebro-ecrã: se no primeiro regime de imagens cinematográficas cinema e 

pensamento têm uma relação a priori apartada, situação em que o espectador vê as 

imagens e ouve os sons num regime de uma lógica narrativa contínua e é o choque 

com esta continuidade que “faz pensar”, no segundo regime das imagens-tempo, visão 
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e audição tornam-se independentes quer das imagens, quer dos sons e, neste 

momento, quando as imagens deixam de ser sensório-motoras, o espectador já não vê 

e pensa mas “SENTE” imediatamente as imagens, ou seja, “o cérebro é o ecrã” 

segundo uma identidade na qual a relação cérebro-ecrã é imediatamente fisiológica668. 

 

 

III.2. IMAGENS CRISTALINAS 

 

 

A imagem-cristal é um conceito criado por Deleuze a partir de imagens 

cinematográficas, a partir de um “ponto de indiscernibilidade” ou do “mais pequeno 

círculo” entre actual e virtual, mas também entre real e imaginário, percepção e 

lembrança, presente e passado. Deste modo, o actual e o virtual são dois elementos 

distintos mas indiscernível cujo “resultado” (sempre no limite), o cristal, é um ponto 

físico669, não uma abstracção.  

O actual e o virtual correspondem ao carácter objectivo de certas imagens, 

“duplas por natureza”. Assim, opsignos e sonsignos são, neste segundo regime das 

imagens cinematográficas, as imagens actuais sem prolongamento sensório-motor, ou 

seja, imagens ópticas e sonoras puras que expõem directamente o tempo. “O opsigno 

encontra o seu verdadeiro elemento genético quando a imagem óptica actual se 

cristaliza com a sua própria imagem virtual, no mais pequeno circuito interno.”670 A 

imagem-cristal é assim um signo especial: a imagem-tempo destaca-se como o tipo de 

signo que revela a temporalidade pura, isto é, que mostra a cisão que o Tempo é, a 

dobra temporal entre passado e presente. Encontramos neste tipo de imagem o 
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processo inverso da actualização do virtual – o processo de cristalização do actual671. 

Deleuze só começa a empregar o termo cristalização, enquanto conceito oposto à 

actualização do virtual, mais tardiamente com os escritos de cinema. É em A Imagem-

tempo que surge, pela primeira vez, o conceito de imagem-cristal, conceito tardio no 

seu corpus filosófico mas, simultaneamente, síntese do seu pensamento672. De algum 

modo, este conceito vem expressar uma ideia que Deleuze perseguia desde os anos 60 

– a de que apenas a arte poderia restituir e reencontrar o tempo perdido.  

 

Ora o mundo da Arte é o mundo máximo dos signos; e estes signos 
enquanto desmaterializados encontram o seu sentido numa ideia essencial. (…) 
Deste modo, compreendemos que os signos sensíveis reenviam já para uma 
ideia essencial que se encarna no seu sentido material. Mas, sem a Arte não o 
teríamos compreendido.673  

 

Assim, a “imagem-cristal” nasce na filosofia deleuziana como um conceito 

criado entre cinema e filosofia e revela o trabalho conjunto das duas disciplinas 

concretizando o ambicionado projecto deleuziano de não se limitar a aplicar uma 

filosofia ao cinema (como segunda instância ou “Filosofia de X”) mas ir directamente 

quer da filosofia ao cinema, quer do cinema à filosofia674. 

Por um lado, a imagem-cristal alude a um determinado tipo de imagem 

cinematográfica, analisada (e criada) por Deleuze a partir dos casos cinematográficos – 

de Crin blanc (1953), filme de Albert Lamorisse, quando um rapaz passeia com o seu 

cavalo numa praia, à beira-mar, vemos o seu reflexo espelhado na água; ou dos filmes 

de Orson Welles: em O Mundo a seus pés (Citizen Kane, 1941), quando Kane passa 

entre dois espelhos que se encontram diante um do outro, ou em A Dama de Xangai 
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(The Lady from Shangai, 1947), onde encontramos este tipo de imagem num estado 

mais puro, porque multiplicado, na cena do parque de diversões, onde as personagens, 

(Rita Hayworth) e (Orson Welles), se encontram num infinito jogo de reflexos, em 

espelhos que se multiplicam e que são quebrados sucessivamente transferindo, à vez, 

o carácter de virtual e de actual de cada imagem675. 

Mas, por outro lado, e simultaneamente, a imagem-cristal é também uma 

práxis filosófica, isto é, também diz respeito a um tipo de conceito filosófico que 

exprime o processo de cristalização do actual (processo inverso ao da actualização do 

virtual) e que por isso tem o seu papel no movimento interno do pensamento 

deleuziano. Isto é, o conceito de imagem-cristal, nascido a partir das imagens 

cinematográficas, supera, em larga medida, a circunscrição a um domínio teórico, 

semiótico, definido como “um determinado tipo de imagem cinematográfica”. Neste 

sentido, uma imagem-cristal terá as suas raízes ontológicas em domínios tão 

diferentes quanto a lógica, a política, a estética ou a física. 

Numa imagem-cristal, a imagem actual está sempre acompanhada pela sua 

imagem virtual (como num reflexo num espelho) de uma forma dupla, simétrica. 

Imaginemos o movimento de libertação e independência da imagem reflectida em 

simultâneo ao movimento de captura do objecto que surge reflectido (como em A 

Dama de Xangai).  

 

Há também coalescência e cisão, ou melhor, oscilação, uma troca 
perpétua entre o objecto actual e a sua imagem virtual: a imagem virtual não 
deixa de devir actual como num espelho que se apropria da personagem, que a 
engole, e não lhe deixa senão uma virtualidade, como acontece em A Dama de 
Shangai.676  

 

Deleuze vai sintetizar no cristalino a permuta entre o visível e o invisível, entre 

o límpido e o opaco, isto é, na cristalização da imagem actual (diferente do processo 
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de virtualização ou desrealização) há uma mudança, uma troca: o actual, límpido, 

visível, devém opaco e invisível, tenebroso, ao passo que quando a imagem virtual 

devém actual ela torna-se visível, límpida e luminosa. Entre as duas imagens, actual e 

virtual, forma-se um circuito de coalescência, uma imagem dupla, que é o ponto 

indiscernível que compõe a imagem-cristal: ou seja, forma-se uma imagem biface 

actual e virtual. A cristalização do actual, através da relação inerente com o seu virtual, 

mantém viva a tensão ou vibração entre actual e virtual, não solidifica esta relação 

num movimento unidireccional: o movimento é recíproco, de reversibilidade, e por ser 

recíproco, não tem fim. 

A imagem-cristal é, para Deleuze, uma imagem biface temporal. Quando 

falamos de imagens mútuas, imagens coalescentes, falamos de imagens-tempo no 

sentido bergsoniano de um “abismo do tempo”677: o actual corresponde sempre a um 

presente tal como o virtual a um passado. Assim, as sínteses temporais de Diferença e 

Repetição e de Matéria e Memória678 encontram no cristal uma exposição mais viva 

dos paradoxos envolvidos. Enquanto ponto de encontro entre percepção actual 

(presente) e lembrança virtual (passado), a imagem-cristal não tem um prolongamento 

sensório-motor mas prolonga-se no passado transcendental. A imagem-cristal é a 

imagem-tempo directa que não decorre do movimento entre planos (provocado pela 

montagem) como acontece na imagem-movimento, mas é ela própria movimento, 

circuito de vaivém entre virtual e actual.  

A distinção virtual e actual corresponderá à cisão fundamental do Tempo, 

quando o tempo avança, diferenciando-se segundo duas grandes vias: por um lado, a 

passagem do presente e, por outro, a conservação do passado. Se o presente é 

entendido como o actual, como o dado variável medido através de um tempo 

contínuo, isto é, por um movimento concebido numa só direcção, por esgotamento do 

presente que passa (para o futuro), é no virtual que o passado se conserva. Mas o 

virtual é aqui uma dimensão do tempo mais breve que o presente que passa, 

dimensão que marcará o seu carácter efémero. O mais breve, isto é, a sua 
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efemeridade, volta no mais pequeno instante seguinte reenviando desse modo para 

uma nova mudança de direcção.  

 

O tempo mais pequeno que o mínimo de tempo contínuo pensável 
numa direcção é também o tempo mais longo, mais longo que o máximo de 
tempo contínuo pensável em todas as direcções. O presente passa (à sua 
escala) ao passo que o efémero conserva e se conserva (à sua [escala]).679  

 

Deste modo, a instabilidade interna no conceito de cristal em Deleuze ganha 

contornos filosóficos distintos do conceito de cristal nas ciências exactas. O movimento 

entre a imagem actual e a sua imagem virtual levam-nos a um ponto de 

indiscernibilidade da imagem biface, ou seja, levam-nos ao mais pequeno circuito 

pensável. Quer isto dizer que, se no processo de actualização, virtual e actual se 

distinguiam, na cristalização eles tornam-se indiscerníveis de um modo reversível. 

Como consequência, Deleuze identificará a imagem-movimento a um regime 

orgânico e a imagem-tempo a um regime cristalino680. No regime orgânico, o modelo 

ou objecto representado é tido como independente e autónomo da imagem que o 

representa, como uma realidade pré-existente à expressão. No regime cristalino, é a 

própria imagem que é tomada como independente e autónoma de um objecto, isto é, 

a imagem é tomada como centro de criação, multiplicação, permuta ontológica, e por 

isso mesmo, sem prolongamento em situações sensório-motoras. Se as formas 

orgânicas são pautadas por códigos narrativos estabelecidos, dominantes, pelas regras 

da continuidade espacial e temporal e pela verosimilhança reunidas pelo trabalho da 

montagem (invisível, por vezes) através da qual sonho e lembrança são representados 

como momentos de descontinuidade espácio-temporal, as cristalinas tendem para a 

abstracção, isto é, para um afastamento das formas naturais da representação 

figurativa. Porém, esta descrição tem mais a ver com a procura de um novo território 
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cinematográfico do que com a mera separação histórica dos regimes: a questão é o 

que pode a imagem-tempo ainda contribuir filosoficamente para uma “nova e 

incógnita terra”681.  

O novo território cinematográfico permite não tanto o distanciamento das 

formas figurativas, mas antes uma aproximação da génese do tempo. Tal como 

acontece nos devires da figura em Bacon, cria uma zona de indiscernibilidade ou 

indecidibilidade entre Homem e animal682 introduzindo desse modo tempo no quadro, 

isto é, a complexidade de variações de texturas e cores nos quadros introduz o 

paradoxo ontológico de uma “presença temporária e provisória”683. 

Assim, Deleuze divide a imagem-tempo, enquanto imagem directa do tempo, 

em duas categorias: uma da ordem do tempo e outra da série do tempo. A primeira 

categoria relaciona-se, por seu lado com duas outras imagens, cristalinas, que 

mostram a cisão do tempo: a coexistência de lençóis do passado (ou dilatação 

temporal) de um passado virtual – o passado que coexiste com o presente que é, como 

em O Mundo a seus pés, e a simultaneidade de pontas do presente (ou contracção 

temporal), como em O último ano em Marienbad (L’année dernière à Marienbad, 

1961) dos presentes desactualizados – o presente do passado, presente do presente e 

presente do futuro (correspondentes ao quarto comentário a Bergson). O cristal revela 

que a razão de ser do tempo está na sua diferenciação, do presente que passa e do 

passado que se conserva: o cristal será como que uma ratio cognoscendi do tempo tal 

como o tempo será a sua ratio essendi684. Do ponto de vista ontológico, esta imagem é 

tempo puro, ou seja, é a coalescência de passado, presente e futuro; este tempo 

aparece directamente nas pontas do presente e nos lençóis do passado que se 

expressam em dois signos cinematográficos concretos: Rosebud e Marienbad. 
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III.2.1. O CARÁCTER INVOCÁVEL DE ROSEBUD 

 

 

Uma imagem directa do tempo, liberta dos constrangimentos da montagem e 

do movimento, opõe-se a uma narrativa verídica que segue as ligações lógicas espácio-

temporais, segundo um regime temporal cronológico. As diversas regiões de passado, 

circuitos de lembrança pura mais ou menos dilatados, mais ou menos afastados do 

presente actual, não se sucedem, mas coexistem no passado transcendental, tal como 

Bergson exemplificara pelo esquema do cone invertido. No contínuo temporal da 

durée bergsoniana, o passado corresponde à temporalidade. 

Deste modo, o conceito de profundidade de campo nos planos 

cinematográficos torna-se, na leitura deleuziana, numa categoria temporal e não 

espacial. O modo como Orson Welles utiliza, narrativa e tecnicamente, a profundidade 

de campo em O Mundo a seus pés é disso exemplo – como uma abertura para 

dimensões do passado. Neste tipo de imagem, o tempo está fora dos seus eixos, ou 

seja, tornou-se independente do movimento. O Mundo a seus pés principia com o 

anúncio da morte de Charles Foster Kane e com o enigma da última palavra que 

dissera em vida, Rosebud. A procura de um significado para “Rosebud” é feita através 

de evocações do seu passado, de regiões de passado que, apesar de seguirem uma 

sequência cronológica, poderiam ser relacionadas de outro modo pois são 

coexistentes entre si. Recorrendo aos flashbacks, vamos conhecendo o seu passado de 

uma forma sucessiva mas segundo o ponto de vista da cronologia dos antigos 

presentes. Nenhuma imagem-memória nem nenhuma imagem-actual podem dar a 

conhecer o significado de Rosebud, o elemento propulsor da vida de Kane – Rosebud, 

nome inscrito no trenó com que brincava durante a sua infância, materializa-se na bola 

de vidro que Kane deixa cair no fim do filme/da vida – tornando-se matéria expressiva 

do invocável, a imanência ou toda uma vida; é um acontecimento que implica a 

coexistência das várias regiões de passado685. Ela permanece uma peça perdida no 

puzzle da sua vida, como uma das personagens afirma no fim – não o objecto em si (o 
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trenó) mas um mundo (a infância representada no cenário do globo de neve). Deleuze 

compara Orson Welles a Nietzsche: não há um mundo verdadeiro e, caso existisse, 

seria invocável, inacessível, logo, desnecessário686. 

As imagens-lembranças que se procuram mostrar seguem duas direcções: o 

campo/contra-campo é usado na sucessão de antigos presentes (isto é, do quotidiano 

de Kane, dos seus hábitos, sempre em planos breves) ao passo que através da 

profundidade de campo há a abertura para uma outra temporalidade, para as regiões 

do passado. Na construção da profundidade de campo por Orson Welles não há 

apenas a reunião de uma forma harmoniosa, do alargamento de possibilidades do 

conjunto entre os elementos em primeiro plano com os elementos em segundo plano 

(como acontece, por exemplo, em Sangue do meu sangue (2011) realizado por João 

Canijo através da divisão do plano em duas cenas, lado a lado ou com diferenças 

significativas entre o primeiro e o segundo plano mas sempre de um modo simultâneo, 

ordenado mas sem comunicação) mas antes uma linha diagonal que atravessa o plano. 

Isto é, há uma interacção entre a linha horizontal e a linha vertical do plano: por 

exemplo, na cena em que Susan Kane (Dorothy Comingore) se tenta suicidar, Kane 

entra no plano através de uma porta localizada num pequeno ponto afastado, Susan 

permanece no meio do plano, na obscuridade, e, em primeiro plano, surge o copo. 

Neste caso, num só plano podemos distinguir três dimensões espácio-temporais 

distintas mas que compõem uma narrativa conjunta na qual a directriz espacial 

espelha o encadeamento temporal. 

No conceito de imagem-cristal, Deleuze reúne os termos paradoxais afirmando 

que todo acontecimento actual e virtual é uma imagem-cristal; é um acontecimento 

biface, com um lado actual e outro lado virtual. A estas imagens-tempo fundadas no 

passado, corresponde o esquema do cone invertido, o passado não se conserva na 

nossa memória, como lembranças de um passado vivido, mas conserva-se no tempo. 

Assim, um tempo não-cronológico constitui-se pela pré-existência de um passado em 

geral, pela coexistência de lençóis do passado e pela existência de um presente que 

contrai o passado que é. O Mundo a seus pés, segundo Deleuze, “o primeiro grande 

filme de um cinema do tempo”, é o filme que revela este tempo não-cronológico – de 
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um passado em geral que preexiste, de lençóis do passado que coexistem, do presente 

contraído que existe. 

 

 

III.2.2. MARIENBAD, INEXPLICÁVEL E INDECIDÍVEL 

 

 

Todavia, impõe-se agora o movimento inverso: da contracção máxima entre o 

actual e o virtual, quando os círculos de passado se comprimem, quando o virtual se 

aproxima do actual a um ponto indiscernível. A segunda imagem-tempo directa 

corresponde assim à simultaneidade de pontas do presente, de um “presente eterno” 

no sentido em que Santo Agostinho se referia a um presente do presente, presente do 

passado e presente do futuro. Esta simultaneidade de instantes presentes difere de 

uma compreensão da temporalidade como sucessão de presentes idênticos e 

homogéneos, um ponto de vista que não explica nem a passagem do tempo, nem a 

temporalidade da imagem-cristal envolvida num tipo de circuito temporal mais 

reduzido.  

O cristal é a imagem-limite, “uma linha de fuga ou de fluxo”, nos limites da 

percepção, de uma concepção de temporalidade que sublinha a cisão ou a dobra 

temporal entre um passado que já não é e um presente que ainda não foi. Esta cisão 

não pode senão ser pensada, escapa aos limites da percepção: compreende, deste 

modo, um ponto indiscernível. Tal como o passado se distingue das imagens-

lembrança que o actualizam numa consciência, assim também o presente difere da sua 

própria imagem-actual. O acontecimento não equivale ao espaço ocupado nem ao 

presente que passa porquanto, não há equivalência entre a homogeneidade espacial e 

o tempo heterogéneo.  

O presente vale por todo o tempo – como pontas desactualizadas e 

simultâneas do presente. Este é o carácter inexplicável e indecidível da temporalidade: 

a simultaneidade dos três tipos de presente tal como surge apresentada em O último 
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ano em Marienbad. Às diferentes personagens (X, A e M) são atribuídos diferentes 

momentos presentes criando, desse modo, séries possíveis em universos 

incompossíveis. O facto de todos os pontos de vista das diferentes personagens do 

filme serem possíveis não destrói a narrativa, antes parece renová-la. A 

incompossibilidade do mundo não corresponderá, neste filme de Alain Resnais, a um 

predomínio da imaginação ou da mentira de uma das personagens; essa 

incompossibilidade também não consistirá na compreensão do carácter multiplicado 

dos pontos de vista, de acordo com o fim de um conceito de verdade que lhes fosse 

orientador, ou seja, como referência ao subjectivismo ou relativismo puro.  

Contudo, segundo Deleuze, se o filme realizado por Alain Resnais mantém o 

carácter de continuidade da realidade, da topologia do acontecimento (em 

Marienbad), o argumento escrito por Alain Robbe-Grillet destaca a simultaneidade de 

presentes eternos desactualizados. Deste modo, é possível que diferentes pontos de 

vista sobre o acontecimento coexistam: o acontecimento é vivido por A (X ou M) como 

presente-passado e por X (A ou M) como presente-futuro687. Esta coexistência de 

diferentes pontos de vista que não se anulam, que pertencem a diferentes dimensões 

do presente, dá um outro valor (de verdade) à narrativa. Assim, a principal oposição 

entre argumentista e realizador não ocorre entre os conceitos de imaginação e 

realidade (do ponto de vista da verdade) mas acontece, segundo Deleuze, a nível 

temporal. Ou seja, o filme realizado por Resnais com argumento de Robbe-Grillet 

corresponde a dois pontos de vista distintos, à partida incompatíveis mas com um 

resultado coerente: se Deleuze identifica Resnais com a dilatação temporal para 

diferentes regiões do passado, para diferentes camadas de imagem-memória – o 

indecidível -, identifica, pelo contrário, Robbe-Grillet com os presentes desactualizados 

– o inexplicável688. No entanto, ambos encontram-se num terceiro nível: do tempo, 

respectivamente, pelo papel masculino de X, personagem que procura envolver a 

mulher A por memórias, e pelo papel feminino de A, cativa nos diversos presentes. 

Deste modo, Resnais e Robbe-Grillet representam neste filme a conjugação dos 

dois tipos de imagem-tempo: “Já não é apenas o devir indiscernível de imagens 
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distintas, são alternativas indecidíveis entre círculos do passado, são diferenças 

inextricáveis entre pontas do presente”689. Robbe-Grillet defende um filme que não 

fosse dirigido senão à sensibilidade do espectador: quando procura reconstituir um 

“esquema cartesiano”, o mais linear e racional possível, torna o filme incompreensível; 

se, pelo contrário, se deixar conduzir pelas imagens, pela voz encantatória, pela 

música, aproximará o filme da vida afectiva690. A estrutura do cinema clássico, das 

regras de montagem e de argumento, não acompanham a velocidade (mais rápida ou 

mais lenta) da mente do espectador691. 

Deleuze aproxima os critérios literários seguidos pelo nouveau roman das 

novas correntes cinematográficas, desde o neo-realismo italiano, a nouvelle vague, ao 

novo cinema alemão e americano, movimentos que pretendem abandonar a arte 

cinematográfica do esquema sensório-motor692. Em primeiro lugar, o nouveau roman 

revela-se como um novo olhar sobre a realidade sem que pretenda ser, no entanto, 

um olhar omnisciente, que acompanhe todas as conexões e ligações entre imagens do 

tipo acção-reacção. É o novo olhar que consome tempo na observação. O que as 

imagens nos dão a ver é uma parte da realidade; na verdade, o olhar encontra nas 

imagens, memórias, sonhos e lembranças elementos que enriquecem a própria 

percepção. 

Ao pretender a recuperação de memórias e de sonhos, ao abandonar a pura 

objectividade em prol das imagens ópticas e sonoras puras, parece não haver lugar 

para a acção. Por este motivo, as personagens encontram-se em situações sem 

sentido; vagueiam, caminham ou conduzem pela cidade sem fito aparente, sem que se 

lhes seja retirado uma acção. Esta atitude de observação, de imagens ópticas e sonoras 

puras, não deve ser confundida com uma atitude de desinteresse perante as situações, 

por vezes no limite do tolerável, por vezes fantasmagóricas ou hipnotizantes mas não 

numa atitude anestesiada. Justamente por serem situações intoleráveis, 
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incompreensíveis, inexplicáveis, é que impedem uma acção por parte do observador. 

Por último, esta nova forma de fazer arte não pretende ser coerente com o realismo 

social. Recusando os clichés, a facilidade em se ser compreendido e a manipulação das 

reacções do leitor ou do espectador, este movimento artístico pretende a criação do 

novo até ao extremo do pensável. O último ano em Marienbad é, portanto, um filme 

sobre imagens mentais, na relação entre a memória e o passado: nele o tempo está 

“fora dos eixos”, ou seja, o passado recupera o presente que foi e coexiste, 

simultaneamente, com presente actual que o marca como passado. Se no filme de 

Orson Welles, segundo Deleuze, o passado, enquanto lembrança virtual, não poderia 

ser actualizado enquanto imagem-memória da personagem pois Kane encontrava-se 

morto, no filme de Alain Resnais não há apenas uma só personagem que pudesse 

actualizar uma lembrança, não há partilha das regiões do passado; ou seja, a única 

personagem parece ser o Pensamento693.  

O carácter mise en abîme deste filme restitui a disjunção entre o que não pode 

senão ser sentido e o que não pode senão ser pensado. Tal como A Mulher que Viveu 

Duas Vezes de Alfred Hitchcock, também O último ano em Marienbad é construído 

segundo este processo de reflexividade e auto-representação presente nos quadros 

que reproduzem o próprio hotel e jardins onde se encontram, nos inúmeros espelhos 

que reflectem e dilatam o carácter labiríntico do hotel, bem como na peça de teatro 

representada. De modo semelhante à imagem-cerebral criada pelo Hotel Overlook e 

jardins envolventes em Shining de Stanley Kubrick, há a exposição da relação interior-

exterior ou entre racional-irracional entendida como “membrana”, como não-lugar 

cerebral694. O movimento entre filosofia e cinema surge na visualização das funções 

mentais, dos processos de pensamento (não por alegorias ou metáforas como 

acontecia em Eisenstein, isto é, de um modo indirecto através da montagem) mas na 

criação de tempo puro em articulação directa com a narrativa. As personagens 

duvidam, negam, esquecem-se, dissuadem e persuadem, são como que meras 

construções ou incorporações desses actos mentais segundo um ponto de vista 

cartesiano (duvidar, negar, esquecer, dissuadir, persuadir, etc.). Neste sentido, a 
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relação entre as diversas personagens resume-se à persuasão e indução695, ou seja, 

aos diversos actos do pensamento: X, A e M não têm existência para lá dos limites do 

hotel e dos jardins. Deleuze compara os realizadores de cinema aos pensadores e 

filósofos com a particularidade de pensarem por imagens-movimento e imagens-

tempo em vez de pensarem por conceitos (exclusivos do trabalho filosófico) e é neste 

sentido que Alain Resnais é considerado um dos realizadores mais reflexivos:  

 

Quando dizemos que as personagens de Resnais são filósofos, 
certamente não quereremos dizer que essas personagens falem de filosofia, 
nem que Resnais “aplique” no cinema as ideias filosóficas, mas que ele inventa 
um cinema da filosofia, um cinema do pensamento, bastante inovador na 
história da filosofia.696 

 

Para Deleuze, há uma nova imagem, um novo modo de pensar em Alain 

Resnais que se manifestou na invenção de um cinema da filosofia, num cinema de 

ideias. 

 

 

III.3. A IMAGEM-CRISTAL, UMA ONTOLOGIA DO VIRTUAL 

 

 

O que nos diz a ontologia do virtual de Gilles Deleuze sobre a realidade? Em 

primeiro lugar, que não há uma origem apodíctica, isto é, Deleuze não procura o 

momento zero da génese dos acontecimentos mas descreve, ao invés, uma realidade 
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entendida através de processos de diferenciação distintos da mera negação ou 

contradição: a Ideia é representada pela diferença, por dx e não por não-A (sendo que 

o diferente é sempre original e primeiro ao passo que o negativo é derivado e 

representado). Em segundo lugar, que estes processos de diferenciação (seja na 

individuação ou na singularização), ao não terem um ponto-zero, acompanham os 

próprios movimentos do universo, o fluxo constante mas efémero, móvel, de entes e 

estados, ou seja, no pensamento de Deleuze, ontologia é sinónimo de um movimento 

real entre virtual e actual, entre o actual e o seu virtual. Ou seja, ontologia é sinónimo 

de relação, encontro e devir. Por último, esta carência de uma fundação ontológica 

universal e apodíctica refere-se ao estatuto ontológico dos entes naturais mas também 

das obras de arte – ambos partilham uma natureza autopoiética.  

De algum modo, o plano caótico de onde surgem permanece presente, em 

tensão, quer na dramatização das Ideias (em que estas permanecem irresolúveis) quer 

na estética (na qual a intensidade que anima as obras é de igual carácter). Qualquer 

obra de arte tem uma natureza incompleta, aberta, apresentando uma fissura 

impreenchível, indispensável – segundo uma ontologia do virtual como composição (e 

não determinação) entre os elementos. 

No circuito constante que se cria entre virtual e actual, o grau de necessidade 

dos entes surge, paradoxalmente, do carácter contingente e ocasional do 

acontecimento aqui e agora. A ontologia deleuziana de raízes bergsonianas define o 

universo como imagem-movimento, ou seja, as nossas percepções (visuais) dizem 

respeito a imagens que não são estáticas nem meras representações: o próprio 

universo é, neste sentido, imagem-em-movimento, apenas imagens num fluxo infinito 

de acções-reacções, movimento entre imagens e entre os diversos elementos que 

compõem essas imagens. 

É-nos agora mais claro que possamos indicar as análises sobre o cinema em A 

Imagem-movimento e A Imagem-tempo como paralelas às considerações ontológicas 

elaboradas em Diferença e Repetição: as imagens (do mundo, do cinema) como 

imediatamente imagens-movimento através de uma ontologia que expõe não apenas 

a actualização do virtual, mas também o inverso, de uma cristalização do actual. Os 

livros sobre cinema desenvolvem as preocupações filosóficas relativamente a uma 
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filosofia do tempo já exploradas no texto de 1968: por exemplo, como é que o 

presente passa? A filosofia-cinema torna-se, assim, paralela a uma ontologia. Neste 

sentido, a imagem-cristal – ou a descrição cristalina – surge como uma imagem-

pensamento que condensa a noo-ontologia deleuziana de tal modo que identificamos, 

justamente, no conceito de imagem-cristal o elemento noo-onto-cinematográfico de 

uma filosofia-cinema. 

Se, segundo Diferença e Repetição, principiámos por analisar a relação entre 

virtual e actual através da actualização do virtual, através do complexo processo de 

diferenciação, destacamos agora a outra face desta ontologia do virtual, da 

cristalização do actual. A cristalização ocorre num determinado tipo de imagens-

tempo, na imagem-cristal. Este mais pequeno circuito entre virtual e actual será a base 

dos circuitos mais largos de imagens virtuais que cristalizam as imagens actuais. Ou 

seja, compreendemos agora que a base destes movimentos ou circuitos mais largos é, 

ela própria, um circuito, uma relação ou uma movimentação entre actual e virtual. 

Esta cristalização da imagem actual (como um espelho, fotografia ou postal que 

“anima” a realidade) segue o duplo movimento de libertação e captura697 tal como é 

desenvolvido por Deleuze em “O actual e o virtual”. 

Uma ontologia do virtual baseia-se assim num ponto físico, objectivo, mas que 

mantém activa (em movimento) a base relacional entre virtual e actual. Por isso 

mesmo, dentre os diversos tipos de imagens-tempo, a imagem-cristal destaca-se 

enquanto a imagem-tempo directa que mostra, num só plano, a cisão temporal entre 

passado, presente e futuro, a própria génese do tempo. Neste sentido, é uma imagem 

biface temporal que desdobra o presente em duas direcções heterogéneas, para o 

futuro e para o passado698. 

O facto de a imagem-cristal ser uma imagem temporal biface origina, segundo 

Deleuze, dois problemas: um, estrutural, respeitante ao objecto actual e à sua imagem 

virtual no sentido em que constituem uma estrutura cristalina; outro, genético, 

respeitante à formação destas mesmas estruturas. Contudo, a formação cristalina 

descrita como permuta entre actual e virtual não é possível senão num universo 
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cristalizável, isto é, num plano que ontologicamente esteja disponível a aceitar as 

forças e as velocidades envolvidas no processo estrutural (num ponto de vista de 

indiferença ontológica, aceitando as determinações actuais). 

A imagem actual deve ter “uma estrutura virtualmente cristalizável”699, um 

lado empírico transcendental cristalizável. Deste modo, o circuito mínimo 

corresponderá ao mais pequeno gérmen cristalino que difere, no entanto, do que 

poderia ser considerado como um possível ponto-zero: enquanto gérmen, não existe 

senão na dobra virtual-actual, passado-presente; não existe senão através da relação 

simétrica do actual com o seu virtual. É, segundo este ponto de vista, o limite ideal e 

físico do impensável, do invocável, do indecidível ou mesmo do inexplicável. Por este 

motivo, a imagem-cristal mostra o fundamental de uma imagem-tempo directa, isto é, 

o desdobramento a cada momento do presente em direcções heterogéneas, para o 

passado e futuro; a cristalização do actual enquanto presente que é presente por ser 

já/desde logo passado. O passado não é um momento temporal posterior ao presente 

que foi, mas simultâneo ao presente que é actual. 

As imagens virtuais cristalizam imagens actuais que são naturalmente 

cristalizáveis, ou seja, os circuitos entre virtual e actual não nos reportam apenas a 

esse vai e vem entre virtual e actual mas às séries repetidas entre o actual e o seu 

virtual. Ou seja, neste processo inverso da actualização, a imagem virtual age sobre a 

sua imagem actual, mantém as séries que se criam em aberto através da sua acção de 

cristalizar o actual. Enquanto conceito, a imagem-cristal corresponde a um 

acontecimento, à realidade actual do virtual, nas palavras de Christine Buci-

Gluksmann, “o plano cristalino é o modelo do acontecimento enquanto plano de 

imanência”700. A partir deste eixo, a imagem-cristal, podemos centrar a questão 

deleuziana relacionada com a formação (de uma ideia, do mundo, de uma obra de 

arte) numa estrutura ontológica binária, recíproca, reversível, da relação que se 

estabelece entre virtual e actual.  

Do ponto de vista ontológico, a génese é um processo que não ocorre entre 

estados actuais (que se encontram empiricamente fechados) ou singularidades, ou 
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seja, a génese não é a passagem ou o desenvolvimento de um estado actual para um 

outro estado actual, mas ocorre entre o virtual e o actual (definindo “acontecimento” 

na acepção deleuziana). É justamente neste sentido, na interferência de algo diferente 

do estado actual mas que não perde a sua natureza virtual, que o princípio ontológico 

da imagem-cristal é o da indiferença701. 

Como já vimos com Henri Bergson, todo o presente passa ao ser uma 

contracção mínima, um mínimo circuito virtual-actual. Todas as imagens do mundo 

executam a duplicação da sua existência numa realidade actual e virtual e, sendo 

biface, constituem-se como duplas, virtual e actual, passado e presente. Assim, a 

dilatação dos circuitos que circundam os limites das franjas de uma imagem actual 

corresponde ao seu envolvimento por imagens-sonho e lembrança sempre reportadas 

ao passado transcendental de tal modo que, ao mais alto nível da memória 

corresponderá, inversamente, o mais profundo horizonte de realidade.  

Procuramos o movimento inverso – “Contrair a imagem em vez de a dilatar. 

Procurar o mais pequeno circuito que seja o limite interior de todos os outros e que 

liga a imagem actual a um tipo de duplo imediato, simétrico, consecutivo ou mesmo 

simultâneo”702 -, isto é, procuramos a concentração máxima no mínimo circuito, aquilo 

que, para Deleuze é a verdadeira inovação de Bergson: a memória-concentração703. O 

mais pequeno circuito será o limite interior a todos os diversos circuitos mais 

alargados, sustentando o envolvimento da imagem actual num movimento centrípeto 

das franjas que a limitam. 

O mínimo circuito, ou máxima contracção temporal, da imagem é um ponto 

físico, de uma relação entre actual e virtual, elementos que permanecem distintos mas 

de um modo indiscernível. No mais pequeno circuito da contracção no actual presente, 

a imagem actual é contemporânea da sua cristalização: a dilatação e a contracção são 

movimentos temporais. Esta estrutura ontológica alicerçada no virtual obriga o tempo 

a um desdobramento permanente, porém de carácter efémero, entre passado e 

presente. É justamente esta cisão primordial que vemos na imagem-cristal de acordo 
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com as duas primeiras imagens-tempo: imagem actual do presente que passa (pontas 

do presente) e imagem virtual do passado que se conserva (lençóis do passado)704. O 

cristal é assim tanto o gérmen como a estrutura; ou seja, o mais pequeno circuito 

entra em diálogo com o maior circuito, das imagens-lembrança ou das imagens-sonho 

(camadas bergsonianas) tal como os circuitos, mais ou menos alargados, 

correspondem a regiões do passado virtual que podem ser, a qualquer momento, 

reavivados no presente actual. 

Cristalizar é, deste modo, o processo genético do nascimento do tempo – da 

criação de tempo em imagens, da “fundação do tempo”705 ou a “máquina do tempo” 

segundo a expressão de David Rodowick. E, como génese do tempo, a imagem-cristal 

dá-nos a pensar a complexidade dessa génese. Assim sendo, nesta temporalidade 

pura, não só o presente coexiste com o passado imediatamente anterior, onde o 

circuito mais pequeno de cada objecto actual reenvia para a sua imagem virtual 

(memória ou lembrança pura), como coexiste com todo o passado, com tudo o que foi, 

numa maior abrangência de circuitos cada vez mais alargados. 

A imagem virtual da cristalização do actual corresponderá ao que Bergson 

designava por lembrança pura, distinguindo-a dos sonhos e das lembranças. Ou seja, 

sonhos e lembranças são ainda virtualidades mas de outra ordem, já actualizadas em 

estados conscientes, já recuperadas pelo novo presente (percepção) diferente do 

presente da lembrança. Todavia, estas lembranças dizem respeito a um passado vivido 

que se pode recuperar no presente; assim, a imagem-lembrança não é, segundo 

Deleuze, suficiente para definirmos uma nova dimensão da subjectividade706. Por isso 

mesmo, na imagem-cristal, o virtual é lembrança pura ao coincidir com o presente do 

actual: enquanto passado transcendental, o virtual tem existência real fora dos 

estados de consciência como os sonhos ou as lembranças. 

O objecto mantém, segundo Deleuze e usando a terminologia cartesiana, a sua 

determinação completa a nível virtual mas só ganha uma determinação inteira quando 

se actualiza – todo o objecto duplo por natureza preserva duas metades díspares 

ímpares (uma face virtual e uma face actual). Na cristalização mantemos a relação 
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binária entre o virtual e o actual segundo uma oposição simétrica, contudo, apesar de 

ser o processo inverso à actualização do virtual, não há inversão da actualização: isto é, 

na cristalização o virtual já coincide com o presente que está a ser, é o seu elemento 

virtual. Existe fora da consciência, no tempo.  

O confronto entre a face actual com a sua face virtual não é, no entanto, uma 

perda de realidade (pois o virtual é real, determina completamente o objecto em 

causa), porém, desta estrutura ontológica destaca-se uma relação temporal entre o 

virtual e o actual, isto é, há a necessidade de um encontro permanente e fortuito, de 

uma tensão entre os dois – a tensão é a relação ontológica que não passa por 

passagens de modalidades de ser (alicerçadas ainda num modelo dialéctico da 

negatividade segundo o qual devém-se em relação a X, ou seja, a partir de um outro 

estado) mas antes por devires; devires que constituem o movimento infundado do 

universo. Tal como Henri Bergson garante um domínio ontológico a todas as imagens 

do universo quando refere o passado transcendental, assim também Deleuze assegura 

uma estrutura ontológica às imagens cinematográficas quando certifica a natureza 

cristalina de certas imagens cinematográficas, que dão a ver a cisão que o tempo é. 

 

*** 

 

O passado conserva-se em si mesmo, no passado transcendental, e não em 

imagens mentais ou sonhos, em estados de consciência. É neste sentido que Bergson 

se refere a imagens virtuais: não como imagens mentais ou estados psicológicos mas 

como estados que estão fora da consciência, no tempo. O tempo torna-se na única 

subjectividade, ou seja, nós é que habitamos um tempo não-cronológico707.  

Ora, as imagens-tempo enquanto cronosignos708 dividem-se em duas 

categorias: uma da ordem do tempo (coexistência de lençóis do passado e 

simultaneidade de pontas do presente) e outra da série do tempo (o devir). Estas 
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modalidades de imagens cristalinas remontam-nos às géneses de um tempo não-

cronológico, à sua permanente bifurcação nunca convergente: a eternidade imanente 

de Aiôn, um devir apenas pensável709. Através dos paradoxos temporais presentes no 

cristal, pensamos “não três dimensões sucessivas mas duas leituras simultâneas do 

tempo”710, completas mas reciprocamente exclusivas: por um lado, o presente vivo, 

eterno mas limitado ao estado de coisas (Chronos) e, por outro, a separação passado-

futuro ilimitada, sem dimensão do presente vivo (Aiôn).  

Também o conceito de acontecimento, fulcral no período Deleuze-Guattari, 

tem a sua raiz no estoicismo, no conceito de lekta, entendido no sentido da fluidez 

temporal ou dos elementos incorpóreos das coisas que subsistem às coordenadas 

espácio-temporais e aos estados de coisas quantitativos e qualitativos: se “estar 

verde” é um atributo dos corpos, “tornar-se verde” é uma mudança no estado das 

coisas mas não é um atributo – ele exprime-se não por substantivos ou adjectivos mas 

por verbos: verdejar. Como vimos, todo o acontecimento, inacabado, é 

temporalmente excessivo, paradoxal – a temporalidade do acontecimento está fora 

dos eixos. Esta temporalidade está também fora dos esquemas de percepção. Não 

podemos senão pensá-la. Como pensar esse paradoxo não apenas lógico-formal, mas 

ontológico, existencial? O acontecimento não se situa no tempo cronológico 

representável, do senso comum ou de um sentido neutro de dimensões temporais. 

Mais uma vez, o modelo tradicional da representação, segundo uma continuidade de 

sentido e sucessão cronológica, não acompanha o diferente. O acontecimento não 

ocorre, no entanto, num presente eterno mas surge no corte, entre imagens, entre o 

passado e o futuro sem estar no presente. De igual modo, também as imagens 

cinematográficas recusam o presente, ou uma actualização categórica. É no devir que 

a imagem cinematográfica reúne o antes e o depois, sem que esta reunião aconteça 

num presente711: a imagem-cristal mantém vivas as intensidade do paradoxo 

ontológico do que é uma “presença temporária e provisória”. As zonas de devir no 

objecto artístico, presentes no plano de composição, inserem-se na forma temporal 
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não-cronológica, onde não existe antes nem depois, mas um eterno devir 

(temporalidade Aiôn), e são a dinâmica e o processo de diferenciação dessas 

velocidades virtuais. 

O Aiôn é, para Deleuze, “o tempo morto” dos acontecimentos712, onde nada se 

passa – nada de extraordinário, de relevante. Trata-se da temporalidade própria dos 

acidentes e reencontrada pelos artistas – tal como Marcel Proust, por exemplo, 

reencontra um campo “extratemporal”, o tempo no estado de nascimento713: o Aiôn 

introduz o fora no tempo, o não-tempo de um fora que lhe é imanente, o diferente no 

próprio tempo, ou seja, ainda que as actualizações aconteçam num tempo, segundo 

coordenadas espácio-temporais, elas não encerram o acontecimento (inacabado) num 

presente: elas mantêm activas a relação com o virtual, o elemento diferenciador.  

Assim, esse lado virtual da realidade é imanente, uma forma paradoxal de um 

não-tempo interno ao próprio tempo. Isto não significa uma cisão entre o 

acontecimento e o tempo pois é no processo genético do acontecimento que está a 

própria génese do tempo, e não o inverso, isto é, o tempo não é uma categoria pré-

existente, independente e exterior, à constituição dos indivíduos. Com o terceiro 

tempo da síntese – do eterno retorno ou totalidade do futuro no devir – Deleuze 

ultrapassa os limites humeanos e bergsonianos do hábito enquanto repetição 

antecipada714. No esquema bergsoniano, o presente actual que actualiza o passado é 

repetição desse passado virtual que é passado precisamente porque coexiste com o 

presente que foi e com o presente que agora é. Ou seja, nesta antecipação agrupamos 

as séries – AB, AB, AB, A… – consoante a repetição do passado (por contracção passiva, 

uma síntese que se faz no espírito mas que, no entanto, não é feita por ele) em 

antecipação do futuro mas, o que é que vem a seguir a esses padrões? Habitualmente, 

compreendemos a repetição como categoria do passado repetido no futuro para 

sempre, de acordo com dois princípios: de identidade com o passado, com o antigo 

presente que passou, e de semelhança com o actual presente. Como compreender a 

repetição fora das coordenadas de identidade e semelhança? De que modo é que o 

futuro pode ser uma dimensão aberta e contingente – o ainda não experimentado ou 
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conhecido, o novo? A terceira síntese da relação recíproca entre as sínteses virtuais e 

as sínteses actuais (como o hábito e a recognição) ou determinação recíproca entre 

virtual e actual, é de natureza móvel, intratemporal. 

Apenas o eterno retorno faz retornar o não repetido, como novo, afectando a 

dimensão virtual das coisas, o seu lado por determinar. A terceira síntese do futuro 

reúne as três dimensões na sua forma pura. Assim, a repetição que ocorre no eterno 

retorno exclui as duas categorias da ontologia clássica: o Mesmo da fundação, do 

presente actual, e o negativo do fundamento, do passado virtual. O eterno retorno é, 

por excelência, a categoria do devir, onde passado e presente não são senão 

dimensões do futuro. É neste sentido que a arte cinematográfica não mimetiza uma 

realidade que nos fosse próxima, quotidiana, mas antes excede esta repetição baseada 

na relação entre original e cópia (repetição do Mesmo); a arte em geral é a repetição 

de todas as repetições, defende Deleuze: ou seja, no cinema em particular, nas 

imagens que não são senão cinematográficas, pensamos a génese do tempo, através 

de um esqueleto ontológico formado pelos elementos virtual e actual. Se o cinema 

continua a atrair o interesse do espectador, esse interesse não se deverá à ilusão de 

realidade, às emoções sentidas nem à diversão proporcionada mas ao tempo, “o 

tempo perdido, consumido ou ainda não encontrado”. 

 

 

III.4. “PENSAR O CINEMA PELO CINEMA” 

 

 

Os livros de Gilles Deleuze sobre cinema puseram a descoberto um novo 

continente ainda desconhecido da teoria do cinema até então: com Deleuze, a filosofia 

do cinema entra numa idade maior, na qual a arte cinematográfica se aproxima 

irredutivelmente do pensamento filosófico no que este tem de mais específico: a 

criação de conceitos ou uma filosofia-cinema.  
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A passividade do espectador de cinema e a reprodução mecânica dos objectos 

cinematográficos estiveram, em grande parte, na origem do inicial afastamento quer 

entre teoria da arte e cinema, quer entre filosofia e cinema. É inegável, como o indicou 

Walter Benjamin, que no cinema, arte na qual a reprodutibilidade não é uma 

imposição externa enquanto garantia da sua divulgação massiva tal como acontecera 

com a impressão na literatura, “a reprodutibilidade da obra cinematográfica tem o seu 

fundamento directamente na técnica da sua reprodução”715.  

No cinema, perde-se o aqui e o agora, a aura e o ritual de outras expressões 

artísticas (como o teatro e a pintura). Mais do que fundado num pré-conceito 

relativamente a uma arte que era associada aos nickelodeons das feiras de diversão 

(logo, às classes mais baixas, iletradas, à “multidão”), a uma actividade “artística” de 

contornos populares e massivos, devemos compreender que o cinema surgia, no início 

do século XX, como uma arte emergente com pouco ou nenhum apelo filosófico, mas 

também como um tipo de arte que não se enquadrava nos sistemas filosóficos 

(estéticos) já elaborados – ou seja, aquando da sua invenção, as formas 

cinematográficas escapavam à teoria e à crítica que filósofos e teóricos elaboravam 

relativamente a outras artes (pintura, música, teatro).  

É neste aspecto que o pensamento de Deleuze difere radicalmente: o cinema 

não surge no seu pensamento como mais um elemento explicável e adaptável a uma 

estrutura conceptual pré-elaborada (a uma filosofia da arte, por exemplo) como, antes 

pelo contrário, acciona o próprio movimento do pensar, imprescindível ao acto 

filosófico, segundo uma concepção cinematográfica temporal. Não só o cinema deixa 

de ser uma arte inferior, da mera ilusão e diversão como, pelo contrário, é a arte do 

tempo reencontrado.  

Porém, nos anos que se seguiram a Cinema 1 e Cinema 2, uma das questões 

mais abordadas tem sido justamente o tipo de relação que se estabelece entre as duas 

expressões, filosofia e cinema. Se, por um lado, uma das posições metodológicas 

dominante defende o plano cinematográfico como privilegiado para a exposição 
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filosófica, por outro lado, uma outra posição defende uma relação mais contígua entre 

cinema e filosofia, baseada numa relação de identidade – cinema é filosofia.  

Nesta linha de pensamento, podemos argumentar, em primeiro lugar, que o 

cinema (ou, apenas alguns filmes de natureza mais filosófica) é a arte propícia à 

ilustração e exposição de questões, ideias e argumentos relativamente a uma questão 

filosófica (ontológica, política, ética, etc.)716. Neste primeiro nível, são estabelecidas as 

diferenças específicas da independência de cada modo de expressão, do filosófico e do 

cinematográfico, ou seja, o cinema pode mostrar por imagens (planos, cenas, 

argumento, etc.) o que a filosofia cria conceptualmente. Assim, alguns filmes – por 

exemplo, Matrix – têm a capacidade de seguir o método filosófico de lançar hipóteses 

mentais (‘somos ou não seres livres?’, ‘o que é a liberdade?’), de argumentar 

(argumentos a favor e contra o determinismo e do livre arbítrio) e de dar respostas à 

hipótese inicial (pela ponderação das consequências concretas do determinismo e do 

livre arbítrio) através de enunciados audiovisuais.  

De que modo é que o cinema expõe e transmite argumentos e ideias 

filosóficas? Não o faz através da dramatização da vida e obra de alguns filósofos: por 

exemplo, em Cartesius (1974), de Roberto Rossellini, ou em Wittgenstein (1993), de 

Derek Jarman. Ou, por exemplo, O diário do sedutor (Le journal du séducteur), filme de 

1996 realizado por Danièle Dubroux, adaptação cinematográfica de O diário do 

sedutor, romance existencialista escrito por Soren Kierkegaard em 1843. Ao adaptar 

argumentos e ideias originalmente escritos, o cinema remete as imagens para o seu 

meio original não revelando, desse modo, como é que pode fazer diferença, isto é, 

como é que se pode distinguir pelo meio exclusivamente cinematográfico.  

Não o faz igualmente através do registo audiovisual do discurso de alguns 

filósofos (aulas ou entrevistas, por exemplo); neste caso, o que importa e se destaca é 

o que é dito e não o meio cinematográfico pelo qual as palavras são registadas e 

reproduzidas717. O desejo de elaborar uma pop’philosophie encontra-se assim, 

paradoxalmente, com o projecto de O Abecedário: o registo televisivo da entrevista 
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dada a Claire Parnet ou a conferência da FEMIS revelam a mistura de meios de 

divulgação; porém, Deleuze nunca autorizou a publicação das suas aulas que 

permanecem disponíveis online, de uma forma virtual, pois, segundo o filósofo, o estilo 

e a linguagem que caracterizam uma aula de filosofia não se adequam ao estilo e 

linguagem do texto filosófico escrito. Nestes dois tipos de registo audiovisual das 

problemáticas filosóficas, a questão limitadora centra-se no facto de a condição da 

exposição ou ilustração não ser exclusiva do cinema.  

Ou seja, a dramatização da vida e obra de um filósofo ou o registo audiovisual 

de aulas não são razões fortes para que o cinema ilustre argumentos e ideias 

filosóficos; argumentos e ideias registados e reproduzidos num filme têm, em primeiro 

lugar, um valor linguístico, e não cinematográfico. A questão resultante deste primeiro 

ponto de vista é: pode o cinema transmitir e ilustrar a filosofia, única e 

exclusivamente, pela cinematografia (imagens, sons, planos, montagem, etc.) e como 

fazê-lo, quando o cinema menciona o particular, o empírico e ficcional, ao passo que a 

filosofia diz respeito ao universal? Pelo facto de Matrix argumentar contra o livre 

arbítrio não concluímos de uma forma coerente que, na verdade, não somos seres 

livres mas seres determinados.  

Assim, um primeiro interesse que a filosofia pode ter no cinema é pedagógico e 

resume-se na capacidade do cinema ilustrar algumas ideias ou argumentos filosóficos. 

Por esta razão, grande parte do que se escreve sobre Filosofia do Cinema conduz-nos a 

análises de filmes concretos que levam a conclusões mais abrangentes, analisadas e 

organizadas pela filosofia. Este modelo baseia-se no esquema “Filosofia e um filme” ou 

“Filosofia e um realizador” como nos casos “Batman e a Filosofia”718 e “Matrix e a 

Filosofia”719 ou “Hitchcock e a filosofia”720. Neste encontro mais habitual entre filosofia 

e cinema, um realizador ou um filme em particular podem ser analisados de acordo 

com o sistema ou alfabeto de cada um dos filósofos, no seu próprio interesse como um 

meio pedagógico e ilustrativo do próprio trabalho filosófico. Na verdade, graças à 
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facilidade com que hoje acedemos aos filmes (por exemplo, através da difusão 

televisiva), é possível que um público mais vasto e diversificado, reticente até em 

aceder às questões filosóficas através dos textos escritos, possa ser confrontado com 

essas questões e argumentos721. O cinema pode ser, neste sentido, uma arte útil à 

filosofia.  

Porém, segundo este raciocínio, o cinema é sempre secundário à filosofia, ou 

seja, o cinema serve os propósitos, pedagógicos, por exemplo, da filosofia, quando já 

se insere num método ou numa tese filosófica (há ou não livre arbítrio?) não podendo, 

de modo algum, contribuir para o trabalho filosófico. Deleuze segue um raciocínio 

inverso: a linguagem filosófica é que elabora um remake dos filmes, isto é, a matéria 

do pensamento é o cinema, pois sem a apresentação das diferenças nos planos, por 

exemplo, não haveria razões fortes para a criação de novos conceitos a respeito dessas 

imagens cinematográficas (a imagem-cristal, por exemplo).  

Mas, para autores como Thomas Wartenberg, um dos mais moderados 

relativamente a este antagonismo enter o cinema e a filosofia, este carácter acessório 

não tem necessariamente de ser negativo: o cinema pode contribuir positivamente 

para o campo exclusivamente filosófico, ainda que colabore na divulgação e ilustração 

de complexas e abstractas ideias filosóficas através de casos empíricos, particulares. 

Em última análise, segundo Wartenberg, desde o princípio que a filosofia faz uso de 

imagens e metáforas na sua argumentação (por exemplo, a Alegoria da Caverna em 

Platão). De que modo é que o cinema pode ilustrar e divulgar a filosofia e, ainda assim, 

contribuir positivamente, partindo do pressuposto de que há uma diferença entre a 

exposição por imagens de argumento filosóficos – o filmar a filosofia – e o fazer 

filosofia pelo meio cinematográfico? Esta seria já a grande ambição de filósofos como 

Jean Epstein quando se referia ao cinema como “máquina de pensar”.  

Deste modo, a distinção entre filmes comerciais e populares e filmes avant-

garde, filmes-ensaio ou experimentais, leva-nos a defender que um determinado 
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género cinematográfico tem uma posição privilegiada: os filmes auto-reflexivos722. Ou 

seja, a auto-reflexão é já uma forma de pensarmos a natureza dessa expressão 

artística através desse meio artístico. Assim, podemos resumir o carácter auto-

reflexivo de alguns filmes do regime da imagem-tempo que reflectem sobre o meio 

cinematográfico, segundo duas variedades:  

1. Obras de arte em espelho sobre a própria arte que expressam, recurso já 

usual na pintura, no teatro, na literatura e que no cinema tem uma função de 

exposição do complot, da “conspiração” – do dinheiro: ou seja, “O filme é o 

movimento mas o filme dentro do filme é o dinheiro, é o tempo”723. Como Ed Wood 

(1994) de Tim Burton, filme sobre o “pior realizador “ de todos os tempos, ou ainda 

Fellini 8 ½ (8 ½, 1963), onde, pela primeira vez, o realizador, Federico Fellini, intitula a 

sua obra. Esta categoria apresenta duas faces:  

1. a) Nesta subcategoria incluímos filmes sobre a indústria cinematográfica nos 

quais os processos criativos ou de realização sejam o tema principal, aquilo a que Noël 

Carroll denomina de “Hollywood exposé”724: como acontece em dois exemplos do 

cinema clássico de Hollywood, Crepúsculo dos Deuses (Sunset Boulevard, 1950) de Billy 

Wilder, e Serenata à Chuva (Singin’ in the Rain, 1952) de Stanley Donen e Gene Kelly: 

ambos têm como ponto de partida a passagem do cinema mudo para o sonoro e as 

consequências técnicas, narrativas e relativas aos géneros cinematográficos daí 

resultantes. O tema da escrita de argumentos cinematográficos está também presente 

em O Desprezo (Le Mépris, 1963), de Jean-Luc Godard e, mais recentemente, em 

Barton Fink (1991) de Joel e Ethan Cohen e Inadaptado (Adaptation, 2002) de Spike 

Jonze;  

1. b) Incluímos nesta segunda subcategoria os filmes sobre o cinema mas com a 

particularidade de surgir um filme (visto) dentro do filme, modalidade que Gilles 

Deleuze interpreta como sendo uma das modalidade possíveis da imagem-cristal725, 
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podendo isto significar tanto a exposição da projecção cinematográfica segundo o 

ponto de vista do espectador enquanto espectador (caso de Cinema Paraíso (Nuovo 

Cinema Paradiso, 1988), de Giuseppe Tornatore ou, de uma forma mais radical, Shirin 

(2008) de Abbas Kiarostami, filme composto unicamente pelos planos de rosto dos 

espectadores de um filme do qual nunca seremos espectador –, como a mistura entre 

o filme que observamos e o filme a ser realizado – caso de O Caimão (Il Caimano, 

2006), de Nanni Moretti ou em Aquele querido mês de Agosto (2008), de Miguel 

Gomes, obra que mistura o papel dos técnicos com os actores, o (falso) documentário 

com a ficção (real);  

2. Filmes mise en abîme quer do ponto de vista técnico (encenação e 

organização dos planos), quer do ponto de vista diegético (do argumento). Por 

exemplo, Inland Empire (2006) realizado por David Lynch: neste caso, há um 

intencional crescendo dos diversos círculos de interpretação. Queremos com isto dizer 

que para além de o tema ser a indústria cinematográfica ou “Hollywood exposé” (os 

ensaios, os estúdios, os géneros cinematográficos, etc.) e para além da própria 

exposição da arte (ser-se espectador do filme dentro do filme), Lynch supera estes dois 

níveis num terceiro nível mais complexo: naquilo que seria um filme “pensar” o seu 

modo de expressão, os limites dos códigos narrativos, os limites de criação de 

personagens, etc. Estrada Perdida (Lost Highway, 1997) é, precisamente, um filme 

marcado pela indiscernibilidade entre os elementos de actual e virtual e pelo carácter 

obscuro do que poderá ser percepção, lembrança ou imaginação da personagem de 

Fred Madison (Bill Pullman). O filme, aparentemente, lida com o mistério do autor dos 

vídeos que Fred recebe anonimamente e que revelam a intimidade da sua casa. 

Porém, o desconcertante final do filme não pretende resolver tal mistério, antes pelo 

contrário, apenas vem adensar o mistério e a estranheza dessa falsa resolução. Fred 

mostra-se como o autor dos filmes que envia a si próprio. Ele é o voyeur da sua própria 

vida sem que, no entanto, tal explicação possa explicar alguma coisa pois, do ponto de 

vista da lógica do argumento, ele não poderia ser observador e observado, o autor 

anónimo e a vítima. Aos agentes da polícia chamados para investigar essa violação da 

privacidade, Fred admite que apenas gosta de se referir ao passado tal como se lembra 

dele e não necessariamente como aconteceu reafirmando uma falsa dobra entre as 
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diferentes naturezas. Estrada Perdida é um filme que pensa as deslocações espácio-

temporais não só entre as diversas cenas, mas também entre as suas personagens726. 

Ou seja, a cena final não é um regresso à cena inicial apesar de todos os elementos 

assim o sugerirem. De igual modo, quando Fred está preso pela morte da mulher, 

Renée (Patricia Arquete que representa também Alice Wakefield), como explicar 

logicamente a sua transformação física em Pete Dayton (Balthazar Getty) ou como 

explicar que o Mystery Man (Robert Blake) esteja presente na festa com Fred e Renée 

e atenda o telefone em casa do casal?727  

Mulholland Drive (Mulholland Dr., 2001) é a versão lynchiana de O Crepúsculo 

dos Deuses: ou seja, não é uma mera versão mas uma re-visão do clássico de Billy 

Wilder728 remontando-nos às ideias de “Hollywood exposé”. É um filme duplo, 

segundo múltiplas leituras: uma primeira parte que tanto pode ser real como onírica 

mas cuja natureza transforma, obrigatória e inversamente, a segunda parte; 

personagens que desconhecem a sua verdadeira identidade (Laura Harring nunca é 

Rita, nome que rouba ao poster de Rita Hayworth, mas chega a ser Camila? Naomi 

Watts é, na realidade, Betty, aspirante a actriz, ou Diane, o pesadelo das pretensões de 

Betty?). Ou seja, predomina o desacordo entre as faculdades do entendimento e da 

imaginação, bem como a incerteza do estatuto de realidade ou de sonho de cada cena.  

Em Inland Empire, Laura Dern começa por interpretar Nikki Grace, uma actriz 

que retoma a sua careira como Sue Blue, num remake de um filme polaco, nunca 

concluído devido à morte, inesperada, dos seus protagonistas. Assim, o filme de 2006 

retoma as ideias-base, auto-reflexivas, de Estrada Perdida e de Mulholland Drive 

evidenciando não só as diversas relações internas à realidade diegética, como 

acontece nas duas personagens interpretadas por Laura Dern (Nikki e Susan), como as 

próprias personagens revelam-se contemporâneas entre si, independentemente do 
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fragmento diegético de onde pertencem, num prolongamento de dimensões espácio-

temporais incompossíveis, junção da incompossibilidade dos mundos com a 

duplicidade das personagens.  

 

*** 

 

“Filmar a filosofia” difere de uma “filosofia cinematográfica”. Segundo Daniel 

Frampton,  

 

[O] cinema é mais do que um acessível catálogo de problemas 
filosóficos e afirmar que apenas apresenta ideias em termos de história e 
diálogo é uma perspectiva estreita e literal da força e impacto potenciais do 
cinema. Se o ponto de partida para estes filósofos é “no que pode o cinema 
ajudar a filosofia?”, quanto tempo demorarão a perceber o que o cinema 
oferece à filosofia?”729 

 

Ora, segundo Stanley Cavell e Gilles Deleuze, tanto os filmes mais 

experimentais, auto-reflexivos, como os mais populares e comerciais não só podem 

ilustrar problemas filosóficos, como contribuir positivamente com argumentos, contra-

argumentos ou ideias ainda não pensados pela filosofia: não apenas no sentido em 

que o cinema é um veículo privilegiado para a difusão de ideias filosóficas, mas 

também no sentido em que é filosófico. Frampton segue uma tradição filosófica da 

criação de conceitos de base deleuziana, tendo defendido, através do conceito de 

“filmosofia” (filmosophy), a capacidade que o cinema tem de filosofar de facto730.  

A “filmosofia”, enquanto conceito que pretende abranger todo e qualquer 

visionamento de imagens-em-movimento, isto é, além de incluir o já tradicional 
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cinema – filmes de película vistos em salas de cinema –, inclui ainda os filmes em DVD, 

em museus ou na Internet. De acordo com esta segunda hipótese da relação que se 

estabelece entre cinema e filosofia, o cinema é entendido como uma práxis filosófica.  

A questão que orientou Deleuze na escrita dos livros de cinema prendia-se com 

a diferença que o cinema estabelece em relação às outras artes, na sua especificidade, 

no que diz respeito ao modo como se relaciona com a impotência do pensamento: e, 

aquilo que o cinema tem de diferente e que não se pode encontrar nem na literatura, 

nem na filosofia, por exemplo, é o modo como expressa a temporalidade731. Com os 

movimentos aberrantes, os cortes irracionais, etc., o cinema provoca uma suspensão 

do mundo, não para mostrar o pensamento mas para mostrar o que não é pensável, 

tal como revelara Jean-Louis Schefer732. O cinema mostra (provoca) o infinito acto de 

nascimento do pensamento: de um pensamento que se força a pensar perante o 

impensável. Neste sentido, os “actos de cinema”733 reflectem-se em actos de 

pensamento. 

Em primeiro lugar, ao afirmamos que o cinema pensa não lhe estamos a 

atribuir nenhuma característica específica que o diferenciaria de outras artes, pois o 

pensamento é transversal a todas as expressões artísticas, científicas e filosóficas. 

Segundo Frampton, a essência do cinema é ele próprio pensar, abrindo assim a 

possibilidade de pensarmos um “outro futuro” do próprio campo filosófico734.  

Porém, pensar esta possibilidade implica estabelecer um plano de imanência 

que defina “conceito” e “pensamento” (ou seja, no que consiste a função filosófica), 

ou seja, coloca-nos um problema relacionado não apenas com as modalidades de um 

cinema “filmosófico”, mas com o facto de poder haver uma filosofia que não seja de 

natureza linguística mas audiovisual.  

Neste sentido, o conceito de filmosofia forma-se a partir de um equívoco entre 

“pensar” e “filosofar”: como defende Deleuze, se o cinema (e as outras formas de 

expressão) pode pensar, apenas a filosofia pode filosofar, isto é, criar conceitos. Essa é 
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a sua função exclusiva, intransitiva. Um filme pode pensar, ou dar que pensar, ainda 

que não pense filosoficamente. Precisamos de distinguir a natureza do cinema – a 

criação de blocos de espaço-tempo, planos de composição de afectos e perceptos – da 

sua ligação filosófica – mostrar o funcionamento do pensamento de uma forma não-

conceptual dando à filosofia uma compreensão não-filosófica de si mesma735. 

Inversamente, a filosofia elabora uma montagem conceptual. Neste sentido, 

procurámos aperfeiçoar conceptualmente no que consistiria hoje elaborar uma 

filosofia do cinema não como uma “filosofia em acção”736, mas antes como uma 

“práxis ou o pensamento-acção”737 segundo a qual possamos “pensar o cinema pelo 

cinema”. 

Em segundo lugar, torna-se mais ambíguo que, através desta identidade, um 

filme possa ser considerado uma obra fundamental para o estudo da filosofia tal como 

um livro (linguagem verbal) o é. Assim sendo, um filme pode estar, do ponto de vista 

filosófico, ao mesmo nível que um livro escrito por Platão ou por Descartes. Esta é a 

posição deleuziana: “Godard transformou o cinema, introduziu-lhe o pensamento. […] 

No limite, Godard seria capaz de filmar Kant ou Espinosa, a Crítica ou a Ética, e não 

seria nem um cinema abstracto, nem a aplicação cinematográfica.”738 Esta citação 

resume bem a ideia de que a aproximação entre filósofos e cineastas é, de facto, 

grande e que a relação entre os dois é de natureza material, ou seja, é uma questão da 

matéria com que se pensa, por conceitos ou blocos de espaço-tempo739. Se o cinema 

pensa, não o faz nem pela realização de um tipo de filmes abstractos, vanguardistas 

nem pela adaptação cinematográfica das ideias filosóficas, mas pelo meio 

exclusivamente cinematográfico. 

Assim, pensar o cinema (inserido numa estética ou numa filosofia da arte, 

através dos meios da filosofia – conceitos, linguagem verbal740) é diferente de pensar 

através do cinema (pelo cinema), ou seja, através exclusivamente do meio 

                                                             
735

 QP? 43; QP? 205-206. 
736

 Stephen MULHALL, On Film, 2001. 
737

 IT 210.  
738

 ID 195: « Godard a transformé le cinéma, il y a introduit la pensée. […] A la limite, Godard serait 
capable de filmer Kant ou Spinoza, la Critique ou L’Ethique, et ce ne serait pas du cinéma abstrait ni de 
l’application cinématographique. » [Tradução pessoal] 
739

 IM 7-8: « ils pensent avec des images-mouvement, et des images-temps, au lieu de concepts. » 
740

 Paisley LIVINGSTON, “Theses on Cinema as Philosophy”, p. 11. 
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cinematográfico. A diferença na abordagem deleuziana à filosofia do cinema reside no 

facto de os conceitos serem criados pela filosofia (condição própria do plano de 

imanência) mas a partir das imagens cinematográficas; sem a matéria cinematográfica 

e o pensamento que suscitam não haveria criação de conceitos como imagem-tempo 

ou imagem-cristal, por exemplo741. A resposta aos dualismos anteriormente 

assinalados (entre cinema-ilustração e cinema-filosófico, entre filmes auto-reflexivos e 

filmes populares) encontra-se num caso explorado por Noël Carroll relativamente a um 

filme que, exclusivamente pelo meio cinematográfico, não só contribuiu para a 

filosofia como a antecipou: ao ver Serene Velocity (1970) de Ernie Gehr, notou que, por 

meios exclusivamente cinematográficos (isto é, pela organização de planos e pela 

escolha do tipo de lentes), o filme “argumenta” que o cinema é o resultado de imagens 

em movimento, antecipando, desse modo, uma ideia filosófica de Arthur C. Danto 

publicada depois (Moving Pictures de 1979).  

Contudo, a função pedagógica do cinema inicialmente debatida não se perde 

com esta nova definição de filosofia do cinema: há uma função pedagógica atribuída 

ao programador de cinema num processo de literacia e na formação do espectador de 

hoje; ou seja, mais do que as sessões comerciais, é nos ciclos de cinema que o 

programador pode ter este papel alfabetizante, pela ligação entre filmes (todo o 

processo de planeamento de um ciclo – por autor, por época, por tema, por ligações 

invisíveis…) como movimento do pensamento. Normalmente acompanhados por 

debate, estes ciclos de cinema tornam-se a praça pública (ágora) de democratização 

do pensamento pela “arte de massas” orientada por um “autómato colectivo”. É 

justamente neste sentido que Giovanni Piazza, por exemplo, parte do pressuposto de 

que se pode (e deve) filosofar fora dos circuitos académicos da disciplina742. O 

objectivo de Piazza não é a de fazer uma mera análise filosófica de alguns filmes de 

Hollywood (no sentido em que há uma citação directa de um filósofo, por exemplo, 

Rick Blaine (Humphrey Bogart) compreendido como protagonista da Crítica da Razão 

Prática de Kant no filme Casablanca (1942), de Michael Curtiz), mas de mostrar como a 

nossa vida quotidiana está, intencionalmente ou não, atravessada por ideias filosóficas 

e que, mesmo uma experiência artística menos comprometida intelectualmente como 
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ir ao cinema, pode também ser um lugar de pensamento filosófico. À primeira vista, 

quando vamos ver um filme o nosso principal objectivo é divertirmo-nos e não pensar. 

Muito menos é filosofar743. Porém, muitas vezes após o visionamento, surge o debate, 

a discussão, a argumentação. De algum modo, alguns filmes, principalmente através 

do argumento e do diálogo, elementos mais próximos do texto escrito, dão-nos outra 

perspectiva sobre determinado tema ou assunto, ou levanta questões polémicas que 

não têm respostas fáceis. Nesse momento, ainda que não se queira fazer filosofia, já 

estamos de algum convidados a fazê-lo.  

Mas, não poderá esta situação de democratização do pensamento ter como 

retorno a simplificação do pensamento, isto é, a elaboração superficial de uma 

filosofia popular? Não necessariamente: Deleuze, em 1973, ao participar no projecto 

musical de Richard Pinhas lendo o aforismo 638 de Humano, demasiado humano de 

Friedrich Nietzsche, procurava já outros meios para a elaboração de uma 

pop'philosophie como ferramenta para levar o texto filosófico a um público mais vasto 

que não tivesse tido um contacto directo com o pensamento de Nietzsche abrindo, 

assim, o espaço do estritamente filosófico744. A filosofia não é, neste caso, entendida 

como criação conceptual, mas é tomada num outro sentido, mais lato, mais próximo 

do de filosofia popular tal como é defendida por Noël Carroll: “de trazer à 

consideração verdades acerca da condição humana que foram esquecidas, 

negligenciadas ou reprimidas” tendo, deste modo, uma presença e um propósito social 

mais vincado745. Isto é, a democratização do pensamento (feita, aliás, por outras artes 

como a pintura, arquitectura, por exemplo) não significa per se a democratização da 

filosofia, pelo menos como Deleuze define “filosofia” (como “pensamento 

conceptual”). Porém, aqui o cinema distingue-se das outras artes: uma filosofia do 

cinema não foi aqui entendida a par de uma filosofia da arte, isto é, uma filosofia sobre 

a arte, mas antes como uma filosofia a partir do cinema, uma filosofia com o cinema. 
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Aproximar, a nível metodológico, os filmes experimentais dos filmes populares 

pode parecer uma atitude um pouco precipitada, na medida em que os primeiros 

partem intencionalmente de questões filosóficas e tentam, de um modo explícito e 

objectivo, argumentar e encontrar respostas a essas questões. Por não ser de todo 

óbvia esta ligação dos dois tipos de filmes, os esforços de Stanley Cavell e de Gilles 

Deleuze nas décadas de 70-80 não foram bem recebidos. Cavell, por exemplo, 

defendia que também os géneros mais populares, como o western, a comédia ou a 

ficção-científica, cuja principal intenção é entreter o espectador e não “reflectir” sobre 

questões filosóficas, poderiam ser um veículo de ideias e questões filosóficas. Um filme 

como Doido com juízo (Mr. Deeds goes to town, 1936), de Frank Capra faz-nos 

redescobrir a importância actual da filosofia de Descartes746. Contudo, poderíamos 

retorquir: não é o filme que faz filosofia, mas o espectador, o crítico ou o filósofo é que 

tornam o filme filosófico, ou seja, atribuem-lhe um carácter universal e necessário a 

partir desses casos particulares e empíricos que são retratados: ter pensamentos 

filosóficos não é sinónimo de filosofar.  

Seguiremos, em forma de compêndio, três distintas possibilidades de 

compreendermos alguns filmes (quer auto-reflexivos e experimentais, quer populares 

e comerciais) como sendo uma práxis filosófica segundo a nossa definição de “pensar 

o cinema pelo cinema” enquanto pensar o cinema não-filosoficamente:  

A) Filmes que materializam determinado corpus filosófico (a relação entre 

Terrence Malick e Martin Heidegger, relação que, como veremos, supera o paradigma 

da ilustração de um sistema filosófico);  

B) Filmes filosóficos (da relação entre os filmes de Michael Haneke e o choque 

das imagens enquanto choque auto-reflexivo);  

C) Filmes que reescrevem o seu carácter metacinematográfico e auto-

referencial (a relação dos filmes de Quentin Tarantino com a História do século XX e a 

inexistência de “povo”). 
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III.4.1.A. TERRENCE MALICK, UM CINEASTA HEIDEGGERIANO? 

 

 

Um dos problemas da generalização feita por Martin Heidegger a partir de Às 

Portas do Inferno de Kurosawa era, como vimos, a impossibilidade de compreender o 

cinema como tendo uma vertente poética, como não estando apenas fechado na sua 

capacidade técnica de captação fotográfica. A abordagem de Heidegger está, assim, 

delimitada pelo seu interesse na linguagem e no perigo latente a todas as linguagens – 

da hegemonia de um modo europeu de pensar –, e não nas qualidades 

cinematográficas deste filme em particular: a inovadora estrutura narrativa composta 

por blocos que individualizam os testemunhos contraditórios, nos diversos flashbacks 

falsificadores que não ajudam a resolver a questão de quem seria o ladrão e assassino, 

ou na pureza da imagem presente, por exemplo, nas sombras da folhagem da 

floresta747. Para além disso, desconhece os laços de família existentes entre Kurosawa 

e Shakespeare ou Dostoiévski, dois dos autores europeus que mais o influenciaram na 

criação de personagens cinematográficas, aquilo a que Deleuze chama “afinidades” ou 

a correspondência entre a ideia que um escritor teve para um romance e a mesma 

ideia num filme748. 

Com o objectivo de analisar o carácter filosófico que alguns filmes parecem ter, 

tomaremos como exemplo o caso de Terrence Malick no sentido em que é 

considerado como um cineasta heideggeriano749. Os seus filmes têm a marca desse 

apelo: eles mostram o pensamento do realizador relativamente à relação entre a 

imanência e a transcendência no mundo750. Nos filmes de Malick há precisamente um 

tempo para questionar a presença daquilo que aparece: há, no sentido heideggeriano, 

um primado do Ser. Porém, esta aproximação entre texto filosófico (conceitos) e 
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imagens cinematográficas parece tornar-se incoerente quando comparada com o 

pouco interesse pelo cinema revelado por Heidegger.  

Stanley Cavell foi o primeiro a fazer uma leitura heideggeriana de um filme de 

Malick, de Dias do Paraíso (Days of Heaven, 1978). Segundo Cavell, o realizador e o 

filósofo alemão partilham a mesma “visão metafísica do mundo”751. Esta visão 

metafísica está presente quer no próprio dispositivo fotográfico do cinema, no sentido 

em que a película é uma possibilidade de os entes se mostrarem ou revelarem numa 

presença que remete para a sua ausência752, quer nos temas abordados pelos filmes, 

por exemplo, a relação primordial do Homem com a Natureza em Dias do Paraíso ou a 

questão da verdade, finitude e mortalidade em A Barreira Invisível (The Thin Red Line, 

1998). 

Mas, em que sentido é que podemos compreender o conceito de um “cinema 

heideggeriano” ou a afirmação de que os filmes de Malick são heideggerianos? Se 

considerarmos a filmografia de Malick, Noivos Sangrentos (Badlands, 1973), Dias do 

Paraíso, A Barreira Invisível (The Thin Red Line, 1998), O Novo Mundo (The New World, 

2005) e, mais recentemente, A Árvore da Vida (The Tree of Life, 2011), notamos que 

todos eles partilham características estilísticas inseparáveis do realizador, 

características como os longos planos-sequência, a duração contemplativa de cada 

plano, o enraizamento das personagens na natureza, no mundo em que vivem, a voz 

off que descreve, na primeira pessoa, o assombro perante as mudanças da natureza ou 

do mundo.  

Há uma relação estreita entre as escolhas próprias da imagem cinematográfica 

a nível sonoro e visual, e os temas filosóficos abordados, o que permite compreender 

que haja nos filmes de Malick esta visão “poética” da realidade, como diz Cavell mas 

também no sentido heideggeriano de um pensamento intuitivo ou meditativo (ainda 

que Martin Heidegger, como vimos, nunca utilize esses termos para se referir ao 

cinema). Em A Árvore da Vida, por exemplo, Malick joga com o afastamento ou 

aproximação de escalas, entre o mais próximo e o mais distante, entre o microscópio e 
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o macroscópico. Mas, qual o lugar do Homem no processo genético que remonta ao 

início do Universo? A macroscopia revela-se, na verdade, como a mais superficial das 

abordagens: afinal, como ter uma imagem panorâmica de uma vida, uma qualquer, 

tenha ela a duração que tiver… É através de uma montagem irrepreensível entre 

imagem e som, entre o abstracto visual e o abstracto sonoro, que Malick cria o seu 

mais fértil e poético diálogo com o mistério que o consome. A ontogénese de Malick 

dá, desse modo, densidade ontológica à impassível cosmovisão kubrickiana elaborada 

em 2001: Odisseia no Espaço.  

Uma das leituras possíveis das qualidades apontadas a um realizador que se 

considera ser um realizador heideggeriano passa pela compreensão dos filmes como 

ilustração de conceitos filosóficos (heideggerianos) analisando temas como “ser-no-

mundo” e “ser-para-a-morte”. Há em Heidegger uma distinção fundamental entre o 

plano ôntico e o plano ontológico: se no plano ôntico falamos de entes funcionais, do 

que está “disponível-à-mão”, com determinada finalidade e bom uso, como 

equipamento, etc., num plano ontológico, compreendemos que os entes materiais não 

são funcionais, na verdade, eles não são para nada, são simplesmente sem funções, 

sem usos, como, de um modo geral, a Natureza surge representado por Malick: o 

homem é indiferente à Natureza, isto é, ela não é bela ou sublime para que o homem 

assim a percepcione mas é-o simplesmente, sem motivos, independentemente do 

homem ou de um espectador. Esta indiferença, este carácter autónomo da Natureza é 

visível no plano final do filme, plano de um coco que germina à beira-mar. O que esse 

plano nos diz é que a natureza continuará sempre, indiferentemente dos 

acontecimentos da história da humanidade.  

O problema surge, segundo Heidegger, quando o homem se compreende como 

um ente funcional. Pensando numa cena em particular de A Barreira Invisível, quando 

os soldados americanos tomam a ilha e se cruzam com um nativo que caminha em 

sentido contrário ao deles, compreendemos que, neste caso, ser-se soldado encerra-os 

em entes funcionais. A atitude dos soldados nesta cena do filme, como intrusos, 

desconfiados, cépticos, contrasta com o à-vontade da atitude do nativo com quem se 

cruzam. Se o nativo parece habitar aquele lugar, se aquele lugar lhe parece, de algum 

modo, natural, os soldados invadem-no e conquistam mais território. Para além da 
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relação com a Natureza, o Homem também se relaciona consigo próprio enquanto 

cuidado pelo seu Ser. Numa outra cena deste filme, o capitão John Gaff (interpretado 

por John Cusack), impedido de continuar a manobra de ataque ao exército Japonês 

com um soldado ferido, pergunta: “Is he dead?”, obtendo como resposta do próprio 

soldado ferido, “Not yet”. O que significa aqui este “ainda não”, eco da resposta de 

Heidegger à pergunta “já começámos a pensar?” A dicotomia das respostas (“Está 

vivo?”, sim ou não) compreende a morte como o fim da vida, como algo de exterior 

que põe termo à vida, como um contratempo. Ora, na resposta “ainda não” 

compreendemos a morte como o elemento ontológico do Ser dos entes: a nossa 

natureza como ser-para-a-morte.  

Ou seja, a morte é o elemento ontológico que nos define, é interna e essencial 

ao que somos; não é o fim do processo mas o processo, é a modalidade ou modo de 

ser da própria existência como ser-para-a-morte. Por isso, é tão importante nos filmes 

de Malick esta aceitação (ou quietude753) perante a morte; não se trata apenas de uma 

questão de ter medo (ou seja, de vê-la como o ponto final) mas de uma questão 

essencial. Porém, se há a partilha desse elemento ontológico, cada um viverá a sua 

própria morte: ela é pessoal, intransmissível, incomunicável. É este carácter único que 

Malick tanto quer mostrar através do cinema: o caso particular, incomunicável do que 

é geral, de uma estrutura essencial a todos – a finitude e a mortalidade.  

Esta passagem de uma compreensão ôntica para uma ontológica, leva-nos a 

uma outra questão relacionada com a ligação que Stanley Cavell faz entre Dias do 

Paraíso e Martin Heidegger: é a “beleza” desse filme que faz com que Cavell se lembre 

de um texto em particular de Heidegger, O que chamamos pensar?754. Por que é que 

Cavell cita este texto em concreto e não Ser e Tempo, o livro cuja temática o filme de 

Malick parece ilustrar na perfeição, temas como “ser-no-mundo”, “ser-para-a-morte”, 

“cuidado”, etc.? 

Em primeiro lugar, a própria ideia de uma filosofia da arte em Heidegger é uma 

ideia problemática: em A origem da obra de arte (de 1935) o filósofo defende a “morte 
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da arte moderna” pela fotografia e pelo cinema. De facto, é conhecido o desinteresse 

que Heidegger tinha pela fotografia e pelo cinema enquanto presentificação de 

objectos, aprisionamento das forças do mundo pela objectividade de uma fotografia. A 

única referência que Heidegger faz ao cinema é negativa – em relação a Às Portas do 

Inferno755.  

Em segundo lugar, parece-nos relevante que Cavell tenha citado um texto de 

uma fase posterior do pensamento de Heidegger, num altura em que este próprio 

autocrítica a sua filosofia anterior, de Ser e Tempo, e defenda a poesia como um modo 

de pensar. Ou seja, é neste texto que Heidegger afirma que o facto de termos a 

possibilidade de pensar não significa que pensemos de facto, ideia que será crucial 

para Gilles Deleuze relativamente ao problema do começo do pensamento. 

Deste modo, compreendemos que, em primeiro lugar, não há uma teoria 

filosófica em Martin Heidegger sobre o cinema tal como, em segundo lugar, as 

escassas referências ao cinema nos seus textos têm um carácter crítico negativo. Para 

além disso, a formação filosófica de Terrence Malick (os estudos com Cavell, a 

tradução de Heidegger, uma tese de doutoramento – inacabada – sobre o conceito de 

mundo em Kierkegaard, Heidegger e Wittgenstein) não é suficiente para pressupormos 

que tenha havido uma passagem da linguagem filosófica para a linguagem 

cinematográfica. Ou seja, se os filmes de Malick são “heideggeriano” não o são apenas 

por ilustrarem ideias e argumentos filosóficos de Heidegger.  

No entanto, o inverso parece ter potencialidades a explorar: os próprios filmes 

parecem sugerir um questionamento filosófico não só no modo como, 

cinematograficamente, expõem e ilustram os temas heideggerianos (como a relação 

do Homem com a Natureza, a finitude e a mortalidade, já referidos), mas também no 

modo como a estética cinematográfica em Malick concretiza esses temas. Neste 

sentido, não se trata tanto de ter ou não uma filosofia (heideggeriana) sobre a arte 

cinematográfica mas uma filosofia (heideggeriana) do cinema, um pensamento com o 
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cinema: o cinema enquanto poesia cinematográfica756 permite revelar um mundo 

através da palavra, do som e da imagem, mostrando a relação entre a presença e a 

ausência dos seres.  

Portanto, podemos afirmar que os filmes de Malick são heideggerianos apenas 

no sentido em realizam a ideia de poesia em Heidegger; são uma forma de pensar com 

o cinema não sobre o cinema tal como Heidegger não pretende pensar sobre o 

pensamento, fazendo deste um objecto do próprio pensamento, mas pensar aquilo 

que nos dá que pensar. Deste modo, é o carácter poético das imagens 

cinematográficas que nos faz pensar e, esta situação, é a origem de toda a filosofia no 

sentido heideggeriano e cavelliano: o que é que nos faz pensar? 

Para além disso, há em Malick um cinema pensativo, isto é, a ideia de um 

pensamento meditativo é fundamental na leitura dos seus filmes. A nossa essência do 

ponto de vista ontológico não é funcional mas o facto de que “nós não pensámos 

ainda” é o que faz pensar mais. Compete-nos cuidar do nosso ser e dos outros entes. 

No todo, estamos a falar do próprio Ser do cinema, estamos num plano ontológico, 

meditativo e não apenas de descrição de elementos ônticos, dos entes. Fizemos a 

passagem do ôntico – da descrição dos entes particulares, do que está disponível à 

mão, do que é utilitário – para o ontológico, para a natureza desses entes, do Homem 

em particular, faz parte da sua natureza a preocupação por si mesmo. Esta passagem 

acontece quando se questiona e este ponto é fundamental – é justamente isso que 

Cavell pretende ao citar este texto de Heidegger em concreto. Não se trata de pensar 

os filmes de Malick como ilustração de conceitos heideggerianos mas como 

concretização desses conceitos filosóficos. Cavell refere Heidegger para seguirmos a 

questão principal deste texto: “o que é nos faz pensar?”.  

Neste aspecto, o percurso filosófico de Cavell encontra-se com o de Deleuze. 

Isto é, Cavell não cita Heidegger apenas para “aplicarmos” ou ilustramos a filosofia 

através dos filmes de Malick; ele vai além de uma leitura heideggeriana de Malick, uma 

leitura que transcende o próprio livro de Cavell com os posteriores filmes de Malick. 
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Como já referido, Cavell apenas se refere a Dias do Paraíso, filme de 1978, no prólogo 

escrito em 1979 e não na primeira edição de 1971. Pensando nas últimas linhas do 

livro, há como que uma continuidade entre esse final e o último plano do filme que 

Malick faz a seguir, A Barreira Invisível, em que um coco germina à beira-mar:  

 

Um mundo pleno sem mim que está presente para mim, é o mundo da 
minha imortalidade. É uma distinção do cinema – e um perigo. Considera a 
minha vida como o meu assombro do mundo, quer porque ficou por amar (o 
Holandês Voador) ou porque deixei assuntos por resolver (Hamlet). Deste 
modo, tenho razão para querer que a câmara negue a coerência do mundo, a 
sua coerência enquanto passado: que negue que o mundo esteja pleno sem 
mim. Mas há uma outra razão igualmente válida para querer afirmar que o 
mundo é coerente sem mim. Isso é essencial para o que espero da 
imortalidade: a sobrevivência da natureza a mim. Significará que o presente 
juízo sobre mim não é ainda o último.757  

 

 

 

III.4.1.B. MICHAEL HANEKE, CINEMA CEREBRAL 

 

 

Para além da identidade entre imagem cinematográfica e pensamento 

filosófico segundo a qual a essência do cinema tem como objecto o pensamento e o 

seu funcionamento, Deleuze particulariza no cinema cerebral um tipo de cinema que 

mostra a relação entre pensamento e imagens cinematográficas revelando de que 

modo o pensamento se relaciona com o impensável. Alargando as fronteiras do que se 

convencionou chamar de ‘Novo Extremismo Francês’, ideia cunhada por James 
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Quandt758, notamos que a obra de Haneke ganha contornos teóricos e auto-reflexivos 

que ultrapassam as temáticas características deste movimento. Os seus filmes são um 

encontro entre imagens instintivas e intelectuais, uma combinação de cinema do 

corpo e do cérebro, como Deleuze descreve em A Imagem-tempo a propósito de 

Antonioni, um tipo de cinema que, ainda que cerebral, não deixa de ser emotivo. Esta 

era já uma das preocupações expostas em Diferença e Repetição, quando Deleuze 

falava da passagem da representação para a abstracção (“a teoria do pensamento é 

como a pintura: tem necessidade dessa revolução que faz com que ela passe da 

representação à arte abstracta; é este o objecto de uma teoria do pensamento sem 

imagem”759).  

Em Benny’s Video, Benny (Arno Frisch) é um solitário adolescente obcecado 

pela sua câmara de filmar. Um dia, conhece uma rapariga no clube de vídeo, que acaba 

por matar. O que seria uma história convencional de um rapaz que conhece uma 

rapariga, transforma-se num exercício: Benny não se limita a matar a rapariga; ele 

filma-a em fora de campo para, posteriormente, a rever e mostrar aos pais (Angela 

Winkler e Ulrich Mühe). Esta sequência será o ponto de partida para a análise de um 

conjunto de filmes nos quais o lado fragmentário, a ambiguidade e a suspeita, bem 

como um directo o piscar de olho ao espectador, são as suas características comuns e 

que marcam a autoria de Haneke. A questão dos filmes construídos de uma forma 

fragmentada e sem relações lógicas aparentes (“ao acaso”) são uma constante no 

realizador como se houvesse uma vontade explícita de contar uma história através de 

peças isoladas ou de fragmentos. Assim, O Sétimo Continente (Der siebente Kontinent, 

1989) é formado por três flashbacks correspondentes a três anos na vida de uma 

família através de episódios isolados, num exercício cinematográfico maquinal, 

expositivo e distante, no qual acompanhamos o quotidiano repetitivo. 71 Fragmentos 

de uma Cronologia do Acaso (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994) é, 

como o título indica, uma dupla mistura entre a imprevisibilidade e o lado 

fragmentário da realidade – são 71 fragmentos, ou separadores, isolados e sem nexo 

evidente. Deste modo fragmentário, o cineasta cria imagens de origem incerta e 
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ambígua, misturando imagens do filme com imagens de câmaras de vigilância e de 

vídeos caseiros. Antes de Brincadeiras Perigosas (Funny Games, 1997), é em Benny’s 

Video que irá pensar esta mesma questão. É interessante a relação que há entre o 

início e o fim do filme: nas primeiras imagens do filme somos confrontados com as 

gravações de um vídeo amador que registou o abate de um porco; o filme termina com 

a imagem impessoal de uma câmara de vigilância na esquadra da polícia. Haneke 

obriga-nos a questionar os índices documentais da primeira cena em que estamos 

conscientes do seu realismo. Sabemos que as imagens iniciais, que são manipuladas 

por Benny, no seu quarto, são reais. É neste sentido que Benny irá filmar a morte da 

rapariga, para ver “como é que é” e para manipular de igual modo, rebobinando, 

parando a imagem.  

Rebobinar as imagens é uma forma de controlar o tempo tal como Paul (Arno 

Frisch) faz em Brincadeiras Perigosas. Benny e Paul reforçam o poder do rebobinar, 

acto que marca o poder do cineasta, a capacidade de controlar a realidade fílmica, 

para a criar ou recriar a duração: num momento a rapariga está morta mas, 

rebobinando, ela ganha novamente vida. Assim, é significativo que esse poder seja 

entregue a uma personagem, seja partilhada com Benny e Paul. Esse acto de rebobinar 

as imagens é uma metáfora do poder do cineasta. Suspeitamos das nossas próprias 

convicções, suspeita suscitada unicamente pelas imagens que nos fazem pensar no seu 

carácter artificial. Por exemplo, voltando a Benny’s Video, temos uma imagem dupla da 

morte da rapariga pois, quando Benny mostra aos pais essas mesmas imagens, essas 

imagens são mais fortes do que antes. Essas imagens têm agora um outro poder 

porque os pais de Benny são os espectadores que antes tínhamos sido mas com a 

diferença de serem personagens do filme: para eles não é ficção dentro de ficção, mas 

“realidade” dentro de ficção. 

Através da cinematografia de Haneke compreendemos que as características 

do cinema experimental – o fragmento, a construção em puzzle, a imagem filmada, o 

metacinema, etc. – não se limitam aos filmes não-narrativos mas também a longas-

metragens comerciais, narrativas. Tendo em conta os elementos de ambiguidade e 

suspeita, parece que o (literal) piscar de olho de Brincadeiras Perigosas, estava lá 

desde o início. Neste filme, Paul, um dos dois jovens assassinos, pisca o olho para a 
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câmara e dirige-se directamente ao espectador. “Querem apostar que esta família 

estará morta até às nove horas?”. Esta auto-reflexão é partilhada com o espectador 

em Benny’s Video, Nada a Esconder (Caché, 2005) ou Código Desconhecido (Code 

inconnu, 2000) mas aqui o assassino faz rebobinar a cena – ele é o filme tal como o 

filme é assassino. Segundo Daniel Frampton, a cinematografia de Haneke exemplifica o 

que ele chama de “cinema filmosófico”, um tipo de cinema que nos faz questionar e 

duvidar, que nos revela novas ligações entre as imagens e as ideias760. No entanto, 

para este autor, o conceito de cinema cerebral de Deleuze parece limitar a análise a 

uma analogia com o cérebro humano. O seu objectivo, ao sugerir uma nova 

epistemologia e uma nova imagem do pensamento que passa necessariamente por 

uma mente do filme (“film mind”), parece ser este761. Neste sentido, o cinema não só 

nos faria pensar como ele próprio seria capaz de pensar.  

Nada a Esconder surge como um filme que teoriza sobre o registo das imagens 

filmadas à revelia do casal do filme, Juliette Binoche e Daniel Auteuil. Estes vão 

recebendo, em casa, imagens das suas vidas num registo automático de alguém que os 

observa e filma. No entanto, estas imagens surgem num registo ambíguo, igual ao 

restante filme – ao verdadeiro filme – e, por este motivo, é-nos difícil, enquanto 

espectadores, identificarmos o índice de realidade aí presente. Talvez o índice mais 

marcante seja o seu carácter estático, fazendo lembrar câmaras imóveis de vigilância. 

O olhar de Haneke-realizador confunde-se, intencionalmente, com o realizador-

voyeur daquelas gravações anónimas, fazendo-nos participar nesse voyeurismo, como 

sucedera em Brincadeiras Perigosas. Este facto torna-se mais forte na sequência do 

suicídio de Majid e, só pela posição da câmara, podemos suspeitar ser outra que não a 

de Haneke-realizador, destacando-se como imagem-objecto no interior do registo 

fílmico. Mais uma vez, as imagens de Haneke são imagens-pensamento ou cerebrais, 

provocando estranheza e confusão porque obrigam o pensamento a sair do 

mecanismo de montagem do filme. Deste modo, acompanham o próprio 
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funcionamento cerebral expondo os pontos onde este não funciona correctamente, 

onde este não acompanha a reprodução mecânica das imagens.  

Por todos estes motivos, o cinema cerebral é, na filosofia deleuziana, uma nova 

imagem do pensamento, é o plano de imanência do pensamento, e o cinema de 

Haneke pode ser compreendido como uma reinvenção deste mesmo cinema de que 

Deleuze nos fala. Esta cerebralização do mecanismo de infligir dor no outro que 

acontece em Brincadeiras Perigosas tem ainda traços de auto-ironia, principalmente 

em três cenas envolvendo Paul: quando Paul aposta com os espectadores que aquela 

família estará morta até às nove horas do dia seguinte; quando avisa que não podem 

terminar aquela tortura pois estão a fazer um filme ou quando Paul faz rewind do 

próprio filme evitando que as vítimas estejam em vantagem. Por causa do mecanismo 

automático, não há hipótese de libertação. Este rewind faz-nos compreender melhor o 

poder do mecanismo cinematográfico como automatismo do qual ficamos reféns. 

 

 

III.4.1.C. QUENTIN TARANTINO, OU A DEVOLUÇÃO DA CRENÇA NO MUNDO? 

 

 

O problema do carácter político do cinema moderno conjuga dois factores 

distintos que se encontram interligados: um externo ao cinema dizendo respeito à 

própria História do século XX e aos efeitos da Segunda Guerra Mundial enquanto 

origem da crise da verdade e da imagem-acção, da suspensão da ligação Homem-

Mundo e consequente descrença no mundo; um outro factor interno ao cinema, 

atendendo aos géneros cinematográficos e respectivas convenções e à distinção entre 

um cinema maior ou dominante e um cinema menor.  

No cinema clássico anterior à Segunda Guerra Mundial, há, pelo contrário, uma 

ligação entre Homem e Natureza e uma crença no mundo; neste regime, o povo está 

presente como dividual, como um povo tornado sujeito colectivo: ainda que oprimido, 

ainda que massa inconsciente ou revolucionária, há um povo presente nos filmes de 
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Eisenstein e de Riefenstahl. Esse carácter político encontra-se presente também no 

cinema americano: pensemos em John Ford e na ambiguidade entre o género 

americano, o western, de Cavalgada Heróica (Stagecoach, 1939), filme que enaltece o 

direito à propriedade dos pioneiros no Oeste Americano pela força, e a defesa dos 

pilares da fundação de uma Nação, enquanto Estado moderno baseado nas Leis e nas 

Instituições, retratado em A Grande Esperança (Young Mr. Lincoln, 1939).  

Se nesse período anterior à guerra, o povo está presente, no pós-guerra, falta o 

povo762. A ausência de povo é a primeira marca assinalada por Deleuze para 

caracterizar a alteração entre o cinema clássico e o moderno do ponto de vista 

político. Como entender esta lacuna no cinema moderno quando nos referimos a uma 

arte que é, desde o início, não só apelativa às “massas”, como foi inclusive posta ao 

serviço da propaganda ideológica, quer por Estaline, quer por Hitler? Terá a descrença 

no mundo, o carácter intolerável e o uso manipulador do cinema, conduzido o cinema 

moderno à apoliticidade, à impossibilidade de um compromisso político ou ideológico?  

O expressionismo alemão explorou largamente as diversas modalidades do 

autómato espiritual: desde os sonâmbulos e hipnotizados que surgem em O Gabinete 

do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920) de Robert Wiene e O Testamento do 

Dr. Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933) de Fritz Lang, aos robots de 

Metropolis (1927) igualmente de Fritz Lang763.  

Neste aspecto, o surrealismo de Artaud vai para além destas figuras de 

autómatos característicos do expressionismo alemão, ou seja, Artaud vai para além do 

pensamento de uma mente hipnotizada, esquizofrénica, despojada de pensamentos 

independentes e nocturna (segundo o predomínio dos sonhos e do inconsciente) para 
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uma impotência do próprio pensamento, uma impotência diurna e consciente 

presente na vaga dos “vigilâmbulos”764.  

Para além do perigo de o autómato espiritual se tornar no Homem fascista, 

maioritariamente pela mediocridade dos filmes e pelo próprio fascismo da produção 

cinematográfica, Gilles Deleuze encontra ainda nesta situação a possibilidade de 

“pensar o cinema pelo cinema”. Porém, este pensamento-acção exige uma 

recuperação da união entre Homem e Natureza, unidade perdida no pós-guerra e na 

crise da imagem-acção, mas fundamental para recuperar a crença neste mundo tal 

como ele se apresenta, como intolerável, impossível, imperfeito e falsificador, no 

entender de Nietzsche.  

A crítica da vontade de verdade conduziu-nos tanto ao fim do Homem verídico, 

como das narrativas verídicas, supressão que, inversamente, ascendeu o Homem 

falsificador e potenciou o poder das narrativas falsificadoras. Isto é, para que o 

pensamento seja imediatamente acção precisamos de agir no mundo, precisamos de 

uma ligação e de um interesse pelo mundo. Na verdade, se há arte capaz de devolver a 

crença no mundo ela é o cinema: “o cinema enquanto arte de massas pode ser por 

excelência a arte revolucionária, ou democrática, que faz das massas um verdadeiro 

sujeito”765.  

Como contornar esta descrença no mundo evidenciada no regime do cinema 

moderno marcado pelo carácter intolerável do pós-guerra e pela impossibilidade de 

pensar quer o mundo, quer o Todo? Analogamente, como é que podemos combater a 

ditadura do pensamento – da identidade, da mesmidade – através do cinema?  

 “Pensar o cinema pelo cinema” é o que recentemente fez Quentin Tarantino 

com Sacanas sem Lei (Inglourious Basterds, 2009). Durante a Segunda Guerra Mundial, 

um grupo de soldados americanos é destacado para a Europa para combater os Nazis. 

Paralelamente, Shoshanna Dreyfus (Mélanie Laurent), única judia sobrevivente do 

implacável Coronel Landa (Christoph Waltz), gere uma sala de cinema na Paris ocupada 
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quando é abordada por um jovem soldado, Fredrick Zoeller (Daniel Brühl) para aí 

apresentar O Orgulho da Nação (Stolz der Nation), filme de guerra de propaganda nazi 

no qual é o protagonista766. Na estreia, todos se reúnem nessa sala de cinema: os 

soldados americanos, Shoshanna, Hitler e os principais representantes do III Reich. O 

Orgulho da Nação, filme dentro do filme (subcategoria 1.b) anteriormente analisada) 

realizado por Alois von Eichberg (alter-ego de um dos actores, Eli Roth) enaltece os 

feitos do soldado Zoeller, reproduzindo o genérico, os planos, as técnicas e o 

argumento que caracterizam este género de filmes, parodiando, por sua vez, os 

originais filmes de propaganda nazi. Shoshanna altera o filme, inserindo planos do seu 

rosto, em close-up, anunciando o seu acto de vingança antes de incendiar a sala de 

cinema a partir da película cinematográfica: a “Operação Kino”.  

Deste modo, Tarantino expõe o poder que o regime Nazi atribuiu ao cinema e o 

seu uso propagandístico através das políticas do ministro da propaganda, Joseph 

Goebbels (subcategoria 1.a). Os casos mais conhecidos são a estreita relação entre o 

cinema de Weimar e Leni Riefenstahl, a realizadora de O Triunfo da Vontade (Triumph 

des Willens, 1935), sobre os comícios de Nuremberga, e Olimpíadas (Olympia, 1938), 

sobre as olimpíadas de Berlim, bem como Veit Harlan, realizador de Jud Suss (1940)767. 

Há, deste modo, um movimento circular e de espelho entre o filme O Orgulho da 

Nação e Sacanas sem Lei: se o primeiro enaltece o herói nazi pelo número de soldados 

americanos que teria morto, o segundo enaltece um grupo americano de caçadores de 

nazis.  

A questão da “esteticização da política”, por exemplo, através do carácter 

“belo” da guerra e dos soldados, segundo a crítica elaborada por Walter Benjamim768, 

está sempre presente. Mas esta inversão não se traduz numa inversão da reacção do 

espectador em relação aos filmes: o cineasta evita o maniqueísmo espectável num 

género cinematográfico que tem como tema principal o carácter inefável ou 

irrepresentável dos horrores perpetrados de um modo massivo e metódico por 
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regimes totalitários na primeira metade do século XX (os Gulags soviéticos e o 

Holocausto e os actos Nazis contra os Judeus).  

Ou seja, Quentin Tarantino altera os clichés impostos pelo esquema tradicional 

do nazi-agressor/judeu-vítima através da personagem de Aldo Raine (Brad Pitt): se 

Raine é sempre representado neste filme não como o judeu-vítima mas o judeu-

vingador transforma-se, no final do filme, no judeu-agressor inscrevendo uma suástica 

na testa de Landa, o nazi-vítima. Shoshanna começa por representar a judia-vítima de 

Landa para, no final do filme se converter na judia-vingadora769.  

A questão é duplamente trabalhada por Tarantino, pois a Operação Kino não é 

apenas uma mera metáfora: o III Reich não é destruído apenas “metaforicamente” 

pelo cinema mas literalmente, pela própria película que arde770. Tarantino não quer 

apenas elaborar metáforas, movimento que vai do pensamento para a imagem 

cinematográfica, mas antes a identidade pensamento-imagem: é o próprio cinema que 

derruba literalmente o regime fascista. O filme “ganha” uma consciência política. 

Desse modo, radicaliza a categoria 1., ou seja, nas diversas camadas da Operação Kino 

está explícito o poder do cinema quando apropriado pelos seus “inimigos” e, 

simultaneamente, quando usado para reescrever a História. Este poder de crença num 

mundo, normalmente, não surge neste género de filme: do ponto de vista de uma 

filosofia do cinema, este filme apresenta diversas camadas de leitura, o contrário do 

que se espera de um filme popular. Em primeiro lugar, na exposição dos géneros 

cinematográficos, desde a paródia ao género “filme de guerra” e “western”, até à 

crítica desses géneros na exacerbação do choque visual. Noël Carroll defende que este 

filme pertence, igualmente, à linhagem de filmes auto-reflexivos do cinema como O 

Crepúsculo dos Deuses, enquanto “Hollywood exposé”771. Para Carroll, o cineasta tem, 

neste caso, a vantagem de aliar o cinema avant-garde, um género cinematográfico que 
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 Matthew BOSWELL, Holocaust Impiety in Literature, Popular Music and Film, London, Palgrave 
Macmillan, 2011, p. 12: “By the end of the film the roles have been reversed and we find ourselves 
positioned beneath Raine’s knife (…) The Jewish victim has turned executioner, and the viewer looks out 
onto the world through the eyes of a petrified Nazi.” 
770

 Como se não bastasse esta vingança perpetrada pelo próprio Cinema, Tarantino cria ainda Archie 
Hicox (Michael Fassbender), inglês aliado dos americanos, antigo crítico de cinema de propaganda nazi e 
admirador de G. W. Pabst. 
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 Noël CARROLL, “Philosophical Insight, Emotion, and Popular Fiction: The Case of Sunset Boulevard”, 
comunicação na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 14 de 
dezembro de 2009. 
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tradicionalmente dá que pensar por reflectir intencionalmente no cinema e nas 

imagens cinematográficas, com o cinema mais popular, um género cinematográfico 

que chega a um vasto público. Desse modo, Tarantino concilia perfeitamente a auto-

reflexão com a ideia de uma “filosofia popular” defendida por Carroll.  

Mas, em Tarantino, a mistura ou colagem de géneros passa também pela fusão 

de formas de expressão, como a intromissão de anime em Kill Bill: a Vingança (Kill Bill: 

Vol.1, 2003), de elementos de banda desenhada em Pulp Fiction (1994), ou ainda pela 

passagem do duplo de cinema a personagem principal, como em À Prova de Morte 

(Death Proof, 2007). Neste sentido, este hibridismo difere e vai muito além da 

impureza que encontramos em Michael Haneke entre os vários tipos de registo, vídeos 

caseiros, câmaras de vigilância ou câmara de filmar: neste caso, a arte cinematográfica 

precisa de elementos não-cinematográficos. No fundo, este é o método de Deleuze: de 

citar e recriar, construindo um novo pensamento mas com laços de familiaridade com 

várias formas de arte e planos de imanência filosóficos. 

Ou seja, a colagem e o dividual são recursos usados por Tarantino para criar um 

filme sobre o intolerável, o inexplicável, o chocante e o inefável de um período que 

marcou a compreensão filosófica das expressões humanas, mas que não se enquadra 

no que é representável artisticamente. A impossibilidade de pensarmos este mundo 

traduziu-se numa consequente descrença nele.  

Através de uma síntese na polémica da filosofia do cinema entre filmes 

populares e filmes de vanguarda, o cineasta faz a ponte entre o domínio técnico e 

industrial da cinematografia norte-americana, mas com a inclusão de géneros 

característicos das cinematografias menores: o filme noir em Cães Danados (Reservoir 

Dogs, 1992) ou Pulp Fiction, o blaxploitation em Jackie Brown (1997), o kung-fu em Kill 

Bill ou o filme de guerra em Sacanas sem Lei. Neste filme, inverte a situação de 

domínio da língua inglesa nas cinematografias menores: isto é, em vez de usar a 

linguagem dessa maioria dominante e colonizadora (língua inglesa), Tarantino recorre 

às línguas “nativas” das suas personagens (língua francesa, alemã ou italiana)772.  
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Há uma nova estética do cinema que diz apenas respeito ao cinema e ao 

mundo cinematográfico, uma estética metacinematográfica773: realizadores como 

Sergio Leone, Quentin Tarantino ou Brian De Palma já não têm como referência a 

realidade (ou todas as questões envolvidas no essencialismo do cinema, saber se é 

uma arte realista ou não, etc.), mas o próprio cinema. O meio cinematográfico 

representa apenas o meio cinematográfico e não um suposto mundo exterior, a 

realidade, representável. O grande passo em frente reside neste aspecto: ter na arte 

cinematográfica como influência a mistura e a indiscernibilidade entre géneros, as 

diferentes técnicas, o estilo, a montagem, o argumento, etc., como auto-reflexão.  

Ou seja, no metacinema, o cinema tem a capacidade filosófica de auto-

reflexão, de ser ele próprio a matéria-prima da sua reflexão como auto-referente. Em 

Kill Bill: a Vingança, a cena na qual Elle Driver (interpretada por Daryl Hannah) 

percorre o corredor do hospital com uma seringa mortal para eliminar The Bride 

(personagem de Uma Thurman) é feita pelo ecrã dividido: desse modo, Tarantino 

homenageia e imita Brian De Palma (Carrie, 1976) que, por sua vez, já estava a copiar 

Alfred Hitchcock de A Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, 1958). “Tarantino e De 

Palma estão a encenar o cinema em vez de representarem uma realidade não-

cinematográfica. As várias citações funcionam como um fluxo de um diálogo 

metacinematográfico”774. Relembrando as leituras que Žižek fez sobre a relação entre 

cópia e simulacro a propósito de A Mulher que Viveu Duas Vezes enquanto “filme anti-

platónico”, podemos aqui relançar essa oposição afirmando que, neste caso, Tarantino 

cria um filme no meio de uma série de cópias, isto é, as suas imagens remetem-nos 

não para um original (modelo) mas para uma cópia ou expressão da serialidade que 

marca a arte contemporânea.  

Assim, em Tarantino a construção da narrativa de Pulp Fiction ou Kill Bill, por 

exemplo, não segue uma narrativa linear, não tem situações totalizadoras nem um 

herói individual, tal como a montagem não segue uma sequência lógica, espácio-

temporalmente verosímil. Tal como tínhamos analisado a história da filosofia como 
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 Ibidem, p. 165: “Tarantino and De Palma are performing cinema rather than representing a non-
cinematic Real. The several quotations function as a stream of metacinematic dialogue.” [Tradução 
pessoal] Ibidem, p. 159: “The narrative frame is collapsed, and [that] the distinction between diegetic 
and nondiegetic utterance is blurred.” 
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uma sequência de “pensadores-cometa”, também a história do cinema revela 

cineastas-cometa no sentido intempestivo do termo: como imagens cinematográficas 

por vir, isto é, como antecipação da passagem do tempo.  

A redescoberta do carácter intempestivo na arte cinematográfica remete-nos 

para uma leitura de Nietzsche, ou seja, o intempestivo não se refere a uma perspectiva 

sempiterna da filosofia e do cinema, dos conceitos filosóficos e das imagens e géneros 

cinematográficos, nem para uma perspectiva dialéctica ou historicista dos mesmos. Na 

perspectiva intempestiva, o artista destrói para criar, ou seja, os actos poéticos têm 

uma ligação com o mundo enquanto acto revolucionário, político e histórico775. 

Independentemente de haver ou não um compromisso político, no sentido ideológico, 

há neste caso um compromisso com o próprio cinema e a sua acção no mundo. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

No ano lectivo de 1981-1982 na Universidade Paris 8, Vincennes-Saint Denis, 

Gilles Deleuze inicia uma série de aulas sobre cinema, segundo uma nova leitura da 

filosofia de Henri Bergson, trilhando, desse modo, novas perspectivas e abordagens ao 

bergsonismo relativamente às que realizara anteriormente com textos sobre a 

diferença, a criação de conceitos, a duração, etc. O método pedagógico que relaciona 

cinema e filosofia, considerado experimental pela própria Universidade, repetir-se-á 

nos dois anos lectivos seguintes. Em 1983, publica A imagem-movimento e, dois anos 

volvidos, A imagem-tempo.  

Assim, nesta investigação procurámos compreender o interesse de Gilles 

Deleuze pelo cinema, tendo em conta um sistema filosófico já elaborado, de uma 

forma fundamentada, e que localizámos em Diferença e Repetição, de 1968, seguindo 

dois pontos de vista: por um lado, através da análise da função do cinema na sua 

leitura da filosofia de Henri Bergson com evidentes consequências filosóficas ao nível 

da compreensão quer da temporalidade, quer da ontologia material. Neste aspecto, 

percorremos a avaliação das imagens cinematográficas segundo a viragem temporal 

operada relativamente ao predomínio da dimensão espacial (neste sentido, as 

imagens cinematográficas são sempre compreendidas como planos e não como 

fotogramas). Por outro lado, através da compreensão da real e efectiva intervenção do 

cinema no seu trabalho filosófico, principalmente com o projecto de elaborar uma 

filosofia da diferença definida como criadora e uma ontologia do virtual compreendida 

como análise do processo de diferenciação ou actualização do virtual.  

Porém, tendo como fio condutor e princípio de investigação a criação de uma 

nova imagem do pensamento e tendo, igualmente em conta a ambiguidade filosófica 

entre uma teoria da imagem enquanto imagem artística (no caso concreto, com 

evidência para as imagens cinematográficas em grande parte devido ao seu carácter 
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móvel e temporal), e uma teoria do conhecimento enquanto imagem que o 

pensamento se dá a si mesmo do que significa pensar, orientar-se no pensamento, 

defendemos uma crítica da imagem dogmática em prol de uma nova imagem relativa a 

um pensamento sem imagem. Do estudo das imagens do pensamento, ou noologia, 

destacámos a origem involuntária e forçada do pensamento, a substituição da verdade 

por um compromisso com a falsificação e o desacordo das faculdades. Assim, como 

resultado da crítica da imagem dogmática do pensamento, resultam outros mapas e 

outras imagens que nos dão que pensar. Isto é, as afinidades ou ressonâncias que 

procurámos entre cinema e filosofia conduziram-nos a um paralelismo: tal como a 

imagem-tempo tematiza sobre os elementos da imagem-movimento, assim 

identificamos a imagem-movimento com a imagem dogmática do pensamento e a 

imagem-tempo com a nova imagem.  

A imagem do pensamento foi, deste modo, o conceito tomado como fio 

condutor e de ligação entre cinema e filosofia partindo da adaptação que Gilles 

Deleuze faz da fórmula de Jean-Luc Godard, “não uma imagem justa, apenas uma 

imagem”: também os filósofos deveriam procurar “não ideias justas, apenas ideias”. 

Friedrich Nietzsche terá inaugurado uma outra prática filosófica assente na procura de 

novos meios de expressão que Deleuze encontra justamente no cinema entendido 

como expressão do pensamento.  

As imagens cinematográficas levam-no a pensar o tempo e o paradoxo criado 

pelo carácter contemporâneo e simultâneo das dimensões temporais que colocam o 

conceito de verdade em crise, isto é, põem em crise a imagem clássica, racionalista, de 

verdade. Uma outra imagem cinematográfica e filosófica se ergue: da falsificação como 

método narrativo do cinema, como relação ontológica do sujeito com o mundo. A rede 

noológica entre Deleuze-Bergson-Godard revela-se de uma forma clara: ainda que 

Deleuze se tenha dedicado à filosofia de Bergson no início da sua vida académica, em 

1956, será com um texto sobre Jean-Luc Godard, vinte anos passados, que finalmente, 

e influenciando o futuro do que seriam os estudos de cinema e a filosofia do cinema a 

partir de então, relaciona Bergson ao cinema e à temporalidade criada pelas imagens 

cinematográficas, nomeadamente os paradoxos das dimensões temporais. Que ideia 
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teve Deleuze ao ver as imagens de Godard que o terão levado a falar de um cineasta 

em termos filosóficos?  

A crítica da imagem dogmática enquanto luta contra a doxa e o cliché, o bom 

senso e o senso comum do modelo de representação, reconhecimento e lembrança, 

conduz-nos a uma filosofia do paradoxo enquanto “devir-menor” da própria filosofia, 

isto é, contra a soberania dos conceitos de mesmidade, identidade ou unidade, e 

pensamento dialéctico binário. Começámos a segunda parte desta dissertação por 

analisar as três formas da ilusão da representação segundo uma tradição filosófica 

ancorada no pensamento de Nietzsche: no pensamento, na ideia e no sensível.  

Ora, o plano de imanência filosófico tanto pode ser povoado por conceitos 

como por figuras não sendo, consequentemente, sinónimo de “plano filosófico”. A 

prática filosófica é estimulada pelo não-filosófico, pela matéria concreta, pelas 

imagens cinematográficas, por exemplo, através de interferências extrínsecas, 

intrínsecas e ilocalizáveis. Uma nova lógica, que se traduz na substituição da 

conjugação É pela conjunção E, é identificada com o elemento incomensurável de 

Jean-Luc Godard, “entre duas coisas”. Ter uma ideia em cinema ou em filosofia não é, 

neste sentido, uma ideologia mas uma prática – uma práxis como pensamento-acção. 

Portanto, quando Godard desconstrói a narrativa audiovisual, aparta o som da 

imagem (força da síntese disjuntiva de imagem e som), usa o falso raccord entre 

imagens, desafiando o inesperado no espectador, ele é o cineasta-filósofo: ou seja, faz 

com que ver um filme seja um acto de aprendizagem e experimentação e não de 

reconhecimento (o noochoque convertido em noocinema). 

A passagem ontológica do virtual para o actual, como passagem de um estado 

inconsciente para um outro consciente, num Universo bergsoniano ele próprio feito de 

imagens (ainda que sem serem percepcionadas ou representadas), implica a criação de 

um sujeito que permaneça, que dure operando, de algum modo, o fluxo da matéria 

móvel (imagens como cortes imóveis e como cortes irracionais). Mas, para Deleuze, 

este sujeito não é compreendido como sendo uma unidade (por exemplo, um Eu 

unitário das três faculdades, centro do acordo de faculdades no sentido kantiano) ou 

um centro das experiências. Analisámos uma concepção de ideia estética como 

expressão do que não é exprimível na ideia racional mas que o exprime quando cria 
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uma outra natureza (o Génio). Neste sentido, a Ideia estética “dá que pensar” ao 

alargar os conceitos do entendimento e ao libertar a imaginação dos limites do 

entendimento, estabelecendo um acordo livre e indeterminado. Na leitura deleuziana 

tal não significa que a imaginação se apropie, finalmente, da função que o 

entendimento tem na Crítica da Razão Pura ou a razão na Crítica da Razão Prática: a 

imaginação não tem funções legisladoras. No pensamento deleuziano, o sujeito, longe 

da concepção de um cogito, é o motivo de abertura temporal operada com a distinção 

de natureza, e não apenas de grau, entre a lembrança e a percepção. Este sujeito 

aproxima-se, em nosso entender, fortemente de uma ideia de espectador de cinema. 

Como conciliar a percepção da mudança com a permanência ou continuidade 

de um sujeito? Qual a génese da lembrança? Lembrança e percepção não são 

dimensões temporais que se sucedem numa linha cronológica do tempo mas antes são 

contemporâneas uma da outra. Neste aspecto, os livros escritos sobre cinema e 

filosofia nos anos 80 complementam a ontologia do virtual através do 

desenvolvimento das sínteses temporais apresentadas em Diferença e Repetição: 

algumas imagens cinematográficas, as imagens-tempo, provocam um novo 

pensamento sobre o tempo ao apresentá-lo como ele é em si mesmo, isto é, mostram 

directamente o tempo fora dos eixos, primeira “inversão kantiana” que se traduz no 

movimento que se subordina ao tempo. Será o conceito de imagem-cristal a 

desenvolver a ontologia do virtual, ao ser o ponto físico mas indiscernível entre actual 

e virtual criando um circuito de coalescência de uma imagem actual com a sua imagem 

virtual (movimento de cristalização do actual). Ao mostrar a cisão entre passado e 

presente num só plano, ela torna-se imagem da génese do Tempo (máquina criadora 

de tempo puro). Esta génese do tempo levou-nos, por seu lado, a questionar a génese 

do próprio pensamento. A teoria da imagem cinematográfica em Gilles Deleuze 

encontra-se de um modo indelével com uma teoria do conhecimento conciliando as 

oposições vinculadas pela tradição filosófica entre “imagem” e “pensamento”.  

Se para Platão ou Descartes, pensar por imagens é, de algum modo, não estar 

no âmbito do verdadeiro pensamento filosófico mas da doxa e da incerteza, Henri 

Bergson alargará o sistema de “impressões e imagens” em David Hume do âmbito 

estritamente noológico para o próprio Universo: neste sentido, tudo é imagem, não 



 

335 

apenas aquilo que percepcionamos e que representamos, mas também as imagens 

que não percepcionamos e não representamos. Ou seja, uma imagem é imagem ainda 

que virtual e inconsciente. Na passagem de um estado virtual e inconsciente para um 

outro actual e consciente, nada muda do ponto de vista da natureza das imagens. É a 

partir deste materialismo que Gilles Deleuze trabalhará na elaboração de uma noo-

ontologia virtual através do movimento de actualização do virtual, enquanto, 

paradoxalmente, acto de diferenciação, e de cristalização do actual: actualizar-se 

significa, para o virtual, diferenciar-se.  

Os escritos filosóficos de Deleuze dedicados ao cinema foram a descoberta de 

um continente ainda desconhecido (“uma nova e incógnita terra”) da prática e teoria 

filosóficas não apenas pelo dinâmico trabalho de classificação de imagens 

cinematográficas quanto à sua temporalidade, mas, principalmente, pela aproximação 

das imagens aos conceitos filosóficos. Ou seja, a haver um movimento recíproco e 

natural entre o cinema e a filosofia, tal como tomámos como premissa desta 

dissertação, ele traduz-se na criação de conceitos, através da necessária elaboração de 

uma filosofia-cinema de cariz pragmático, distinta de uma filosofia sobre as imagens 

cinematográficas e de um cinema que ilustre as ideias filosóficas.  

Em consequência desta distinção, aliada, por um lado à definição da função 

conceptual da filosofia e, por outro, à distinção entre filosofar e pensar, 

compreendemos agora melhor em que sentido afirmamos que as teorias que 

defendem o carácter filosófico e filmosófico do cinema estejam baseadas num 

equívoco meta-filosófico. Inexactidão que não contradiz em nada a interferência ou 

afinidade entre as duas artes, isto é, há, de facto, uma relação forte entre cinema e 

filosofia que não se encontra na sua identidade mas nas suas diferenças: é justamente 

o carácter não-filosófico do seu plano de composição (afectos e perceptos) enquanto 

pensamento não-conceptual que dá que pensar filosoficamente. Assim, o poder do 

pensamento não reside no acto de reconhecer ou de reflectir mas na capacidade que 

tem de criar novos conceitos a partir do impensável que não pode senão ser pensado. 

Uma nova imagem do pensamento resulta, deste modo, num plano de 

imanência filosófico que constrói um universo de imagens, que projecta um mundo 

feito de imagens. Os próprios conceitos são de natureza cinematográfica de tal modo 
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que sustentámos o noocinema enquanto conceito que sintetiza a constituição de uma 

filosofia do cinema, não como um pensamento do cinema ou sobre o cinema, mas uma 

filosofia-cinema, uma cinematografia do pensamento. Isto é, os conceitos, ao 

partilharem da criação de movimento com as imagens-movimento, têm o valor de 

remakes filosóficos das imagens cinematográficas. Gilles Deleuze não procura seguir 

um sistema de analogia e de comparação com uma linguagem mas deduzir os tipos de 

imagem começando pela matéria sinalética (as imagens-movimento do cinema), 

procurando novas imagens-pensamento. 

No final, novos desafios se nos afiguram: como equilibrar a relação entre o 

poder político, ético e estético da arte cinematográfica e o poder do pensamento num 

processo de democratização do pensamento elaborado através de uma arte 

democrática, do povo? E como resistir e combater a desigualdade entre o carácter 

massivo das imagens cinematográficas (mas não apenas, de todas as imagens-

movimento) e os movimentos menores que rompem com a soberania e a hegemonia 

de uma arte estabelecida? O cinema revela-se como a arte que actualiza o ideal grego 

de Paideia enquanto pedagogia cinéfila. Para tal, reclamámos uma subversão do 

platonismo, entendida como abandono da analogia com a Alegoria da Caverna, e uma 

refutação da analogia fenomenológica entre a câmara e o olhar humano. Deste modo, 

pensámos o espectador de cinema enquanto autómato espiritual – pura autonomia e 

espontaneidade do pensamento. No fundo, cumpre-nos ainda definir a função 

pedagógica do cinema no seio de uma filosofia da educação.  
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