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8.  CONTOS DE LISBOA, DE MÓNICA DE MIRANDA,  
E A HUMANIZAÇÃO DOS (IN)VISIBILIZADOS  
NA CIDADE PÓS-COLONIAL
Margarida Rendeiro51

Os guetos não são naturais, nem manifestações de natureza 
humana, mas sim um modo particular de fazer cidade. (ALVES, 
2021, p. 59)

Não creio, anotei no ponto dezasseis do meu bloco de aponta-
mentos, que os bairros invisíveis sejam invisíveis. Ondjaki, “O 
que acontece em certas demolições”. (MIRANDA, 2020, p. 125)

Pensar a cidade pós-colonial como um espaço político-social verdadei-
ramente inclusivo é discutir o legado do passado imperial e colonial como 
parte da memória coletiva no espaço público, partilhada por todos e para 
que todos os sujeitos se sintam nela representados e com o reconhecido 

51 Margarida Rendeiro é investigadora integrada no CHAM (Centro de Humanidades), 
FCSH-NOVA, Lisboa, e Professora Auxiliar na Universidade Lusíada de Lisboa. Com um 
doutoramento em Estudos Portugueses do King’s College, Londres, os seus interesses 
de investigação incluem questões relacionadas a literaturas e culturas contemporâneas 
de expressão portuguesa. Coorganizou com Federica Lupati Challenging Memories and 
Rebuilding Identities: Literary and Artistic Voices that undo the Lusophone Atlantic (Routledge 
2019). E-mail: mmrendeiro@fcsh.unl.pt
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igual direito de pertença à cidade. Michael Rothberg (2009) propõe pen-
sarmos a memória coletiva como um conceito multidirecional. Ao contrá-
rio de uma memória de natureza competitiva que percebe a articulação 
do passado na memória coletiva como uma luta pelo reconhecimento 
de uma narrativa hegemônica, na memória multidirecional, existe uma 
contínua negociação e referências cruzadas de diferentes memórias histó-
ricas que dão conta de uma dinâmica produtiva e intercultural que permi-
te pensar o seu impacto na memória coletiva do presente de uma forma 
global, atendendo simultaneamente às experiências individuais. A partir 
da exposição Contos de Lisboa/Tales of Lisbon de Mónica de Miranda, artista 
visual luso-angolana, o presente artigo discute as potencialidades multi-
direcionais da memória coletiva do passado colonial no espaço público 
português que o trabalho de Miranda suscita. O trabalho de Miranda, 
que conta com a participação de cinco autores afrodescendentes, mostra 
como a memória coletiva portuguesa se tem caracterizado por ser uma 
memória competitiva, que envolve um percurso histórico de exclusão e de 
determinação sobre a pertença e não-pertença à cidade. As comunidades 
racializadas, numa situação de contínua precariedade econômica, foram 
progressivamente remetidas para as periferias de Lisboa, cada vez mais 
distantes do centro da capital, refletindo também um afastamento para-
lelo dessas comunidades da discussão sobre o legado colonial na memó-
ria coletiva pós-colonial no espaço público que, por sua vez, se manifesta 
presente também na forma como o planejamento urbano da capital e da 
sua periferia se têm organizado.

Rasuras, Ausências e Memória Competitiva  
na Cidade Pós-colonial

Contos de Lisboa/Tales of Lisbon (CLCTL) esteve aberta ao público até o 
mês de outubro de 2020 no Arquivo Municipal de Lisboa. As partes inte-
grantes da exposição participam do projeto Pós-Arquivo da sua autora que 
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pode ser acessado pela internet52. CLTL reúne um acervo de 10 anos de re-
gistos documentais fotográficos, sonoros e em vídeo de vários bairros de 
gênese ilegal situados na periferia de Lisboa, entretanto já demolidos, tais 
como o Bairro da Azinhaga dos Besouros, em 2006, e o Bairro 6 de Maio, 
em 2018. Os bairros que figuram neste trabalho de Miranda situavam-se 
ao longo da Estrada Militar do Recinto de Segurança do Setor Norte, tam-
bém conhecida como Estrada Militar Caxias-Sacavém ou Estrada Militar 
de Defesa de Lisboa.53  É um longo percurso que corresponde à terceira 
linha de defesa da cidade de Lisboa, de acordo com o plano definido pela 
comissão à época encarregada dos estudos das fortificações de Lisboa, 
liderada por Sanches de Castro, em 1876, que se centrava no conceito 
de defesa ativa da capital, tinha a maioria das fortificações e do esforço 
defensivo, integrando 9 fortes interligados por uma estrada militar, 
com pontos defensivos formados por entrincheiramentos, redutos e 
parapeitos para infantaria e artilharia e em que o Forte de Monsanto 
era considerado o reduto central, classificado como Praça de Guerra de 
1ª Classe. Essa linha foi integrada no Campo Entrincheirado de Lisboa 
que terminou de ser construído em 1902, mas que foi extinto em 1926. A 
Estrada Militar de Lisboa está, por conseguinte, ligada a um percurso de 
defesa da soberania portuguesa face a diversas invasões e intervenções 
militares externas (invasões francesas, desembarque das tropas liberais, 
intervenções britânicas e espanholas) que procuraram dominar Lisboa, 
o principal centro político, econômico, populacional e administrativo do 
país, participando da memória de uma história centrada na preservação 
de uma determinada identidade portuguesa. 

52 Disponível em: www.postarchive.org. Acesso em: 22 abr. 2022.
53 Mónica de Miranda formalizou com o Arquivo Municipal de Lisboa/Fotográfico a 
doação de um conjunto de 239 imagens desse projeto em 2018, reforçando o espólio 
do Arquivo sobre essa temática, sendo a organização da exposição e a edição do seu 
catálogo consequências naturais do contrato celebrado dois anos antes. 
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As “invasões” que a cidade de Lisboa sofreu não aconteceram na se-
quência da construção da Estrada Militar na segunda metade do século 
XIX; pelo contrário, foi a partir da segunda metade do século seguinte, 
que os números da população da capital portuguesa aumentaram dras-
ticamente. Esses números não foram por conta de invasões militares do 
inimigo: a partir da década de 1950, os fluxos migratórios oriundos de 
zonas rurais do interior do país modificaram progressivamente a pai-
sagem de Lisboa quando os novos habitantes começaram a instalar-se 
na periferia da cidade, expandindo-a. Por outro lado, nos anos que se 
seguiram à descolonização, em 1974-75, os intensos fluxos de imigração 
oriundos das ex-colónias tiveram como efeito a expansão dos chamados 
bairros informais ao longo da Estrada Militar, na periferia da capital. Di-
versas comunidades, que incluíam imigrantes africanos e asiáticos das 
ex-colónias africanas e ciganos das etnias Cale e Romani da Península 
Ibérica, conviviam com os migrantes oriundos das zonas rurais do inte-
rior do país em diferentes bairros, tais como o Bairro da Liberdade, Pe-
dreira dos Húngaros, Curraleira, 6 de Maio e Mira Loures.

 Esses fluxos tiveram um profundo impacto na composição humana 
da capital e do país. De acordo com Instituto Nacional de Estatística 
(INE), o número de imigrantes aumentou 13 vezes entre 1975 e 2006, 
passando de 31,983 para 437,126 (INE 2012), sendo os nacionais dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) o grupo mais 
numeroso de estrangeiros. A título de exemplo, em 1996, 56% dos es-
trangeiros a residir legalmente em Portugal provinham dos PALOP e do 
Brasil, sendo esse significativo aumento devedor em grande parte das 
obras públicas, nomeadamente a Expo98 (FONSECA et al., 2002, apud 
TAVIANI, 2019, p. 61). Dados estatísticos mostram igualmente que a 
presença africana na capital tem uma distribuição geográfica mais con-
centrada na AML, com particular incidência nos bairros informais e em 
bairros suburbanos com uma oferta de apartamentos de baixo custo 
construídos legalmente, ao contrário da presença brasileira (significa-
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tiva a partir da década de 1980), mais dispersa no território nacional. 
A diferenciação espacial que caracterizou a evolução urbana da AML 
resultou em segregação étnica que se reflete igualmente no mercado 
de trabalho: a imigração oriunda dos PALOP está sobrerrepresentada 
nas atividades semi- ou não qualificadas, frequentemente em situação 
precária (construção e obras públicas, serviços domésticos, limpeza, 
restauração e hotelaria), ao contrário da imigração oriunda da Europa 
e da América do Norte, melhor qualificada e bem paga (BATALHA, 2008 
apud TAVIANI, 2019, p. 66). Adicionalmente, e resultante das altera-
ções no regime de direitos de cidadania introduzidas depois de 1975, 
um número significativo de cidadãos afrodescendentes encontrava-se 
numa situação agravada de vulnerabilidade por não poder aceder à 
nacionalidade portuguesa54.

A consciência generalizada de que as comunidades que habitam a 
periferia não possuem um igual reconhecimento sobre a sua pertença 
à cidade, ao mesmo tempo que integram a força de trabalho que põe 
em funcionamento a economia da capital, está presente em inúmeros 
sinais de que darei dois exemplos recentes: quando no passado dia 23 
de janeiro de 2019, centenas de jovens afrodescendentes que habitam 
a periferia de Lisboa subiram a Avenida da Liberdade para protestar 
contra a violência policial, a edição online do Diário de Notícias (2019) 

54 Na sequência da descolonização, entre 1975 e 1981, apenas os nascidos em Macau, 
Goa, Damão e Diu mantiveram a nacionalidade portuguesa. Os africanos que não ti-
nham vivido em Portugal durante cinco anos antes de 1974 ou não tinham um fami-
liar português não tiveram direito à nacionalidade portuguesa. A alteração da lei da 
nacionalidade em 1981 abandonou o princípio do direito de solo (jus soli), adotando 
o direito de sangue (jus sanguinis), impedindo muitos afrodescendentes nascidos em 
Portugal de obterem a nacionalidade portuguesa. Essa alteração só viria a ser revertida 
em 2006, quando se adotou novamente o princípio do direito de solo. Contudo, a últi-
ma alteração da lei da nacionalidade não teve efeitos retroativos; desse modo, muitos 
afrodescendentes continuam a ser considerados estrangeiros para fins administrativos 
apesar de terem nascido e vivido em Portugal durante toda a sua vida.
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noticiava que “Ontem a periferia desceu a Av. da Liberdade para re-
pudiar a brutalidade policial que se quer quotidiana”, citando Sinho 
Baessa Pina, dirigente do movimento Consciência Negra. Outro exemplo 
encontra-se presente no trabalho oficinal de Peter Anton Zoettl, realiza-
do com membros da comunidade do Bairro 6 de Maio, um dos bairros 
fotografados em CLTL, e que dá conta de uma percepção de profunda 
divisão entre o bairro informal e os bairros de classe média construídos 
ao longo dos limites da cidade de Lisboa, de que a Estrada Militar é o 
marcador da fronteira, metaforizada em termos militares como se se 
estivesse diante do inimigo e no qual se reforça a diferença étnica: “A 
sul da Estrada Militar começa o bairro “branco” de Benfica, contrastan-
do com o 6 de Maio, que lhe parece fazer frente como “uma fortaleza 
negra” (ZOETTL, 2013, p. 253). 

A memória coletiva sobre o legado imperial e colonial tem se pauta-
do pela ausência de uma polifonia de vozes e experiências individuais e 
coletivas em torno dessa discussão. Retomando a terminologia proposta 
por Rothberg, a memória coletiva sobre esse passado e, mais concreta-
mente no que diz respeito à visibilidade dessa memória na cidade de Lis-
boa, reflete uma postura que tem sido fundamentalmente competitiva 
e, por conseguinte, excludente de outras vozes possíveis nessa discussão 
no espaço público. As políticas de memória pública sobre a Revolução 
do 25 de abril de 1974 são igualmente exemplo disso. Em Lisboa, o mo-
numento encomendado pela Câmara Municipal a João Cutileiro, inau-
gurado no Parque Eduardo VII em 1997, é a única presença celebratória 
dessa efeméride. Ainda assim, esse monumento, à semelhança da gene-
ralidade das políticas públicas de memória sobre o 25 de Abril – como já 
demonstrado no estudo coordenado por Manuel Loff (2015) – nada nos 
diz sobre o contributo dos movimentos de libertação das colônias portu-
guesas em África para a eclosão da revolução em Portugal que colocou 
fim a 48 anos de um governo ditatorial e autoritário e a mais de uma 
década de guerra colonial. Aliás, como Loff afirma: 
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Ao longo dos anos, a atitude do Estado português perante a 
memória da Guerra Colonial e do colonialismo creio poder 
dizer-se que variou muito pouco segundo os ciclos políticos e 
os protagonistas que o representavam – basicamente, entre 
(i) a menorização (ou omissão) do tema, sobretudo no plano 
do discurso que, em política externa, se faz sobre a memória 
do passado e (ii) a justificação plena da legitimidade da opção 
pela guerra (LOFF, 2015, p. 56). 

Nesse cenário, as políticas públicas de memória do 25 de abril têm 
sido feitas em torno de uma narrativa que tem fundamentalmente a ver 
com Portugal, invisibilizando a importância dos movimentos negros de 
libertação africanos. 

Nos 47 anos de história de democracia, não foi construído nenhum 
memorial sobre as vítimas do colonialismo português, nem se encontra 
devidamente reconhecida, na cidade de Lisboa, a presença afrodescen-
dente que efetivamente se constituiu parte integrante da capital desde o 
século XV. As publicações com fins de divulgação dessa história são ex-
tremamente recentes e visam dar resposta a uma ausência explícita de 
narrativas patrimoniais sobre a escravatura e as memórias africanas no 
que concerne à cidade de Lisboa: Roteiro Histórico de Uma Lisboa Africana: 
Séculos XV-XXI de Isabel Castro Henriques (2019) e a publicação dos Tes-
temunhos da Escravatura: Memória Africana – Roteiro, de Anabela Valente, 
Ana Cristina Leite e Arlindo Caldeira (2017) do Gabinete de Estudos Olis-
siponenses. Essas publicações são relevantes para visibilizar a importân-
cia das populações negras na construção e desenvolvimento da cidade 
desde o início do período imperial, contrariando uma memória sobre a 
cidade que os exclui, tornando os fluxos migratórios de africanos negros 
para Lisboa, a partir da década de 1960, um fato inédito e recente. 

Pelo contrário, a história da expansão marítima portuguesa encontra-se 
presente na capital, sendo parte fundamental de seu circuito turístico: a 
zona de Belém, na qual coexistem o Mosteiro dos Jerónimos, o Padrão 
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dos Descobrimentos, monumento construído para a Exposição do Mun-
do Português de 1940 e que ainda se mantém, a Praça do Império e a 
Torre de Belém, constituem uma espécie de ex-libris da cidade sobre o 
apogeu e fim do Império Colonial Português, devidamente assinalado 
com o Monumento aos Combatentes do Ultramar, localizado junto ao 
Forte do Bom Sucesso, inaugurado em 1994 por Adriano Moreira, antigo 
Ministro do Ultramar, e pelo então Presidente da Liga dos Combatentes. 
A construção do imponente Centro Cultural de Belém (CCB), por ocasião 
da Presidência de Portugal na então Comunidade Econômica Europeia 
naquele local, em 1991, dá conta de como a narrativa sobre a grandeza 
do império português que constituiu o fio condutor do projeto de iden-
tidade nacional do Estado Novo não foi contrariada depois do fim do 
império em 1974. 

Um último exemplo mais controverso diz respeito à inauguração da 
estátua do Padre António Vieira no Largo Trindade Coelho, em Lisboa, 
em 2017, uma obra encomendada em conjunto pela Câmara Municipal 
de Lisboa e Santa Casa da Misericórdia. A estátua do Padre António Viei-
ra infantiliza os povos ameríndios, representando-o como um guardião 
destes. A representação patriarcal do Padre que o identifica, como um 
“defensor dos direitos humanos”, conceito anacrônico uma vez que era 
inexistente no século XVII, ignora a relação de cumplicidade da Igreja, 
e dos Jesuítas em particular, com o tráfico negreiro e a prática da es-
cravatura que já foi amplamente demonstrada pela historiografia. Essa 
estátua demonstra em que medida as políticas de memória do império 
colonial continuam no século XXI, tributárias de uma visão lusotropicalis-
ta da história, escolhendo não romper com o consenso colonial sobre a 
memória do império construída antes de 1974 e, simultaneamente, in-
visibilizar outras narrativas que rompem com esse consenso anacrônico 
no tempo pós-colonial.  

Regressando à exposição de Mónica de Miranda, CLTL compõe-se de 
vários trabalhos e composições. Estrada Militar, vídeo que integra a expo-
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sição, contextualiza visual e sonoramente a construção da antiga Estrada 
Militar, as invasões napoleônicas, o momento da descolonização, a ex-
pansão da capital e a gênese dos chamados bairros informais, marcando 
uma linha divisória entre um “nós” e um “eles” cuja visibilidade no pla-
nejamento urbano da capital é também reflexo da forma como o país – e 
a cidade em particular – tem olhado para o seu passado e construído a 
memória coletiva assente numa única narrativa, rasurando a visibilidade 
de outras vozes e promovendo um aparente consenso sobre o legado co-
lonial55. Timeline, uma longa composição de treze fotografias, representa 
um quilômetro de casas demolidas ao longo da Estrada Militar. Contos de 
Lisboa, uma instalação de fotografia e som que inclui Underconstruction – 
uma composição de 6 fotografias tiradas a partir de dentro de um bairro 
informal para a cidade circundante –, mostra a rasura progressiva de 
parte da cidade56. 

Twin Towers e 6 de Maio, duas composições de três fotografias cada 
e a segunda tirada à parte do interior de uma casa demolida no Bairro 
6 de Maio, introduzem um elemento que as separa das restantes: são 
as únicas que interpelam diretamente o visitante através do olhar por-
que o obriga a olhar diretamente o Outro, confrontando-se com ele. 
Em Twin Towers, duas gêmeas, igualmente vestidas, figuram no centro 
da composição fotográfica e, posicionando-se entre o bairro que não ve-

55 O vídeo Estrada Militar foi igualmente parte do projeto Underconstruction. A reutiliza-
ção de trabalhos em novos projetos faz parte do processo artístico e criativo de Mónica 
de Miranda que se reconstrói em camadas várias que se questionam elas próprias e 
evoluem ao longo do trabalho e do pensamento criativo. Cf. “Mónica de Miranda, um 
road movie nas fronteiras de Lisboa”. Edição online publicada em 22 de maio de 2019. 
Disponível em: https://www.publico.pt/2019/05/22/culturaipsilon/noticia/monica-
-miranda-lisboa-inspiracao-1873510. Acesso em 22 abr. 2022.
56 Underconstruction é igualmente o nome de um outro projeto desenvolvido em Lisboa, 
exposição e catálogo de fotografias de Mónica de Miranda, publicado em 2009, que 
inclui textos de Manuela Ribeiro Sanches, Fernandes Dias e Paul Goodwin.
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mos, as hortas urbanas e os bairros de classe média que se encontram 
atrás delas, olham diretamente a objetiva57. Se, por um lado, o recurso 
da representação das gêmeas configura-se como estratégia criativa para 
“abordar a condição de estar entre (in-betweenness) e a duplicação (dou-
bling) entre eu e o outro e aqui e ali, que pertence à subjetividade híbrida 
da diáspora”, por outro lado, o nome da composição questiona a relação 
entre a periferia e o centro da capital no que toca às opções tomadas 
sobre a expansão da capital (OLIVEIRA, 2019, p. 6).

Twin Towers é também o nome de um empreendimento situado em 
Sete Rios, no centro de Lisboa, com cerca de 300 apartamentos direcio-
nados para o mercado de classe média alta e uma área empresarial, di-
mensionada para servir o funcionamento da economia neoliberal que 
coloca a capital portuguesa em sintonia com o mercado à custa do afas-
tamento da cidade dos que não têm meios para se sustentar nela58. Twin 
Towers de Miranda não mostra o bairro, prolongando, de certo modo, a 
invisibilidade de uma periferia que a economia neoliberal votou, mas as 
gêmeas que se encontram no centro olham a objetiva diretamente. 

Nicholas Mirzoeff define a produção de visualidade como “fazer os 
processos de história perceptíveis à autoridade”, constituindo-se o direi-
to de olhar numa oposição à autoridade da visualidade (MIRZOEFF, 2016, 
p. 747). A imagem das gêmeas é uma recusa da segregação imposta pela 

57 Mónica de Miranda recorre frequentemente à fotografia com gêmeas.  É o caso das 
composições Panorama (2017), Archipelago (2014) e Field Work (2016). 
58 Twin Towers é o nome das duas torres que constituíam o World Trade Center, no 
centro de Manhattan, destruídas pelo atentado em 2001. Eram o centro simbólico da 
economia de mercado mundial. De acordo com declarações do CEO do The Edge Group, 
grupo que adquiriu as galerias dos edifícios, o plano é criar “uma pequena aldeia de 
serviços e vivências, diferentes daquilo que é um edifício de escritórios tradicional”. Cf. 
Rita Neto. Twin Towers, em Lisboa, vão ser transformadas numa “aldeia empresarial”. 
Eco, 25 agosto 2018. Disponível em: https://eco.sapo.pt/2018/08/25/twin-towers-vao-
-ser-transformadas-numa-aldeia-empresarial/. Acesso em 22 abr. 2022.
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cidade neoliberal, contrariando a lógica da visualidade do olhar colonial. 
Essa imagem impõe o direito da periferia se converter no centro do olhar 
do visitante, devolvendo o olhar ao mesmo nível. Acrescente-se que o di-
reito de olhar é continuado no vídeo Casa Portuguesa (4,33min), no qual 
um jovem afrodescendente olha diretamente os bairros de classe mé-
dia que circundam o seu bairro, enquanto caminha ao lado de faixas de 
rodagem que unem aqueles bairros ao centro da cidade, com sinais de 
trânsito que parecem condicionar a sua própria passagem. Twin Towers é 
igualmente a composição fotográfica que inicia o catálogo da exposição 
CLTL, prolongando o questionamento e inscrevendo nele também o olhar 
de volta.

Em 6 de Maio, uma rapariga vestida com uniforme de guerrilheira está 
posicionada no centro da composição, virada de frente, tendo atrás os 
escombros do interior de uma casa; contudo, não olha diretamente a 
objetiva, antes projeta o olhar para algo distante. No canto esquerdo do 
espaço da exposição em que essa composição é o centro, encontra-se 
uma fotografia em preto e branco de uma guerrilheira das guerras de 
libertação. Em conjunto, as fotografias estabelecem um nexo de tempo 
entre o passado do fim do colonialismo português e da descolonização 
e um presente construído pela imigração com uma integração malsuce-
dida e no qual o direito à habitação se revela um sonho precário. Como 
escreve o curador da exposição, “o sonho da imigração ficou demolido, 
é como uma luta armada, luta binária que se afirma entre o passado e o 
presente, entre a utopia de um futuro que se perdeu e a realidade, a dis-
topia do presente.” (MIRANDA, 2020, p. 12). A centralidade da figura da 
rapariga obriga o reconhecimento de sua existência e, como sinédoque, 
o reconhecimento da existência de todos aqueles que, nesses bairros in-
formais degradados ou demolidos, têm de lutar pelo direito a viver com 
dignidade, sujeitos a uma existência quase invisível. Essa é igualmente 
uma fotografia que interpela o visitante ao colocar no centro a memória 
das guerras de libertação que estão na origem da viragem democrática 
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em Portugal e que a memória política oficial sempre insistiu em tratar 
separadamente do desfecho colonial em África.  

Em instalação, figuram imagens de diversos objetos organizadas 
como num mapa na parede, tais como uma fita cassete VHS do filme 
Arma Mortífera, um dicionário usado que começa na página 95, uma cer-
tidão de registo de nascimento, um requerimento à junta de freguesia 
da Falagueira e apontamentos do curso de economia política da Univer-
sidade de Lisboa. Esses objetos foram encontrados nas imediações das 
casas demolidas e a sua exposição lança luz sobre o comum que liga a(s) 
comunidade(s) e, como Ricardo Campo defende, “‘Trazer à luz’ é negar 
as qualidades negativas daquilo que deve estar escondido, é recusar a 
sua fealdade, a sua malignidade ou estranheza.” (CAMPOS, 2016, p. 55).

O trabalho Casa Portuguesa mostra fotografias de casas demolidas 
juntamente com maquetes e planos de arquitetura criados a posteriori 
numa composição que justapõe a realidade do escombro e do arrasa-
mento com o planejamento arquitetônico, entrecruzando o direito a uma 
habitação condigna com a realidade da limitação do acesso aos direitos 
de cidadania experienciada por uma percentagem significativa dos mo-
radores afrodescendentes e africanos dos bairros informais e de outros 
bairros localizados na mesma área metropolitana59. O nome da compo-
sição evoca o trabalho arquitetônico e estético de Raúl Lino, arquiteto 

59 Excertos do processo de intervenção. Disponível em: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=V5udg7225iY. Acesso em: 22 abr. 2022. Mais recentemente, o documentário Os 
Herdeiros do Bairro, realizado por Raquel Martins e Ricardo Nogueira, que contou com 
o apoio da RTP e foi premiado na última edição dos Impact Docs Awards, centra-se nas 
histórias e memórias da comunidade do Bairro 6 de Maio, contadas por quem viveu até 
recentemente no bairro. 
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do Estado Novo, abrindo leituras sobre o direito à habitação60.  Ao as-
sociar as imagens da demolição à maquete construída a posteriori, Casa 
Portuguesa problematiza a ausência de consciência das premissas que 
norteiam um direito, que é igualmente consagrado institucionalmente, 
enquanto gerador de sentimento de pertença e identidade quando se 
trata de resolver os problemas de habitação nesses bairros. Facilmente 
os bairros são demolidos e as suas comunidades fragmentadas, ao invés 
de requalificados e de os sentimentos de comunidade e pertença serem 
assegurados. 

A vulnerabilidade dessas comunidades é igualmente a de não poder 
ser reconhecidas por aqueles que decidem as políticas urbanísticas como 
capazes de criar elos de ligação entre a comunidade e o meio envolven-
te e, consequentemente, a negação de que comunidades das chamadas 
minorias étnicas possam partilhar dos mesmos sentimentos e valores de 
uma supra comunidade nacional que as políticas públicas identificam 
como possuidora de uma identidade específica. Uma vez mais, a estrada 
militar parece exercer o seu desígnio original: o de excluir quem é consi-
derado o Outro, fechando a cidade em si mesma, na continuação de um 
projeto urbano para a cidade que prolonga no presente a segregação 
racial colonial, conforme realça Ana Rita Alves em seu trabalho centrado 
na demolição do Bairro de Santa Filomena, outro bairro informal situado 
no conselho da Amadora, na fronteira com a Estrada Militar, e o último 
bairro a ser demolido no âmbito do PER (Plano Especial de Realojamen-
to), em 2016:

60 Raúl Lino foi responsável por centenas de projetos e por uma prolífica obra escrita 
que inclui A Casa Portuguesa (1929). Nela, o arquiteto tentou sistematizar as caracterís-
ticas específicas da arquitetura portuguesa e propôs modelos de moradias. A Casa Por-
tuguesa foi bastante influente nas primeiras décadas do Estado Novo, tendo inspirado a 
tentativa de criação de uma arquitetura oficial do regime.
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Este consenso nasce de uma narrativa pública (leia-se aca-
démica, mediática e político-legal) que tem contribuído para 
a racialização e criminalização dos bairros autoproduzidos e, 
mais tarde, realojamento (ALVES, 2021, p. 67).

Ficção e Luz sobre Vidas Rasuradas na Cidade Pós-colonial

A literatura portuguesa publicada depois de 1974 tem essencialmen-
te contribuído para uma reflexão sobre a experiência do colonizador, a 
queda do império português e as consequências traumáticas sentidas 
num país que foi forçado a reajustar-se à sua dimensão real, compensan-
do a ausência de debate político sobre a intervenção colonial portugue-
sa. Contudo, e tendo sido uma literatura escrita por autores portugueses 
brancos, a experiência das minorias africanas foi pouco abordada e mui-
to raramente representada na ficção portuguesa, deixando a memória 
traumática dos povos colonizados na sombra durante todos estes anos.

A muito recente emergência de uma literatura portuguesa negra tem 
contribuído para dotar o espaço público de uma polifonia até então au-
sente, desestabilizando perspectivas hegemônicas sobre o passado colo-
nial e a forma como o presente se relaciona com esse passado. Desde o 
início do novo milênio, o número crescente de narrativas de ficção escri-
tas por autores portugueses afrodescendentes, tais como Kalaf Epalanga, 
Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida, entre outros, pensa o país 
pós-colonial em termos da experiência da afrodescendência, abordan-
do os temas que mais afetam as minorias, tais como a marginalização, 
a frustração de expectativas e a invisibilização que as tornam o Outro na 
sociedade portuguesa pós-colonial. 

Se a participação de cinco autores africanos e afrodescendentes 
nessa exposição é a manifestação visível do crescimento recente dessa 
autoria no panorama literário português, ela constitui, antes de mais, 
a visibilização de um lugar de fala que tem estado ausente na literatu-
ra portuguesa e o gesto literário que restaura a rasura das experiências 
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deixadas na sombra, a exposição da rasura das vidas marginalizadas na 
cidade pós-colonial. À semelhança de Miranda, Djaimilia Pereira de Al-
meida, Kalaf Epalanga, Yara Monteiro, Ondjaki e Telma Tvon pertencem à 
geração de autores e artistas que cresceram depois das independências 
africanas, partem da diáspora africana, reforçada na sequência das ins-
tabilidades econômicas e políticas que se seguiram às independências, 
e que refletem na escrita e na arte o rasto do legado colonial nas suas 
vidas em Lisboa.

“Mamã Morte”, conto de Djaimilia Pereira de Almeida sobre a Casa 
Cruzado, “Feliz Aniversário”, conto de Yara Monteiro sobre a Casa Aurora 
e “Zugzwang”, conto de Kalaf Epalanga sobre a Casa Kapunga, eviden-
ciam a forma como a periferia passa por uma construção de um olhar 
hegemônico, branco e eurocentrado, excludente dos bairros informais e 
das pessoas que os habitam a partir do centro da cidade e constituem-se, 
ainda assim, contos de resistência. Uma resistência que passa pelo recur-
so e afirmação das raízes e espiritualidade africanas enquanto riqueza in-
terior e por decisões que os vários protagonistas vão tomando para con-
tinuar suas vidas para além das dificuldades impostas por uma cidade 
que cresce ao ritmo de uma economia neoliberal, atraindo “bulldozers 
que a pressão turística chamará anos antes para arrasar o que existia do 
bairro da Mata” (MIRANDA, 2020, p. 77) e que olha para os habitantes 
dos bairros informais com preconceito. O protagonista do conto de Al-
meida, Cruzado, é um trabalhador negro das obras que vive na periferia 
de Lisboa, com uma vida semelhante à do “grupo de jardineiros [que] 
trata de um jardim [...] seis ou sete homens e mulheres jovens, com pou-
cos dentes e rosto sofrido” (MIRANDA, 2020, p. 62) visto pelo narrador 
omnisciente da sua janela. Tal como Cruzado, que canta um espiritual em 
Kimbundo “Mamã morte, estou aqui” (MIRANDA, 2020, p. 61), um dos 
jardineiros canta um cântico espiritual, um canto “ancestral” que “vem 
do estômago” (MIRANDA, 2020, p. 62). A presença da ancestralidade e 
imaginário africanos está presente em “Mamã Morte” e, muito particu-
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larmente em “A cassette de Santa Luzia”, de Telma Tvon que, sob a forma 
de um aparente conto infantil, aponta igualmente para um caminho de 
resistência face à destruição, “maior medo que sinto hoje chama-se de-
molição” (MIRANDA, 2020, p. 142). 

Vidas sofridas, marginalizadas e invisibilizadas numa cidade que se 
gentrifica e afasta as vidas que não integra para a periferia. Cruzado é 
uma personagem, entre tantas outras, que “a cidade engolira” (MIRAN-
DA, 2020, p.62), desaparecendo, sem deixar rasto, como se um morto-
-vivo fosse. Sabemos que é invisibilizado aos olhos dos outros, destino 
que parece aceitar com resignação, mas que continuará por Lisboa, jun-
tamente com tantos outros como ele. É de salientar a semelhança entre 
essa personagem e Cartola, protagonista do premiado Luanda, Lisboa, 
Paraíso, que, no final da narrativa, também desaparece por entre a mul-
tidão e anda pela cidade pós-colonial que se encontra à deriva no que 
diz respeito ao seu legado colonial. Em “Mamã Morte”, também a gen-
trificada Lisboa deixa à vista os traços do seu passado que mascara com 
aparências de modernidade e progresso:

A cidade assomava do nevoeiro: as fachadas engavetadas 
entre pré-fabricados que eram agora restaurantes franceses, 
farmácias que tinham sido tascas, supermercados que um dia 
foram sapateiros, tudo exibindo um pouco do seu passado, 
ainda que vestido com novas cores... E nunca mais ninguém o 
viu (MIRANDA, 2020, p.62). 

Em “Feliz Aniversário”, Aurora Oliveira, moradora do bairro de Mira 
Loures, envia cartas para irmãos e amigas, entre 1990 e 2002, dando 
conta da sua vida na periferia de Lisboa. As dificuldades econômicas, 
o crescimento do filho, os planos de estudo adiados e o casamento 
destruído de Aurora acompanham a vida do seu bairro que igualmente 
caminha progressivamente para a demolição, decidida pelo novo pre-
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sidente de câmara, e que constitui a decisão final num contexto urbano 
dominado por processos burocráticos estruturalmente racistas, que 
prolongam na contemporaneidade a cidade colonial segregadora. A 
criminalidade que emerge dos bairros informais resulta de um ciclo vi-
cioso em que jovens, tais como o sobrinho de Aurora que terá de deixar 
Lisboa e emigrar para Roterdão, não são legalizados porque não conse-
guem contratos de trabalho:

Está cá há dois anos, ilegal, e tudo o que consegue são traba-
lhos precários. Passa o tempo todo nas ruas do bairro. Dia e 
noite. Ele e os outros miúdos estão num ciclo vicioso de onde 
não conseguem sair. Não trabalham porque não têm papéis e 
não têm papéis porque não lhes dão um contrato de trabalho. 
Depois, como sempre, disse a dona Isabel: “A vossa cor não 
ajuda”. Fazer mais o quê, então? (MIRANDA, 2020, p.103).

Deixar Lisboa é igualmente a opção do narrador de “Zugzwang”, con-
to de Kalaf Epalanga, que decide regressar a Benguela depois de anos de 
residência no bairro de Mira Loures, “num morro que de bonito só tinha 
mesmo o horizonte, a ampla vista sobre Loures, a vertical e vasta selva de 
pedra que é a cidade de Santo António dos Cavaleiros” (MIRANDA, 2020, 
p. 77). Esse bairro é em tudo semelhante ao demolido Bairro da Mata, 
na Costa da Caparica, na margem sul da capital, “um ajuntamento de 
casas de construção improvisada e algumas dezenas de barracas que mal 
resistiam às rajadas de vento que assolavam a Costa” (MIRANDA, 2020, 
p. 77). Zugzwang é o nome de uma manobra em xadrez em que o jogador 
é obrigado a fazer uma jogada, piorando a sua situação, uma vez que as 
peças se encontram na sua melhor posição. O narrador e o seu amigo 
Ndunduma deixaram Benguela e as suas vidas em Lisboa, passadas en-
tre as margens norte e sul da cidade, contemplam pouco mais do que jo-
gar xadrez na Costa da Caparica e agarrar as poucas oportunidades para 
além de “biscates de pintura” em “empreitadas grandes” que um vizinho 
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do bairro consegue esporadicamente (MIRANDA, 2020, p. 78). O olhar 
exterior sobre os jovens angolanos é o olhar de preconceito: “As pessoas 
ficavam intrigadas com aquele quadro (um rapper, preto, sentado jun-
to a um tabuleiro de xadrez aberto, numa praia), perguntavam se sabia 
jogar, ao que ele respondia sempre afirmativamente, com um sorriso” 
(MIRANDA, 2020, p. 78). Zugzwang enquanto manobra numa história de 
diáspora constitui uma decisão de jogada que se impõe quando o melhor 
que o narrador consegue alcançar em Lisboa é uma vida precária e peri-
férica. É um conto sobre a frustração de expectativas de vida que conduz 
à decisão de regresso a Angola. 

O conto “O que acontece em certas demolições”, de Ondjaki, sobre 
a Casa Jordiana, explora a demolição como processo traumático, na 
perspectiva de quem observa a demolição, ou seja, processo que pode 
igualmente estar subjacente à própria construção da exposição CLTL. 
Composto por excertos de um longo diálogo com uma terapeuta, a voz 
da narradora-fotógrafa convoca os sentimentos de compaixão a partir de 
quem observa a ruína porque ela contempla sempre uma consequência 
sobre quem viu a sua casa – e a sua vida – ser demolida: 

nem sempre fotografei mas sempre me interessei por de-
molições. portos. cidades. bairros. mas o que me atrai são 
as demolições de pessoas. intriga-me como se fala de demo-
lições sem referir, tantas vezes as pessoas. muitas vezes até 
lembram-se de referir os animais, as árvores. isso está muito 
bem. Mas e as pessoas demolidas? uma pessoa demolida ou 
em demolição, será que se sente mais atraída pela fotografia, 
pela dança, pela demolição, do que as pessoas que não estão 
em demolição? (MIRANDA, 2020, p. 122)

Desse modo, o conto de Ondjaki converge para uma significação da 
exposição de Miranda como uma reconstrução que devolve dignidade à 
ruína e, consequentemente, uma forma de reparação derradeira para 
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com quem foi atingido pela demolição desumanizante das casas e dos 
bairros, e, sobretudo, uma reparação que une o desalojado/realojado e 
o que habita o centro urbano:

inaugurei a exposição num dia qualquer a meio do mês, não 
me lembro do número ou do nome desse dia. danço devaga-
rinho. pressinto uma não demolição. com restos de coisas que 
reconheci como “coisas delicadas”, inaugurei a exposição den-
tro do meu peito (MIRANDA, 2020, p. 127).

CLTL visibiliza a ausência de quem foi tornado o Outro na memória e 
na vivência de Lisboa, confrontando-nos com a rasura e humanizando 
o Outro, tornando-o “um de nós”. Nesse exercício, a exposição mostra 
que a memória do legado colonial deve ser um exercício multidirecional, 
assente em narrativas heterogêneas que convivem e não se excluem. A 
esse olhar o visitante deve devolver com compaixão o reconhecimento 
do Outro num pacto de olhares que garanta uma sociedade mais inte-
gradora e socialmente justa.
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