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Resumo:  

Privados do dom da palavra articulada, os animais foram, desde sempre, vítimas 
do seu enigmático silêncio. Foi-lhes concedida voz humana em fábulas, mitos e outros 
textos nos quais, apareciam como símbolos representativos do homem e da sociedade, 
ou seja, despojados da sua essência vital. No entanto, nas últimas décadas, os escrito-
res têm multiplicado as tentativas de encenar, por procuração ficcional, novas formas 
de interação com o animal, cada vez mais visto e escrito, não como simples constructo 
teórico-ficcional, mas antes como sujeito dotado de uma subjetividade própria e capaz 
de um olhar interrogante e judicativo sobre o homem. É, precisamente, o que faz Luis 
Sepúlveda em A história de uma baleia branca (2019), ao dar voz a Mocha Dick, impo-
nente cachalote da cor da lua, numa revisitação original e subversiva do clássico Moby-
Dick, de Herman Melville. No seu ensurdecedor silêncio, a baleia de Sepúlveda narra, 
do seu próprio ponto de vista, o seu confronto épico e dantesco com o homem, denun-
ciando a violência do ser humano e a sua ação devastadora sobre o meio ambiente. 
 
Palavras-Chave: animal; humano; silêncio; Luis Sepúlveda; Herman Melville; Mo-
cha/Moby-Dick.   
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L’humanisme, ce n’est pas dire: “ce que j’ai fait, aucun animal ne l’aurait 

fait”, c’est dire : “Nous avons refusé ce que voulait en nous la 

bête, et nous voulons retrouver l’homme partout où nous 

avons trouvé ce qui l’écrase”. 
— André Malraux, Les voix du silence (1951, Essai sur l’art) 

 

 
 

Logo no início do seu Ensaio sobre a origem das línguas, Jean-Jacques 

Rousseau afirma que é a palavra que distingue o homem dos animais (Rous-

seau, 1990, p. 25). Efetivamente, a palavra articulada instituiu, desde sempre, 

uma linha de corte radical entre o humano e o não-humano, separados pelo 

abismo da incompreensão e da incomunicabilidade. Assim, vítima do seu silên-

cio, o animal foi sendo, durante séculos e milénios, alvo das mais variadas re-

presentações e exegeses, surgindo sempre como uma alteridade radical para o 

homem, ou seja, como aquele estranho por excelência, tão próximo e ao mesmo 

tempo tão distante de nós. Foi-lhes concedida voz humana em fábulas, mitos e 

outros textos nos quais, antropomorfizados e convertidos em metáforas do hu-

mano, os animais apareciam como símbolos representativos do homem e da 

sociedade. 

No entanto, nas últimas décadas, os escritores têm multiplicado as tentati-

vas de encenar, por procuração ficcional, novas formas de interação com o ani-

mal, cada vez mais visto e escrito, não como simples constructo teórico-ficcional, 

mas antes como sujeito dotado de uma subjetividade própria e capaz de um olhar 

interrogante e judicativo sobre o homem. Luis Sepúlveda, que recentemente nos 

deixou, foi um desses autores que procurou verbalizar o ponto-de-vista do animal 

e o seu legado literário traduz-se num verdadeiro testemunho de amor e respeito 

pelos animais. Num dos seus mais recentes livros, A história de uma baleia 

branca (2019), o autor chileno dá voz a Mocha Dick, imponente cachalote da cor 

da lua, numa revisitação original e subversiva do clássico Moby-Dick, de Herman 

Melville.  

 
1. Do silêncio animal 

Na sua monumental obra filosófica precisamente intitulada Le silence des 

bêtes, Elisabeth de Fontenay explica, logo nas primeiras páginas, que o projeto 

de escrever sobre os animais é um projeto inquietante, pois implica falar em 

nome daqueles que sabemos condenados ao silêncio. Nas suas palavras, 
Le projet d’écrire, et donc de couvrir de phrases le mutisme écrasant des bêtes, 

ne laisse pas d’être inquiétant. Parler au nom et à la place de ceux dont on est certain que, 
s’ils ne parlent pas, ce n’est pas parce qu’ils savent ou préfèrent se taire, mais plutôt parce 
qu’ils sont détenus par le silence, que le hasard et la nécessité ne les ont pas destinés à 
s’exprimer comme le fait l’homme. (Fontenay, 1998, p. 21) 
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Efetivamente, a linguagem verbal, dom exclusivamente atribuído ao Ho-

mem, foi desde os princípios da tradição judaico-cristã (mito da criação) um fator 

decisivo para a dominação egocêntrica do homem sobre os animais, instau-

rando-se desde logo uma fronteira nítida entre o género humano e as outras 

espécies. Posteriormente, o pensamento filosófico moderno, com a teoria carte-

siana do animal-machine, veio legitimar racionalmente a superioridade divina do 

homem, único detentor da razão, à qual o animal nunca poderia aceder por não 

possuir o dom da palavra. 

Assim, por não ter a mesma linguagem do que o humano e pela incapaci-

dade de comunicação entre ambas as espécies, o animal foi sendo subjugado, 

reificado e confinado ao seu enigmático e intransponível silêncio. Perante esse 

outro, absolutamente estranho, que olha e que olhando permanece em silêncio, 

o homem foi forjando a sua própria identidade e diferença. Por outras palavras, 

considerado o oposto do humano, o animal surge como uma alteridade radical, 

em relação à qual o homem se define a si próprio e essa contraposição ao animal 

constituirá, ao longo dos tempos, um dos modos mais recorrentes para definir o 

humano, mas também o animal. Com efeito, durante largo tempo, o pensamento 

ocidental definiu os animais, não atendendo à sua própria condição animal, mas 

sim pela negação das características que se esperam do ser humano, ou seja, 

partindo do que lhes falta para atingirem a condição humana. Neste sentido, os 

animais definem-se como seres inferiores, como não-homens e a animalidade 

como uma não-humanidade (Cyrulnik, 1998, p. 14).  

No entanto, o Homem precisa da presença animal para se conhecer a si 

próprio e para se situar no mundo. Os animais encarnam para o homem uma 

alteridade portadora de sentido, para retomar uma expressão do filósofo e etó-

logo francês Dominique Lestel: 

 

Un monde sans animal n’est tout simplement pas humain. C’est une 
caractéristique essentielle de l’homme de vivre, de communiquer et d’interagir avec des 
animaux considérés comme des générateurs de sens. (Lestel, 1998, p. 694) 

 

Neste sentido, podemos considerar que a condição humana e a condição 

animal estão profundamente ligadas e o silêncio abismal que as separa é tam-

bém a ponte que as une, porque é por via desse enigmático e fecundo silêncio 

que ambas se relacionam. Na verdade, a comunicação entre ambas as espécies 

sempre existiu, pois desde sempre o Homem sentiu a necessidade de interpretar 

o olhar mudo e misterioso dos animais. E se ao longo dos séculos o foi fazendo 

por via da alegorização antropocêntrica, dando-lhes voz humana e despojando-
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os da sua essência vital, a partir de meados do século XX assiste-se a uma pro-

funda mutação nas relações entre o humano e o não-humano, criando-se novas 

possibilidades de abordagem e convívio com a outridade animal. 

Com efeito, ao longo das últimas décadas, o animal foi sendo investido de 

uma ontologia própria, sendo-lhe até concedido o estatuto de sujeito dotado de 

pensamento, subjetividade e capacidade comunicativa. No seu livro intitulado 

Les origines animales de la culture, Dominique Lestel afirma que, face ao pro-

gresso e às descobertas científicas e filosóficas dos últimos anos, o homem 

nunca terá vivido um período tão intenso de interrogações e perplexidades rela-

tivamente ao seu estatuto de vivente humano, confrontando-se com a mais pro-

funda crise de identidade da sua história (Lestel, 2001, p. 329).  

Uma das principais causas desta crise identitária terá sido a reconceptuali-

zação etológica do animal enquanto sujeito e, mais precisamente, enquanto su-

jeito hermenêutico, isto é, capaz de atuar em função de interpretações sobre si 

próprio, sobre os outros e sobre o mundo que o rodeia: “un animal est un sujet 

en ce sens qu’il interprète des significations et qu’il n’est ni une machine behavi-

oriste qui réagit de façon instinctive à des stimuli extérieurs, ni une machine cog-

nitive qui traite de l’information” (idem, p. 85). Lestel considera ainda que certos 

animais ultrapassam o estatuto de animal-sujeito, para adquirirem o de indivíduo, 

ou seja, “des sujets dotés d’une individualité opérationnelle et des représentati-

ons de soi qui en découlent” (ibidem).  

O homem descobre, deste modo, que deixou de ser o único sujeito do Uni-

verso, agora habitado por outros sujeitos não-humanos que se podem transfor-

mar em indivíduos e até em pessoas (idem, p. 60), questionando-se cada vez 

mais sobre o ensurdecedor silêncio animal. 

No fundo, o homem toma consciência de que o animal comunica, mas com 

uma linguagem diferente e que o seu olhar silencioso não é um olhar vazio. No 

seu romance intitulado Rigodon, precisamente dedicado aos animais, o escritor 

francês Céline afirma, referindo-se ao seu gato Bébert, que “Le silence animal 

c’est quelqu’un” (Céline, 1969, p. 922). Por outras palavras, o silêncio animal é 

alguém, é algo que os aproxima de nós humanos. Eles não precisam de falar, o 

seu silêncio é suficientemente eloquente para que a comunicação se estabeleça. 

Os animais comunicam connosco através do olhar.  

É, precisamente, o que sustenta o filósofo franco-argelino Jacques Derrida, 

no seu ensaio intitulado L’animal que donc je suis, no qual procede a uma incisiva 

desconstrução do humanismo logocêntrico ocidental, defendendo que o verda-

deiro encontro com a outridade animal só é possível pela troca de olhares entre 

o homem e o animal, não o animal metaforizado e interpretado a partir de uma 

visão antropocêntrica, mas sim o animal real, aquele outro que existe em face 

de nós e que pode vir ao nosso encontro. Com efeito, partindo da experiência de 
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se ter encontrado completamente nu perante o olhar silencioso e perscrutador 

do seu gato, Derrida desenvolve uma longa reflexão sobre os limites entre hu-

manidade e animalidade, sobre o limite abissal do homem e a fronteira que ele 

terá que transpor para chegar ao animal, “à l’animal en soi, à l’animal en moi et 

à l’animal en mal de lui-même” (Derrida, 1999, p. 253). Esta passagem para a 

esfera exclusiva do inumano e a tomada de consciência da existência de uma 

outridade animal são fatores axiais para uma verdadeira apreensão da animali-

dade.  

Neste sentido, Derrida distingue dois tipos de aproximação ao animal: a dos 

que nunca cruzaram o olhar de um animal, fazendo dele uma coisa vista e que 

não vê, um todo genérico; e a daqueles que, como o próprio Derrida, se funda-

mentam na troca de olhares com o animal, ou seja, aqueles que consentem o 

olhar do animal sobre eles tendo em conta o seu ponto de vista, concedendo-

lhes o estatuto de sujeito e uma subjetividade própria. São, no fundo, todos aque-

les que se mostram recetivos a uma diluição de fronteiras entre ambas as espé-

cies e reivindicam um logos e um pathos do animal. 

No fundo, Derrida apela para a necessidade de repensar a forma como 

olhamos os animais, admitindo que eles não são apenas objeto do nosso voyeu-

rismo prepotente, mas que também nos olham e possuem um mundo específico, 

não forçosamente mais pobre do que o do humano.  

O filósofo franco-argelino sublinha ainda que esse encontro com o animal 

só é possível por via da poesia, espaço ficcional mais propício à compreensão e 

aproximação da outridade animal, já que através do fingimento poético, o escritor 

se emancipa provisoriamente da sua natureza humana e trespassa os limites da 

sua humanidade, para se alojar num corpo animal, sem passar pelo plano meta-

fórico ou imitativo. Desta forma, escrever o animal não é escrever sobre ou para, 

mas sim escrever como o animal: é colocar-se no lugar dele, deixando entrar em 

si o animal no qual o escritor se transfigura. Eis, pois, a tese formulada pelo 

filósofo: “Car la pensée de l’animal, s’il y en a, revient à la poésie, voilà une thèse, 

et c’est ce dont la philosophie, par essence, a dû se priver” (idem, p. 258). 

Em suma, o encontro entre o humano e a sua outridade animal só é viável 

por via da ficção, do fingimento ou da mentira poética da animalidade.   

O texto literário revela-se, assim, um espaço privilegiado de apreensão da 

animalidade, porquanto nele o escritor tenta fixar a subjetividade dos animais, 

imaginar o que eles diriam se falassem e conjeturar acerca dos seus saberes 

sobre o mundo, recorrendo à linguagem poética e à imaginação como vias de 

acesso ao outro lado da fronteira. Cada vez mais os autores contemporâneos 

tentam dar voz a estes seres sem palavra, desenvolvendo estratégias discursi-

vas, enunciativas, narrativas, sintáticas ou estilísticas capazes de fazerem surgir 
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dos seus textos uma consciência animal. Luis Sepúlveda insere-se neste grupo 

de autores ao dar voz à sua baleia branca, Mocha Dick. 

 

2. A voz do silêncio 

Publicada em maio do ano passado, a História de uma baleia branca é um 

conto-fábula para leitores de todas as idades ou, parafraseando Luis Sepúlveda, 

para jovens dos 8 aos 88 anos.1 Composta por uma sucessão de catorze breves 

capítulos, redigidos numa prosa simples, estimulante e atravessada por um so-

pro épico, a narrativa conduz-nos por caminhos mágicos e fantásticos, sem con-

tudo perder a linha de um certo realismo. O livro é ilustrado por Paulo Galindro 

e as ilustrações que acompanham o texto, repletas de referências simbólicas, 

complementam e enaltecem a história. Texto e imagem fundem-se e dialogam 

de forma expressiva e eloquente.2  

A narrativa começa “numa manhã do verão austral de 2014, muito perto de 

Puerto Montt, no Chile” (Sepúlveda, 2019, p. 11). Uma baleia morta dá à costa, 

um cachalote cinzento com 15 metros de comprimento, e os habitantes daquele 

lugar, o povo indígena lafkenche – “Gente do mar” – transportam-na para o mar, 

como sinal de respeito e homenagem. O ambiente era de consternação, como 

descreve o narrador, que não pertencia àquele povo, mas que presenciou todo 

o ritual: “E um silêncio carregado de tristeza foi a homenagem de todos os que 

rodeámos o grande animal marinho sob o céu cinzento do Sul do Mundo” (ibi-

dem). No final da cerimónia, um menino entregou ao narrador adulto uma concha 

e disse-lhe: “Encosta-a ao teu ouvido e a baleia falará contigo” (idem, p. 15). O 

narrador assim fez e “uma voz falou [com ele] na velha língua do mar” (ibidem).  

Essa voz era a voz doce e sábia da Baleia Branca, que a partir desse mo-

mento se torna protagonista e narradora da sua própria história, transportando-

nos para o universo dos mitos e das lendas, a partir do qual nos fala do seu 

confronto com o Homem. Chamava-se Mocha Dick e era um imponente cacha-

lote da cor da lua, que fora incumbido da missão sagrada de proteger quatro 

baleias muito velhas que moravam, desde o início dos tempos, nas águas entre 

a ilha de Mocha e a costa e transportavam os mortos lafkenche da costa até à 

ilha, a sua última morada:3 

 
1 Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar. Una novela para jóvenes de 8 

a 88 años. 
2 Paulo Galindro explica que para ilustrar esta obra pesquisou sobre a cultura Mapuche e 

sua simbologia, tendo introduzido alguns desses símbolos em ilustrações muito específicas do 
livro. O ilustrador disponibiliza, na sua página on-line, uma lista destes símbolos, que deveria ter 
sido inserida no livro, e lança o desafio de procurar e interpretar a dita simbologia na obra. 

3 Recorrendo à mitologia mapuche, Sepúlveda reescreve a lenda das Trempulkawe, qua-
tro baleias sobrenaturais que, na verdade, eram quatro mulheres anciãs que todos os dias ao 



 História de uma baleia branca: a voz do silêncio 
Márcia Seabra Neves 7 

 

 

Revista Dobra, nº 7   ISSN: 2184-206X 

 

 

 

Nas águas entre a ilha Mocha e a costa moram quatro baleias fêmeas, muito velhas, 
que ali estão desde o início dos tempos. São as primeiras, as únicas e as últimas baleias 
trempulkawe. Só as podemos ver à noite porque durante o dia são quatro velhas lafken-
che. Mas assim que o sol mergulha na sua longínqua morada, elas aproximam-se da beira-
mar, entram na água, mergulham e, passado algum tempo, emergem transformadas em 
quatro baleias cujo destino é preparar tudo para a longa viagem. (idem, p. 63) 

 

 Durante décadas e décadas submersa na solidão e no silêncio do mar, a 

Baleia Branca cumpriu fielmente a sua missão, lutando incansavelmente contra 

a ambição destemida dos homens que ali iam chegando com os seus navios 

baleeiros, ávidos para matar. Até que chegou o dia do confronto final, fatídico 

para os homens, esmagados pela fúria do leviatã.  

São evidentes as ressonâncias desta história com Moby Dick, o célebre 

romance de Herman Melville, publicado em 1851 e inspirado no naufrágio do 

navio Essex4, baleeiro americano de Nantucket (Massachussets), comandado 

pelo capitão George Pollar, que perseguiu teimosamente uma baleia, acabando 

por naufragar no Sul do Oceano Pacífico, em 1820. Aliás, esta reminiscência é 

confirmada no último capítulo do livro, no qual o narrador inicial, que parece ser 

o próprio autor, volta a tomar a palavra para entrelaçar a Realidade com o Mito: 

 

Contam-se muitas histórias no Sul do Mundo. Conta-se que nas águas do Oceano 
Pacífico, na costa do Chile, em frente da ilha Mocha, a 20 de novembro de 1820, um 
grande cachalote branco atacou e afundou o navio baleeiro Essex, que tinha zarpado do 
porto de Nantucket, no Atlântico Norte, quinze meses antes do naufrágio. Conta-se que o 
enorme cachalote branco atacou o Essex porque os arpoeiros mataram uma baleia fêmea 
e sua cria. (idem, p. 136) 

 

No romance de Hermann Melville, o navio chamava-se Pequod e o capitão 

era Ahab um homem sinistro e misterioso a quem um enorme cachalote branco 

arrancou uma das pernas e que vivia obcecado pela perseguição à baleia que o 

mutilou. O narrador era Ismael, marujo que embarcou no baleeiro do capitão 

Ahab, rumo aos confins do Pacífico, na caça à baleia, até ao fatídico embate com 

a Baleia Branca. Único sobrevivente da tragédia, Ismael relata, ao longo de mais 

de 600 páginas e 136 breves capítulos, as aventuras e desventuras dos tripulan-

tes, num impulso narrativo que vai suspendendo a linearidade dos eventos para 

nos oferecer minuciosas descrições de todas as técnicas e procedimentos da 

 
pôr-do-sol se transformavam em baleias e transportavam as almas dos mortos para a ilha de 
Mocha. 

4 A história deste naufrágio foi contada pelo historiador americano Nathaniel Philbrick, no 
livro No coração do mar (2000) e serviu de inspiração para o filme com o mesmo título, lançado 
em 2014. 
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pesca à baleia, desde o rastreamento dos animais ao esquartejamento e apro-

veitamento dos seus corpos, como se de um verdadeiro tratado da pesca se 

tratasse.5 Num seminário proferido na Universidade de Dijon, a 2 de junho de 

2017, a estudiosa francesa Anne Simon, especialista em zoopoética, descreve 

Moby Dick, por ela considerado como um paradigma da literatura de caça, nos 

seguintes termos: 

 

Ce qui de page en page se donne en effet à lire est l’histoire d’une échappée, où la 
traque se découvre d’autant plus ardue que, dans l’élément marin, l’animal, rusé, ne laisse 
pas de traces : seuls des témoignages humains, confus, aléatoires, permettent de suivre 
une piste invisible et sans odeur. Moby Dick se confond ainsi avec une esquive qui a partie 
liée avec le mouvement et l’engendrement de la narration, celle-ci se terminant 
abruptement une fois la proie enfin apparue : sorte de blanc au niveau de la représentation 
(c’est  une « baleine blanche »), l’animal n’apparaît en personne, si je puis dire, qu’à la 
toute fin du roman, en une apothéose mortifère, pour engloutir l’ensemble des 
protagonistes du roman et ne laisser qu’un témoin, destiné à narrer son histoire – nul ne 
sait, et c’est à chaque lecteur d’en décider, si Moby Dick fait partie des cadavres, ou s’il 
continue à errer dans l’océan, trainant Achab dans son sillage. Comble de l’ironie, c’est 
finalement l’animal Moby Dick qui finit par donner la chasse au chasseur  Achab… (Simon, 
2017, s.p.) 6 

 

Portanto, tanto na obra de Melville como na de Sepúlveda, o núcleo da 

história é constituído pelo embate entre duas forças antagónicas: o homem e a 

baleia, personificação da natureza. A diferença principal entre as duas histórias 

reside essencialmente no foco narrativo, já que a primeira é narrada do ponto de 

vista do homem e a segunda do ponto de vista do animal, de acordo com uma 

renovada apreensão da animalidade. 

Com efeito, sempre foram os baleeiros a contar a história da temível baleia 

branca, mas chegou o momento de ouvirmos a sua própria voz, que nos chega 

pela imaginação transfigurante de Sepúlveda. Para isso, o autor teve necessari-

amente que se exonerar da sua humanidade e adentrar-se na consciência da 

baleia de modo a incorporar a sua visão do mundo, escrevendo como se fosse 

ela e devolvendo-lhe uma subjetividade que lhe fora atavicamente usurpada. 

Esta incursão do escritor para o terreno da animalidade traduz-se também no 

 
5 Verdadeira lição sobre cetáceos, num capítulo precisamente intitulado “Cetografia” (p. 

165). Faz uma classificação das diversas espécies de baleias: o Cachalote (a única baleia de 
onde se extrai o espermacete), a baleia da Gronelândia, a baleia de barbatana dorsal, a baleia 
corcunda, a baleia dorso-de-navalha e a baleia barriga-de-enxofre. (p. 169) 

6 O texto, intitulado « De la légitimation d’un corpus zoopoétique à l’établissement d’un 

canon » foi pronunciado num seminário de master, que decorreu na Universidade de Dijon, a 2 

de junho de 2017 e será publicado em 2021, pelas Éditions universitaires de Dijon, no volume 

Batailles autour du canon, dirigido por Guillaume Bridet. O texto foi-nos antecipadamente facul-

tado pela própria autora, a quem agradecemos a generosa disponibilidade. 
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reconhecimento de uma ontologia específica do animal, interpretado de acordo 

com a sua verdadeira natureza e não como projeção identitária do humano.  

Este reconhecimento é particularmente percetível na expressão narrativa 

da baleia e na interação com os outros seres não-humanos. Com efeito, Sepúl-

veda não põe a baleia a falar, já que os animais não possuem o dom da palavra. 

O escritor investe na baleia uma espécie de pensamento sem palavras, expresso 

pelo seu olhar silencioso, impugnando, deste modo, a tradição filosófica que atri-

buía ao homem o monopólio da razão, à qual o animal nunca poderia aceder por 

não possuir o dom da palavra articulada. Silêncio e olhar são pois os dois leitmo-

tive que percorrem todo o sintagma narrativo. 

Afirmando reiteradamente que “o [seu] mundo é o silêncio” (Sepúlveda, 

2019, p. 19), a baleia-narradora explica que, “na vasta solidão oceânica” (idem, 

p. 20), a comunicação se faz através dos olhos: 

 

Movendo-me lentamente, coloquei-me ao seu lado e procurei um dos seus olhos 
para que se refletisse no meu. As baleias de todas as espécies têm olhos pequenos para 
a dimensão dos seus corpos e comunicam com cantos, estalidos, mas, sobretudo, com os 
olhos. Neles se reflete o que vemos e também o que vimos. (ibidem) 

 

Assim, toda a expressão narrativa da baleia reside no seu olhar e é através 

dos olhos que os seres da sua espécie comunicam. São os olhos que falam: 

 

Pus-me junto dele e procurei o seu olho, para que ele visse o que eu vira e me desse 
uma resposta urgente que me fizesse compreender. (idem, p. 50) 

Do meu olho alarmado perguntei-lhe porque esperaríamos. “Por ti”, disse o olho do 
velho cachalote… (idem, p. 53) 

 

Quando os olhos não chegam para expressar os sentimentos e emoções 

das baleias, elas recorrem ao gesto e ao canto, mas nunca à palavra, porque 

essa é exclusiva do humano:  

 

Quando nós, baleias, chamamos umas pelas outras, para o acasalamento ou para 
cuidar das fêmeas que estão a parir e das crias que nascem, movemo-nos em círculos, 
saltamos, deixamo-nos cair de costas e deslocam-nos quase à superfície com o movi-
mento das barbatanas caudais. A alegria do reencontro manifesta-se nos bufos, ao expe-
lirmos o ar dos pulmões, nas rotações sobre os nossos próprios corpos, nos cantos, asso-
bios e estalidos. O que fariam os homens para manifestar a alegria do encontro? (idem, p. 
34) 
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Estes elementos comprovam, pois, que o olhar do escritor sobre o animal 

transcende uma figuração especista e antropocêntrica, já que nele reconhece 

uma determinada capacidade de comunicação e uma individualidade próprias, 

sem contudo elidir ou deslocar a sua natureza intrínseca.  

Além da capacidade de pensar, sentir e interagir, a baleia de Sepúlveda 

também manifesta uma apurada capacidade de julgamento, lançando um olhar 

crítico e judicativo sobre o Homem.  

A narradora-baleia conta que observa o homem desde o início dos tempos, 

“desde que se aproximou do mar pela primeira vez” (idem, p. 19) e o olhar entre 

ambos cruzou-se logo nessa altura: “entreolhámo-nos, mantendo uma distância 

prudente, o homem com receio, eu com curiosidade e assombro pelo seu es-

forço” (idem, p. 19). Desde então, a baleia foi acompanhando a evolução destes 

pequenos e destemidos seres que se foram multiplicando, “primeiro em peque-

nas embarcações, mais tarde noutras maiores, até deixarem de recear o hori-

zonte e sulcarem as águas cada vez com maior frequência (idem, p. 50). Foram-

se tornando cada vez mais ambiciosos e foi com grande espanto e perplexidade 

que a baleia os viu lutar entre si, rompendo o silêncio do mar com “gritos de ódio, 

medo e desespero” (idem, p. 37). Era a primeira vez que a baleia via seres da 

mesma espécie matarem-se uns aos outros: 

 

Achei muito estranho o comportamento dos homens no seu encontro marinho. A 
pequena sardinha não ataca outra sardinha, a tartaruga lenta não ataca outra tartaruga, o 
tubarão feroz não ataca outro tubarão. Parece que os homens são a única espécie que 
ataca os seus semelhantes e não me agradou o que aprendi com eles. (idem, p. 37) 

 

Mais perplexa e assustada ficou a baleia quando descobriu por que lutavam 

os homens entre si e o que os trazia: “os homens começavam a caçar-nos, mui-

tas embarcações sulcavam o mar com a intenção de nos matar e os seus tripu-

lantes chamavam-se baleeiros” (idem, p. 42). Os motivos da matança eram ainda 

mais macabros, uma vez que os homens não matavam para se defenderam, 

nem para se alimentarem, mas apenas “por recearem a escuridão e as baleias 

possuírem a luz que os libertava das trevas” (idem, p. 50). É sabido que o prin-

cipal interesse da atividade baleeira era o óleo da baleia, como podemos ler no 

romance de Hermann Melville, nas palavras do capitão Starbuck: “Há barris de 

óleo de cachalote à nossa frente, Senhor Stubb, e foi por isso que viemos. (Re-

mem, rapazes!) O óleo, o óleo é o que nos interessa” (2005, p. 252). Aliás, o 

narrador oferece-nos uma meticulosa exposição dos procedimentos de extração 

do óleo da gordura da baleia (idem, p. 336), usado depois como lubrificante e 

combustível para lâmpadas. Mais cobiçado ainda era o espermacete, substância 

extraía da cabeça do cachalote (idem, p. 446), assim como o âmbar cinzento, 
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proveniente dos intestinos do animal (idem, p. 439), ambos usados sobretudo 

como cosméticos. Era, ainda, à luz da criatura que o iluminava que o homem a 

comia, já que a baleia também servia de alimento (idem, p. 330). 

Voltando à fábula de Sepúlveda, depois de ter assistido à morte agonizante 

de uma baleia atingida por um arpão (Sepúlveda, 2019, pp. 42-45) a baleia 

branca percebe, que os homens são “inimigos implacáveis” (idem, p. 53) que 

vieram “do mundo da ingratidão e da cobiça” (idem, p. 53) para explorar o mares 

e apoderarem-se das suas riquezas, da forma mais cruel e impiedosa:  

 

No olho da baleia-piloto vi que a vara cravada no seu dorso se chamava arpão e 
era uma invenção dos homens. 

No olho da baleia-piloto vi que o arpão lhe tinha perfurado os pulmões e que ela mal 
conseguia respirar. (…) 

Nada mais vi no olho da baleia-piloto porque o silêncio das profundezas reivindicou 
o silêncio do do ar e dos seus pulmões feridos. (idem, pp. 42; 45) 

 

À medida que o tempo foi passando, os homens foram-se tornando mais 

insaciáveis e quanto maior era a sua cobiça, mais ferozes e frequentes eram as 

suas investidas e mais difícil se ia tornando a missão de proteger as baleias 

sagradas e a Gente do Mar. Este povo também pertencia à espécie humana, 

mas eram seres que se aproximavam do mar com respeito e veneração e viviam 

em harmonia com a natureza. Eram seres puros que o homem moderno acabará 

também por destruir:  

 

Eles [os lafkenche ou Gente do Mar] tiram da beira-mar aquilo de que necessitam 
para o seu sustento e, com um ritual antigo, agradecem a generosidade do mar. Depois 
de recolherem os alimentos, alguns deles dirigem-se ao bosque mais próximo, a que cha-
mam lemu, e pedem-lhe licença para apanhar troncos e ramos … (idem, p. 53) 

 

Seres, portanto, muito diferentes daqueles outros que “tiram do bosque, da 

terra e do mar tudo o que querem sem pedir primeiro e sem nenhuma demons-

tração posterior de gratidão” (idem, p. 53). Por isso mesmo, aos olhos da baleia, 

o homem é “o ser menos capaz de viver no mar” (idem, p. 29), pois a sua feroci-

dade veio quebrar o silêncio do oceano e trazer um sentimento até então desco-

nhecido no universo da baleia, o ódio: “Mergulhei num mar desconhecido, o mar 

do ódio” (idem, p. 123). 

Com efeito, quanto mais se vai avançando na narrativa, mais a pragmática 

insensibilidade dos homens vai contrastando com nobreza de sentimentos da 

baleia que, inicialmente, admirou e respeitou a coragem e perseverança dos ho-

mens, considerando-os também “habitantes do mar” (idem, p. 20). Tentou apro-

ximar-se dos navegantes e saudá-los, mas as suas boas e alegres intenções 
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eram interpretadas como ataques, já que os homens não falavam a mesma lin-

guagem:  

 

Não era a primeira vez que me aproximava de uma embarcação dos homens e 
sempre me alegrei com os seus gritos de admiração e de assombro. Por mais de uma vez 
desejei saudá-los, saltando e batendo com a barbatana caudal antes de mergulhar. (idem, 
pp. 33-34) 

 

Os homens foram-se tornando uma ameaça cada vez mais devastadora, 

revelando todo o seu poder de destruição. A Baleia assistiu à morte atroz e do-

lorosa de outras baleias, sentiu-se cada vez mais perseguida, até que foi atingida 

pelo arpão assassino dos baleeiros enquanto tentava salvar, em vão, uma baleia 

acabada de parir e o seu filhote. A partir daí, soube que já nada mais lhe restava 

a aprender com os homens (idem, p. 104). O fatídico confronto tornou-se inevi-

tável quando os baleeiros atacaram e mataram as quatro velhas baleias, desper-

tando a fúria vingativa e devastadora de Mocha Dick. Este confronto é contado 

pela narradora animal de Sepúlveda com a mesma violência expressionista com 

que o conta, mais de um século antes, o narrador humano de Melville, ou seja 

sem quaisquer eufemismos ou fantasia sublimatória. O instinto animal da baleia 

é narrado de acordo com a sua verdadeira natureza:  

 

Os tripulantes gritavam, agarrados aos restos das embarcações, mas não tive pie-
dade: não permiti que nenhum baleeiro se mantivesse à tona, surdo aos seus lamentos, 
aos seus pedidos de ajuda e de piedade. Esmaguei alguns deles com a minha cauda, 
prendi outros entre as mandíbulas até lhes sentir os ossos estalar debaixo de água e, 
enchendo os pulmões de ar e de fúria, voltei a mergulhar para investir imediatamente con-
tra o navio maior. (idem, p. 127) 

 

No romance de Melville, o confronto fatal entre o Pequod e a Baleia Branca 

é descrito de modo muito semelhante, a diferença é que na narrativa de Sepúl-

veda e leitor fica com a ideia muito clara de que a Baleia ataca apenas por ins-

tinto de sobrevivência e como reação à violência desumana do homem. 

Assim, pressente-se ao longo de todo o sintagma narrativo uma progres-

siva bestialização do homem e concomitante humanização da baleia, colocada 

num patamar valorativo superior ao do homem. Portanto, se no romance de Mel-

ville o monstro era a baleia, aqui o monstro é o homem.  

Nestes termos, o olhar perscrutador do animal sobre o homem faz sobres-

sair a animalidade instintual do humano. Esta animalização do homem já vinha 

sendo anunciada por Melville através da personagem do capitão Ahab, cuja ob-

sessiva perseguição à baleia o fez esquecer todos os valores ético-morais que, 

supostamente, definem o género humano.  
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No segundo capítulo dos seus diálogos com Claire Parnet, intitulado “De la 

supériorité de la littérature anglaise-américaine”, o filósofo francês Gilles De-

leuze, explica, relativamente ao romance de Melville, que a incursão do autor 

pelo Pacífico só foi possível porque este atravessou o horizonte e penetrou nou-

tra vida, traspondo a linha de fuga que mais não é do que uma desterritorializa-

ção (1996: 47). No caso do capitão Ahab, esta desterritorialização faz-se clara-

mente para o terreno da animalidade, numa travessia da fronteira que separa o 

humano do animal, pela experiência do devir, o devir-baleia de Ahab. Nas pala-

vras de Deleuze, Ahab torna-se Moby Dick, entra na zona de vizinhança onde já 

não se pode distinguir do animal: 

 

Le marin de Melville devient albatroz, quand l’albatroz devient lui-même 

extraordinaire blancheur, pure vibration de blanc (et le devenir-baleine du capitaine Achab 

fait bloc avec le devenir-blanc de Moby-Dick, pure blanche muraille). (Deleuze, 1996 : 88-

89) 

 
Ora é este processo de desterritorialização e de esbatimento das fronteiras 

entre humanidade e animalidade que se vai delineando no decurso da fábula 

narrativa de Sepúlveda, que termina de forma trágica para o humano. 

 

Em suma, Sepúlveda apresenta-nos, em registo alegórico, o duelo do ho-

mem contra as forças da natureza, do qual sai perdedor. Assim, a lição que po-

demos tirar desta fábula é que, num contexto em que as crises ambientais, pro-

vocadas pela pegada destruidora da civilização moderna, ameaçam cada vez 

mais o planeta, a humanidade deve repensar o seu relacionamento com o ani-

mal, a natureza e o mundo que a rodeia. 

Podemos, então dizer que, dinamizando o universo imaginário da fábula e 

do mito, numa escrita que oscila entre a verosimilhança realista e o regime fan-

tástico, Sepúlveda tenta despertar no leitor, não apenas uma consciência animal, 

mas também uma consciência ecológica, denunciando o jugo absoluto e opres-

sivo do homem sobre a natureza. 
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