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ESTUDOS

“IN DUTY TO A FATHER”: AS DIMENSÕES ANGLO-
PORTUGUESA E CARNAVALESCA DA TRAGÉDIA THE MAID’S 

REVENGE (C.1626), DE JAMES SHIRLEY1

Rogério Miguel Puga
CETAPS/FCSH-Universidade Nova Lisboa

A primeira tragédia do poeta e dramaturgo James Shirley 
(1596-1666), The Maid’s Revenge (TMR), é redigida entre 1625 
e 1626, registada no Office book, de Sir Henry Herbert, em 
Fevereiro de 1626, encenada nesse ano, no Cockpit Theatre, pe-
los Queen Henrietta’s Men, e publicada em 1639-1640 (Forsythe 
iii, xxiv-xxv). Ao adaptar livremente o enredo ‘português’ da 
sétima história (“A Portugal History: History VII. Antonio and 
Berinthia”, 73-88) do segundo livro de The Triumphs of God’s 
Revenge against the Crying and Execrable Sin of Murder (1621-
1635), do mercador de Exeter John Reynolds (c.1558-c.1655), 
Shirley resume micro-enredos, esbate a moral (religiosa) da his-
tória original, introduz mais personagens lusas, como Count de 
Monte Nigro, Castabella, Scarabeo e a “nurse” que aparece ape-
nas na lista de personagens, fazendo ainda outras alterações 
que Forsythe (136-148) e Carter (xxvii-xxxv) analisam e compa-
ram tematicamente a outras peças da altura. Em 1833, o editor 
William Gifford altera o texto e insere didascálias e informação 
como a lista dos três locais da acção: “Scene, Portugal: — the 
first at Lisbon, the rest partly at Elvas, and partly at Avero” 

1 Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/
UI4097/2011, domiciliado no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies) e financiado pela FCT- Fundação para a Ciência e a Tecnologia.



(Gifford 102), localidades que são referidas logo no início do 
texto de John Reynolds (73-77). As ficções breves deste último 
autor inspiram várias peças nos séculos XVII-XVIII, como TMR, 
The Changeling (1622), de Thomas Middleton e William Rowley 
e The Rival Sisters (1695), de Robert Gould, cujas acções têm 
lugar na Península Ibérica, e ainda Examples of the Interposition 
of Providence in the Detection and Punishment of Murder (1752). 

Antes de analisarmos a dimensão anglo-portuguesa de 
TMR, comecemos por um resumo do enredo: o espaço princi-
pal da acção é a (então) vila de Aveiro, nomeadamente as es-
feras domésticas e do poder de uma nobre família portuguesa. 
Gasper de Vilarezo é pai de Sebastiano, Catalina e Berinthia, 
sendo esta última amada por Velasco e pelo amigo da família 
Antonio de Ribeiro, irmão de Castabella, cuja família (igual-
mente nobre) é oriunda de Elvas, uma das mais importantes 
cidades-fronteira portuguesas. Gaspar ordena que a sua filha 
mais velha Catalina case antes da mais jovem, e Antonio finge 
visitar Catalina para poder ver Berinthia. Catalina apaixona-se 
por Antonio e, ao descobrir que fora traída, enclausura a irmã e 
planeia o seu rapto e envenenamento. Antonio descobre o pla-
no e boicota-o ao raptar Berinthia e levá-la para o seu castelo 
de Elvas. A pedido do seu pai, Sebastiano vai a Elvas enfrentar 
Antonio e acaba por se enamorar da irmã deste, Castabella. 
Catalina convence o pai a vingar-se e ele acaba por ordenar 
a Sebastiano que assassine Antonio. Embora os jovens sejam 
grandes amigos, Sebastiano respeita a vontade paterna, luta 
com Antonio e mata-o. Berinthia chora a morte do seu amado e 
após decidir vingar-se, esfaqueia o irmão (Sebastiano), envene-
na a irmã e suicida-se. No final da peça, Castabella, ao ver-se 
sozinha, refugia-se num convento. 

Como veremos, TMR vai sugerindo um imaginário geocul-
tural que o público informado associaria intertextualmente ao 
sul da Europa católica, e, se esta peça representa lares nobres 
portugueses, a masque de Shirley Cupid and Death é encena-
da, em Março de 1653, para João Rodrigues de Sá e Meneses 
(1619-1658), 3º conde de Peneguião, embaixador extraordinário 
de Portugal na Inglaterra entre 1652 e 1655. Ao longo da tra-
gédia de que nos ocupamos, não há quase página em que os 
termos “valour”, “merit”, “noble”, “lordship”. “nobility”, “virtue/
virtuous”, “(dis)honour”, “justice”, “treachery”, “blood”, “[fami-
ly] name” “virginity”, “blood”, “obedience”, “friend”, “passions” e 
“vengeance/revenge” não marquem presença, e a repetição des-
ses vocábulos intensifica o imaginário luso, a caracterização do 
ethos das personagens e o espaço social da acção. Aliás, o ad-
jectivo “noble” e os substantivos “nobility” e “honour” saturam o 
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tecido do texto dramático, tal como o termo “poison” a partir do 
momento em que Catalina decide envenenar a irmã, tornando-
-se rapidamente óbvio que todas as personagens são movidas 
por uma sentimento de (des)honra e de (in)justiça, cada uma 
a seu modo. Alguns dos temas estabelecem um diálogo inter-
textual entre TMR e várias obras de Shirley, nomeadamente no 
que diz respeito ao envenenamento, que é associado à religião 
(The Politician, The Cardinal, St. Patrick for Ireland), ao homi-
cídio (The Traitor, Love’s Cruelty, The Cardinal), a duelos (The 
Cardinal, The Court Secret), à vingança (The Traitor, The Duke’s 
Mistress, St. Patrick for Ireland, Love’s Cruelty, The Politician, 
The Cardinal) e ao pretendente fanfarrão (Love Tricks, The 
Traitor, The Politician), que, como é sabido, é uma figura comum 
nas peças da altura.

Numa Inglaterra em permanente tensão religiosa e política, 
a literatura veicula conflitos e preocupações2 através de temáti-
cas como a traição, o descontrolo emocional, a impetuosidade, 
a autoridade ‘cega’, a imutável sociedade patriarcal (tirana) e a 
desordem que advém do desrespeito pela ordem, nem que in-
justa, imposta por governantes e familiares. Em TMR e noutras 
peças, como The Bird in a Cage (1633), Shirley veicula a ideia 
da mulher que necessita de ser protegida/controlada e que ao 
fingir e ao seguir os seus instintos poderá tornar-se um perigo 
para o status quo (Nesler 220); daí que tenha que ser enclausu-
rada, e em TMR é-o até por outros vingativos membros da co-
munidade feminina. Esses temas e o ambiente caótico são mais 
facilmente abordados se exoticizados (também) como exemplo 
da ruína e da desgraça alheia, a evitar na Inglaterra. A common
wealth mantida de forma equilibrada e saudável pelas autori-
dades civis e religiosas é um dos subtemas da peça do autor 
católico, e, como demonstra a determinação de Berinthia, nem 
os fortes laços de sangue são mais fortes que a necessidade de 
vingança e de fazer justiça; aliás, como recorda Clare (3), “in 
feuds — real or fictional — vengeance breeds vengeance; vio-
lence escalates and all parties are consumed in a domino effect 
of hatred and retaliation.” Como veremos, a excessiva vingan-
ça (final) e o castigo dos malfeitores por Berinthia reforçam a 

2 Ingram (74) refere que, em meados da década de 20 do século XVII, “the miseries 
of adverse harvest conditions, industrial contraction and trade slump were capped by a 
visitation of the plague in 1625”. Consequentemente, o crime e a violência aumentaram, 
e com eles o sentimento de desordem social, o medo e a necessidade de controlo; o que 
explica, em parte, a preocupação com a temática da justiça (tema-base da revenge play), 
e que é, no fundo, intemporal.
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ideia da necessidade de justiça e até de ordem familiar, e vão de 
encontro ao horizonte de expectativas do espectador, uma vez 
que a vingança, enquanto reacção do ser humano, é uma forma 
poética de restabelecer a ordem no seio da família e da socie-
dade, tendo, como é sabido, a mensagem da revenge play um 
efeito ‘didáctico’ ao veicular e reforçar normas e valores sociais 
vigentes. Catalina decide vingar-se por se sentir traída e porque 
a irmã e Antonio desobedeceram à vontade paterna, gerando a 
‘cegueira’ de Gasper e da sua filha mais velha a desordem no 
lar, concluindo Catalina: “Is this the dutie bindes her to obey/A 
fathers precepts, tis dishonour to me” (17), ideia que desenvolve 
mais tarde quer ao referir o “duty to a father” (20), expressão 
que usamos no título deste estudo, quer ao exclamar “Oh cun-
ning treachery! Worthy our justice” (23). O próprio pai teme, 
face à desobediência de Berinthia, que a boa imagem e honra fa-
miliar esteja perdida e o seu sangue (linhagem) manchado (45), 
exacerbando Catalina estrategicamente emoções como o ódio, a 
dúvida e o desejo de vingança sangrenta (31) nos homens que 
a rodeiam, manipulando-os. O pai acaba por ser enganado pe-
las duas filhas, e a que despoleta toda a tragédia é aliás (hete-
ro- e auto-)caracterizada como egocêntrica, por vezes de forma 
hiperbólica (“I shall prove a wandering starre, I have a course 
which I must for my selfe”), cruel (“Sister, Ile breake a Serpents 
egge betimes,/And teare Antonio from thy very bosome; Love is 
above all law of nature, blood”, 24) e dada a fúrias e a invejas 
(“mad with rage, and envy”, 33). A preocupação constante com 
o estatuto da linhagem, ou seja, com o apelido, é também uti-
lizada como desculpa ou fachada para justificar justos desejos 
de vingança. 

O ideal da mulher virtuosa é um constructo masculino, e na 
revenge play jacobina essa figura não se auto-anula, mas levan-
ta a voz (Erickson 24; Allman 17-19), como aliás Berinthia faz 
ao revoltar-se contra os tiranos que a prejudicaram. Também 
os filhos do sexo masculino são manipulados por essas narrati-
vas da honra, e o constructo da identidade (nobre) da família é 
utilizado pelo pai Vilarezo para controlar Sebastiano. A figura-
-tipo do pai, tio ou tutor avarento que proíbe a filha, sobrinha 
ou protegida de casar por amor e lhe impinge um pretendente 
marca presença em várias peças de Shirley (Love Tricks, The 
Brothers, The Witty Fair One, Love in a Maze, The Gamester, The 
Constant Maid),3 bem como na comédia neo-latina universitária 

3 Para uma lista de obras inglesas em que esse tema marca presença, veja-se 
Forsythe (105).
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Ignoramus (1614-1615), de George Ruggle, e em Englishmen for 
my Money Or A Woman Will Have Her Will (c.1598), de William 
Haughton, ambas as peças com enredos de cariz anglo-portu-
guês (Puga “The Strangers May Goe” 249-277), e em que vence 
o partido justo, ou seja, os protagonistas jovens que se movem 
por amor. A personagem masculina portuguesa dá, assim, em 
vários textos dramáticos, forma ao estereótipo do ‘tutor’ católi-
co materialista, usurpador e injusto. Ao contrário do tutor/pai 
luso em Ignoramus e Englishmen for my Money, Vilarezo não 
é materialista e preocupa-se com o bem-estar das filhas, mas 
apenas enquanto a vida dos descendentes não danificar a ficcio-
nal imagem pública da família. O patriarca não se opõe ao casa-
mento de Berinthia com Antonio por desigualdade de estatuto 
ou por falta de dinheiro do pretendente, motivos normalmente 
utilizados nas peças que referimos, mas porque deseja casar 
primeiro a sua filha mais velha e manter a ordem ‘cronológica’ 
nos casamentos das jovens. Na Inglaterra de então, a ideia do 
respeito absoluto pela vontade paterna nunca foi absolutamen-
te aceite pelos mais novos ao escolher o futuro cônjuge e ao 
reclamar liberdade para o fazer (Sinfield 70; Houlbrooke 71), e 
esse dilema é veiculado por Antonio ao comentar a vontade de 
Gasper: “it is but tyranny, /Plaine usurpation to command the 
Minde/Against its owne election” (18-19). Os amores paterno 
e conjugal é saudável se não tiranizar e se despertar emoções 
que possam ser controladas, pois a desordem dos Vilarezo des-
trói o lar da família e o de Antonio, acarretando morte e soli-
dão (Castabella). A proibição e a injustiça paternas, bem como 
a crueldade e o ódio fraternos geram uma energia destrutiva 
que leva ao caos fatal que Castabella anula ao optar pela vida  
religiosa. 

Utilizamos o conceito ‘patriarcal’ cientes de que este não 
está apenas directamente associado ao conceito de masculi-
nidade, sendo “gender-complicated” (Claridge e Langland 3) e 
“multivalente” (Erickson 23, Allem 22), pois nem sempre os po-
derosos são (apenas os) homens, nem as vítimas apenas mu-
lheres, e toda a comunidade ajuda a elaborar esse constructo. 
Em TMR, Catalina esconde os seus desígnios e manipula o pai 
para atingir os seus objectivos, recorrendo assim ao silencioso 
poder informal4 da mulher para influenciar o destino da sua 

4 Poder que a mulher tem e exerce a partir do espaço doméstico, nos bastidores da 
vida social e da política, enquanto mãe/educadora, irmã, filha, dona de casa, conselhei-
ra, mecenas cultural e religiosa (Alston 25; Orr 9-15). Sobre a representação da ideologia 
patriarcal na obra de Shirley, Clark (126) afirma que “more than the tenet of absolute 
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família e levar o progenitor a pensar que é a vontade dele que 
está sempre em causa. Se a instituição da família é debatida 
pelos autores ingleses puritanos como ‘célula’ da sociedade na 
qual os cidadãos são educados, a (des)ordem familiar é uma 
metáfora para a do Estado, bastando recordar a comparação da 
família à commonwealth, nas obras A Godly Form of Household 
Government (1), de Robert Cleaver (1598), Christian Oeconomie 
(669), de William Perkins (1609) e Of Domestical Duties (2v), 
de William Gouge (1622). Aliás, em TMR, o próprio Gasper de 
Vilarezo refere-se à sua família como uma célula do reino, a 
grande família do rei, a quem ele deve obediência; daí que os 
seus filhos lhe devam também obedecer, pois a ordem é man-
tida pelo respeito a essa hierarquia: “come I am thy Father,/
Value my blessing, and for other peace/Ile to the King” (60). 
Com a tirania e a desordem, a família deixa de ser um univer-
so de afectos construtivos e de sonhos (futuros casamentos) e 
passa a ser um micro-cosmos de traições, ódios e vinganças 
fatais. Após a morte de Antonio, Berinthia assemelha-se cada 
vez mais a Catalina, despertando em si a raiva que caracterizara 
até esse momento apenas a sua irmã, e no final já não se ouvem 
fórmulas respeitosas de tratamento, mas uma intensa e pouco 
‘nobre’ troca de insultos, acompanhada de violência física para 
com a empregada: “queene of hell...witches...fooles...divell sis-
ter” (65). Um crime violento cometido por um familiar torna-se 
mais horrendo e acentua os efeitos devastadores da ‘cegueira’ e 
do descontrolo emocional. No entanto, Sebastiano arrepende-se 
de ter assassinado o amigo porque a sua consciência sobrepõe-
-se ao dever filial, ou seja, não conseguimos fugir à nossa natu-
reza mais profunda, e o final da peça transmite uma mensagem 
da redenção e a possibilidade da saída religiosa (Castabella),  
um gesto positivo e equilibrado no seio do caos familiar e  
sentimental.

Como já referimos, o enredo de TMR é plasmado por Shirley 
de The Triumphs of God’s Revenge, sendo a relação antagónica 

monarchy, Shirley’s tenet of patriarchy appears to form a fundamental assumption. The 
moderation suggested by a chastened and thus concerned father in his earliest known 
comedy, Love Tricks, and by a disastrously rigid father in his earliest tragedy The Maid’s 
Revenge, disappears with The Wedding (1626-29). This comedy first presents his pattern 
in which patriarchs rightly employ their powers in seemingly obstructive but truly provi-
dent ways...More typically, when Shirley’s father impede their children, the children, 
as in The Witty Fair One (1628), seek paternal blessings...Shirley’s portrayal of fathers 
virtually prohibits anything more than nonessential variations of his culture’s patriar-
chal hierarchies. Beyond that, Shirley’s presentation of male superiority consistently 
reinforces and interlocks with his other hierarchical views”.
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entre irmãos também tema da peça The Cruel Brother (1627), 
de William Davenant, entre muitas outras. Aliás, como recor-
da Warnock (53), as relações entre irmãos possibilitam aos 
dramaturgos do século XVII apresentar conflitos psicológicos, 
sociais e de género: “in insisting that siblings turn their de-
sire for revenge upon themselves, rather than upon the figures 
who caused their dishonour…, both Shirley and Davenant de-
fuse the potential subversiveness of the sibling revenger and 
use sibling strife as a metaphor for the subject’s willingness to  
destroy himself (herself) rather than challenge the rule of fa-
ther or king”. Relativamente a TMR, essas palavras apenas 
se aplicam a uma das personagens, Sebastiano, que respeita 
cegamente as ordens tiranas do pai, existindo duas posições 
para com o poder patriarcal, a referida atitude de Sebastiano 
e o desafio feminino do desejo paterno em nome do amor e da 
justiça (Berinthia), enquanto Catilina manipula todos os que a 
rodeiam, sobretudo o pai, que no final reconhece ser o culpado 
de toda a tragédia, e não Berinthia: “Vil... [the] author of their 
deaths, ’twas Villarezo” (68). Esse mea culpa epifânico funciona 
assim como reconhecimento (anagnorisis) e crítica à sociedade 
patriarcal tirana,5 que se mantém inalterável, pois na última 
cena Gasper continua a ignorar as necessidades de terceiros. 
Já Antonio resguarda-se no seu harmonioso espaço de poder, o 
castelo de Elvas, onde também Berinthia se esconde da ameaça 
e que é invadido pelos homens de armas de Vilarezo. O Self as-
sume e revê a sua identidade no âmbito familiar e sobretudo por 
comparação com os seus irmãos; daí o orgulho ferido e a inveja 
que Catalina sente face à preferência de Antonio por Berinthia. 
Como informa Warnock (12, 18), 

the self-destructive hostility between the brother and sister 
who savagely fight with each other then becomes a powerful symbol 
of disorder and chaos within the family...As Renaissance drama 
recognized, siblings are a part of one’s self and contain crucial 
aspects of one’s identity, a notion particularly unsettling to the pe-
riod’s rigid hierarchy based on gender and its emphatic different
iation between male and female. 

5 Num estudo feminista sobre o teatro renascentista inglês, Findlay (83) afirma que 
a sociedade patriarcal é a causa da tragédia em TMR, “but at the same time, as in so 
many plays…, male authority proves very brittle in the face of revenge. Drawn from the 
primitive energy of the Furies, revenge has the power to consume and dissolve gendered 
identities, to elevate women to new heights of self-determination in its pyrotechnic and 
destructive splendour.”
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A peça aborda temas como a identidade e a honra pessoais e 
familiares, remetendo o caos no ambiente ‘caseiro’ das duas fa-
mílias para a ideologia da vida privada e familiar (Rose 25-214), 
enquanto o facto de a ordem doméstica poder ser facilmente de-
sequilibrada enfatiza a ansiedade em torno da instabilidade da 
família moderna (Comensoli 16-65). A mulher é representada 
como agente e ferramenta central da luta pelo poder familiar, e, 
claro, a sua caracterização, tal como a da família, não é está-
vel, mas sim dinâmica (Rose 1, Comensoli 16). A tragédia surge 
inúmeras vezes da transgressão feminina e da rebelião contra a 
autoridade patriarcal (Callhaghan 9, 59), concluindo Callaghan 
(67) que as mulheres-personagens são “a shifting subject...
sometimes idealised and sometimes denigrated...the progres-
sion from transgressive sinner to beatified saint is the result 
of the constant tension in dramatic representation of women 
between the polarities through which they are constructed”. Em 
TMR, Catalina e Berinthia são caracterizadas por contraste a 
Castabella, que se resigna ao amor por Sebastiano e se enclau-
sura voluntariamente.

A religião católica não é visada de forma negativa na peça, 
sendo inclusive um refúgio pacífico e positivo para Castabella, 
possibilitando-lhe a crença na vida após a morte o reencontro 
com o seu amado. Quando nada mais resta à mulher solitária, 
a fé e a vida religiosa são a única saída, contrariando o con-
vento como espaço de protecção e evasão (para vítimas inde-
fesas femininas) que encerra a peça a imagem carnavalizada 
desse espaço em panfletos protestantes como The Anatomy of 
the English Nunnery at Lisbon in Portugal (1622), de Thomas 
Robinson (Puga “Subverter o Outro” 77-103), ou seja, se con-
siderarmos os circuitos católicos e hispanófilos da corte onde 
Shirley se move, o seu texto poderá ser interpretado como fer-
ramenta do discurso inglês que desconstrói subtilmente quer 
o convento estereotipado como ‘bordel’, quer a chamada Black 
Legend of Spain, ou hispanofobia.

O espaço português da acção (sobretudo doméstico)6 é ca-
racterizado pelos comportamentos humanos presentes também 
noutros espaços europeus, e alguns deles são acentuados para 

6 Sobre a relação entre vida e espaço domésticos e políticos, bem como a trans-
formação do espaço doméstico (real) numa ‘arena’ política na Inglaterra setecentista, 
veja-se Knoppers (1-41, 94-113), que (5) informa: “the language of family encodes po-
litical power in the early modern period. Most broadly, the king’s power was seen as 
patriarchal.”
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rentabilizar estereótipos associados pelos ingleses aos lusos, 
intensificando o efeito psicológico da caracterização das perso-
nagens, nomeadamente o imagotipo generalizado do ibérico que 
controla demasiado as mulheres, imagem que se encontra pre-
sente quer na fonte de TMR, quer nas peças de Haughton e de 
Ruggle que já referimos. A partir do século XVI, a representação 
dos portugueses na literatura inglesa é ambivalente. Podemos 
falar de lusofilia quando se trata de caracterizar os velhos alia-
dos continentais e parceiros comerciais e diplomáticos, e de lu-
sofobia no que diz respeito, por exemplo, aos rivais coloniais e à 
ameaça católica. Quando TMR é redigida, encenada e publicada 
pela primeira vez, Portugal está sob domínio espanhol, a alian-
ça anglo-portuguesa encontra-se relativamente ‘adormecida’ e 
as relações anglo-espanholas eram, sobretudo desde a derro-
ta da Armada Invencível, menos tensas que no período isabeli-
no. Como conclui García (“A Caroline View” 40, 51), a obra de 
Shirley, 

without being blatantly positive, [it] redirected the views of 
the Spanish characters towards a feeling of harmless humour and 
even complaisance... [Shirley] responds to a less anxious, more 
benevolent and sympathetic perspective of Spain and Spanish 
characters. Of course, political factors were all-important: once 
the danger of invasion, i.e., of the real physical presence of Spain 
in England has faded away, and once the Iberian Peninsula was a 
harmless land, too much involved in its own problems, a possible 
ally and a manipulable country, it can be seen in a different, neu-
tral, and more sympathetic light. The personal stance of Shirley as 
a Catholic and as hispanophile must count as well.

O dramaturgo movimenta-se nos círculos hispanófilos da 
corte, e a Península Ibérica marca uma presença recorrente 
na sua obra, sendo os espanhóis e portugueses representados 
de forma (subtilmente) neutral ou positiva (García “A Caroline 
View” 40-41). O estudo que acabámos de referir (41) defende 
que a personagem-tipo das peças de tema ibérico de Shirley 
[The Maid’s Revenge, The Doubtful Heir (1640), The Court Secret 
(1642), The Brothers (1626/1641?), The Cardinal (1641)] será 
melhor caracterizada como ibérica, e não com base na sua ori-
gem regional ou nacional, pois o dramaturgo desconheceria a 
realidade espanhola. Se a acção de TMR tem lugar em Portugal, 
e a das demais peças ‘ibéricas’ em antigos reinos (reais e imagi-
nários) de Espanha, como Múrcia, Navarra e Aragão, pensamos, 
no entanto, que a vontade (política) de distinguir portugueses 
e espanhóis é clara, pois Shirley coloca a acção em diferentes 



104

espaços espanhóis e portugueses. Aliás, as cortes ibéricas — 
associadas ao poder e à fama (imagem pública) que conferem 
estatuto — são referidas uma vez como entidades separadas 
(“Spain and Portugal”, 8) e outra em traços gerais (“Court”, 62), 
bastando recordar que a Inglaterra apoia, desde 1580, os de-
sígnios independentistas do seu velho aliado e, após 1640, se-
ria um dos primeiros países a reconhecer a independência de 
Portugal, e que a tragicomédia The Court Secret, publicada por 
Shirley dois anos após a Restauração de Portugal, ficcionaliza 
casamentos ibéricos e relações diplomáticas entre Portugal e 
Espanha como países independentes. Como veremos, o drama-
turgo sugere uma geografia cultural e religiosa através de falas, 
comportamentos, adereços e didascálias para rentabilizar tra-
ços estereotipados (ou imagotipos) associados aos portugueses e 
para veicular uma mensagem final que poderá ser pro-católica, 
pois afasta-se da típica carnavalização da figura da freira que 
encontramos na literatura protestante, acabando por criticar 
o desrespeito pela ordem estabelecida, o impulsivo/irracional 
‘amor português’ e também a ‘cegueira’ cruel da sociedade pa-
triarcal (autoridades que não são inclusivas e desrespeitam os 
‘súbditos). 

Shirley ter-se-á convertido ao catolicismo por volta de 
1625, antes de se tornar dramaturgo (Wood 260-261), e a (su-
posta) religião do autor tem influenciado o estudo da sua obra 
(Burner 168, 194, 210).7 Por exemplo, Bailey (2009), Griffith 
(2010), Searle (199) e Knoppers (170) defendem que o estatuto 
do escritor na corte da rainha Henrietta prova que ele é ca-
tólico, afirmando ele, na dedicatória de TMR, que não cedera 
ao “pecado da corte”, o da “bajulação” (3, tradução nossa).8 Se 
Bailey (2009) caracteriza o reinado de Charles I como um ‘es-
paço’ em que os interesses e preocupações da comunidade ca-
tólica inglesa — que é um ‘definitional other’ (Parker, Russo, 
Sommer, Yalger 5) para a maioria protestante — são encena-
dos através do apoio às artes da rainha e de textos políticos de 
autores como Shirley, Montague e Davenant,9 o autor de TMR 
é protegido por Henrietta, defensora da causa católica ingle-
sa (Chalmers, Sanders e Tomlinson 1-60; Clark 1992; Sanders 

7 Entre 1636 e 1640, Shirley reside em Dublin e aí redige algumas peças, entre as 
quais St. Patrick for Ireland e The Royal Master (Williams 2010). 

8 Citaremos a edição crítica da peça editada por Albet Howard Carter (1980), indi-
cando apenas a página, sem indicação de acto, cena e linha.

9 Para uma leitura política do teatro carolino, consultem-se Butler (1984), Clark 
(1992), Hopkins (1994), Sander (1999), Steggle (2004), Zucker e Farmer (2006), 
Rochester (2010) e Dyson (2013).
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“Caroline Salon” 449-464; Mattia 2007), pelo que o teatro caro-
lino se assume como um universo de discussão de temáticas, 
tensões e problemáticas religiosas e de género (Britland 2006, 
Griffey 2009, Smuts 36). Torna-se, portanto, óbvio que as agen-
das religiosa e política do autor, bem como a protecção da rai-
nha, influenciam a sua obra.

Os principais temas de TMR texto são a vingança, o amor, 
o homicídio-suicídio, a natureza humana, a desobediência à 
hierarquia familiar e a crítica à sociedade patriarcal tirana, e, 
tal como em muitas outras peças do autor,10 a acção localiza-
-se no estrangeiro longínquo e tem como referentes geográfi-
cos espaços portugueses com os quais os ingleses mantêm re-
lações comerciais e diplomáticas (Aveiro e Lisboa). Essa geo-
grafia é textualizada e recuperada intertextualmente, e, como 
recorda Matei-Chesnoui (8-9), “early modern notions of space, 
geography, and nationhood were shaped by the variety of texts 
existing at the time, which integrated thruthfully and honestly 
– the facts and fantasy about other nations that circulated in 
the period and occupied the English as well as the european 
imagination”, pelo que estereótipos, imagens efabuladas e tra-
ços distintivos dos europeus faziam parte das performances da 
identidade, auxiliando a construir ficções culturais em torno do 
saber geográfico. Várias tragédias com temática familiar repre-
sentam o enfraquecimento da autoridade patriarcal e da ordem 
(Smith 76), e colocar a acção na Europa continental católica 
permite ao dramaturgo criticar a sociedade e os vícios de uma 
forma mais livre e de forma mais incisiva (Neill 373, Shell 28), 
estratégia possibilitada pelo chamado depaysement. O discurso 
da geografia encontra-se assim ao serviço da desfamiliarização 
do Outro, nomeadamente das jovens protagonistas que são re-
primidas pelos seus familiares masculinos. O texto é marcado 
por uma “geographic consciousness and sense of selfhood in 
contrast to other nations/peoples” (Matei-Chesniou 7), ou seja, 
o Self inglês auto-define-se por comparação ao Outro; daí a tea-
tralização da portugalidade através da figura-tipo do pai tirano 
e da filha controlada que se revolta em nome do amor. A geo-
grafia continental presente na obra de Reynolds é transportada 
para a obra de Shirley, nomeadamente Aveiro, uma cidade de 
comércio onde pescadores e comerciantes portugueses, ingleses 

10 As intrigas, vinganças amorosas e mortes de The Grateful Servant (1630), The 
Young Admiral (1637), The Duke’s Mistress (1640) e Love’s Cruelty (1640) têm lugar em 
Itália, e as traições políticas de intriguistas na corte em The Politician (1655) acontecem 
na Escandinávia. 
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e irlandeses interagiam na época. No final do século XVI, merca-
dores ingleses instalaram-se nas zonas do Porto, “atraídos pelos 
lucros proporcionados pelo sal de Aveiro11 e pelos produtos co-
loniais (açúcar do Brasil) e também pelo sumagre e pelos azeites 
do Douro” (Cardoso 125). 

De seguida detemo-nos no processo de carnavalização de 
atitudes, estereótipos e espaços lusos de forma a criticar a na-
tureza humana. 

Comic relieves: a caracterização e a crítica hiperbólicas 
através de subenredos carnavalescos

Como é sabido, sem subversão das normas e crítica social 
é difícil ‘fazer’ humor, permitindo a carnavalização literária hi-
perbolizar estereótipos associados pelos ingleses ao universo 
ibérico, como a auto-bajulação, a superstição e a fachada social 
(ficcional) da nobreza, características reveladas em TMR através 
quer do confronto dos diálogos e atitudes dos empregados (em 
torno do amor e da sua vida sexual) com os dos nobres, quer 
através do engano de supersticiosos por parte de fanfarrões exí-
mios na arte de envenenar, como o Dr. Sharkino. O tema da 
depravação dos ibéricos católicos é comum na literatura inglesa 
dos séculos XVI e XVII; daí que os imaginários escatológico e 
do corpo marquem presença nas peças cuja acção tem lugar 
nesse território cultural, até como estratégia de demonização 
do Outro. Já a localização da acção no estrangeiro, técnica que 
John Reynolds também utilizara no seu ‘conduct book’, evita 
problemas aos autores, pois impede que alguém se sinta retra-
tado, ou seja, criticam-se hábitos e costumes domésticos estra-
tegicamente exoticizados através do habitual exercício do comic 
relief no seio da tragédia.

11 Os países do Norte da Europa não dispõem de condições climatéricas para pro-
duzir sal, enquanto a zona do mar Mediterrâneo o produzia em abundância; no entanto, 
o trajecto para os países do Norte não era fácil, pelo que Aveiro foi um local privilegiado 
para a aquisição de sal desde o século XII (Rau, 1984). Por outro lado, no século XIV 
surgem acordos que enquadram legalmente a pesca portuguesa no Norte da Europa, 
nomeadamente o Tratado de Comércio, estabelecido em 1353 entre os moradores de 
Lisboa e do Porto e o rei Edward III de Inglaterra, que os autoriza a pescar nas costas 
inglesas e da Bretanha (Lobo 1812). Em 1497, armadores de Aveiro já tinham estabe-
lecido pescarias na Terra Nova e abasteciam Portugal, as ilhas britânicas e a Espanha, 
iniciando-se, poucos anos mais tarde, a concorrência inglesa à indústria do bacalhau 
curado português, que se acentua no início do século XVII (Sellers 17; Cardoso 134-135).
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Na peça, encontramos três grandes momentos cómicos que, 
como seria de esperar, se assemelham a universos carnavaliza-
dos, onde a ordem, a nobreza e a justiça são esbatidas, e tudo 
parece estar ‘às avessas’, de acordo com os valores sociais vigen-
tes. Referimo-nos ao imaginário ficcional da cavalaria retratado 
nos diálogos de conde Monte Nigro e Catalina, no qual um pig-
meu assassina cavaleiros, ao espaço doméstico de manobra dos 
empregados de Vilarezo e de Antonio (Ansilva e Diego) e ao ‘con-
sultório’ de Sharkino, episódios carnavalescos que se baseiam 
no simulacro em torno das ideias de nobreza, magia e virginda-
de. Os enredos amorosos dos empregados e dos seus mestres, 
a auto-representação exagerada de nobres fanfarrões e as cren-
ças supersticiosas dos clientes enganados por Sharkino exigem 
uma análise do processo de carnavalização12 que se encontra 
ao serviço da caracterização de figuras-tipo como a mulher al-
tamente ‘sexualizada’ e o fanfarrão. De acordo com Eco (6) e 
Hutcheon (72-74), o Carnaval é uma transgressão com regras, e 
o leitor/espectador terá de reconhecer a ordem do mundo que é 
invertida para apreciar a transgressão. À utilização dessa mes-
ma consciência ou espírito carnavalescos nos mundos possíveis 
da literatura chamamos carnavalização, ou ‘carnavalesco’, isto 
é “the transposition of carnival into the language of literature” 
(Bakhtin Problems 122). O carnavalesco é simultaneamente um 
modo de representação, um termo operativo, um fenómeno tex-
tual e um artifício utilizado para subverter, desconstruir e pa-
rodiar que subsiste sobretudo como conceito da teoria literária 
e não tanto na história social (Lindley 22, 70; Clark e Holquist 
304-312; Stallybrass e White 6-8; Glazener 113; Stam 96; Vice 
149-156; Danow 4; Krier e Swart 135-168; Rollins 2012). De 
acordo com Lindley (22), o carnavalesco: 

describes an element, a process of demystification, manifestly 
present in a great range of Western literature, whatever the social 
sources or political consequences, if any, of that element may 
have been outside the texts. Bakhtin is not writing…about social 
behaviour but about the ways in which social practice (“carnival”) 
is refracted and remained in literary texts (“carnivalesque”). 

12 Relativamente às teorias de Bakhtin sobre o ‘carnaval’, vejam-se: Castle 1987 
(“lirical theory”); Gardiner (180: “fulsome and naive”). Sobre as críticas à visão essencia-
lista de Bakhtin da transgressão carnavalesca, vejam-se: Ladurie (229); Eagleton (148); 
Bristol (1985); Hutcheon (71-75); Young (71-92); Bernstein (1986); Berrong (1986); 
Tennenhouse (79); Stallybrass e White (1986); Morson e Emerson (433-472); Booker 
(1991); Strohm (33-56); Evenson (1993); Shepherd (1993); Bristol (1998); Eisenbichler e 
Hüsken (1999); Emerson (2000); Coronato (2003); Vicks (1-8) e Rollins (2012).
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A carnavalização interessa-nos como forma de pensamento, 
como Carnaval reflectido pelo prisma caleidoscópico da litera-
tura (Danow 4-22; Gurevitch 176-210; Hirschkop 3,34; Lindley 
17-27; Platter 55), e enquanto modo (literário) de compreender e 
representar o mundo, um artifício analítico13 usado neste estu-
do para analisar episódios humorísticos no lar dos Vilarezo e no 
‘consultório’ de Sharkino. Em TMR, o caos do mundo às avessas 
estende-se, à força, ao lar-fortaleza de Antonio em Elvas, que 
é invadido por Sebastiano sob a ‘capa’ de amigo do senhor da 
casa, para cumprir as ordens paternas e matar o ‘raptor’-salva-
dor de Berinthia. O carnavalesco é o uso de uma visão paródica, 
festiva, subversiva e até indecorosa, estratégia literária através 
da qual a vida e os valores ficcionais no lar dos Vilarezo são 
parodiados, nomeadamente através do diálogo do par amoroso 
Ansilva-Diego em torno da virgindade feminina, das falas do 
conde Monte Nigro que se auto-representa de forma hiperbólica 
e das falas dos clientes (que carregam ‘urinals’, 38) e emprega-
dos de Sharkino. A modéstia (9), a obediência, a honra, a virtu-
de e a virgindade são características apresentadas como femini-
nas, detendo-se um dos subenredos humorísticos na virgindade 
e na tentação da empregada Ansilva (17-18, 21-22), ou seja, na 
liberdade do amor carnal (por oposição ao amor mais espiritual 
dos nobres). Também a carnavalesca ‘paciente’ de Sharkino que 
transporta um “urinall” (38) deseja saber se perdera a virginda-
de. Há, portanto, duas dimensões amorosas na peça: a espiri-
tual, que leva à morte e à vingança devido à vaidade e ao orgulho 
feridos, e a carnal (indefesa), e, no diálogo entre Ansilva e Diego, 
o dramaturgo substitui o amor espiritual pelas realidades da 
vida-natureza humana, focando-se também no prazer carnal, 
na perda da virgindade feminina, ou seja, na realidade material 
do corpo (18-19), o “bodily lower stratum” (Bakhtin Problems 
368), estratégia que acentua a mentira e a vingança no universo 
dos nobres senhores. De acordo com Bakhtin (Rabelais 24), a 
degradação espiritual também é experienciada ao nível do corpo 
humano, uma vez que degradar-nos significa preocuparmo-nos 
com “the lower stratum of the body, the life of the belly and the 

13 Stallybrass e White (7-8) definem o carnavalesco como uma categoria episte-
mológica e inversão potencialmente crítica dos mundos e das hierarquias oficiais, um 
universo onde tudo é degradado e esvaziado, enquanto Emerson (2000: 203-204) re-
sume as três principais formas de abordar o carnavalesco na crítica contemporânea: o 
carnavalesco enquanto a) um ritual sacralizado, b) alegoria demonizada ou estalinizada, 
e c) abordagem mais neutral do carnavalesco como um artifício analítico na história 
da literatura, concluindo: “we cultivate laughter as a route to knowledge. This was 
Bakhtin’s point”. 
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reproductive organs; it therefore relates to acts of…copulation, 
conception, pregnancy, and birth. Degradation digs a bodily 
grave for a new birth” (realismo grotesco). No que diz respeito ao 
controlo do corpo e da vontade feminina na peça, recordemos as 
palavras de Gowing (7), de acordo com quem o controlo do corpo 
feminino através do seu aprisionamento (Berinthia é trancada 
pela irmã e pelo pai) se baseia no aspecto grotesco (um cons-
tructo em parte religioso) do corpo feminino e na sua resistência 
ao controlo. Já os diálogos dos empregados funcionam como o 
contra-exemplo ou anti-discurso do dos patrões, e, como re-
corda Stam (137), “the carnivalesque is designed to transfer all 
that is spiritual to the material level, to the sphere of the earth 
and the body”. As diversas facetas do amor e o desfecho da 
peça recordam-nos que os seres humanos se relacionam inti-
mamente com base em afinidades sentimentais, mas também 
sexuais, económicas e legais, entre outras, fazendo a hierarquia 
amorosa parte do discurso político da Inglaterra renascentista, 
ou seja, o amor representado na literatura desse período “não é 
[apenas] amor”, mas também um discurso ideológico em torno 
de poder, ambição e ansiedades (Sanchez 3; Marotti 396-428, 
tradução nossa), e, em TMR, o amor, enquanto sentimento con-
trariado pelo patriarca, dá origem sobretudo a gestos violentos 
em cadeia. As lições da peça parecem ser: a) as autoridades 
devem respeitar os ‘governados’, e b) se os sentimentos (como o 
amor) não são controláveis, as acções poderão sê-lo (por parte 
do ser racional).

O carnavalesco pretende subverter e denunciar o status quo 
dominante hipócrita, que Gasper Vilarezo defende a todo o cus-
to, mesmo após perder todos os seus filhos. A carnavalização li-
terária é uma “vision rather than a programme” (Hirschkop 35), 
próxima do festivo espírito carnavalesco que celebra “temporary 
liberation from the prevailing truth and from the established  
order [and marks…] the suspension of all hierarchical rank,  
privileges, norms and prohibitions” (Bakhtin Rabelais 10), en-
quanto o código de honra, a vida e a coragem de Monte Nigro, o 
lar dos Vilarezo e o ‘consultório’ de Sharkino se tornam “space[s] 
of and for fantasy” (Chedgzoy 56, 62). O texto de Shirley apre-
senta uma moral e valores rígidos, bem como o caos causado 
por patriarcas egocêntricos e por sentimentos desmesurados e 
desejos de vingança, e se o ‘carnaval’ pode ser interpretado como 
uma metáfora crítica (Stewart 143-145), a desordem institucio-
nalizada, o imaginário corporal grotesco (o “urinal” no gabinete 
de Sharkino), a cultura não oficial e as inversões são rituais e 
elementos do “carnival sense of the world” (Bakhtin Problems 
107-108, 123, 158). Um outro recurso estilístico insinua o 
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carnavalesco na peça, o aptrónimo, pois os nomes próprios de 
algumas personagens revelam qualidades físicas ou morais das 
mesmas. A dupla composta pelo médico Sharkino (trocadilho 
em torno dos seus materialismo e malvadez) e pelo seu criado 
Scarabeo, que é foneticamente aproximado de um escaravelho, 
é animalizada, sendo importante recordar que Castabella exibe 
a sua beleza e castidade, e o soldado Sforza a sua força: “my 
name is Sforza” (47-49, 51).

Na segunda cena de TMR, o espaço público de Lisboa dá 
lugar ao universo doméstico dos Vilarezo, em Aveiro, onde já se 
encontram pretendentes com quem as filhas de Gaspar trocam 
humorísticos innuendos sexuais. O conde Monte Nigro auto-ca-
racteriza-se indirectamente como um viril nobre ao referir “[his] 
fathers sword/And gauntlet” e os seus sonhos que envolvem 
batalhas, emboscadas e lutas (8), bem como heróis de romances 
de cavalaria (Donzel del Phebo), concluindo: “My dreames de-
serve to be ith Chronicles” (8), ou seja, a personagem é um cava-
leiro apenas nos seus sonhos e a sua coragem é satirizada atra-
vés da hipérbole e do seu ficcional assassinato por um pigmeu 
referido no diálogo entre ele e Catalina, que alude à cavalaria de 
forma parodística (17-18). Estabelece-se assim um paralelismo 
intertextual entre a peça e as aventuras de D. Quixote através 
da crítica e da carnavalização do imaginário e da conduta do 
cavaleiro, uma vez que o conde é um homem de armas apenas 
nos seus hiperbólicos e oníricos auto-elogios (13-14), e comuni-
ca sobretudo através do double entendre do trocadilho (10, 14), 
acabando por ser enganado por um outro fanfarrão, Sharkino. 
O espaço relativamente carnavalizado do ‘consultório’ desse 
charlatão é o repositório de todos os venenos e exóticas poções 
da Arábia (36), podendo a profissão e o uso do veneno pelo ‘mé-
dico’ (34-41) convocar o conhecido judeu português Dr. Rodrigo 
Lopes (c.1525-1594), médico de Isabel I que foi acusado de 
tentar envenenar a rainha e executado publicamente em 
Londres. O exótico mundo às avessas que é encenado no ‘con-
sultório’ de Sharkino — espaço do simulacro, do abjecto (38-39) 
e da animalização de Scarabeo (40) — carnavaliza a honra e a 
honestidade, permitindo a Monte Nigro — uma bom exemplo 
do estereótipo do “clownish Spanish braggart” (Matei-Chesniou 
155) — deixar cair, até certo ponto, a sua máscara, enquanto 
é enganado pelo médico. Sharkino bajula os ‘honrosos’ clientes 
para lhes agradar e para os explorar e partilha características 
com o conde, podendo ambos ser considerados reis do Carnaval 
num mundo de fachada e de ilusões em que apenas parece im-
portar o bom nome da família, pelo que nunca se dá o “mock 
decrowning of the carnival king” (Bakhtin Problems 124), uma 
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vez que essa encenação nunca é desconstruída e auto-extermi-
na-se. Encontramos assim na peça a crítica ao desrespeito pela 
vontade paterna, mas é também a sociedade patriarcal e re-
pressora que gera o caos que aniquila todos os filhos de Gasper, 
apresentando Sharkino o motto dos charlatões que critica quem 
não sabe viver de forma equilibrada: “we knaves will thrive,/
when honest plainnesse knows not how to live” (41). A didascá-
lia inicial da cena segunda do terceiro acto enumera os adere-
ços que decoram o gabinete de Sharkino e que o caracterizam 
como ‘mago’ (“wands, conjuring habit, Powders paintings” (34), 
ambiente reforçado pela didascália inserida na edição da peça 
de 1833: “shewing a phial” (142).14 Essas situações e o desfecho 
da peça recordam-nos que a teoria, os constructos culturais e 
literários e os auto-estereótipos idealizados não reflectem, nem 
têm de reflectir, a realidade, estando, muitas vezes, a moral e os 
códigos de conduta religiosos supostamente vigentes em todas 
as sociedades (enquanto guiões idealizados) distantes da práti-
ca quotidiana. O riso do Carnaval é dirigido a ‘objectos’ dignos, 
a códigos de conduta como o da nobreza (virtude, honra, bom 
nome) e a sentimentos como o amor, forçando-os a renovar-se, 
e muito é “permitido [dizer] ao autor em forma de riso que não 
seria num formato sério”, porque tudo tem o seu aspecto pa-
ródico e jocoso, “for everything is reborn and renewed through  
death” (Bakhtin Problems 126-127, tradução nossa). No caso 
dos Vilarezo nada há a renovar, os filhos falecem e o pai fica só, 
sem mudar, no entanto é feita a crítica simultânea e ambivalen-
te à autoridade tirana e à desobediência à autoridade, bem como 
à bajulação, assumindo-se a vida religiosa como uma solução 
face ao caos. A carnavalização, quando usada como arma políti-
ca ou religiosa, é uma força social (Young 71-92); daí que Shirley 
a utilize para criticar os sentimentos exacerbados e para poder 
representar, no final, de forma positiva a entrada para a vida re-
ligiosa de Castabella. De acordo com Kristeva (78), o Carnaval é 
um espectáculo sem palco e poder ser “the subject or the means 
of representation in a text, or both. The carnivalesque may be 
detected in textual images, plot, or language itself. In carnival, 
the participant is both actor and spectator”, e TMR glorifica a 
decisão de freiras prestes a fecharem-se em conventos católi-
cos (um acto que é parodiado e até carnavalizado na literatura 
protestante) e assenta assim num subtexto pro-católico. Com 

14 Sobre as alterações (cenas, didascálias, reescrita) que Gifford faz no texto da 
peça ao editá-la em 1833, veja-se Carter (xi-xiv); relativamente à ‘dramatização’ da peça 
e o stage-place, consulte-se Fitpatrick (2011: 12, 154).
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a entrada de Castabella no convento, há um “passing through 
the phase of death on the way to birth” (Bakhtin Rabelais 403), 
apenas possibilitado pela religião e pela evasão do mundo ma-
terial carnavalizado. 

“My old bloud boyles”: estereotipar o hot-blooded  
e vingativo nobre português

O católico do Sul da Europa é estereotipado como hot-blood
ed, e logo emotivo, arrogante, orgulhoso e bajulador, como refere, 
entre outros, o texto satírico Pierce Peniless (1592), de Thomas 
Nashe: “Pride is the disease of the Spaniard, who is born a bra-
gart in his mothers wombe” (Nashe 27).15 Em TMR, três nobres 
lusos confessam-se impulsivos cujo sangue lhes arde nas veias 
(5, 12, 56), e essa característica facilita os excessos cometidos 
pelas jovens e as reacções masculinas em nome da honra e da 
vingança. Antes de se vingar, Berinthia masculiniza-se e pede 
às Fúrias que auxiliam homens desesperados que a façam re-
nascer também “element of fire...a monster”, com força para 
se vingar (62-63, 67). A temática da vingança das duas jovens, 
expressa logo no título da obra, acentua-se até ao clímax final, 
e, como é sabido, é um tema predominante no teatro renascen-
tista inglês. Woodbridge (6) analisa de que forma uma comu-
nidade — que, na teoria, deveria perdoar — comete tanto acto 
cruel em peças tão vingativas, e conclui que tal se poderá dever 
à busca de um sentido de justiça face ao descontentamento com 
a injustiça social, legal, económica e política: “many revengers 
are disempowered people, unjustly treated, who set up and take 
control”. Já Keyishian, num estudo sobre a dinâmica da vin-
gança (encarada como reacção à vitmização), detém-se nos as-
pectos psicológicos desse fenómeno ‘redentor’ e afirma que os 
‘vingadores’ o são porque sofreram e se alienam ao sentirem-se 
impotentes:

malice, injustice, treachery, grief, unstable values, and de
privations of power and status. Through revenge they attempt... 
to restore their integrity – their sense of psychic wholeness – and 
stabilize their identities, often by restructuring them around their 
new roles as revengers (retaliating for wrongs done to themselves) 

15 Matei-Chesniou (168) conclui que as personagens do teatro renascentista “ex-
press commonplace English views related to Spanish pride and vainglorious military 
and courtly actions”.
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or avengers (retaliating for the wrongs and sufferings of others). 
One of the most poignant aspects of the dramatic revengers’ situ-
ation is their feeling of alienation from the world and its processes, 
as they have known them.... These characters have in common a 
sense of impotence that makes their lives unbearable; they feel 
disempowered, and, in effect, erased. Their situation calls for 
some redemptive declaration of selfhood, and they choose an act 
of retaliation that punishes the injurer, matching – and thereby in 
some psychological sense undoing – the original harm (Keyishian 
2003: 2-3).

Como o excerto revela, a figura do vingador, inicialmente 
impotente, procura restabelecer o (seu) equilíbrio, a sua identi-
dade pessoal e dignidade, bem como erradicar o mal, e Catalina 
confessa, ao sentir-se traída: “Oh cunning treachery! /Worth 
our justice” (23), veiculando, tal como Berinthia no final, a sua 
crença de que repôs a ordem e castigou os cruéis malfeitores 
que a humilharam. Berinthia é simultaneamente uma suicida 
revenger e avenger que se sente humilhada, e, como recorda 
Minnema (212, 214), “though vengeance composes the plot of 
the revenge play, grief composes its essential emotional content” 
(vide também Keyishian 6-7, 59). Os crimes e a culpa dos fa-
miliares não poderiam ficar por expiar, e são-no de forma san-
grenta. O texto aborda o conflito entre amor e dever, a defesa 
da honra familiar, o castigo vingativo de malfeitores e a vida 
religiosa, desenvolvendo esses temas através de conhecidos ar-
tifícios como conversas ouvidas de esconderijos, envenenamen-
tos, identidades escondidas e disfarces (32, 38, 42, 60), entre 
outros. TMR é uma revenge tragedy herdeira de estereótipos 
disseminados por The Spanish Tragedy,16 como a vingança du-
pla e cruel num espaço estrangeiro do Sul da Europa, a religião 
católica, os sentidos (desmesurados) de nobreza, cortesia, virtu-
de e honra do homem ‘latino’, que é amável, hospitaleiro (7, 13), 
respeitável (7), astuto, avarento, materialista e arrogante, que 
se ofende facilmente e oprime o sexo feminino, que, por sua vez, 
se apaixona e deixa arrebatar com facilidade, em detrimento 
do dever e do respeito filial. A caracterização das personagens 

16 Na sua edição de James Shirley, The Cardinal, Foker (lxx) conclui: “However 
brightly it was made to flower in the Caroline period, revenge tragedy was dying at the 
root, and its reappearance, even in the hands of the decade’s greatest dramatist, reveals 
hothouse nurture. Paradoxically, nothing illustrates the decadence so well as one of the 
play’s major strengths — the revival of the straightforward Kydian ethic of blood revenge 
carried out not solely by a Machiavellian monster, but by a character of whom we can 
fundamentaly approve”.
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é, portanto, sobretudo psicológica, demonstrando esses nobres 
frequentemente quer os seus valores, quer o facto de estarem 
conscientes do código de honra que pauta a conduta da no-
breza. Como já referimos, os protagonistas possuem traços ca-
racterísticos que o público inglês associaria ao Sul da Europa 
e a Portugal: a impetuosidade, a paixão, o catolicismo, a falta 
de liberdade da mulher por comparação à Inglaterra, estereóti-
pos exacerbados que são constructos culturais e visam definir 
o próprio Self e exoticizar o Outro supersticioso que envenena, 
maldiz e se vinga. Se bem que personagens inglesas e de dife-
rentes nacionalidades também cometam esses crimes ou exces-
sos noutras peças, estudos recentes (Johnson 10-11) revelam 
que um mesmo estereótipo ou característica negativa é mais 
visível na comunidade Outra do que na do Self; daí que identifi-
quemos e enfatizemos mais facilmente essas características no 
Outro, embora as partilhemos com ele. 

A arquitectura da peça assenta também nas viagens das 
personagens, sendo elaborado um mapa geográfico balizado por 
Aveiro, Elvas e Lisboa, bem como por toda a Península Ibérica 
referida pelas personagens, uma geografia cultural e ideológica 
onde valores como a honra, a nobreza e a imagem pública da 
família parecem estar acima de quaisquer outros, quando no 
fundo o que move as personagens são interesses, inveja e a sede 
de vingança (de egos traídos e devastados). Tal como Webster 
(The White Devil, 1611) utiliza o cenário de Itália e as alusões a 
Espanha como geografia que permite explorar o suspense e as 
temáticas da paixão e da impulsividade, também Shirley utili-
za esses espaços e Portugal para o fazer, e, como refere Matei-
Chesniou (154-155):

English drama creates diversified international contexts to 
provide contrastive visualizations of national characteristics that 
recall ethnographic generalizations in geography treatises, but 
that are also significantly different from them. The alleged Spanish 
propensity for aggressiveness, insults, ambition, jealousy, and re-
venge is dramatized in plays based on Spanish history, real or 
imaginary, such as Kyd’s Spanish Tragedy, Greene’s Alphonsus 
King of Arragon, or Peele’s Battle of Alcazar.

São várias as expedições de Antonio e Sebastiano, que de-
saparecem de cena para viajar. A peça rentabiliza o suspense e 
o dinamismo que advêm da simultaneidade de acções em dife-
rentes locais, nomeadamente os “plot[s]” (26) de Catalina e de 
Antonio, e o movimento constante entre Aveiro e Elvas inten-
sifica a distância e a exoticização de personagens nómadas e 
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figuras-tipo da tragicomédia e da revenge play, encontrando-se 
esta última então a cair em desuso. A localização longínqua per-
mitiria representar a decadência e a corrupção dos países cató-
licos, não havendo, no entanto, qualquer ataque ao Catolicismo 
na tragédia de Shirley.

O imaginário espacial e cultural de TMR é ténue e ganha 
forma a partir da cor local que os valores, as expressões e os 
vocábulos estrangeiros (franceses, portugueses e espanhóis), 
os comportamentos estereotipados, os topónimos e os espaços 
específicos como o castelo de Elvas, entre outros elementos, 
vão intensificando. As pomposas fórmulas de tratamento (“my 
lord”, “count”, “sir”, “signior”, “don”, “dona”, “madona”, “mas-
ter”) veiculam respeito e formalidade no trato social, bem como 
a relação master-servant e o tratamento de igual para igual. O 
próprio Vilarezo reflecte sobre a nobreza, a fortuna material, 
a grandeza de conduta e do nome (familiar) que distinguem 
aristocratas (“nobles”) de “common men” (53), e, mesmo an-
tes de renegar Berinthia, o patriarca conclui que é necessário 
restaurar a honra através da vingança: “I will be knowkne a 
father, Portugall/Shall not report this infamy unreveng’d, /It 
will be a barre in Vilarezoes armes/Past all posteriry” (53-54). 
A formalidade no incipit da peça estabelece o ambiente das ca-
sas nobres portuguesas, onde abundam pomposas fórmulas de 
tratamento, a reverência e um exacerbado conceito de nobreza 
e de honra, bem como a necessidade quase suprema de defen-
der o património e o bom nome (antigo) da família. No início 
de TMR, a auto- e hetero-caracterização das personagens dá 
forma a um imaginário/campo semântico em torno da (con-
duta da) nobreza, nomeadamente através dos diálogos entre 
aristocratas portugueses e de valores e comportamentos como 
a galanteria (5-8), a virtude (5, 8, 11-12, 16-17, 23, 26, 34, 44), 
a honra (8, 11-12, 15-16, 21, 27, 30-31, 45-46, 49, 51, 53-54, 
57-58, 67), a glória (45-46), a defesa da imagem pública e do 
‘nome’ da família (27, 45-46), a cortesia (5-7, 16-18), a nobreza 
(5-6, 8, 11, 14-16, 24, 30, 33-34, 49-50, 52-54, 56, 60, 63-
64) e a justiça (23, 31-32). Antonio e Monte Nigro usam ainda 
uma linguagem feudal, típica do amor cortês literário, para se 
referirem à sua vassalagem perante Berinthia e Catalina, res-
pectivamente [“Yet I should be proud to be your servant” (12), 
“you, to whom/I render the possession of my selfe” (19), “I am 
a servant of that Lady” (15)], recorrendo o fanfarrão a humorís-
ticas metáforas culinárias e sexuais para veicular a ‘posse’ de 
Catalina por Antonio: “she is no dish for Don Antonio” (15). A 
peça encontra-se, aliás, saturada quer de metáforas e compa-
rações, que lhe conferem um cariz lírico, quer de hipérboles e 
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trocadilhos que concorrem para a dimensão humorística da pe-
ça.17 A nobreza ibérica é caracterizada através de estereótipos 
que lhe são associados também noutras obras, por exemplo, 
o uso de nomes longos, ou de dois ou mais apelidos (18), de 
termos franceses [“Qui vala [sic.]” (57)] e de outros de origem 
latina [“bastinados” (39), “Renegado” (47), “ambuscados” (8)], 
sendo frequentes os vocábulos espanhóis (15), como se fossem 
portugueses. A expressão espanhola “Bezelez [Beso las] manes 
Signiora” (18) é utilizada pelos empregados para se dirigirem 
às suas amadas, como metáfora amorosa (8, 12, 18-19, 20-23, 
30, 68), enquanto uma outra referência cultural, a expressão 
“I care not a Spanish fig” (14), ecoa a expressão espanhola “ha-
cer/dar la hija”, enquanto o referido fruto espanhol é também 
utilizado para envenenar inimigos (19). Os vocábulos estrangei-
ros de origem latina e outras referências culturais adensam a 
sensação de exotismo ao representar, nem que de forma ténue, 
a já referida cor local do espaço da acção. Aliás, nas suas peças 
de temática lusa e espanhola, Shirley utiliza cerca de 70 termos 
ibéricos (García “Presencia” 448-450). 

O “Eluas castle” é uma das poucas referências a locais his-
tóricos portugueses específicos na peça e é recuperada várias 
vezes. O castelo é defendido por muralhas e pela porta (“castle-
-gate”, 48; “iron barres” 48; “Castle walls...Castle of Eluas”, 53), 
sendo apenas acessível por vontade de Antonio, “Lord of the 
Castle” (47), pois esse é o seu espaço de poder (57). O espaço 
interior e o estatuto social do dono do castelo são ainda carac-
terizados através do campo semântico do luxo e da referência ao 
banquete nas didascálias da cena terceira do acto quarto, que 
referem a música que diverte os convivas e a masque-within-the-
-play de soldados dançantes (57).18 A harmonia da referida forta-
leza é simbolizada pela música e contraposta ao caos do lar em 
Aveiro, mas os “invincible dub-a-dub knights of the castle” (57) 
são quase ridicularizados num momento carnavalístico. Ainda 
relativamente à caracterização de Portugal, Sebastiano refere 
as riquezas provenientes do império asiático português atra-
vés da expressão “For wealth of Indies” (62), enquanto um dos 
três empregados de Sharkino remete também para as viagens 

17 A título de exemplo das inúmeras metáforas hiperbólicas, veja-se: “Val. Words 
are too poore to thanke you, I looke on you/As my safe guiding stare...Cat. But I shall 
prove a wandering starre, I have/ A course which I must finish for my selfe” (24).

18 Sobre as masques na Inglaterra Stuart enquanto espectáculos de Estado e ri-
tuais artísticos de inclusão/exclusão, bem como sobre a sua recuperação do ideal de 
cavalaria, veja-se Butler (2009).
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marítimas lusas (37), marcando, portanto, o projecto colonial 
presença na peça. Podemos assim concluir que mesmo que os 
países da Europa do Sul representados nas revenge plays do 
século XVII sejam ‘indistintos’ para o leitor/espectador (Salgado 
17), os autores incluíam, nas suas obras, elementos culturais 
e históricos dos espaços da acção, em prol quer da exoticização 
da acção e dos agentes da mesma, quer do chamado efeito do 
real. 

A primeira cena de TMR tem lugar numa rua da capital por-
tuguesa, espaço exterior que também Susanna Centlivre uti-
lizaria nas suas peças [Marplot in Lisbon (1710), The Wonder: 
A Woman Keeps a Secret (1714) e A Wife Well Managed (1715); 
vide Puga “A Lisboa Católica” 113-126; Puga “Entre o Terreiro 
do Paço” 311-332], e Sebastiano caracteriza o meio social em 
que as personagens se movem ao agradecer as “noble court
esies” (5) do amigo Antonio, ao comparar a amizade de ambos 
a um “diamond set in gold” (6) e ao veicular um estereótipo que 
ainda hoje os norte-europeus atribuem aos europeus ‘latinos’, 
a impulsividade (“My tongue and heart are relatives”, 5). Esse 
hetero-estereótipo é assim apresentado por uma personagem 
lusa, como se de um auto-estereótipo se tratasse. 

Tal como acontece nas já referidas peças de Haughton e de 
Ruggle, a figura maternal encontra-se ausente da tragédia de 
Shirley, e as personagens femininas são filhas, irmãs e namo-
radas. A relação entre irmãos assume-se como uma temática e 
convenção literária preponderante no teatro da Inglaterra Stuart 
(Warnock 6, 22-45), sendo também enfatizada a forma como o 
irmão substitui o poder paternal até ao casamento da irmã. As 
mulheres não são meras vítimas e tentam controlar os seus 
destinos e castigar os malfeitores, sofrendo devido aos (seus) 
sentimentos exacerbados de honra e justiça que apre(e)ndem e 
adaptam do discurso masculino. O irmão está também subordi-
nado ao poder paternal e é o braço direito do chefe da família, e 
enquanto voz e herdeiro dessa autoridade, subordina as irmãs 
e os homens que com elas se relacionam. Já as jovens desejam 
fazer a sua escolha livremente para começar uma nova família, 
baseada em laços emotivos, não o conseguindo fazer fora das 
leis e vontade da hierarquia familiar; daí o caos fatal. Vários 
autores protestantes sugerem que o Protestantismo trouxera 
mais progresso e maior liberdade a Inglaterra face ao peso da 
sociedade patriarcal católica medieval. De facto, são diversos os 
historiadores que afirmam que o Protestantismo introduziu, na 
Inglaterra, uma visão mais positiva do casamento por compa-
ração à tradição medieval (Maclean 1980; Keeble 115-117), teo-
ria refutada por autores como Stone (1977), que defende uma 
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certa continuidade com o passado. No século XVII, a tradição 
popular inglesa descrevia o país como um “paraíso para mulhe-
res” por comparação à Europa católica, afirmando que se uma 
ponte fosse construída entre a ilha e o continente europeu, as 
mulheres continentais correriam para Inglaterra. Já o pastor 
Zachary Crofton (1626-1672) defende que as mulheres inglesas 
são mais rebeldes que as francesas (Capp 6-7). Tratando-se de 
estereótipos construídos pelo discurso protestante que origina 
uma identidade nacional com base no confronto com o Outro, 
Shirley ecoa parcialmente essa tradição literária estereotipada 
da alteridade e religiosidade católica que o espectador já conhe-
cia. Quando Berinthia é presa, o imaginário da fala de Vilarezo 
é demarcadamente católico: “Ile cloyster her, and starve this 
spirit.../...Catalina...take/Her custody on thee, keepe her from 
the eye of all that come to Averro, let her discourse/With pic-
tures on the wall, I feare she hath/Forgot to say her prayers, is 
she growne sensuall?” (27), palavras que preparam a resolução 
final de Castabella, e se Berinthia é presa à força pelo pai e pela 
irmã, Castabella enclausura-se por opção própria. Essa mes-
ma opção livre e de cariz positivo responderá eventualmente a 
acusações e paródias de obras protestantes como o já referido 
panfleto de Robinson.

A ordem patriarcal é caracterizada desde cedo, quando 
Berinthia confessa a Velasco que não tem qualquer liberdade e 
obedece cegamente ao pai: “I move,/Not by a motion I can call 
my owne, /But by a higher rapture, in obedience/To a father, 
and I have yet no freedome/To place affection” (9), dever que 
Sebastiano reforça, não tendo os filhos escolha ou alternativa 
senão revoltarem-se, tal como acontece nas peças Englishmen 
for my Money e Ignoramus. Berinthia reconhece a autoridade 
paterna (“a father’s hests are sacred”), mas acaba por a desafiar 
ao amar Antonio (“I should be thus a disobedient daughter”), 
pois, como recorda o jovem, o amor tudo arrasta e destrói, e, no 
final, a jovem terá a palavra-vingança final, concluindo: “Justice 
is/Above all tie of blood” (65). Gasper fala dos filhos em termos 
contabilísticos, como lucros e despesas [“But daughters are 
held losses to a family,/Sonnes onely to maintaine honour and 
stemme/Alive in their posterity” (7)], e tenta controlar a rebeldia 
de Berinthia, que se pode tornar destrutiva e que é, portanto, 
metaforizada como “fire within/will turn all into flames” (27), 
enquanto Catalina a aprisiona e dirige-se-lhe de forma cruel: 
“Berinthia, y’are my prisoner, at my leisure/Ile study on your 
fate” (28). Enraivecido, Vilarezo discursa sobre a relação pai-
-filhos, o seu legado, a defesa da honra da família e, no fundo, 
sobre a vaidade e a natureza humana: “Of what we are: part 
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of our nature,/Our selves but cast into a younger mold;/And 
can we promise, but so weak assurance/Of so neere treasu-
res. .../I will be knowne a father, Portugall/Shall not report this 
infamy unreveng’d,/It will be a barre in Vilarezo’s armes/Past 
all posterity” (53-54). Tal como Rei Lear em relação a Cordelia, 
Gasper renega Berinthia e descreve-a como um ramo desordeiro 
de uma árvore que deve ser cortado, à medida que os sinóni-
mos “revenge” e “vengeance” se tornam recorrentes nas falas 
de várias personagens (54, 60-65), tal como o envenenamento. 
A própria Catalina sugere, através da enumeração gradativa, o 
ambiente que se sente em Aveiro antes de falecer e do ‘cair do 
pano’: “Confusion, torment, death, hell” (67). O amor, a vaidade, 
a preocupação com a imagem pública, o respeito (cego) à von-
tade do patriarca e a sede de vingança levam à destruição dos 
Vilarezo, e até a empregada Ansilva começa a mentir a Catalina 
quando se apaixona por Diego, ou seja, por amor todos mentem 
e enganam, tornando-se a paixão não disciplinada uma força 
destrutiva que leva a desrespeitar as autoridades.

Vilarezo perde os filhos, mas fica com o seu sentimento (ego-
cêntrico) de honra intacto, sendo cruel para com Castabella. A 
peça termina com as imagens da morte provocada pela tirania 
de um pai e pelas paixões desmesuradas das suas filhas, perso-
nagens (pouco realistas) hiperbolicamente temperamentais que 
envenenam por capricho e vingança. A mensagem da peça é 
ambígua, e o seu final reforça a dependência feminina da figu-
ra masculina e consequentemente a autoridade patriarcal, que 
deve ser respeitada para evitar o caos, mas apenas quando não 
é cruel e ‘cega’, lição que Vilarezo aprende antes de sepultar 
os filhos, simbolizando a última cena de TMR uma ‘renovação’ 
pessoal, pois Castabella jura amor eterno a Sebastiano e, in-
defesa, decide retirar-se para um convento. As mulheres como 
Catalina cantam as suas virtude e nobreza num ambiente satu-
rado dessa retórica por parte de ambos os géneros, mas a acção 
das personagens, pautada pela mesquinhez, inveja e cruelda-
de, contradiz essa narrativa de aparências, ou seja, a peça de 
Shirley, como muitas outras, põe a descoberto as fraquezas e 
ambivalências humanas através do uso dos auto-/hetero-este-
reótipos e da carnavalização. TMR parece defender que a mu-
lher (católica) depende do homem (pai, irmão, marido) e que, na 
ausência deste, deve entregar-se passivamente à vida religiosa, 
sendo-lhe, no entanto, legítimo revoltar-se contra as injustiças 
cruéis da sociedade patriarcal, como Berinthia faz de forma 
consciente, pois ao falar das suas acções utiliza a expressão que 
dá título à obra (65-67). Aliás, esse elemento paratextual remete 
apenas para essa vingança, esquecendo a atitude de Catalina, 
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que não é considerada (uma vingança) ‘digna’ de ser contempla-
da. A decisão de Castabella que encerra a peça surpreenderia 
a audiência inglesa, e é, portanto, um dos seus episódios mais 
curiosos. Sem pai, irmão e futuro marido, Castabella renuncia 
à vida mundana e refugia-se, como freira, num convento — ins-
tituição há muito desaparecida de Inglaterra —, gesto e solução 
que, tal como a determinação das protagonistas,19 agradariam 
à mecenas Henrietta Maria e à comunidade católica inglesa. A 
representação da freira foge assim ao estereótipo carnavalizado 
da religiosa pecadora que povoa a literatura protestante da altu-
ra, que parodia também o convento, espaço que, em TMR, per-
mite restabelecer a ordem (pessoal) através do retiro espiritual. 
A sociedade patriarcal tirana, a vingança sangrenta, as emoções 
desmesuradas estereotipadas como mais frequentes no Sul da 
Europa e o egoísmo são criticados e hiperbolizados para que o 
convento e a vida religiosa católica, altamente parodiados na 
Inglaterra, possam ser apresentados como uma solução e/ou 
opção positiva após o desrespeito pela hierarquia. Se, ao lon-
go da tragédia, Shirley rentabiliza tradicionais estereótipos co-
mummente associados aos ibéricos e com os quais o público já 
estaria familiarizado, no final da acção dá-se a ‘salvação’ católi-
ca para Castabella.
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