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ABICHANAR O FADO
Justine Lemahieu

Relatorio elaborado sob a orientagdo do professor Jodo Aires de Freitas Leal

RESUMO

Este relatorio acompanha o processo de realizagdo de um documentario sobre a banda Fado
Bicha. Género musical consagrado patrimonio imaterial da humanidade em 2011, o fado, a
mitologia e as representacdes que lhe sdo associadas, ocupam um lugar fulcral na construcdo da
identidade nacional e na simbologia popular da cultura portuguesa. Essa mitologia tem no seu
centro as figuras da/do fadista que se tornaram ao longo dos séculos XIX e XX, icones
incontornaveis do imaginario coletivo, alvo tanto de fascinio e celebragcdo, como de rejeicdes,
subversdes e multiplas polémicas. O recente surgimento arco-iris do duo Fado Bicha, formado
por Jodao Cacador e Lila Tiago, que reivindica uma livre associa¢do do fado ao activismo
LGBTQI, constitui uma das mais recentes e originais expressdes desse duplo movimento de
celebracdo e subversdo, trazendo para a antropologia uma série de questdes ainda pouco
analisadas. Ao colocar em paralelo uma descri¢ao das performances, dos discursos de Lila e Jodo
e dos seus percursos de vida com um questionamento mais abrangente sobre o fado e o conceito
de “autenticidade” a ele associado, o relatorio interroga as relagdes complexas e contraditorias do
imaginario do fado com as representacdes da sexualidade e do género e a permanente resisténcia,
ao longo da histdria, de identidades queer neste imaginario; como se propde também questionar

a abordagem cinematografica como instrumento de investigacao antropologica.

Palavras-chave: Fado, Performance, Militancia LGBTQI, Género, Sexualidade.



ABSTRACT

This report covers the completion of a documentary film about the musical band Fado Bicha.
Musical genre consecrated intangible heritage of humanity in 2011, fado, mythology and the
representations associated with it, occupy a central place in the construction of national identity
and in the popular symbolism of Portuguese culture. This mythology has at its center the figure
of the fado singer, who became throughout the 19th and 20th centuries, an unavoidable icon of
the collective imaginary, subject of fascination and celebration, as well as rejection, subversion
and multiple polemics. The recent emergence of the Fado Bicha duo, formed by Jodo Cagador
and Lila Tiago, who claim a free association of fado with LGBTQI activism, constitutes one of
the most recent and original expressions of this double movement of celebration and subversion,
bringing to anthropology a series of questions still rarely analyzed. By placing in parallel a
description of the performances, of Lila and Jo3ao's discourses and their life stories with a broader
questioning about fado and the concept of “authenticity” associated to it, the report interrogates
the complex and contradictory relations of the fado imaginary with representations of sexuality
and gender and the permanent resistance, throughout history, of queer identities in this
imaginary; as it also proposes to question the cinematographic approach as a tool for

anthropological research.

Keywords: Fado, Performance, LGBTQI Militancy, Gender, Sexuality.
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INTRODUCAO

Contexto da pesquisa, tema e objectivos

No fulcro do meu trabalho de mestrado em Antropologia e Culturas Visuais, estd o
processo de filmagens e a realizagdo de um documentario dedicado & banda de musica Fado
Bicha, formada em 2017 por LILA TIAGO e JOAO CACADOR. Utilizando a ferramenta do
video, acompanhei as artistas' durante trés anos a fim de descrever o seu universo performativo
Queer, de conhecer os seus percursos pessoais € de compreender as questdes e razdes que
motivam as suas propostas artisticas. Vinda de uma formagdo académica em cinema, a minha
abordagem ao estudo da antropologia ¢ relativamente recente. Como montadora e realizadora,
tenho-me aproximado, através de varias colaboragdes, do campo da antropologia, nomeadamente
acompanhando no terreno professores de antropologia para os quais efectuei filmagens. A
estreita ligacdo que a antropologia tem com a pratica do cinema documental incentivou a minha
inscrigdo na Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas para seguir o curso do mestrado em
Antropologia e Culturas Visuais. Era importante estudar esta disciplina que tantas afinidades tem
com o trabalho de documentarista, mas que ainda desconhecia e com a qual sentia que tinha
muito a aprender. Foi assim que o projeto de filme que estava a desenvolver e que ja tinha
iniciado desde 2019, fora do ambito universitario, se tornou o objetivo e o objeto central dessa

tese de mestrado.

O surgimento e o sucesso crescente do grupo Fado Bicha na paisagem da producdo
musical portuguesa traz para a antropologia uma série de questdes ainda pouco analisadas,
obrigando-nos a olhar para o fado, as suas musicas, a sua historia e os seus codigos
performativos na perspectiva da questao do género, um angulo de anélise que até agora tem sido
raramente desenvolvido nas investigagcdes. O fado, a mitologia e as representacdes que lhe sdo
associadas, ocupam um lugar importante na simbologia popular da cultura portuguesa. No fulcro
dessa mitologia, a figura da/do fadista é central e tornou-se um icone incontornavel do
imaginario coletivo, alvo tanto de fascinio e celebragdo, como de polémicas, rejeigoes e
subversdes. A proposta arco-iris do duo, que reivindica uma livre exploracdo do fado e sua

associacdo com o activismo LGBTQI, constitui uma das mais originais e recentes expressdes

1 Escolhi neste relatério utilizar o plural feminino para me referir a Lila e Jodo, uma vez que o plural feminino,

embora ndo seja sistematico, tornou-se gradualmente mais frequente nos seus discursos.



desse duplo movimento de celebracdo e subversao. Como se caracteriza o conceito artistico das
Fado Bicha e em que medida interroga, a partir do fado, a dimensao performativa do género?
Quais s@o os percursos de Jodo e Lila? Como interpretam o fado? Porque escolheram esse género
musical para expressar-se? Estas sdo algumas das questdes que acompanharam o projeto do
filme e que irei partilhar no presente relatério, abordando também um conjunto de reflexdes mais
vastas sobre a problematica do género no dominio do fado, interrogacdes essas que as artistas
nos convidam a considerar: Como ¢ que os icones populares da fadista e do fadista se
construiram no imagindario coletivo, em funcdo das categorias bindrias de género? Quais sdo os
padrdes do masculino e do feminino que circulam hoje no universo lisboeta dos fadistas? Ja

houve ou havera espaco nas cangdes e no ritual para identidades de género ndo-normativas?

Partilhando através do video, a minha observagao do universo criativo de Jodo e Lila,
procurando retratar as artistas e descrever suas trajetorias de vida e preocupagdes, captar o
surgimento e a construcao dos seus discursos em torno do fado e das questdes de género, quis
realizar um filme intimo, sobre e com elas, com o objetivo de contribuir a introdu¢do do tema do
género nas reflexdes que construimos sobre o fado. Importou-me, apoiando-me na abordagem
antropoldgica, procurar um lugar justo para a cdmara, um lugar de observacdo onde o olhar se
conseguisse desapegar de si-proprio para se abrir ao outro, mas sem cair na armadilha da falsa
objetividade ou na negacdo da sua esséncia subjectiva; um olhar capaz de se assumir, situando-se
fora de qualquer postura militante, qualquer juizo moral ou didactismo, um olhar que tenta
partilhar a sua experiéncia com um publico variado que ultrapasse o estrito circulo académico e
ndo seja necessariamente, a partida, simpatizante da luta LGBTQI. Nao pretendo ter conseguido
atingir esse objetivo, até porque provavelmente, este lugar ideal ndo exista, mas achei

importante, no processo de realizagdo de um filme documentario, ndo deixar de procura-lo.

O projeto do documentario

Conheci Jodo e Lila em 2019, apds ter terminado o meu primeiro documentario como
realizadora, SOUSA MARTINS, uma longa-metragem (80 minutos) sobre o culto em torno do
Doutor Sousa Martins, cuja estdtua, localizada no meu bairro, ¢ alvo de um ritual religioso
popular. Algumas semanas apos a estreia do filme, no mesmo bairro, assisti a um concerto das

Fado Bicha num pequeno bar. A performance causou-me tal impressdo que me encorajou a
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dedicar o meu proximo projecto documentario ao seu trabalho. No seguimento deste concerto,
contactei Lila e Jodo através das redes sociais, apresentei-me e combinei um encontro durante o
qual fiz a proposta de filma-las e de retratar os seus processos de trabalho. Apods algum tempo,
recebi uma resposta positiva e algumas semanas mais tarde comecei a filmar as primeiras
repérages. Combindmos que ia acompanhar os concertos, os ensaios € a participagao em diversos
eventos, em fun¢do das propostas e eventos que iam surgindo. Para min, as repérages eram uma
primeira etapa em que filmava sozinha, sem estrutura financeira e com meios técnicos reduzidos
(uma camara equipada de um microfone) com a perspectiva de conseguir obter no futuro os
financiamentos necessarios a realizacao do filme. Continuei durante uns meses a filmar sozinha,
com a ajuda pontual de um engenheiro de som, mas apesar dos meus esforcos, ndo consegui os
financiamentos esperados. Com a pandemia de Covidl9 e os sucessivos confinamentos, o
projecto foi duramente comprometido. O enquadramento académico e a possibilidade de integrar
o trabalho de filmagem no ambito de um mestrado em Antropologia e Culturas Visuais permitiu-
me encontrar o quadro necessario para nao desistir, colocando o processo de rodagem em didlogo
com a abordagem antropoldgica, adquirindo também conhecimentos sobre os temas relacionados
com o projeto Fado Bicha: os estudos de género, o fado e o conceito de performance. A partir do
ano letivo 2020-2021, o filme tornou-se portanto o objeto da minha tese. Hoje, apds trés anos de
filmagens descontinuas, cheguei a uma primeira versdo do filme editado (60 minutos), que
constitui o resultado quase finalizado do trabalho. A redac¢do deste relatorio ¢ uma etapa de
reflex@o a partir da qual vou trabalhar a versao definitiva, para o qual planeei uma duragao final

de 80 minutos.

O relatorio

A redagdo do relatorio acompanha e completa o documentario. Permite aprofundar o
tema, além do objecto audiovisual, procurando explorar e interrogar os contextos tedricos,
historicos e os contextos pessoais envolvidos na emergéncia do projeto Fado Bicha. O “Capitulo
I: Enquadramento tedrico”, situa o trabalho de Jodo e Lila na perspectiva dos estudos de género
por um lado e da literatura sobre fado, por outro. Contextualiza as questdes levantadas pelo filme
no quadro das problematicas do feminismo e do género tal como foram debatidas pela academia
a partir dos anos 1970, faz um estado da arte relativo aos textos e pesquisas existentes sobre a

performance de fado e interroga, por fim, a quase auséncia de investigagdes de cruzamento entre
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os estudos sobre fado e a questdo do género. O “Capitulo II: Fado Bicha, ocupar o espago
performativo do fado”, apresenta a banda Fado Bicha, o conceito e a génese do projeto, a escolha
do nome, o repertdrio, assim como descreve em pormenor dois concertos, o primeiro no bar do
Chapito em Lisboa, o segundo na igreja do Convento de Sao Francisco de Santarém. Através do
“Capitulo III: Ao encontro de Jodo e Lila”, o relatério da a conhecer melhor as protagonistas do
filme, suas preocupagdes, as suas formas de identifica¢do, os seus discursos e percursos, numa
perspectiva mais proxima e interpessoal, partilhando uma série de informagdes que pude
acumular e de questdes que foram surgindo, ao longo dos trés anos de rodagens, gracas aos quais
uma relacdo se construiu com as artistas. Trata-se de compreender a constru¢do dos seus
discursos em termos de identificagdo de género, a sua relagdo com a linguagem, as suas historias
de vida e as origens da sua ligacdo com o fado. Esse terceiro capitulo ¢ também a ocasido de me
interrogar sobre o cruzamento das praticas do documentario e da antropologia. Questiona o uso
da ferramenta audiovisual como meio de encontro com as pessoas ¢ de partilha de narrativas com
o espectador, assim como interroga o processo da rodagem e da constru¢do do filme no espelho
das subjectividades envolvidas e dos preconceitos que esse processo arrisca reproduzir. Por fim,
o “Capitulo IV: As complexas negocia¢des do fado com sexualidade e género”, permite abrir a
reflexdo, introduzindo pistas de estudo mais vastas, ainda pouca exploradas. Coloca as
performances das Fado Bicha em didlogo com a possibilidade de uma “arqueologia Queer” do
fado, que restaria por fazer, questionando através de alguns exemplos, o cardcter poroso e

contraditorio das relagdes entre os imaginarios do fado e as questdes de sexualidade e de género.

Metodologia

Em termos metodologicos, ¢ importante considerar que em 2019, quando me contactei
pela primeira vez com Lila e Jodo, apresentei-me como uma realizadora cujo objectivo era fazer
um documentdrio e ndo como uma estudante de antropologia cujo objectivo era realizar um
trabalho de campo observacional. Foi s6 depois de Setembro de 2020, quando me tornei
estudante da FCSH e comecei a familiarizar-me com as referéncias e metodologias da disciplina,
que o processo de filmagem adquiriu esta outra dimensao de estudo. Informei entdo Jodo e Lila
que o filme e a experiéncia partilhada seria também objecto de uma tese de mestrado em
Antropologia e Culturas Visuais; mas foi sempre o objectivo do filme, antes da produ¢do de uma

pesquisa escrita, que permaneceu primordial para mim e no centro da relagdo que construi com



elas. O processo de constru¢do de um filme, os multiplos encontros e os tempos de partilha
abertos pelas rodagens, as horas de observacdo que proporcionam e as conversas que
desencadeiam frente a cdmara ou fora de campo, alimentam sem divida uma estreita relacdo
com o trabalho de terreno antropologico. Contudo, implicam outras dinadmicas e trocas de
interesses, influem sobre a organizag¢ao dos espacos e das falas e interrogam em permanéncia os
estratos de representacdo de si-proprio. Por todas essas razdes, ndo se pode confundir a
abordagem cinematografica com uma metodologia estritamente antropoldgica, tal como seria
aplicada, por exemplo, no ambito de um trabalho de campo baseado na observacao participante.
No caso de um filme, ndo € s a investigadora que procura observar e participar da vida das
pessoas, mas as pessoas que sdo explicitamente incentivadas a participar no projeto de se
encenarem a elas mesmas. E um desafio aberto no qual Jodo e Lila, apesar das dificuldades que

encontrei, participaram activamente, com paciéncia e generosidade.

O processo de filmagens consistiu em acompanhar regularmente as artistas com a minha
camara, durante um periodo que se estendeu de Fevereiro de 2019 a Junho de 2022. Durante
estes trés anos, participei em varios concertos, intervencdes, ensaios, conversas ¢ debates,
filmagens de videoclipes, reunides e encontros na casa de Jodao. Filmei uma média de duas horas
em cada uma destas ocasides. Desta forma, acumulei mais de 60 horas de gravagdes, que
constituem um registo substancial de momentos, tanto em locais publicos como privados,
incluindo muitas horas de filmagens nos camarins, lugar que se apresentou como sendo um
espaco privilegiado de encenagao e afirmacao da fala. Nem sempre filmei e também acompanhei
Lila e Jodo sem camara, durante entrevistas com jornalistas, reunides informais, refeicdes,
tempos de preparacdo ou de espera, viagens de carro, etc. O trabalho de rodagem envolveu

multiplos encontros, 34 dos quais incluiram tempos de filmagens.

Paralelamente as filmagens, a fim de abrir o meu angulo de observagdo, alargar o meu
conhecimento do fado e observar as praticas em contextos enraizados no modelo convencional,
realizei trabalho de campo durante o ano letivo 2021-2022, desta vez sem camara, em varios
locais onde o fado ¢ praticado como uma actividade amadora e/ou profissional. Estes sdo lugares
que observei desta vez ndo como documentarista, mas como estudante de antropologia, e que
eram essenciais para mim explorar, dado o facto de o fado “tradicional” ser para as Fado Bicha

tanto uma fonte de celebragdo/inspiracdo como um motivo de subversdo. Inscrevi-me como
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estudante na Escola de fado do Clube Desportivo da Mouraria, a mesma escola onde Lila
experimentou cantar em 2017 e onde sentiu que ndo se conseguia exprimir plenamente.
Apresentei-me aos professores e participantes como estudante de antropologia, indicando que o
meu trabalho era dedicado ao tema do género e a proposta artistica das Fado Bicha. Fui muito
bem acolhida e acompanhei os cursos durante um ano, a partir de um lugar de observagao
participante. Este trabalho de campo foi complementado por saidas recorrentes a espectaculos de
fado, na tasca do Jaime no bairro da Graga, no CLAF, Clube Lisboa dos Amigos do Fado em
Chelas, na tasca do Chico no Bairro Alto, no Largo da Severa na Mouraria, no restaurante Baiuca
e na Mesa dos Frades, ambos no bairro de Alfama. Participei também, em Alfama, numa tarde de
fados no Grupo Desportivo Adicence e numa audigdo em publico para a Grande Noite de Fado
na Sociedade da Boa Unido, na qual participou uma das alunas da Escola de fado da Mouraria. A
participagdo a aulas e espectaculos e o encontro com fadistas permite-me completar as reflexdes
apresentadas neste relatorio com falas de fadistas que pude recolher e observagdes sobre os

codigos de performance actualmente aplicados nos locais de fado.



CAPITULO1
ENQUADRAMENTO TEORICO

1. 0 CONTEXTO DOS ESTUDOS DE GENERO

Nao pretendo dar um panorama exaustivo, mesmo que resumido, de um campo tdo vasto
e complexo como os estudos de género. Seria vao, redutor e necessariamente incompleto. Mas
para melhor compreender o trabalho artistico do duo Fado Bicha parece-me necessario situd-lo
na perspectiva de algumas das principais correntes de pensamento que influenciaram a geracao
de jovens activistas LGBTQI a qual pertencem, e voltar sobre a definicdo de alguns dos

conceitos chaves que percorrem o seu discurso.

1.1 Dos Women's Studies aos Gender studies: a evolugao do conceito de género nas ciéncias

sociais

A introducdo do conceito de gender nas ci€ncias sociais enquanto categoria de analise
remonta a década de 1970, no contexto de forte mudanca cultural impulsionado pela confluéncia

do movimento dos Civils Rights nos Estados Unidos com os eventos de maio 68 na Europa.

In its most recent usage, “gender” seems to have first appeared among American
feminists who wanted to insist on the fundamentally social quality of distinctions
based on sex. The word denoted a rejection of the biological determinism implicit in

the use of such terms as “sex” or “sexual difference” (Scott, 1986: 1054).

O debate cresceu em ambos os continentes, sendo particularmente produtivo nas
universidades americanas, incentivado pelas intelectuais da segunda vaga feminista que, com
base numa analise critica das teorias da psicanalise, do estruturalismo e do marxismo, refletiram
sobre o caracter socialmente construido das desigualdades entre homens e mulheres, através de
estudos centrados na condigdo da mulher, os Women's studies. “A partir desta €poca, a
antropologia registou uma explosdo de obras escritas por e sobre mulheres e uma reavaliacao das
areas do parentesco e familia, pessoa e emocgdes, sexo e género” (Vale de Almeida, 1995: 90).

Reflete-se sobre a separagdo conceptual entre o termo sexo (a diferenciacdo bioldgica entre os
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sexos) e o termo género (a construgdo cultural de diferengas sociais entre homens e mulheres, a
quem sdo atribuidos culturalmente espacos, papéis e normas de comportamento distintos).
Assim, em 1972, na esteira de Simone de Beauvoir e das suas célebres afirmacdes segundo as
quais “On ne nait pas femme, on le devient” e “ce n’est pas en tant que corps, c’est en tant que
corps assujetti a des tabous et a des lois que le sujet prend conscience de lui-méme et
s’accomplit ” (Beauvoir, 1949: 78), a sociologa britanica Anne Oakley estabelece esta distingao

fundamental entre sexo e género no livro Sex, Gender and Society:

Technology has altered the necessary impact of biology on society, but our conceptions of
masculinity and femininity have shown no corresponding tendency to change. The lag
between the two points to a crucial distinction it is necessary to make in our thinking
about male and female roles - the distinction between “sex” and “gender”. “Sex” is a
word that refers to the biological differences between male and female: the visible
difference in genitalia, the related difference in procreative function. “Gender” however is
a matter of culture: it refers to the social classification into “masculine” and “feminine”

(Oakley, 1972: 16).

Os Women's studies atravessaram varias disciplinas das ciéncias humanas como a
psicologia, a sociologia e a histéria. Em antropologia, para além dos estudos pioneiros de
Margaret Mead nos anos 1930 sobre os papéis sexuais, a questdo do género tinha sido até entdo
reduzida principalmente a andlises androcéntricas do parentesco, do casamento e da familia que
tinham tendéncia para assimilar as mulheres a uma funcao natural bioldgica (reprodutiva) que as
ligava universalmente a esfera do domestico. Sherry Ortner foi uma das intelectuais que criticou
essa concepegao essencialista da diferenciagdo entre sexos. No seu artigo impactante “Is female to
male as culture is to nature” (Ortner, 1972) desafiou a desvalorizagdo universal das mulheres
sistematicamente associadas a sua ligacdo bioldgica a natureza. Entre os textos fundamentais
para a introducdo da teoria critica do feminismo no seio da antropologia podemos também citar a
compilacdo de ensaios Toward an Antropology of Women publicado por Rayna Reiter em 1975.
Na introdu¢do, Rayna Reiter alerta o leitor sobre o posicionamento a partida suspeito da
antropologia que sistematicamente reduziu o estudo do lugar social das mulheres a sua condicao
sexual, e que sempre se satisfez com uma associacdo altamente questiondvel entre dados

bioldgicos e dados culturais; tomando por exemplo como facto adquirido que as fungdes
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reprodutivas eram a origem da divisao do trabalho entre os sexos. Além dessa reflexdo, a obra
critica também a dupla orientagdo masculina da criagdo do conhecimento antropolégico, campo
de estudo dominado pelos homens, condicionado por uma visdo andocéntrica da humanidade e

que favorece os informadores masculinos, eles proprios condicionados por mecanismos de poder.

We need to be aware of the potential for a double male bias in anthropological accounts of
other cultures: the bias we bring with us to our research and the bias we receive if the
society we study expresses male dominance. All anthropologists wear the blinders of their
own civilization in approching other cultures; our eyes are as conditioned as those of the
people we study. Our own academic training reflects, supports, and extends the

assumptions of male superiority to which our culture subscribes (Reiter, 1975: 13).

Nesta mesma edi¢cdo, Gayle Rubin publica o artigo, “The Traffic in Women: Notes on the
'political economy' of sex”” (1975), onde apresenta uma andlise das relagcdes sociais de género na
perspectiva do marxismo, da antropologia estrutural e da psicandlise. A investigadora reflete
sobre as interligacdes entre normas ligadas a sexualidade e normas de género e constroi uma
reflexdo critica acerca dos mecanismos de subordinacao feminina utilizando as ferramentas
oferecidas pelas teorias de Marx, Lévi-Strauss e Freud. Os anos 1970, marcados pelas conexdes
estabelecidas entre a academia e os movimentos politicos de libertagdo feminista, viram assim
institucionalizar-se nos Estados Unidos e na Europa, os estudos sobre mulheres, que
questionavam de forma interdisciplinar a orientagdo masculina do saber e permitiram a criagao
de um novo corpus de conhecimentos sobre os processos através dos quais as mulheres foram

socialmente, culturalmente e economicamente marginalizadas ao longo da historia.

Durante os anos 1980, comecou a ser posta em questdo a designacao Women's studies e
as abordagens feministas do género. Como o sublinha Miguel Vale de Almeida “O remeter da
area do género para um gueto académico levou a uma justaposicao entre estudos por mulheres,
sobre mulheres, para mulheres” (Vale de Almeida, 1995: 5). As teorias feministas, focadas na
necessidade de dar visibilidade a condi¢ao e a historia invizibilizadas das mulheres, entraram em
debates internos, conscientes de vdrios riscos: o de prender-se numa visdo totalizante e
dicotomica da humanidade que seria baseada numa divisdo ontologica entre dois grupos

(homens/mulheres), o de cair na tese de um patriarcado universal e portanto no preconceito da
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existéncia de uma categoria universal a qual pertenceriam “as mulheres”, o de basear-se no
pressuposto da heterossexualidade enquanto norma de relagdo natural entre sexos; o risco, enfim,
de ignorar os homens e as multiplas formas de masculinidades enquanto objeto ainda
inexplorado dos estudos de género. De facto, as necessidades de mudangas e de emancipagdo
que legitimamente preocupavam as feministas acabaram por relegar “para segundo plano as
areas quer da homossexualidade quer da masculinidade” (Vale de Almeida, 1995: 88). O
feminismo comecou a ser questionado no seio do seu proprio movimento, nomeadamente por
autoras lésbicas (Wittig, Rubin, Butler), na medida em que reproduzia e acentuava nos seus
discursos as categorias € os modelos responsaveis das desigualdades que denunciava. Como o
sublinha Judith Butler: “Tenter d'identifier I'ennemi comme s'il se présentait sous une forme
unique n'aboutit qu'a inverser l'argument et a imiter, sans aucun esprit critique, la stratégie de

I'oppresseur au lieu de proposer autre chose” (Butler, 1990: 79).

Porque apareciam como a teoria de uma pratica politica que expde como arbitraria a
diferenca mais amplamente aceite, a de dois sexos supostamente bioldgicos extrapolados em dois
géneros (Merk, Segal, Wright, 1998), os Women's Studies, cujos limites eram cada vez mais
contestados, deram gradualmente lugar a um novo e mais amplo campo de investigacao
académica: os Gender studies. Os estudos de género, que primeiro apareceram nas universidades
anglo-saxonicas durante os anos 80, baseiam-se na heranca dos Women's studies, e construiram-
se no didlogo complexo entre feminismo, estudos sobre sexualidade, estudos gay e 1ésbicos,
(Gay and Lesbian studies) e estudos sobre homens e masculinidades (Men's studies, Masculinity
studies) até que, da confluéncia dessas problematicas, emerge a partir dos anos 1990, a revolucao

teorica do conceito Queer e dos Queer studies.

1.2 O género questionado na perspectiva da questiao da sexualidade

Monique Wittig, escritora francesa que emigrou para os Estados Unidos foi uma das
pioneiras da critica do feminismo e das categorias de discurso que reproduzia. No seu ensaio La
pensée straight (1980) apresentado pela primeira vez em Nova lorque em 1978, na conferéncia
da Modern Langage Association Convention, Monique Wittig alerta sobre o perigo das ciéncias
sociais aderirem as teorias da linguagem (como as do estruturalismo ou da psicandlise) que

enclausuram os seres humanos em estruturas universalizantes dominadas por uma ordem de
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discurso baseada na ideologia heterossexual. “Ces discours donnent de la réalité sociale une
version scientifique ou les humains sont donnés comme invariant” (Wittig, 1980). Wittig apela as
feministas para se libertarem desses discursos que tomam por certo que o fundamento de
qualquer sociedade ¢ a heterossexualidade, negando as pessoas a possibilidade de criar as suas
proprias categorias (Wittig, 1980). Critica radicalmente as categorias “homem” e “mulher”,
como sendo conceitos puramente politicos, criacdes linguisticas que obedecem a mecanismos
discursivos de poder incluindo a heterossexualidade como uma relagdo natural obrigatoria. O
pensamento de Wittig, que confronta a questdo do género a da sexualidade, abre novas
perspectivas ao feminismo, colocando as mulheres em didlogo com vivéncias homossexuais e
masculinidades oprimidas. “Car la société hétérosexuelle n'est pas la société qui opprime
seulement les lesbiennes et les hommes homosexuels, elle opprime beaucoup d'autres différents,
elle opprime toutes les femmes et de nombreuses catégories d'hommes, tous ceux qui sont dans
la situation de dominés” (Wittig, 1980). O final da conferéncia exprime de forma radical um
posicionamento feminista que pretende eliminar a categoria “mulheres” e portanto critica
frontalmente a progressiva institucionalizagdo do campo disciplinar dos “Women's Studies”.
Respondendo a questdo “O que ¢ ser mulher?”, a autora explica : “Franchement c'est un
probléme que les lesbiennes n'ont pas, simple changement de perspective (...) car “femme” n'a
de sens que dans les systemes de pensée et les systemes économiques hétérosexuels. Les
lesbiennes ne sont pas des femmes” (Wittig, 1980). As obras de Wittig terdo uma influencia
importante sobre novas abordagens do género, o desenvolvimento do feminismo lésbico e mais
tarde do feminismo Queer. Sao também contemporaneas de ideologias feministas radicais (o
feminismo lésbico radical) que defendem a abolicdo da heterossexualidade. O feminismo
lésbico, que associa a heterosexualidade ao patriarcado e incentiva a sair do modelo
heteronormativo recusando a conjugalidade e a maternidade obrigatdria, foi e ainda ¢ criticado
por excluir as sexualidades, as experiéncias e as lutas das mulheres heterossexuais,
desconsiderando e tornando quase ilegitimas certas das problematicas ordinarias da suas

existéncias.

Os anos que seguem serdo marcados pela epidemia da Sida e a urgéncia para os
movimentos gay e lésbicos de reagir a tragédia e a uma estigmatizacdo social aguda. Em
interaccdo com esses movimentos civicos e sob a crescente influéncia do debate norte-americano

sobre a French Theory (corpus tedrico no qual os americanos reinem um conjunto de pensadores
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dos anos 1960/70 como Jacques Lacan, Jacques Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze), a
academia abre progressivamente as investigacdes sobre género a um leque mais vasto de
problemaéticas e aspetos, nomeadamente as questdes das complexas relacdes entre género,

sexualidade e hetero-normatividade.

Podemos citar o exemplo de Gayle Rubin, de que j& antes mencionamos o trabalho, como
uma das referéncias desta progressiva evolucdo dos estudos feministas para o questionamento
mais abrangente sobre género e sexualidade. A investigadora argumenta que é essencial separar
analiticamente género e sexualidade para reflectir com maior exactiddo o caracter diferenciado
das suas existéncias sociais (Rubin, 1984: 170). Na esteira da trilogia Histoire de la sexualité do
filosofo Michel Foucault, abala os padrdes comuns estabelecidos entre biologia e sexualidade,
mostrando que as relagdes humanas envolvem ndo sé uma hierarquia entre 0s sexos/géneros,
mas respondem também a uma ordem normativa das praticas sexuais. Em 1984, o texto
“Thinking Sex : Notes for a radical theory of the politics of sexuality”, estende nesse sentido a
sua reflexdo tedrica as sexualidades que envolvem praticas como prostituicao, sadomasoquismo,
feiticismo, transexualidade, travestismo, voyeurismo ou pornografia e a historia da repressao das

mesmas. A autora partilha essa constatagao:

Unfortunately, progressive political analysis of sexuality is relatively underdeveloped.
Much of what is available from the feminist movement has simply added to the
mystification that shrouds the subject. There is an urgent need to develop radical

perspectives on sexuality (Rubin, 1984: 148).

Trata-se de pensar ndo so as relagdes entre géneros, mas também o imaginario coletivo
em torno da sexualidade e comportamentos sexuais enquanto sistema de normas culturais
sujeitas as estruturas de poder (politicas/religiosas/medicais). Gayle Rubin critica uma visdo
ocidental secular que tende a essencializar o que apresenta ilegitimamente como uma
sexualidade “natural” e “normal” para melhor controlar supostos desvios. Como se as praticas
sexuais respondessem a forgas da natureza (no centro das quais se encontraria a funcdo
reprodutiva ligada ao “bom instinto” do acoplamento heterossexual) ; como se, na heranca do
[luminismo e de “I'état de nature” de Rousseau, as regras de sexualidade dominantes fossem a

expressao de um estado pré-civilizacional eternamente imutavel, asocial e transhistoérico. Como
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se, para melhor dizer, o jardim do Eden existisse fora do discurso ocidental que o criou. Citando
entre outros, o trabalho de Jeffrey Weeks e Judith Walkowitz, a autora relembra, por exemplo,
que o conceito da homossexualidade tal como o conhecemos ¢ uma criagdo relativamente
moderna (século XIX) e que as formas dominantes contemporaneas de heterossexualidade
correspondem na realidade a formas de organizacdo econdmico-social recentes. Convida a
repensar o olhar comum contemporaneo sobre a prostituicdo a luz das mudancas politicas,
cientificas e intelectuais que marcaram a passagem do século XIX para o século XX para
perceber até que ponto as nossas praticas fisicas e as percep¢des dos comportamentos sexuais
sdo instaveis e longe de serem naturais; sdo, pelo contrario, condicionadas por factores sociais,
ou seja, vao mudando em funcdo das ideologias, dos medos e das leis. A autora lista no seu
esquema intitulado “the charmed circle” (Anexos, Fig.1) as regras duma hierarquia arbitraria
entre a sexualidade julgada saudavel, normal e natural contra a sexualidade julgada fora dos

limites, patologica e contra-natural.

1.3 Os Estudos Gay e Lésbicos

No cruzar de varias disciplinas (filosofia, sociologia, psicologia, antropologia), cresceu
portanto um denso intercAmbio tedrico entre o feminismo, os estudos sobre sexualidade e os
estudos sobre orientacdes sexuais ndo heteronormativas, os Gay and lesbian studies, que se
tinham desenvolvido paralelamente a segunda vaga feminista. Como os Women's Studies, os Gay
and lesbian studies encontraram as suas raizes fora da universidade, nos movimentos sociais € na
revolucdo cultural dos anos 70. Na sequéncia do movimento de libertacdo gay iniciado no final
dos anos 60, varios autores e autoras (podemos citar entre outros Michel Foucault, Monique
Wittig, Jeffrey Weeks, Eve Sedgwick) contribuiram na Europa e nos Estados Unidos para fazer
sair da marginalidade o tema da homossexualidade, cujas implicacdes serdao fortemente
marcadas, a partir dos anos 1980, pelas consequéncias da epidemia da sida. Campo vasto e
interdisciplinar, dificilmente redutivel & uma definicdo estrita, os estudos gay e lésbicos tem
como objeto “the lives of lesbian and gay people themselves: identities, experience of
oppression, struggles for recognition, through history and in literature” (Weeks, 2000: 2) e
emergiram inicialmente como reacdo de emancipacdo frente a patologizacdo e a exclusdo legal
da homossexualidade, considerada fora da normalidade e consequentemente fora das leis.

Centrados nos anos 1980 na controvérsia entre essencialismo bioldgico (a homossexualidade
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considerada como condicao natural inata especifica de uma minoria) e construcionismo (a
homossexualidade considerada como categoria inventada culturalmente e historicamente), os
estudos gay e lésbicos tém sido o terreno de multiplos debates internos que o tornaram um
campo de estudo dificil de reduzir a determinadas linhas tematicas, metodologias, ou posigdes
tedricas (Weeks, 2000). Apesar da institucionalizagdo do seu nome genérico, os estudos gays e
lésbicos correspondem de facto a um campo muito amplo e heterogéneo que esta constantemente
a debater as suas proprias denominagdes, num esfor¢co permanente para se definir a si proprio. A
partir dos anos 90, o surgimento do conceito Queer, a necessidade, na linha das ideias de
Monique Wittig e Gayle Rubin de pensar as identidades fora das categorizagdes e de quebrar
com as fronteiras binarias de sexo/género ir4 fortemente influenciar tanto o campo do feminismo
como o dos estudos Gay e Lésbicos. Tal como os Women's Studies tinham sido contestados por
reforgar a dicotomia sexual homem/mulher, os estudos centrados na figura do “homossexual”
foram, sob o impulso da teoria Queer, desafiados por reproduzir categorias ainda condicionadas
por uma estrutura bindria vinda da 1éxico médico e assente na oposi¢cdo Hetero/Homo. O debate
ird questionar a rigidez dessa separacdo, questionar os limites da apelacdo “Gay e Lésbicas” e
abrir-se a identidades de género que escapam a estrita definicdo da homossexualidade,
integrando progressivamente sob a sigla GLB, que se transformou em GLBT e mais tarde LGBT,
as pessoas bissexuais e transsexuais, até a apelacdo actual LGBTQI+ que inclui as pessoas

Lésbicas, Gay, Bissexuais, Transsexuais, Queer, Intersexo e mais.

1.4 A emergéncia do conceito Queer

No seguimento dos debates sobre género e sexualidade, particularmente influenciados
pelos trabalhos de Michel Foucault, os anos 1990 marcaram o surgimento do conceito “Queer”.
O termo foi primeiro usado nas reivindicagdes de organizacdes activistas (como ActUp, Queer
Nation, OutRage) antes de chegar a designar um novo modelo teoérico dos estudos de género, a
Teoria Queer que dara lugar aos Estudos Queer. A palavra, que significava originalmente
“estranho”, “bizarro”, comegou a ser utilizada no final do século XIX como um insulto dirigido
contra pessoas de identidade de género/orientacdo sexual ndo normativa, especialmente contra os
homens que tinham uma forma de expressdao feminina. Nos finais dos anos 1980, num contexto
em que a epidemia da sida gerava uma forte onda de discriminagdo, estigmatizando os homens

gay como portadores de doenga, o meio da militancia LGBT reivindicou o uso da denominagao
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Queer como reagdo a imposicao social da heterossexualide enquanto modelo natural saudavel. O
objectivo era apropriar-se do insulto, contra o dogma moral do binarismo heteronormativo,
invertendo radicalmente a carga ofensiva da palavra. O adjetivo “queer” foi assim brandido
como uma bandeira para celebrar a transgressdo, afirmar a possibilidade de se orgulhar dessa
“estranheza”, tdo marginalizada pelos discursos, esbater as fronteiras estabelecidas entre
sexualidades heterossexuais e homossexuais e reivindicar a liberdade de ndo se conformar as
categorias estabelecidas tanto de género como de sexualidade. No livro 7Tendencies, que reine
varios dos seus ensaios, a autora americana Eve Sedgwick, apos ter descrito a Gay Pride de Nova
Iorque de 1992 e qualificar o evento de “Queer moment”, propde esta defini¢do do conceito, o

que estd “Across” (...) “across sexualities, across genders, across perversions” (Sedwick, 1994).

Queer is a continuing moment, movement, motive, - recurrent, eddying, troublant. The
word “Queer” itself means across. It comes from the Indo-European root -twerkw which

also yields the German quer (transverse), Latin forquere (to twist), English athwart’

(Sedwick, 1994: VIII).

A expressao “Teoria Queer” foi introduzida no meio académico por Teresa De Lauretis
em 1991, num artigo publicado na revista feminista americana Differences, sobre as sexualidades
gay e lésbicas. A autora volta ao uso do termo “homossexual” nos estudos de género. A palavra
homossexual, que apareceu na segunda metade do século XIX para designar pessoas que sentem
atracao sexual para pessoas do mesmo sexo, tem sido questionada dentro da academia por causa
da sua associacdo privilegiada com a masculinidade e das suas origens médicas estigmatizantes.
Foi por estas razdes substituida pela palavra “gay” a qual foi depois acrescentada a palavra
“lésbica” acabando segundo a autora, por designar sob uma apelagdo binaria e politicamente
correcta “gay e lésbicas” uma multiplicidade complexa de vivéncias, sexualidades, praticas,
origens, comunidades, eludindo questdes transversais (a classe, a raga) que ficavam silenciadas.
Assim a “teoria Queer” aparece “as an effort to avoid all of these fine distinctions in ours
discursive protocols, not to adhere to any one of the given terms, not to assume their ideological
liabilities, but instead to both transgress and transcend them, or at the very least problematize
them” (Lauretis, 1991: 5). A particularidade da palavra reside de facto na sua capacidade de
resistir a qualquer definicao facil. O adjetivo “Queer” refere-se ao que escapa as categorias, ao

que ¢ por definicdo perturbador, indefinivel, estranho aos limites estdveis da caracterizagdo
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(Salih, 2002). A teoria Queer distingue-se portanto dos anteriores campos de investigacao e
marca uma ruptura na abordagem do género por desestabilizar o conceito cldssico do sujeito:
enquanto os Women's Studies, os Men's studies, ou os Gay e Lesbian Studies assentam na
pressuposicdo da existéncia de um sujeito (o sujeito masculino, o sujeito feminino, o sujeito
lIésbico ou gay), a teoria Queer por seu lado, analisa como estas categorias do sujeito foram
construidas a fim de melhor as desconstruir, mostrando a “indeterminacdo ¢ a instabilidade de
todas as identidades de sexo ou de género” (Salih, 2002: 20). No artigo “A teoria Queer e a
contestacdo da categoria de Género”, Miguel Vale de Almeida, a partir da leitura do livro Queer
Theory - An Introduction (Jagose, 1996) nota que “a ideia de queer surge como nao alinhada com
qualquer categoria especifica de identidade. Esta posicdo ¢ desde logo colocada como antagdnica
de categorias mais estaveis e reconheciveis, como ‘lésbica’ ou ‘gay’ (Vale de Almeida, 2004:
91). Em vez de ter de corresponder a determinados esteredtipos de género e responder a
clivagem entre categorias descritivas de sexualidades (masculino/feminino — Gay/lésbico -
heterossexual/homossexual), as identidades aparecem com a teoria Queer como potencialmente
ambiguas; processos ambivalentes, cambiantes e fluidos de construcdo/desconstru¢do das
categorias de género. Esses processos envolvem possiveis evolucdes a nivel da relacdo com o
corpo fisico, das percep¢des de si, da linguagem e da negociagdo com padrdes culturais, da
capacidade de exploracdo dos desejos e do prazer e ndo implicam necessariamente uma
coeréncia monolitica entre sexo bioldgico/identidade de género/sexualidade. Numerosas
situacdes sdo exemplares dessas ambiguidades: uma pessoa pode por exemplo ter uma
sexualidade heterossexual ao mesmo tempo que uma expressao de género e actividades opostas
aos supostos padroes heterossexuais de feminilidade/masculinidade. Um homem casado com
uma mulher pode ter ocasionalmente sexo com outros homens e ndo se considerar gay. Uma
pessoa pode descobrir numa fase especifica da vida que nao se identifica com o sexo biologico

que lhe foi atribuido a nascenca.

Para entender concretamente essa nova abordagem do género como processo de
constru¢do instavel e fluido podemos voltar ao capitulo “Queer and now” de Tendencies (1994).
Eve Sedgwick revela a limitagdo que representa a condensagdo, em categorias genéricas como
“Homem heterossexual” “Mulher heterrossexual”, “Lésbica” ou “Gay”, de identidades sexuais
que existem na realidade no encontro de uma série de elementos que, além de serem multiplos,

podem variar ao longo da vida, e responder ou ndo independentemente de cada elemento, as
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normas heteronormativas: o sexo bioldgico (cromossémico) masculino ou feminino, a
autopercep¢ao da identidade de género, a preponderancia de tragcos de personalidade e aparéncia
consideradas masculinos ou femininos - ou seja a expressdo de género; o sexo bioldgico, a
identidade de género e expressdo de género do parceiro preferido; a auto-representagdo como
gay ou straight, as escolhas procriadoras, os actos sexuais preferidos, as fantasias sexuais, o
desfrute do poder nas relacdes sexuais... para citar s6 alguns desses elementos. Tal como
apresentado por Eve Sedgwick, o conceito Queer longe de representar uma minoria de pessoas
particularmente emancipadas diz na realidade respeito a uma maioria silenciosa: “That's one of
the thing that 'queer' can refer to : the open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and
resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone's gender, of

anyone sexuality aren't made (or can't be made) to signify monolithically” (Sedgwick, 1994: 8).

A reorientacao dos estudos de género para os novos paradigmas da teoria gueer, chamada
por vezes de “queeriza¢do” da investigacdo, esta longe de ter sido aprovada de modo unanime. O
conceito, que também se institucionalizou e foi criticado como sendo o dominio de uma certa
elite intelectual branca, provocou e continua a alimentar um debate entre aqueles que acreditam
que o pensamento queer permite libertar-se dos ultimos entraves dos discursos dominantes,
incluindo os académicos, e aqueles que lem, na negacdo de uma identidade especifica a minorias
oprimidas, uma posi¢do reaccionaria ou mesmo anti-feminista (Jagose, 1996). Hoje em dia, a
palavra entrou mais largamente na linguagem comum e esté utilizada como palavra-chapéu para
designar o vasto espectro de pessoas que resistem a norma € nao se reconhecem na equacao
heteronormativa sexo=identidade de género=desejos. Veremos no capitulo III, que Jodo e Lila
usam a palavra Queer para se definirem. A palavra, em razdo da sua abertura em termos de
significados, tem sempre mais tendéncia em se substituir a sigla LGBTQI. Parece importante
continuar a interrogar o conceito, num contexto em que a palavra circula hoje repetidamente nos
meios de comunicacdo social e nas conversas do quotidiano, ocorrendo o risco de esvaziar-se dos
seus significados politicos originais, sendo paralelamente recuperada pelo mercado, a
publicidade e os algoritmos das redes sociais com estéticas ligadas a esteredtipos eroticos

normalizados, nomeadamente o da juventude e da beleza.
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1.5 Judith Butler e a introducio do conceito de performatividade na reflexao sobre género

Em 1990, com o livro Gender Trouble, um dos textos considerados fundador do
pensamento Queer, Judith Butler ird marcar uma revolugdo tedrica crucial nos estudos sobre
género. Através de uma critica radical das categorias da identidade, seguindo entre outros os
trabalhos de Gayle Rubin, apoiando-se na psicandlise e nos autores da French Teory, a filosofa
assume uma visao critica sobre o pressuposto de binarismo entre os sexos que fundamenta o
feminismo dos anos 1970 e a assun¢do da heterossexualidade que veiculam. A sua reflexao, que
analisa o conceito de Performativity enquanto experiéncia fundamental na formacao do sujeito e
da sua sexualidade, revela os limites normativos das categorias bindrias baseadas no género e
desconstroi a separacdo entre o sexo (as categorias cientificas que separam os homens das
mulheres a nivel fisiologico tendo os orgdes sexuais como principal factor de diferencia¢do) por
um lado e o género (as categorias e papeis masculinos ou femininos que as pessoas reproduzem e
as quais se conformam socialmente, nomeadamente através do trabalho, dos discursos, das
posturas, do vestudrio, etc.) por outro, interrogando também o sexo biologico, na sua articulagao
com a linguagem, como constru¢do cultural. Surge, com Judith Butler, a possibilidade de
conceber as identidades de sexo e género na sua relagdo com a linguagem, sem pressupor que

essas identidades tenham uma existéncia prévia as suas expressoes discursivas.

Since the 1990s, arguably the most significant theoretical work to influence the field of
language and gender has been Judith Butler’s (1990) Gender Trouble and, more
specifically, her notion of gender as performative. Under such an account, gender is not
viewed as a stable, prediscursive construct residing in individuals; rather it emerges in

discourse and in other semiotic practices (Ehlrich, Meyerhoff, Holmes, 2003 [2014]: 4).

A revolugdo tedrica que introduziu Judith Butler reside na associagcdo da no¢do de género
a no¢do de performatividade definida por John Langshaw Austin no seu ensaio How to Do
Things with Words em 1955. Judith Butler defende a ideia que o género (sentir-se e agir enquanto
homem ou mulher) mas também o sexo (“ser” homem ou mulher) ndo ¢ um facto ontoldgico
dado a priori ao sujeito em funcdo de sexos biologicos fixos mas ¢ uma produ¢do social que se
performa, se reproduz se actualiza permanentemente no discurso em fun¢do de mecanismos

linguisticos e sociais, num jogo de repeti¢do de normas e ordens (ou de subversdes também
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codificadas dessas normas). O conceito de performatividade aplicado a identidade sexual e ao
género convida a olhar para a subjetividade dos individuos (os seus comportamentos femininos
ou masculinos) como sendo o efeito de uma construcdo cultural que orienta os sujeitos na
repeti¢do e na incorporagdo de convengdes (formas de falar, de agir, de se movimentar, de ocupar
o espaco, de vestir-se etc.) respondendo ao mandato de conduzir-se “como um homem” ou
“como uma mulher”, imitando um ideal de feminilidade ou de masculinidade que na realidade

nao tem nenhum modelo real original.

Judith Butler desconstroi a distingdo classica entre sexo e identidade de género,
interrogando a existéncia das categorias “mulher ou “homem” como esséncias ontoldgicas do
sujeito, que precederiam as leis da linguagem. Ela inverte a relagdo causal entre um suposto sexo
biologico “natural” e o desencadear de uma identidade de género cultural, construida em funcdo
desse sexo, perguntando se o proprio conceito fundamental de sexo “natural”, ndo seria uma

constru¢do do discurso condicionada por mecanismos de poder.

Etre du sexe féminin est-il un “fait naturel” ou une performance culturelle ? Ou la
naturalité est-elle produite sur un mode performatif par des actes de paroles qui suivent
eux-mémes des contraintes discursives pour produire le corps dans et par les catégories

de sexe? (Butler, 1990: 53).

Seguindo o pensamento de John Austin, Judith Butler faz-nos perceber até que ponto a
linguagem, a comegar pelas divisdes e hierarquias gramaticais, sdo a origem da conformagado dos
seres ao que a sociedade espera deles. Ja antes de nascer os embrides sdo chamados a responder
ao discurso que os define em fungdo de um género que terdo de performar para o resto da vida.
“E um rapaz !” ou “E uma rapariga” é, antes da atribuicdo do nome, a primeira afirmacio

discursiva performativa através da qual a sociedade define os seres.

A filésofa coloca uma série de questdes perturbadoras para o entendimento ocidental
comum. Sera que existe uma separacdo ontoldgica nitida entre os sexos bioldgicos? Ou seja, o
conceito de sexo bioldgico ndo serd, como o conceito de raca, uma criagdo da linguagem? Sera
que as categorias sociais de género (ser chamado homem ou mulher pelo coletivo) correspondem

a uma separa¢do natural real ou serd que essas categorias sdo uma criagdo do discurso que nao
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corresponde a nenhuma clara fronteira objetiva fora das categorias da linguagem? O que define
exatamente o sexo biologico? Quais complexas relacdes existem entre a diversidade de praticas
sexuais e a constru¢do da identidade de género ou seja como certas praticas sexuais obrigam a

interrogar-nos sobre o que ¢ uma “mulher” ou um “homem”?

1.6 O contexto portugués

No contexto especifico de Portugal, marcado pelo mais longo periodo de ditadura do
século XX (1926-1974), as questdes de género foram, segundo Miguel Vale de Almeida, que
descobriu os Gender studies nos Estados Unidos, particularmente subdesenvolvidas. Nos anos
1980, praticamente, ndo existia nada sobre género ou sexualidade na universidade portuguesa
(Vale de Almeida, 2010). O interesse por estes temas tem sido lento a surgir, consequéncia da
longevidade de um regime autoritario que, por um lado, alimentou os valores do patriarcado
combinado com uma rigida tradi¢do catélica e, por outro, impediu o livre desenvolvimento das
ciéncias sociais. Enquanto o feminismo e a revolug@o sexual abalavam os Estados Unidos e parte
da Europa, em Portugal, o contexto p6s-25 de Abril testemunhou a explosdo de questodes
relacionadas com a revolu¢ao democratica. As relagdes de classe, trabalho, producao e habitagcao
estavam no centro das exigéncias e representacdes, muito antes das questdes de género. Assim,
quando Ana Nunes de Almeida, sociologa, analisa as publicagdes do ICS (Instituto das Ciéncias

Sociais) entre 1975 e 1985, chega a esta conclusao:

Muito pouco ou nada se tem feito, nesta instituicdo, na linha dos Women s studies, nem
sequer se tem seriamente pensado (individual ou colectivamente) nesse objecto de
investigacdo que a «mulher» constitui. Trata-se, na verdade, de um objecto que prima

pela sua invisibilidade (Almeida, 1986: 982).

Os estudos sobre as mulheres comegam a “reivindicar o seu lugar nas universidades
portuguesas” (Amancio, Oliveira, 2014: 6) durante os anos 1980. Organiza-se em 1985, o
“Coloquio Interdisciplinar sobre a Mulher em Portugal” que conta com uma grande participacao
de investigadoras. Varios estudos apostam numa sociologia da condi¢ao feminina e questionam o
lugar da mulher como agente de produgao do conhecimento e sujeito da investigacdo. Contudo, a

situacdo das mulheres investigadoras e o contexto portugués ndo sdo comparaveis ao contexto
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académico anglo-saxoénico ou franc€s, uma vez que as ciéncias sociais, que foram amordagadas

sob a ditadura, s6 se desenvolveram apos a segunda vaga feminista.

Ao contrario do que acontecerd com as feministas anglo-saxdnicas, as investigadoras
portuguesas ndo “chegam” a universidade, nem estas instituicdes se caracterizam pelo
dominio masculino e a forte tradicdo ja alcancados pelas suas congéneres estrangeiras,
quando eclode o feminismo da segunda vaga. Em Portugal, sdo as ciéncias sociais que
“chegam” as universidades com a democracia e se institucionalizam numa sociedade

finalmente livre (Amancio, Oliveira, 2014: 6).

S6 nos anos 1990 € que o género se torna um tema mais proeminente nas ciéncias sociais.
A partir dai, varias pesquisas comegam a ser publicadas, especialmente no campo da psicologia,
sobre assimetrias simbolicas e desigualdades baseadas no sexo. Apesar do relativo atraso em
integrar as teorias feministas e os Women s Studies, a producdo académica demonstra uma grande
capacidade de abertura aos problemas contemporaneos ¢ de acompanhamento do movimento
teorico internacional. Por exemplo, gracas ao trabalho pioneiro de Miguel Vale de Almeida, ¢
assim cedo explorada a questdo do género sob o angulo especifico da masculinidade e do
conceito de masculinidade hegemodnica, os mecanismos sociais que obrigam os homens a seguir
um ideal de virilidade e sucesso dentro dos padrdes da heteronormativade. O livro Senhores de
si, uma interpreta¢do antropologica da masculinidade (1995) ¢ exemplar dessa rapida adaptacao
da investigacdo portuguesa a questdes inovadoras sobre género. O antropdlogo portugués
desenvolve um trabalho de campo numa aldeia do Alentejo, analisando comportamentos e
discursos em varios contextos de sociabilidade masculina. Questiona, no meio rural, os processos
construidos de dominio da masculinidade hegemonica sobre outras formas de masculinidade
subordinadas. Abre-se com essa investigacdo um campo de pesquisa que ira desenvolver-se
através de uma série de publicagdes universitarias, cruzando ao longo dos anos 2000 a questio
do género e das masculinidades com as tematicas gay, lésbicas e Queer. Embora houvesse,
segundo alguns, “um défice de reflexdo académica sobre as realidades das pessoas LGBTQ na
Latinidade” (Santos, 2018: 38), existiu em Portugal um esforco para combater essa tendéncia.
Em 2004, ¢ fundadora a publicacdo da obra Indisciplinar a teoria: estudos gays, lésbicos e queer.

(Cascais, 2004) que retine varios textos resultantes do primeiro curso livre nesta matéria em



22

Portugal. Desde entdo, através de publicagdes colectivas, edi¢des de revistas como Ex Aequo,

coloquios e cadeiras, os Estudos Queer tornaram-se um relevante e dinamico sector de pesquisa.

Para acabar, ¢ importante lembrar algumas datas chave do reconhecimentos dos direitos
das mulheres e dos direitos LGBTQI no contexto nacional, sendo as Fado Bicha artistas
diretamente envolvidas nesse movimento. Desde o fim da ditadura em 1974, esses direitos foram
adquiridos, coabitando com uma forte influéncia da Igreja Catélica, o que ndo impediu que as
leis evoluissem. O ano 1995, em que se celebrou o motim de Stonewall e nasceu a associagdo
ILGA, ¢ considerado um ano chave para o movimento LGBT portugués que ira dois anos depois
organizar o primeiro Arraial Pride, anos em que as palavras “gay”, “lésbica” ou “transexual”, até
entdo silenciadas, fazem as suas primeiras apari¢des nos debates parlamentares (Santos, 2018).
As mudancas notdveis a nivel politico-juridico foram as seguintes: 1982, descriminalizagdo da
homossexualidade / 2001, aprovacao da lei da unido de facto / 2007, legalizagdo do aborto /
2010, legalizagdo do casamento civil entre pessoas do mesmo sexo / 2011, lei da identidade de
género / 2016, lei permitindo a adogao por parte de casais de mesmo sexo e lei garantido o
acesso a PMA a todas as mulheres / 2018 lei relativa ao direito de autodeterminag¢do da
identidade de género e expressdo de género e a protecao das caracteristicas sexuais de cada
pessoa. Essas leis, que representam fortes melhorias para a protecdo e o reconhecimento das
pessoas em termos de cidadania sexual e reprodutiva, foram o resultado de um longo processo de
activismo LGBTQI e mobilizagdo cidada, através de movimentos e organizagdes civis. “O
Movimento LGBTQI em Portugal tem investido consideraveis esfor¢os na mudanga juridica
através de campanhas temadticas, de disseminacdo nos meios de comunicagdo, de iniciativas de
debates e reflexdo publicas e do lobby parlamentar.” (Santos, 2018: 42). Como veremos, as Fado
Bicha, cujo trabalho é cada vez mais divulgado pelos meios de comunicagdo social, foram nos
ultimos anos solicitadas a envolver-se neste esforco de sensibilizagdo, promoc¢dao do debate e
divulgagdo, isso tanto a nivel da sociedade civil como a nivel das esferas da politica partidaria
(foram por exemplo solicitadas para apoiar a campanha do partido LIVRE em 2019 para a qual

escreveram uma cangao).
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1.7 A interseccionalidade

Por fim, para melhor situar os posicionamentos das Fado Bicha na perspectiva do
contexto teorico académico, é importante voltar a um outro conceito chave: o de
interseccionalidade. De facto, as letras e discursos de Lila e Jodo ndo se referem unicamente a
questdo do género e das sexualidades, mas cruzam essa problematica com outros paradigmas
como os do racismo, das classes sociais e das origens territoriais. Neste aspecto as duas activistas
seguem uma corrente de reflexdo que defende a necessaria consideragdo de multiplos factores
sociais encruzilhados na analise das formas de opressao as quais sdo sujeitos os individuos.
Trata-se de incluir na andlise a multidimensionalidade das experiéncias, associando ao factor do
género, outros factores como a cor da pele, o nivel socioeconémico, as pertengas geograficas. O
conceito de interseccionalidade foi introduzido na area das ciéncias juridicas, pela jurista norte-
americana Kimberlé¢ Crenshaw, num artigo publicado em 1989: “Demarginalizing the
intersection of race and sex: a black feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist
theory and antiracist politics”, artigo no qual a autora defende uma critica feminista negra dos
Women's studies, contra a tendéncia dominante “para tratar a questdo do racismo e¢ do género
como categorias de experiéncia e analise mutuamente exclusivas” (Crenshaw, 1989: 139).
Focando a sua reflexdo sobre a situagdo das mulheres negras, alerta sobre as limitagdes de uma
posicao feminista ou anti-racista que ignora as estruturas entrelagadas das dinamicas opressivas.
Ela demonstra que as realidades das mulheres em relagdo a lei sdo diferentes dependendo se a
mulher ¢ branca ou negra, de uma classe privilegiada ou desfavorecida, e desafia o facto de que,
se ndo forem consideradas como interligadas, as discriminagdes tenderem a negar-se

mutuamente.

A associacao de sistemas multiplos de subordinacao tem sido descrita de varios modos:
discriminacdo composta, cargas multiplas, ou como dupla ou tripla discriminacdo. A
interseccionalidade ¢ uma conceptualizagdo do problema que busca capturar as
consequéncias estruturais e dindmicas da interacdo entre dois ou mais eixos da
subordina¢do. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo,
a opressdo de classe e outros sistemas discriminatérios criam desigualdades basicas que
estruturam as posi¢oes relativas de mulheres, ragas, etnias, classes e outras (Crenshaw,

2002: 177).
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No seguimento de Crenshaw, os trabalhos de outras pensadoras ja citadas, como Judith
Butler ou Teresa Lauretis foram cruciais “ecoando as vozes das feministas negras, chicanas,
lésbicas e pos-coloniais, na critica ao que o conceito de mulher permite esconder de diversidade
intra-categorial” (Amancio, Oliveira, 2014: 8). Veremos que, como pessoas LGBTQI, Jodo ¢ Lila
se apresentam como apoiantes das lutas feministas. Cruzam constantemente a questdo da
orientacdo sexual e expressdo do género ndo s6 com o feminismo e a subordinagdo a
masculinidade hegemonica, mas também com outras questdes estruturais. Por um lado,
denunciam o racismo e os efeitos do pds-colonialismo, que ndo os afectam directamente e de que
falam sempre a partir da posi¢cdo de “pessoas brancas” ; por outro lado, abordam outras questoes,
estas ligadas as suas origens pessoais: as desigualdades economicas e as discriminacdes
geograficas e de acesso a cultura de acordo com distingdes como suburbio/centro, polos

urbanos/zonas rurais.

2. OS ESTUDOS SOBRE FADO

2.1 A entrada tardia do fado na literatura académica

Musica urbana originalmente marginal, o fado, que se enraizou nos bairros populares de
Lisboa nas décadas 1840-1860, ¢ mencionado e descrito ocasionalmente na literatura da segunda
metade do século XIX. Foi apenas no principio do século XX que dois escritores (Pinto de
Carvalho ou Tinop e Alberto Pimentel) lhe dedicaram estudos para tentar identificar as suas
origens e descrevé-lo em pormenor segundo os contextos € as evolugdes das suas praticas,
embora através do prisma da subjectividade de cada autor. Baseando-se em excertos literarios,
letras de fados e testemunhos orais, as obras Historia do Fado (Tinop, 1903) e A triste cangdo do
sul (Pimentel, 1904), descrevem os ambientes das actuagdes de fado da segunda metade do
século XIX assim como as figuras do e da fadista, as suas vidas quotidianas e comportamentos
de acordo com a evolugdo dos tempos e os meios sociais. Além desses dois estudos, ja a partir
dos finais do século XIX e durante as décadas seguintes, a discutida “can¢do nacional”, sera
objeto de numerosos textos e panfletos, ora elogiosos, ora satiricos ou demolidores, escrito sob o
jugo das mais diversas ideologias, do anarquismo ao nacionalismo, até chegar a reunir no mesmo
campo pro ou anti-fadista, representantes de ideologias opostas. Assim, “essa bibliografia antiga

assume extremas posturas apologéticas ou criticas e sdo carentes de rigor ” (Ruben De Carvalho,
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1999: 13). A partir dos anos 1870 e na viragem do século XIX para o século XX, sdo publicados
varios artigos que se posicionam contra o fado. Essa atitude hostil de uma parte dos literatos,
incentiva o sindicalista socialista Avelino de Sousa a publicar um conjunto de cronicas em defesa
da musica popular, O Fado e os seus censores (1912); segue O Fado, ensaio sobre um problema
etnografico-folclorico (Ribeiro Fortes, 1926) que assume uma forte hostilidade contra a
designacao do fado como cangdo nacional; sera também o caso do livro de Luis Moita, fervoroso
apoiante de Salazar, que compila uma série de conferéncias radiofonicas sob o titulo O fado,
cangdo de vencidos (1936) onde, de uma perspectiva nacionalista, o fado ¢ considerado
decadente e dubiamente mesti¢o contra a pureza ¢ moralidade dos canticos de folclore rurais.
Apesar dessa propaganda anti-fado, o regime de Salazar, incapaz de erradicar um fendémeno
cultural enraizado na cultura popular, optara por censura-lo e domestica-lo ao ponto de fazer dele
um pilar do seu edificio patridtico. A expressao “Fado, Fatima e Futebol” revela isso mesmo. As
performances de fado, seus idolos e suas imagens transmitidas pela industria discografica, a
radio e o cinema sdo, dos anos 1930 até os anos 1970, instrumentalizados ao servigo de um poder
que, em paralelo, sufoca os intelectuais hostis ao regime e, consequentemente, paralisa a
produgdo académica. Um vazio de reflexdo tedrica acompanha portanto todo esse periodo da
ditadura, vazio que sera acentuado por uma forte reaccdo de rejei¢ao do fado por parte dos
portugueses mais politizados a esquerda, uma rejeicdo que ainda hoje se faz sentir. Ainda em
1975, apds a revolugdo do 25 de Abril, ¢ um tom fortemente ideologico e subjectivo que domina
a critica do fado elaborada pelo ensaista Antonio Osorio, no seu livro 4 mitologia do fado
(1975). Sera preciso esperar os meados dos anos 1980 para que o género musical, até entdo
descurado pelos académicos se tornasse em Portugal um objeto cientifico no dominio da
etnomusicologia e da antropologia, estudado segundo padrdes de rigor historiograficos e critérios
de observagdo mais exigentes. A literatura académica € portanto relativamente escassa, se
atendermos a importancia simbdlica que o fado tem na cultura portuguesa. O musicologo Rui
Viera Nery constata a “pobreza ainda franciscana da bibliografia acumulada sobre o tema”
(Nery, 2004 [2012]: 21). O autor atribui essa escassez de fontes académicas e essa relutancia
prolongada dos investigadores a interessar-se pelo fado a varios factores: Como vimos, a rejei¢ao
do fado pelos investigadores das ciéncias sociais devido a sua instrumentalizagdo pelo regime de
Salazar; um estigma de classe ligado a marginalidade social associada ao fado; o dominio da
tradi¢do rural sobre as praticas urbanas no campo da etnomusicologia e da antropologia; por fim,

a propria desconfianca dos fadistas em deixar-se observar por investigadores da parte dos quais
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receiem um certo desprezo. O antropologo Joaquim Pais de Brito serd o primeiro a reabilitar o
fado enquanto objeto de estudo com a publicagdo em 1983 do artigo “Fado, um canto na cidade ”
na revista Ethnologia. Ja tinha sido sua a iniciativa dos primeiros textos sobre fado no ambito de
uma cadeira de antropologia do curso de sociologia do ISCTE, no ano lectivo 79/80. Esta cadeira
serd a origem da publicagdo uns anos depois, do livro O Trdgico e o contraste, o fado no bairro
de Alfama (1984), de Antonio Firmino da Costa e Maria das Dores Guerreiro, que pode ser
considerado o primeiro trabalho de campo de ambito socioldgico sobre fado, desde as descri¢des
de Tinop. Foi Joaquim Pais de Brito que “com o entusiasmo contagiante que pde na pratica
pedagogica, prop0s aos alunos, no ano lectivo de 1979/80, a anélise desse objecto tdo «dbvio»
como o ovo de Colombo mas paradoxalmente (ou ndo) tdo ignorado pelas modernas ciéncias
sociais portuguesas, que ¢ o fado” (Firmino da Costa, Guerreiro, 1984: 14). Em 1994, ¢ também
Joaquim Pais de Brito, entdo director do Museu Nacional de Etnologia, que coordena uma densa
exposi¢ao: Fado, vozes e sombras, que junta um nucleo de investigadores e representa o auge e
de varios anos de questionamentos cientificos sobre o fado. E também em 1994 que o autor
brasileiro José Ramos Tinhordo publica Fado, dan¢a do Brasil, cantar de Lisboa, o fim de um
mito. Movido por este interesse crescente, varios investigadores, entre os quais Ruben de
Carvalho e Rui Vieira Nery, autor da pesquisa Para uma historia do Fado (2001) irdo dar um
importante contributo para o aprofundamento dos conhecimentos sobre a histéria do género
musical. Nos anos 2010, uma polémica irda opor o musicélogo Rui Vieira Nery a José¢ Alberto
Sardinha, investigador da musica tradicional portuguesa que defende no livro 4 origem do Fado
(2010) as raizes rurais e nacionais do fado, contrariando as teses que defendiam a sua origem
exclusivamente urbana e o ligavam, nalguns casos, ao Brasil. Em 2001, a investigadora
americana Lila Ellen Gray, no ambito de um doutoramento no departamento de antropologia
cultural da Duke University, inicia um trabalho de campo de trés anos focado sobre a pratica do
fado amador em Lisboa. Sua pesquisa ird levar a publicagcdo do livro Fado resounding, affective

politics and urban lifes (2013).
2.2 Fado e género?
A proposta de Lila e Jodo, abertamente empenhada na causa LGBTQI e que assume uma

postura anti-convencional em relacdo aos cddigos do ritual institucionalizado, entre os quais as

normas do masculino e do feminino, leva-nos a questionar as representacdes de género que
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habitam o imaginario colectivo do fado. Realca-se uma constatagdo: por um lado, o universo do
fado tem sido atravessado, desde as primeiras descrigdes do século XIX, por acentuados
esteredtipos de género, que, embora tenham evoluido ao longo da sua historia, continuam a
responder a marcadas normas binarias (normas de heterossexualidade, normas entre sexualidade
licita e ilicita, atribui¢do de papéis diferenciados em fun¢do dos sexos, normas de linguagem,
cddigos corporais de posturas e vestudrio); por outro lado, esta exacerbacdo do binarismo de
género raramente tem sido objecto de questionamento explicito, quer em palco (poucos fadistas
se aventuraram a abordar o assunto do género ou a sair dos padrdes binarios), quer no papel, no
ambito dos estudos que analisam a histéria e o espetaculo do fado. Apesar de as relacdes entre os
sexos, especialmente as relagdes erdticas e amorosas, terem estado sempre no centro das letras
do fado, apesar de o ritual estar originalmente ligado a prostituicdo e impregnado de todo um
simbolismo carregado de sexualidade (cuja expressdo foi exacerbada ou controlada de acordo
com os tempos) e estar ligado a arquétipos do feminino (a prostituta, a mae, a diva) e do
masculino (o delinquente, o marinheiro, o marialva), apesar da omnipresenga do género no
universo e na literatura sobre fado, este ¢ paradoxalmente um assunto negligenciado pelas
investigacdes académicas das ultimas décadas. Os autores de referéncia (Tinhordo, Carvalho,
Joaquim Pais de Brito, Osorio, Sardinha e Luis Vieira Nery) concentraram-se na dificil tarefa de
elaborar uma histéria do fado abordando em profundidade multiplos aspectos: a questdo
polémica das origens, a historia e evolucdo das caracteristicas musicais, a evolucdo do fado
através dos meios sociais e espacos de performance, os processos de circulagdo, censura,
mercantilizagdo e apropriacdes socio-culturais, as complexas e controversas relacdes com as
sucessivas forcas politicas e contextos ideologicos, as contribuicdes dos musicos e dos
compositores a arte do fado e o papel fulcral de grandes fadistas, icones do fado. Mas, entre estes
angulos de pesquisa, a questdo da relagdo entre os sexos nunca ou muito timidamente ¢
problematizada. Em que medida ¢ interessante abordar o fado em termos de género e de
sexualidade? O que nos conta o fado sobre as relacdes entre homens e mulheres e sobre a
representacdo dos sexos/géneros na sociedade portuguesa? Essas questdes estdo no geral
ausentes nas investigagdes mesmo se ao longo da historia do fado os proprios fadistas nunca
pararam de as cantar e as projetar no meio do palco. De onde provém essa auséncia? Da revisao
do corpus existente, duas constatacdes emergem. Em primeiro lugar, a producdo de
conhecimento sobre o fado, quer seja no dominio da musica, da etnomusicologia, da sociologia

ou da antropologia ¢ até recentemente, exclusivamente dominada por homens. S3o poucas as
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mulheres que chegaram a escrever obras de referéncia sobre fado. No seio da academia, as raras
e recentes excepcoes sdo a socidloga Maria das Dores Guerreiro (em colaboragdo com Antonio
Firmino da Costa, 1984), a antrop6loga anglofona Lila Ellen Gray (2013); pesquisas as quais se
vieram acrescentar artigos escritos por varias investigadoras, como “A grande noite de fado”
(Catarina Alves Costa, 1994) para o catalogo da exposi¢ao Fado. Vozes e Sombras. Em 2004,
Rui Vieira Nery aborda pontualmente a questdo dos esteredtipos de masculinidade e feminilidade
que percorrem os grandes periodos da histéria do fado, mas sem entrar em detalhes sobre o
assunto, uma vez que este ndo ¢ o tema do seu trabalho nem uma area de investigagdo em que ¢
especializado. Em segundo lugar, apesar de os estudos de género se terem desenvolvido na
academia portuguesa desde os anos 1990, essas questdes, como vimos acima, demoraram a
emergir. Se a questdo do género entrou pouco a pouco no dominio da psicologia ou dos estudos
sobre as discriminagdes no trabalho, ¢ compreensivel que tenha sido preciso mais tempo para
que ela batesse a porta do fado, que além de ter sido negligenciado pela investigagdo ¢ um
terreno muito sensivel a nivel das memorias afectivas e tensdes ideoldgicas, por ser um ritual
central na tematizagdo da identidade cultural portuguesa. E, neste aspeto interessante constatar
que a primeira pessoa a abordar diretamente o género no espacgo do fado, Lilia Ellen Gray, nao ¢é
portuguesa e portanto nao cresceu com essa carga afetiva coletiva e com essa complexa relagao
cultural com o fado. Por fim, na é4rea especifica dos estudos sobre género e sexualidade, o fado
aparece como tema transversal em duas pesquisas: o livro do socidlogo Jos¢ Machado Pais 4
Prostitui¢do e a Lisboa Boémia do Séc. XIX aos Inicios do Séc. XX (1985) e o artigo de Miguel
Vale de Almeida “Marialvismo, Fado, Touros e Saudade como discursos da masculinidade, da
hierarquia social e da identidade nacional” (1997). Foram também abordadas através de artigos
as performances de Antonio Variagdes e Amalia Rodrigues na perspetiva dos estudos Queer (Da

Silva, 2018 e Pepe, 2013).

2.3 Sera o fado auténtico um mito? Marcos historicos da evolucio do fado, a partir da

pesquisa de Rui Vieira Nery, Para Uma Historia do Fado (2004)

De onde vém os codigos do fado, aqueles que hoje se reproduzem na sua forma mais
convencional, nos mais famosos locais de fado de Lisboa, como a Mesa dos Frades em Alfama, a
Tasca do Chico no Bairro Alto, ou a Tasca do Jaime no Bairro da Graga, que reinem um publico

semi-local, semi-turistico, amadores, aficionados e curiosos? Serdo estas actuagdes as mais
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proximas da esséncia do fado, as que mais respeitam a sua autenticidade? Alids, sera que alguma
vez existiu uma actuagdo auténtica de fado que ndo fosse uma encenagdo da sua propria
autenticidade? Com paixdo pelo fado, espontaneidade e sem pedir licenca, Lila e Jodo fazem
explodir todas estas questdes num palco que se proclama pertencer ao fado enquanto, desde o
detournement das letras até a roupa, desmantelam completamente as convengdes, antes de mais
as musicais. Embora ndo possa, a escala deste relatério, voltar a complexidade da historia do
fado com exaustividade, algumas grandes referéncias historicas sdo essenciais para melhor
abordar as herancas culturais que existem por detras do trabalho das Fado Bicha e para
compreender de onde vém os codigos performativos com os quais compdem, que reproduzem e

distorcem.

Devido a escassez das fontes documentais, a questdo das origens do fado, e portanto o
seu periodo de surgimento e implantagao (inicios do século XIX até os anos 1840) foi e ainda ¢
objeto de polémicas. Enquanto a maioria dos investigadores associam as origens do fado ao
periodo da presenca da corte de Dom Jodo VI no Brasil (1807-1821), outros, nomeadamente José
Sardinha, recusam-se a aceitar essa genealogia afro-brasileira e afirmam que as raizes do fado
sao ancoradas no Portugal rural. Ao meu ver, o trabalho de Rui Vieira Nery cujo livro Para uma
Historia do Fado ¢ particularmente rigoroso, constitui a fonte mais completa e documentada
existente a data de hoje e € na base desta pesquisa que irei resumir as grandes etapas de evolugao
do fado. O investigador optou por distinguir os seguintes periodos em fungdo de critérios geo-
socio-politicos:

- O processo de implantacdo (das origens a 1840), do Brasil para Lisboa;

- O enraizamento bairrista em Lisboa (1840-1869);

- O primeiro alargamento (1869-1890);

- A radicalizagdo revolucionaria (1890-1926);

- A formalizagao castica (1926-1945) e as continuidades e renovagdes do pds-guerra (1945-1974)
que correspondem ao longo periodo da ditadura;

- O pés 25 de Abril (1974-2004).

Esta divisdo historica, embora parcialmente arbitraria, permite-nos compreender que “O
fado” no singular, como ritual tradicional imutével e auténtico, ndo existe. Pelo contrario, trata-se

de uma histéria longa e complexa, durante a qual multiplas formas de performances se
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sucederam e coexistiram, influenciaram-se e opuseram-se mutuamente, evoluiram segundo as
classes sociais, os meios de divulgacdo e as ideologias proprias a cada periodo. As expressdes do
fado sempre foram plurais e passaram por constantes experiéncias e mutacdes, refractando-se
num prisma de representacdes e imaginarios no centro dos quais o mito de um fado auténtico,
que se teria perdido, sempre existiu e persiste até aos dias de hoje. Mas a matriz de um ritual
auténtico, que seria a esséncia do fado, do qual o préprio fado nunca deixa de cantar a nostalgia,
aparenta muito mais ser uma fic¢do, necessaria a narrativa colectiva, do que um facto

identificavel nas fontes historicas:

Um género performativo em que se combinam poesia, dang¢a e muisica, como sucede com
o fado, é sempre um processo vivo, em interacdo permanente com o contexto cultural e
social especifico em que esta inserido e por isso mesmo também em permanente mudanga
nas suas configuragdes liricas, composicionais ¢ coreograficas e nos lacos de sentido e

pertenca com as comunidades em que se situa (Nery, 2004 [2012]: 64).

O processo de implantacdo (desde as origens a 1840), do Brasil até Lisboa. Nesta primeira fase,

os arquivos literarios e iconograficos sugerem que formas dancadas e progressivamente cantadas
de fado atravessaram o Atlantico e passaram da corte brasileira para os antigos bairros de Lisboa
(Mouraria, Bairro Alto, Madragoa...) onde novas formas de performance, incluindo o canto, se
enraizaram numa relacdo de forte identificagdo com as classes mais pobres e marginais da
cidade. Fontes escritas permitem afirmar que no inicio do século XIX, a palavra “fado”, que
etimologicamente significa “destino” (de fatum), comecou a ser associada no Brasil a formas de
danca, praticas musicais e coreograficas resultantes de intercambios culturais luso-afro-
brasileiros e influéncias multiplas (Lundum, modinha). Quase simultaneamente, a palavra
também aparece, mas com um significado diferente, no tecido urbano popular de Lisboa, onde
circula uma populacdo cada vez mais densa ligada a economia paralela do contrabando, roubo e
prostituicdo. A expressao “casas de fado” ¢ entdo utilizada para designar bordéis e o adjectivo
fadista ¢ associado as mulheres prostitutas, “mulheres perdidas” ou “de ma vida”, antes de
designar também homens, proxenetas e delinquentes. Apos o regresso da Corte a Portugal, os
fados dangados com origens afro-brasileiras comecaram a entrar nas tabernas de Lisboa e,
misturando-se com outras tradicdes musicais, originaram o fado batido. Num fendémeno de

cruzamentos e deslizamentos polissémicos dos significados, as palavras “fado” e “fadistas”
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acabaram por designar, por volta de 1840, tanto a actuagdo musical, como o estilo de vida
marginal das pessoas que o dangavam e cantavam, fadistas sendo sinénimo tanto de musico/a

cantador/a como de prostitutas e rufides.

O enraizamento bairrista em Lisboa (1840-1869). Nesta fase, a medida que o fado se improvisa e

se transforma, cruzando-se com outras tradigdes musicais urbanas e rurais, expande-se
simultaneamente a uma popula¢do masculina das classes sociais mais altas (jornalistas,
estudantes, fidalgos) que frequentava bordéis e sitios festivos em busca de prostitutas e dos
prazeres da boémia. As esperas de touros e touradas que se “faziam (...) nas hortas dos
arrabaldes da capital: em Loures, no Lumiar, no Arco do Cego ou no Campo Pequeno”
(Machado Pais, 1985: 68) e no Campo de Santana, eram também locais de mistura social, de
encontros entre os fadistas, a burguesia culta e os marialvas da aristocracia. “Todos esses
fidalgos e intelectuais vao acabar por intervir no percurso do fado, diversificando-lhe um
espectro que teria sido muito mais estreito e uniforme se o género tivesse permanecido no
contexto exclusivo de sociabilidade popular” (Nery, 2004 [2012]: 77). Foi durante esta fase que o
fado lisboeta herdou das classes eruditas a guitarra portuguesa de 12 cordas (uma adaptacdo da
guitarra inglesa), que foi despreciada nos meios burgueses por comparagdo com O piano €
comecou a ser utilizada pelas classes mais baixas, tal como a viola, como um acompanhamento
isolado. Foi também durante este periodo que a figura de Maria Severa Onofriana (1820-1846),
apos a sua morte prematura, comegou a ocupar um lugar lendario no imaginario do fado, e a sua
relacao fantasiada com o Conde de Vimioso tornou-se um mito colectivo, condensando estas
dinamicas de troca e poder entre classes sociais. O fado, de transmissdo oral e que ainda podia
praticar-se sob formas dangadas (bater o fado), era entdo um meio de divulgacdo de noticias,
eventos politicos, discursos sociais, assuntos religiosos, historias amorosas e narrativas sobre a
vida quotidiana, incluia uma “gama muito vasta de temas existenciais” (Nery, 2004 [2012]: 117)
e experimentava entdo as suas primeiras formas poéticas e motivos melddicos, dos quais existem
apenas raros registos escritos. Nomes de primeiros grandes fadistas ficam associados a esta
memoria, muitos deles e delas ligados ao circuito da prostituicdo ou mais raramente a profissoes

operarias.

O primeiro alargamento (1869-1890). Rui Viera Nery identifica uma terceira fase na evolugdo do

fado a partir de 1869 quando a sua pratica comega a expandir-se para “novos espagos, Novos
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contextos e novas regras”. Este periodo corresponde a entrada do fado nos saldes da aristocracia,
0 que resulta num primeiro “branqueamento moral” do fado, “desde alguma preocupacdo
acrescida pela apresentacdo pessoal até a uma escolha cuidadosa das letras a cantar.” (Nery 2004
[2012]: 125). A pequena burguesia, por seu lado, alimenta o seu interesse pela moda do fado, que
sai entdo dos recintos enfumagados das tabernas para subir aos palcos do teatro de revista. Estas
pecas sdo representadas no inicio por actores que desempenham o papel dos fadistas e se
“moldam a si proprios a imagem dos esteredtipos do fadista”. Para além do teatro de revista, os
fadistas sdo incentivados a actuar em concertos publicos e tém de adaptar as suas posturas e
apresentacao aos padrdes de respeitabilidade que estes espagos exigem. Assim, na segunda
metade do século XIX, ja assistimos a um movimento de deslocacdo e transformagdo da
representacdo do fado, que o afasta de uma infancia popular, mitica e em grande parte
romantizada, origem perdida que o proprio fado ndo cessa de cantar e encenar. Nessa altura,
levantaram-se vozes em satira contra este aburguesamento do fado, que trocou de roupa e
abandonou o mau vinho por bebidas mais finas. Compreender que ja na década de 1870, algumas
vozes se erguiam para denunciar a descaracterizacdo do ritual do fado permite o distanciamento
em relacdo aos discursos que partilham a sua indignagdo porque consideram as cangdes das Fado
Bicha como uma forma de transformag¢ao do fado que desrespeita os codigos tradicionais. O fado
¢ desde o século XIX criticado por ndo respeitar a “tradicdo do fado”. Esta transformacdo no
consumo das musicas , que ocorreu a partir do final de 1860, envolveu também a entrada do fado
no espago estritamente doméstico das casas burguesas, onde o piano era entdo o instrumento de
predileccdo e para o qual partituras foram publicadas e as cangdes escritas e adaptadas com
novos arranjos. Finalmente, o fado foi transportado pelos estudantes para os circuitos da
sociabilidade universitaria, no seio da qual surgiu uma nova corrente paralela, o “Fado de
Coimbra”, que desenvolveu caracteristicas proprias em termos de letra e sofisticagdo musical,
com influéncias também mais eruditas. Gragas a analise historica de Rui Vieira Nery, podemos
assim entender que desde as primeiras fases do século XIX, durante as décadas em que o fado
surgiu, se enraizou em Lisboa e comegou a circular mais amplamente noutras partes do pais, a
sua estética nunca foi fixa, mas sim objecto de negocia¢des constantes entre varias influéncias e

dindmicas socio-economicas.

Se a danga afro-brasileira sofreu logo a sua chegada a Lisboa um processo intenso de

transformagao e de fusdo com outras tradi¢des de poesia, canto e danga populares locais,
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a incorporacdo crescente (...) de outros sectores sociais que nao tinham participado nas
primeiras fases desse processo alarga ainda mais a rede complexa de fusdes e de
negociacdes estéticas que vao tendo lugar a cada momento no seio do fado (Nery, 2004

[2012]: 149).

A radicalizacdo revoluciondria (1890-1926). Segue-se um periodo de agitacdo politica e social

(1890-1926) iniciado pela crise do Ultimatum inglés (1890) e marcado pela ascensdo das ideias
republicanas que irdo conduzir ao derrubamento da monarquia em 1910. Neste contexto de
instabilidade, a partir da ultima década do século XIX, surgem os “fados republicanos” e depois
com o desencanto em relacdo a Republica e a difusdo das utopias comunistas ou anarquistas
através de organizacdes de trabalhadores e sindicatos, os “fados operarios” ou “fados socialistas”
que, mediante letras explicitamente militantes, denunciam as classes dirigentes, o capitalismo, o
militarismo e o poder da Igreja. As letras do fado tornam-se um veiculo de protesto
revoluciondrio contra as consequéncias da industrializacdo sobre a classe operaria. Esta corrente
de fado abertamente politizada desenvolve-se e mantém-se até ao golpe militar de 1926, coexiste
com as outras expressdes do fado que beneficiam do suporte de uma abundante imprensa
especializada e continuam a animar as tabernas, as cegadas, as salas de espectaculos e a entrar
nos cafés, nos dancings e nas cervejarias onde os fadistas comegam a profissionalizar-se. O fado
de revista segue a sua dinadmica e tem sempre mais sucesso, colocando agora no seu elenco
fadistas “reais”, tornando-os icones publicitados para um publico cada vez mais amplo.
Finalmente, a introducdo da gravagdo sonora a partir de 1904 contribui para a difusdo e
consagragdo do género musical a escala nacional. Assim, entre os finais do século XIX e os anos
1920, o fado expande sempre mais a sua aura num campo social alargado, circulando através de
todas as classes econdmicas ¢ novos meios de comunicagdo. Mas este deslumbrante sucesso de
uma arte originalmente analfabeta elevada ao estatuto de can¢dao nacional também desperta
medos e d6dios, vindos de uma certa elite, tanto de esquerda como de direita. “Repare-se que
estes ataques provém de um espectro politico-ideoldgico muito vasto em que convergem, ainda
que com fundamentos nem sempre inteiramente coincidentes, autores de Esquerda como de
Direita.” (Nery, 2004 [2012]: 177). As origens marginais e imorais dos primeiros contextos de
actuagdo, a ligacdo visceral do fado aos mais vulgares, provoca da parte de certos intelectuais
reacdes de grande hostilidade que, numa perspectiva higienista, comparam o fado a uma doenca

e argumentam que ndo ¢ digno, tanto moralmente como musicalmente ou simbolicamente, para
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representar Portugal. Uma polémica, em torno da nomeagao do fado como “Can¢ao Nacional”
ira assim, durante anos, opor defensores e detratores do fado. Todas estas tensdes e divergentes
apropriagdes do fado mostram até que ponto ele ¢ um fendmeno cultural heterogéneo. Pois o
fado pode ser tocado simultanecamente na guitarra ou no piano, numa taberna ou num casino,
veicular mensagens de anti-clericalismo para uma minoria revolucionaria enquanto continua a

transmitir sentimentos de religiosidade para a maioria da massa popular.

O periodo da ditadura (1926- 1974). Apds o golpe de Estado de 1926, o governo, fortemente

hostil ao fado submete-o a uma rigida regulamentacao. Segundo um Decreto-Lei, a partir de
Maio de 1927, os fadistas sdo obrigados, se pretendem ser remunerados, a declararem-se e a
obterem uma carteira profissional que prove a sua actividade. Esta inscricdo obrigatdria ¢
acompanhada por outra medida de controlo: uma censura drastica das letras, que sdo
automaticamente registadas, lidas e proibidas se fossem ideologicamente incompativeis com o
regime. Toda a corrente dos fados republicanos ou socialistas ¢ reduzida ao siléncio enquanto o

erotismo e a sexualidade sdo apagados das letras.

A julgar por alguns exemplos de poemas de Fado proibidos pelos censores, tera havido,
para 14 de uma evidente vontade de exclusdo de quaisquer textos de natureza politico-
ideologica expressa hostil ao regime, uma preocupagdo moralista obsessiva, caindo com

facilidade num puritanismo caricato (Nery, [2012] 2004: 131).

Em 1933, uma nova constituicdo proclama o Estado Novo, regime autoritirio que
procura definir novas politicas em termos de propaganda e controlo das artes e da cultura, a fim
de garantir a influéncia da sua ideologia nacionalista. Enquanto o boom da industria do disco
revoluciona as possibilidades de producdo e circulagcdo das obras, o Estado impde o seu controle
sob os meios de difusdo e cria a Emissora Nacional de Radiodifusdo. Neste contexto ainda
proliferam os textos criticos destinados a deslegitimar o fado e o debate em torno da cangdo
nacional manteve-se activo. Sendo as manifestagdes da cultura popular obrigadas a responder a
uma imagem purificada e glorificada da Nagdo, o folclore rural encontra-se privilegiado como
expressdo da “Alma portuguesa”, enquanto a cultura urbana do fado, importada do Brasil
colonial, de raizes remotas africanas e com afinidades duvidosas com a marginalidade e o

movimento operario representa um perigo. Seguindo uma tendéncia anti-fadista de longa data
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ancorada em certos circulos literarios (de todas as obediéncias politicas), intelectuais, como € o
caso de Luis Moita, sdo convocados pela Emissora Nacional para demonstrar a inaptidao do fado
para representar Portugal. Palestras sdo programadas na Réadio para denunciar a imoralidade e
debilidade de uma pratica musical que “amolece a alma popular.” Mas a popularidade do fado no
pais € tal e a sua dimensao cultural tdo difundida que a propaganda do Estado Novo, incapaz de
silenciar o fado, vai optar por assimila-lo percebendo que ¢ do seu proprio interesse utiliza-lo
como um instrumento de propaganda. O enquadramento do fado passa também, a partir dos anos
1930, pela criagdo das primeiras “casas de fado”, onde se afirmam os nomes de grandes figuras
como Herminia Silva, Berta Cardoso, Ercilia Costa, Alfredo Marceneiro, Armandinho etc.
Nestes estabelecimentos, a decoragdo procura valorizar elementos erguidos como “tipicos” da
tradi¢do oitocentista. Varios objetos sdo a partir dai (e permanecem até¢ hoje) encenados nos
espagos performaticos como simbolos da tradigdo (mobiliario rastico, guitarras, xailes, quadros
evocando a tauromaquia). E também com a abertura das casas de fado que se vdo estabelecendo
novas convengdes performaticas que definem o ritual do fado tal que o conhecemos hoje: a
exigéncia do siléncio completo quando se canta, a imobilidade, a reducdo da intensidade da luz,
novos codigos de vestudrio sobrios e de cores escuras, a introducdo do uso do xaile para as
mulheres, o enquadramento da expressao do publico em momentos especificos da performance.
“Os codigos de comportamento, quer para os artistas, quer para o publico s3o objeto de um
enorme esfor¢co de padronizagdo” (Nery, 2004 [2012]: 244). Esta ritualizacdo parcialmente
artificial participa de um esfor¢o para enquadrar as actuacdes, “limpar” o fado das suas origens
imorais e sensuais, dando-lhe uma imagem solene e respeitavel, digna da Nacao portuguesa, o
que Rui Vieira Nery chama o “impacto normativo da ditadura”. Enquanto a pratica da
improvisagdo se reduz e grande parte dos fados mais remotos desaparecem, o repertdrio fixa-se
em torno de alguns temas musicais antigos aos quais se vem acrescentar uma densa produgdo de
novos fados que irdo constituir um corpus de base de fados estroficos de recorte castico (Nery,
2004 [2012]: 259) que o meio dos fadistas chama hoje o “Fado Tradicional.” Paralelamente as
casas de fado, os grandes nomes da época, continuam a actuar para o teatro de revista que, como
o cinema, celebra os estere6tipos da mitologia fadista. Em 1931, o primeiro filme sonoro
portugués ¢ 4 Severa de Leitao de Barros, ao qual ira suceder o triunfal Cang¢do de Lisboa em
1933 de Cottinelli Telmo, primeiros de uma longa lista de filmes que incluem o fado como parte
do elenco e da narrativa. Inaugura-se para o teatro e o cinema um novo género de fado mais

moderno que inclui refrdo e onde cada musica ¢ associada a uma letra especifica: o Fado-
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Cangdo. Nos anos 1940, a jovem Amalia Rodrigues aparece nesses elencos como nova revelacao
das casas de fado, dos palcos e dos ecrds. Durante o periodo 1926-1974, Rui Vieira Nery
distingue duas fases distintas. Uma primeira fase de relativa hostilidade do regime contra o fado
onde este ¢ tolerado na cultura popular a0 mesmo tempo que controlado, € uma segunda fase a
partir de 1945, em que o discurso oficial muda com a derrota dos fascismos e a necessaria
adaptacdo a nova geopolitica e as dinamicas econdmicas internacionais. A partir dos anos 1950,
o Estado Novo comega, em vez de ignora-lo, a promover o fado e instrumentalizé-lo ao servigo
de uma estratégia de comunicagdo populista assente no passadismo, nos valores da tradigdo, da
familia e da religiosidade. Os temas politicos e actuais permanecem apagados, enquanto ¢
encorajada a difusdo de letras que exaltam valores adequados a ideologia dominante: uma visdao
idealizada e apolitica do povo, a virtude da pobreza, a nostalgia das origens e dos costumes
“tipicos”, a submissdo da mulher, o conformismo a moral ¢ a ordem social. Segundo Rui Vieira
Nery, ndo foram os fadistas que se aproximaram da ideologia do regime, mas sim o regime que
estrategicamente tirou proveito do fado, da sua popularidade e do controlo que exercia sobre a
profissdo como meio difuso e suave de propagar uma imagem tradicional, moral e décil do povo
portugués. O fado, como o futebol e a fé representa para o Estado Novo um terreno de agregagao
que permite, sob o pretexto do entretenimento, manipular a opinido publica. Esta integracdo aos
celebres trés efes do Salazarismo serd a origem durante as décadas seguintes de uma forte

rejeicdo do género musical pelas camadas mais jovens e pro-democraticas da populagao.

Contudo, o fado dos anos 60 esta longe de se resumir ao imobilismo de que ¢ acusado, em
particular, pelos sectores intelectuais afectos a oposi¢cdo democratica. E ¢ interessante
verificar que no centro da tendéncia mais radicalmente renovadora que nesse periodo se
comeca a esbogar no seu seio se encontra precisamente a figura emblematica que mais é

acusada de cumplicidade politica com o regime — Amalia (Nery, 2004 [2012]: 305).

Amalia Rodrigues a partir de entdo e até hoje afirmou-se como a figura de proa do fado, a
sua voz, com a qual varias geragdes cresceram, no contexto de numa relacdo ambigua de amor-
rejeicdo com o fado, ultrapassou as polémicas e as ideologias, ao ponto de marcar
profundamente a gerag¢do de Lila e Jodo. Veremos que foi através das suas canc¢des que as Fado
Bicha, como muitos fadistas, descobriram o fado e desenvolveram uma forte ligacdo com ele. As

cangdes que interpretam provém principalmente do repertério de Amalia Rodrigues. Vale a pena
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lembrar que embora a cantora seja hoje celebrada como a “Voz” do fado, as suas interpretagoes
inovadoras foram atacadas por todos os lados nos anos 1960. Foi atacada pelos mais
reacciondrios por distorcer o fado, introduzindo influéncias e ornamentos inspirados na sua
regido de origem (Beira Baixa) e por experimentar com compositores formas musicais ndo
convencionais; como foi atacada pelos mais progressistas que suspeitavam nela afinidades com o
regime de Salazar; foi acusada por uns pelo suposto elitismo e hermetismo das suas letras,
emprenhadas de influéncias literarias, enquanto outros achavam escandaloso ver esse patrimonio
literario misturado com uma arte de origem vulgar. Apesar dessas criticas, através de multiplas
colaboracdes com musicos e poetas como Alain Oulman, Ary dos Santos, David Mourdo-
Ferreira ou Pedro Homem de Mello, Amalia Rodrigues ir4, inovando e renovando o fado como
explorando o repertdrio mais antigo, encontrar um enorme sucesso nacional e internacional. Nos
passos dela, varios importantes fadistas da nova geragdo, como Carlos do Carmo ou José Manuel
Osorio participam nos anos 1960 e 1970 numa renovagdo do fado que por outro lado, na sua
expressdo mais retrograda e rigida, comega a perder o contacto com uma populacdo jovem
atraida pelo apelo a mudanga trazido pelo Rock, a nova musica brasileira e a cangdo de

intervencao.

O poés 25 de Abril (1974-2004). Suspeito de colaborar com a extrema direita, acusado de todos os

defeitos pela juventude e intelectuais de esquerda, o fado ¢ rejeitado durante os anos que se
seguiram ao 25 de Abril. O tom agressivo e de repugnancia no ensaio de Antonio Osorio, A4
mitologia do Fado cuja subjectividade, impregnada nos discursos do seu tempo, passa ao lado
das complexidades do fado, coexistindo embora com andlises de maior clareza, ilustra até que
ponto o fado (e com ele a propria cultura portuguesa) passou a ser depreciado por parte da

geragdo que sofreu a ditadura e acompanhou o 25 de Abril:

Ora depara-se-nos no fado escoadoiro de tudo (ou quase tudo) o que temos de pior, ¢ uma
verdadeira descida ao inferno da vida portuguesa. O saudosismo, “os fumos da India”, o
sebastianismo, “os espectros do passado”, a petulancia marialva, a predisposicao
lacrimante, a inércia e a indiferenga civicas, o narcisismo derrotista, a tacanhez, o desgosto
da vida, a opacidade do futuro, isto tudo supura na “moral” do fado. (...) Longe de ser um
fendmeno apenas “popular”, afluem no fado as tendéncias ideologicas que tém pervertido

a vida do Pais nos ultimos cento e cinquenta anos (Osério, 1972 [2016]: 12).



38

Ignorado pelas estacoes de radio e salas de concertos, o fado levou dois anos a
reconciliar-se com o publico portugués, que regressou para aplaudir Amalia Rodrigues em 1976
no Teatro S3o Luis de Lisboa. Os anos 1970 constituem anos de estagnagdo em que, fora das
inovagdes trazidas pelas grandes figuras como Amalia Rodrigues ou Carlos do Carmo, o género
musical ndo evolui muito. Apesar da desconfianga e do desprezo provocados pela vaga
revolucionaria e as grandes mudancas sociais do regresso a democracia, os circuitos fadistas
bairristas continuam a existir enraizados nas comunidades e nos habitos e o fado nunca para de
ser um fendémeno popular. O concurso das Grandes noites de Fado, suspenso durante dois anos,
volta a reunir os seus fi¢is em 1976 e recompensa o jovem Camané em 1979. Ja nos alvores dos
anos 1980, o fado regenera-se, numa relagcdo ja mais apaziguada com os seus idolos, fonte de
uma nova reputacdo enquanto simbolo cultural nacional e repleto de uma nova energia nos
bairros populares, apesar de o ritual estar sempre a verbalizar o seu desaparecimento. Assim o
trabalho de campo de Firmino da Costa e Guerreiro descreve a vitalidade do fado em Alfama nos
inicios dos anos 1980, onde os moradores paradoxalmente ndo param de lamentar a desapari¢ao
do fado (que ja mudou, perdeu a sua alma, ja ndo ¢ genuino como dantes...) a0 mesmo tempo que
o praticam e o promovem ativamente nas coletividades do bairro. Mas j& vimos que umas das
caracteristicas do fado, e isso ja desde o século XIX, ¢ de sempre “Ja ndo ser o que era”, sendo a
propria saudade do fado um elemento do fado. Os anos 1980 testemunham portanto a pacificagao
das tensdes ideologicas, o fado desfruta de um recrudescimento de legitimidade e de um
reconhecimento mais amplo e consensual do seu valor como patriménio comum representativo
da cultura portuguesa. Cantores que dantes assumiam uma postura hostil, como José Mario
Branco ou Sérgio Godinho reconciliam-se através de adaptagdes originais. Enquanto a circulagdo
e o consumo de bens culturais se acelera com a abertura do mercado a nivel europeu e
internacional, emergem novas formas musicais que integram inspiragdes vindas do fado. O grupo
Madredeus ¢ um bom exemplo dessas experimentagdes musicais hibridas que inovam ao mesmo
tempo que afirmam suas ligagdes com as herancas da musica popular portuguesa. Em 1982,
Antoénio Variacdes, artista de vanguarda, queer antes do seu tempo e figura emblematica do
inicio de uma libertagdo de mentalidades em termos de género e sexualidade, alcanca enorme
sucesso ao interpretar uma versao de Povo que lavas no Rio usando de codigos performativos
completamente novos. Durante os anos 1990, outros artistas encontrem o sucesso, cultivando
novos estilos, como Misia, Paulo Braganca, Mariza. Se a industria do disco estd em expansdo e

continua a crescer até aos anos 2000, as casas de fado sofrem, por seu lado, com o
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envelhecimento do seu elenco e a falta de interesse do publico jovem, que sé dificilmente esta a
ser substituido pelo publico do turismo. Na passagem do século XX para o século XXI, sdo ndo
tanto os locais de actuacdo mas sim os CDs, a radio e a televisdo, onde grandes espagos de
difusdo sdo dedicados ao fado, que permitem a toda uma nova geragdo espalhada em multiplos
territorios descobrir e ligar-se a este patrimonio. Jodo e Lila, pertencem a essa geragdo de jovens
portugueses que descobriu o fado nos anos 1990-2000 através dos suportes gravados, sem terem
a partida, pelo meio socio-cultural e as origens geograficas, ligacdes com os circuitos dos
fadistas e os contextos de performance ao vivo. Nos anos 2000, o fado entra no mercado da
world music onde fadistas novos encontram uma visibilidade internacional. Este sucesso
prospero dd ao fado uma nova aura, um valor econémico acrescentado e torna-o um produto
cultural de primeiro interesse no centro das politicas nacionais de promog¢ao do patriménio e do
turismo, até atingir o Graal institucional ao ser oficialmente declarado Patriménio Cultural

Imaterial da Humanidade em Novembro de 2011 pela UNESCO.

A historia do fado ndo ¢ nem linear, nem homogénea. Como o sintetiza Lila Ellen Gray, o
fado passou de musica do desvio e da protestagdo, a solene dignidade de musica “Nacional” na
ditadura do pds-guerra, antes de cair no desprezo para tornar-se mais tarde um recurso cultural
vantajoso unanimemente celebrado (Ellen Gray, 2013). Esta historia complexa, feita de fusdes,
conflitos e contradi¢des, continua a viver no presente. Podemos nos interrogar: quando as Fado
Bicha colocam sem pudor o erotismo e a sexualidade no centro das suas letras, quando trocam a
guitarra portuguesa pela guitarra eléctrica, quando sobem ao palco do Teatro Sdo Luiz em 2019
para participar num musical, ou quando definem as suas can¢des como "cancdes de intervencgao",
estariam a romper com a esséncia do fado? Ou estariam a conectar-se a remotas e esquecidas
camadas da memoria do fado? Talvez, em vez de responder estritamente a esta pergunta,
possamos aceitar a contradi¢do. Porque, se de facto rompem com as regras do fado (musicais e
performaticas) tal como sdo hoje definidas, podemos também considerar, contra a ideia de uma
ruptura com a tradi¢do a que estdo associados, que na realidade reactivam, seguindo o caminho

aberto por outros artistas, praticas latentes que datam de ha mais de um século.
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CAPITULO II
FADO BICHA: OCUPAR O ESPACO PERFORMATIVO DO FADO

1. DESCRICAO DO PROJETO MUSICAL “FADO BICHA”

1.1 O conceito

A banda Fado Bicha surgiu em Lisboa em 2017 do encontro entre duas artistas e ativistas
LGBTQI portuguesas: JOAO CACADOR (musico e fadista formado em musica) e LILA
TIAGO (ativista e performer formada em psicologia).> A proposta inicial da dupla é criar um
espaco proprio de interpretacio de cangdes de fado, onde possam expressar livremente e
plenamente a sua identidade de género ndo bindria, abordando sem tabus os temas das
sexualidades e das identidades de género ndo normativas (historias de amor gays e lésbicas,
bissexualidade, transexualidade). Nas suas can¢des, concertos e intervengdes publicas, em que
assumem uma postura militante, abordam também outras questdes politicas transversais, tais
como o feminismo, a historia do colonialismo, o racismo, ¢ mais amplamente o anti-capitalismo.
Definindo o seu trabalho como “musica de intervencdo”, a ideia inicial de Jodo e Lila ¢
interpretar e adaptar livremente sucessos existentes do repertorio do fado, perturbando as regras
instituidas a nivel de interpretacdo e de performance, para dar corpo e voz as preocupagdes €
reivindicacdes das pessoas LGBTQI. Adaptam as partituras a novas sonoridades elétricas e
electronicas e criam para certas cangdes versoes diferentes de letras ja existentes, reinventando-
as através do prisma narrativo das relacdes ndo heteronormativas. A versao Queer do fado que
propdem, hibrida entre varios estilos musicais, quebra as regras de atuagdo e difere em multiplos
aspetos do ritual associado ao fado como ¢ mais commumente praticado hoje em dia. Por um
lado afastam-se radicalmente dos rigorosos critérios musicais (instrumentos, partituras, métrica)
e codigos performaticos (posturas, cendrios e vestuario, iluminagdo, tempo e siléncios, interagdes
com o publico); por outro lado, nas suas atuagdes subvertem os codigos de género dominantes
(como um fadista deve vestir-se, falar, mover-se e comportar-se de acordo com o seu

sexo/género), em termos de letra, linguagem e convengdes gramaticais, expressao corporal,

20 presente relatério respeita, qualquer que seja a época referida, a escolha de Lila de usar o seu nome Lila. Importa
dizer que durante o tempo das filmagens assisti a evolucao através da qual Lila deixou progressivamente de utilizar
o nome masculino atribuido a nascenca. A maioria das pessoas transgénero sente-se desconfortdvel com a
divulgacdo do seu nome morto, mesmo que essa divulgacdo se referisse a relatos de acontecimentos anteriores a
transicao. No ambito desta tese, Lila autorizou a divulgacdo do nome morto dela. (Capitulo IIT)
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escolha do tipo e da cor da roupa, de colocagdo da voz, etc. No site oficial da banda, as artistas

descrevem o projeto da forma seguinte:

Uma exploragdo inédita dentro do universo do fado, ultrapassando as barreiras de género
rigidas do fado tradicional e criando narrativas para temas que nao tinham ainda
expressdo. O projeto assume-se de intervengdo, comegando na representatividade da
comunidade LGBTI, e adensando-se pelos temas que abordamos e as posigdes em que
nos colocamos, falando sobre género, colonialismo, racismo, feminismo e direitos dos
animais, por exemplo. O que trazemos ¢ basicamente uma subversdo da regra
heteronormativa, muito forte no meio do fado tradicional, e na sociedade portuguesa em
geral, reclamando o direito de nos apropriarmos de um patrimoénio que ¢ nosso também e
de o explorarmos de acordo com as nossas identidades e experiéncias, que no fundo, ¢ a

base de qualquer processo artistico, seja ele encarado como subversivo ou nao (Fado

Bicha, 2022: https://www.fadobicha.com).

1.2 Génese do projeto

A criacdo da banda encontra sua génese num primeiro show a solo que Lila teve a ideia
de montar. Em 2017, experimentou encenar sozinha performances alternativas de fado as quais ja
deu o nome “Fado Bicha”. Para essas performances, criou o alter ego Lila Fadista, inspirando-se
do fado de Joaquim Pimentel sobre a célebre figura Julia Florista, e trabalhando o visual a partir
da estética dos Drag Queen, com a ajuda de uma amiga Drag profissional. Comegou assim, no
ambiente intimo do Favela LX, um pequeno bar de Alfama que tinha palco aberto, por fazer dois
espectaculos, sem acompanhamento, enfrentando o desafio de cantar fados, vestida de mulher, a
capela ou sobre faixas de Karaoké. Jodo, que na altura ja era fadista em casas e restaurantes de
fado, ouviu falar sobre essa “Lila (..) linda, cheia de atitude”, assistiu nas redes sociais a um
video do show que o impactou. Uns tempos depois, abordou Lila nesse bar e propds-lhe marcar
um ensaio para experimentar cantar, acompanhando-a a guitarra, proposta que foi logo aceite. As
artistas explicam que, no inicio, ndo comecaram a ensaiar com um objetivo especifico ou
qualquer tipo de expectativa, mas sim porque estavam ambas incentivadas pela mesma
necessidade pessoal de poderem expressar-se plenamente através das cangdes de fado que

gostavam, sem ter que responder as normas de género. Esse encontro, como o explica Jodo,
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marcou também o inicio de “uma linda historia de amor”. Jodo lembra-se que sentia essa
necessidade de criar um espaco novo, porque “ndo so no fado, mas na musica em geral, e na

’

vida, na sociedade, nao havia um espago em que nos podiamos estar.’

1.3 Um sucesso crescente

Inicialmente pouco conhecida, a banda comegou por actuar em bares e pequenas salas de
concertos lisboetas frente a um publico reduzido, em grande parte ligado ao circuito da
militancia LGBTQI, antes de ganharem progressivamente notoriedade. No dia de hoje, ja
tocaram em dezenas de salas de concertos de pequena, média ou maior dimensdo, em festivais e
eventos culturais, associagdes € museus ou em locais privados, em Portugal e no estrangeiro.
Durante o periodo das rodagens, filmei concertos nos seguintes locais: hotel “The Late Birds” no
bairro alto dirigido a uma clientela masculina gay (Lisboa); varios concertos no MusicBox, no
bairro do Cais do Sodré (Lisboa); Sociedade Musical Unido Paredense (Parede), por ocasido da
Festa feminista; Casa do Largo (Setubal) para o Dia Arco-Iris organizado pelo grupo LGBTQI da
cooperativa SEIS, Sociedade de Estudos e Intervencdo em Engenheira Social; Festival MAPAS
(Leiria); Casa Ninja (Lisboa) para a festa de lancamento de um videoclipe; Museu de Arte,
Arquitectura e Tecnologia MAAT (Lisboa), na inauguracdo do ciclo "Seres Vulneraveis -
assembleias publicas sobre o espaco e o tempo das epidemias”; Convento de Sido Francisco
(Santarém), na primeira parte de um concerto de Fernando Tordo, integrado no programa das
comemoracdes do 25 de Abril. Além de muitos outros concertos em todo Portugal, tocaram
durante o periodo das rodagens em concertos importantes em Franga, Espanha e Brasil, paises
onde ja t€ém um publico proprio. O cardcter original da proposta musical e artistica e a sua forga
enquanto projeto porta-voz da luta LGBTQI fizeram com que tivessem atingido a pouco e pouco
um publico mais amplo, provocando também criticas, reac¢des de incompreensao ou mesmo
rejeicdo e ataques nas redes sociais. Essas criticas podiam ser provenientes de pessoas e meios
diversificados, com afinidades politicas a direita mas também a esquerda, ou da propria
comunidade LGBTQI. Criou-se também uma forma de “guerra virtual” na internet entre as Fado
Bicha e os seus simpatizantes e certos apoiantes de partidos de direita como o PSD e o Chega,
conflito ideoldgico que ambas as partes alimentam através de comentérios, cangdes ou

entrevistas interpostas.
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Ao longo dos anos, as artistas foram explorando outro repertério que abrange
interpretagdes de estilos musicais variados, como por exemplo o samba-punk da cantora
brasileira Elza Soares, adaptagdes musicais de poemas e criagdes originais que convocam varias
referéncias da musica luséfona, misturando os codigos do fado com os da marcha, do folclore ou
do rock. Apesar de os fas da banda continuarem a pertencer principalmente as faixas da
populacdo abertamente simpatizante da causa LGBTQI, foram ganhando sempre mais
visibilidade, nomeadamente através da multiplicagdo dos concertos (mais de 250 concertos em
Portugal durante os ultimos cinco anos), actuagdes institucionais, intervengdes em coloquios
universitarios e debates, programas de televisdo, enquanto as saidas de singles e videoclipes da
banda encontravam um eco crescente nos meios de comunicacdo social. Esse sucesso foi
aumentando até chegaram a participar ao Festival Nacional da Cancdo 2022 com um tema
intitulado Povo pequenino, cangdo que interpretaram nas semifinais do concurso nacional.
Recentemente, a integracdo das Fado Bicha no cartaz da “Saison France-Portugal” em Paris, para
uma programacao chamada “Noite dos Fados”, ao lado de artistas como Mariza ou Antonio
Zambujo ¢ revelador da influéncia crescente do duo e da sua progressiva saida da cena
alternativa para uma esfera mais institucionalizada. No dia 3 de junho 2022, lancaram o primeiro
album, Ocupagdo, que marca a entrada da banda num circuito de distribui¢do comercial de
dimensdo mais vasta e uma ampliagdo da divulgacdo na comunicagdo social nacional, brasileira,
francesa e espanhola. O album, que demostra uma evolucdo na experimenta¢do musical e inclui
colaboragdes com outros artistas (Moulinex, Labaq, Trypas Corassdo, Passarumacaco, Symone
de 1a Dragma), retine composi¢des originais € novos arranjos electrénicos de temas de fado
conhecidos. Apds uma festa de lancamento em Lisboa, foram apresentar o dlbum ao Brasil.
Durante o verdo 2022, participaram em dois importantes festivais portugueses de musica: o
Festival Musicas do Mundo em Sines e o festival Bons Sons em Cem Soldos. Além dos
concertos e das gravacdes, sdo regulamente solicitadas para tocar, compor musica € actuar em
ficcdes de cinema, como A mulher sem corpo (2020), longa-metragem de Antonio Borges
Correia ou o filme Fogo-Fatuo (2022) do realizador Jodo Pedro Rodrigues e em pegas de teatro.
Estdo actualmente (Setembro/Outubro 2022) em cartaz no Teatro Nacional Dona Maria II, na
peca de Pedro Penim intitulada Uma Casa Portuguesa, do nome do célebre fado composto por

Artur Fonseca.


https://passarumaco.bandcamp.com/?fbclid=IwAR0JH5Zv5i907TC7qmDvYPNWbUgS9UaYDy0wX1iIor4RYK7gFpDPFbPAzm4
https://www.rimasebatidas.pt/?s=Trypas+Corass%C3%A3o
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1.4 O repertorio

Durante o ano letivo 2021-2022, em que segui as aulas da Escola de Fado da Mouraria,
aprendi que os/as intérpretes de fado estabelecem uma distingdo entre o “fado castico” ou “fado
tradicional” por um lado e o “fado musicado” ou “fado-can¢ao” por outro. O “fado tradicional”
possui uma estrutura estréfica permitindo improvisagdes melodicas e poéticas, o “fado-cangdo”,
aparecido mais tarde com o teatro de revista, baseia-se numa estrutura com refrdo associado a
letras especificas. Esta distingdo foi-me logo ensinada nas primeiras aulas e era um assunto de
conversa recorrente no momento de anunciar os fados que iam ser cantados. Senti que os
musicos e as alunas mais experientes faziam questdo de ensinar essa diferenca aos principiantes
e apresentaram-ma como uma das bases de conhecimento essencial para abordar o repertorio. O
“fado tradicional” considerado mais “casti¢o” corresponde a uma primeira base do repertério que
acabou por se fixar nos anos 1930-1950, na época do auge das casas de fado. Este acervo conta
com trés temas considerados matrizes, preservados desde o século XIX: o Mouraria, o Corrido,
0 Menor; outros dos inicios do século XX que seguem a mesma estrutura estrofica e podem
introduzir umas variagcdes a nivel da técnica musical; e por fim uma série de fados ja mais
recentes, compostos nos anos 1930 e 1940, até 1950. Esses fados que seguem o mesmo modelo
estrofico sdo considerados o “nticleo duro do repertorio” (Nery, 2004 [2012]: 260). Sdo por volta
de 200 fados que ndo t€m refrdo (fora muito raras excepgoes) e respondem a regras métricas e
harmonicas que servem de base aos cantores para interpretar poemas existentes ou escrever
novos poemas em quadras, quintilhas ou sextilhas. No “fado tradicional”, um mesmo tema
musical pode, portanto, corresponder a multiplos poemas. Por exemplo a estrutura harmonica do
Fado Cravo tem vérias versoes correspondentes a varios poemas. Nos espagos de performance,
quando se canta “fado tradicional”, costuma anunciar-se primeiro o nome da musica e depois o
nome do poema. Para muito dos praticantes, esse fado mais antigo, sem refrdo, que permite a

livre invencao de novas letras, constitui o “verdadeiro” fado.

A segunda categoria do repertorio que distinguem os praticantes ¢ mais recente. Fez a sua
apari¢ao com a integra¢ao do fado no teatro de revista. E o “fado musicado” ou “fado-canc¢ao”,

expressao que se oficializou na imprensa especializada nos anos 1930.
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Teremos de esperar pela sua plena generalizacao no repertorio das casas de Fado dos anos
30, lado a lado com as melodias de recorte mais estréfico anterior, para que a expressao
“Fado-Cangdo” passe entdo a aplicar-se a um outro objeto: os novos fados com refrdo e
estribilho que comecam neste preciso momento a transbordar dos palcos da Revista e da
Opereta, onde se praticavam ja desde finais do século XIX, para o Mainstream do
repertorio corrente dos fadistas no seu novo circuito distribuido pelas casas de Fado, pelo

Disco e pela Rédio (Nery, 2004 [2012]: 215).

Proponho abordar o repertorio das Fado Bicha na base dessa diferenciagdo existente, que
apesar de poder ser sujeita de discussdo no proprio circuito do fado, ¢ largamente usada para o
definir. Constata-se que foram buscar temas compostos entre os anos 1930 a 1980, provenientes
tanto do repertorio do “fado tradicional” como do “fado-cancdo”. Escolheram interpretar
principalmente fados-cangao, na sua grande parte conhecidos popularmente na voz de Amalia
Rodrigues. Para os fados tradicionais, escolheram versdes com poemas existentes e para um
tema de fado tradicional “Fado Cravo”, escreveram um poema original. Para os fados-cancao,
ou interpretam o fado com a letra especifica associada a musica ou, numa logica de
detournement, modificam a letra original do fado-cangao/re-escrevem outra letra para a partitura.
Este gesto de défournement, ou seja alterar a letra dos fados-cangdes constitui uma originalidade
e um forte acto de subversdo que constatei por vezes ser dificilmente aceite por parte de
praticantes de fado que explicam sentir nesta transformagao das letras uma “falta de respeito”

pelo repertorio do fado. Segue uma lista ndo-exaustiva do repertorio da banda.

Fado Tradicional, interpretados com poemas ja existentes (sem modificacdo das letras)

- Fado do Ciume, musica de Armandinho versao com o poema composto para a opereta Rosa
Cantadeira, criacao da Amalia Rodrigues em 1946;

- Fado Zé Marques do Amaral, musica: Jos¢ Marques do Amaral, versdo com o poema Fria
Claridade de Pedro Homem de Mello, gravado por Amalia Rodrigues em 1957;

- Fado Mayer, musica de Armando Augusto Salgado Freire, conhecido por Armandinho versao
com o poema Nao digas mal dele de Linhares Barbosa, gravado por Amalia Rodrigues em 1952;

¢ um dos raros fados tradicionais com refrao;
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- Fado Pagem, musica de Alfredo Marceneiro, versdo com o poema De Costas Voltadas da
escritora Maria do Rosario Pedreira, gravado por Aldina Duarte em 2011, (algumas modificagdes

na letra da versdo interpretada pelas Fado Bicha).

Fado Tradicional, interpretado pelas Fado Bicha com criacdo de poema original

- Fado Cravo, musica de Alfredo Marceneiro, sem data, poema original de Inés Marto Requiem

para Valentim.

Fado-Cancao, interpretados com as letras originais

- Conta Errada, 1958, letra: José Galhardo, musica: Joao Nobre;

- O meu amor marinheiro, 1968, letra: Antonio Campos, musica: Joaquim Pimentel;

- Bailarico Saloio, fado-cancdo adaptado de uma canc¢do de folclore rural, interpretado por
Amalia Rodrigues em 1972 para o album Folclore a guitarra e a viola;

- Tive um coragado, perdi-o, 1980, musica: José Fontes Rocha, letra: Amalia Rodrigues.

Fado-cangdo cujo as Fado Bicha modificaram as letras originais

- A marcha de Alfama, 1934, letra: Frederico de Brito, Musica: Raul Ferrao, torna-se 4 Marcha
do orgulho. Fado inspirado da Marcha popular;

- Lisboa, ndo sejas francesa, 1945, letra José Galhardo, musica: Raul Ferrdo, torna-se Lishoa
ndo sejas racista;

- Nem as paredes confesso, 1953, letra: Artur Ribeiro, musica: Max e Ferrer Trindade torna-se
Cronica do Maxo Discreto;

- Nem as paredes confesso, 1953, letra: Artur Ribeiro, musica: Max e Ferrer Trindade torna-se
Cronica do Maxo Discreto;

- O Rapaz da camisola verde, 1954, letra: Pedro Homem de Mello (poema 1954), musica: Frei
Hermano da Camara. Interpretagdo com o poema original completo, antes de ser censurado;

- O namorico da Rita, 1957, letra: Antonio Mestre, musica: Artur Ribeiro, torna-se

O namorico do André;

- Vou dar de beber a dor, 1968, letra e musica: Alberto Janes, torna-se Vou dar de beber a
Desventura.

- A Velha Tendinha, 1934, letra: José Galhardo, musica: Raul Ferrao, criagao de Herminia Silva

na Revista o Z¢é dos Pacatos no Teatro Apolo (metade da versdo das Fado Bicha com letra nova).
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- A Bia da Mouraria, 1978, letra: Antonio José, musica: Nobrega e Sousa, criagdo de Maria
Armanda na revista Meninos vamos ao Vira no Teatro Laura Alves, torna-se uma versao 4 Bia da
Mouraria adaptada com duas personagens femininas: Bia e Adelaide;

- Julia florista, sem data, letra: Joaquim Pimentel, musica: Leonel Vilar, torna-se Lila Fadista.

Outras cancdes que ndo pertencem ao repertoério do fado

- A mulher do Fim do Mundo, 2015, musica Alice Coutinho e Romulo Froées, letra e interpretagdo
Elza Soares;
- A boca do lobo, 1975, Sérgio Godinho;

- Cantar alentejano, 1971, José Afonso.

Musicas originais

- O sem-precedente, 2020, musica André e Teododsio, letra: Lila Tiago, Telma Tvon, can¢ao
composta para apoiar a campanha do partido Livre;

- Povo Pequenino, 2022, musica Jodo Cacador e Lila Tiago, letra Lila Tiago, tema composto
para o Festival da Cangao 2022; composi¢ao original para o album Ocupacgao;

- Estourada, 2022, musica Luis Clara Gomes, Jodo Cacador, Lila Tiago, letra: Lila Tiago;
composicao original para o album Ocupacao;

- 1997, 2022, poema de Lila Tiago lido por Bernardo Araujo e acompanhado ao trompete por
Passarumacaco; composi¢ao original para o album Ocupacao;

- Medusa-me, 2022, musica Tita Maravilha, Cigarra, Luis Clara Gomes, Jodo Cagador, Lila
Tiago, letra Lila Tiago; composi¢do original para o album Ocupagdo;

- Fado Ribeiro Santos, 2022, musica: Jodo Cagador, letra: Lila Tiago; composicdo original para o
album Ocupagado;

- Fogo na casa, 2022, musica: Luis Clara Gomes, Jodo Cagador, Adriano Cintra; composicao

original para o album Ocupagado.

1.5 O uso da palavra Bicha

Foi Lila que encontrou o nome “Fado Bicha” em 2017, quando criou o seu primeiro show

a solo. A palavra, que tem uma forte conotacdo pejorativa na lingua portuguesa, ¢ usada para se

referir a homens homossexuais com uma expressdao de género particularmente feminina. Neste
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sentido, pode ser considerado uma possivel tradugdo em portugués da palavra “Queer”. De facto,
da mesma forma que o movimento de libertacdo gay americano dos anos 1970/1980 recuperou a
palavra “Queer” como uma bandeira de protesto; no mundo lus6fono, em particular no Brasil, as
pessoas LGBTQI, seguindo o movimento Queer, chegaram a reconquistar a palavra “bicha” e
inverter a conotagdo negativa do seu significado, arvorando-a como fonte de orgulho. “Bicha” ¢
assim a versdo portuguesa do mesmo mecanismo retdrico pelo qual o insulto se torna fonte de
empoderamento, e isto a partir do proprio lugar do desprezo. E uma palavra que certas pessoas
tém por exemplo tatuada na pele, como € o caso de Jodo (no brago) e de Lila (nos dedos da mao
direita, uma letra em cada dedo). Seguindo o mais vasto movimento cultural Queer que, em
Portugal, se iniciou nos meados dos anos 2000, ganhando nos ultimos anos maior expressao nos
polos urbanos, nas redes sociais, na imprensa € no cinema, e seguindo o caminho aberto por
outros artistas internacionais como Conchita Wurst, cantora vencedora da Eurovision em 2014,
Lila e Joao assumem desde 2018-2019 em Portugal o papel de musicas de intervengdo, porta-
vozes do movimento Queer. Nao ¢ surpreendente que o encontro entre musica popular e
activismo Queer tenha dado origem em Portugal a associa¢do destas duas palavras: Fado e
Bicha. Lila e Jodo s3o as primeiras artistas portuguesas que assumiram publicamente a palavra
“bicha” para se autoafirmarem nos media e alcangaram o objectivo de chegar ao grande publico,

fazendo-a entrar nas casas portuguesas. Em 2022, a palavra foi vista por milhares de

telespectadores durante a difusdo do concurso do festival da cangao.

Em 2022, no seguimento do festival, assisti a uma entrevista por zoom para uma revista
brasileira. A questio da jornalista “porque escolheram esse nome?”, Lila respondeu que é uma
palavra que tem grande valor para ela e pela qual aprendeu a "ter muito amor". Explica que foi
um insulto que foi usado contra ela durante anos, enquanto era vitima de buylling na escola.
“Lila vima com pila, larila, bicha.”. Como explica Lila, a palavra “bicha” "expoe a misoginia
dentro da homofobia, o odio do feminino dentro do odio dos homens homossexuais". Esta
palavra ndo s6 discrimina contra a orientacdo sexual, mas sobretudo denuncia o feminino como
inferior. E precisamente esta feminilidade e energia feminina que Lila tenta explorar em si
mesma, através do seu corpo e da sua forma de interpretar fado. Para além deste primeiro
significado, Lila assinala que “bicha” ¢ também o feminino do substantivo “bicho”, uma
designacdo que remete a ideia de “sub-humano”, como se a pessoa bicha fosse uma espécie de

aberragdo, um monstro dentro da sociedade. E por se identificar tanto pelo aspecto da
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feminilidade contido na palavra bicha como pelo aspecto da monstruosidade (sentir que a
sociedade olhava para ela como monstro), que Lila quis num jogo de boomerang linguistico
devolver estes significados aqueles que os utilizavam de forma discriminatdria, numa légica de
integracdo, e decidiu associa-la de forma positiva a palavra fado, colocando ambas as palavras

no mesmo patamar de nobreza.

Segundo Jodo, associar “fado” e “bicha” pode ter chocado algumas pessoas para quem
estas palavras sdo “diametralmente opostas’; estando o fado ligado a ideia de sacralidade, pureza
e beleza de uma identidade cultural nacional da qual as pessoas se orgulham, enquanto “bicha”
representa “uma identidade suja, um insulto que mancha esta sacralidade, que vem destruir e
profanar a beleza do fado”. Explica ter sentido que certas pessoas ficam muito incomodadas
com a justaposicdo das duas palavras, que remetem para duas identidades que ndo deviam
supostamente estar juntas. Uma mulher fadista envolvida no circuito do fado amador e que teve a
gentileza de responder as minhas perguntas confirmou com muita clareza esse sentimento de
desconforto descrito por Jodo. Procurando suas palavras no que senti ser uma vontade de
comunicar respeito para o trabalho artistico de Lila e Jodo, a fadista explicou-me “ja fer tido a
oportunidade de ver ao vivo” as Fado Bicha e compreender a dificuldade de algumas pessoas em

aceitar a associacdo da palavra bicha a palavra fado:

Creio que no mundo tradicional do fado as pessoas possam ver ou encarar isso de uma
forma pouco respeitosa, primeiro porque a orientagdo sexual ou a opgdo de quem canta é
diferente do que estd instituido e depois porque sdo homens vestidos de mulher, com saltos
altos, com saias compridas, com xaile... Ndo quero dizer que em termos de espectdculo,
ndo tenham os seus seguidores, que ndo haja publico para eles, porque creio que ha cada
vez mais, mas chamar-se fado... Porque acho que usar o nome... acho que nos devemos ter
algum cuidado, tem que haver algum critério nos nomes que nos usamos para denominar
as coisas. Acaba por ser um bocadinho provocador para quem segue esta raiz tradicional
do fado. Para as pessoas mais tradicionais, acaba por ser ofensivo, acaba por ser um
desvirtuosismo de uma coisa que é entendida, aqui em Lisboa, como sagrada. E como
estar a fazer qualquer coisa do género com religido ou com figuras religiosas. Na minha
perspectiva. Ndo é que eles ndo tenham capacidade de escrita, poética ou musical, ou que

ndo estejam dentro dos tons, mas podiam o chamar outra coisa, porque é logo ‘‘fado” e
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“bicha”. Bicha é uma linguagem caldo e é estar a juntar dois termos que a partida ndo

seriam possiveis de jungado.

2. DESCRICAO DO MODELO PERFORMATIVO CONSIDERADO
TRADICIONAL

2.1 De onde vém as convencdes que as Fado Bicha perturbam e citam?

Qual ¢ o modelo performativo actual commumente reproduzido nos sitios de fado e de
onde vem esse modelo com as convengdes do qual as Fado Bicha quebram deliberadamente?
Nos sitios lisboetas onde fui ouvir fado nos ultimos anos (Tasca do Jaime no bairro da Graga,
Tasca do Chico no bairro Alto, Largo Da Severa na Mouraria, CLAF em Chelas, Tasca da
Baiuca, Sociedade da Boa Unido, Grupo Desportivo Adicence e Mesa dos Frades, em Alfama) as
regras performativas em termos de comportamento dos artistas e do publico (posturas,
movimentos e linguagem corporal, vestuario, ocupacdo do espago, siléncios, iluminacao)
mantém-se idénticas as descritas por Firmino Da Costa e Maria Guerreiro nos alvores dos anos

1980:

O fadista cantava um ou dois metros a frente dos tocadores, normalmente muito direito,
empertigado, mao no bolso ou punhos cerrados ao lado do corpo, por parte dos homens, ou
maos a esticar o xaile, postas ou cruzadas, a frente do peito, nas mulheres. Enquanto
cantava, o fadista ia rodando sobre si proprio, dando um ou dois passos numa direcg¢ao,
depois noutra; olhos abertos ou fechados, mas a cabeg¢a sempre muito levantada. Em
alternativa, o fadista colocava-se atras dos guitarristas, ligeiramente curvado para a frente,
as maos assentes nos espaldares das duas cadeiras. Luzes fracas, publico em atitude
religiosamente silenciosa (com um ou outro apelo ao siléncio por parte do apresentador),
explodindo em aplausos e exclamacdes de aprovacdo («lindo!», «ah!, fadista!», «ah!,
tigre!», «muito bem!», etc.) na altura do levantar de tom, no fim de cada fado. Excepcdes a
este mutismo: uma ou outra daquelas exclamacdes, por parte de algum elemento da
assisténcia, no meio de uma actuacdo, perante uma passagem especialmente bem

modulada; ou um acompanhamento generalizado, em coro, de um ou outro refrdo, em que
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todos pareciam estar perfeitamente a par de que era altura de se quebrar o siléncio (Da

Costa, Guerreiro, 1984: 1V).

Essa constru¢do de caracter solene e codificado da performance de fado é, como vimos
no capitulo precedente, relativamente recente na historia do fado. Essas regras popularizaram-se
e fixaram-se com a abertura das casas de fado na década dos 1930/40, durante o periodo da
formalizagdo “castica” que corresponde a um esfor¢o de dignificagdo moral do ritual popular.
Em fase de profissionaliza¢do e obrigados pela censura a respeitar um repertdrio registado de
letras, as fadistas e os fadistas tiveram de cumprir novos codigos estéticos: “Os cantadores
apresentam-se de fato escuro, as cantadeiras de xaile (...) Dos espectadores, aos quais se impoe
também, requisitos de indumentdria igualmente severos, espera-se uma imobilidade e um
siléncio religiosos” (Nery, 2004 [2012]: 245). Sao estas convengdes de letras, postura, vestuario
e comportamento estabelecidas a partir da década de 1930, quando o fado ja tinha um século,
que continuam a ser praticadas hoje em dia nos locais de fado e sdo respeitadas como sendo a

tradicao.

Como veremos nas descri¢des da performance que se seguem, os espectaculos das Fado
Bicha rompem com essa encenac¢do solene dominante (em relagdo ao siléncio, a imobilidade, ao
vestuario, as luzes, as cores), mas a0 mesmo tempo integram ora, de forma espontanea, ora sob
forma de citagdo/imitacdo ou parddia, elementos performativos desse ritual castico dito
“tradicional”. Quando, por exemplo, Lila canta uma musica inteira de olhos fechados, quase
imovel, o queixo muito levantado, reproduz no seu corpo (sem que seja forgado) codigos de
postura que integrou provavelmente pelo simples facto de ter crescido em Portugal. Quando, por
outro lado, traz um xaile no palco e usa-o, num jogo cimplice com o publico, para interrogar a
codificagdao “gendered” de vestuario, ai cita conscientemente o valor simbdlico de elementos
performativos vindos do passado coletivo do fado. Esse jogo de ruptura/inversdo/citacdo de
elementos performativos ¢ constante no trabalho do duo. Podemos dar outro exemplo:
escolhendo a guitarra eléctrica, Jodo optou por marcar, a nivel de simbologia, de sonoridade e de
visual uma forte ruptura com a norma do ritual castico (Jodo toca viola nas casas de fado onde
trabalha). Mas, sobre estes sons eléctricos, uma das suas invengdes consiste em bater o ritmo em
certos momentos com os seus saltos altos na tampa de uma caixa colocada debaixo dos seus pés.

Na perspectiva dos diferentes estratos performativos do fado, ¢ interessante compreender que
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este ritmo batido com os pés, embora pareca a priori externo a tradi¢dao, na realidade evoca

cddigos antigos (até ao final do século XIX) da pratica do fado batido.

A padroniza¢do do ritual “castico” nos anos 1930/1940 foi sinébnimo de um forte
endurecimento das normas de género, eco da moralidade da época. Foi nesta altura, por exemplo,
que foi estabelecido o uso do fato e gravata para homens e do xaile e do vestido comprido e
escuro para mulheres (popularizado por Amalia Rodrigues), enquanto que foram se fixando
codigos rigidos de expressdo corporal, tais como a postura de mao no bolso para homens
adoptada por Alfredo Marceneiro. Embora os codigos de comportamentos e vestuario tendam
actualmente a ser menos rigorosos, continuam nos circuitos de fado, a ser fortemente codificados
de acordo com o sexo. Pude constatar uma separag¢do acentuada entre sexos em varios sitios onde
fui assistir as tardes de fado. Uma audic¢do de fadistas na Sociedade da Boa Unido em Alfama
para A Grande noite de fado d4 um bom exemplo da forte padronizagao de género que subsiste
em Lisboa. Para essa audi¢cdo, que ia permitir a uma fadista e um fadista serem selecionados para
participarem no mais famoso concurso de fado de Lisboa (no Teatro Sdo Luiz), os concorrentes
eram separados no cartaz ¢ na organizagdo espacial, como numa competi¢do desportiva, pelas
categorias Masculino/Feminino sendo que um homem e uma mulher ia ser escolhido/a por cada

(13

categoria. O anfitrido apresentava os/as fadistas em funcdo do sexo (anunciando “voz
masculina”, “voz feminina”) frente a um jari de profissionais composto por homens a excegao de
uma mulher. Na sala, as cadeiras das fadistas eram fisicamente separadas das cadeiras dos
fadistas e cada concorrente cumpria regras de vestuario estritas em fungao do género. Um unico
fadista ndo cumpriu a regra (chegou de ténis e camisola descontraida) e foi a seguir criticado
pelo juri e pelo publico. Neste contexto as mulheres cantam “fados de mulheres” e os homens
“fados de homens”. Sem que as regras estejam sempre tao rigidas, de forma generalizada, nos
sitios de fado do centro de Lisboa espera-se que as mulheres sejam femininas, “produzidas”
como o exprime bem a lingua portuguesa (saias, joias, penteados compridos, xailes,
maquilhagem e manicura, decotes para as mulheres mais jovens) e que os homens sejam
masculinos (cabelo curto, boné, jaqueta e calcas) e que ambos os géneros respeitem algum
esfor¢o para “vestir-se bem”. Esses codigos sdo maioritariamente seguidos, podendo ser mais
flexiveis em fun¢do do contexto (vi por exemplo no contexto mais periférico da associacao

CLAF em Chelas uma fadista cantar de ténis e fato de treino, sem que isso provoque nenhum

tipo de comentario). Existe também dentro dos codigos de vestuario, nomeadamente através do
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xaile para as mulheres, uma linguagem propria ao circuito das fadistas que serve como forma de
hierarquizagdo entre as artistas. Uma fadista amadora explicou-me por exemplo, ja ter sido
chamada a atencdo: “Tu ndo és fadista profissional, ndo podes ter o xaile em cima dos dois
ombros!” Apds contrapor que nunca sentiu essas normas como impostas € que a as pessoas ja
nao “ligam muito com isso”, lembrou-se que ja lhe foi pedido para cantar num hotel para
respeitar uma “determinada estética” e que outra vez uma pessoa lhe disse que “ndo se podia
usar xaile com calgas, so com saia”. Nao gostando desses comentarios, a fadista continuou a

vestir calcas nos sitios onde sentia que podia fazé-lo.

Apesar de uma lenta evolugdo, os cddigos de comportamento e de vestudrio permanecem
portanto bastante padronizados e sexualmente fortemente diferenciados na performance de fado,
heranca do ritual castigo tal que se fixou em torno dos anos 1940. Lila Ellen Gray observou nos
anos 2000, o ritual de fado amador na Tasca do Jaime, no bairro da Graga, e no capitulo V de
Fado Resounding (2013), descreve as “técnicas do corpo” reproduzidas pelos/as fadistas, para

usar a expressao de Marcel Mauss, desta vez na perspectiva especifica do género:

Masculinity and femininity, in moments of performance and listening, sometimes take the
form of banter, of play. Female performers often put their bodies and sexuality on display
more overtly than do men. Women and men move differently when they sing and listen.
During a serious fado, a man might sing with his hands in his pockets, but the hands of a
woman are more commonly in a position of prayer, or turning the fringe of her shawl as if
a rosary. Both men and women sometimes cross themselves before singing (a gesture of
religiosity in a space that blurs the sacred and the profane). During a raucous or humorous
fado, men and women commonly employ dramatically expressive hand and facial
gestures, but unlike men, women often sway their shoulders or hips from side to side.
(Women listening to these fados may also sway their shoulders from side to side.) Many
amateur male singers I knew seemed to model their singing styles consciously on the
voices of male fadistas or icons from the past, such as Fernando Mauricio and Alfredo
Marceneiro, while women emulated famous female fadistas, often drawing from multiple

voices and styles, but with the figure of Amalia Rodrigues predominating (Ellen Gray,

2013:160)
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As seguintes descri¢des de dois concertos vao permitir perceber como Lila e Jodo citam e
jogam com as convengdes do ritual castico, em particular, mas ndo s6, com as convencdes de

género.

3. DESCRICAO DE DUAS PERFORMANCES EM LISBOA (2019) E SANTAREM (2022)

A fim de apresentar o universo artistico das Fado Bicha e a sua forma de performar o
género em palco, escolhi descrever no presente relatorio dois concertos aos quais assisti € que

A

filmei: o primeiro em novembro 2019, no espago cultural “Chapitd” (Lisboa); o segundo em
2022, no Convento de Sao Francisco (Santarém) por ocasido das comemoragdes do 25 de Abril.
Dois anos separam os dois eventos o que permite ilustrar a evolucdo da banda e o progressivo
alargamento do seu publico. Um dos concertos tem lugar num ambiente informal em Lisboa; o
outro estd inserido num evento de maior amplitude, promovido pela autarquia local, em

Santarém, cidade de provincia, no Ribatejo, regido de origem da familia de Lila.

3.1 Concerto no Barté do Chapité / Lisboa / Novembro de 2019

Sdo 21 horas. O Bartd, espago nocturno do centro de Lisboa, situado nos locais da
associagdo e escola de teatro Chapitd, programou as Fado Bicha, que prepararam com a atriz
Claudia Jardim, um concerto de homenagem a poeta Sophia de Mello Breyner. O espectaculo vai
alternar cancdes de fado com intervalos de leitura de poemas lidos por Claudia Jardim,
acompanhada ao som da guitarra. Na sala, estd reunido um publico jovem, principalmente com
idades entre os 20 e 40 anos. A audiéncia ¢ constituida por apoiantes da causa LGBTQI, entre os
quais amigos ¢ amigas de Lila e Jodo, jovens trabalhadores, artistas e estudantes portugueses e
estrangeiros, turistas de passagem. No meio das conversas, Jodo entra discretamente no grande
tapete de 4m/3m que delimita o espaco estreito do palco, entre as mesas ja todas ocupadas.
Senta-se e liga o cabo da guitarra eléctrica. Como para todos os concertos, o seu visual (roupa,
sapatos, acessorios) foi concebido para confundir os codigos instituidos de vestuario masculino e
feminino: enquanto os seus saltos altos pretos, os seus leggins leopardo apertados que realgam as
pernas, a sua camisa preta fina de rendas e mangas borradas fazendo lembrar as dangarinas de
flamenco exibem-se como atributos de vestudrio culturalmente associado a identidade de género

feminina, a sua barba e o seu grande chapéu preto, remetem para os cddigos do masculino. Na
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atmosfera animada do bar, deixa deslizar umas notas eléctricas, o técnico ajusta in extremis os
niveis da mesa de som e as luzes. Logo, o volume das conversas diminui na sala, mas persiste
um murmurio alegre de vozes, enquanto Lila entra e investe o espago de actuagdo ao lado de
Jodo. Lila avanca cuidadosamente, ligeiramente nervosa, nas suas botinas de salto alto e pega no
microfone. Tém barba e um corte de cabelo curto com uma parte pintada de azul. O seu vestido
preto e branco muito apertado, de tipo mini saia, com padrdo de diamantes, sublinha as formas
do soutien. Os olhos e a testa sdo maquilhados de azul, os labios sublinhados por batom
vermelho. As unhas sdo pintadas. Tem um brinco (s6 numa orelha), anéis e um leque vermelho
na mao esquerda. Por fim, acessorio por exceléncia do género feminino no fado, os seus ombros
estdo cobertos por um xaile antigo, branco com flores coloridas, muito comprido. Além de
baralhar, através do vestudrio, as fronteiras entre a feminilidade e a masculinidade a que nos
conformamos na vida quotidiana, a escolha da roupa e do visual de Jodo e Lila parece procurar,
através de uma série de pormenores, provocar uma certa perturbacao, desfazendo um conjunto de
outras convengdes de “bom gosto” a que obedecemos colectivamente. Por exemplo, a associagao
de cores ou padrdes que, de acordo com os habitos comum “ndo combinam” (flores e quadrados)
ou a mistura de elementos de vestuario de diferentes épocas ou modas (um vestido disco estilo
anos 1990 com um leque e um xaile que remetem a modas antigas) ou mistura de roupas
associadas a situacdes/meios socio-economicos diferentes (elementos que associamos ao estilo
“bien habillé” ou “tenue de soirée” tais como rendas ou bordados, com elementos considerados
mais vulgares, tais como as leggings de padrdo leopardo). A forma de se vestir baralha as
fronteiras, tanto de género como de classe social (ver anexos, fotografia 1). Alids, ap6s ter dito as
boas vindas e apresentado o tema do concerto dedicado a Sophia de Mello Breyner, ndo ¢
diretamente a questdo do género que Lila aborda mas sim outro sistema de separacdo cultural, a
questdo das diferencia¢des sdcio-econdomicas: “Faz hoje 100 anos que a Sophia nasceu no Porto,
na ribeira, filha de dois operarios, numa familia muito humilde... Ah ndo, espera, ndo é assim a
historia...” Risos. Logo, numa postura de auto distanciamento com o sitio discursivo da
militincia de onde fala, Lila ironiza, agitando suavemente o seu leque: “As pobres, com
consciéncia de classe, téem sempre odio aos ricos, nao é¢? Mas a Sophia a gente adora.” Com
essa entrada impactante, no espago de uma frase, Lila interpela o publico sobre a construgao dos
discursos e o sitio de onde ela fala. Em vez de propor o que podia ser esperado dela - uma
apresentacdo com alguma ligacdo a militincia LGBTQI que de uma certa forma justifique a

performance a iniciar — Lila segue um caminho retdrico mais subtil. Escolhe entrar em palco
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interpelando os seus interlocutores sobre a propria construgdo do discurso. Usando o plural
feminino “As pobres” e assumindo esse uso como se fosse a convencao de linguagem dominante,
inclui logo o publico numa configuracdo performativa da linguagem em que a ordem coletiva do
binarismo de género estd invertida. Assumindo essa inversdo como lei efectiva duma realidade
comum, desde que aconteca no acto da verbalizagdao (no sentido de Austin), desloca o foco da
aten¢do sobre outro assunto (o das classes sociais) e com um tom de seriedade fingido (¢ boa
atriz) comeca por enunciar uma mentira: No6s vamos homenagear Sophia de Mello Breyner que
pertence a classe social com a qual nos identificamos. Através desta piada nao so relembra, com
ironia, que o acto retérico antes de descrever a realidade, pode ser uma mentira, como alerta
também o publico contra o risco inerente a qualquer discurso (incluindo o discurso activista de
esquerda em que participa) de repetir e conformar-se com categorias e padrdes sociais. SO uma
vez estabelecido, desta forma humoristica eficaz, que o acto discursivo é um acto performativo
feito de normas arbitrarias, de ficgdes e preconceitos, Lila apresenta-se no feminino, usando
ainda o plural masculino: “Somos os Fado Bicha (...) Eu sou a Lila Fadista”. Com um gesto
delicado do ombro, mostra entdo o seu xaile, acessorio de roupa fulcral, carregado de simbologia
tanto a nivel de diferenciacdo de género como a nivel de diferenciagdo sdécio-econdmica e
hierarquias, e acrescenta com um sorriso provocador: “Hoje, eu vim a fingir que sou fadista, a
ver como é que corre”. Desta forma, chama agora a atencdo sobre a performance corporal (os
movimentos, 0 vestuario) apos ter jogado com a performance discursiva, e sugere ao publico que
esses dois terrenos performativos (o do discurso e o do corpo) vao estar no centro de outra
performance que propde perturbar: a performance da fadista no ritual de fado. E s6 depois de ter
enviado todas essas pistas de reflexdo para a sala (no espago de 2 ou 3 minutos), que Lila
apresenta o primeiro fado que vai cantar explicando que € “um fado atipico” que adora. Para ela,
a cangdo exemplifica uma caracteristica que a prendeu ao fado enquanto adolescente, porque faz
parte “desses fados um pouco raros que parecem bem cdndidos, mas que tém ao mesmo tempo
um cheirinho malandro.” E uma cangdo cuja letra, por tras da aparente simplicidade e
ingenuidade das banais historias de amor, ilustra a capacidade do fado em revelar o caracter
ambiguo e complexo das relagdes afetivas e sexuais, assentes em jogos de poder. O fado intitula-
se Ndo digas mal dele (poema: Linhares Barbosa, gravado por Amalia Rodrigues, versao do
Fado Mayer de Armando Augusto Salgado Freire, 1952). Lila gosta deste fado porque “conta a
historia de uma mulher que disse ao seu amante, ndo digas mal do meu anterior amante porque

quem te dera a ti, ser a metade do que ele foi e é o meu maior castigo que ndo o sejas.”
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Acrescenta, ironizando sobre o ideal amoroso do casal “Enfim, conversa banal, dentro de um
casal, no dia a dia.” Esta ¢ a interpretacdo que Lila faz da letra, sendo também apresentada em
outros contextos como uma conversa entre duas amigas, em que uma recusa ouvir falar mal do
seu amante que a faz sofrer e em vez de zangar-se contra ele, critica a sua amiga. A letra, de facto
bastante ambigua, deixa em aberto varias interpretagdes possiveis. A seguir a esta apresentacao,
Jodo, que até agora tinha ficado discretamente sentado ao lado de Lila, concentrado em
acompanhar a guitarra as falas da cantora, toca as notas da introdu¢do da musica (Fado Mayer)
numa versdo eléctrica modernizada muito diferente da tradicional introdugdo assumida pela

guitarra portuguesa. Lila comeca a cantar no microfone, procurando a afinagao certa:

Foi mau, ndo minto, falso, ruim, vil e cruel,

Mas ndo consinto que ao pé de mim digas mal dele
Tu és banal, ndo se perdoa, ndo é decente

Dizer-se mal de uma pessoa que esta ausenteNdo, ndo tolero e ndo quero trazer de novo a cena
Dor que ainda me doi, ndo foi nada contigo

Ndo, ndo tolero, a ndo ser que tenhas pena

De nao ser como ele foi, para meu maior castigo
Tudo ruiu como um castelo feito na areia

Deves tal brio de ndo trazé-lo a minha ideia

Agora é tarde para censuras, sabe-o bem

Que Deus o guarde de desventuras, e a nos também

A postura de Lila quando canta reproduz codigos performativos das fadistas: os olhos
fechados, expressdes faciais que traduzem os afectos, queixo levantado com a cabeca
ligeiramente para tras. Mas, a medida que a musica avanga e ganha em ritmo, o corpo de Lila, a
partir dessa postura, expressa-se de forma livre ao som da guitarra, através de movimentos dos
ombros (presentes na performance do fado tradicional, mas reservado somente as mulheres) e
outros movimentos, esses estritamente ausentes na performance tradicional, que obedece como
vimos a um solene imobilidade: movimentos das ancas, ondulacdes, flexdes e passos de danca. A
nivel de estilo vocal, Lila canta sem pretender dominar técnicas, mas recorre as ornamentagdes
vocais caracteristicas do fado: suspensdes ritmicas que chamam notas suspensas da guitarra,
melismas (prolongamento de uma vogal que se estende em variagdes melddicas) e voltinhas que
correspondem a movimentos vocais sugestivos que se desviam da melodia em momentos de
dramatizacdo acrescida, cujo pratica foi popularizada por Amalia Rodrigues nos anos 1950-60
(Ellen Gray, 2013: 81). No final da musica, Lila imita de forma pronunciada os codigos vocais
do ritual castico tal que se fixaram em meados do século XX, marcando o desenrolar das ultimas

frases com efeitos de suspensdo de ritmo, pianinho (0 momento em que o volume de voz baixa
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antes da explosao final) ornamentagdes melismaticas e subida da proje¢ao vocal que expressem o

climax do poema e da performance.

Nao tolero.... (suspensdo)
a ndo ser (pianinho e voltinhas) que
te-EeEeEeEeEeEeEeEe-nhas (melisma) pena (subida da proje¢do da voz)

De néo ser como ele foi (suspensdo) para meu maior castigo

A musica acaba, o publico aplaude, Lila retira o seu xaile e pergunta a Jodo que, mais
timido, tem tendéncia a esconder-se atrds do seu grande chapéu, se estd tudo bem. Lila anuncia:
“Vamos animar um bocadinho” enquanto Jodo olha para ela com cumplicidade e comeca a tocar
acordes alegres, batendo o ritmo com o pé. Lila acompanha os ritmos com movimentos sensuais
e langa um “Hé/” animador antes de comegar a cantar. E o Bailarico saloio, antiga cangdo do
folclore popular associada a regido saloia, a noroeste de Lisboa. Nao ¢ propriamente um tema de
fado, mas uma cancao do folclore rural interpretada por Amalia Rodrigues que gravou em 1972
uma versao da can¢do com guitarra portuguesa e viola para o disco Amalia Canta Portugal I11.
No final, o publico animado, bate palmas até a musica acabar. Apés um curto “Obrigada” de
Lila, Jodo segue com o proximo tema. E outro titulo famoso do repertério de Amalia Rodrigues,
um fado-cangdo escrito para a opereta 4 Invasdo, encenada para marcar os 145 anos das invasoes
napolednicas (poema José¢ Galhardo, musica Raul Ferrao, 1952). Mas desta vez, ao contrario das
duas primeiras cangdes, a letra original foi reescrita por Lila que adaptou o antigo poema as
questdes atuais que a preocupam. Assim, Lishoa ndo sejas francesa tornou-se Lisboa ndo sejas
racista. O conservadorismo e a misoginia latente da letra original, que associa a cidade a uma
mulher vaidosa e futil, incapaz de se conformar com a razdo do seu pai (o Portugal), foram
despojados para dar lugar a uma didéctica li¢ao de histdoria, empenhada contra o racismo. A letra
assume uma postura militante. Afirmando-se como um regresso contemporaneo ao fado de
intervengdo dos anos 1910-1920, a letra funciona como um manifesto contra o racismo estrutural
de uma sociedade portuguesa pouco consciente do seu passado colonial. Reage ao caso de
violéncia policial no bairro da Jamaica (2019), evoca o caso mais antigo (1995) do assassinato de
Alcindo Monteiro e, denunciando a subida da extrema direita em Portugal, apoia duas figuras
negras ligadas a organizacdes partidarias de esquerda: Joacine Katar Moreira (deputada do
partido Livre até 2020) e Mamadou Ba (lider do SOS Racismo, membro do Bloco de esquerda
até 2019).



LETRA ORIGINAL

Lisboa ndo sejas francesa

Ndo namores os franceses,
Menina Lisboa!

Portugal é meigo, as vezes,
Mas certas coisas ndo perdoa!
Vé-te bem no espelho

Desse honrado velho!

Que o seu belo exemplo atrai!
Vai, segue este leal conselho:
Ndo dés desgostos ao Teu Pai!

Lisboa, ndo sejas francesa!
Com toda a certeza

Ndo vais ser feliz!

Lisboa, que ideia daninha,
Vaidosa alfacinha,

Casar com Paris!

Lisboa, tens ca namorados
Que dizem, coitados,

Co’as almas na voz:
Lisboa, ndo sejas francesa!
Tu és portuguesa!

Tu és s6 p’ra nos!

Tens amor as lindas fardas,
Menina Lisboa?

Vé la tu p’'ra quem te guardas!
Donzela sem recato, enjoa!
Tens ai tenentes,

Bravos e valentes,

Nados e criados ca!

Va, tenha modos mais decentes,
Menina caprichosa e ma!

Lisboa, ndo sejas francesa!
Com toda a certeza

Ndo vais ser feliz!

Lisboa, que ideia daninha,
Vaidosa alfacinha,

Casar com Paris!

Lisboa, tens ca namorados
Que dizem, coitados,

Co’as almas na voz:
Lisboa, ndo sejas francesa!
Tu és portuguesa!

Tu és 50 p’ra nos!

LETRA ESCRITA POR LILA

Lisboa ndo sejas racista

Dizes que ndo és racista
Senhora Lisboa

Vou dar-te s6 uma pista

E olha que ndo falo a toa
Lembras-te do quanto
Chutaste para canto

Quem filho do Império fora?
Bastardos serdo, portanto

Do Jamaica a Cova da Moura

Lisboa, ndo sejas racista
De visdo simplista

S0 te fica mal

Lisboa, a Joacine diz-te
O racismo persiste
Porque é estrutural
Lisboa, mas sempre na berra
O «vai pra tua terray
Ouves-te a falar?
Lisboa, ndo sejas racista
Um psicanalista

Podia ajudar

Revisita a tua historia

Senhora Lisboa

Aprende a quem deves memoria

Os caidos da tua coroa

Mas ouvi dizer

Que agora queres fazer

Um museu da lusa aventura

Chega de enaltecer

Um império assente em escravatura

Lisboa, ndo sejas racista
Colonialista

De civismo a Brds

Lisboa, destino tracado

Na escola colado

A mesa de trds

Lisboa, limpa por mulheres
As quais néo conferes
Direito a sonhar

Lisboa, ndo sejas racista

E tdo quinhentista

Vé se mudas de ar

Lembra sempre o bom Alcindo
Lisboa, na praca

Tempos maus vejo ai vindo
Pela corja do dia da raca
Que agora ri

No sofda da TVI
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A falar bem do Salazar
Sdo opinides, é s6 um nazi
Ndo vés mal em normalizar

Lisboa, ndo sejas racista.
Sorriso trocista

As queixas que hd

Lisboa, celebra a Beatriz
O que a mulher negra diz
E 0 Mamadou Ba

Lisboa, com ecos de PIDE
A vir de Alfragide
Seguranga pra quem?
Lisboa, ndo sejas racista
Cassetete fascista

E bosta e bem

Lisboa, ndo sejas racista
Nado é s6 pra turista vir e ocupar

O espectaculo continua com a leitura de varios poemas de Sophia de Mello Breyner por
Claudia Jardim, seguidos da can¢do A Mulher do fim do mundo, da cantora brasileira Elza
Soares. Apesar dessa musica recente (2015) ser inspirada do samba e ndo ter ligagdo com o
género musical do fado, Lila que, entretanto desistiu de usar microfone, adopta para canta-la uma
postura que, em multiplos aspectos (quase imobilidade dos pés com regulares movimentos de
abertura dos bracos, olhos fechados durante a integralidade da can¢do, queixo levantado, mao
que se dirige ao peito) integra varias das atitudes corporais convencionais da mulher fadista. Lila
explica a seguir que vai interpretar mais um fado antes do intervalo. Anuncia o tema como sendo
um “cldassico bicha” e aborda entdo, pela primeira vez explicitamente, o tema das identidades de
género e da sexualidade, enquanto até agora o seu discurso se tinha focado mais sobre classes
sociais e racismo. Apresenta a cancdo, que aborda realidades escondidas das vivéncias

masculinas, nesses termos:

E uma misica que expressa uma preocupagdo crescente que me vem acompanhando hd
algum tempo e que muitas pessoas partilham na comunidade Gay, que é a realidade dos
homens que sdo casados com mulheres, tém namoradas, sdo noivos comprometidos e que,
enfim, utilizam de forma bastante recreativa e criativa as “Dating Apps” para encontrar
outros homens com quem fazer sexo de forma sigilosa, discreta e muito madscula. Essa
musica é sobre eles, é para eles, é a nossa ode ao macho discreto. Tem alguma ironia,

algum sarcasmo como se havia de esperar, mas tem também uma certa empatia, porque
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ndo sabemos o que vai acontecer na nossa proxima vida. E uma musica que foi escrita por

mim, sobre uma melodia bem conhecida com a qual todos nos crescemos, chama-se “A

Cronica do macho discreto”.

A cancdo ¢ uma adaptacdo do famoso fado-cancao Nem as paredes confesso (musica:

Max e Ferrer Trindade, poema: Artur Ribeiro, 1953).

LETRA ORIGINAL

Nem as paredes confesso

Ndo queiras gostar de mim

Sem que eu te pega

Nem me dés nada que ao fim

Eu ndao mereca

Vé se me deitas depois

Culpas no rosto

Isto é sincero

Porque ndo quero dar-te um desgosto

De quem eu gosto

Nem as paredes confesso

E até aposto

Que ndo gosto de ninguém

Podes rogar, podes chorar, podes sorrir também
De quem eu gosto

Nem as paredes confesso

Quem sabe se te esqueci

Ou se te quero

Quem sabe até se é por ti

Por quem eu espero

Se gosto ou ndo afinal

Isso é comigo

Mesmo que penses que me convences
Nada te digo

De quem eu gosto

Nem as paredes confesso

E até aposto

Que ndo gosto de ninguém

Podes rogar, podes chorar, podes sorrir também
De quem eu gosto

Nem as paredes confesso

LETRA ESCRITA POR LILA

Cronica do Macho discreto

Estas a cem metros de mim

No teu carro, no Cristo Rei

Ndo mando fotos assim

Eu ndo sou gay

S0 quero experimentar

Novos desejos

Mas sem nos vermos

Pouco dizermos e nada de beijos

De quem eu gosto é da minha namorada
Va la, entende

Ela ndo pode saber de nada

Ndo mandes mais mensagens

Que eu vou apagar o Grindr

De quem eu gosto

é da minha namorada

Ontem foi mesmo rés-vés
Por sorte, ela nao viu

Nao pode haver mais cafés
Eu e tu, junto ao rio

Pdra de falar de amor

Eu ndo sou mau

A culpa disto digo e insisto
E do meu pau

De quem eu gosto é da minha namorada
Va la, entende

Ela néo pode saber de nada

Ndo mandes mais mensagens

Que eu vou apagar o Grindr

De quem eu gosto

é da minha namorada
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Ap6s um intervalo e a leitura de mais poemas, interpretam na sua letra original outro fado-
cancdao: O meu amor Marinheiro, o primeiro do concerto que ndo pertence ao repertdrio de
Amalia Rodrigues e que foi popularizado pela voz de outra fadista, Saudade dos Santos (poema:

Antonio Campos, musica: Joaquim Pimentel, interpretagdao: Saudade dos Santos, 1968).

Tenho ciumes,

Das verdes ondas do mar
Que teimam em querer beijar
teu corpo erguido as marés.

Tenho ciumes

Do vento que me atraig¢oa
Que vem beijar-te na proa
E morre pelo convés.

Tenho ciumes

Do luar da lua cheia

Que no teu corpo se enleia
Para contigo ir bailar

Tenho ciumes

Das ondas que se levantam
E das sereias que cantam
Que cantam p'ra te encantar.

O meu "amor marinheiro”

O dono dos meus anelos
Ndo deixes que a noite a lua
Roube a cor aos teus cabelos

Nao olhes para as estrelas
Porque elas podem roubar
O verde que ha nos teus olhos
Teus olhos, da cor do mar.

Antes de cantar a musica seguinte O Rapaz da camisola verde (poema: Pedro Homem de
Mello (1954), musica e interpretacdo: Frei Hermano da Camara), Lila toma o tempo de regressar
a historia deste fado e a razdo pela qual escolheram toca-lo: “E um poema especial para nés”.
Pedro Homem de Mello era “um homem homossexual, apesar de ter sido casado duas vezes...
Mas ndo ao mesmo tempo”. Risos. O poema O Rapaz da Camisola verde que escreveu em 1954
fala “de uma paixdo, de um fascinio para outro homem” quando foi adaptado para fado o poema

sofreu umas “amputac¢oes”. Com um tom grave, Lila acrescenta:
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E um poema no qual quisemos pegar porque gostamos imenso dele e porque sabemos

que ao longo do tempo e da historia do fado, que ja sdo mais de 200 anos, houve

obviamente e com certeza muitas pessoas LGBTI a criar fado, a cantar fado, a

escrever. E essas pessoas e estas historias ficaram perdidas no tempo e nos espagos

onde foram acontecendo, de forma mais ou menos camuflada, mais do que menos, e

este é um exemplo de como um poema que é claramente uma historia homoerotica foi

polida e nos quisemos resgatd-la e voltamos a transforma-la.

LETRA ORIGINAL CENSURADA

De maos nos bolsos e de olhar distante,
Jeito de marinheiro ou de soldado,

Era um rapaz de camisola verde,
Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

Perguntei-lhe quem era e ele me disse
"Sou do monte, Senhor, e um seu criado".
Pobre rapaz de camisola verde,

Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

Porque me assaltam turvos pensamentos?
Na minha frente estava um condenado.
Vai-te, rapaz da camisola verde,

Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

Ouvindo-me, quedou-se altivo mogo,
Indiferente a raiva do meu brado,

E ali ficou de camisola verde,

Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

Soube depois ali que se perdera
Esse que so eu pudera ter salvado.
Ai do rapaz da camisola verde,
Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

POEMA COMPLETO CANTADO POR LILA E JOAO

Lembro o seu vulto, esguio como espectro
Naquela esquina, pdlido, encostado!

Era um rapaz de camisola verde,

Negra madeixa ao vento.

Boina maruja ao lado...

De mdos nos bolsos e de olhar distante

Jeito de marinheiro ou de soldado...

Era um rapaz de camisola verde,

Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

Quem o visse, ao passar, talvez nio desse

Pelo seu ar de principe, exilado

Na esquina, ali, de camisola verde,

Negra madeixa ao vento, Boina maruja ao lado ...

Perguntei-lhe quem era e ele me disse:
— Sou do monte, Senhor! e seu criado...
Pobre rapaz de camisola verde,

Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado.

Porque me assaltam turvos pensamentos?
Na minha frente estava um condenado?
— Vai-te! rapaz de camisola verde,
Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado!

Ouvindo-me, quedou-se altivo mogo,
Indiferente a raiva do meu brado,

E ali ficou, de camisola verde,
Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado...

Ali ficou... e eu, cinico, deixei-o

Entregue a noite, aos homens, ao pecado...
Ali ficou, de camisola verde,

Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado...

Soube eu depois, ali, que se perdera
Esse que, eu so, pudera ter salvado!
Ai! do rapaz de camisola verde,
Negra madeixa ao vento,

Boina maruja ao lado!
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A adaptagdo que imaginaram Jodo e Lila convoca o poema original que Lila recita na sua
integralidade enquanto entra a voz de Jodo, cantando o refrdo. O conjunto ¢ comovente e nas
ultimas notas da cang¢do, uma pessoa do publico exclama-se: “Lindo!”, reproduzindo uma atitude
performativa especifica do fado. Esta forma de interjeicdo do publico aos fadistas, que intervém
nos ultimos momentos da interpretacao ¢ de facto inseparavel dos espacos de fado. ApoOs essa
exclamagao, os aplausos rebentam. Lila posa carinhosamente a sua mao no ombro de Jodo que,
concentrado, de olhos fechados, toca a introdu¢do do proximo tema: Conta errada, outro fado
conhecido do repertorio de Amalia Rodrigues (musica: Jodo Nobre, letra: José¢ Galhardo, 1958).
Antes de cantar Lila chama novamente a atengdo para a forca das letras em expressar o caracter
ambiguo das relagdes amorosas que, para além dos belos sentimentos envolvem poder, ciimes,
manipulagdes, interesses e cobranga: “Espero que estejam preparadas para o conto da putéfia

versdo 2. Risos.

Um e um sdo dois

E é o céu, talvez

Vem mais um depois
Dois e um sdo trés

Do total tirei a li¢do final
Somar, bem somei

Mas no amor errei

Fiz as contas mal!

A trai¢do, mesmo aos traidores
Faz contas e contas certas
Multiplica as nossas dores

E divide uma afeigdo!

Nesta altura, tu comigo

Tens contas ainda abertas!

86 te peco que ao castigo
Diminuas o que eu digo
Nesta negra confissao

Duma falsa que é sincera
Que te espera mas ndo espera
Contar mais com teu perddo!

Lila anuncia que o fim do concerto se aproxima. “Ndo podemos deixar de falar de amor,
a celebrar a Sophia.” Voltando a poeta portuguesa, ironiza: “Sophia é a prova viva que podemos
ser contra o autoritarismo e a favor da liberdade e ainda assim tratar o nosso marido por vocé.”
Para a parte final do concerto, escolheram um fado animado que teve bastante sucesso nas redes
sociais: O namorico do André, adaptagdo gay do fado-cancdo O namorico da Rita (musica:
Antonio Mestre, poema: Artur Ribeiro, 1957). Na versao de Lila, Rita ¢ substituida pelo André

que se apaixona por Chico, no Mercado da Ribeira.



LETRA ORIGINAL

O namorico da Rita

No Mercado da Ribeira, ha um romance de amor
Entre a Rita que é peixeira e o Chico que é pescador
Sabem todos que ld vdao que o Rita gosta do Chico
S6 a mde dele é que ndo consente no namorico
Quando ele passa por ela

A Rita sorri descarada

Porém, o Chico, a cautela

Ndo da trela nem diz nada

Que a mde do André, quando calha
Ao ver que o Chico se abeira

Por da cad aquela palha

Faz tremer toda a ribeira

Namoram de manhdzinha e da forma mais diversa
Dois caixotes de sardinha sdo dois dedos de conversa
E ha quem diga a boca cheia que depois de tanta fita
O Chico, de volta e meia, prega dois beijos na Rita

Quando ele passa por ela
A Rita sorri descarada

Porém, o Chico, a cautela
Nao da trela nem diz nada

Que a mde do André, quando calha
Ao ver que o Chico se abeira

Por da cd aquela palha

Faz tremer toda a ribeira
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LETRA ADAPTADA POR LILA

O namorico do André

No Mercado da Ribeira, ha um romance de amor
Entre o André que é peixeiro e o Chico que é pescador
Sabem todos que ld vao que o André gosta do Chico
S6 a mde dele é que ndo consente no namorico
Quando ele passa por ele

O André sorri descarado

Porém, o Chico, a cautela

Ndo da trela nem diz nada

Que a mde do André, quando calha
Ao ver que o Chico se abeira

Por da cd aquela palha

Faz tremer toda a ribeira

Namoram de manhdzinha e da forma mais diversa
Dois caixotes de sardinha sdo dois dedos de conversa
E had quem diga a boca cheia que depois de tal banzé
O Chico, de volta e meia, prega dois beijos no André

Quando ele passa por ele
O André sorri descarado
Porém, o Chico, a cautela
Nao da trela nem diz nada

Que a mde do André, quando calha
Ao ver que o Chico se abeira

Por da ca aquela palha

Faz tremer toda a ribeira

Em dias de mais movimento, quando o peixe se esgota
Pra ndo perder clientela, a mde manda o André a lota
E ali, entre os contentores, salmdo, atum e garoupa
Da-se o André aos amores: mais Chico, menos roupa

A composi¢do de Jodo contem um solo instrumental durante o qual Lila danca

sensualmente, olhando para o guitarrista. Na sala onde o ambiente aqueceu, um grupo de jovens,
visivelmente fas desta versdo, cantam toda a letra que conhecem de cor e lancam gritos
entusiastas. Depois dos aplausos, Lila chama Clatdia Jardim para a leitura de um ultimo poema.
Enquanto 1€ o poema: O Tumulo de Lorca, a actriz fica comovida, a beira das lagrimas. No fim,
ela da dois beijos na mao de Lila. Esse momento de emocdo e gravidade da rapidamente lugar a
uma encenagao comica: Jodo toca uns acordes e as trés, camplices, fingem com humor gritos de
prazer sexual. O publico ri. E a introducio do ultimo fado: Lila Fadista, adaptado do fado Jiilia
Florista (musica: Leonel Vilar, Joaquim Pimentel, poema: Joaquim Pimentel, data

desconhecida).



LETRA ORIGINAL

Julia florista

A Julia florista, boémia e fadista

Diz a tradicdo

Foi nesta Lisboa, figura de proa

Da nossa cangdo

Figura bizarra, que ao som da guitarra
O fado viveu

Vendia flores, mas os seus amores
Jamais os vendeu

O Julia florista, tua linda historia

O tempo marcou na nossa memoria

O Jilia florista, tua voz ecoa

Nas noites bairristas, boémias, fadistas
Da nossa Lisboa

Chinela no pé

Um ar de ralé no jeito de andar

Se a Julia passava

Lisboa parava pra a ouvir cantar

No ar um pregdo,

na boca a cangdo, falando de amores
Encostado ao peito

A graga e o jeito do cesto das flores

O Julia florista, tua voz ecoa
Nas noites bairristas, boémias, fadistas
Da nossa Lisboa

LETRA ADAPTADA POR LILA
Lila Fadista

A Lila Fadista, bicha ativista,

diz a tradicdo

E, nesta Lisboa, figura de proa

da nossa cang¢do

Figura bizarra que, ao som da guitarra,
o fado viveu

Trocava de amores mas os seus valores,
Jjamais os vendeu

O Lila Fadista, a tua linda histéria

O tempo marcou na nossa memoria

O Lila Fadista, a tua voz ecoa

Nas noites bairristas, boémias, fadistas
Da nossa Lisboa

Batom e perfume

Escondem o queixume e o cheiro a soliddo
De bicha sonora,

que teme e adora a febre e a tesdo

Chinela no pé,

um ar de ralé no jeito de andar

Se a Lila passava,

Lisboa parava para a ouvir cantar
Ai, Lila Fadista, sem rede nem pista,
rugir de ledo

Ndo pede louvores e atiga as cores
do teu coragdo

O, Lila Fadista, a tua linda histéria

O tempo gravou na nossa memoria

O, Lila Fadista, a tua voz ecoa

Nas noites bairristas, boémias, fadistas
da nossa Lisboa
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Para cantar, Lila adopta a postura convencional da mulher fadista, novamente direita e

quase imovel, de olhos fechados com a cabega levantada, s6 movimentando os bragos. Mantém

essa postura durante toda a cancdo até, no ultimo refrdo, libertar a expressao corporal enquanto a

musica ganha em volume e ritmo, com acordes mais pop. Os aplausos sdo generosos. O concerto

acabou, as trés artistas juntam-se e abracam-se para saudar o publico com o qual se criou uma

energia alegre e calorosa. Os aplausos transformam-se no convencional “So mais uma!”. O

publico pede o tema A marcha do Orgulho adaptagdo de A marcha de Alfama (musica: Frederico

de Brito, poema: Raul Ferrdo, 1934) que Lila e Jodo transformaram num hino “fado-rock” da

luta LGBTQLI.



LETRA ORIGINAL
A Marcha de Alfama

Alfama ndo envelhece
E hoje parece

Mais nova ainda
[luminou as janelas
Reparem nelas

Como esta linda.
Vestiu a blusa clarinha
Que é da vizinha

E mais modesta

E pés a saia garrida
Que s6 é vestida

Em dias de festa

Becos escadinha, ruas estreitinhas
Onde em cada esquina ha uma bailarico
Trovas p'las vielas e em todas elas
Perfume de manjerico

Risos gargalhadas, fados desgarradas
Hoje em Alfama é um demonio

E em cada canto um suave encanto

De um trono de Santo Anténio

Ja se ndo ouvem cantigas

E as raparigas

De olhos cansados

Ainda aproveitam o ensejo
De mais um beijo dos namorados
Ja se ouvem sinos tocando
Galos cantando

A desgarrada

E mesmo assim dona Alfama
So volta p'rda cama

Quando é madrugada

Becos escadinha, ruas estreitinhas
Onde em cada esquina ha uma bailarico
Trovas p'las vielas e em todas elas
Perfume de manjerico

Risos gargalhadas, fados desgarradas
Hoje em Alfama é um demonio

E em cada canto um suave encanto

De um trono de Santo Antonio
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LETRA ESCRITA POR LILA
A Marcha do Orgulho

Lisboa Cheia de cor
Terra de tremor

A cada junho

Cascatas de purpurina
Perucas sdo crina

E ao alto o punho

E dia de vir cd pra fora
Aqui e agora

Pér o pé no mundo
Tirar a bandeira do armario
E comunitario

Num clamor rotundo

Nem menos nem mais, Direitos iguais
Sdo muitas as cores desta minoria

Em cada esquina, amigas Novas e antigas
Mil bichas em euforia

Politica na rua, a minha vez e a tua

Em exaltacdo e barulho

N0s existimos, amamos e sorrimos

E a Marcha do Orgulho

De megafone apontado
Ao povo e ao Estado

Em varios graus
Trazemos um carnaval
Do Principe Real até as Naus
E todo um alfabeto
Desde o discreto

A mulher trans

E s6 assim é urgente
Com toda a gente

E mais os pais e as maes

Nem menos nem mais, Direitos iguais
Sdo muitas as cores desta minoria

Em cada esquina, amigas Novas e antigas
Mil bichas em euforia

Politica na rua, a minha voz e a tua

Em exaltacdo e barulho

Nos existimos, amamos e Sorrimos

E a Marcha do Orgulho

3.2 Concerto no Convento de Sao Francisco, Santarém, Abril de 2022

Entre 2019 e 2022, assisti a muitos concertos que sempre filmei sozinha até ir com

equipa de rodagem para um concerto organizado pela Camara Municipal de Santarém para as

comemoragdes do 25 de Abril. O duo foi convidado para fazer a primeira parte do consagrado
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compositor e cantor Fernando Tordo, uns dos pioneiros da cancdo de intervencdo em Portugal.
Dois anos e meio passaram desde o concerto no Chapitd e a banda ganhou em notoriedade,
tocando em multiplos espagos. Esse concerto em Santarém ilustra bem o movimento de
institucionalizacdo através do qual a banda ganhou em fama e credibilidade junto de um publico
mais amplo. Esse publico, no seu geral simpatizante com as ideias da esquerda liberal,
diversificou-se em termos de origem geografica, faixas etarias e classes socioprofissionais. O
contexto comemorativo do evento de Santarém ¢ neste aspecto muito diferente em comparagao
do ambiente intimo e quase familiar do Chapitd. Trata-se desta vez de um contexto provincial, de
uma actuagdo num lugar muito maior e que contrasta simbolicamente com o universo das Fado
Bicha (o coro de uma igreja). O publico ndo ¢ o publico habitual. A arquitectura impressionante
do edificio religioso cria uma atmosfera solene. A audiéncia de cerca de 250 pessoas estd sentada
e organizada em mais de vinte filas de cadeiras de plastico organizadas numa determinada
hierarquia, estando as filas da frente reservadas a figuras oficiais, tais como os presidente e vice
presidente da Camara, os vereadores e vereadoras, responsaveis do Instituto Superior de Gestdo e
Administragdo de Santarém, membros da Comissdo 25 de Abril. Folhas brancas com os cargos
oficiais das pessoas impressos foram colocados em cada cadeira destas filas “Vip” para indicar
os lugares. A idade média (que avaliei por volta dos 50/55 anos) ¢ mais avancada do que a idade
média habitual das audiéncias e sobretudo ndo ¢ um publico abertamente apoiantes das lutas
LGBTQI E um piblico que vem celebrar o 25 de Abril e que, em grande parte, veio para assistir
ao concerto de Fernando Tordo. S6 uma minoria de pessoas vieram de proposito para ver
especificamente as Fado Bicha: amigos/as e familiares de Lila (nomeadamente o pai e¢ a
madrasta) que vivem na regido e, escolhendo ficar atrés, nas ultimas filas, um pequeno grupo
composto por uma dezena de jovens militantes LGBTQI, pertencendo a associacdo MOS

(Marcha do Orgulho de Santarém).

O concerto vai comegar. Lila e Jodo entram pelo fundo da igreja e avangam, vestidas de
roxo e cor-de-rosa no corredor central da nave. Aplausos e uns apitos entusiastas acompanham
essa entrada, até as artistas se aproximarem do palco. Os aplausos param. Segue-se um tempo
bastante longo de total siléncio (30 segundos) enquanto Jodao sobe ao palco, se senta, liga o cabo
da guitarra e acerta os ultimos detalhes antes de tocar as primeiras notas. Lila avanga para o
microfone e cita uma frase pronunciada pelo general Galvao de Melo em 1974: “Esta revolugdo

ndo foi feita para prostitutas e homossexuais.” Apds um curto siléncio, comega a primeira
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musica, O namorico do André. Lila veste um longo casaco cor-de-rosa com mangas largas, de
tecido sintético brilhante, um legging e um body. Tem botas pretas com saltos de cunha, brincos
e anéis. O cabelo, loiro descolorado contrasta com a barba escura. O brilho que colore as suas
palpebras cintila nas luzes. Jodo, também estd maquilhado, purpurina nos olhos e batom roxo nos
labios. O rosto escondido atrds do seu grande chapéu mantém-se sempre numa postura mais
reservada. Tem saltos altos de tipo agulha, cor-de-rosa com impressao de leopardo, legging preta
em acrilico e um casaco roxo aberto, imitagdo de casaco de pele, que deixa aparecer o seu tronco
nu (Ver anexos, fotografia 2). Durante o refrdo, umas mulheres jovens gritam palavras alegres de
encorajamento. As apresentacdes seguem o final desse primeiro tema: “Old Santarém! Boa noite,
obrigada por nos receber neste sitio lindissimo”. Lila continua num tom sério, explicando que
este concerto ¢ particularmente comovente para ela, sendo a primeira actuacio no Ribatejo, terra
da sua familia. Agradece mais uma vez a plateia e o convite feito a ocasido do 25 de Abril,
lembrando o privilégio que ¢ poder cantar livremente frente a um publico tdo acolhedor,
privilégio que muitas “geragoes de bichas e de pessoas LGBT ndo tiveram”. Nota também que ¢é
curioso fazé-lo numa igreja. Anuncia que o proéximo fado, Bia da Mouraria, ¢ uma versdo de um
fado conhecido (poema e musica Antdénio José, Nobrega e Sousa, interpretado por Maria
Armanda na revista “Meninos vamos ao Vira”, 1978), que as Fado Bicha adaptaram para contar
uma “historia de amor entre duas mulheres”. Sabendo que no publico, se encontram militantes
da associagdo MOS, acrescenta “vamos tocd-lo com todo amor para todas as fufas de

Santarem!”. Parte do publico responde com risos e aplausos.

LETRA ORIGINAL

A Bia da Mouraria

La vai a Bia que arranjou um par jeitoso

E vendedor como ela ali para o Bemformoso
Sdo dois amores, duas vidas tdao singelas
Enquanto ela vende flores

O Chico vende cautelas

Na Mouraria so falam do namorico

A Bia namora o Chico e as conversas sdo iguais
Ai qualquer dia, Deus queira que isto ndo mude
A senhora da saude vai ser pequena demais

O casamento ja tem a data marcada

Embora qualquer dos noivos tenha pouco mais que nada
Vai ter a Bia, a festa que ela deseja

Ird toda a Mouraria ver o casorio na igreja

Na Mouraria so falam do namorico

LETRA ESCRITA POR LILA

A Bia da Mouraria

La vai a Bia que arranjou um par jeitoso

E vendedora, como ela ali para o Benformoso
Sdo dois amores, duas vidas tdo singelas

A Bia a vender flores

A Adelaide a vender cautelas

Na Mouraria, so falam da novidade

Ai, a Bia com a Adelaide, as conversas sdo iguais
Ai, qualquer dia, Deus queira que isto ndo mude
Que a Senhora da Saude vai ser pequena demais

A pequena Bia timida e sonhadora

A Adelaide, alta e esguia boina na cabega loura
O primeiro beijo foi no largo da Severa

A Bia, sd de desejo, a Adelaide, feita uma fera
Na Mouraria, so falam da novidade



A Bia namora o Chico e as conversas sdo iguais
Ai qualquer dia, Deus queira que isto ndo mude
E a senhora da satide vai ser pequena demais
Na Mouraria so falam do namorico

A Bia namora o Chico e as conversas sdo iguais
Ai qualquer dia, Deus queira que isto ndo mude
E a senhora da saude vai ser pequena demais
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Ai, a Bia com a Adelaide, as conversas sdo iguais

Ai, qualquer dia, Deus queira que isto ndo mude

Que a Senhora da Saude vai ser pequena demaisO casamento ja
tem a data marcada

Embora qualquer das noivas tenha pouco mais que nada

Vai ter a Bia a festa que ela deseja

Ird toda a Mouraria ver o casorio na igreja

Na Mouraria, so falam da novidade

Ai, a Bia com a Adelaide, as conversas sdo iguais
Ai, qualquer dia, Deus queira que isto ndo mude
Que a Senhora da Saude vai ser pequena demais

No final da musica, Lila reproduz as suspensdes de ritmo e a convencional subida de

intensidade vocal caracteristicas do ritual castico, o que tem por efeito de provocar reagdes no

publico “Ah fadista!”, que intervém um pouco antes das ultimas palavras da cangdo. Depois dos

aplausos, Lila aproxima-se novamente no microfone e partilha, num discurso didactico, uma

reflexdo sobre o fado, lembrando que a historia do fado ¢ complexa e transborda em muitos

aspectos os padroes actuais do ritual dito “auténtico”:

Entao, o Fado... Ha uma cren¢a generalizada sobre o Fado, uma crenga conservadora do
ponto de vista historico e epistemologico até. Ha um slogan do fado auténtico. De vez em
quando eu gosto de falar sobre isto até porque basta uma pessoa ter o minimo de
conhecimento sobre a historia da musica ou a historia da arte no geral, para conceder
que nenhuma arte, nem nenhum género artistico se manteve ao longo do tempo - e na
historia do fado ja conta com mais de 200 anos — inalterado. E portanto hd essa ideia do
fado auténtico, que o fado cantado com uma fadista ou um fadista, viola, guitarra e o
xaile seria a forma como se cantava desde o inicio - e ndo é de todo assim - qualquer
historiador de fado sabe isso. O fado ja passou por varias fases, ja foi tocado ao piano. A
guitarra portuguesa surgiu no final do século XIX. Foi inventada por um inglés. Ja foi
dangado, o fado, e também ja houve muitas correntes liricas, estéticas e estilisticas dentro
do fado. E ha alguns pauzinhos que se conseguem apanhar na historia do fado de um
fado interventivo. Por exemplo no final do século XIX, inicio do século XX, ha uma
corrente do fado anarco-sindicalista e republicano, tanto é assim que no inicio do Estado
Novo o Fado representava um perigo, foi assinalado um perigo para o pensamento unico
e Antonio Ferro, inteligente como era soube apropriar-se dele e desenvolver uma

propaganda de estado que envolvia o fado e que exacerbou a suas caracteristicas
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conservadoras, tradicionalistas no que toca ao género, a raga e a sexualidade, criando
uma ideia do fado que seria apologista da pobreza, da familia tradicional e da pureza
portuguesa também. E nos, achamos - no fundo, foi isso que nos levou, entre outras
coisas, a fazer Fado Bicha - que o fado podia ser e podera ser um instrumento artistico
belissimo para fazer intervengdo e para falarmos sobre os problemas da nossa sociedade.

E o caso do préximo fado que foi escrito por mim em 2019.

Ap0s ter explicado o contexto de escrita das letras, Lila canta Lisbhoa, ndo sejas racista.
Para esta ocasido especifica, preparou varias curtas intervencdes ligadas ao tema das
comemoragdes do 25 de Abril, para intercalar entre as musicas. Jodo acompanha sempre essas
intervengdes discursivas com suaves acordes ondulantes e melancolicos. Com alguma
dificuldade a lidar com as fortes luzes, quentes e amarelas que lhe batem na cara, Lila comega a
explicar num tom grave “Somos filhas do 25 de Abril (...) e herdamos uma certa concepg¢do...”
De repente, como muitas vezes lhe acontece enquanto entra em discursos sérios, interrompe-se,
recorrendo espontaneamente a uma forma de distanciamento cdmico, talento que Lila tem para
quebrar o gelo e sobretudo desmistificar o poder da fala, ou seja contrariar o poder do seu
proprio discurso. Ao meu ver, essa grande agilidade retorica em usar o sentido de humor
representa a forca politica mais subtil de Lila, que consegue levar o jogo da subversdo até
incluir-se no espelho comico da derisdo. Desta vez, ¢ o incomodo provocado pelos holofotes que
faz surgir uma piada: “Vou so pedir para diminuir um pouco as luzes porque sinto-me uma porca
no espeto.” O efeito ¢ imediato, uns risos rebentam na igreja. Lila procura o olhar de Jodao que ri

também. “Estdo muito quentes mesmo”. Ap0Os essa improvisa¢do comica, Lila volta ao tom sério

do discurso militante:

Herdamos como dizia, ndo so uma concepgdo do mundo, mas uma concepg¢do da historia
de Portugal enquanto estado nagdo e também uma concepgdo do que foi a ditadura e do
que foi o 25 de abril e vemos agora em 2022 um presente um pouco inesperado, e com
receio do futuro em muitos aspectos mas também no que toca a forma como o nosso pais é
conduzido, governado e quem se senta na Assembleia da Republica, que propoe e toma as
decisoes por nos. E parte dessa concep¢do que herdamos da historia de Portugal prende-
se com o colonialismo, com a historia colonial esclavagista, primeiramente na forma como

a aprendemos na escola.
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E com esse discurso que Lila introduz a cangdo da artista negra brasileira Elza Soares
Mulher do fim do mundo, precedido por um excerto de um texto da escritora Alexandra Lucas
Coelho sobre a escravizagdo e o sistema colonial portugués no Brasil. A cancdo a seguir também
ndo pertence ao repertorio do fado, é uma musica de intervencdo que venceu o Festival da
Cangdo em 1975, A boca do Lobo de Sérgio Godinho, que Lila apresenta como sendo uma das
suas grandes referéncias. Precedido de uma apresentagao parecida com a do concerto no Chapito,
segue o fado O rapaz da camisola verde. A plateia continua calmamente sentada, pouco reactiva
mas os aplausos sdo generosos. A seguir, Lila aborda um tema mais pessoal: “Ha outro motivo
pelo qual este concerto é emocionante e especial para mim, que é estar na plateia parte da
minha familia e algumas pessoas de Arrouquelas que é a aldeia de onde eu sou.” Pergunta: “Ha
pessoas de Arrouquelas?” Uma dezena de pessoas responde gritando. Lila esta visivelmente
feliz. Este paréntesis pessoal permite-lhe introduzir o tema do fado que vai cantar: “uma musica
sobre rejeicdo familiar” rejeicdo, explica, “que muitas pessoas LGBT historicamente,
cronicamente, tragicamente sdo vitimas no seio das suas familias, das pessoas que mais deviam
suposto amarem-nas incondicionalmente.” Lila apresenta o fado e seus interpretes e autores: “E
uma adapta¢do de um fado cantado pela Aldina Duarte escrito por Maria do Rosario Pedreira”,
mas ndo menciona que a musica sobre a qual foi escrito o poema ¢ o Fado Pagem. Explica ter
adaptado este fado apds ter conhecido um jovem rapaz trans que lhe contou ter sido rejeitado
pelos pais quando saiu do armario, pais que, ndo sabendo como lidar com a situagdo, deixaram
de lhe falar. Essa historia, continua Lila, ilustra “a situa¢do de muitos jovens LGBT que passam
por situagoes de rejei¢cdo e abandono mais ou menos severas”. Lila desenvolve o tema: “nem
todas sdo assim tdo drasticas como deixar de falar ou expulsar de casa. Pode ser coisas tdo
simples e aparentemente inofensivas como simplesmente, ndo se falar sobre isso, criar-se um
tabu em volta das experiéncias e da vida daquela pessoa, nao se dizer a palavra namorado ou
namorada, ndo se aceitar a identidade e o novo nome que a pessoa escolheu para si propria”.
Lila contrapde que ela e Jodo tiveram a sorte de poder contar com o apoio das familias. A letra
do poema de De Costas Voltadas (musica: Fado Pagem, poema: Maria do Rosario Pedreira,

interpretado por Aldina Duarte, 2011) ¢ a seguinte:

Nunca fui o que quiseste

Fui sempre o que ndo gostavas

Deitei fora o que me deste

Pedi-te o que ndo me davasFui abraco de serpente
E beijo amargo limdo
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Fui um filho sem ser gente
Mdo que é prego noutra mdo
Fui promessa perdida

E rosto que ndo se encara

Dor que ndo chega a ser ferida
E até por isso ndo sara

Foi noites sem madrugadas
Cuidado sem afli¢do

Estamos de costas voltadas

Do ber¢o ao caixdo

O ambiente continua bastante sobrio. Lila explica nunca ter entrado no convento de
Santarém e ter ficada com Jodo impressionada pela beleza e imponéncia do espago. Boa oradora,
sabe agarrar a atencdo do publico, contando historias, a partir do que ela observa no dia a dia.
Essa curta historia ¢ um bom exemplo da capacidade em improvisar narrativas, neste caso para

suportar um discurso militante:

Enquanto o Jodo fazia aqui umas provas de som, eu dei uma volta e toquei nas pedras e
passou-me pela cabe¢a um pensamento fantasia: quantas pessoas ao longo dos séculos
teriam vindo aqui a suplicar a Deus para as mudar, suplicar a Deus para deixarem de
desejar e amar pessoas do mesmo sexo, para pararem de se sentir e de querer ser de
outro género que ndo aquele que as pessoas diziam que ela era. E quantas viram essas
suplicas cair em saco roto e viveram vidas... diminuidas. Foram milhares, com certeza.
E faz-me sentir muita humildade poder estar aqui, cantar neste espa¢o que foi como

todas as igrejas um espaco sistémico de exclusdo e de violéncia contra as pessoas

LGBT.

A plateia fica completamente silenciosa. Lila acaba este discurso apresentando o proximo
tema: Fado Alice. Segue-se um novo siléncio que uns fracos aplausos vindos mais do fundo da
nave vém timidamente ocupar. Ja no final do Fado Alice esse desconforto ¢ menos palpavel. Lila
vai buscar um violoncelo para dar a Jodo. Adaptaram, pela ocasido do 25 de Abril, a cangdo
Cantar Alentejano de José Afonso numa versao com violoncelo. As letras foram escritas em
homenagem a Catarina Eufémia, trabalhadora agricola assassinada em 1954, aos 26 anos, por um
agente da GNR, na sequéncia de uma greve. Esta cangdo com a qual o publico presente se
identifica particularmente ¢ seguida de longos e intensos aplausos. Lila sabe que a proxima
musica que escolheram cantar ndo serd talvez tdo bem aceite. Ao contrario da precedente explora

um imaginario muito menos herdico do povo portugués. E a composi¢do Povo pequenino que se
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inspira, entre outras influéncias, no canto rural (A cangao popular Malhdo nomeadamente) e com

a qual as Fado Bicha concorreram ao Festival da Cangao. Lila explica a intengdo das letras:

E uma misica que levamos ao Festival da Cangdo, bebe de toda essa reflexdo sobre o
que significa realmente o 25 de Abril, esta ideia tdo presente e profunda no nosso
entendimento coletivo, do que significa a liberdade, e o que ficou para fazer, o que o 25
de Abril nao fez, o que precisamos de continuar a fazer cada dia, pensar e repensar as
nossas concepgoes de liberdade, quem é que fica de fora das nossas concepgoes de
liberdade, ¢ um exercicio para toda a gente que traz necessariamente desconforto porque
nos obriga muitas vezes a por em causa crengas basicas que temos sobre o mundo e sobre

a sociedade , sobre as pessoas.

Era o povo pequenino, pés descalgos na geada
Era o povo pequenino, na cartilha da pancada
Era o povo pequenino, ja puxava pela enxada
Era o povo pequenino a chorar na tabuada
Morder os dentes, lamber os beicos

Molhar pao velho na caldeirada

Ai, povo pequenino, pés na lama do destino
Ai, povo pequenino, pés na lama do destino
Ndo te pesa o coragdo com o chumbo da li¢do?
Ndo te pesa?

Ai, povo pequenino tdo humilde e cabotino

Ai, povo pequenino tdo humilde, tdo escarninho
Nao te doi no coragdo o estilha¢o do canhdo?
Ndo te pesa?

No mar, a boiar, sdo cravos

No fundo, ha feitos escravos

Ai, quanto do teu sal

O, povo pequenino, pobre povo pequenino

O, povo pequenino, pobre povo pequenino
Nao te pesa o coragdo tanto medo da can¢do?
Tanto amor ao bastdo

O concerto conta com mais duas musicas, Lila Fadista e a Marcha do Orgulho. No final,
Lila e Jodo avangam-se sorrindo a frente do palco para despedir-se e saudar o publico que

aplaude, mas que, desta vez, nao pede o classico “Mais uma!”.
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CAPITULO III
AO ENCONTRO DE LILA E JOAO

Nesta terceira parte, proponho-me ir ao encontro de Lila e Jodo, para descrever, desde o
meu ponto de vista, as pessoas que descobri durante as filmagens, as suas formas de se
identificarem e expressarem, as suas historias de vida. Esta serd uma oportunidade para reflectir
ao mesmo tempo sobre o instrumento do documentario como veiculo para este encontro, sobre as
possibilidades e dificuldades envolvidas no acto de filmar. Que questdes estdo em jogo quando
se trata de fazer um retrato do outro, parcial e fragmentario, a partir do lugar subjectivo da

pessoa que filma?

1. IDENTIFICACAO EM TERMOS DE GENERO

1.1 Identificacao a militincia e ancoragem do discurso na linguagem dos estudos de género

Enquanto artistas e activistas, Jodo e Lila estdo habituadas a actuar e desempenhar um
papel publico de representantes das lutas LGBTQI e entrelagam o tema do género com outras
questdes politicas interligadas. Consideram que o projecto Fado Bicha tem um papel na
divulgacdo e estimulo do debate sobre as experiéncias e direitos das pessoas LGBTQI em
Portugal. Isso ndo significa que todas as pessoas LGBTQI se reconhecem no trabalho e discursos
das Fado Bicha. Embora nao fosse algo que tenham inicialmente planeado, o projecto
rapidamente foi além das proprias actuagdes musicais para se tornar um espago de incentivo ao
discurso e sensibilizagdo sobre género, a partir da performance musical, durante os concertos,
nos contextos em torno dos concertos € na comunicagdo social. Situam o trabalho que
desenvolvem entre arte e activismo, na linha da can¢do de intervencdo. Em 2019, Lila ainda

estava surpreendida por ter-se aberto um espaco de expressao politica maior do que esperavam:

O projeto é mesmo assim, é a partir da musica mas tem uma parte de intervengdo que é
inescapavél. Nao foi explicito ou obvio desde o inicio, mas depois foram se acrescentar
varias camadas politicas ao projeto, que nos aceitamos plenamente e das quais ndo nos

esquivemos nem nos queremos desfazer.
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Lila e Jodo identificam-se com a militancia LGBTQI, ou seja, incluem-se numa rede
informal que reune artistas, membros de associagcdes, membros de organizagdes partidarias de
esquerda, académicos, jornalistas e simpatizantes que partilham o mesmo desejo de lutar contra
as discriminagdes que silenciem ou excluem as pessoas LGBTQI e de forma mais abrangente as
mulheres e as pessoas negras. Entre 2019 e 2022 assisti ao movimento através do qual as Fado
Bicha ganharam em visibilidade e passaram de artistas underground a actores medidticos,
assumindo a responsabilidade de tornar-se uma voz publica para pessoas Queer em Portugal.
Neste sentido, agem juntamente com muitos outros actores institucionais ou civis, para a
reflexdo, a evolugdo e a produgdo de novos discursos sobre o género. Podemos dizer que suas
performances e intervengdes participam, a nivel de Portugal, no mais amplo movimento cultural
e politico liberal através do qual as percepcdes das identidades de género nas sociedades
ocidentais estdo progressivamente a mudar, desde os anos 1990, criando questdes ontoldgicas e
debates que interrogam as estruturas sociais que até agora conhecemos, organizadas em torno do
binarismo entre dois sexos e de normas e hierarquias heterossexistas (a nivel da administracdo
das identidades e dos corpos, das normas de expressdo e técnicas do corpo, das normas de
linguagem, da organizagdo do trabalho/das hierarquias sociais, das estruturas familiares, de
parentesco ¢ de procriacdo, da atribuicdo dos papéis sociais). Nesse sentido, o trabalho que
desenvolvem pode ser considerado simultaneamente um resultado e uma for¢ca motriz entre
outras, do longo, complexo e conflituoso processo de alteracdo das leis, das mentalidades e das
praticas em termos de género e procriagdo no pais, movimento esse que foi simultaneo ao
recente desenvolvimento dos estudos de género nas ultimas décadas no campo das ciéncias

sociais.

Lila e Jodo estdo familiarizadas com a linguagem dos estudos de género, 1éxico que se
construiu, como vimos no Capitulo I, ao longo de décadas de debate entre feminismos, lutas gay
e lésbicas e estudos queer, e que tem atravessado tanto a academia como os movimentos civicos.
Nascidos no final da década de 1980, atingiram a idade adulta e o ensino superior numa altura
em que o movimento LGBT estava a ganhar visibilidade em Portugal e as questdes de género
comegavam a tornar-se mais recorrentes no mundo académico. Jovens cidaddos da periferia de
Lisboa, que passaram por vdrias dificuldades no seio da familia e da escola até poderem assumir
e reivindicar a sua orientagdo sexual, pertencem a uma geracdo urbana que se construiu na

sequéncia dos avangos do debate sobre o género. Este ¢ um campo de reflexdo sobre o qual se
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apoiaram e do qual retiram um Iéxico teorico que utilizam nos discursos que produzem para falar
de si proprias e do projecto Fado Bicha. Esta ligacdo com a esfera académica estd presente na
letra da cangdo Fado Alice que Lila escreveu para a sua amiga Alice Azevedo, uma activista
trans, actriz e estudante na FCSH: “Ela acordou, ja vestida, agarrou no batom e no Foucault.
Foi pra rua ter prazer.” Criangas e adolescentes dos suburbios, integraram-se, quando tiveram
mais contacto com o centro urbano, num ambiente activista, associativo e académico onde havia
um espago de expressdo e ao qual gradualmente tiveram acesso. A universidade, experiéncias de
voluntariado em Portugal e no estrangeiro, a pratica do teatro para Lila, da musica para Jodo,
amizades e relacdes com pessoas abertamente LGBTQI, contactos com estudantes, artistas e
activistas, participa¢cdo em manifestagdoes LGBTQI e feministas, nomeadamente as Marchas do
orgulho que representaram um lugar importante de identificagdo e consciencializa¢do de si,
fizeram-nas aceder a encontros, experiéncias e leituras. Abragaram as problematicas dos estudos
de género de que integraram o léxico, utilizando-o para expressar-se, definir-se e verbalizar as
suas concepgdes e questionamentos sobre o dia a dia e a sociedade em que vivem. Assim,
quando comecei a filma-las, descobri pessoas que, frente a camara e também fora de campo,
falavam delas proprias, interagiam comigo e os outros podendo recorrer a palavras e expressoes
como “papéis de género”, “heteronormatividade”, “masculinidade hegemoénica”, “lugar de fala”,
“performar”, palavras cujo uso esta a alargar-se, mas que se limita ainda hoje principalmente a
debates, encontros militantes e contextos académicos. Sao conceitos relativamente recentes que
podem parecer herméticos para aqueles que ndo estdo em contacto com os estudos de género.
Era o meu caso em 2019, quando conheci Jodo e Lila. Inicialmente desestabilizada por esta
linguagem, percebi rapidamente que este uso de um léxico especifico e mais erudito na definicao
do eu e das relagdes ndo marcava uma postura exclusivista, mas sim uma necessidade, pois estas
palavras representavam conceitos que lhes faziam falta antes de os descobrirem para se poderem
definir. Jodo e Lila usam estas palavras porque se tornaram indispensaveis para descrever o que
viveram, o que sentem e explicarem-se a si proprias. Pretendem integrd-las num discurso
acessivel, populariza-las, questiona-las e explica-las aos seus interlocutores. Neste aspecto,
através das suas interacgcdes com as pessoas e das suas intervengdes publicas, cumprem um papel
bastante invulgar de mediacdo, de transmissdao do conhecimento, fazendo a ponte entre um meio
militante/académico algo fechado sobre si proprio e um publico mais diversificado em termos de
interesses, formagdo e/ou bagagem cultural, em contextos de entrevistas televisivas,

radiofénicas, podcasts, na imprensa e durante os festivais ou concertos. Nas narrativas que
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constroem para se definirem, hd um constante esfor¢co pedagdgico de sensibilizagdo sobre o tema
do género, sempre cruzado, numa perspectiva interseccional com outras problemadticas (classes

sociais/ racismo/ pds-colonialismo/ discriminagdes territoriais/ habitacdo e direitos dos animais).

Através das suas intervengdes nos meios de comunicagdo social, participam na
democratizagdo de conceitos filosoficos sobre género e interseccionalidade, na transmissdo de
um léxico académico ou militante para um publico mais vasto, sendo que esses discursos criam
debates e polémica e representam para grande parte da populacdo mais moderada ou
conservadora (de direita como de esquerda) uma ideologia demasiada radical, que ¢ contestavel,
perigosa em termos de valores morais e éticos. No caso de Jodo, a procura de aprofundamento e
partilha de conhecimentos foi desenvolvida, entre outras coisas, através do seu envolvimento na
rede Ex-Aeqo (associagdo de pessoas LGBTQI e apoiantes). Como voluntario desta rede,
participou em varias ac¢des educativas sobre o género nas escolas, incluindo o PE, Projecto
Educativo, que visa sensibilizar os jovens em relacdo a homofobia e a transfobia. Recebeu
portanto uma formacdo e tem experiéncia de comunicagdo sobre conceitos gerais relativos ao
género. Silencioso no palco, onde ¢ antes Lila que assume o papel discursivo, Jodo dedica tempo
e esforco fora dos concertos para partilhar questionamentos e transmitir nogdes, que ele acredita
terem sido uma fonte de conhecimentos fundamentais para poder identificar-se e construir-se

como pessoa LGBTQI.

Se as artistas se alimentaram da divulgagao crescente em Portugal das teorias feministas e
dos conceitos e debates académicos sobre género, sio também, num movimento reciproco,
regularmente solicitadas pela academia para participarem em congressos, debates, eventos
institucionais, tendo o género por tema. A sua proposta artistica surge e participa do
desenvolvimento da investigacao sobre sexualidades e identidades de género nas universidades
portuguesas. Assim, Jodo explica terem tido logo recebido uma forma de reconhecimento
cientifico e ter sentido que as propostas e narrativas das Fado Bicha foram rapidamente validadas
pela academia. Até ficaram surpreendidas pela multiplicacdo dos convites para intervir como
oradores nas universidades e sociedades cientificas. Durante as filmagens, foram convidadas por
exemplo entre muitos outros lugares institucionais, para participarem num debate no ambito do
Congresso da Sociedade Portuguesa de Sexologia Clinica, foram contactadas pelo sociologo

Boaventura de Sousa Santos para organizarem um workshop durante a Escola de Verdo
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Internacional “Epistemologias do Sul”, participaram na conferéncia CombArt organizada pela
Universidade do Porto sobre arte e activismo, foram oradores durante a Conferéncia pela
Igualdade de Género HeForShe, organizada na Reitoria da Universidade NOVA de Lisboa, num
painel sobre “Masculinidades”, deram um concerto no quadro da assembleia publica “Seres
Vulneraveis” que ocorreu no MAAT (Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia), entre outras
numerosas intervengdes. Lila e Jodo encaram essas participagdes como ocasides positivas para
fazer viver um debate com o qual estdo familiarizadas e que se sentem o dever de promover. A
sua originalidade e a sua forca ¢é trazer através da musica esse debate para fora do meio
académico e militante, procurando, participar em programas de televisdo como o Festival da

Cangao, e assim ir ao encontro do grande publico.

1.2 Identifica¢des de sexo e género, nomes e associacio ao género gramatical

Lila ndo se identifica nem como homem, nem como mulher. Num post na pagina das
Fado Bicha, escreve: “Eu ndo sou um homem nem sou uma mulher. Ndo sou quando estou em
palco, com maquilhagem e tule, ndo sou quando estou na rua, de barba, t-shirt e calg¢oes e ndo
sou quando estou em casa, sem roupa.” Em 2017, escolheu usar o seu apelido “Lila”, “que
também é um nome de mulher” para criar o seu nome artistico, como vocalista do projeto Fado
Bicha. Usou também esse apelido para criar a personagem imaginaria de uma cangdo que
escreveu, Lila Fadista, adaptacdao do fado Julia Florista, cuja letra imagina a vida e as emogdes
de uma fadista bicha dos inicios do século XX. A personagem da can¢do Lila Fadista acabou por
se confundir com a cantora Lila. As jornalistas e a propria Lila comegaram a usar o nome Lila
Fadista para identificar a artista. Quando a conheci, Lila ainda usava o nome masculino que lhe
foi dado pelos seus pais a nascenca, para se referir a si propria na vida quotidiana, associando-o
ao uso gramatical do masculino, enquanto o nome “Lila” associado ao uso gramatical do
feminino se referia a sua identidade em palco, ligada a uma expressdao de género assumidamente
mais feminina em termos de vestuario e maquilhagem. Em 2018, num artigo no Didrio de
Noticias, Lila explicava : “A Lila Fadista sou eu em palco, é a postura que eu assumo. Ndo é
uma personagem, é s a maneira como me expresso. NOos ndo temos todos a mesma postura em
todos os contextos onde atuamos: com a familia, com os amigos, profissionalmente”. Durante o
periodo das filmagens, testemunhei a evolucdo gradual da fronteira entre a sua identificacdo em

palco e a sua identificagdo no dia-a-dia. Houve uma longa fase de transi¢do em que o uso
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gramatical do feminino entrou progressivamente nas conversas quotidianas. Ao longo deste
periodo, dependendo dos contextos de fala, Lila foi experimentando e adaptando-se ao que sentia
precisar e ao que eu interpreto como uma avaliacdo da capacidade dos interlocutores para acolher
o feminino. Em 2019, por exemplo, ela usava o masculino no contexto de entrevistas com
jornalistas ou em grupos onde a norma heteronormativa dominava, enquanto em contextos de
amizades mais intimos, com uma maioria de pessoas abertamente LGBTQI, ja estava a
experimentar um uso misto do masculino e do feminino através da concordancia de adjectivos e
substantivos (“estou cansada”, “sou uma cantora”) e dos pronomes (ela/dela). O circulo
estreito de amigos e amigas, desempenhou um papel importante neste processo, pois foram elas
que comegaram a adoptar de forma solta e livre o feminino quando se dirigiam para Lila fora do
palco. A experiéncia da performance de género em palco (socialmente muito mais tolerada que
fora de palco) foi, sem davida, um processo que permitiu a Lila comegar a performar mais
livremente o género feminino fora do palco. Em 2020, Lila comegou a experimentar deixar de
recorrer ao uso gramatical do masculino em contextos mais alargados. Por exemplo, num post
publicado nas redes sociais, usa a forma escrita do neutro para se identificar: “A crianca-bicha
da foto nao pode devolver a procedéncia toda a violéncia que viria a receber mas que bom que

‘,’

pode tornar-se numx _adultx a fazer coisas fixes como esta!” Durante o ano de 2021, Lila deixou
de usar o nome masculino e assumiu sem constrangimentos a possibilidade do feminino
gramatical em todos os contextos, deixando os interlocutores livres para se adaptarem, usando o
masculino, o feminino ou expressdes hibridas, cada um a sua maneira, consoante a sua
capacidade de processar a mudanga. Assim, com o tempo, o nome “Lila” e a forma feminina
tornaram-se gradualmente a forma habitual de ser nomeada nos meios de comunicag¢do social,
bem como nas interacgdes orais e escritas diarias. Hoje, Lila utiliza o feminino para falar de si
mesma. E importante dizer que, para além da afirmaco pessoal e social da sua identidade
feminina de género, o uso do apelido Lila como primeiro nome representou uma maneira, como
adulta, para ultrapassar a violéncia, o assédio, e a agressdo fisica e verbal que experimentou
quando crianga e adolescente: “O meu apelido foi muitas vezes usado contra mim, porque é um

nome proprio de mulher, porque rima com Larila, que foi o nome durante muitos anos usado

contra mim em contexto de Bullying”.

Jodo identifica-se com o sexo masculino e fala de si como “homem”, enquanto estd num

processo fluido de experimentacao em termos de identidade e expressao de género. Manteve em
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palco o seu nome usual, Jodo Cagador. Explica que o seu apelido ¢ por vezes o tema de piadas
sexistas que se pensam benevolentes, lembrando-se nomeadamente duma ocorréncia no contexto
de uma consulta médica, em que o médico se referiu a caga como metafora para o engate com as
mulheres: “Entdo Cagador?” pergunta o médico, acolhendo o utente incluindo-o numa de
cumplicidade viril, “Como anda a caga?”. Jodo ndo recorre a um nome artistico. Na vida
quotidiana e nos meios de comunicagdo social, ele ¢ normalmente referido na forma masculina,
quer quando se dirigem directamente a ele, quer quando lhe ¢ feita referéncia. No entanto, Jodo
ndo usa exclusivamente o género masculino e pode usar ambas as categorias gramaticais de
forma intercambidvel para se referir a si proprio. Assim, em muitas circunstancias orais e
escritas, Jodo identifica-se com o género gramatical feminino, especialmente quando se inclui
num sujeito colectivo “Nos”, que inclui pessoas de varias identidades de género que ndo sdo
estritamente masculinas - mulheres, gays, queer ou trans. Por exemplo, ao dirigir-se a Lila e a
outra amiga, Jodo pode dizer: "Estamos prontas. Vamos juntas?" ou, num grupo optar por dizer
“Queridas” em vez da imposicao gramatical “Queridos”, mesmo que o grupo inclua homens que
ndo se identifiquem como LGBTQI. Lila, e toda a gente, referem-se a Jodo dizendo “O Jodo”,
mas podem o designar por substantivos, adjectivos ou pronomes femininos, especialmente no
plural, se isto incluir outras pessoas que se identificam como pessoas gueer ou bichas. Assim ¢
comum as amigas designarem Lila e Jodo pelo pronome “elas”, designacdo que escolhi para a
escrita desse relatorio. A relagdo de Jodo com a gramatica, como a de Lila, é neste sentido muito
livre e politica, mas sem ser rigida, é simplesmente extremamente aberta quando estd em
contextos em que se sente protegido e se permite experimentar formas de falar que lhe parecem
fazerem mais sentido ou serem mais justas. Jodo experimenta esta liberdade gramatical
principalmente com pessoas LGBTQI e apoiantes, e hoje sempre quando fala em nome da banda
Fado Bicha. Nestas situagoes, pode identificar-se com adjectivos no feminino, ou utilizar, sem
que isso seja uma regra, o feminino plural universal em vez de aceitar o masculino como
dominante. Esta posi¢do gramatical ndo ¢ permanente. Jodo ndo se sente livre em muitos
contextos que ndo estdo relacionados com as Fado Bicha ou a comunidade LGBTQI, e adapta a

sua gramatica aos lugares e interlocutores.

Os camarins, lugar de experiéncia performativa de uma nova gramatica. Durante os trés

anos de rodagem, notei que os camarins, sitio intermédio de transi¢do e de construcdo

performativa do género foi um lugar intimo privilegiado da experimentagdo gramatical do
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género. Nos camarins, Lila deu-se progressivamente, com o apoio dos seus interlocutores e
amigas (Cris, maquilhadora brasileira, Jodo, e outras amigas LGBTQI) o direito de experimentar
usar o feminino, ndo s6 a respeito da Lila Fadista, mas a respeito dela no quotidiano. Assisti a
varias conversas nos camarins, em que Lila ainda usava o seu nome morto, masculino, para falar
de si, enquanto Jodo a interpelava de forma misturada, ora pelo masculino ora pelo feminino.
Cris acolhia sem constrangimentos essa performatividade de género em construgdo, usando
também quase sem o notar uma gramatica mista. Lila ia experimentando. Ainda usava o
masculino, mas dava-se o direito de ndo cumprir sempre essa regra seguida ha mais de 30 anos,
ou recorrendo ou a sua identidade de Lila Fadista, ou ao discurso indireto (falas de outras
pessoas a respeito dela) ou também a letras de musicas que ia cantando e que de repente faziam
com que se pudesse expressar verbalmente no feminino. Senti que essa relacdo com a cang¢do
popular tem sido essencial no processo de emancipacdo de Lila, gracas a possibilidade que
oferecem as letras de se cantar nas palavras dos outros. Isso aplica-se as letras do fado mas nado

$0. Nos camarins, Lila ouve musica e canta. H4 sempre uma musica que lhe vem a cabega:

Eu confesso que ja fui muito malvada

Era pouco me chamarem so de bruxa

Mas depois de arrependida, fiquei mais comedida
E até mais generosa e gorducha

Felizmente eu conheg¢o uma magia

... Para os coragoes infelizes...

Uma quer ser mais magrinha

Outro quer a namorada

Eu resolvo

... 08 coragoes infelizes

Estas sdo as letras incompletas de uma cangdo, Coragoes Infelizes, do desenho animado 4
Pequena Sereia, que Lila comegou a cantar, nos camarins em 2019, enquanto performava novas
experiéncias gramaticais de identifica¢do, depois de Cris lhe ter dito que o seu penteado lhe

lembrava o da personagem de Ursula.
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1.3 Palavras usadas para se identificar em termos de identidade de género

Para se definir em termos de identidade de género, Jodo associa-se ao grupo “pessoas
LGBT” ou “pessoas queer”. Tem uma tatuagem no braco com a palavra “bicha” que também usa
frequentemente e na qual se reconhece. Seja em entrevistas, falando em conferéncias, debates em
circulos activistas, ou em frente a minha camara, Jodo usa o termo homem e identifica-se
geralmente com a homossexualidade para definir a sua orientagdo sexual. Mas tenho notado que
usa cada vez menos a palavra “homossexual”, privilegiando as palavras “queer” ou “bicha”. Para
se identificar hoje, pode dizer, por exemplo, “para nos, enquanto bichas”. Relativamente a
identidade e expressdo de género, especialmente em termos de vestudrio e gramatica, Jodo esta,
como vimos, num processo fluido e evolutivo de experimentacdo. Sendo actualmente a sua
expressao de género feminina através do vestuario exclusiva ao espago dos camarins, do palco
ou da cena mediatica, enquanto a sua expressao verbal do feminino ultrapassa o palco, de forma
mais livre ou mais normalizada, consoante o contexto.

Lila usa as expressdes “bicha”, que também tatuou na sua pele, “pessoa queer”, “pessoa
LGBT” para falar dela propria. Chegou a questionar o termo “homossexual”, com o qual nao se
identifica realmente e que usou cada vez menos durante esses anos, mas que usou e ao qual ndo
se recusou a recorrer em certos contextos para facilitar a comunicacgdo e para se fazer entender
por seus interlocutores. Assim, em Julho de 2020, durante um concerto em Leiria, diante de um
publico heterogéneo e relativamente mais velho do que o costume, utilizou a dicotomia
heterossexual/homossexual: “A proxima musica que vamos cantar é um fado (...) fez-me lembrar
de uma relagcdo amorosa que eu tive. Talvez as pessoas heterossexuais nunca lhes teria cruzado
o pensamento sobre a hipotese que pode acontecer a uma pessoa homossexual de se apaixonar
por uma pessoa heterossexual.” Embora a palavra esteja principalmente associada ao género
masculino, a uma ideia de sexualidade masculina e responda a uma rigorosa categoriza¢ao
homossexual/heterossexual, Lila continuou a utiliza-la para comunicar, apesar de, ja em 2018, ter
explicado a uma jornalista do Didrio de Noticias: “Ndo me identifico nem como homem nem
como mulher. Sou agénero. E algo recente na minha vida, como me identifiquei como
homossexual muito cedo [tinha 12 anos], arrumei a questdo de género. SO mais tarde é que
percebi que ser homossexual ndo chega para me definir.” Noutro contexto de entrevista, Lila,

pode também utilizar para se definir: “Eu, enquanto pessoa de expressio de género ndo
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normativa.” Em maio 2022, identificava-se para responder a outra jornalista enquanto “pessoa

transfeminina”.

1.4 O embate com a linguagem

Assim, durante os anos em que acompanhei Lila e Jodo pude perceber toda a
complexidade de ter que se definir, identificar e nomear-se como sujeito em termos de identidade
de género. Face a estas dificuldades e a uma negociagdo constante com as normas e categorias de
linguagem para definir-se perante os outros, o projecto Fado Bicha constitui um espaco de
empoderamento bem como um processo de experimentacao livre e pessoal. Mas se, por um lado,
o palco e as cangdes abriram-lhes este espago fisico, poético e performativo para explorarem as
suas identidades e experimentarem novas possibilidades de expressdo do género, por outro,
levaram-nas a produzir paralelamente um conjunto de discursos e narrativas para conceptualizar
0 que fazem e quem sdo para o publico e os meios de comunica¢do social. Ao optarem por
assumir um papel de representacdo da comunidade LGBTQI, aceitaram a responsabilidade de ter
de responder a constante e insistente injungdo para se definirem de acordo com categorias de
género dentro das quais evoluem hoje de forma livre e indeterminada e ndo se reconhecem
necessariamente por completo. Essa experiéncia permite perceber toda a contradicdo em que se
encontram pessoas que se reconhecem como “Queer”, ou seja estranhas a defini¢des estritas, e
que portanto questionam, superam e perturbam constantemente as categorias dominantes de
pensamento sobre sexo, orientagdo sexual ou género contidas na linguagem; mas que vivem
numa sociedade onde as palavras oficialmente disponiveis, as categorias lexicais e gramaticais e
até novas tentativas de normas de linguagem como a ortografia inclusiva, criam novas regras
rigidas ou gavetas conceituais que, por um lado, prendem a identificacdo e, por outro lado, ndo
escapam ao binarismo. Talvez a performance linguistica oral quotidiana descrita acima (diferente
do espartilho da ortografia inclusiva, sem expressdo sonora) e que consiste simplesmente em
trocar parte dos “o” por “a”, deixar de dar tanta importancia gramatical ao masculino e utilizar o
feminino gramatical de uma forma livre, como potencial concordancia do sujeito masculino, ou
como plural universal, seja a resposta mais inventiva e eficaz de Jodo e Lila as imposi¢des da

lingua sobre as suas existéncias.
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2. NARRATIVAS DE VIDA

A medida que ia filmando Jodo e Lila, aprendi a conhecé-las e recolhi informagdes sobre
0s seus respectivos percursos. As narrativas de vida comegaram a surgir, dentro do contexto de
filmagem, por sua propria iniciativa. Conversando ou falando frente ao espelho, indiretamente
comigo € com a camara, contavam historias sobre a sua infancia/adolescéncia/vida de jovens
adultas (Ver anexos, fotografia 3). Eram historias pessoais e também, penso eu, considerando o
objetivo de realizar um filme, historias que achavam representativas dos percursos e das lutas
quotidianas das pessoas LGBTQI. Em funcdo do que me era contado, quando encontrava
momentos que o permitiam, fazia também perguntas sobre um ou outro assunto, pedindo por
exemplo que me explicassem melhor os seus contextos familiares. Nos paragrafos seguintes,
partilho elementos e acontecimentos que Lila e Jodo apresentam como tendo sido cruciais e dou

exemplos de historias que me foram contadas.

2.1 Lila

Lila (38 anos) nasceu em Lisboa. A sua familia ¢ originaria de Arrouquelas, uma aldeia
ribatejana de 600 habitantes. Os seus pais mudaram-se para Lisboa onde Lila cresceu no bairro
de Odivelas, na periferia da cidade. O pai era empregado da Galp. Existia forte ligagdo com os
avos, tanto do lado maternal como paternal e idas frequentes ao campo no Ribatejo, para visitar a
familia e participar em eventos coletivos como, por exemplo, a matanga do porco. Lila recorda a
morte da sua mae que, apos um longo periodo de convalescenca de dez anos, morreu de uma
doenga grave quando ela tinha treze anos, como um periodo muito doloroso e dificil da sua
adolescéncia. As duas avos cumpriram o papel de cuidadoras informais durante a doenga da mae.
Lila explica também, que além dessa perda, foi simultaneamente vitima de Bullying (violéncia
verbal e fisica) durante os seus anos de escolaridade, devido a sua expressdo de género ser
julgada demasiada feminina. A integragdo nos grupos de criangas e a participagdo em
actividades, tais como o desporto, ndo foram sempre faceis. Hoje, o pai de Lila vive em
Arrouquelas com a sua nova companheira, a madrasta de Lila. Durante a adolescéncia, no seio
da familia, a sua expressdo de género associada a um imaginario tcito sobre uma orientacao
sexual homossexual era tolerada mas o assunto era tabu. As dificuldades que Lila poderia

enfrentar eram aparentes aos membros da familia que podiam mostrar preocupagao com ela, mas
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nunca abordavam directamente a tematica do género. Para descrever o complexo mecanismo
desse siléncio com o pai, Lila tem essas palavras: “Eu ndo sentia que ele sabia que eu sabia que
ele sabia”. Lila evocou muitas vezes frente a cAmara os lagos com o pai, uma relacdo que explica
ndo ter sido sempre facil, e que sofreu de um deficit de comunicacdo, mas que surge hoje como
sendo uma fonte de apoio e uma relagdo importante para ela. Lila d& valor ao reconhecimento, da
parte dos familiares, da sua identidade de género e fala do “privilégio” de ter uma familia
compreensiva que ndo a rejeitou. O projeto Fado Bicha permitiu romper o siléncio aceite como
regra no seio da familia. Criou um espago para certas palavras serem ditas por Lila frente aos
pais que se encontravam no publico. “A primeira vez que eu disse com as palavras todas, foi
durante um concerto no Sao Jorge. Ja tinha saido do armario, mas dizer mesmo: Somos duas
pessoas homossexuais”. Depois deste concerto, o pai e a madrasta de Lila foram ainda ver varios

concertos das Fado Bicha e uma pega na qual actuavam.

Uma das primeiras historias que Lila partilhou frente a camara sobre o seu percurso
pessoal ¢ representativa duma vontade de comunicar momentos-chave da vida relacionados com
a identidade de género e de sensibilizar o interlocutor (e potencial audiéncia do filme) para estas
questoes. Lila contou-me muitas lembrangas marcantes, organizadas em narrativas cujo contetido
significativo e/ou papel transformador se cristaliza em torno de palavras e imagens fortes. Sao
acontecimentos passados que adquiriram for¢a simbolica, historias intimas que tém significado a
nivel pessoal e, a0 mesmo tempo, funcionam como “contos” destinados ao entendimento
coletivo. Foi assim que, no inicio das filmagens, nos camarins, antes de um concerto em Setubal,
aceitando o desafio do filme, Lila comegou a elaborar a sua historia pessoal para a cdmara, sem
que eu lhe perguntasse nada, embora estivesse silenciosamente a espera que a palavra surgisse. O
tema escolhido, que regressara recorrentemente, foi o da aparéncia e da forma de vestir. O facto
de estar a filma-la a maquilhar os olhos de preto e olhar-se para o espelho fez surgir a seguinte
memoria que transcrevo aqui: Quando adolescente, por volta dos 14, 15 anos, teve “uma fase
gotica”, a seguir & mae ter morrido. Vestia-se “todo de preto” e “andava com crucifixos
invertidos, toda armada em satanista”. Esta fase durou uns anos até comecar a querer mudar de
visual. Comprou uma camisola com riscas coloridas (que Lila associa na narrativa a um arco-
iris) que foi a causa de um acontecimento significativo na escola. A professora de portugués, com
quem Lila se lembra de ter uma relacdo especial, ao vé-la entrar na primeira vez na sala de aulas

com esta camisola de cores alegres, incentivou toda a turma a bater palmas. Segundo Lila, a
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professora tinha sentido que esta mudanga de roupa significava algo profundo, como “o fechar
de um ciclo” que na altura ainda ndo era consciente para a crianga, mas que “olhando para tras
faz sentido.” Esta lembranga condensa um forte valor simbdlico. O evento ¢ contado a posteriori
como sendo um evento transformador que marca o fim de uma fase da vida. Através desta
histéria, testemunhamos a construgdo colectiva, com o apoio de uma figura adulta, de um palco
social original onde Lila ¢ designada e reconhecida pela primeira vez para desempenhar a sua
identidade de género ndo normativa perante os outros. Apods uma fase gotica, de afastamento, ¢
chamada de volta ao grupo, transformada pelo simbolo do arco-iris numa pessoa com um novo
estatuto. Tal como fard Jodo mais tarde, Lila partilhou aqui comigo uma narrativa que se aparenta
em alguns aspectos, no contexto da escola, a um ritual de passagem. Numa sociedade onde as
pessoas ndo heterossexuais, até a ado¢ao da lei sobre o casamento gay em 2010, se encontravam
em grande parte invisibilizadas, com muita pouca representatividade e privadas de rituais
coletivos, fora, desde o ano 2000, da Marcha do Orgulho, ¢ interessante perceber como Lila,
conseguiu inventar o seu proprio ritual, para construir-se enquanto individuo no seio do grupo.
Lila participou aos 19 anos, pela primeira vez, na Marcha do Orgulho. Estudou psicologia na
universidade onde fez teatro académico, antes de participar em projectos de teatro semi-
profissional, que foram a sua primeira experiéncia no palco. Apesar do seu pai “ter gostado que
fosse medico” decidiu consagrar-se ao activismo no meio associativo e das ONG, ao teatro e a

musica.

2.3 Joao

Jodo (33 anos) nasceu em Lisboa. A sua familia, de tradi¢do catolica, € originaria de Tras-
os-Montes, de uma aldeia chamada Garganta, no conselho de Sabrosa. Evocando os textos de
Miguel Torga, que 14 viveu, descreve essa regido como sendo uma zona muito rural, um lugar
“da serra e das pedras” e insiste no caracter “rustico e bruto” do local. Jodo explica que, devido
a falta de acessos, a regido sofreu e continua a sofrer de um isolamento quase insular. Todos os
anos, ele ia com os seus pais e irma de férias a Tras-os-Montes, a casa dos seus avos, no Natal, na
Péscoa ou nas férias de verdo. Lembra-se de gostar imenso de 14 estar com os familiares e voltar a
“conectar-se com a natureza”, mas insiste sobre o peso dos rituais cristdos que sentia como uma
imposi¢do de regras as quais tinha de se conformar. “A minha avo obrigava-me a ir todos os

domingos a missa, as tardes iamos para rezar o ter¢o na capela (...) Havia uma coisa que era
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artificial, criada pela moral, em que eu tinha que desempenhar um papel que ndo era aquilo que
eu queria fazer.” Jodo explica ser, como Lila, “a primeira geragdo da familia a ter nascido em
Lisboa”, a primeira geragdo “que resulta do exilio do rural do interior do pais para a cidade e
veio ocupar os suburbios do norte de Lisboa”. Cresceu na Quinta do Marzagio, um aglomerado
de prédios no suburbio de Lisboa, na zona periférica de Loures, onde foram morar muitas
familias que chegaram a Lisboa nos anos 80. O pai veio para Lisboa para trabalhar como policia e
a mae era secretaria de uma empresa de construgdo civil. Comegou a estudar guitarra cedo, aos 12
anos. Em 2012, apos ter desistido do curso de engenheira civil, comegou o curso superior de
musica. Nas suas narrativas sobre o seu percurso, Jodo refere-se frequentemente a organizacao
discriminatoria da geografia urbana e a forma como o seu percurso pessoal foi condicionado pelo
meio social ao qual pertence (familia de classe média-baixa de origem rural) e marcado pela
relegacdo para os suburbios. Evocou varias vezes esse tema frente a cadmara, lembrando-se do
suburbio como “da parte industrial e suja da cidade”, “um lugar meio perdido no mundo porque
ndo faz parte de nada, ndo pertence a nada”. Utilizou metaforas fortes para descrever a
experiéncia de exclusdo territorial que sofreu durante toda a vida, até finalmente conseguir mudar
para o centro de Lisboa: “Os restos da cidade vdo para o suburbio, o lixo da cidade, aquilo que
sobra.” 1a todos os dias de autocarro e metro para a faculdade, um trajeto que podia demorar até
uma hora e meia e por causa dos transportes ndo podia ficar no centro da cidade a noite para sair.
Jodo sempre viveu na mesma casa em Loures at¢ em 2022 conseguir, gragas ao Programa de
Renda Acessivel do estado, mudar para um T1 no bairro de Entrecampos. Explica nunca ter tido
muita oportunidade como adolescente e jovem adulto de sair de Loures e ter tido tardiamente
acesso ao centro de Lisboa e a “espacos diferenciados como espagos LGBT”. Como explica,
“era isso também o preco de viver no suburbio”, numa época em que o acesso a cultura era
menos democratizado. Em 2015, foi fazer uma viajem de vérios meses sozinho com a guitarra,
através de toda a América do Sul, viagem que explica ter sido produtiva em termos de descoberta
musical. Voltando desta viagem, comegou a tocar e cantar em casas de fado, e a relacionar-se

“com este mundo muito normativo, em relagdo ao género e em relagdo a musica”.

Como para Lila, existem factores sociais e acontecimentos transformadores que marcaram
a historia de vida de Jodo e que me foram contados a medida que filmava. Tal como o percebi
relativamente ao percurso de Lila, também compreendi que havia um lugar de dor profunda em

Jodo, que escapava as palavras, e que ele tinha conseguido expressar e superar através da musica.
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Assim, aprendi, primeiro pela voz de Lila, que Jodo teve um acidente de mota grave que lhe
poderia ter custado a vida e que o deixou incapaz de andar durante seis meses. Mais tarde voltei a
perguntar a Jodo sobre esse grave acidente: estava a ir de boleia com um amigo para a
universidade e cairam no eixo Norte-Sul. Ficou internado, deitado na cama de hospital durante
um més e meio. Foi operado trés vezes e passou depois por um ano de fisioterapia para poder
andar de novo e recuperar completamente. Fala deste acidente como um “processo muito violento
e solitario”, mas também como “um momento de viragem, de resisténcia e existéncia”, um
acontecimento crucial e transformador. “Esse processo de ter que voltar a aprender a andar foi,
metaforicamente, como ter que aprender a viver outra vez” e desencadeou a sua decisdo de sair
do armario e contar aos pais que ndo era heterossexual. “Quase que nasci dai” explica Jodo. O
coming out, bastante tardio, embora libertador, provocou uma crise familiar, fonte de sofrimento.
Mais tarde, um caso de amor com um famoso apresentador de televisdo tornou publica a sua
homossexualidade, o que também nao foi facil de gerir a nivel familiar. A sua mae s6 foi ver os
concerto das Fado Bicha, preferindo ir as pegas de teatro. Jodo refere-se muitas vezes ao
sentimento de culpa e de vergonha que tinha em casa e as dificuldades de comunica¢do com a
familia. Por exemplo, explica como o facto “aparentemente inofensivo” dos membros da familia
insistirem em perguntar por namoradas, criava nele “uma ansiedade e uma espécie de culpa por
saber que ndo ia conseguir responder as expectativas.” Explicou para mim e em entrevistas que a
sua identidade e orientagdo sexual foram silenciadas, e que ele sempre as censurou e continua por
vezes a censurar-se nos contextos familiares, apesar da banda Fado Bicha ser conhecida a escala
do pais inteiro. Para Jodo como para Lila, o activismo passa também pela progressiva quebra do
siléncio dentro das familias. Numa entrevista evoca essa questdo nesses termos: “A forma como
as pessoas LGBTI ainda vivem dentro do seio das familias e como se relacionam com elas, esta
cheia de siléncios e de buracos. Nos andamos sempre pelos pingos da chuva, a contrariar e a
dizer meias palavras, meias frases, meias coisas e a mostrar meios sentimentos.” Na familia de
Jodo, apesar dos pais saberem e ndo o rejeitarem, o siléncio permanece, ¢ mantém-se formas
passivas de rejeicao que passam por um posicionamento ambiguo de aceitagdo e por uma postura

de vergonha técita frente aos outros.
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2.3 Aligacao com o fado

O projeto Fado Bicha nasceu de um interesse comum pelo fado, interesse que despertou
quando eram adolescentes. Apesar de nao terem, usando uma expressao de Lila, uma “relagcdo
umbilical” com o fado, de terem crescido em zonas periféricas de Lisboa onde o fado nao era
muito presente e de ndo fazerem parte de familias ligadas ao fado, Jodo e Lila descrevem a
mesma experiéncia pessoal de descobrirem tardiamente uma afinidade emocional e estética forte
com suas musicas e os seus poemas (em particular com as can¢des de Amalia Rodrigues), apos

terem primeiro ignorado ou até rejeitado o género musical.

Lila vé o surgimento do seu interesse pelo fado como um acontecimento relativamente
tardio. Crescendo numa familia que, embora apreciando certas cangdes, ndo atribuia grande
importancia ao fado, recorda a rejeicdo que sentia em crianga por este género musical, que
considerava obsoleto e aborrecido: “De crianga, bem pequeno, jovem adolescente, lembro-me da
sensa¢do de ndo me identificar com aquilo, de achar que era foleiro”. Uma forte identificaciao
afectiva com o fado, construiu-se principalmente a partir dos 14-15 anos, quando Lila
atravessava a fase muito dificil do luto da mae. “Comecei a ligar-me ao fado, também pelas
letras, mas muito também pela Amalia, se calhar foi um bocadinho depois dela morrer. Porque
emocionalmente, experimentava uma série de coisas enquanto crescia, de abandono, de tristeza,
de soliddo e comecei a encontrar eco em muitas das coisas que ela cantava.” Lila descreve
como, nessa altura da sua vida, podia ficar obcecada com uma musica de Amalia que ouvia “mil
vezes”, porque encontrava na letra, nas sonoridades um espaco onde projetar as suas proprias
emocdes. Explica ter comecado a sentir essa ligagdo com o fado “pelo lado lirico e pela
centralidade da palavra, da lingua portuguesa, pela expressio emocional, o dramatismo, o

fatalismo e a ligagdo a temas como a morte, a soliddo.”

Durante os anos universitarios, manteve sempre o gosto de ouvir e cantar fado, mas sem
imaginar que um dia o poderia cantar diante de uma audiéncia. Foi tarde, em 2014-2015, e fora
de Portugal, durante uma estadia na Grécia, em Atenas, onde fez voluntariado num campo de
trabalho para uma ONG, que comecou a cantar fado em publico em contextos amigaveis de
convivio. Oportunidades informais surgiram para cantar em festas e bares, e Lila descobriu que o

publico presente apreciava as suas actuagdes. Numa entrevista gravada em 2019, explica esta
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primeira experiéncia a uma jornalista independente: “Comecei a cantar ld, de vez em quando
cantava so para algumas pessoas ouvirem o que era o fado.” Lila, apesar de “ndo saber cantar
bem” pdde assim vivenciar o prazer de interpretar as musicas de que gostava, mas desta vez para
os outros, constatando a sua capacidade de comover um publico, que longe de Portugal, se
deixou tocar pelas musicas sem julgar as interpretacoes de Lila de acordo com as regras
tradicionais do fado. “Para mim foi surpreendente, e acabei por cantar em todos os pubs. Tive
que cantar, era sempre o Barco Negro porque permitia fazer um pouco de percussdo (..) ao
longo do tempo, fui sempre cantando e ja sabia que gostava de cantar mas fui percebendo que
para as outras pessoas também era interessante e até se emocionavam.’ Para explicar a génese
do conceito Fado Bicha, Lila refere-se sempre a uma narrativa pessoal a partir da qual generaliza
uma oposicao entre o mundo do fado tradicional que julga fortemente heteronormativo, por um
lado, e as pessoas LGBTQI que, segundo ela, se encontram reprimidas por este meio tradicional,
por outro lado. Essa curta historia fundadora, a historia matriz por assim dizer das Fado Bicha, ¢
a seguinte: quando regressou para Portugal, um dos grandes objectivos de Lila foi, apds a
experiéncia de cantar na Grécia, “entender o que podia fazer dentro do fado.” Quis prosseguir
esta aprendizagem em Portugal e decidiu inscrever-se numa escola de fado no centro de Lisboa
para trabalhar a sua técnica de canto. Poder cantar com fadistas profissionais, tocando viola e
guitarra portuguesa, foi uma experiéncia muito poderosa e comovente para ela, mas sentiu logo
“um embate com a rigidez normativa”, nomeadamente por ter-lhe sido indicado que nao podia
cantar certos fados por serem “fados de mulher”. Apds duas aulas, Lila desistiu, por ter sentido
que ndo seria possivel encontrar o seu lugar nesse ambiente onde as normas e posturas de género
eram definidas e onde enquadrar-se implicava renunciar em parte ao seu modo natural de ser. “Ia
ser esperado que cantasse duma certa maneira, que eu cantasse determinadas musicas e eu ja
estava (...) numa fase de consciéncia e desarmario total que nem sequer me permitiria voltar a

enfiar um pé dentro do armario para poder cantar.”

Foi depois desta tentativa no meio classico da aprendizagem do fado, que Lila comegou a
pensar qual podia ser o “novo espago conceptual que podia criar para experimentar cantar’.
Decidiu inventar o seu proprio espaco de actuacao criando uma performance de fado Queer que
lhe permitisse interpretar as cangdes que gostava, sem ter que desistir da sua forma de sentir e de
se expressar. ‘“‘Comecei a criar o desejo de experimentar alguma coisa que pudesse

experimentar uma expressdo de género alternativa que me representasse atraves do fado.”
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Encorajada por amigas e por uma pessoa conhecida, que tinha experiéncia em espectaculos de
Drag profissional e a ajudou a criar a parte visual da sua presenca em palco, Lila aceitou o
desafio de cantar num pequeno boteco em Alfama, o Favela Lx, cujo dono, brasileiro, dava palco
aberto a artistas Queer emergentes. Descreve essas performances nocturnas onde cantava sozinha
a capela ou utilizava faixas de karaoke tiradas da Internet, como uma experimentagdo ‘‘muito
crua”, um show exploratério que tinha um ar “sujo e marginal”. Ja na altura, chamou essas
noites de performances “Fado Bicha”. Foi apos ter assistido a um video no facebook de uma
dessas performances com a qual se identificou, que Jodo entrou em contacto com Lila e propds-

lhe organizar um ensaio.

Jodo lembra-se de estar, miudo, sempre a cantar. Como Lila, descreve ter desde crianga
ouvido fado, através das cassetes de Amalia Rodrigues da mae. Mas como explica: “era uma
coisa muito distante e que ligava a uma faixa etaria muito mais velha, aborrecida e ndo tinha
qualquer ligagdo positiva com isso.”” Foi mais tarde, aos 18/19 anos, participando no grupo de
Tuna da faculdade que se interessou pelo fado cujos poemas comecaram a chamar a sua atengao.
O fado passou entdo a fazer muito mais sentido, “mais pelas letras e também depois pela musica,
mas primeiro pelas letras.” Jodo evoca as cangdes interpretadas por Amalia Rodrigues como
principal referéncia. Depois da faculdade, seguiu as aulas de jazz no Hotclube e entrou na Escola
Superior de Musica onde seguiu o curso de guitarra e obteve a licenciatura em Jazz e Musica
Moderna. Passou também pelo CLAF, Clube Lisboa Amigos do Fado, em Chelas. Apos essa
aprendizagem comegou a tocar e cantar nalgumas casas de fado. Hoje, além do projeto Fado
Bicha, Jodo continua esporadicamente a tocar e cantar fado em restaurantes e casas de fado,
nomeadamente a Tasca do Chico no Bairro Alto, apesar de essa actividade ter-se reduzido a
medida que o projeto Fado Bicha crescia. Trabalha também pontualmente para uma empresa
chamada “Lisboa Antiga” que propde passeios turisticos dedicados ao fado para os quais Jodo
faz de guia e que termina, surpreendendendo os turistas na Tasca do Chico, quando se levanta
para cantar. E reconhecido no meio dos fadistas com sendo um bom musico e fadista. Mas sente
que a sua pertenca as Fado Bicha nem ¢ sempre bem vista, ou ndo ¢ um assunto facil de abordar

com certos colegas.

Percebi que havia em Jodo e Lila pontos de dor, da ordem do inconsolavel, uma dor com a

qual tinham aprendido a conviver num sentido construtivo, criativo, transformando-a em
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harmonias. Apesar dos seus dificeis percursos, € porque o sentido de humor € uma expressao em
contraste com o caracter tragico da vida, Jodo e Lila estdo sempre a contar anedotas divertidas, a
inventar piadas e jogos de palavras subtis. O seu riso ¢ contagioso e percebi, a medida que
contavam suas historias, que se as gargalhadas sdo tdo fulgurantes e generosas, ¢ talvez porque
sdo a conjuracdo de uma coabitacdo demasiada precoce com a experiéncia da solidao e da morte.
Foi provavelmente esta dor e a necessidade de a expressar para continuar a viver que ligou os
adolescentes ao fado de uma forma tdo sincera e intima. Eram jovens portugueses que tinham
sofrido um triplo abandono (o abandono afectivo dentro da estrutura familiar devido a
caréncia/perda do afecto da mae, o abandono de classe dentro da estrutura sécio-econdomica da
cidade devido ao afastamento nos subtrbios, o abandono socio-cultural devido a falta total de
referéncias dentro das estruturas familiares, escolares ou médicas heteronormativas que os
rejeitavam enquanto seres). Perante essa dor, qual seria o lugar em que o sofrimento podia
encontrar potencialidade de expressar e superar-se? Nao seria, em Portugal, o fado o lugar

coletivo predestinado a essa expressao?

3. 0 PROCESSO DO FILME DOCUMENTARIO

3.1 O video como ferramenta para tentar ver e ouvir melhor as pessoas

Tenho trabalhado em Portugal na area do cinema documental, primeiro como editora (Via
de Acesso, 2008 e Deportado, 2011) e depois como realizadora (Sousa Martins, 2019). O objecto
central e o objectivo do meu mestrado em antropologia visual foi realizar um outro filme,
dedicado ao trabalho das Fado Bicha, um documentério que, por um lado, testemunha as suas
propostas artisticas e, por outro, mostra Jodo e Lila fora do palco, em momentos de ensaio,
preparagao e conversa. Hoje, apos trés anos, editei uma primeira versao do documentario, ainda
inacabada. Pretendo apos a redagdo deste relatorio voltar a ver o material e trabalhar mais a
montagem, completd-la também com uma sequéncia em que irei ainda abrir um espago de fala
com Lila, sobre a questdo do Buylling e da violéncia que viveu quando adolescente. Antes do
objeto final do filme em si (pretendo uma montagem final de 80 min), o mais importante para
mim, em termos de aprendizagem, investigacdo e reflexdo, foi o longo processo de filmagem e
questionamento que o filme envolveu. A gravacdo video ¢ um dispositivo que permite

aproximar-se das pessoas, passar tempo com elas e, através de longos periodos de observacao,
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escuta e troca (ao filmar ou ver as imagens durante a edi¢do), acabar por “ver melhor” as
pessoas, por assim dizer, ouvir o que elas estdo a dizer e como estdo a dizé-lo. Este processo para
mim passa por estar presente, repetir filmagens das mesmas situagdes, visionar o material ao
pormenor ¢ voltar a visionar até conseguir dar mais aten¢do ao que se diz e se passa em vez de
procurar encontrar nas imagens algo que eu projectava encontrar. Para mim, filmar e editar
documentarios pode ser, se assim o procurarmos, uma ferramenta ¢ um método para tentar ter
mais consciéncia do ponto de vista de quem filma e pd-lo em questdo. Trata-se de aceitar que o
que acontece, o que se V€, o que as pessoas dizem ou fazem nao corresponde necessariamente ao
que se projectava que ia acontecer ou ao que se espera ouvir da parte delas. As experiéncias que
tive como montadora ensinaram-me que uma das tarefas mais delicadas na montagem em
documentario era conseguir ajudar o/a realizador/a a negociar entre o seu desejo e o material
filmado. Poder experimentar este desconforto dentro do meu proprio olhar, explorar a
inadequacdo entre as imagens/situagdes imaginadas e as imagens filmadas representa um desafio
muito motivador e um potencial precioso do trabalho de documentarista. Assim, trabalhando
com o material filmado (em média 50 ou 60 horas), sinto que o mais interessante no processo de
filmar ¢ a forma como o contacto com este material é sempre, de certa forma, uma espécie de
luta, um confronto entre o que se deseja mostrar € o que ¢ de facto filmado, o que ¢ contado
durante as filmagens e as entrevistas. Se aceitarmos que fazer um documentario ¢ procurar fazer
um filme do qual ndo estdvamos a espera, filmar pode ser entdo uma ferramenta para descobrir e
interrogar os proprios preconceitos de quem filma. No fundo, o video, quando utilizado num
projecto documental, pode permitir-nos ver as pessoas como sdo, € nao as pessoas que
desejamos ou esperavamos que elas fossem. Hoje, sinto que esse processo de trés anos, de
observacado e estudo de textos acaba por ser mais rico e complexo do que consegui transmitir na
montagem actual de 60 minutos e pergunto-me de que forma a redagdo desse relatério pode
permitir-me ainda trabalhar e aprofundar essa montagem e chegar a uma versao definitiva mais

rica.

3.2 O acto de filmar nao é neutro

A realidade a qual temos acesso quando filmamos um documentario ndo pode ser

separada da propria situagdo das filmagens. O que filmamos ¢ sempre a situacdo das filmagens,

ou seja, nao posso filmar Jodo e Lila, mas sim filmar Jodo e Lila na relagdo que estabelecem
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comigo € a camara, conscientes de ser filmadas e de estarem a dar de si uma representagdo para o
outro e para um futuro publico. Filmar ¢ sempre uma performance, de quem filma e de quem esta
a ser filmado. As imagens e narrativas dos documentarios, por vezes ambiguas no contrato que
estabelecem com os actores e o publico, podem facilmente cair no erro de ndo assumir essa
dimensao performativa, ou seja fingirem que a cdmara e a economia das relagdes nao existe. Mas
a camara existe, influi necessariamente sobre as trocas e a organiza¢ao do espago, as interac¢des,
as posturas, os olhares, as falas. Com a introducdo de camaras nos telemoveis € o0 novo dominio
de redes sociais como Instagram, a camara da documentarista tornou-se uma camara entre outras,
a realidade na qual evoluimos performa-se e vende-se constantemente em funcdo das imagens
que produzimos sobre ela. Mesmo assim, a proposta de fazer um filme, mesmo a pequena escala
e independente, contem nela a promessa de uma representagao publica, o que faz com que Jodo,
Lila e eu, entremos num jogo de constru¢dao e encenagdo de si. Com o tempo, a relacdo com a
camara chegou a receber mais ou menos aten¢ao da parte de Jodo e Lila, foi evoluindo e
aprofundou-se, mas nunca parou de ser activa e de participar dos movimentos e das falas. Essa
relacdo sobretudo, nunca deixa de ser uma relagdo de poder, entre quem filma e decide por vezes
parar ou insistir em filmar, e quem esté a ser filmado e decide estar em campo ou sair do campo,
ter protagonismo ou nao. Esse espaco de representacdo que se constroi em conjunto € um
encontro, uma experimentagdo, uma negociacdo constante entre subjectividades, imagindrios,

interesses e desejos diferentes.

3.3 Filmar pessoas militantes sem fazer um filme militante?

Filmar Jodo e Lila implica necessariamente incluir no filme uma dimensao militante € um
discurso politizado de raiz académica sobre género, uma vez que este € central e parte integrante
da construgdo das suas identidades. Mas como retratar o activismo e dar-lhe espaco sem que este
activismo monopolize ao mesmo tempo todas as situagdes da fala e sem acabar por fazer do
filme um objecto militante, o que ndo era o meu objectivo? Considero que o meu trabalho
consiste em observar, tentar compreender e retratar a fim de abrir um espago aberto de narragdo e
partilha de emogdes, mas que ndo se trata de convencer o espectador ou adoptar um tom
didéctico em relacdo a ele. Tentar deixar o espectador livre para pensar ¢ uma regra que tento

seguir. No entanto, muitas das situagdes de filmagem em que eu estava sozinha com as Fado
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Bicha desencadearam discursos ou dialogos em frente da camara em que Lila e Jodo cumpriam o

papel pedagdgico que normalmente assumem nos debates e nos meios de comunicagdo social.

A titulo de exemplo, transcrevo abaixo uma conversa que filmei no inicio do processo de
filmagem no camarim antes de um concerto. Lila e Jodo, disponiveis em entregarem-se a
realizacdo do documentario, desenvolvem frente da cAmara, discursos pedagdgicos destinados ao
publico. Senti que o faziam por responsabilidade e generosidade para com o projecto do filme,
procurando formas de discurso, sem estarem necessariamente convencidas de que este era o

caminho adequado.

Lila: E tu Jodo és feminista ?

Jodo: Sou

Lila: Porque?

Jodo: Porque comecei a perceber, pelo PE...

Lila: O que é o PE ? Explica para as pessoas que estdo a ver em casa.

Jodo: O PE é o projeto de educagdo de uma associagdo que é a rede Ex-Aequo, de
jovens até os 30 anos, LGBTI e apoiantes, Lésbicas, Gay, Bissexuais, Transexuais,
Intersexo e apoiantes e falamos nessas sessoes (...) dos papéis de geénero, da
igualdade de género, o que significava. E ao mesmo tempo fiquei mais politizado
através de ti, do Fado Bicha, da forma como leio as noticias, revisito o meu dia a
dia...

Lila: O teu patrimonio...

Jodo: Sim, e as minhas relagoes pessoais, interpessoais. Comecei a me aperceber
destas relagoes de poder constantes, das micro agressoes, até combinarem com
coisas mais obvias e mais faceis de transmitir, (...) [por exemplo] a ultima sessdo do
PE em que perguntei as pessoas, nem diz nem rapaz, nem rapariga: ‘“Quantas
pessoas ja pensaram a roupa que iam vestir antes de sair a rua por questoes de
seguran¢a?” E todas as raparigas levantaram o brago. Nenhum rapaz levantou o
brago. E ai percebes que existe uma diferenciagdo clara, nos papéis de cada um e no
sitio onde tu nasces e na forma depois como geres as tuas escolhas e condicionas a
tua vida. E como perguntar “Quantas pessoas ja olharam para trds na rua antes de

darem a mdo ou dar um beijo ao namorado ou a namorada?”. Todos os
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homossexuais vdo levantar o brago. Facilmente percebes que existem diferencas de
poder e que as caracteristicas de cada um condiciona aquilo que tu és. (...) E essa
linguagem que usamos também, a linguagem dos insultos. Percebes que esta tudo
relacionado, que o ser feminista se cruza com a luta LGBT porque os homossexuais
que sdo julgados e insultados o sdo porque se relacionam com o papel da mulher, a
nivel sexual, a nivel de postura, de expressdo de género e sdo passiveis de insultos
porque descem socialmente no papel da mulher (...) No fundo, quem causa infrag¢do
nestes papéis rigidos é punido muito severamente na sociedade. E ainda ndo percebi

porqué.”

Este exemplo de conversa reproduz um discurso militante que, embora interessante, ndo
me pareceu que devesse ser confundido com o ponto de vista ou a intengdo do filme. Escolhi na
montagem, dar espaco a esse discurso de vertente didactica mas filmando-o enquanto acto
discursivo (filmando por exemplo entrevistas com jornalistas ou na radio, actuagdes com letras
de mensagem politica). Com o tempo, o papel de militantes frente a minha camara, foi-se
diluindo nas ac¢des. Lila e Jodo habituaram-se a que eu filmasse, geralmente silenciosamente,
ousando interferir pouco, fazendo uma pergunta de vez em quando. Ocuparam o campo
experimentando formas de contar e dialogar, ao mesmo que faziam as suas ocupagdes e tarefas.
Assim, muitas vezes improvisaram espontaneamente, consoante o contexto, novas situagdes de
discurso que abordavam a questdo do género, através da narragdo de anedotas ou de memorias de

infancia.

3.4 Porqué tanto tempo para concretizar o filme?

Quando apresentei o projecto em 2019 a Lila e Jodo, concordaram em ser filmadas,
estando Jodo inicialmente mais motivado do que Lila. Prossegui este objectivo sem meios
técnicos, filmando sozinha, sem operador de luz e de som, sendo parte das imagens que gravei
dificilmente utilizaveis para uma projec¢do cinematografica, em termos de qualidade de
projecao. Persisti, apesar da falta de recursos, até a chegada da pandemia, que foi outro grande
obstaculo. A ajuda de um amigo que acompanhou varios dias de rodagens ao sair do
confinamento e a paciéncia de Jodo e Lila, acabaram por me incentivar a ndo desistir. Estas

conjunturas foram verdadeiras entraves, mas com a distancia, acho interessante compreender que
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outras resisténcias podem ter-me inibido de avangar e concretizar mais rapidamente um filme.
De facto, perguntei-me, a posteriori, se todos estes impedimentos (a falta de dinheiro, meios
técnicos e equipamento, as limitagdes devidas a vida laboral que tinha de levar em paralelo, a
pandemia de Covid 19 e os sucessivos lockdowns) ndo seriam também boas razdes que se
apresentavam para justificar uma certa paralisia perante o material que ia filmando. Com a
distancia, depois de ter estudado sobre o tema do género e de ter passado tempo a ouvir e a rever
as imagens que gravei, dei-me conta de que havia provavelmente outras causas, menos faceis de
aceitar, para a minha lentiddo. Para além do material concretamente inutilizavel (sem foco, sem
luz, com som saturado), existiam sentimentos de desconforto e zonas de incompreensdo na
minha abordagem, algo no meu olhar que resistia a algumas das imagens e das falas captadas,
que julgava estereotipadas, desinteressantes ou falhadas porque ndo valorizavam, no meu ver,
suficientemente Jodo e Lila. Hoje, analiso este desconforto ou desprezo diante das minhas
imagens, perguntando-me se, apesar de ser mulher, de apoiar as reivindicagdes LGBTQI e vir da
mesma classe média baixa das Fado Bicha, ndo reproduzia alguma resisténcia em aceitar
plenamente as pessoas tais como sdo e se expressam? Penso que esta reac¢do difusa de rejeicao
na experiéncia de filmar é talvez o ponto mais interessante a que cheguei neste processo, esta
tendéncia nao sendo apenas minha, mas representativa de uma inospitalidade partilhada por
muitos e associada a mecanismos heterossexistas mais vastos, mecanismos que as Fado Bicha
nos permitem precisamente questionar. Este relatério ¢ uma oportunidade para partilhar e
reflectir sobre esta contradi¢do entre, por um lado, o desejo de filmar pessoas que eu admirava e
que, de certa forma, me fascinavam, e, por outro lado, um desconforto em aceitar ver as
fronteiras e normas de género que me estruturam desabarem com elas. Estar com Jodo e Lila a
filmar, querer retratar as suas escolhas estéticas, as suas formas de trabalhar, de falar e de ser,
perturbou e incomodou certas representagdes enraizadas em mim. Durante os anos em que os
acompanhei, senti o meu olhar e os meus ouvidos desestabilizados a varios niveis. Em primeiro
lugar, experimentei, mesmo que ndo o queira, um desconforto frente a um uso da linguagem que
derruba as fronteiras ontoldgicas do sexo e as hierarquias gramaticais de género. Descobri
também, gracas ao processo do filme, que alimentava, sem ter consciéncia disso, juizos de valor
sobre o feminino, ou sobre o que a nossa sociedade considera como tal. Tive de facto
inicialmente uma forte tendéncia em desvalorizar sequéncias que julgava flteis ou sem interesse,
por serem conversas ligadas ao corpo, a maquilhagem e ao vestuario, conversas centradas na

preocupagdo com a aparéncia que recebia como superficiais, para dizé-lo de outra forma,
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“conversas de mulheres”. Foi necessario tempo para acolher a riqueza e o real contetido dessas
conversas e perceber até que ponto exclui-las pela sua suposta frivolidade era revelador duma
misoginia a qual ndo escapava e que as Fado Bicha me fizeram explorar. Acho também
interessante interrogar uma certa resisténcia em aceitar escolhas estéticas que perturbam os
habitos do “bom gosto” e perguntar-me até que ponto esta perturbacdo do que ¢ esteticamente

aceitavel ou ndo pode ser precisamente o lugar da subversao gueer.

3.5 O desconforto em ver as fronteiras de género derrubadas na linguagem

A lingua portuguesa, como a maioria das linguas, separa e opde os seres humanos em
duas categorias classificatorias “homens” e “mulheres” e encerra estas categorias com base na
distingdo de dois sexos biologicos estaveis, num sistema sintdctico rigido entre o género
masculino e o feminino. Esta separacdo, central ao nosso discurso, estrutura uma concepgao

binéria e gramaticalmente desigual dos seres:

11 faut rappeler que le langage humain fonctionne sur deux axes (Saussure, 1916: 175) :
I’axe du syntagme, ou se suivent linéairement les « contraintes d’accord », et I’axe du
paradigme ou peut varier 1’expression du genre en fonction du nombre de catégories
autonomes grammaticalement. Le systéme du frangais [et du portugais] fonctionne sur
une alternance des termes selon I’axe bicatégoriel masculin/féminin (M/F) : en
I’absence d’une troisiéme catégorie, «le masculin I’emporte sur le féminin» (Vaugelas,
1647) et fait office de générique, au pluriel comme au singulier, pour toutes les

catégories de substantifs (Perry, 2006: 203).

A lingua condiciona a forma como compreendemos e agimos no mundo € como nos
concebemos a nds proprios como seres. Interferir com a ordem gramatical instituida, como
fazem activistas como as Fado Bicha, pode ter um efeito perturbador no nosso entendimento.
Isto confronta-nos concretamente com um conjunto de questdes, teorizadas e debatidas pelas
feministas, segundo a qual ndo sé a separagdo entre géneros, mas também entre sexos, pode ser

pensada como um fendmeno linguistico.
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Como descrevi acima, no palco e fora do palco, Lila e Jodo experimentam novas
propostas de performatividade do discurso. A escala das suas interacgdes na vida quotidiana e
nas suas intervengdes nas redes sociais € na comunicacdo social (discursos em
publico/mensagens escritas/posts facebook/entrevistas), operam com os nomes, as palavras e os
acordos gramaticais, uma revolugdo linguistica que chama o Gender trouble € provoca uma série
de possiveis perguntas: Serda que os sujeitos precedem a linguagem, tém uma identidade
prediscursiva que justifica a ordem da linguagem ou pelo contrario sdo a linguagem e a sua
gramatica que precedem a formagdo da identidade dos sujeitos e orientam-nos segundo
categorias abstratas? Sera valida a construgdo através da qual associamos irredutivelmente a
correspondéncia entre um género masculino/feminino e o sexo do sujeito? Se admitimos a
separacdo entre um sexo bioldgico fixo anterior a linguagem e um género construido
culturalmente, porque ¢ que o sexo nao podia associar-se livremente a construcdo cultural e
linguistica do género, e porque ndo haveria mais nuances nessa construgdo, possibilidades de

existéncia de mais de dois géneros gramaticais?

Lorsqu’on théorise le genre comme une construction qui n’a rien a voir avec le sexe, le
genre lui-méme devient un artefact affranchi du biologique ce qui implique que homme et
masculin pourraient tout aussi bien désigner un corps masculin qu’un corps féminin et

femme et féminin un corps masculin ou féminin (Butler, 1990 [2006]: 68).

Judith Butler, regressando sobre décadas de debates entre feministas, explica que esse
questionamento sobre a relacdo entre sexo/género e linguagem ¢ ainda mais complexo: Nao seria
também o sexo biologico uma constru¢ao do discurso? E no fundo, o que ¢ o sexo? Sera natural,
cromosomico, anatémico, hormonal? Se puséssemos em causa a natureza imutavel do sexo,
poderiamos aperceber-nos, talvez, de que o que chamamos “sexo” € uma constru¢ao cultural,
semelhante ao género? (Butler, 1990). A forma como Jodo e Lila se expressam e se designam
verbalmente cria desconforto, Trouble, porque contem nela, em aberto, o conjunto dessas

questoes.

Apoiando-se no trabalho de John Austin, Judith Butler, lembra que a vida das pessoas
comega por um acto discursivo, o “performativo inaugural” através do qual ¢ afirmado na fase

pré-natal ou a nasceng¢a: “E um rapaz!” ou “E uma rapariga!”. Este acto discursivo determina a
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pessoa culturalmente e legalmente através da atribuigdo de um sexo bioldgico, ou masculino ou
feminino, e orienta-a para a imitacdo de uma série de normas de género, para as quais nunca
existiu um modelo original, que passam pelo corpo e pelo discurso e que permitem viabilizar a
pertenga a uma ou outra das categorias do sexo. Quando Lila para de usar o nome atribuido a
nascenca e escolhe ser chamada Lila, associando esse nome ao uso gramatical do feminino,
aplica uma forte subversdo: rompe com o acto performativo inaugural. Aplica uma re-
significagdo discursiva que desestabiliza a divisdo ontoldgica entre dois sexos fisicos
necessariamente separados, opostos e invariaveis. Lila para de se identificar com a categoria
“sexo masculino”, sem por outro lado incluir-se na categoria “sexo feminino”, nem se afirma
como homem nem como mulher, mas sim dad-se a liberdade de uma nova experiéncia

performativa, um nome que lhe permite experimentar outra categoria discursiva de sexo/género.

Além da escolha do nome proprio Lila, existe na forma de se expressar de ambas as
artistas outro tipo de subversdo que consiste em perturbar a regra discursiva segundo a qual sexo
masculino=género masculino e sexo feminino=género feminino. Quando Jodo, que se identifica
com o sexo masculino, escolhe falar no feminino ou ¢ designado pelo feminino por Lila, ndo ¢ a
sua pertenga a categoria “sexo masculino” que esta a ser reformulada mas sim a possibilidade do
sexo masculino estar em acordo com a feminilidade. Essa postura linguistica, ndo ¢ uma
inven¢do recente, ¢ antiga ¢ comum na cultura LGBTQI, mas continua a perturbar, sobretudo
quando ndo se limita a um circulo restrito e afirma-se em contextos de fala que incluem pessoas

Cisgénero.

Que des hommes gais reprennent précisément le féminin pour parler d’eux-mémes élargit le
champ d’application de ce terme pour révéler la relation arbitraire entre le signifiant et le
signifié, et pour déstabiliser et enroler le signe. S’agit-il d’une ‘appropriation’ colonisatrice
du féminin? Je ne le pense pas. Cette accusation suppose que le féminin appartient aux

femmes, ce qu’on trouvera fort suspect (Butler, 1990 [2006]: 240).

Finalmente, Lila e Jodo subvertem frequentemente a regra segundo a qual o masculino ¢
o universal humano e o género dominante. Quando falam no feminino ao dirigir-se a grupos que
incluem homens (por exemplo, dizendo “Bem-vindas” a audiéncia em vez de “Bem-vindos” ou

do mais politicamente correcto “Bem-vindas e bem-vindos™), eles derrubam a norma que
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estabelece o género masculino como prioritario gramaticalmente em relagdo ao feminino. Ao

inverté-la, a norma discursiva aparece subitamente em toda a sua estranheza arbitraria.

Todos estes actos locutdrios constituem fortes subversdes que desconcertam a divisao
ontologica binaria entre os sexos, por um lado, e a ordem das separagdes e hierarquias de género
no discurso em relagdo ao sexo bioldgico, por outro. Lila e Jodo ndo se reconhecem plenamente
nestas categorizacdes dicotomicas. J4 ndo se sentem confortdveis em conformar-se com estas
regras porque nao correspondem ao que querem explorar dentro das suas identidades e porque
activam relagdes de poder que recusam. Portanto, sem impor nada a ninguém, experimentam

mudar a sua forma de falar.

O processo do filme deu-me a oportunidade de interagir com essas propostas gramaticais
e de sentir a minha resisténcia em conseguir participar sem constrangimento em situagdes
locutorias que desestabilizavam as categorias de sexo e género. Inicialmente, ndo dei ao uso das
palavras que Lila e Jodo experimentavam o valor que merecia. Usavam ainda o masculino e
notava o surgir do feminino nas conversas mas nao me perturbava a partir do momento em que,
fora de contextos bem definidos (o palco, os camarins), ndo transbordasse certos limites e
sobretudo ndo questionasse a minha propria forma de me expressar. Mais tarde, o facto de Jodo
comegar a usar regularmente adjetivos no feminino para falar de Lila e dele proprio ou de dizer
“queridas” ou “amigas” dirigindo-se a grupos onde se incluiam outros homens, o facto de Lila
abandonar sempre mais o uso do masculino, foi para mim perturbador. Condicionada pela minha
educacdo, habituada a relacionar-me com as pessoas segundo categorias bindrias
(homem/mulher, homem homossexual/mulher 1ésbica) era pouco concebivel para o meu
entendimento, inseparavel da linguagem que o formatou, dirigir-me no feminino a uma pessoa
que se apresentou a mim no masculino, ou parar de respeitar regras gramaticais que impdem o
uso do masculino como designacdo genérica. Com o tempo, mesmo que entendesse € que
quisesse abracar a mudanga, a minha expressao ainda resistia. Mas, sem que me pedissem nada
ou me corrigissem, experimentei também sempre mais um sentimento de estranheza com o uso
do masculino. Sentir este desconforto com os substantivos, os artigos, 0s pronomes, 0s nomes €
as categorias que usava para me dirigir as pessoas ou falar delas, foi transformador. Levou-me
durante esses anos, a momentos de incompreensdo, de duvidas e questionamentos. Passar ao

feminino para me dirigir a Lila demorou uns meses, a0 mesmo tempo, sentia que usar o



103

masculino ja nao lhe correspondia e ndo fazia sentido para mim. Portanto fiquei algum tempo
num limbo locutério. Lembro-me, por exemplo, de gerir esta indeterminagdo, utilizando
estratégias de evitamento nas minhas frases ou mensagens escritas para comunicar. Por exemplo,
durante algum tempo eu escrevia simplesmente “old” sem usar a seguir o nome morto dela, mas
também nao escrevia “old Lila”, porque ndo era ainda claro para mim o processo de mudanga de

nome. Ndo sabia muito bem também como havia de usar os pronomes e adjectivos.

Essa hesitacdo em aceitar a forma como a pessoa precisa ser chamada ndo me era so
reservada. Senti que vdarias pessoas precisavam de tempo e explicagdes para processar a
integracdo da mudancga gramatical na sua fala. Notei-o em vérias das pessoas que acompanharam
a rodagem ou que cruzei em momentos de convivio, inclusivamente pessoas LGBTQI. A
performatividade do discurso podia até¢ também transformar-se num desconforto para Jodo e
Lila, em particular em presenca de familiares, e pessoas de geracdes mais velhas. Jodo conta que,
depois do concerto em Santarém, onde os parentes de Lila estavam presentes, ele proprio
comegou a adoptar técnicas de desvio discursivo para evitar pronunciar o nome Lila, sentindo
um desconforto da parte dos interlocutores que acabou por se transmitir a Jodo, ndo sendo ainda

a mudanc¢a de nome anunciada por Lila frente aos familiares.

Olhar hoje para as imagens que filmei, permite me medir a distancia toda essas minhas
dificuldades em perceber e integrar na minha fala as escolhas de Lila. A breve conversa que
transcrevo abaixo mostra como, condicionada pelas categorias de masculino/feminino, fazia-me
o veiculo da injuncdo social e gramatical para se definir em funcdo de dois sexos e para associar

automaticamente homem=masculino/ mulher=feminino:

Jodo : Qual foi a pergunta que Justine fez?

Lila: Porque é que eu preferia ja ha algum tempo que me chamassem Lila e ndo
Tiago.

Justine : Significa que através da gramatica, tu te sentes mais mulher?

Lila: Nado, ndo me sinto mulher. Lila ¢ um nome que me permite escapar ao
binarismo. E, hd pessoas que usam Lila e o feminino, ha outras que usam Lila e o
masculino, e ha outras que usam Lila e o neutro. A tentativa de neutro na lingua

portuguesa, ndo é facil. E o meu objectivo é esse, acho eu. Quanto menos me sentir
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presa. E também a relagdo a mim, as vezes falo no feminino, outras vezes falo no
masculino e acho que é o que preciso. Ndo ha uma grande teoria por tras. No fundo
ndo ha uma linguagem com a qual eu me sinta 100% confortavel ou na qual eu me

reveja a 100%.” (Ver anexos fotografia 4)

Apesar de uma certa ingenuidade da minha parte, fazer esta pergunta foi essencial para
mim. Foi a partir dai, a partir do momento em que Lila verbalizou claramente que Lila era o
nome que tinha escolhido e com o qual se sentia bem, que comecei a sentir-me a vontade para
chamar-lhe Lila, sem mais constrangimento de expressao. Foi preciso que ela o verbalizasse para
mim. Hoje pareceria impensavel e completamente estranho voltar ao masculino, o meu
entendimento j& ndo associa Lila ao masculino. A experiéncia destas resisténcias e mudangas no
meu discurso fez-me perceber o quanto a relagdo de género na linguagem ¢é arbitraria e
constrangida por separacdes e hierarquias abstractas enraizadas em nos. Dois meses depois da
conversa que tive com Lila sobre a escolha do seu nome, voltou frente a camara sobre essa
questao, relatando para Jodo e amigos LGBTQI uma conversa que teve com uma fa, uma mulher
que como eu filma e fotografa, adora as Fado Bicha e que foi falar com ela durante uma sessao

de leituras no museu do Aljube, seguida de um momento informal de autografos. Lila conta:

Ela estava a filmar-me e fotografar-me a dar um autografo, e eu autografo como
Lila, e ela deve ter visto isso. E depois encostei-me a parede, ela estava perto de mim
e diz: “Qual é o teu nome verdadeiro?” e eu disse “E a Lila” e ela “Ndo, néo, mas o
nome verdadeiro?” E eu disse “E a Lila” e ela, “Entdo Jja mudaste no cartorio?” e
eu “Ndo, ndo mudei no cartorio.” E ela “Pois ¢ isso que eu estava a perguntar, qual
¢ o teu nome verdadeiro?” e eu “Lila” e ela, “Sim, mas qual é o nome que tens no
cartorio?” E ela encostou-me a parede de uma maneira, sem querer. Acho, sem
querer, porque ela ndo estava a perceber a violéncia simbolica daquele momento que
estava a criar. Encostou-me a parede de tal forma que acabei por dizer: o meu nome
no cartorio é... 'Pois ¢ isso que eu queria saber.’ E fiquei muito desconfortavel
principalmente pela minha falta de assertividade, “Isso ndo interessa, se estou a

dizer que o meu nome é Lila, o meu nome é Lila.
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Essa historia fez-me interrogar-me sobre a minha postura enquanto cineasta € a injungao

de identificagdo a um sexo/género que podia reproduzir.

3.6 Aparéncias

Para terminar, irei abordar um ponto sobre o qual a situacdo especifica repetida da
preparacdo nos camarins me fez refletir. Filmei numerosas horas em camarins de salas de
espectaculos ou espacos e estidios onde iam ser gravados videoclipes. A convite das Fado Bicha
entrei no terceiro dia de rodagem neste espaco reduzido e privado que se apresentou logo como
sendo um sitio fulcral para estarmos juntas a filmar e gravar conversas. Nos camarins, registei
durante horas em pormenores a atencdo que Jodo e Lila ddo ao corpo e a construcdo da sua
imagem performativa do género, hibrida entre os cddigos instituidos do masculino e do
feminino. Essa construgdo passa pela escolha do vestuario (combinagdo de roupas, brincos,
colares, sapatos, leques, xaile, chapéus), a maquilhagem (unhas pintadas ou unhas falsas,
experimentacdes com cores, desenhos e texturas de maquilhagem nos olhos, nos labios, na testa,
no nariz, nas orelhas, cores multiplas de batom e purpurina) e o cuidado dado aos pelos (perucas,
pestanas, sobrancelhas, barba, pilosidade do peito exibida ou ndo, cabelos cortados ou raspados,
pelos depilados ou pintados). Esse trabalho de construcdo visual, em fun¢do dos contextos, podia
ser relativamente rapido ou demorar horas, nomeadamente no caso dos videoclipes. A maioria

das horas de filmagens aconteceram durante esses momentos de preparagao.

Lembro-me que, ao ver inicialmente o material tive tendéncia em categorizar essas
imagens da seguinte forma: por um lado momentos em que o discurso pedagdgico ocupava as
conversas € por outro, momentos mais relaxados, muitas vezes partilhados com outras amigas e
amigos Queer, em que tinha a sensagdo que ‘“‘se esquecia” a militdncia (mas ndo se esquecia a
camara de filmar). Nesses momentos contavam-se anedotas e fazia-se piadas, e alimentavam-se
sobretudo conversas sobre o tema da aparéncia, que envolviam muitos pormenores relativos a
escolhas de maquilhagem, roupa, cortes de cabelo, manicura, conversas sobre maquilhadoras,
cabeleireiras etc. Confrontei-me com a sensagao (que percebi a posteriori ser errada) que, entre o
discurso didéctico sobre género e o fluxo das anedotas sobre a aparéncia fisica ndo conseguia
filmar sequéncias capazes de retratar e valorizar as pessoas. Por um lado, ndo queria que Lila e

Jodo se confundissem unicamente com o seu papel militante e que o filme se tornasse um
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manifesto, por outro lado, rejeitava outros conteudos de conversas que me apareciam, ao
contrario, sem grande valor intelectual. Por exemplo, momentos em que se discutia a escolha de
pintar ou ndo as sobrancelhas, de optar por tal cor ou desenho para as unhas, em que se contava
uma histdria sobre um colar ou se falava de produtos para tirar a maquilhagem, etc. (Ver anexos,
fotografia 5). Nao ouvia com atencdo o que se dizia, ndo queria ouvir essas conversas porque,
apesar de ser mulher, tinha-as categorizado como trocas superficiais de palavras, de fraco

interesse, € pensava que nao iam valorizar suficientemente as pessoas que filmava.

A hesitagdo em dar espago a certas imagens e conversas era alimentada por comentarios
que podia ouvir, nomeadamente ao mostrar no quadro do trabalho, sequéncias a colegas cujas
reagdes me deixavam com um sentimento curioso: o receio de dar das Fado Bicha uma imagem
caricatural. Assim, pessoas heterossexuais ou homossexuais, a quem pedi o seu ponto de vista
sobre as minhas filmagens, sugeriram-me que tinha de ter cuidado em nao reproduzir clichés, em
ndo criar uma imagem estereotipada, que tinha de encontrar uma forma mais subtil de as
representar. Eu, em boa defensora da causa LGBTQI, refletia sobre essa questdo; como podia

evitar suscitar esses julgamentos e dar das Fado Bicha uma imagem que nao fosse um cliché?

S6 com tempo, percebi quanto forte era o preconceito por detras dessa boa intengdo
minha. Qual era exatamente o cliché para evitar? O de mostrar formas de expressdes muito
femininas? De acompanhar o entusiasmo de Jodo por ter encontrado um casaco de pele vermelho
que lhe fica bem? De Lila chamar a uma amiga “meu amor” e ter intonagdes de voz que deslizam
nos agudos, cumprimentando-a sobre o seu visual? De gostar e precisar falar de batom,
purpurina e cortes de cabelos? No fundo, havia que evitar quais imagens, quais clichés? Serd o
cliché de serem bichas? Se uma pessoa que nio ¢ considerada mulher, se expressa “como uma
mulher”, isso seria necessariamente um cliché? E mesmo se for esse cliché, se o que estd a se
performar nos espelhos dos camarins, fosse essa imitagdo do estereotipo feminino, esse cliché
nado sera aquele que reproduzimos todos nds em infinitas variacdes na vida do dia a dia, através
nossas formas de ser e nossos julgamentos? Hoje, penso que afastando certas conversas e
situagdes do que considerava o material interessante, estava a reproduzir o que Lila explica ser
“mecanismos da misoginia dentro da homofobia”, estava a adoptar uma postura largamente
partilhada que consiste em rejeitar e censurar o feminino, ou a expressdo de temas e

preocupacdes associados na nossa sociedade com o feminino. S3o temas que, por serem
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estereotipados como femininos sdo sistematicamente desprezados, relegados para o “frivolo”, o
“fatil”, o “aneddtico” ou o “superficial”, todos aqueles defeitos que sdo fundamentalmente
reprovados a mulher por causa paradoxalmente da injun¢do a que o seu corpo estd diariamente
sujeito, de ser precisamente uma mulher. Todos esses defeitos estigmatizados como sendo “das
mulheres” tornam-se ainda mais intoleraveis se sao reproduzidos, simplesmente vividos sem
inten¢do de parodia, por homens. Essa feminilidade ¢ violentamente punida nas pessoas bichas,
que sdo estigmatizadas, inclusivamente por homens homossexuais, justamente por se
aproximarem dos territorios reservados as mulheres e por darem valor a questdes do feminino,
numa sociedade onde o corpo feminino ¢ ao mesmo fetichizado e denegrido. Na nossa cultura,
“as mulheres”, como categoria, sdo constantemente julgadas e policiadas por terem um corpo: ou
por serem feias, ou por serem bonitas; e, se tém a sorte de serem bonitas tornam-se suspeitas.
Tém de ser femininas, sensuais mas ndo podem ser vulgares, tém de cuidar do corpo, de exibi-lo
e escondé-lo a0 mesmo tempo; e todas essas ordens de comportamento variam em funcao dos
contextos e das idades. Mas também, simultaneamente, as mulheres sdo constantemente
depreciadas por falarem demasiado do corpo, por terem um “caracter superficial”, por passarem
imenso tempo na casa de banho, por darem demasiada importancia a aparéncia fisica. Serdo por
outro lado reprimidas se ndo cumprirem os critérios de aparéncia associado culturalmente ao
género feminino na sua cultura. Assim, se normas sdo impostas ao corpo da mulher, os temas de
conversa que tocam a produ¢do concreta do corpo e do visual sdo apenas tolerados socialmente,
a partir do momento em que ndo se ouvem, ndo se expdem e nao se refletem, para ndo
perturbarem as “conversas sérias”. Sobretudo, essas conversas sao apenas toleradas na condigao
de ficarem “entre mulheres”, atrds da porta da casa de banho, do saldo de cabeleireiro ou dos
camarins. E esta porta para o feminino, que todos aprendemos a manter fechada, que Lila e Jodo
abriram para a minha camara. Deixar o espectador entrar, filmar essas conversas supostamente
sem valor que eu propria aprendi a reprimir, tentar quebrar os estigmas ligados ao feminino nao ¢

obvio para mim, mas € o que o processo do filme esta a me possibilitar.

Fora da comunidade Queer, as Fado Bicha podem ser, mesmo que difusamente, julgados
ou depreciados pela sua feminilidade demasiada “cliché¢”, pela sua livre apropriagdo em
performar os cddigos do feminino e, por vezes, a sua estética pode ser categorizada na ordem do
“exagero” do “excesso”, da “falta de bom gosto” ou do “vulgar”. Maquilhagem abundante?

Excesso de batom que por vezes transborda um pouco os 1abios? Brilhos e cores excessivamente
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vivas? Falta de estilo nas roupas com padrdes que ndo combinam? Pelos que aparecem onde nao
deviam aparecer? Saia demasiada curta? Trabalham num lugar de exibi¢ao hiperbdlica do corpo
como terreno de fantasias e repulsas. A sua estética procura confrontar o espectador com os seus
desejos e o desconforto frente a esses desejos. Como se algo, na constru¢do fascinante de um
travesti inacabado (onde o feminino se exibe em hipérbole mas o masculino ndo desapareca
completamente) rocasse sempre o limite do inestético, do sujo, um impossivel meio termo entre
dois géneros, entre o que atrai e o que repele. Uma escolha de vestudrio em palco ilustra bem
essa procura, quando Lila por exemplo, no MAAT, aparece de soutien e ligeira camisa
transparente aberta sobre o seu peito onde se exibem pelos associados ao masculino que, por
norma, o olhar espera ver depilados. Esse tipo de “monstruosidade estética” do género ¢ bem-
vinda no dia do carnaval, que se situa no terreno da parddia, mas torna-se muito menos tolerado
quando se assume sem ironia. Através essas escolhas, as Fado Bicha exploram a no¢ao de queer,
no sentido original de remeter o “estranho”, o “bizarro”, “o ridiculo” para o olhar de quem o
produz. Neste sentido Jodo e Lila referem-se frequentemente em entrevistas a importancia de

abracar e ocupar o territorio do exagero, do sujo e do ridiculo:

Sabemos que a nossa premissa é repulsiva para muitos, excitante para tantos outros. E-o,
também, porque as nossas historias, os nossos corpos, 0s nossos sexos ainda sdo vistos
como existéncias sujas, que, na melhor das hipoteses, podem ter o seu lugar de fala e
perten¢a num universo que ndo seja visivel para todos, onde ndo conspurquem a lingua
franca, o suave devir dos dias previstos. Alguns dizem que nog¢do é, precisamente, o que
nos falta. Nogdo do ridiculo, muitas vezes. O ridiculo como corolario inescapadvel da
subversdao bicha, como preambulo para a violéncia. Ndo podemos sendo aceitar esse
ridiculo e regozijar-nos nele, como musas na lama. (Fado Bicha, 2019, site da Sociedade

Portuguesa de Sexologia Clinica, https://spsc.pt/index.php/2019/04/03/0-sex0-e-da-

comunidade-2-fado-bicha-em-dialogo-entre-os-dois-e-0-mundo/)

Notei que um juizo de valor estético pode estar presente nas falas de pessoas de classes
populares com as quais conversei € que recebem as opg¢des de vestudrio como uma ofensa, uma
provocagdo a estética tradicional do fado e mais vastamente uma agressdo a moral, uma
exposi¢do demasiada visivel da sexualidade e do corpo homossexual. Mais interessante ¢ notar

esse juizo também nas falas de pessoas de classe mais alta que se identificam com o trabalho e


https://spsc.pt/index.php/2019/04/03/o-sexo-e-da-comunidade-2-fado-bicha-em-dialogo-entre-os-dois-e-o-mundo/
https://spsc.pt/index.php/2019/04/03/o-sexo-e-da-comunidade-2-fado-bicha-em-dialogo-entre-os-dois-e-o-mundo/
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discursos das Fado Bicha mas que nem sempre abragam as suas escolhas estéticas e reproduzem,
a meu ver, certos preconceitos ndo s6 de género mas também de classe social: “Gosto muito da
miisica deles mas nem sempre gosto do estilo”, “E um pouco demais”, “Nédo tém muito jeito [em
saber maquilhar-se]”, “Ndo é sempre de muito bom gosto”. As Fado Bicha ndo provocam essas
sensagdes de desconforto porque avaliam mal, por falta de sensibilidade estética ou educacao,
critérios de beleza que ndo conseguem atingir. Queer a nivel da perturba¢do do género, a sua
estética ¢ também gueer na mesticagem que opera entre os codigos do erudito e do popular, quer
seja a nivel do vocabuldrio e citacdes quer a nivel do visual. A escolha das roupas e da
maquilhagem estd estudada e experimenta-se para provocar sensacdes de desajeito, de
estranheza, para baralhar as normas, as referéncias, as fronteiras do sensual e do mau gosto, do
lindo e do nojento, entre o que se faz ou ndo se faz, o que se veste ou ndo se veste, o que

combina ou ndo combina em termos de género mas também, em termos de classe.
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CAPITULO IV
AS COMPLEXAS NEGOCIACOES DO FADO COM A
EXPRESSAO DA SEXUALIDADE E DO GENERO

Embora raramente problematizadas como tema de investigacdo, as questdes de género e
sexualidade sdo centrais nas letras do fado e percorrem em surdina todos os textos sobre o fado.
Dentro dos codigos de performance, na constru¢do da memdoria mitica, nas narrativas cantadas, a
norma predominante €, a imagem da norma social, a de uma separacao hierarquizada dos sexos
assente no modelo unico da heterossexualidade. Assim, encontramos dentro do dominio do fado
as caracteristicas que Miguel Vale de Almeida destaca como recorrentes nos discursos e praticas
da masculinidade: “a) A dicotomia masculino-feminino constitui-se como assimetria simbdlica.
b) Sexo e género sdo compactados numa sé categoria, em que os sinais do corpo legitimam a
divisdo social e simbolica. ¢) A masculinidade surge associada a actividade na dicotomia activo-

passivo” (Vale de Almeida, 1997: 41).

Mas serd que o fado sempre se limitou a este modelo dominante? Quais tém sido as
influéncias em termos de género das sucessivas apropriagdes culturais e ideoldgicas ao longo das
épocas? E mesmo que exista um modelo dominante, ndo serd este modelo que associamos ao

fado mais complexo do que tendemos a caracterizé-lo, e repleto de contradi¢des e ambiguidades?

1. ALIGACAO ORIGINAL DO FADO COM A SEXUALIDADE

Antes de passar por diferentes fases de normalizagdo que progressivamente viram o
corpo do/da fadista fixar-se numa postura quase imovel, pudica e solene, o fado passou por
formas de pratica que, ao contrario da performance que existe hoje em dia, constituiram espagos
de expressdo corporal mais desinibidos. A forte sensualidade das primeiras formas de fado
dancado e a posterior ligacdo entre a pratica do fado e a prostituigdo em Lisboa contribuiram
para a criagdo de um ritual festivo em que o simbolismo sexual rimava com subversdes a ordem
moral e ambiguidades em termos de género. Foi apenas na segunda metade do século XIX e na
primeira metade do século XX que assistimos a uma moralizacdo gradual das normas de

comportamento e a uma inibi¢do do corpo no espaco de representacao.
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1.1 As origens indecentes do fado dancado

As origens complexas e difusas do fado sdo ainda hoje objecto de controvérsia sem que
se tenha alcangado um consenso. Segundo José Ramos Tinhordo e mais tarde Rui Viera Nery,
parte destas origens encontram-se no Brasil colonial do século XIX, onde a palavra fado (cujo
significado original vem de fatum, destino) foi pela primeira vez associada ao significado de
danga. Assim, os autores mostram através de multiplas fontes literarias e iconograficas que, antes
de atravessar o Atlantico e acabar por designar uma forma de canto acompanhado a viola, a
palavra fado era associada, no contexto da corte brasileira de D. Jodao VI, a uma danga,
semelhante em alguns aspectos ao Lundum,’® que teria nascido do cruzamento progressivo de
dangas de origem afro-brasileira com outras de origem europeia, dancas que podiam adoptar
diferentes variacdes coreograficas e improvisacdes cantadas. A primeira descri¢do do fado,
entendido como performance musical dangada, ¢ atribuida ao capitdo francés Louis Claude De
Saulces de Freycinet (1771-1842) que efectuou uma missao no Brasil entre 1817 e 1820 e

escreveu, em 1827, as suas memorias da viajem:’

As dangas que sdo executadas nos saldes sdo em geral as francesas e as inglesas.
Noutros lugares prefere-se com bastante frequéncia sempre as dangas lascivas
nacionais, que sio muito variadas e se aproximam muito das dos negros da Africa.
Ha cinco ou seis que sdo muito caracterizadas: o Lundum ¢ a mais indecente, vem
depois o Caranguejo e os fados que sdo em nimero de cinco: estas sdo dangadas por
quatro, seis, oito até dezasseis pessoas: as vezes sdo entremeadas de melodias
cantadas muito livres; ha nelas figuras [diversas], todas elas muito voluptuosas

(Freycinet, apud Nery, 2004 [2012]: 34).

E interessante verificar que, nessas primeiras descri¢des, é o corpo e a expressdo de uma
voluptuosidade julgada indecente que capta a atencdo dos viajantes. A expressdo da sexualidade
aparece como um elemento central: os dangarinos, coordenados em roda e em pares, aproximam-
se e afastam-se em ritmo, representando simbolicamente, através de ondulagdes e gestos
sincronizados dos quadris, os movimentos do acto sexual. Durante décadas, essa pratica do fado

dancado que chegou mais tarde em Lisboa e ai permaneceu até os finais do século XIX,

30 lundum ou lundu era uma dancga obscena dos pretos congolezes, importada no brasil e em Portugal, danga em
que os dangarinos se boleavam num requebrar de quadris de uma nervosidade sensual, em movimentos cynicos de
rins, em brejeiros arabescos corporeos (Tinop, 1904: 5).
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integrando outras influencias urbanas e rurais, foi assim associada a um forte simbolismo sexual
ligado a gestos tais como o ondular, as aproximacdes das ancas, os gritos ritmados e as
umbigadas. Na década de 1820, outros viajantes como a alema Carl Schlichthorst testemunham

esse caracter particularmente sensual dos fados dangados:

A danga favorita dos pretos chama-se Fado. Consiste num movimento que faz ondular
suavemente € tremer o corpo, € que exprime os sentimentos mais voluptuosos da pessoa
de uma maneira tdo natural como indecente. As posi¢des desta danga sdo tdo fascinantes
que nao ¢ raro vé-la por bailarinos europeus (...) (Schlichthorst, apud Nery 2004 [2012]:
34).

Noutro excerto, ndo sé a simbolica sexual esta presente, como Freycinet observa que este
simbolismo pode ser inventivo em termos de convengdes de género: “além disso, as raparigas
raramente hesitam em participar nelas [as dancas] e quando se danca em pares, ¢ a mulher que
vem convidar o cavalheiro” (Freycinet, apud Nery, 2004 [2012]: 34). As descrigdes variam a este
respeito, com outro autor a registar, por exemplo: “o homem as vezes busca a mulher com passos
ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento com o corpo € com 0s bragos, recua
vagarosamente, outras vezes ¢ ela que procura o homem.” (Almeida apud Nery, 2004 [2012]:
37). Varias descri¢des sugerem também que a danga, além de jogar sobre as inversdes da
dinamica do poder entre géneros, podia também envolver pessoas do mesmo sexo nesse duelo
coreografico: “Ora, uma s pessoa, homem ou mulher, danga no meio da casa por algum tempo
(...) e vai depois pouco a pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante
algumas negacas e viravoltas, ¢ finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para
substituir o seu lugar.” (Almeida apud Nery, 2004 [2012]: 37). A pratica dos fados dancados
atravessou o oceano e entrou nas tabernas de Lisboa onde outras tradi¢des de canto e danca se
foram misturando e nasceram as expressdes “bater o fado” e “fado batido”, tipo de fado
sapateado com aproximacdes ¢ umbigadas. “O ritmo do canto é notado com o bater do pé e com
desenvoltos requebros; a danga e a poesia auxiliam-se no que se chama bater o fado” (Braga,
1867: 90). Vérias caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro, ilustram essa pratica do fado batido em
Lisboa mostrando que a performance podia reunir homens dangando juntos numa coreografia

sensual (Anexo, Fig. 2).
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1.2 A ligacao historica do fado lisboeta com a marginalidade e a prostituicao

Durante a fase de enraizamento das primeiras formas de fado no tecido urbano lisboeta, a
pratica destas dangas com cangdes improvisadas ¢ inseparavel do ambiente marginal, das
tabernas e bordéis, onde tinham lugar, “lugares de encontro essencialmente masculinos em que a
presenga feminina se restringe quase em exclusivo ao universo da prostituicao” (Nery, 2004
[2012]: 56). O fado ¢ entdo associado a economia da sexualidade ilicita, simultaneamente

consumida, controlada e denunciada pelos homens das classes burguesas.

Na sociedade portuguesa dos séculos XVIII e XIX, a imagem do que acontecia por toda
a Europa, o discurso sobre o sexo e a prostituicao estava fortemente controlado e filtrado
pela «decénciax» e pela «moraly (...) Definia-se de forma muito estrita onde e quando era
possivel falar do sexo ou exercer a prostituicao. O estabelecimento de regides onde era
absoluto ou quase absoluto o siléncio e/ou a discricio e o dominio de uma certa
economia restritiva que se integrava numa politica da lingua, da fala e do acto sexual —
por um lado espontanea, por outro concertada, criava, paralelamente, regides onde se
dava uma valorizagao e intensificacao do «indecente» e do «imoral». Uma destas regides
era a da boémia onde se cruzavam os discursos ilicitos e as atitudes de infrac¢ado

(Machado Pais, 1984: 55).

Na lingua portuguesa do século XIX, os termos “fado”, “fadistagem”, “fadistas”, sdo
inseparaveis desta economia do sexo ilicito. A expressdo “casa de fado” aparece na década de
1830 em fontes escritas para designar espagos de boémia e prostituicdo, em referéncia ao
significado da palavra “fado” como sindénimo de “destino” ou “sina”. Sem que se perceba
precisamente como as significagdes se influenciaram mutuamente, operou-se uma fusao
semantica entre fado=destino e fado=danca, fadistas=marginais e fadistas=musicos. As
significagdes confundiram-se até que o fado passou a referir-se tanto ao submundo do sexo ilicito
como a nova forma de musica popular urbana que circula nesse submundo. Esses ambientes
marginais sao descritos nos primeiros textos de Pinto de Carvalho, alias Tinop (1903) e Alberto
Pimentel (1904) que se deram como objetivo documentar o fado e analisd-lo de forma
sistematica. Como o explica Alberto Pimentel na Triste Cangdo do Sul, a palavra “fadista” nao

significava originalmente cantor ou cantora, mas tinha um sentido especifico em fun¢do do
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género: “Entende-se por fadista a pessoa que cumpre um mau destino ; seja homem ou mulher,

prostituta ou rufido” (Pimentel, 1904: 43)

Apoiado na cronologia, cremos (...) que nao foram as cangdes que deram o nome aos
fadistas; mas que, pelo contrario, deles o receberam as cangdes. Tanto mais que, entre
nods, a palavra fadista ndo tem a significa¢do restricta de tangedor e cantor ou poeta de
Fados, mas ¢ comum a todos os individuos que vivem no mesmo meio de depravagdo e

libertinagem, sejam de um ou de outro sexo (Pimentel, 1904: 46).

A partir dos anos 1840 e durante a segunda parte do século XIX, o fado das tabernas e
das hortas, que entretanto da sempre mais espago ao canto € menos a danga, também seduz uma
parte da aristocracia masculina que procura os prazeres das saidas populares e os servigos das
prostitutas. O submundo da “fadistagem”, ao mesmo tempo que ¢ frequentado pelas elites e
exerce sobre elas uma atracdo romantica, ¢ hipocritamente controlado e julgado pela moral da
época que oscila entre uma “condenagdo moral e repressdo policial por um lado e tolerancia

pragmatica e regulamentacao, por outro” (Nery: 2004 [2012]: 57).

A atencdo racionalmente charlatona e moralista sobre a prostitui¢do no século XIX em
Portugal esteve fundamentalmente dirigida a uma preocupacdo elementar: montar uma
sexualidade economicamente 1util e politicamente conservadora. Com efeito, todos os
elementos negativos — proibigdes, rejei¢des, censuras, denegacdes — que a atitude
repressiva reagrupou no sentido da regulamentagdo da prostituicdo, foram pegas que
tiveram um papel local tactico ndo apenas ao nivel do discurso como, fundamentalmente,

ao nivel do poder (Machado Pais, 1985: 31).

2. AS SUBVERSOES DE GENERO INICIAIS PROVOCADAS PELO FADO

2.1 Os fadistas atacados pela sua falta de masculinidade

Esses mecanismos de poder que passam pela a denegacdo e repressdo da prostituicdo,

coincidem com virulentos ataques moralistas contra o fado alimentados pelas ideologias e as

turbuléncias geopoliticas que agitam a sociedade dos finais do século XIX. Essa sociedade ¢
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marcada por um lado pela ideologia higienista e por outro por uma forte crise de identidade
nacional devido a instabilidade politica, que se traduz nos estratos intelectuais por uma crise da
masculinidade, um sentimento de falta de capacidade viril do pais para lidar com os desafios da
Europa moderna. A musica do fado ¢ entdo comparada a uma doenga e os fadistas sdo acusados
de todos os vicios e deficiéncias, culpados de difundir uma musica considerada por parte dos
intelectuais, indigna de representar a nagdo. Uma das criticas ao fadista, entre muitas, ¢ entdo a
de subverter as normas da masculinidade, na sua constitui¢do fisica, na sua postura corporal, na
sua voz e na natureza excessivamente sentimental e emocional da sua expressdo musical. Assim,
na segunda metade do século XIX e até os anos 1930, um dos argumentos dos “fadistofobicos™ ¢
a falta de virilidade do musico e do préprio canto do fado, julgado demasiado lamuriento, lascivo
e choroso em comparag@o com os canticos dos “verdadeiros homens”, como nas tradi¢des rurais.
Os autores da geracdo dos 1870 s@o os primeiros a expressar esse julgamento. Nascem assim,
com Ramalho Ortigdo (1836-1915) ou Fialho de Almeida (1857-1911), as primeiras polémicas
politico-ideologicas em torno da legitimidade do fado, baseadas num conflito de classes e, como

veremos, associadas a questdo do género:

Ser fadista quer dizer: ser um criminoso tolerado agremiado civilmente, constituindo
uma classe.” (...) “O fadista ndo trabalha nem possui capitais que representem uma
acumulacdo de trabalho anterior. Vive dos expedientes da exploracdo do seu proximo.
Faz-se sustentar de ordindrio por uma mulher publica, que ele espanca
sistematicamente (Ortigdo, 1878: 174).

Nessa época, o contexto das tabernas e das hortas favorece o convivio dos herdeiros de
boas familias com a criminalidade e o 6cio. Os fadistas imitam os fidalgos que, por seu lado,
fazem-se de boémios, enquanto as cangdes de fado comecam também a ganhar fama nas revistas
e nos saldes burgueses. Para os autores da época, essa gradual expansdo do consumo do fado
representa uma vergonha, um sinal do atraso cultural de Portugal e um perigo para a ordem
estabelecida. “O que temos que perguntar ¢: - Porque se ndo prendem os fadistas todos?”
(Ortigdo, 1878: 174). E interessante constatar que nesses textos, o tema da contaminagdo de
classe estd entrelacado com um discurso sobre género que se insurge contra a contaminagdo do
canone masculino por tracos de feminilidade. A argumentagdo que desenvolvem mostra como o
fado representa um perigo ndo s6 por dar voz aos analfabetos e baralhar as fronteiras de classes,
mas também porque perturba as convengdes de género. O fado desestabiliza o modelo da

masculinidade hegemonica, o ideal masculino definido por “uma retorica exagerada da
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virilidade” segundo a qual o homem deve visar a acumulagdao de uma série de valores: ser activo,
nobre, corajoso, forte fisicamente, honrado, racional etc. (Vale de Almeida, 1997: 42). Assim, a
ameacga que os fadistas representam para o capitalismo, como improdutivos e criminosos, esta
implicitamente ou mais enfaticamente confundida com a ameacga que a sua arte, a expressao do
seu corpo e voz, a sua postura fisica, a seu jeito de cantar e as suas palavras representam para os
canones da masculinidade. Numa época de revolugdes e conflitos entre nagdes, em que circulam
os valores patriarcais da “gloriosa” patria, o medo da libertacdo da voz e da desobediéncia das
classes pobres coincide em varios textos com o desprezo pelo feminino. O fado ¢ injuriado por
ser uma cancao de “fracos”, de “vencidos”, as musicas sdo descritas como gemidos, choros ou
lamentos, e os fadistas sdo frequentemente associados a um conjunto de deficiéncias morais ou
fisicas que aparecem ligadas ao sexe faible. Ramalhdo Ortigdo descreve o fadista, por exemplo,
como nao sendo “um homem de constituicdo normal”. Caracteriza-se pela sua passividade, pela
perda dos seus valores e da sua forca muscular: “No século passado existia ainda em toda a sua
pureza esta raca de bravos de viela. (...) Pela razdo bioldgica de que toda a forca organica que se
ndo exerce se elimina, o antigo valentdo plebeu deixou de ter valor mas continuou a conservar o
espirito da facanha, da aventura, do amor ilicito, da tavolagem e da vadice, ¢ tomou entdo o
nome de fadista” (Ramalhdo Ortigdo, 1878: 176). Tem de recorrer a estratégias cobardes para
compensar a sua inferioridade e a falta de exercicio. “E um anémico, um cobarde e um estapido.
Tem tosse e tem febre; o seu peito ¢ concavo, os bragos sdo frageis, as pernas cambadas; as
maos, finas e palidas como as das mulheres.” (Ramalhao Ortigdo, 1878: 177). A “sua voz soluga,
quebrada na larynge” ¢ feita de lamentagdes e exalta uma sentimentalidade que discorda com a
respeitavel expressdo duma cultura valente e trabalhadora, que se encontra por exemplo no canto
de tradi¢do rural. Mais tarde, Fialho de Almeida, adoptando o mesmo tom satirico tipico do seu
tempo, usa a mesma associagdo com o feminino para denegrir as lamentagdes agudas do fado:
“O fado (...) copia de alongamentos guturais, gritos aiados e outros pretensiosos gargarejo com

ou como? que por ai o vemos nas praias conflitando com a menopausa das tias e o coragdo viavel

das sobrinhas” (Fialho de Almeida, 1921: 389).

No meio das tensdes nacionalistas que precederam a primeira guerra mundial, o sucesso
crescente do fado, que entretanto ja tinha saido da marginalidade e se tinha tornado um objecto
de entretenimento transversal a todas as camadas sociais, teve o efeito de acentuar estas posicdes

“virilistas”. A rejeicdo do cardcter feminino encontrar-se assim, uns anos mais tarde, ligada a
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varias correntes politico-ideologicas. Diferentes autores revoltam-se contra o titulo de “cangao
nacional” atribuido ao fado. O argumento repete-se, por exemplo, nos discursos do movimento
orfeonista que promove o valor do canto coral, baseado na tradi¢gdo rural como veiculo de
mobilizacdo da mocidade para os ideais patridticos. Em 1909, Anténio Arroio (1856-1934)
profere durante uma conferéncia intitulada “O canto coral e a sua funcao social”, um discurso
hostil ao fado “docemente sensual e deprimente”, que “exprime o estado de inércia e de
inferioridade sentimental” em que o pais estd mergulhado. O autor conclui o seu discurso com
esse apelo explicito: “Rapazes, ndo cantem o fado!”. Em 1911, o escritor Albino Forjaz de
Sampaio (1884-1949) revolta-se: “Dizem que ¢ uma canc¢ao de raca. Impossivel. O fado ¢
absolutamente incompativel com as virilidades duma raca forte” (Forjaz de Sampaio apud
Franco, 2019: 85). O ano seguinte, um médico e escritor higienista, Samuel Maia, publica, sob o
pseudonimo do Doutor Felix, um artigo no jornal O Século no qual utiliza a metafora da

castragdo para denunciar o fado:

Ouvi um dia dizer que a alma portuguesa tinha dois monumentos: Os lusiadas € o fado,
um traduzindo a sua feigcdo herdica, e outro a sentimental (...) Como se em Portugal
vivesse apenas uma raca de castrados, (...) impotente para a luta herdica” (Maia apud

Franco, 2019: 81).

Ainda em 1936, ja sob a ditadura, quando o fado, era ainda desaprovado pelo regime, ¢é
Luiz Moita, intelectual proximo do circulo de Antonio Ferro, dirigente do Secretariado da
Propaganda Nacional, que retoma essa retorica virilista, nas palestras sobre o fado transmitidas
na radio do Estado Novo. A introducdo que escreveu as palestras reunidas no livro O Fado
cangdo de vencidos (Moita, 1936) dirigidas “aos rapazes de sangue generoso e puro” formula
este apelo: “A mocidade portuguesa devera aperceber-se dos estragos que faz nos portugueses
essa cangdo de vencidos e combaté-la nobremente com o seu entusiasmo viril” (Moita, 1936

[2016]: prefacio).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Secretariado_da_Propaganda_Nacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/Secretariado_da_Propaganda_Nacional
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2.2 As fadistas: mulheres de faca na liga

Contra a ideia do fado como um espago de representacdo exclusivamente normativo,
percebemos que a historia ¢ mais complexa e que os fadistas tém sido recorrentemente atacados
pela sua falta de masculinidade. E as fadistas? Serd que sempre cumpriram os critérios de
feminilidade? Nas descri¢des e testemunhas recolhidas na Historia do Fado (Tinop, 1903) e 4
triste cangdo do Sul (Alberto Pimentel, 1904) dando conta retrospectivamente do submundo do
fado nos primeiros tempos da sua aparigdo em Lisboa e do seu enraizamento nos bairros
populares, ha indicagdes que nos permitem assumir uma realidade deste mundo mais complexa e
ambigua em termos de expressdo de género do que as normas bindrias que mais tarde seriam
afixadas na mitologia do fado. Os autores relatam nomeadamente acontecimentos, descrevem
figuras e comportamentos de mulheres fadistas que se situam fora dos cdnones convencionais de
feminilidade. As fadistas podem assim ser associadas a tracos de virilidade, quer através de
marcas corporais (cicatrizes e tatuagens) posturas, hébitos e habilidades (tocar guitarra, fumar,
lutar e matar, usar facas, montar a cavalo) ou roupas (vestem-se como homens). Alberto Pimentel

nota:

Uma exuberante tatuagem ¢ um dos caracteristicos do corpo do fadista; 4s vezes, ndo so
exuberante, mas também muito complicada de figuragdes caprichosas, algumas das
quais, como o signosamao, cuja interpretagdo etnografica esta por fazer, livram, segundo
a supersticdo tradicional, de maus olhados e de espiritos ruins. Na vida do fado este facto

¢ comum tanto ao homem como a mulher (Pimentel, 1904 [2016]: 50).

Tinop associa primeiro as tatuagens a figura masculina “nos bragos e no peito (...)
representavam ancoras, navios, guitarras, flores, animais, inscricdes diversas, coragoes
traspassados, coracdes unidos, a cruz, as Cinco Chagas, o signo-samdo, ¢ outros emblemas”
(Tinop, 1903: 39). Mas as tatuagens no corpo feminino aparecem em algumas passagens do livro
como na descri¢do da “famigerada Maria Petiza, uma tarantula da Mouraria, uma chinfrineira que
tinha o corpo pintalgado de tatuagens” conhecida também por ter perpetuado “dois assassinios
por meio de navalha na noite de 11 de Dezembro 1859 (Tinop, 1903: 195). As mulheres nao sé
eram tatuadas e podiam agredir, como participavam em actividades normalmente reservadas aos

homens. Alberto Pimentel recorda o gosto da Severa e das fadistas pelas touradas e o estranho
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facto de “algumas raparigas do fado chegaram a tomar parte em touradas” (Pimentel, 1904
[2016]: 137), citando um artigo da Revista Universal que relata a novidade de um confronto entre
uma mulher a cavalo e um touro, numa corrida realizada em outubro de 1842. Nao existem ainda
trabalhos de investigagdo historica a partir dos arquivos municipais que permitiriam verificar o
nivel de subversdo que representava o meio fadista das primeiras décadas em termos de codigos
de género, mas, varias passagens nos textos de Tinop e Alberto Pimentel deixam em aberto a
hipotese de um universo onde existiam liberdades para comportamentos e linguagem corporal
nao-normativos. A pesquisa de Tinop permite perceber que a imagem da Severa, que mais tarde
se imporia como icone unico do eterno feminino fadista, esconde as multiplas realidades de
outras fadistas, tal como esconde a realidade perdida da verdadeira Maria Severa Onofriana
(1820-1846), sobre a qual as fontes sdo praticamente inexistentes. Tinop explica ter ido a procura
de testemunhas dos contemporaneos desses tempos. O autor, atrds do mito da Severa, revela-nos
que o submundo do fado ¢ um universo onde as mulheres estdo longe de cumprir os canones de
feminilidade aceites na época. Encontramos por exemplo na mée da Severa, uma “mulher de faca
na liga, cabellinho na venta e lingua de prata, uma fadistona que podia pedir megas as mais
decididas, trigueira e mal encarada” (Tinop, 1903: 51) e cuja alcunha “A Barbuda” e certos
comportamentos, revelam ambiguidades de género que foram pouco acolhidas a seguir na
iconografia coletiva do fado. “As barbacas davam-lhe uns ares suspeitosos” (Tinop. 1903: 46),
“Alcunhavam-na assim, porque possuia tanta barba, que a obrigava a cortal-a frequentemente e a
encobril-a com um lengo.” (Tinop. 1903: 52) A Barbuda que “tinha por amante um homem que
pertencia ao batalhdo da guarda nacional, (...) as vezes, vestia o fardamento do amante e vinha
passear para a rua” (Tinop, 1903: 52). Nas descri¢des muito precisas que Tinop faz do “belo
sexo”, outras anedotas referem-se a fadistas travestis com roupas de homens, como a historia
desse soldado municipal que foi expulso da guarda por ter emprestado o fardamento a uma
mulher da Mouraria para ela se mascarar (Tinop, 1903: 47). Outras mulheres sao descritas como
assumindo claramente uma identidade de género masculina como “Maria Jos¢ do Galvdo — uma
fadista que se vestia de homem e ia as esperas de touros” (Tinop, 1903: 71) e montava a cavalo
como um homem: “Maria José enfarpellou-se de campino, empunhou o pampilho - que ela
manejava como um dandy maneja um fragil stick - montou a cavalo, e 14 partiram todos, de
gangdo” (Tinop, 1903: 217), ou A Borboleta: “Diziam ser irma do grande tribuno Vieira de Castro
e recebera fina educagdo, mas os balddes da sorte deram com ela em fadistona. Vestia-se de

homem — como a Mademoiselle de Maupin e a George Sand [e] bebia como um marujo inglés”,
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(Tinop, 1903: 214). Hoje podia-se qualificar de “queer” o universo descrito por Tinop que alias
usa a palavra “bizarro” referindo-se as escolhas pouco convencionais de Maria José do Galvao
“Quando lhe dava na tinéta, trajava ao bizarro, vestindo-se de homem e pimponando nas esperas
de touros” (Tinop, 1903: 214). A propria Severa, segundo as fontes de Tinop, ndo tinha tampouco
um comportamento propriamente feminino. Alids escreve o autor que ‘“cantava e batia o fado
como um fadista” e acrescenta “também fumava, embora, entdo, as mulheres da sua laia pouco

fumassem em publico” (Tinop, 1903: 52).

3. SUCESSIVAS NEGOCIACOES DO FADO COM OS PADROES DE GENERO

Embora o universo do fado no final do século XIX e inicio do século XX esteja
impregnado de subversdes e ambiguidades em termos de expressdo de género que geram
rejeigdes e controvérsias, este imaginario, a medida que se espalha e é apropriado pelas classes
superiores, ¢ progressivamente higienizado e ocupado pelas normas colectivas de hierarquias de
classes e separacdo desigual entre os sexos. Para acolher e consumir o fado, a sociedade procura
negociar com ele, normalizando-o e reflectindo através de figuras simbolicas as contradi¢des e
dualidades que a estruturam, entre cultura hegemonica e cultura subalterna, razao e pulsoes,
trabalho e improdutividade, masculinidade e feminilidade. Com a multiplicagdo das descrigdes
na literatura, na imprensa e na iconografia que incluem detalhes de vestuario, posturas,
personagens e narrativas, elaboram-se primeiros estereotipos através dos quais as figuras centrais
da fadista e do fadista s3o pouco a pouco moldadas nas letras e nos textos sobre fado por
representacoes da sexualidade baseadas numa clara oposicdo dos sexos (mulher=prostituta
perdida/homem=bandido ciumento) e numa norma de heterossexualidade em que o homem,
numa relacdo desequilibrada, possui a mulher. Estes modelos hierarquicos sdo complementados
por outros esteredtipos que vém negociar com as ambiguidades primordiais do fado e, de certa
forma, salvar a sua respeitabilidade. Estas figuras sdo a da mae e da Madonna para a mulher, e a
do Marialva para o homem, figura dominadora que chega, por assim dizer, a cavalo no mito do
fado para reabilitar o reino viril no mundo cadtico da Mouraria e que, ao possuir Severa, traz a

ordem a perturbacao que o fado arriscava provocar em termos de relagdes de classe e de género.
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3.1 Fixacao de primeiros esteredtipos de género

A obra de Tinop da conta dessa negocia¢cdo entre uma memoria ainda viva de subversao e
o esfor¢o da literatura para refletir e reformular essas transgressdes em modelos aceitdveis. O
autor como vimos faz questdo de descrever em 1903, através de um trabalho que se aproxima da
etnografia, as vidas e os comportamentos das pessoas. Ao mesmo tempo, testemunha dos
primeiros clichés e padrdes ja normalizados que circulam e influenciam as modas do fado. E
relevante notar que a sua descri¢do meticulosa ¢ organizada em fun¢do de uma separagdo dos
sexos (o fadista / a fadista) a qual corresponde uma série de codigos de género. Essa separagao
aparece na propria estrutura do livro que se divide em dois capitulos distintos, primeiro a
descricdo do homem fadista e segundo a da mulher fadista. O texto lista tragos psicologicos e
elementos fisicos (posturas, vestuario, penteado, tatuagens) em fun¢ao das categorias masculino
e feminino. O capitulo III, dedicado aos homens, é organizado em varios paragrafos entre os
quais : “O fadista, suas manhas, sua arte, seu fim / A toilette do fadista de 1848 / A toilette do
fadista de 1860”. H4 que notar que, ja em 1903, o autor estd consciente de estar a reproduzir
esteredtipos, que até associa a “clichés cinematograficos”, assumindo assim a parte de ficcao
coletiva que essas imagens veiculam. “A apari¢cdo do fado engendra um novo factor do viver
lisboeta: o fadista, o qual vem representar o papel que actualmente desempenha o voyou
parisiense € o0 rough americano, ¢ dar um novo cliché cinematografico da vida de Lisboa”
(Tinop, 1903: 32). A prosa bem forjada do autor merece a atengdo e exemplifica a centralidade
dos esteredtipos de género na mitologia entdo em construcao do fado. Na descrigdo de Tinop, o
homem fadista popular aparece como um sedutor felino cheio de vicios, insepardvel da sua faca,
uma versdo pobre e decadente de varios modelos literarios de virilidade predadora (Don Juan/

Valmont/ Saint Preux/ Othello):

O fadista — minado de taras, avariado pelas bebidas fortes e pelas moléstias secretas, com
o estdmago dispéptico, o sangue descraseado e os 0ssos esponjados pelo mercurio — ¢ um
produto heteromorpho de todos os vicios, atinge a perfeicdo ideal do ignobil. Tem sempre
um raciocinio imperioso, um argumento pouco fidvel, uma dialéctica agressiva e resoluta,
que ndo presta flanco ao assalto das objec¢des— a navalha. Como os maitres en fait
d'armes do século XVI falavam de papo em esgrimiduras de espada, também ele fala de
cadeira no tocante a esgrima da navalha, que maneja com virtuosidade, pinchando

bailheiro, pulando com ginasticas felinas de tigre, fazendo escovinhas, riscando a preceito.
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Os seus amores sdo sempre selecionados entre as rameiras que vigem € vigam na
atmosfera microbiana dos bairros infectos (....) Lovelace de encruzilhada, Dom Juan do
podre doiro, idolo e carrasco das profissionais da galantaria pelintra, o fadista perpetra tao
expeditamente o rufianismo ignominioso como pratica o othellismo tragico. E um Valmont

de espelunca, um Saint-Preux do enxurro (Tinop, 1903: 31-32).

Ap0s ter descrito o canto do fadista e as suas vadiagens entre as tabernas e as esquadras,
Tinop segue dando uma especial atencdo a aparéncia fisica do “figurino fadista lisbonense”
explicando que “entre o antigo faia lisbonense e o actual, existem apenas as diferenciagdes de
toilette.” O “fadista de 1848 ¢ descrito como “o ledo de bordel safado, o engonce de caleja
suspeita” dotado da “ideia inata da elegancia boémia”, usa “boné de oleado com tampo largo, e
pala de polimento, ou boné direito do feitio dos guardas municipais” ou mais tarde “o chapéu
redondo ou o barrete”, tem “jaqueta de ganga”, “a indispensavel cinta € um lengo a marinheira
ou um lenco de bandeiras estampadas ao pescogo e outro lengo de bandeiras na algibeira, da qual
pendiam as pontas; sapatos de cordovao (...) com laco de fita preta”. “O seu penteado (...)
consistia em trazer o cabelo cortado de meia cabega para traz, mas comprido para diante, de
maneira que formasse melenas ou belezas empastadas sobre a testa. Usa “frequentemente,
tatuagens ou desenhos impressos na epiderme”, arvorando por vezes “uma cana da India ou um
cacéte” (Tinop, 1903: 38-42). O autor da conta a seguir da evolu¢ao do vestuario masculino,
comparando a toilette dos homens fadistas de 1848 com a 1860. O capitulo IV concentra-se nas
figuras femininas, cujo modelo se centra numa icone matriz: Maria Severa Onofriana. Varios

paragrafos descrevem assim a vertente feminina da personagem: “A Severa da lenda e a Severa

da realidade / As companheiras da Severa e as fadistonas da Mouraria em 1848. Toilette destas
mulheres / As principais fadistas da Mouraria do tempo da Severa”. O vestuario feminino da

fadista da época da Severa ¢ descrito da seguinte forma:

As fadistolatras usavam umas saias de grande roda, sobre o curto, muito engomadas e
fazendo extraordindrio ruge-ruge, saias que se pegavam a um roupao (conforme elas o
denominavam) abotoado adiante. Para as saias, preferiam a chita cor de rosa. Usavam
tamancos do Porto, sapatos de entrada abaixo ou sapatos de salto baixo e com fitas
cruzadas nas pernas. O penteado era em bandos, com as trangas enroladas, sobre as quais

espetavam um alto pente de tartaruga ordinaria. As mais puxadas a substancia, as mais
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tafulas, traziam capote azul e lenco de cambraia. Na quaresma, porém, todas

indistintamente usavam capote (Tinop, 1903: 55).

Mais uma vez, Tinop comega o capitulo chamando a ateng¢do do leitor para a parte de
ficcdo existente na construgcdo dessas figuras que participam de uma “lenda elaborada pela
fantasia popular e pela cumplicidade dos literatos.” Enquanto o padrao masculino ¢ o do sedutor
criminoso, o padrao feminino ¢ o da “mulher perdida”, “lorette de bas-étage”. A figura da
mulher fadista é inseparavel da fungdo sexual, destinada ao prazer dos homens, e caracterizada
por atributos fisicos idealizados. A Severa era “um tipo agradavel, insinuante, uma rapariga alta,
bonita, clara, graciosa, bem feita e bem posta, com olhos peninsulares que eram dois abismos

negros cheios das vertigens do infinito” (Tinop, 1903: 52).

Alberto Pimentel procede também a um inventario de varias descrigdes ja existentes dos
cantores ¢ das cantoras, e reproduz essas representacdes estabelecidas na €poca em fungdo do
sexo/género. Corrobora grande parte das descricdes de Tinop mas no capitulo II, intitulado
“Fadistas” privilegia a figura masculina. Apesar do autor precisar, no inicio do capitulo, que
existem “fadistas” de “um e o outro sexo” ¢ sempre “O fadista” (o fadista saloio, o fadista do
Bairro Alto, o fadista de pais honestos etc.) que ocupa o lugar central da descri¢do. As mulheres
que tém neste capitulo um lugar de satélite, ja perderam a sua agéncia, ndo sdo “as fadistas”; sdo
“as raparigas do fado” as “amantes” ou as “mulheres perdidas”, a custa das quais vivem os
fadistas, e aparecem s pontualmente, pelo intermédio da figura masculina. Periférica no capitulo
“Fadistas”, a figura feminina vai aparecer como central num capitulo posterior do livro, mas o
género feminino € entdo reduzido a imagem unica da Severa cuja vida e lenda condensam em si
toda uma época e todas as outras fadistas. “De todas as mulheres da mesma estofa (...) foi a
Severa aquela cuja individualidade parece ter consubstanciado todas as lendas da boémia

fadista” (Pimentel, 1904 [2016]: 140).

Através das primeiras descri¢des do século XIX, que Tinop e Alberto Pimentel compilam
nas suas obras, reflete-se a tensdo entre subversao e esteredtipos dominantes, que encontra
multiplos ecos na literatura, revistas e ilustragdes, correspondendo a uma formatacao inicial do
fado em termos de imaginario de género. Na viragem do século, a entrada do fado nos saldes

contribui, por seu lado, para branquear moralmente o caracter subversivo das figuras de fado. O



124

vestudrio e as letras sdo objeto de atencdes morais. No teatro de revista, as versdes que
reproduzem o fado popular para um publico mais vasto, estdo sujeitas a um certo processo de
refinamento e apuramento: “Estdo excluidas as satiras mais violentas, o caldo mais vulgar, as
alusdes eroticas mais explicitas” (Nery 2004 [2012]: 127). O papel activo da mulher fadista e
seus tragos masculinos desaparecem em favor da imagem da prostituta vitima do amante e do
destino ou da “imagem romantica da mulher amada como uma entidade virginal, de sensibilidade
quase infantil, predestinada a morte precoce” (Nery, 2004 [2012]: 146). Inspirada na historia
matriz da relagdo entre a Severa e o Conde de Vimioso, a fic¢ao literaria de Julio Dantas (1876-
1962) A Severa (1901) cristaliza estes esteredtipos de género, numa versao portuguesa de La
Dame aux Camélias (Alexandre Dumas, 1848) que exalta o mito da paixdo entre a figura da
prostituta e a do cavaleiro da alta sociedade e retrata os modos de viver e os dilemas da
sociedade lisboeta oitocentista. A obra de Julio Dantas, adaptada ao teatro e mais tarde ao cinema
com o filme 4 Severa (Leitao de Barros, 1931), primeiro filme sonoro portugués, tem tido uma

influéncia predominante no imaginario coletivo do fado.

A novela contribui para dar protagonismo a uma terceira figura na paisagem mitologica
do fado: o marialva. No século XIX, o meio do fado era estreitamente ligado aos espagos
urbanos de lazer entre os quais as touradas e esperas de touros, durante as quais o lumpen-
proletariado urbano da fadistagem convivia com uma “aristocracia boémia atraida pelo exodtico”
(Vale de Almeida, 1997: 42). Esta permeabilidade socioeconémica dos espagos festivos e da
propria pratica do fado, fez coabitar, como vimos, pessoas marginais e herdeiros ricos ligados a
tauromaquia chamados “marialvas” e que se definem pela sua tendéncia, por vezes criticada, por
vezes romantizada, de frequentar as classes inferiores e os seus habitos. A figura do marialva, do
nome do Marqués de Marialva que instituiu no século XVIII as regras da arte da cavalaria,
designa por extensdo um “individuo de familia distinta que leva vida dissoluta, convivendo com
fadistas e toda a casta de boémios” (Machado Pais, 1984: 153). Confunde-se com “a figura do
cavaleiro que concentra os elementos miticos da masculinidade hegemonica. O cavaleiro ¢ -
deve ser - a personificagdo do Marialva: simultaneamente masculino, nobre e poderoso” (Vale de
Almeida, 1997: 42). A personagem do marialva, pré-existente ao fado, tem as suas
ambivaléncias: representa uma certa nostalgia do regime mondrquico perante a modernidade, ¢
atraido pelas classes populares, seduzido pelo 6cio e pelos prazeres carnais, € sensivel e capaz de
expressar um certo sentimentalismo, mas nunca deixa de ser um cavaleiro corajoso, um modelo

sobre o qual o género masculino pode e deve projectar os seus dilemas. Os marialvas compdem-
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se “em oposi¢do a uma “falta” de masculinidade na burguesia, na intelectualidade, na
modernidade; ¢ discursam sobre contradi¢des dinamicas da masculinidade ideal: entre a valentia
e o deboche, entre a nobreza e a pulsao dos instintos” (Vale de almeida, 1997: 43). Com as suas
ambivaléncias, a figura do marialva foi integrada na mitologia do fado, permitindo a absor¢do
das dualidades masculinas e respondendo as ameacas que o fado representava para a ordem da
moralidade, a hierarquia de classes e de género, integrando as contradi¢des para as reinvestir
numa histéria de amor onde o dominio do homem poderoso sobre a mulher e o povo ¢

restabelecido como o dominio sobre a sua propria feminilidade e a feminilidade do fado.

Os esteredtipos derivados dos prototipos do ideal feminino e masculino construidos pela
elite romantica masculina do século XIX atravessaram o século XX e permanecem até hoje na

iconografia e representacoes do fado. (Anexos, Fig.3)

The female fadista might be rendered symbolically (in iconography and gestures, lyrics,
and popular discourse) in any of the following ways: as weepy or tearful; as sacrificial,
the eternal mother, as Mary; as the victim of male betrayal; as beaten down; as a
prostitute or femme fatale with cigarette in hand; as melodramatic. She readily
accommodates multiple stereotypical signifiers of the essentialized feminine, including

Madonna, whore, and mother (Ellen Gray, 2013: 161).

O fado continua a girar em torno deste eterno feminino, a imagem sensual da femme
fatale ou da Diva, compensada pela figura da Virgem ou da mae que as mulheres reproduzem
conforme aos modelos que integraram. As fadistas sempre foram agentes centrais do grito
lancado pelo fado desde as camadas mais exploradas da sociedade, mas esta agéncia sempre teve
tendéncia a ser apagada em muitos dos textos e imagens produzidas sobre o fado, fazendo da
fadista ndo o sujeito criativo do fado, mas o seu objecto, o seu tema, o seu instrumento, ao ponto
de ser confundida com o préprio fado ou com o seu simbolo, a sua caixa de ressonancia: a
guitarra. Nos palcos populares e turisticos que tive a oportunidade de observar, a mulher fadista
ocupa o centro, mas € muitas vezes submissa a sabedoria, a avaliagdo e a protecdo masculina
(dos musicos, dos juris, dos professores, dos mestres de cerimonia e donos das casas de fado).
Nas representacdes e nos discursos, que sejam populares ou académicos, é frequentemente
apresentada como o receptaculo do fado mais do que como o seu agente produtivo. O seu corpo

¢ o receptor do mito e o objecto central da performance sobre o qual projectam-se os esteredtipos
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e os desejos. Esta tendéncia dominante € contrariada por excepgoes, figuras a contra-correntes e
nuances em termos de atitudes singulares dos homens e das mulheres, mas ¢ por exemplo
notavel o facto de existirem pouquissimas mulheres que tocam guitarra portuguesa. Durante as
rodagens, para as quais fomos, com pequena equipa, filmar Jodo cantar no meio tradicional,

cruzei-me com uma delas, a brasileira Fernanda Maciel, na Tasca do Chico.

3.2 O caso da pintura de José Malhoa

Para ilustrar a primeira normalizagdo a que os fadistas foram submetidos na viragem do
século XIX para o século XX, o caso da famosa pintura O Fado de José Malhoa (1910), central
na iconografia do fado, ¢ eloquente. Jos¢é Malhoa, depois de ter tentado pintar com modelos
profissionais, ndo ficou satisfeito e, a fim de satisfazer os requisitos do naturalismo, comecou a
procurar verdadeiros fadistas para posar. Foi introduzido no meio da boémia onde conheceu
Amancio, um fadista criminoso e turbulento, que passava parte do seu tempo preso, ¢ Adelaide
da Facada, uma prostituta que devia a sua alcunha a uma cicatriz na face esquerda do rosto, da
orelha a boca. Ap6s meses de trabalho durante os quais o pintor fez varios esbogos e estudos e
fixou os detalhes da sala e dos corpos na tela, a pintura foi exposta e recebida com sucesso. Mas
antes de se chegar a versdo final, alguns detalhes foram removidos do quadro. Assim numa
primeira versdo realizada em 1909, um dos seios de Adelaide ¢ desnudo e “verifica-se uma
profusdo de elementos pintados, nomeadamente nos bragos de Adelaide que ostenta varias
tatuagens”, (Pombo Nabais, 2021: 35) cujo uma tatuagem representando dois A entrelagados (os
A de Adelaide e Amancio). Um exame radiografico promovido pelo laboratorio do Instituto
Portugués de Conservagao e Restauro em 2002 permitiu perceber que esses pormenores ainda
permaneciam na versao de 1910 mas que foram retocados. Varias tatuagens aparecem no raios-x
numa camada anterior de pintura, significando que as tatuagens foram primeiro pintadas por José
Malhoa na versdo final e depois apagadas da composi¢do pictural. Depois desta operagdo de
“limpeza”, apenas permaneceu no corpo de Adelaide, uma pequena tatuagem (as cléssicas "cinco
feridas de Cristo”) no pulso da mao direita (Pombo Nabais, 2021: 11). Na altura, as tatuagens
eram uma pratica proibida, associada ao mundo prisional e incompativel com o sexo feminino.
As prostitutas eram as unicas mulheres que tinham o corpo tatuado. O acto de tatuar-se ndo era
necessariamente um acto de emancipagdo, pois podia marcar na pele a posse do proxeneta ou do
amante, mas representava uma provocacao as convengdes da feminilidade. O facto do pintor,

apesar da procura do naturalismo na representagao, ter optado por pintar o lado direito do rosto
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da fadista e assim esconder a sua cicatriz, bem como ter-se auto-censurado ou ter sido censurado
e ter apagado as tatuagens do corpo feminino, ¢ revelador da pressdo social que existe hd mais de

um século sobre os corpos das fadistas.

3.3 Os travestis do teatro de revista e das cegadas

A entrada nos saldes da nobreza e da burguesia, por um lado, e o crescimento do
consumo cultural pelas classes médias de revistas e musicais incorporando musica de fado, por
outro, corresponderam a fixacao de esteredtipos e a uma progressiva higienizacao das normas de
género. Enquanto os codigos de apresentagdo se tornam mais exigentes com o inicio da
profissionaliza¢dao nos anos 1910-1920 e a abertura de uma rede de cafés, cervejarias e dancings
reservadas a uma clientela respeitavel, o fado continua a ocupar um lugar cada vez maior no
teatro onde ¢ consagrado como tradicdo nacional. No contexto do teatro de revista, ¢ de notar
que até a década de 1930, nos palcos de Lisboa, havia figuras de fadistas travestis, a subversao
dos codigos de género funcionando neste caso como uma convengdo de género invertida. Maria
Vitéria aparece por exemplo vestida de homem, na capa do folheto “Fados e Cangdes” que
publicita a celebre revista “O 31” em 1913. Herminia Silva era também conhecida pelas suas
personagens de travesti. “Alegra-nos e encanta-nos (...) a garotada vedeta do Fado cujos
personagens interpretados, sdo notaveis pelo pitoresco que contém. Os seus travestis desde o
‘faia de Tendinha’ ao provinciano ‘reservista’ tém sido dignos dos melhores elogios para a critica
exigente” (Guitarra de Portugal, 10 de Abril de 1939). Os travestis estdo também presentes no
contexto dos bairros populares, particularmente na fase de desenvolvimento do fado de

interveng¢do revoluciondrio através da tradicao das cegadas.

Os mais velhos falam-nos dos Carnavais antigos, que eram festas de colectividade e de
rua, com grande animac¢do. Um componente essencial do Carnaval eram as cegadas.
Estas consistiam em representagdes, declamadas e cantadas e, ao que pudemos perceber,
com grande cunho de comentério e critica social e politica. A representagdo da cegada
obedecia a normas prefixas, das quais a mais importante era a de que os assuntos fossem
versados incluindo trés fados, normalmente o Fado Menor, o Fado Bacalhau e o Fado
Alexandrino, que obrigam pela sua estrutura musical a diferenciar o tipo de versos

utilizados. (Firmino da Costa, Guerreiro, 1985)
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Durante as cegadas, os codigos de género podiam ser convencionalmente invertidos. Por
exemplo, o catdlogo da exposi¢do Fado vozes e sombras (1994) contém uma fotografia de
Alfredo Marceneiro vestido de mulher. O famoso fadista, oriundo da classe operaria, comecou a
cantar fado na adolescéncia, em bailes populares. Em 1908 participou a cegada do poeta
Henrique Lageosa, inspirada do filme o Dugue de Guise, onde interpretava o papel da amante do

Duque. As cegadas foram proibidas sob o regime de Salazar.

3.4 A padronizacio dos géneros e as vozes silenciadas do fado sob a ditadura

Lila e Jodo, quando se referem ao modelo de fado em que sentem "ndo encaixar",
referem-se ao ritual de fado com o qual cresceram, o modelo herdado do Estado Novo que
descrevemos no Capitulo II, e que ainda hoje ocupa o centro das actuagdes e representagoes.
Esse modelo imp0s-se a partir dos anos 1940 e resulta de uma forte padronizag¢ao dos codigos de
géneros. Sob a moral conservadora da ditadura, as letras, os comportamentos entre homens e
mulheres, a expressividade corporal, o vestudrio tiveram que adaptar-se a regras estritas em
termos de binarismo e hierarquia entre sexos, expressao da sexualidade e normas heterossexuais.
Com as leis da censura a partir de 1927 e o estabelecimento das casas de fado, o fado “deve dar
se si mesmo uma imagem solene, hieratica, ritual, reivindicando uma fun¢do de corporizagdo
nuclear da prépria identidade nacional e excluindo por completo qualquer aproximagdo aos
tracos de marginalidade que desde sempre lhe foram apontados pelos seus inimigos.” (Nery,
2004 [2012]: 245). Com a ditadura, as personagens travestis desapareceram do palco, a
imobilidade e o siléncio comegaram a reger os corpos dos fadistas, para quem a convencao de
trajes escuros e condignos passa a ser a referéncia. Os ombros das mulheres sdo cobertos com
um xaile preto e o seu comportamento vigiado, enquanto os homens, com a mio no bolso,
gravata e peito para fora, sao incentivados a afirmar a sua dignidade masculina. Neste contexto,
os paradigmas do fetiche sexualizado da fadista sdo deslocados, os seus atributos eréticos sao
recuperados para se fundirem noutra imagem, o icone da mae-nagdo, uma projec¢do ideoldgica

sobre o feminino para a qual o mito central de Severa ¢ reinterpretado.

The Severa narrative, or the gendered genesis story that gets retold in variation as a
foundational myth of the genre of fado, assumes a particular salience in its early

twentieth century manifestations, with respect to the forging of a “new” nation during the
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beginning of the Estado Novo. In these remappings of Severa’s musical biography,
woman as mother- nation and woman as illicit siren intertwine. The Severa myth might
be understood as a form of what the literary historian Ana Ferreira (2002) has noted as a
“nation-sex” construct of “lusosex,” or an ambivalently gendered/sexed ideology of
woman promulgated in the refoundation of the Portuguese colonial coterminous with the
“regeneration” of the nation during the early years of the Estado Novo. This is an
ideology of nation intimately bound to a moral reconfiguration of the place of woman
and the family unit, an ideology that upheld stringent moralizing discourses celebrating
women’s role as “bearers” of nation and of empire vis-a-vis their supposed centrality as

wives and mothers, relegating them to the domestic sphere (Ellen Gray, 2013: 164).

Este eterno feminino materno da nac¢do luséfona acabou por ser encarnado no periodo
poOs-guerra na figura de Amalia Rodrigués. Ainda hoje, nas tascas e casas de fado, nas escolas
amadoras e grupos recreativos de bairro, nos palcos e na paisagem audiovisual, este modelo
domina, um modelo segundo o qual mulheres e homens devem vestir-se de acordo com uma
forte diferenciacdo sexual e permanecer no seu lugar, respondendo a normas rigidas de
feminilidade e masculinidade baseadas no principio da heterossexualidade. Este modelo
permanece activo, quase amnésico em relacdo as praticas remotas do fado, reprimindo qualquer
tipo de narrativas ndo heteronormativas e fechado a livre expressao de identidades de género ou
orientacdo sexual alternativa a norma, seja através do corpo ou através das palavras, seja no

palco ou na audiéncia.

No entanto, o que Jodo e Lila querem partilhar com o publico € que, apesar da rigidez e
controlo que ainda existe em torno destas normas, o fado nunca deixou de ser um lugar criativo
de expressdao e subversdo em termos de género. Contra a ideia de uma revolucdo queer actual
que criticaria um patrimonio obsoleto, procuram revelar uma nova abordagem deste patriménio
em que se reflete a permanéncia, subtilmente assumida ou mais subterranea, de identidades
queer ao longo da historia do fado. Neste sentido, as Fado Bicha ndo pretendem inventar um
novo tipo de fado, que seria estritamente moderno, em ruptura com o patrimonio tradicional.
Pelo contrario, procuram recompor os lagos com esse patriménio coletivo complexo, reconciliar-
se com um ritual nacional saturado de afectos contraditdrios. Operam essa reconcilia¢do

explorando as possibilidades de uma arqueologia queer do fado, em que camadas escondidas de
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significacdo possam ressurgir. Essa postura situa-se a contra corrente das polémicas que se
baseiam numa oposicao dicotdmica entre presente e passado, tradicdo e modernidade, entre o
que seria o “fado tradicional” por um lado e o “fado bicha” por outro. As Fado Bicha, longe de as
desprezar, abragam a historia e a tradicdo do fado, celebrando a interpretacdo dos poemas do

passado como viva, actual e aberta:

Nos, ndo somos as primeiras bichas do fado. Ndo somos. As pessoas LGBTI fazem parte
da historia do fado, muito mais do que nos sabemos ou poderemos algum dia saber. A
opressdo e a violéncia, a auto-censura que nos sentimos e sofremos historicamente
também chega a arte e aos artistas e o fado ndo é excepg¢do. Alids o fado é um exemplo
classico. As nossas historias estdo escondidas no fado, nas historias, nas cangoes, nas
pessoas que as cantaram, nas pessoas que as tocaram e nas pessoas que as escreveram e

se as vezes é preciso escavar bem fundo, outras vezes nem tanto.

Durante os concertos, Lila lembra que, antes e durante o periodo salazarista, numerosos
artistas LGBT participaram da historia do fado. Atras da sua aparente conformidade e obediéncia
ao regime conservador, o fado criado nos anos 1940 — 1970 ¢ na realidade, através da forca das
suas poesias e dos seus intérpretes feito de contradi¢des, de complexidades e subtis apelos a
resisténcia e a tolerancia. A poesia de Antonio Botto, por exemplo, primeiro intelectual em
Portugal a reivindicar nos anos 1920 a sua orientacdo sexual e a poesia de outros escritores como
a de José Régio ou David Mourao-Ferreira, impregnada de ambiguidades na expressao da
sexualidade, conhecidas pela abertura que manifestaram para os temas do género tém uma
relacdo proéxima com o fado. Assim, bem antes de Lila e Jodo nascer, vozes queer, que na altura
ndo se denominavam assim, subterraneamente alimentaram o fado, vozes as quais em particular
Amalia Rodrigues deu existéncia, conseguindo fazé-las chegar ao grande publico, mesmo no
contexto repressivo do Salazarismo. Essa presenca passou nomeadamente pela colaboragdo com
poetas cujos versos foram adaptados em cangdes. A ligagdo entre a poesia de Pedro Homem de
Mello e o fado ¢ exemplar nesse sentido. Amalia Rodrigues, entre outros intérpretes, imortalizou, por
exemplo, alguns dos seus poemas, como os célebres Povo que lavas no rio, O rapaz da camisola
verde, Havemos de ir a Viana e Fria Claridade, que hoje constituem verdadeiros classicos do género.

Os fados O rapaz da camisola verde em parte amputado pela censura, ou Fria Claridade
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adaptado do poema Naufragio (1940), duas cangdes que Lila canta, sdo exemplos de letras

homoeroéticas em que se expressa toda a soliddo e o sofrimento dos desejos reprimidos.

Fria Claridade, 1951, poema de Pedro Homem de Mello interpretado por Amalia Rodrigues.

No meio da claridade
Dagquele tdo triste dia
Grande, grande era a cidade
E ninguém me conhecia

Entdo passaram por mim
Dois olhos lindos, depois
Julguei sonhar, vendo enfim
Dois olhos, como ha so dois

Em todos os meus sentidos
Tive pressagios de Deus

E aqueles olhos tdo lindos
Afastaram-se dos meus

Acordei, a claridade

Fez-se maior e mais firia
Grande, grande era a cidade
E ninguém me conhecia

Outro escritor assumidamente homossexual cujo a obra ¢ central na histéria do fado ¢
José Carlos Ary dos Santos. O primeiro poema dele a ser interpretado através do fado,
Desespero, foi gravado em 1968, pelo fadista José Manuel Osorio, no seu primeiro disco, que
incluia, entre outros, um poema de Antdnio Botto. O artista foi impedido de cantar pela PIDE em
1970 e o seu disco proibido. Jos¢ Manuel Osorio, fadista consagrado e investigador, assumiu sua
homossexualidade mais tarde, nos anos 1970. Membro do Partido Comunista, assim como Ary
dos Santos, foi umas das primeiras pessoas em Portugal a ser diagnosticada com AIDS nos anos
1980. Militante, o fadista foi um dos rostos mais mediatico da luta contra a AIDS e as
discriminacdes que associavam a doenca a homossexualidade. Lutou 27 anos contra o virus. No

ano da sua morte em 2011, era considerado o mais antigo portugués portador do VIH.

Desespero, 1967, poema de Ary dos Santos interpretado por Manuel Jos¢ Osorio.

Ndo eram meus os olhos que te olharam
Nem este corpo exausto que despi
Nem os labios sedentos que poisaram

No mais secreto do que existe em ti.

Ndo eram meus os dedos que tocaram

Tua falsa beleza, em que ndo vi
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Mais que os vicios que um dia me geraram
E me perseguem desde que nasci.

Ndo fui eu que te quis. E ndo sou eu

Que hoje te aspiro e embalo e gemo e canto,

Possesso desta raiva que me deu

A grande soliddo que de ti espero.
A voz com que te chamo é o desencanto

E o cemente que te dou, o desespero.

3.5 O pos 25 de Abril

Mesmo que censuradas, as expressoes dos conflitos e das ambiguidades entre géneros,
dos desejos e dos sofrimentos das pessoas queer, sempre estiveram presentes subliminarmente
no fado, quer seja através da voz oficial da Amalia Rodrigues, injustamente acusada de elitismo
por uns e de fascismo por outros, quer seja através das interpretagdes populares amadoras que
nunca pararam de cantar essas ambiguidades, dentro das narrativas e dos siléncios, entre os
movimentos e as palavras comuns da heteronormatividade e do machismo. E compreensivel que
Amalia Rodrigues, que soube, apesar das pressdes e acusacdes das quais foi alvo, encontrar um
lugar publico activo para afirmar-se acima das ideologias, enquanto mulher, fazendo subtilmente
existir a forca politica de vozes dissidentes durante a ditadura, se tenha transformada a partir dos
anos 80, num icone Gay, numa sociedade que, apesar de viver uma revolu¢do, ndo estava ainda
aberta em acolher nesse movimento de libertagdo “os homossexuais e as putas”, como o
formulou o General Galvao de Melo. Anténio Variagdes sera, nos passos do seu idolo Amalia, a
primeira figura de expressdo queer no palco do fado pds 25 de Abril. Interpretando, em 1982,
Povo que lavas no rio na televisdo, ¢ o primeiro artista a quebrar radicalmente com os codigos

musicais e heteronormativos da interpretagdo da “can¢do nacional”.

Variagdes as a transformation of fadista exposes a relation between the affective
resonances of the genre, the gendered labor and marked sexuality of its female
performers, and the artist’s queer masculinity, locating him within a fado history of risk-
laden non-normative embodiments. (...) The fado is remade on this release with a
disregard for conventional instrumentation and arrangement, while the choice of song
and Variagdes’s vocal styling invoke the repertoires and techniques of the genre’s female

performers. Moreover, through a transgressive embodiment of the female fadista in its
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differing affective forms, he makes a queer claim on Portuguese cultural practices
sedimented as national heritage. (...) Beyond how the 1980s might sound, Varia¢des
serves as an example of how queer Portuguese expressions might live and love, how non
normative bodies and desires may also lay claim to fado not only as national mythology

but as affective and constitutive social practice (Da Silva, 2018: 125-144).

Apo6s Antonio Variagdes, durante os anos 1990 e até hoje, as expressoes das identidades
de género ndo normativas no fado permaneceram pontuais, podendo ser subliminais ou mais
explicitas, mas nunca se reivindicando explicitamente como expressao musical Queer. Misia
trouxe por exemplo sua identidade vocal pessoal, misturando o fado com influéncias vdrias, e
uma estética corporal que podia inspirar-se no burlesco, jogando ou exagerando os cédigos do
visual da fadista. Para Lila, Paulo Braganca é um fadista que se destaca como outra referéncia:
“nunca tendo feito propriamente uma reclamag¢do queer, nem da sua pessoa nem da sua arte,
tinha uma estética relativamente queer”, de facto, “era lido como homem, cantava com cabelos
compridos, com vestes e descalco. Trazia uma estética muito diferente da estética cldssica do
homem que canta fado, com a mdo no bolso, o lengo e de fato.” Em 2016, a fadista Gisela Joao
escolheu para o videoclipe da sua interpretacao do fado tradicional Fado Vianinha com o poema
de David Mourdo Ferreira Labirinto ou ndo foi nada, fazer actuar Fernando Santos na sua
personagem de Drag Queen, Deborah Kristall. Por fim, nos ultimos anos, o fadista alentejano
Gongalo Salgueiro, originario de Montemor-o-Novo, catolico praticante, e cuja carreira ¢é
enraizada num respeito da tradicao do fado, em toda sua dimensao sagrada, experimentou com
sempre mais liberdade deixar a sua identidade feminina expressar-se no palco, vestindo-se por
exemplo de fato cor de rosa, para uma das suas participacdes no classico programa de televisao
“Em casa d'Amalia” (Junho 2022) onde cantou Avé Maria e Pai Nosso de Frei Hermano da
Camara, acompanhado por fadistas consagrados, como Pedro de Castro, dono da Mesa dos
Frades (Lisboa), fadista muito apegado as normas tradicionais. A interpretacdo desses dois fados
de vertente conservadora e religiosa, numa plateia de televisdo decorada de azulejos e ocupada
unicamente por homens incluindo um padre, sem que as escolhas de expressdo explicitamente
queer do cantor sejam encaradas como algo especial e sem que provoquem nenhum tipo de
comentarios ¢ uma performance notavel que indica que a proposta das Fado Bicha entra hoje em

dia em ecos nem necessariamente concordantes com a de outros jovens artistas queer.
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CONCLUSAO

A redaccao deste relatério permitiu considerar o material filmado e as temadticas do
documentario a luz de um conjunto de leituras sobre os temas do género e do fado que se
revelaram cruciais para uma melhor compreensdo das performances e escolhas das Fado Bicha e
para colocar o trabalho que desenvolvem na perspectiva dos contextos tedricos, historicos,
culturais e pessoais dos quais ¢ inseparavel. Gracas a este tempo de leitura e escrita, gracas a
exigéncia que implica o quadro académico, e as questdes levantadas pela abordagem
antropologica sobre as situagdes filmadas, as falas gravadas, a relagdo construida com a camara,
pude, por um lado, adquirir novos conhecimentos e, por outro, ganhar uma certa distancia com as
imagens que filmei. Este distanciamento ¢ uma etapa necessaria para retomar a montagem,

modificar certas escolhas e chegar a versao final do filme.

O Capitulo I enquadrou as apostas artisticas de Lila e Jodo na esteira dos debates teoricos
que alimentaram o feminismo, fundamentaram os estudos Gay e Iésbicos e, mais tarde, viram
emergir os estudos de género e os estudos Queer, um campo de investigagdo académica que
ganhou visibilidade em Portugal desde os anos 2000, no qual a participagdo das Fado Bicha,
como activistas LGBTQI, ¢ activamente solicitada e com cujo l1éxico se identificam. Mesmo que
ndo exaustivo e sintetizado, esse enquadramento mostra como as intervengdes das Fado Bicha
sdo hoje representativas do movimento de interligagdes entre arte, activismo e ciéncias sociais
através do qual a democratizacdo do debate sobre género em Portugal esta a ser favorecida e
promovida. Os seus concertos e discursos, dirigidos a um publico cada vez mais diversificado,
situam-se, ao nivel da cancao de intervencao e desde o angulo especifico do fado, no ponto de
convergéncia entre as questdes de identidade de género, performance e performatividade da
linguagem, tais como foram cruzadas e problematizadas nos anos 1990 por Judith Butler. Mesmo
que difusa ou indirecta, a crescente influéncia dos estudos de género nas universidades de
Lisboa, na altura em que Lila e Jodo atingiram a idade adulta e descobriram o activismo, foi
provavelmente um factor que possibilitou o aparecimento de um projecto como as Fado Bicha.
Depois de delinear a evolugdo das reflexdes sobre o género e a emergéncia do conceito Queer, o
Capitulo I apresenta o estado da arte relativamente ao fado. E de salientar aqui que existe uma
lacuna em termos de producdo académica em torno deste ritual culturalmente tdo importante.
Sendo um palco privilegiado de simbolismo, no qual a identidade de Portugal, as historias e as

dores dos portugueses foram projectadas, o fado tem sido sobrecarregado com tensdes
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ideoldgicas, conflitos de classe e, sobretudo, afectos. E um terreno tdo sensivel e cristalizador em
termos de identidade que foi permanentemente apropriado e instrumentalizado, reprimido ou
rejeitado. Por causa deste fendémeno de rejeicao, constata-se que as investigacdes sobre fado sdo
poucas e que, neste contexto, as ocorréncias de estudos transversais ao fado e o género se contam
pelos dedos da mao. Hoje, as Fado Bicha vém ocupar e interrogar este campo quase cego da

reflexd@o coletiva, por isso mesmo provocam o incémodo € merecem toda a nossa atengao.

Nos Capitulos II e III, dediquei-me ao exercicio antropologico de elaborar uma descri¢ao
detalhada do projeto Fado Bicha, das pessoas que filmei, das suas falas e percursos de vida.
Juntar as informagdes necessarias a descricdo do conceito e dos contextos de actuacao, da génese
do projeto, das razdes que estdo na origem da escolha do nome, obrigou-me a considerar com
rigor o conjunto do material filmado e a realizar transcri¢des de entrevistas e conversas filmadas.
Esse mesmo requisito descritivo acompanhou o relato de duas performances, com uma
abordagem detalhada da encenacdo dos corpos e das falas, do publico presente, assim como do
repertorio dos fados cantados, pudendo comparar essas performances com os codigos de
interpretagdo e o modelo de actuacdo cléssicos, ja estudados nas ciéncias sociais (Costa Firmino
& Guerreiro, 1984; Nery, 2004; Lila Ellen Gray, 2013). Foi também a partir das gravagdes e das
varias lembrancas e historias que surgiram frente a cdmara que pude compreender melhor os
contextos familiares e as trajectdrias pessoais de Lila e Jodo, cujas experiéncias sdo
representativas das problematicas que as pessoas LGBTQI da sua geragdo e classe social
enfrentaram e continuam a enfrentar. O exercicio da descricdo escrita ofereceu-me a
oportunidade de me interessar particularmente pela linguagem, transcrevendo o esforco
constante, as experiéncias e dificuldades que Jodo e Lila encontram para se identificarem em
termos de género perante os outros, mantendo a0 mesmo tempo uma relacdo de exploragdo e
uma verdadeira paixao literaria pela lingua e poesia portuguesas. Ao ouvir a sua forma de existir
através das palavras e da gramadtica, para o seu modo de interagir no discurso, e olhando
retrospectivamente para a minha propria forma de interagir e fazer perguntas, apercebi-me de
como ¢ complexo, como pessoas gueer, ter de lidar com as categorias da linguagem e a injunc¢ao
social para se definir de acordo com as representacdes bindrias de sexo e género. O tempo
passado a ver e escutar atentamente, envolvido no trabalho de descri¢do, foi precioso e
contrariou a tendéncia, ao editar um filme, de favorecer sequéncias ou falas que achamos

relevantes a partida, em detrimento de outras conversas ou situagdes julgadas anedoticas. Essa
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relagdo subjectiva com o que € anedodtico ou interessante, induzida pela postura de quem
observa, escuta ou se recusa a escutar, fez-me explorar certos preconceitos de género ancorados
em mim e permitiu-me explorar os limites das categorias que me condicionam. Finalmente, as
questdes levantadas pelas performances, levaram-me, no Capitulo IV, a abrir pistas de reflexdo
para olhar a historia, mitologia e formas de representacdo do fado a partir da perspectiva da
sexualidade e do género, uma perspectiva explorada nos textos de Jos¢ Machado Pais (1985),
Miguel Vale de Almeida (1997) ou Lila Ellen Gray (2013). Questionar o fado através da janela
analitica do género pode abranger numerosos angulos de problematizagdo. Podemos ter em conta
as diferentes camadas histdricas, as construcdes mitologicas e a evolucao dos esteredtipos, as
dimensdes contraditdrias da percepcdo da feminilidade e masculinidade nos imaginarios do fado
ao longo das décadas, os sucessivos fendmenos de apropriacdo, censura ou subversdo dos
padrdes, todos estes critérios entrando em didlogo com as representagdes actuais e codigos
performativos, as narrativas das cangdes e os papéis e hierarquias de género tal como se

actualizam nos diferentes palcos contemporaneos onde o fado se performa.

O Capitulo IV apresenta alguns dos possiveis eixos de reflexdo transversal entre fado,
sexualidade e género. Propde voltar aos lacos originais do fado com dangas afro-brasileiras
consideradas indecentes, questionar a sua posterior integracdo e estreita convivéncia com o
contexto urbano da prostituicdo, um meio que podia ser, como atestam os textos de Tinop (1903),
pouco convencional em termos da expressdo da feminilidade. O Ultimo capitulo mostra que
também seria interessante analisar a complexa relagdo da figura do fadista e o seu canto com o
conceito de masculinidade hegemodnica. Desde a segunda metade do século XIX, o erotismo e a
representacdo do género, a masculinidade, por um lado, e a fetichizacdo do feminino ao servigo
dos ideais patriarcais, por outro, t€ém estado no centro dos varios processos de hostilizagao,
apropriacao e branqueamento a que o fado tem sido sujeito. Mas também podemos ver que,
apesar deste forte dominio das normas e da censura, as expressoes queer, as subversdes € as
ambivaléncias nunca deixaram de existir, mesmo que clandestinamente, no fado, como um dos

seus aspectos irredutiveis.

Jodo, para falar da sua relagdo com o fado usa um novo verbo em portugués, o verbo
“abichanar”, que se assimila ao conceito “Queering” em inglés. Podemos interpretar esse verbo

como um método criativo para procurar na interpretacdo do fado sinais e sentidos, elementos
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escondidos, camadas de memoria em eco com expressdes contemporaneas, onde as normas de
género, as sexualidades, a masculinidade e feminilidade podem ser questionadas. Jodo e Lila,
ocupando o patrimdénio e a mitologia colectiva, partilham com o publico essa audaciosa
liberdade de “abichanar o fado”. Nao se trata apenas de reconectar o fado com expressoes
corporais e tematicas ligadas a sexualidade, de dar espago, nos gestos e nas letras as vivéncias
LGBTQI, mas também de desestabilizar fronteiras sdcio-econdmicas, (entre o “bom gosto” e o
“mau gosto”, o centro e o suburbio, o erudito e o popular) e de experimentar com sonoridades e

ritmos que reflictam as possibilidades de subverter as regras dentro da propria musica.
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Fig 1. The charmed circle, Gayle Rubin, 1984.
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Fig 2. “O fado da politica”, Bordalo Pinheiro, 1883, jornal O Anténio Maria
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Fig. 3 “Fado Vadio”, arte urbana, Lisboa, escadas de Sdo Cristovao, Hugo Makarov, Mario Belém, Nuno Saraiva, Pedro Soares

Neves, UAT, Vanessa Teodoro. Fotografia de Daniel Vilas Boas, 2017.
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Fig 4. O fado, José Malhoa, 1910
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Fotografia 1 — Fado Bicha, Chapitd, Lisboa, Maio 2020

I e

Fotografia 2 — Fado Bicha, Convento de Santarém, Abril 2022
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Fotografia 3 — Jodo, conversa com a camara frente ao espelho, desmaquilhagem, Maio 2022

Fotografia 4 — Lila, conversa com a camara frente ao espelho, maquilhagem, Novembro 2021
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