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Resumo 
 Para além de poeta, Inês Dias é tradutora e editora, o que faz com que o interesse 

nestas três atividades coincidam (muitas vezes os seus interesses enquanto tradutora 

traduziram-se nas suas obras). Através da análise da sua poesia apercebemo-nos de que 

somos transportados, enquanto leitores, para um quotidiano singular através das 

associações com a cultura popular, feitas nas epígrafes e nos seus próprios versos. A 

construção do quotidiano enquanto experiência do dia a dia ganha consistência através: 

a) do exercício de “práticas comuns” – tal como foram pensadas por Michel de Certeau –

, b) da circulação e do uso de Objetos – conforme a perspetiva defendida por Henri 

Lefebvre –, e os c) da configuração de uma rotina que se revê na repetição de gestos 

maquinais que se propagam ao longo dos poemas. Porém, apesar do fundo de estabilidade 

e de segurança que possa ecoar, esta experiência do quotidiano pauta-se pela perda, que, 

por sua vez, leva a uma quebra da rotina que antes a instaurava. Assim, este quotidiano 

constrói-se à beira de um abismo e a possibilidade de se estilhaçar é alta. Estamos assim 

perante a ruína que espreita em todos os poemas e livros de Inês Dias. No entanto, mesmo 

sabendo que a experiência do quotidiano se erige sob o signo da ruína, Inês Dias não 

deixa de o tentar construir, e de o reconstruir, mesmo se essa tentativa é em vão. 

PALAVRAS-CHAVE: Inês Dias; poesia portuguesa; quotidiano; ruína. 

  



  

Abstract 
 In addition to being a poet, Inês Dias is also a translator and editor, which allows 

the interests of these three activities to often intersect (many times, her interests as a 

translator are reflected in her own works). Through the analysis of her poetry, we realize 

that we, as readers, are transported into a singular everyday life experience, shaped by 

associations with popular culture made through her epigraphs/headings and her own 

verses. The construction of the everyday life as a daily experience gains depth through a) 

the exercise os “common practices” – as conceptualized by Michel de Certeau – b) the 

circulation and use of Objects – following the perspective defended by Henri Lefebvre – 

and c) the configuration of a routine reflected in the repetition of mechanical gestures that 

unfold throughout the poems. However, despite the background of stability and security 

that may echo, this everyday life experience is marked by loss, which in turn leads to a 

breakdown in the routine that once established it. Thus, this everyday life arises on the 

verge of an abyss and the possibilities of it shatter is plenty. Therefore, we are introduced 

to the looming ruin present in all of Inês Dias’ poems and books. Nonetheless, even 

knowing that the everyday life experience is built under the sign of ruin, Inês Dias 

continues to try to construct and reconstruct it, even knowing that this attempt is in vain. 

KEYWORDS: Inês Dias; Portuguese poetry; everyday life; ruin. 
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Introdução 

 A poesia atual portuguesa tem sido um espaço fértil para novas vozes que, 

simultaneamente, dialogam com tradições literárias e desafiam o cânone e as convenções 

poéticas estabelecidas. A obra de Inês Dias mostra uma grande capacidade para explorar 

o quotidiano, a memória e a ruína numa linguagem tanto íntima como filosófica. Como 

poeta, editora e tradutora, Inês Dias constrói pontes entre a criação literária e a curadoria 

poética, concedendo o espaço a vários artistas que procuram modos de expressão 

variados. 

 Esta dissertação propõe-se analisar a obra poética de Inês Dias, com especial foco 

na ruína do quotidiano e na reconstrução e reedificação cíclica da esperança e do devir 

desse mesmo quotidiano, notando como o seu trabalho dialoga com referências culturais 

e literárias, refletindo várias inquietações da vida moderna. De livro para livro, a poeta 

revela uma abordagem distinta ao trabalhar o dia-a-dia não só como um espaço de 

conforto e rotina, mas também como um lugar em constante destruição – e por sua vez 

nova ereção – no qual a intimidade se entrelaça com a inevitabilidade do fim. 

 O primeiro capítulo explora o contexto em que Inês Dias se afirma enquanto poeta 

e editora, assume o seu envolvimento com a editora Averno1 e as suas várias colaborações 

com outros artistas. Esta perspetiva inicial ajuda a contextualizar a sua produção poética 

no campo literário e cultural português. No segundo capítulo pretende-se estudar a relação 

entre o quotidiano e a sua obra, nomeadamente a evolução deste até ao ponto de “quase” 

desintegração. Já no terceiro capítulo aprofunda-se o conceito de ruína através do 

pensamento de F. Nietzsche e do niilismo, mostrando como a poesia de Inês Dias abala 

as estruturas de valor e de sentido no seu dia-a-dia. 

 Ao longo desta dissertação pretende-se não só interpretar a obra de Dias, como 

também refletir sobre como a sua poesia contribui para uma compreensão mais ampla de 

várias experiências humanas e da fragilidade da construção do quotidiano poético. 

Através de uma análise crítica, este trabalho visa contribuir para o estudo de uma autora 

que, apesar de uma prolífica produção, ainda não recebeu grande atenção por parte da 

Academia2, especialmente no que diz respeito aos temas centrais na sua poesia. 

 
1 De que, desde 2002, é co-editora, em pareceria com Manuel de Freitas; ambos são ainda editores da 
Alambique desde 2014. 
2 Embora haja alguns ensaios e artigos que se dediquem ao estudo da sua obra, em Portugal ainda não há 
nenhuma dissertação ou tese de doutoramento que contemple a sua obra no corpus de investigação. 
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 Assim, a presente dissertação oferece uma leitura e aproximações inéditas à poesia 

de Inês Dias, com especial atenção à intimidade, à criação e à destruição presentes na 

mesma, de modo que se evidencie esta poética do efémero, da ruína e da renovação. 
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1. – Inês Dias 
Inês Dias é poeta, tradutora e professora em Lisboa. Para além disto, é também 

editora na Averno, na qual, juntamente com Manuel de Freitas, editou a antologia Poetas 

sem Qualidades e outros quarenta e três livros desde que a criaram. Ambos são ainda 

editores de Alambique desde 2014, e é de referir que estas editoras (como ficará mais 

claro no capítulo 1.2.) procuram trabalhar poetas vivos e algumas traduções de obras que 

não são tão acessíveis, portanto parece que o seu trabalho enquanto editora acompanha 

os seus interesses como escritora. A poeta já conta com sete livros publicados: 

2011 Em caso de tempestade este jardim será encerrado (Tea For One); 
2012 In situ (Língua Morta); 
2013 Um raio ardente e paredes frias (Averno); 
2014 Tempos vários (Paralelo W); 
2014 Da capo (Averno); 
2018 Grafito (Averno); 
2020 Cerveja & neve (Averno). 

As revistas Telhados de Vidro e Cão Celeste também estão sob a sua direção e são 

publicadas pela Averno. Tanto estas revistas como os livros da sua autoria convidam 

diversos artistas a participar – nas revistas há um foco maior em artistas gráficos e 

plásticos – de modo que os vários textos que se constroem nestas obras se mostram como 

um retrato do mundo a que pertencem, refletindo a comunidade dentro da qual foram 

criados e pensados. 

 A Telhados de Vidro foi lançada em novembro de 2003 e em novembro de 2018 

fez sair o 23º número, o último até à data: 

 Nº 1, novembro de 2003; 
 Nº 2, maio de 2004; 
 Nº 3, novembro de 2004; 
 Nº 4, maio de 2005; 
 Nº 5, novembro de 2005; 
 Nº 6, maio de 2006; 
 Nº 7, novembro de 2006; 
 Nº 8, maio de 2007; 
 Nº 9, novembro de 2007; 
 Nº 10, maio de 2008; 
 Nº 11, novembro de 2008; 
 Nº 12, maio de 2009; 
 Nº 13, novembro de 2009; 
 Nº 14, setembro de 2010; 
 Nº 15, junho de 2011; 
 Nº 16, abril de 2012; 
 Nº 17, novembro de 2012; 
 Nº 18, maio de 2013; 
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 Nº 19, maio de 2014; 
 Nº 20, setembro de 2015; 
 Nº 21, agosto de 2016; 
 Nº 22, novembro de 2017; 
 Nº 23, novembro de 2018. 

Aquando do lançamento do seu vigésimo número, contava já com cento e trinta e seis 

colaboradores. Diz-nos Manuel de Freitas, em entrevista a Luís Miguel Queirós para o 

Público, que a escolha dos participantes vai para além da apreciação da obra: “só 

convidamos alguém cuja postura ética nos inspire alguma cumplicidade”. Desta forma, 

os vários artistas que trabalham para a realização da revista convocam uma ideia de 

pertença ao partilharem afinidades estéticas – o que parece anunciar, ou instaurar, uma 

comunidade. Juntamente com o vigésimo número desta revista, a Averno lançou em 

separata o livro Comprimidos de Adília Lopes. Esta revista não conta com apoios 

institucionais ou mecenas, para além da colaboração dos artistas que ajudam na realização 

e construção de cada um dos números. 

 Para além de a dirigir, Inês Dias colaborou como autora em cinco números (6, 9, 

16, 18 e 19) da revista Telhados de Vidro: as três primeiras publicações são recensões 

críticas a várias obras: a Fernanda de Ernesto de Sampaio, ao corpo que a poesia de Al 

Berto tenta fixar, e à obra de Rui Caeiro Um Fio Que Te Prende À Vida. Nos números 18 

e 19 temos os poemas “(Primeira Memória)”, precedido por uma fotografia – talvez da 

poeta em criança – e “Carta sobre Compreensão Imóvel”. Sobre a revista e os seus 

colaboradores, escreveram Ida Alves e Beatriz Machado Conte Fonseca num ensaio 

recente, “Cenas contemporâneas de escrita e leitura em revistas portuguesas de poesia: 

Telhados de Vidro”, publicado na revista Scripta em 2020 (pp. 21-48). 

 Cão Celeste foi iniciada mais tardiamente do que a sua antecessora, sendo que o 

seu primeiro número foi lançado em abril de 2012 e o último – até agora – viu luz em 

2018: 

 Nº 1, abril de 2012; 
 Nº 2, outubro de 2012; 
 Nº 3, maio de 2013; 
 Nº 4, novembro de 2013; 
 Nº 5, maio de 2014; 
 Nº 6, dezembro de 2014; 
 Nº 7, agosto de 2015; 
 Nº 8, dezembro de 2015; 
 Nº 9, agosto de 2016; 
 Nº 10, fevereiro de 2017; 
 Nº 11, agosto de 2017; 



 5 

 Nº 12, dezembro de 2017; 
 Nº 13, agosto de 2018. 

A revista, que conta apenas com treze números, é no dizer de J. C. Cattapan: 
um veículo importante na divulgação, teorização, valorização e defesa de uma certa 
concepção de poesia e de arte de um modo geral, além de instituir um espaço privilegiado 
de crítica cultural e social para o grupo de poetas, escritores e críticos [...].(2020, p. 12).  

Aqui Inês Dias não publica versos, antes prosas que, em coautoria com Diogo Vaz Pinto, 

sob os títulos “Pagar no Destino” e “Sete Regras”, articulam géneros literários e desenhos, 

criando um objeto que ultrapassa os cânones da poesia, como prevê o seu estatuto dentro 

do panorama. 

Apesar da sua fecunda produção poética, a poesia de Inês Dias não foi objeto de 

investigação de nenhuma dissertação em âmbito académico. Ao invés de tal, teve vários 

artigos de opinião e aproximações que se focam nos seus livros e ainda na evolução 

involuntária que existe de obra para obra.  

Num artigo da autoria de António Guerreiro, publicado no jornal Público, a poesia 

de Inês Dias é classificada como um microscópio rodeado de tristeza. Claro que não com 

estas palavras literais, mas ao focar-se no seu terceiro livro (Um Raio Ardente e Paredes 

Frias, 2013), o autor vai discorrendo sobre a evolução/progressão que sente de uma obra 

para a outra. Começa por referir a sua falta de inflexões como algo positivo e imagina 

uma melodia possível de extrair dos seus livros como “uma música de Outono, 

poderíamos dizer, com uma tonalidade simbolista.” (Guerreiro, 2013). Passa depois a 

explicar como a tarefa da poesia não é representar, mas sim interpretar e é isso que a 

poesia de Inês Dias faz ao longo de toda a sua produção, mas com um filtro intimista 

através do qual nos apresenta as suas aproximações à ruína do quotidiano. É de referir 

que A. Guerreiro descreve o espaço quotidiano para o qual esta poesia nos transporta 

como algo de “estrangeiro, tocado pelo inquietante” (Guerreiro, 2013), porém será que 

esta sensação é um sentimento comum? Será que ao lermos a poesia de Inês Dias sentimos 

a ruína a aproximar-se cada vez mais, daí a impossibilidade de um sentimento de conforto 

que se possa extrair da mesma? 

 Passado um ano da publicação acima mencionada, Hugo Pinto Santos publica, no 

mesmo jornal, uma crítica ao quinto livro de Inês Dias: Da capo. Este autor exalta as 

mudanças que a poeta escolhe fazer nas suas obras, mostrando como estas vão 

convergindo num sentimento de unidade (Santos, 2014). Refere várias alterações que os 

poemas e as suas epígrafes sofrem, defendendo que estas últimas trabalham para uma 
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“espécie de miscigenação entre o território do outro e do eu” (Santos, 2014). Este trabalho 

para um mesmo fim, caso não tivesse sido apontado por este autor, era percetível em 

várias das suas obras, nomeadamente Tempos vários, através das citações de Iris Murdoch 

que abrem os poemas e que lhes confere algum tipo de unidade. 

Ainda sobre Da Capo, saiu uma recensão na Colóquio/Letras em 2015 que 

compara a obra de Inês Dias a “um concerto em quatro movimentos” (Maffei, 2015, p. 

224). Este artigo vai mais longe do que os anteriormente citados, apontando contradições 

que Maffei encontra na poesia da autora.  

 Os primeiros artigos mencionados foram publicados no Suplemento de Cultura, 

Ípsilon, do Jornal Público, mas há ainda um post no blog “Tantas Páginas”3 sobre a poeta. 

Osvaldo Manuel Silvestre comenta a tipografia mínima que pertence aos livros de Inês 

Dias. Através de uma crítica ao eletrónico, este caracteriza os livros de poesia “em papel 

como uma forma de resistência ao e-book e à desmaterialização” (Silvestre, 2012). Será 

que foi com esta intenção que a poeta fez a tiragem de Em caso de tempestade este jardim 

será encerrado em tamanho reduzido? Será que uma tiragem de cento e cinquenta 

exemplares pode ser considerada reduzida? Talvez este número seja considerado um 

standard dentro da produção poética, porém sem certezas. 

  

 
3 https://tantaspaginas.wordpress.com 
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1.1. – Sobre os livros 

1.1.1. – Em caso de tempestade este jardim será encerrado 
Editado e publicado pela Tea for One em 2011, Em caso de tempestade este jardim 

será encerrado teve uma tiragem de cento e cinquenta exemplares. Apresenta-se com uma 

capa simples: sem nada para além do título e do nome da poeta centrados, feita por Rui 

Miguel Ribeiro (outro poeta). 

 
Em Caso de Tempestade este Jardim Será Encerrado (Rui Miguel Ribeiro, 2011); 

Este livro conta com quinze poemas, cinco dos quais serão publicados novamente 

noutros livros da sua autoria. O livro tem vinte e sete páginas e mede 21 cm: 

 

2011, Inês DIAS, Em Caso de Tempestade Este Jardim Será Encerrado, hors-texte de Rui 
Miguel Ribeiro, Col. Matéria Mínima 9, Lisboa, Tea For One, 25 pp.; brochura 21 cm, 
tiragem de 150. 
5 – citação do poema “Iminência” de Alexandra P., trad. de Inês Dias; 
6 – [pág. em branco]; 
7 – Rua da Infância, Para a Marta; 
8 – Ágata; 
9-10 – A Minha Primeira História de Portugal, Para o meu pai, que me ofereceu há 
muitos anos este título; 
11-12 – Abel de Freitas, epígrafe de Jules Renard; 
13 – Et Nunc Manet In Te; 
14 – Your Funeral, My Trial; 
15-16 – Troubador; 
17 – Negro-de-marfim, Para o Urbano; 
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18 – Requiem por um Pássaro e um Autocarro perdido, Para a Renata, esse outro 
pássaro; 
19-20 – Come Rain or Come Shine; 
21 – Cemitério dos Prazeres, Para a Golgona e o Diogo; 
22 – Nostalghia; 
23 – La Colomba Ferita, Para o António Barahona; 
24 – Joaquim e Judite, Para o Manuel na Nazaré; 
25 – Lapinha4, Para a Lorena; 
26 – [pág. em branco]; 
27 – pág. título; 
28 – [pág. em branco]; 
29 – Índice. 
Na guarda final há o nº do exemplar e a data da impressão: 16 de dezembro de 2011. 

Os primeiros três poemas remetem para a infância do sujeito poético através do 

seu título: “Rua da Infância”, “Ágata” e “A Minha Primeira História de Portugal”. O 

segundo destes partilha a experiência escolar do eu e a sua aproximação à escrita. Estas 

primeiras páginas dão o tom ao resto do livro, pois todos os poemas parecem navegar 

num mar de melancolia e de saudade. Para além disso, a falta de confiança no futuro 

alastra-se pelas restantes composições, parecendo que todas nos tentam transportar para 

algum sítio que não nos pertence. 

Abundam as relações inter e extratextuais entre a poesia de Inês Dias e o mundo 

que a rodeia. A Minha Primeira História de Portugal é um livro para crianças da década 

de oitenta. Existe realmente uma Rua da Infância em Lisboa; Abel de Freitas foi uma 

pessoa real; Et Nunc Manet in Te é o diário íntimo de André Gide; “Your funeral, My 

trial” um álbum e música de Nick Cave; “Come Rain or Come Shine” música de Harold 

Arlen (letra/poema de Johnny Mercer); Cemitério dos Prazeres é o de Lisboa; 

“Nostalghia” o filme de Andrei Tarkovsky; “La Colomba Ferita”5 é uma música de 

Antonio Florio e Francesco Provenzale e Lapinha é um tipo de presépio tradicional dos 

arquipélagos da Madeira e dos Açores, por vezes também é armado no continente, que 

talvez ecoe a infância. Todos os seus outros livros terão as suas próprias associações, no 

entanto estas permitem-nos afirmar que Inês Dias, para além de ser uma poeta 

contemporânea6, é também uma poeta do contemporâneo. Esta associação dos seus 

 
4 Publicado no blog “Antologia Poética” a 24 de outubro de 2011 
https://antologia.blogs.sapo.pt/286927.html (acedido a 1 de agosto de 2024). 
5 Esta obra de Francesco Provenzale esteve perdida durante séculos. Foi redescoberta e gravada no outono 
de 2011 e conta uma história de amor terreno entre uma santa e Cristo. 
https://www.classical-music.com/reviews/opera/provenzale (acedido a 7 de agosto de 2024) 
6 Não se considera aqui o sentido que a crítica dá ao termo; utilizo a palavra para nomear poetas vivos e/ou 
que escreveram e publicaram desde o último quartel do século XX até aos dias de hoje. 

https://antologia.blogs.sapo.pt/286927.html
https://www.classical-music.com/reviews/opera/provenzale
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poemas à banalidade do quotidiano faz a sua poesia habitável pelos leitores. Parecem não 

ocorrer ainda referências ao novo milénio, a pop-culture que aqui ecoa é ainda a do século 

passado. É assim que Inês Dias consegue introduzir a melancolia, nostalgia e um tom 

soturno nos seus textos que depois são trabalhados de forma poética – e quase até à 

exaustão neste livro.  

 Numa edição completamente despojada – formato A5, capa lisa com o nome da 

autora e o título centrados, e mais nada (mais por razões económicas do que outras, creio) 

– esta primeira reunião de poemas (até então a autora publicara esparsamente em revistas 

e blogs) cria uma unidade, novo objeto, que Inês Dias faz dialogar com o quotidiano. 
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 1.1.2. – In Situ 

Um ano mais tarde, sai, com a chancela da Língua Morta, numa edição muito mais 

elaborada do que a anterior, In situ. São agora vinte e três poemas – de que In situ será o 

nono – organizados em três partes (ou só duas, veremos), com ilustrações de Daniela 

Gomes, e, na terceira, um excerto de António Barahona. 

 

 
In Situ (Anónimo, 2012). 

 

2012, Inês DIAS, In situ, capa anónima e ilustrações de Daniela Gomes, Lisboa, Língua 
Morta, 44 pp.; brochura 24 cm, tiragem de 300. 
5 – título primeira parte: A Morte; 
6 – [pág. em branco]; 
7 – ilustração de Daniela Gomes; 
8 – [pág. em branco]; 
9 – Postais do Fim do Mundo, epígrafe de Billie Holiday; 
10 – As Invasões Bárbaras; 
11 – Convento dos Capuchos, epígrafe de Juan Hidalgo; 
12 – Et Misericordia; 
13 – E Lucevan Le Stelle, Para o meu avô; 
14 – Reconquista, Para a minha mãe que não deixou ninguém ser esquecido; 
15 – Os Conjurados, Para o Ricardo Álvaro; 
16 – Aos meus Bárbaros, epígrafe de Diogo Vaz Pinto; 
17 – In Situ; 
18 – [pág. em branco]; 
19 – ilustração de Daniela Gomes; 
20 – [pág. em branco]; 
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21 – título segunda parte: E as Estátuas; 
22 – [pág. em branco]; 
23 – ilustração de Daniela Gomes; 
24 – [pág. em branco]; 
25 – Vento Garrôa; 
26 – Tritão; 
27-28 – Figuras de Criança, Rapaz e Rapariga; 
29 – O Segredo, epígrafe de Herberto Helder; 
30 – Prometeu; 
31 – Cão, Para a Rebeca, primeira e única; 
32 – Filha de Rei Guardando Patos, Para a minha irmã com quem atravessei tantas vezes 
este jardim e a vida, sempre; 
33 – Adamastor; 
34 – Menina Calçando A Meia; 
35 – ilustração de Daniela Gomes; 
36 – [pág. em branco]; 
37 – citação de António Barahona; 
38 – [pág. em branco]; 
39 – Um Estranho no Meu Túmulo; 
40-41 – Bomarzo; 
42 – Lot; 
43 – How to Disappear Completely; 
44 – Madonna da Árvore Seca; 
45 – [pág. branco]; 
46 – [pág. em branco]; 
47 – pág. título índice; 
48 – [pág. em branco]; 
49 – Índice. 
Na guarda final há informações sobre a capa, ilustrações, tiragem e data da impressão: 
abril de 2012. 
 Da primeira secção, intitulada “A Morte” e ilustrada, a abrir, com um charco onde 

respingam gotas/lágrimas, constam nove poemas a que a imagem acentua o tom soturno, 

de morte, luto, melancolia, tristeza... 

 
Daniela Gomes, p. 8. 
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 Pelo contrário, as epígrafes escolhidas em autores da cultura popular e as 

dedicatórias a familiares e amigos permitem ao leitor espreitar o círculo íntimo da poeta.  

Mas se este vislumbre perecia prometer um fôlego de positivismo face à vida, tal 

promessa desvanece-se com a imagem do pássaro morto que encerra esta primeira parte. 

 

 
Daniela Gomes, p. 19. 

 

E o tom intimista continua na segunda parte, “E as Estátuas”, em que a gravura inicial,  

 
Daniela Gomes, p. 23. 

para além da possível alusão às Folhas Caídas de Almeida Garrett, ajuda a empurrar-nos, 

enquanto leitores, para o passeio a que o sujeito poético – a autora, talvez – nos leva pelos 

jardins de Lisboa. Qual flâneur de Baudelaire pela mão de Walter Benjamin, 

deambulamos do Parque Eduardo VII da década de cinquenta à Estufa Fria de 1966. No 

hirto estilo do Estado Novo, as estátuas miram-nos do caminho. 

Mas o que até aqui fora um consistente, e constante, tom triste e melancólico 

parece agora vacilante, instável: é o flâneur que nos acompanha, e talvez nos guie. 

A terceira parte do livro, os últimos cinco poemas, em vez de com uma ilustração, 

abre com as palavras do António Barahona. Ou talvez esta página 37 seja antes o fecho 
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de “E as Estátuas”. Aqui também não há título (seguramente porque não faz falta): são os 

poemas que extravasam a página e se erigem posfácio do livro. Continuamos entre o 

universo muito particular da autora e a cultura popular. “Um estranho no meu túmulo” é 

o título do livro de Margaret Millar, traduzido por Inês Dias e publicado na Averno; 

“Bomarzo” é o romance do argentino Lainez, que situa na cidade italiana do mesmo nome 

a história dos aleijões físicos e morais do famigerado Duque Orcini; “Lot” é o moabita na 

origem da destruição de Sodoma e Gomorra, a que se segue a popularíssima música dos 

Radiohead. Com “Madonna da árvore seca” e a coroa de espinho que emoldura a Virgem 

do flamengo quatrocentista encerram-se estas trevas de um postal do fim do mundo. E a 

crença na redenção do homem pela fé? Não sei. 
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1.1.3. – Um raio ardente e paredes frias 

Com Um Raio Ardente e Paredes Frias já temos uma imagem de Luís Henriques 

que nos mostra literalmente o título: 

 
Um Raio Ardente e Paredes Frias (Luís Henriques, 2013). 

Este livro de 2013 conta com vinte e quatro poemas (e teve uma tiragem de duzentos e 

cinquenta exemplares) divididos irmãmente em duas partes, cada uma inaugurada com 

citações de poetas: 

2013, Inês DIAS, Um raio ardente e paredes frias, capa de Luís Henriques, Col. Averno 
057, Lisboa, Averno, 40 pp.; brochura de 18 cm, tiragem de 250. 
5 – citação da obra Morte de uma Estação de Antonia P., trad. de Inês Dias; 
6 – [pág. em branco]; 
7-8 – Cova do Lobo, Para a bisavó Jaquelina e o tio Nunes, que fazem parte da minha 
primeira memória; 
9 – Linha de Torres, epígrafe de Mel Carter; 
10 – Lei Sálica; 
11 – Porto de Abrigo; 
12 – Valsa Sombria; 
13 – A Gaiola; 
14 – Restauração; 
15 – Santo Antoninho dos Esquecidos, Para o José Carlos Soares; 
16-17 – Einmal ist Keinmal, epígrafe de Raul Pérez Estrada; 
18-19 – Rua Marquês da Praia e Monforte; 
20-21 – Perda de Inventário; 
22 – California Dreaming, epígrafe de André Breton e Paul Éluard; 
23 – citação do poema “Enumeração” de Yannis R., trad. de Inês Dias; 
24 – [pág. em branco]; 
25-26 – La Cathédrale Engloutie; 
27 – Escrita Automática, epígrafe de Bob Dylan; 
28 – Cuidados; 
29 – Ágata; 
30 – Pedra-de-Toque; 
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31 – A Ghost of a Chance; 
32-33 – Alegoria da Caverna, epígrafe de Claudio Rodríguez; 
34-35 – Oslo, Para a Marta e o Manuel; 
36 – “Um lobo e um barco encontram-se num sonho pela primeira vez.”, Para o Emanuel 
Jorge Botelho; 
37 – A caça; 
38 – The Cold Song; 
39-40 – Matéria da Bretanha, Para o Alexandre Sarrazola, epígrafe de José Mateos; 
41-42 – [pág. em branco]; 
43 – Índice. 
Na guarda final há informações sobre a capa, tiragem, acabamentos e data da impressão: 
18 de abril de 2013. 
A primeira parte pertence a Antonia Pozzi e a segunda a Yannis Ritsos. Estas duas citações 

já apresentam um certo tom de ruína (que será explicada mais adiante) e retiram toda a 

esperança que poderia existir. Para além do tom soturno, acrescenta-se um certo 

pessimismo. 

 As referências, dedicações e associações ao quotidiano contemporâneo continuam 

neste livro, sendo possível afirmar que fazem parte do estilo de escrita e composição da 

poeta (já que se repercutem em três obras). O primeiro poema [da primeira parte] é 

dedicado à família de Inês Dias, fazendo uma referência à memória – mais concretamente 

à primeira de todas – e o segundo tem uma epígrafe de uma música de Mel Carter. O 

terceiro texto deste livro é o primeiro que poetiza a condição de mulher (de família). “Lei 

Sálica” apresenta-se como uma denúncia aguda sobre as implicações que o quotidiano 

exerce sobre as “mulheres de família”. Mas logo após esta composição, que poderia 

incentivar algum tipo de força interior, voltamos ao mesmo tom triste e melancólico que 

nos tem vindo a ser apresentado ao longo da sua poesia (e que tem tendência a aumentar). 

Esta parte termina com um poema que partilha o título com a música de The Mamas & 

the Papas, “Califoria Dreaming”, que pode funcionar como som de fundo para a mesma. 

Com o ritmo acelerado da música, o poema também tem de o partilhar, especialmente 

porque este parece que se apresenta como uma resposta à pergunta feita na epígrafe, 

elaborada por André Breton e Paul Élouard (retirada de A Imaculada Concepção, de 

1930). Mas será que a resposta é satisfatória? 

 A segunda parte, logo depois da citação que a inaugura, tem um poema que 

partilha o título com uma música de Claude Debussy, de 1910 (um solo de piano) e o 

segundo tem uma epígrafe de Bob Dylan (que denuncia a injustiça latente na sociedade). 

E é nesta segunda parte que temos a primeira repetição do poema “Ágata”. Este não tem 

nenhuma alteração na sua apresentação nem no conteúdo, mas porquê a decisão de o 
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repetir? E porquê estar agora em décimo sexto lugar quando foi o segundo do seu primeiro 

livro? Será que esta nova organização proporciona uma outra interpretação? Ou poderá 

isto ser apenas uma escolha estilística? 

 É de mencionar que as referências a lugares não se ficaram em In situ; existem 

duas neste livro, nomeadamente à capital da Noruega e a uma rua no Funchal. No seu 

poema “Oslo”, Inês Dias caracteriza a esperança como “uma puta” (Dias, 2013 p. 34), 

algo que era inédito – tanto a personificação da entidade, como o surgimento desta como 

personagem – nos seus livros até então e esta é a personagem principal deste texto, 

continuando sempre com as conotações negativas que advêm do nome e de todo o resto 

que a envolve. “Rouba” um título a Fernando Alves dos Santos e este livro termina com 

um poema dedicado a Alexandre Sarrazola, outro poeta e amigo. Na guarda final do livro 

também há uma espécie de carimbo da imagem da capa, uma miniatura da mesma que 

continua com a representação literal: 

 

 
 Um raio Ardente e Paredes Frias (2013).  

Qual será a importância da literalidade neste livro? 
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1.1.4. – Tempos vários 

Passado apenas um ano da publicação do seu livro anterior, é publicado Tempos 

vários pela Paralelo W. Em comparação com as suas obras anteriores esta apresenta-se 

ainda mais pequena: 

 

2014, Inês DIAS, Tempos Vários, Lisboa, Paralelo w, 13 pp; brochura 13 cm, tiragem de 
76. 
3 – Para a Marta e o Alexandre; 
4 – [pág. em branco]; 
5 – citação de Gottfried Benn;  
6 – [pág. em branco]; 
7-8 – Chegava pontualmente antes, epígrafe de Iris Murdoch; 
9-10 – Antes, os deuses ainda se, epígrafe de Iris Murdoch; 
11 – Assim que a estação morria, epígrafe de Iris Murdoch; 
12 – [pág. em branco]; 
13 – Passou demasiado tempo, epígrafe de Iris Murdoch. 
Na guarda final há informações sobre a paginação, acabamentos, tiragem e a data da 
impressão: 27 de janeiro de 2014. 

 É constituída por apenas quatro (ou cinco, este problema será elaborado mais 

adiante) poemas e fez-se uma tiragem de setenta e seis exemplares, é uma plaqueta. 

Atente-se na capa: 

 

 
Tempos Vários (desconhecido, 2014). 

Porque será que foi esta a escolha da imagem de capa? Será que anuncia algo ao leitor 

ainda antes da leitura dos seus poemas? Talvez esteja a anunciar uma ruína um pouco 
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diferente daquilo que se tem vindo a mencionar ao longo desta apresentação. Vejamos a 

imagem em si. Não se percebem as caras das pessoas, e apesar da bicicleta poder 

acrescentar algo de lúdico ao que estas estão a fazer, as duas também podem estar a fugir 

de algo que as persegue. 

 Em parágrafos anteriores foi mencionada uma ruína do quotidiano (que será 

elaborada noutro capítulo) que vem a ser anunciada através do pessimismo e soturnidade 

que os poemas têm apresentado. Neste livro, este ruir sai dos textos e apresenta-se logo 

na sua forma e elaboração: nenhum dos poemas tem título. Ao invés de um nome, os 

poemas têm epígrafes e um tem um símbolo (✫) que o distingue do anterior (ou que o 

junta). É de reparar que, ao contrário dos seus livros até então, nenhum poema é dedicado, 

mas sim a plaqueta é para: Marta e Alexandre (amigos da poeta, talvez). Todas as 

epígrafes – ou serão estas os títulos desaparecidos? – são da mesma autora e da mesma 

obra: Nuns and Soldiers de Iris Murdoch (1980); e os poemas apresentam-se como uma 

resposta ou continuação por outras palavras, outros gestos, ao que as citações anunciam. 

Será que sem esta referência os poemas podem ter outra interpretação? O que será que a 

obra de I. Murdoch acrescenta aos textos e à plaqueta em si? 

 Se em obras anteriores somos levados para o quotidiano do sujeito poético através 

das referências à cultura popular, com esta obra vamos para um dia-a-dia à beira do 

abismo através de conversas e diálogos. O primeiro poema dialoga sobre um fotógrafo, a 

chegada dele à “terra”, e a receção que lhe davam (“entre dois ou três cães/que o 

reconheciam,” (Dias, 2014 p. 7)) e ainda “em breve todas as crianças/ do mundo: Quanto 

tempo/ o tempo em?” (ibidem)). Logo depois temos referências ao passado, ao paganismo 

anterior, e a terceira composição apresenta uma descrição de alguém que “fumava sempre 

baixinho” (Dias, 2014, p. 10). Esta plaqueta é encerrada como se de algo cíclico se 

tratasse: tudo volta ao início e quando termina recomeça novamente. No último poema 

voltamos a dialogar com o fotógrafo que “deixaram/ apenas um travo amargo/ em jeito 

de temperatura (Dias, 2014, p. 13). 

  



 21 

1.1.5. – Da capo 

 Como se fosse para comprovar a existência deste círculo, o seu quinto livro pode 

ser considerado uma coletânea, uma coleção dos seus livros e poemas anteriores. Da Capo 

é o nome e tem sessenta e quatro poemas. Foi publicado pela Averno e teve uma tiragem 

única de 250 exemplares. Apesar de poder parecer, numa primeira vista, uma mera 

compilação dos livros anteriores, tal não acontece. Há supressões de poemas em certos 

livros, mudanças nas apresentações, epígrafes e dedicatórias de certas composições e 

ainda uma adição de um livro – Primeira Memória – e de poemas. 

2014, Inês DIAS, Da capo, Col. Averno 72, Lisboa, Averno, 117 pp.; brochura 18 cm, 
tiragem de 250. 
5 – imagem de uma pauta musical; 
6 – [pág. em branco]; 
7 – pág. de título do primeiro livro; 
8 – [pág. em branco]; 
9 – citação do poema “Iminência” de Alexandra P., trad. Inês Dias; 
10 – [pág. em branco]; 
11 – Rua da Infância, Para a Marta Chaves; 
12-13 – A Minha Primeira História de Portugal, Para o meu pai; 
14 – Et Nunc Manet In Te, À memória de Abel de Freitas; 
15 – Your Funeral, My Trial; 
16-17 – Troubador; 
18 – Negro-de-Marfim, Para o Urbano; 
19 – Requiem por um Pássaro e um Autocarro Perdido, Para a Renata Correia Botelho; 
20-21 – Come Rain or Come Shine; 
22 – Cemitério dos Prazeres; 
23 – Nostalghia; 
24 – La Colomba Ferita, Para o António Barahona; 
25 – Joaquim e Judite, Para o Manuel, na Nazaré; 
26 – Lapinha, Para a Lorena Correia Botelho; 
27 – pág. título segundo livro; 
28 – [pág. em branco]; 
29 – citação de António Barahona; 
30 – [pág. em branco]; 
31 – pág. título A Morte; 
32 – [pág. em branco]; 
33 – Bomarzo; 
34 – Postais do Fim do Mundo, epígrafe de Billie Holiday; 
35 – As Invasões Bárbaras; 
36 – Convento dos Capuchos, epígrafe de Juan Hidalgo; 
37 – Et Misericordia; 
38 – E Lucevan le Stelle, Para o meu avô; 
39 – Reconquista, Para a minha mãe; 
40 – Os Conjurados, Para o Ricardo Álvaro; 
41 – Aos meus Bárbaros; 
42 – In Situ; 
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43 – pág. título E as Estátuas; 
44 – [pág. em branco]; 
45 – Lot; 
46 – Vento Garrôa; 
47 – Tritão; 
48 – Figuras de Criança, Rapaz e Rapariga; 
49 – O Segredo, epígrafe de Herberto Helder; 
50 – Prometeu; 
51 – Cão, Para a Rebeca, primeira e única; 
52 – Filha de Rei Guardando Patos, Para a minha irmã, com quem atravesso tantas vezes 
este jardim e a vida, sempre; 
53 – Adamastor; 
54 – Menina calçando a meia; 
55 – pág. título terceiro livro; 
56 – [pág. em branco]; 
57 – citação da obra Morte de uma Estação de Antonia P., trad. de Inês Dias; 
58 – [pág. em branco]; 
59-60 – Cova do Lobo, Para a bisavó Jaquelina e o tio Nunes; 
61 – Linhas de Torres, epígrafe de Mel Carter; 
62 – Lei Sálica; 
63 – Porto de Abrigo; 
64 – Valsa Sombria; 
65 – A Gaiola; 
66 – Restauração; 
67 – Santo Antoninho dos Esquecidos, Para o José Carlos Soares; 
68-69 – Einmal ist Keinmal, epígrafe de Rafael Pérez Estrada; 
70-71 – Rua Marquês da Praia e Monforte; 
72-73 – Perda de Inventário; 
74 – California Dreaming, epígrafe de André Breton e Paul Éluard; 
75 – citação de Yannis R.; 
76 – [pág. em branco]; 
77-78 – La Cathédrale Engloutie; 
79 – Escrita Automática, epígrafe de Bob Dylan; 
80 – Cuidados; 
81 – Ágata; 
82 – Pedra-de-Toque, Para a Teresa Estêvão; 
83 – A Ghost of a Chance; 
84 – Alegoria da Caverna, epígrafe de Claudio Rodríguez; 
85-86 – Oslo, Para a Marta e o Manuel; 
87 – Um lobo e um barco encontram-se num sonho pela primeira vez, Para o Emanuel 
Jorge Botelho; 
88 – A Caça; 
89 – The Cold Song; 
90-91 – Matéria da Bretanha, epígrafe de José Mateos; 
92 – [pág. em branco]; 
93 – pág. título; 
94 – [pág. em branco]; 
95 – citação de Cartola; 
96 – [pág. em branco]; 
97 – Pequenos Crimes entre Amigos; 
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98 – Ponto Sombra, Para o Barnabé, primeiro e único; 
99-100 – Carta sobre a Compreensão Imóvel, Para o Miguel de Carvalho; 
101 – imagem; 
102 – [pág. em branco]; 
103 – pág. título quarto livro, Para a Marta Chaves e o Alexandre Sarrazola; 
104 – [pág. em branco]; 
105-106 – Chegava pontualmente antes, epígrafe de Iris Murdoch; 
107-108 – Antes, os deuses ainda se, epígrafe de Iris Murdoch; 
109 – Assim que a estação morria, epígrafe de Iris Murdoch; 
110 – Passou demasiado tempo, epígrafe de Iris Murdoch; 
111 – imagem; 
112 – [pág. em branco]; 
113 – Madonna da Árvore Seca; 
114 – (Primeira Memória); 
115-116 – Aço Inoxidável, epígrafe de Tom Waits e Kathleen Brenan; 
117 – La Belle et la Bête; 
118 – [pág. em branco]; 
119 – pág. título índice; 
120 – [pág. em branco]; 
121-123 – Índice. 
Na guarda final há informações sobre a capa, paginação, acabamentos, tiragem e data da 
impressão: 5 de setembro de 2014. 
 

A capa é feita por Luís Manuel Gaspar: 

 
 Da Capo (Luís Manuel Gaspar, 2014). 

Porquê esta imagem? O que é que acrescenta aos textos em si? E a imagem da quarta 

página? O que faz? Que indicações é que esta nos dá para a leitura, ou releitura, dos 

poemas? 

 Da capo, a expressão em si, significa um recomeço do início até ao fim, com ou 

sem variações. Será este livro um replay ou um remix? Ou ainda uma retrospetiva à 

maneira das exposições de arte que pretendem dar um panorama totalizante de uma obra? 

Uma retrospetiva que, ao mesmo tempo, pode ser vista como introspetiva através do 
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exercício de autoanálise e de reavaliação da obra que a republicação implica. Não sei se 

poderá ser alguma as opções colocadas, visto que os poemas não mudam propriamente 

de ordem e os livros também estão por ordem cronológica. Comecemos então pelo início 

e olhemos para Em caso de tempestade este jardim será encerrado. A citação que abre o 

livro mantém-se, juntamente com o primeiro poema (o único acrescento é o apelido da 

pessoa a quem este é dedicado), no entanto “Ágata” não consta nesta retoma, nem “Abel 

de Freitas”. Como resposta a esta segunda supressão, “Et Nunc Manet in Te” é dedicado 

a esta pessoa que anteriormente emprestou o seu nome a um poema. O sétimo poema 

deste livro (o nono do original) altera a dedicatória acrescentando o apelido de Renata; 

um poema depois deste a dedicatória é suprimida e no último texto deste livro volta a 

acrescentar os apelidos. Porque será esta nova “seriedade” face às pessoas a quem os 

dedica? Ou será esta face aos leitores? Porquê estas supressões de poemas e os respetivos 

acrescentos? Se os elementos paratextuais fazem parte do poema em si, e perturbam – ou 

não – a interpretação, este exercício de revisão das dedicatórias que anteriormente 

realizou mostra uma insistência nesta escrita com destinatários eleitos entre os próximos, 

que por sua vez se pode mostrar como uma maneira de construção de uma sócio-poética. 

 Com In Situ, a diferença situa-se logo na primeira página que se segue ao título, 

foi movida a citação de António Barahona: 
Em todos os jardins da terra os poetas são mortos 

com a faca da ordem. As estátuas foram degoladas e 
cobertas de cinza. As últimas flores distanciam-se. 

(Dias, 2014 p. 29). 

 Esta constava como abertura da última parte deste livro e agora serve como a sua 

apresentação ao mesmo. Para além de tal, não foram acrescentadas as imagens nesta 

retoma, o que poderá gerar novas interpretações face aos textos. “Postais do Fim do 

Mundo”, que abria o original, passa para segundo lugar, e “Bomarzo”, que era o segundo 

poema da terceira parte passa para o pódio. Dentro deste primeiro fragmento, em termos 

de organização, estas são as diferenças mais evidentes. 

 Na segunda parte também há uma grande diferença que “salta” à vista: o primeiro 

poema não tem referências a sítios nem a parques e jardins lisboetas; “Lot” era o terceiro 

texto de “As últimas flores distanciam-se”, e agora inaugura “E as estátuas”. Nada mais 

se altera, a ordem dos poemas mantém-se, juntamente com as dedicatórias e respetivos 

lugares a que estes pertencem. Porém, logo depois de acabarmos a leitura do que seria o 

último poema desta segunda parte, o livro acaba e começamos a ler a terceira obra. Porquê 
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esta escolha de supressão de tantos poemas? Que novos olhares se podem lançar sobre os 

mesmos? Será que isto altera mais alguma coisa sem ser a forma? 

 Com Um raio ardente e paredes frias os poemas mantêm-se e a sua ordem 

também, apesar de haver alterações nas dedicatórias. “Matéria da Bretanha” não é 

dedicado (ao contrário do que acontece no original) e a sua epígrafe, de José Mateos, está 

traduzida (de espanhol para português). É de mencionar que o poema “Ágata” (que se 

repetia em dois livros e foi suprimido no primeiro que é retomado nesta obra) consta nesta 

nova aproximação à obra. Neste caso, talvez possamos afirmar que a supressão deste 

poema num dos dois foi uma escolha estilística. Porém, porquê no primeiro e não no 

segundo?  

 Logo depois, é-nos apresentado um livro que até então não tinha sido publicado: 

Primeira Memória. Este livro abre com uma citação de uma música de Cartola – músico 

brasileiro, considerado um dos melhores sambistas do séc. XX –, e é constituído por três 

poemas, dois deles dedicados, um a Barnabé e o outro a Miguel de Carvalho.  

Barnabé, cujo nome deriva do aramaico ou do grego e significa “filho da 

consolação”, é um dos primeiros cristãos mencionados no Novo Testamento. Eco católico 

que surge como novidade na obra de Inês Dias; não houvera até então ecos de qualquer 

religiosidade, chegando Deus a ser grafado com minúscula. Talvez evocação da memória 

tradicional de uma infância de batizados e primeiras comunhões, espelhada no título7. 

Este termina com a seguinte imagem: 

 

 
pág.101. 

 Como último livro publicado até esta compilação, Tempos Vários aparece em 

último lugar e este é o livro com mais alterações de todos. Este apresenta-se dedicado a 

Marta Chaves e Alexandre Sarrazola – dois poetas – e a citação inicial de Gottfried Benn 

 
7 Depois de aturado pensamento e esmero na redação deste parágrafo, fiquei a saber que Barnabé é o gato. 
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desaparece. Os quatro/cinco poemas que constituíam esta obra permanecem inalterados 

– sem ser o símbolo que separa o terceiro poema do segundo [o que nos permite afirmar 

que esta escolha possa ter sido apenas estilística] ( ). Existe depois uma divisão entre 

este livro e os quatro poemas finais, realizada através de uma foto: 

 

 
pág. 111. 

 Com esta obra ficamos com mais perguntas do que respostas. Tudo mudou, mas 

tudo parece o mesmo. O tom continua soturno e pessimista e as representações do dia-a-

dia mantiveram-se inalteradas. As formas dos livros e a sua respetiva organização mudou, 

chegando partes inteiras a serem suprimidas. A questão mais excruciante é: Porquê? 

Talvez estas alterações não representem em si uma poética, como é o caso de Herberto 

Helder, ou de Carlos de Oliveira, tal como constatou Manuel Gusmão: 
Essa depuração exerce-se sobre o ethos discursivo das poéticas que referi [poetas 
de famílias diferentes entre 1958 e 1963], e consiste, em cada caso, 
designadamente numa fuga à esteriotipização ideo-verbal e poemática; é uma 
metamorfose dos modos de representação e de expressão, da gramática e da 
retórica das formas poéticas, senão desde logo dos próprios léxicos. Essa 
estratégia de depuração que caracteriza poemas que começam a publicar no início 
de 60, [...] é algo que pode fazer encontrarem-se Carlos de Oliveira e Herberto 
Hélder, designadamente, porque a depuração corresponde neles a um processo de 
intensificação da veemência. (Gusmão, 2010, pp. 349-350). 

 As mudanças podem ser mais de uma natureza editorial ou ainda um “ajuste de contas” 

entre referências – e talvez entre amigos também. 
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 1.1.6. - Grafito 

Depois da publicação de Da Capo, em outubro de 2018 somos presenteados com 

uma obra em conjunto de Inês Dias e de Carlos Nogueira – um artista plástico e escultor 

português. Esta obra é constituída por uma imagem 

 
 Grafito (Carlos Nogueira, 2018) 

e por um poema. A capa é do mais simples que até agora houve, na qual nem os nomes 

dos artistas constam: 

  
Grafito (2018). 

A plaqueta teve uma tiragem única de noventa e nove exemplares, trinta e três dos quais 

foram assinados. Veja-se a informação material: 

2018, Inês DIAS; Carlos NOGUEIRA, Grafito, Col. Averno 115, Lisboa, Averno, 5pp.; 
brochura de 24 cm, tiragem de 99 (33 assinados). 
4 – imagem 
5 – Grafito, Para M.. 
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Na guarda final há informações sobre a paginação, acabamentos e tiragem. 

Porquê este número curioso de tiragens e não um número redondo? E, serão os trinte e 

três exemplares assinados uma representação da idade de Cristo? Que papel representa a 

religião neste livro? 
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 1.1.7. – Cerveja & neve 
2020, Inês DIAS, Cerveja & neve, capa de Carlos Nogueira, Col. Averno 127, Lisboa, 
Averno 81 pp.; brochura de 18 cm, tiragem de 400. 
5 – citação de Raul de Carvalho; 
6 – [pág. em branco]; 
7 – imagem; 
8 – [pág. em branco]; 
9-10 – Tempos Vários I, epígrafe de Iris Murdoch; 
11 – Santo Antoninho dos Esquecido, Para o José Carlos Soares; 
12 – Reconquista, Para a minha mãe; 
13 – E Lucevan le Stelle, Para o meu avô; 
14 – The Morbid Anatomy of Some of the most Important parts of the Human Body; 
15 – A portion of the Heart earthy; 
16-17 – E és outra vez, epígrafe de Matthew Baillie; 
18 – Lei Sálica; 
19-20 – Piantao, Para o Manuel, que sabe a letra de todas as canções; 
21 – Filha de Rei Guardando Patos, Para a minha irmã; 
22 – Ágata; 
23 – O Segredo, epígrafe de Eugénio de Andrade; 
24 – Convento dos Caetanos, 2018; 
25 – Entre Campos; 
26-28 – [págs. em branco]; 
29-30 – Tempos Vários II, epígrafe de Iris Murdoch; 
31-32 – Carta sobre a Compreensão Imóvel, Para o Miguel de Carvalho; 
33 – Que responder àqueles que não nos pedem o impossível, àqueles a quem nada 
espanta?; 
34 – Vento Garrôa; 
35 – Tritão; 
36 – Bomarzo; 
37 – Pequenos Crimes entre Amigos; 
38 – Lot; 
39-40 – Oslo; 
41 – Da Capo; 
42 – Aos meus Bárbaros; 
43-44 – Uma Espécie de Conto de Natal, Para a Mia, a Raquel e o Ricardo; 
45-46 – [págs. em branco]; 
47-48 – Tempos Vários II, epígrafe de Iris Murdoch; 
49 – Rua da Infância; 
50 – La Colomba Ferita, Para o António Barahona; 
51-53 – A Propósito de Andorinhas, Para a Joana Dinis, epígrafe de Lêdo Ivo; 
54 – Convento dos Capuchos, epígrafe de William Carlos Williams; 
55 – Cão, Para a R. e a K., primeiras e únicas; 
56 – Penélope; 
57 – As Invasões Bárbaras; 
58-59 – Et Nunc Manet In Te, À memória de Abel de Freitas; 
60 – Joaquim e Judite, Para o Manuel, na Nazaré; 
61-62 – Rua dos Cavaleiros da Espora Dourada, Para a Ginja; 
63-64 – Os Pequenos Fantasmas, epígrafe de Amy Lowell; 
65-66 – [págs. em branco]; 
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67-68 – Tempos vários IV, epígrafe de Iris Murdoch; 
69 – Restauração; 
70 – The Ghost Cat; 
71 – (Primeira Memória); 
72 – Escrita Automática, epígrafe de Bob Dylan; 
73 – Trav’lin’ Light, Para o Igor Dgah; 
74 – Le Train Bleu, Com o Manuel; 
75 – La Belle et la Bêtte; 
76-77 – Um lobo e um barco encontram-se num sonho pela primeira vez, Para o Emanuel 
Jorge Botelho; 
78 – Um Samedi sur la Terre, epígrafe de António Barahona; 
79-80 – Matéria da Bretanha, epígrafe de José Mateos; 
81 – Menina Calçando Meia; 
82 – [pág. em branco]; 
83 – imagem; 
84 – [pág. em branco]; 
85-87 – índice. 
Na guarda final há informações sobre a capa, arranjo gráfico e tiragem. 
 

Por último, em 2020 Inês Dias publica o seu último livro até à data Cerveja & 

neve (com uma tiragem única de quatrocentos exemplares). Este não pode ser chamado 

de “coletânea” pois os poemas não se encontram organizado por livros, apesar de muitos 

deles já terem sido publicados anteriormente. Está dividido em quatro partes e é aberto 

com uma citação de Raul de Carvalho – poeta – e uma imagem: 

 

 
Desconhecido, 2020.  
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Que influência é que estas duas coisas têm sobre os poemas? E sobre nós [leitores]? É de 

referir que esta, Grafito e Da Capo são as únicas capas dos seus livros que não tem título. 

Veja-se a capa: 

 
Cerveja & neve frente e verso (desconhecido, 2020). 

Será que esta ausência pode ser uma tentativa de subtração da autoria à semelhança do 

que Manuel de Freitas faz? Ou são apenas escolhas estilistas da poeta? Talvez sejam os 

dois, talvez nenhuma das opções esteja correta. 

As partes estão dividas com uma página cinzenta entre elas. A primeira parte tem 

catorze poemas, nove dos quais já publicados em livros anteriores (nomeadamente em 

Tempos vários, In situ e Em caso de tempestade este jardim será encerrado). As primeiras 

novidades que nos são apresentadas são poemas “inspirados” num livro de 1793 de 

Matthew Baillie – físico e patologista britânico – The Morbid Anatomy of Some of the 

Most Importante Parts of the Human Body. Porquê esta nova ligação à anatomia? Será 

que isto faz com que os poemas sejam de alguma forma diferentes? “Ágata” volta a ser 

repetido neste livro, na primeira parte. Este poema torna-se um dos mais repetidos, 

sempre com alterações nos textos que o antecedem e procedem. Que novas leituras se 

podem fazer? 

 A segunda parte tem doze poemas, com três poemas que ainda não tinham sido 

publicados em nenhum livro da sua autoria. Nestes há um que tem o nome de um dos seus 

livros, “Da Capo”. Será que é sobre a obra? Caso seja, será que nos dá uma nova visão 

sobre o livro? Para além deste, acrescento que o seu poema “California Dreaming” 

(publicado anteriormente no seu livro de 2013) aparece outra vez, mas agora sem o título 

original, o que antes era a epígrafe é agora o título. Qual a razão para esta mudança? Outro 

poema “inédito” é inspirado num poema de Lêdo Ivo – poeta e romancista português.  
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Novamente sentimos o contágio que a poesia portuguesa sofre entre si. Nos seus 

livros Dias não se apresentou sozinha, mostrando sempre o quão contagiante e impura é 

a poesia e a arte. Outra particularidade é a epígrafe que procede o poema “Convento dos 

Capuchos”. Esta altera-se por completo, passou a ser a primeira estrofe do poema de 

William Carlos William – poeta e médico americano –, “Landscape with the Fall of 

Icarus”. O que é acrescentado por este contágio poético entre artistas?  

No poema seguinte é acrescentada uma inicial à dedicatória e na última 

composição desta parte voltamos a ter uma epígrafe de uma poetisa americana – Amy 

Lowell – do poema “New Heavens for Old”. Estas novas epígrafes aumentam em 

tamanho e em importância, pois ao invés de os poemas parecerem ser uma resposta aos 

mesmos, agora talvez os poemas portugueses partam de uma leitura e aproximação aos 

americanos. 

 A última parte tem doze poemas e são apenas quatro os que ainda não tinham sido 

publicados num livro da sua autoria. Não havendo mudanças nos poemas nem nas suas 

epígrafes, é de mencionar que todas as partes deste livro são iniciadas com “Tempos 

Vários”, ou seja, a plaqueta inteira publicada em 2014 foi transposta para este livro de 

2020. É necessária então uma nova aproximação a todos os poemas de forma que se 

consiga perceber que novas leituras se conseguem retirar desta nova ordem e destas 

alterações. 
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1.2. – Brevíssimo excurso sobre editoras, livrarias, mercados... €!  
A poesia tem justificada má fama. Chamar poeta a alguém, no Parlamento ou no Estádio 
da Luz, é maior insulto do que chamar intelectual a Pacheco Pereira, como fez Valentim 
Loureiro num dia em que se achou mais pachorrento. E temos que convir que, se “ser 
poeta é” o que Florbela Espanca diz que é e os Trovante andam por aí a “dizê-lo, cantando, 
a toda a gente”, compreende-se que assim aconteça. 
Imagine-se agora que, num determinado “país de poetas”, um insolente livreiro decide 
abrir uma livraria exclusivamente dedicada à poesia. Era bem feito que lhe chamassem 
poeta, ou ainda menos. Foi o que aconteceu. Ao fim de mais de três anos a juntar e vender 
ociosidades numa obscura rua do Príncipe Real, em Lisboa, a livraria “Poesia 
Incompleta” fechou ontem portas. Ainda por cima sem dívidas, o que hoje é coisa ainda 
mais insultuoso do que “poeta”. 
Alguém deveria ter explicado ao jovem empreendedor Mário “Changuito” Guerra que a 
única forma de manter durante três anos uma livraria exclusivamente dedicada à poesia e 
chegar ao fim com uma pequena fortuna é começando com uma grande fortuna. Não foi, 
obviamente, o caso. 
Anunciou o livreiro que irá doar (ou doer, não sei) os milhares de volumes que lhe sobram 
nas prateleiras ao omniministro Relvas. Só que, tal como “assustar um notário com um 
lírio branco”, pôr Miguel Relvas ao alcance de Kavafy, Camões e Rilke cai decerto sob a 
alçada da lei antiterrorista. 
Manuel António Pina, «O livreiro insolente», Tantas Páginas, um blog sobre livros & demais coisas 
úteis, 29.março.2012 
tantaspaginas.wordpress.com 

 

E é isto. Falamos de pequenas, pequeníssimas, micro-editoras: “um termo curioso 

[...] que revela mais quem dele fala do que quem o faz”8, e tiragens de 100, 300, 500 

exemplares no máximo. Falamos de editoras que são livrarias, e de livrarias que são 

editoras. Falamos de acontecimentos quase fortuitos: 

 
Quando e como se tornou livreiro? 

Na verdade, foi uma transformação algo acidental. Juntamente com alguns amigos 
ligados à edição, sentia a necessidade de um espaço onde pudéssemos divulgar e vender, 
sem intermediários nem pressões comerciais exteriores, as nossas publicações. Um dia 
esse espaço surgiu e instalámo-nos nele. 
Manuel de Freitas, “Os Livreiros falam às Senhoras: Manuel de Freitas (Paralelo W)”, Senhoras da 
Nossa Idade, 15.março.2018 
senhorasdanossaidade.blogspot.com 

 

Falamos de um círculo de amizades, e inimizades, entre poetas e mais artistas, até porque 

“a poesia, gostamos de acreditar, não acontece necessariamente em verso” (entrevista de 

Tantas Páginas a Manuel de Freitas e Inês Dias, Tantas Páginas 2.fevereiro.2012), que 

gostam de livros e assim congregam-se sinergias que lhes permitem ir publicando objetos 

 
8 Changuito, «Há editores maravilhosos, uns assim já para o assado, e outros militantemente merdosos», 
«O livreiro insolente», Tantas Páginas, um blog sobre livros & demais coisas úteis, 21.janeiro.2012 
tantaspaginas.wordpress.com 
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ímpares que não encontrariam lugar na bruta voragem das grandes editoras comerciais, e 

que driblam a distribuição por um processo de, quase, porta-a-porta. No fim, poder-se-á 

sempre doar/doer os livros, já não ao Relvas, que está fora de moda, mas talvez ao 

primeiro-ministro Serálhe9 (Luís Montenegro, telejornal). 

 Tea for one, Língua Morta, Averno, Paralelo W são as editoras em que Inês Dias 

publicou, pela ordem cronológica em que o fez. Tea for one foi fundada em 2008 por 

Miguel Martins que foi a escolhida para Em caso de tempestade este jardim será 

encerrado. Língua Morta foi a escolha para In situ um ano depois, chegando então a 

Averno. Não cheguei a indagar por que razão, tendo a direção da Averno, e sendo esta a 

mais antiga, Inês Dias foi escolhendo as outras. Valeria a pena saber, mas não tendo outra 

hipótese senão indagar, talvez seja um início desta entourage criada à volta da poesia e 

das várias editoras. Estes ecos íntimos repercutem-se neste mundo: Diogo Vaz Pinto 

fundou Língua Morta em 2010 e Paralelo w é uma livraria que é uma editora – e vice-

versa. Esta rede-social vai para além da ideia de preservação de arte, sendo também uma 

forma de celebração e de criação de uma comunidade. 

Falemos da Averno; pela sua longevidade e persistência (desde 2002) e por ser a 

editora que Inês Dias fundou e até hoje dirige, juntamente com Manuel de Freitas. É esta 

que também publica as revistas que a poeta dirige e editou quatro dos seus livros: Um 

raio ardente e paredes frias, Da capo, Grafito e Cerveja & neve. A Averno preza-se por 

ser uma editora que dá palco a poetas portugueses “de várias gerações que o 

desinvestimento das grandes editoras na poesia deixou sem uma chancela fixa” (Queirós, 

2020), daí talvez a escolha de Dias de se fixar nesta(s) editora(s). 

A tiragem reduzida, os círculos íntimos criados e as relações com a cultura popular 

feitas nos seus livros obrigam aos leitores de Inês Dias uma leitura de início ao fim. A 

ausência do espaço em branco obriga-nos a um caminho já traçado, sem paragens. 

  

 
9 Vd. nos telejornais de 14 de agosto de 2024, dos diversos canais televisivos, a reportagem com Luís 
Montenegro sobre o aumento das pensões de reforma. 
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2. Passos em volta de Inês Dias 
Procuraremos analisar a ruína do quotidiano na poesia de Inês Dias entendendo 

‘quotidiano’ como o definem e estudam Lefebvre e, mais tarde, Certeau10. No rescaldo 

do Maio de 68, face às novas problemáticas da cidade, Lefebvre, fortemente influenciado 

pelas terias marxistas, defende a revolução urbana e a necessidade de a vida quotidiana 

se libertar do seu papel determinado pelo capitalismo, que reproduz as características 

impostas à vida coletiva pelas classes dominantes. Considera as rotinas do dia-a-dia como 

uma espécie de cave da nossa vida, onde vamos armazenando as convenções e os 

embustes do poder que impedem a nossa fantasia de encontrar uma verdadeira expressão 

autónoma. Afirma, por isso, a arte como o melhor, se não o único, veículo para uma 

experiência estética capaz de revelar o carácter infundado das convenções da vida 

quotidiana. 

Apresenta-nos os vários objetos artísticos que nos rodeiam no dia-a-dia como 

auxiliares na construção do quotidiano. Com a valorização da produção artística e dos 

seus resultados, Lefebvre reconhece a existência de dois mundos: o literal e o metafórico; 

e o segundo parte das interpretações que os artistas fazem daquilo que os rodeia. 

Trabalham o quotidiano da forma como o entendem e partilham as suas interpretações. A 

escrita é o lugar privilegiado para esta mutação, o escritor revela, desmascara e descobre 

e com as representações que faz o quotidiano torna-se mais interessante do que antes era. 

Já Certeau vai mais longe, e vem refutar teses que afirmam os indivíduos como 

seres passivos e impotentes. O Quotidiano, a vida quotidiana, é um conceito que se 

distingue de outras práticas da existência diária por ser repetitivo e inconsciente; o objeto 

do seu estudo não é a cultura popular nem os movimentos de resistência aos regimes no 

poder, antes a forma como, inconscientemente, as pessoas se apoderam de tudo: desde as 

ruas da cidade até aos textos literários. Certeau recusa considerar ‘as massas’ como um 

todo homogéneo; na eterna repetição de gestos banais que revelam uma aparente 

inatividade, ele encontra uma função criativa que enfrenta os poderes instituídos. A 

subtileza destas práticas, que têm lugar nos espaços comuns (“práticas comuns”), é 

indetetável pelas instituições e capacitam o indivíduo para a composição de um espaço 

próprio, feito de fragmentos de sentido colhidos aqui e ali. No capítulo Walking in the 

city, Certeau descreve a cidade como um objeto pretensamente uno, estrategicamente 

 
10 Lefebvre (1901-1991); Critique de la vie quotidienne, 1947, Grasset, Certeau (1925-1986) L'invention 
du quotidien, 1980 



 36 

desenhado pelos governos, corporações e outros organismos institucionais, de que o 

World Trade Center em Nova Iorque seria o paradigma; mas em cada rua, o transeunte 

circula de uma maneira arbitrária – tomando atalhos e sentidos proibídos – que, mesmo 

inconscientemente, contrariam a rede de caminhos planeada pelos agentes do poder. Cada 

sujeito é, assim, como um caçador furtivo em território alheio que, de entre regras e 

produtos pré-existentes, se apodera do que lhe parece útil, tornando-o seu e único pela 

maneira com o utiliza individualmente. Já em Reading as poaching, capítulo que tem a 

abrir a citação de Lyotard “To arrest de meanings of words once and for all, that is what 

Terror wants”11, Certeau mostra como a leitura se situa no ponto onde se cruzam as 

relações de classe com os actos poéticos – ie. a transformação que o leitor opera no texto 

escrito pelo mero ato de o ler. 

Os dois autores cruzam-se no que toca à arte: concordam que a escrita é o lugar 

privilegiado das representações; que fazem com que a definição de quotidiano paire entre 

quem o vive e quem o constrói. Entre estes dois últimos agentes não há muita diferença 

como se tem provado, todos construímos o quotidiano e todos os vivemos, mas só os 

artistas o representam. Também é defendido pelas duas teses que os ciclos de ações 

repetitivos – que podem ou não representar uma rotina – também fazem parte da 

construção do dia-a-dia. 

Serão estas repetições de gestos, de práticas, de ações que veremos perpetuadas e 

representadas na poesia de Inês Dias. Apesar de pautadas pela perda, pela ausência, no 

seu primeiro livro, mesmo quando a tristeza já não é preponderante continuamos a passear 

pelas representações dos jardins, dos quadros e das músicas; damos passos em volta na 

casa e no íntimo da poeta. 

 

  

 
11 Jean François Lyotard, Rudiments païens, 1977. 
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2.1. – Em caso de tempestade este jardim será encerrado 

Voltando agora a nossa atenção para a criação poética, vejamos o primeiro livro 

de Inês Dias, Em caso de tempestade este jardim será encerrado (2011). No poema, 

inicial o sujeito poético é assaltado pelas recordações de infância, lembrando-se do que o 

rodeava nessa altura. Recorda com carinho a sua micropaisagem longínqua, mas nunca 

vê o céu. Espreitando por cima do ombro (adulto ® criança), vislumbra um passado onde 

se apercebe da frugalidade da vida e da caducidade dos objetos, dos sentimentos e de si 

próprio. 
RUA DA INFÂNCIA 

Para a Marta 
 

E, de repente, a carta traz 
a manhã eterna da minha 

infância. Escorre docemente 
do envelope a rua estreita  
que me parecia só acabar 

no mar. No sorriso sempre calado 
excepto para as plantas e as crianças 

da minha avó. 
Tudo tão alto então – as casas, 

as árvores, os braços que desciam 
muito para me receber – 

que não fixei o céu. 
 

Mas sei agora que, se olhar 
mais demoradamente, se 
deixar o tempo assentar, 
na rua da minha infância 

já sentirei o sol a queimar o futuro 
e o desmoronar tímido 

da última casa em que podia 
deixar confiadamente o coração 

para ir correr mais leve. 
(Dias, 2011 p. 7). 

É o primeiro poema do primeiro livro. O primeiro encontro do leitor com Inês 

Dias, mas o verso inicial fala-nos de uma enumeração ou de uma contradição introduzida 

pela conjunção “E”. Na abertura do livro está uma citação de Alejandra Pizarnik, e o 

poema parece interromper o ciclo que se anunciara com as palavras da poeta argentina, 

em que a enumeração sinestésica é uma tentativa de fuga à solidão, através do olhar e da 

leitura dos objetos: o “cais” e as “casas”. 

 
E o cais cinzento e as casa vermelhas E não é ainda  

a solidão E os olhos vêem um quadrado negro com um 
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círculo de música lilás no seu centro E o jardim das  
delícias apenas existe fora dos jardins E a solidão é não  

poder dizê-la E o cais cinzento e as casas vermelhas. 
(idem p. 5). 

Também o corte operado por Inês Dias é velado, só depois da conjunção o percebemos. 

A ausência de sinais gráficos fizera com que não houvesse cortes no texto de Pizarnik; as 

maiúsculas na copulativa imprimem à composição um ritmo de continuidade. Inês Dias, 

ao invés, pontua. A conjunção inicial pode levar-nos a tentar continuar no ritmo que 

trazemos de antes, mas a vírgula patenteia a interrupção, trazendo o poema do hemisfério 

sul para o hemisfério norte. O grupo móvel “de repente” assinala a rapidez com que se 

interrompe o contínuo a que nos poderíamos sentir tentados. 

Não sabemos de onde, nem de quem é a carta, nem sabemos que “manhã eterna” 

(v. 2) é esta, sabemos só o carinho expresso no advérbio “docemente” (v. 3). O adjetivo 

“eterna” (v. 2) não é só da manhã, é do lugar – quase – físico: a rua; que parecia apenas 

acabar onde a terra termina. O uso da metáfora na descrição pictórica pressupõe que a 

eternidade deveria transcender a infância, mas somos logo interrompidos por uma frase 

incompleta: “No sorriso sempre calado/ excepto para as plantas e as crianças/ da minha 

avó.” (vv. 6-8); o verso do meio parece um modificador do nome apositivo, cujas vírgulas 

foram trocadas por espaços. Mas o que há no sorriso da avó? Sabemos como o sorriso 

era, e talvez esta rua existisse também nessa expressão facial. Depois, muda-se a 

perspetiva e um verbo no pretérito perfeito mostra-nos como o eu adulto espreita para o 

eu criança. Lembra como tudo era alto, ou como o eu era baixo. O travessão destaca os 

objetos ordinários, as práticas comuns que concretizaram, que concretizam, o quotidiano 

da infância do destinatário da carta.  

 A felicidade nostálgica da primeira estrofe é contrariada com a conjunção 

adversativa “Mas” (v. 13) da segunda. Contradiz também o ritmo rápido inicial do poema 

impresso pelas quatro frases. Agora só temos uma. Muda-se o ritmo como se muda de 

perspetiva. Somo agora adultos e substituímos o ritmo desenfreado que é a infância pela 

ponderação e calma da idade.  Nesta estrofe já temos uma referência ao tempo, e à 

degradação que lhe é inerente, especialmente nesta “Rua da Infância”. Quando o eu reflete 

sobre o tempo que já passou desde estas recordações e sobre os objetos que povoaram o 

seu dia-a-dia infantil, observa a ruína da confiança que estes lhe davam. Assim, já não há 

nenhum sítio onde possa “deixar confiadamente o coração/ para ir correr mais leve” (vv. 

20-21).  
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 Esta é a forma que Inês Dias escolhe para entrar no mundo dos livros, e foi uma 

apresentação completa à sua poesia. Começa com algum tipo de esperança, de 

positivismo para logo depois o desmoronar, o contrariar e nos apresentar ao seu dia-a-dia 

atual.  

Na página 11 temos a composição “Abel de Freitas”. Somos removidos da 

infância do sujeito poético – os poemas que antecedem fazem referências à pequenez do 

eu: “Rua da Infância”, “Ágata” e “A Minha Primeira História de Portugal” – e 

apresentados ao presente. A epígrafe escolhida para inaugurar este poema pertence a Jules 

Renard, ao final do seu poema “Les Arbres”:  
Je sais déjà regarder les nuages qui passent. 

Je sais aussi rester en place. 
Et je sais presque me taire. 

(idem p. 11). 

Com o primeiro verso do poema da autoria de Inês Dias, são exemplificados os 

movimentos cíclicos e de ligação que constroem o quotidiano: “Amavas tanto as árvores” 

(ibidem). Estes gestos podiam ser a infiltração da pop culture no território poético, mas 

ainda não é. O trabalho do espaço em branco que envolve os poemas entranha-se nos 

versos e guia a leitura, obrigando-nos a associar “les nuages” e a quietude a Abel de 

Freitas. É com estes e com as árvores, conchas e outros objetos banais que se constrói um 

quotidiano que voa entre o amor e a saudade. Mas o mais acutilante no poema é a nostalgia 

que advém da morte. Os verbos que referem o outro estão no passado, exacerbando a sua 

ausência: 
“(...). E talvez por isso 

nos pareça tão injusto abdicarmos 
até do teu nome, chegarmos 

ao último documento em que 
a tua assinatura resgatava o mês.” 

(ibidem). 

É a assinatura – H. Lefebvre defende que a vida quotidiana está organizada por 

burocracia; portanto quando esta falha [como é o caso] algo se desmorona neste dia-a-

dia; podendo até ser todo o quotidiano em si – que evoca os vários gestos que, não só 

faziam parte do quotidiano, como também permitiam a construção do tu. Esta quebra de 

ciclo, este estilhaçar da rotina, representa uma injustiça. Para que alguma ação, tão 

insignificante como assinar algo, possa ser lembrada, tem de ser repetitiva no mínimo – 

de modo que se enquadre no ciclo dos dias – por isso é injusta. 
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 Esta iniquidade é da esfera íntima do eu, e por isso fora do nosso alcance enquanto 

leitores. Desta forma, nada faz mais sentido do que o poema seguinte – “Et Nunc Mante 

In Te” – ser uma configuração deste imo. 

 O título desta composição de Inês Dias é também o do diário íntimo de André 

Gide, em que este expõe os seus sentimentos pela sua amada Madeleine. Mas qual será a 

importância desta intertextualidade? Iniciado com uma apóstrofe, o poema de Inês Dias 

parece uma entrada de um diário ou de uma carta: “Meu amor,” (idem p. 13). A citação 

anterior é um verso apenas. Como é que se distingue um do outro? A diferença mais 

notória é como cada um dos artistas prefere divulgar a sua arte. Enquanto o autor da prosa, 

neste diário íntimo, partilha com o leitor a sua relação, ou seja, concede um lugar de 

voyeur, de intrusão permitida à sua vida, para o seu dia-a-dia; Inês Dias escolhe partilhar 

em verso. Ambos concedem ao leitor um lugar privilegiado: A. Gide aos seus sentimentos 

pela sua amada, Inês Dias ao seu quotidiano. “Through this residue of culture (not to be 

confused with what is officially known as ‘cultural’), our society’s inherent unrest 

becomes a social and intellectual phenomenon.” (Lefebvre, 1968 p. 82). Onde se inserem 

cada uma destas obras? Como resíduo ou como culturais? 

Os objetos que noutros poema foram mencionados como auxiliares a criar e 

manter o quotidiano e a infância, neste poema são atos: 
Nada mudou, mas falta 

a mão para acariciar o gato 
e acolher a ninhada secreta, 

o sorriso que enchia o tanque 
e fazia crescer a horta. 

 
Já ninguém apanha as laranjas mais altas 

ou usa a sombra da nogueira. 
E até os ciprestes se tornaram redundantes 

ao ponto de os abatermos: 
a ausência diz-se melhor no esplendor 

inútil das rosas sem esse olhar, 
nas papoilas raras que duram 

o tempo de uma fotografia. 
(Dias, 2011 p. 13). 

Nestas duas estrofes o leitor é convidado a debruçar-se sobre o quotidiano do eu, que 

parece já não lhe pertencer. À semelhança do que acontece com o diário íntimo de Gide, 

é-nos concedido um lugar de voyeur para este lamento fúnebre. São enumerados 

metaforicamente os gestos mecânicos que alguém perpetuava. Nos versos 4 e 5 é atribuída 

ao outro a capacidade de encher de vida tudo o que está em volta, como se a fonte e a 

horta fossem extensões do seu eu. Note-se como a tónica no uso verbal do imperfeito faz 
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com que esta “falta” se abata sobre o poema. O adjetivo “redundante” está associado 

apenas aos ciprestes (segunda estrofe), mas parece que os gestos enumerados antes, as 

carícias, o sorriso, o acolher, se tornaram infinitamente supérfluos. O quotidiano deixa de 

fazer sentido. Está vazio face a esta perda e o eu encontra conforto ao enumerar os vazios 

que sente no seu dia-a-dia. 

“Your Funeral My Trial” retoma as ideias dos poemas anteriores. Temos outra 

vez a intertextualidade: este é o nome de um álbum de Nick Cave de 1986; tanto pode ser 

uma música de fundo para a leitura como para a fruição do quotidiano do eu. Através da 

anáfora voltamos a ter motivos fúnebres: 
O morto fica mais só 

quando quem fala lhe rouba 
a última memória desse barco 

desmesurado da infância, 
construído sem vista para o mar. 

 
O morto fica mais só ainda, 

quando quem ouve se esquece da música 
para escolher o seu próprio funeral, 

alinhando convidados e preferindo coroas 
de plástico a condizer com as lágrimas. 

 
O morto fica mais só ainda, se possível, 

quando me distraio com o mel da luz 
nos vitrais ou sigo o gato amarelado 

para quem a morte é apenas uma questão de 
sobrevivência, talvez um jogo, se algum rato 
finge entregar-se com prazer às suas garras. 

 
Hoje, pela primeira vez, não me chegam 

os dedos para contar os meus dias de veladora. 
Mesmo sabendo que nenhum ritual nos consola, 

tento apaziguar a terra que se abre a meus pés, 
plantando cravos condenados que nunca voltarão a florir. 
E invejo secretamente o morto, porque já não precisa de 

conhecer a flor preferida de ninguém: 
pode simplesmente deixar-se estar, 

na certeza de que o chão não lhe voltará a falhar. 
 

Os mais sós, afinal, são sempre os sobreviventes. 
(idem p. 14). 

 Este morto liga-se com a rua que escorre docemente de uma carta. Se “Rua da 

Infância” parecia terminar no mar, a solidão aumenta quando esta memória é roubada por 

“quem fala” (v. 2), “quem ouve” (v. 7) “quando me distraio” (v. 11). Como é que um 

morto fica mais só? Não será esta solitude inerente à morte? 
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 Quando o sujeito poético diz “o morto” não refere um cadáver, mas evoca uma 

memória. À medida que a imagem se vai desvanecendo, assim como as outras 

pertencentes à infância, a soledade abate-se sobre a reminiscência de alguém. No entanto, 

também o “barco/ desmesurado da infância” (vv. 3-4) que foi “construído sem vista para 

o mar” (v. 5) contrasta com a cor azul do oceano, que pode significar esperança, e este 

“morto” nunca a teve. 

 Há novamente um movimento vicioso de relação. À anáfora é acrescentado um 

advérbio, para se sublinhar a solidão que aumenta pelo esquecimento, pelo olvido da 

música para se focar no “seu próprio funeral” (v. 8). A solidão do morto é reforçada em 

todas as estrofes através da construção anafórica, para que se consiga criar uma hipérbole 

– de certo modo – transportando, e aumentando, de estrofe em estrofe este sentimento. Se 

antes enfatizou a falta de esperança, agora o eu imprime falsidade aos gestos mecanizados 

que se propagam em funerais. Esta estrofe é apenas uma frase, e na oração subordinada 

final compara as flores de plástico ao choro dos contubernais, porém não serão todas as 

ações que se realizam num funeral falsas? O morto não participa, apesar de ser o 

convidado principal, e os gestos – o choro, as flores – são para ele, mas não lhe pertencem. 

 Na terceira estrofe, o sujeito poético também é culpado porque se distrai com a 

luz e com o gato. Esta abstração apresenta-se a meio, incompleta: o sujeito poético para 

de refletir sobre o morto para pensar sobre a morte em si. Pode-se fazer uma associação 

ao poema de Fernando Pessoa “Gato que brincas na rua”, visto que ambos os eus chegam 

à mesma conclusão: “a morte é apenas uma questão de/ sobrevivência” (vv. 14-15) para 

o felino e para nós: um não o sabe e o outro é obcecado. O sujeito poético que Inês Dias 

cria não parece atormentado com a sua consciência, mas sim atormentado pela falsidade 

do luto e da morte. 

 Este sentimento de falsidade acompanha-nos para a quarta estrofe, porque os 

gestos obrigatórios apaziguadores da dor continuam. Começa-se a pressentir o desalento 

que se abate sobre o eu: perde a terra que o suporta enquanto o outro talvez seja enterrado. 

Assim, o poema culmina num sentimento de inveja face ao morto, que deixou de existir, 

e o último verso da composição é também a última estrofe: “Os mais sós, afinal, são 

sempre os sobreviventes.” (v. 26); porquê? Para além de um elogio fúnebre à morte, este 

poema pode também ser um fôlego de exaspero com o mecanicismo dos rituais a que a 

morte e o luto obrigam. Quando acontecem, o quotidiano muda e as “práticas comuns” 

que outrora o construíam passam a ser outras e, talvez, em vez de ser dia-a-dia os dias 

passem a ser “dias de veladora”. 
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 Vejamos agora a forma. Na mancha gráfica salta à vista a pequenez da primeira 

estrofe: cinco versos curtos que, embora ainda cinco, se alongam na segunda, para se 

tornarem mais, e mais longos nas estrofes seguintes. Alongando o verso, diminui-se a 

cadência da frase, o ritmo, o tempo. É o tempo que passa que se alonga e que alonga a 

tristura do sujeito. Ou talvez esta forma reflita a necessidade e confiança que são 

depositadas nos rituais que agora fazem parte do quotidiano, o que faz com que estes se 

tornem em gestos maquinais que permitem ao dia – e quiçá ao eu – avançar. 

Com esta ponderação sobre os ritos somos levados para o jardim onde um casal 

amou: “O jardim (em) que mais amei” (idem p. 15). O sujeito poético deambula pelo 

pensamento e tropeça nas visões que tem desse viridário, mostrando como o espaço físico 

está sempre aberto a interpretações: era tão pequeno que cabia no gemido que o banco 

fazia quando os transeuntes se sentavam. Apesar desta alomorfia inerente à memória, a 

tristeza não abandona o eu, mesmo quando olha esperançosamente para as crianças: “Os 

miúdos eram os de sempre,/ o futuro à exata distância/da bola que passavam logo a 

outro,/assustados com a responsabilidade/dessa posse demasiado leve.” (ibidem). Somos 

constantemente assaltados pela recordação da morte e da fugacidade do tempo: 

 
O único dia que lá regressei sem ti 

foi como saber outra vez que ia morrer. 
Os céus não se rasgaram, ninguém se calou 

para me deixar passar, nem secara 
a fonte subitamente ao centro. 

Ainda insisti num banco com vista 
para o nosso, sem folhas a cair ou pássaros 

que me emprestassem o consolo 
impossível da sua sombra. Mas o sol 

era agora uma arma descarregada, 
contra a qual já não precisava 

da muralha do teu corpo e tive 
a certeza absurda de que tudo 

iria continuar sem nós, e eu sem ti. 
Era apenas uma questão de evitar o jardim 

do mesmo modo que pago para fugir 
à morte, escolhendo trajectos que me façam doer 

todos os músculos, excepto o coração. 
(idem pp. 15-16). 

Esta é a estrofe que termina o poema “Troubador”, e para além da consciência da 

mortalidade do eu, reconhecemos como os hábitos partilhados – como ir ao jardim – 

deixam de fazer sentido quando sós. O sujeito poético pensou que o mundo notaria a 

diferença desta sua nova solidão, mas nada se altera à sua volta, o mundo continua igual. 
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O que mudou foi o quotidiano do eu. Este aceita que as suas “práticas comuns” estão em 

constante mudança e ainda admite que pretende fugir à morte estando disposto a pagar 

para o ajudarem a adiar a esse fim. 

 Após este poema, as metamorfoses da morte continuam a aparecer. “Requiem por 

um Pássaro e um Autocarro Perdido” parece um poema sobre tudo e sobre nada. É 

dedicado a “esse outro pássaro” (idem p. 18) passando algum carinho. O poema começa 

com uma construção metafórica: “Mais um dia/ em forma de pássaro morto.” (ibidem). 

O que é um dia destes? Talvez um dia já carenciado de esperança, um pássaro morto não 

voltará a voar nunca, e o voo representa algum sentimento de liberdade que desaparece – 

talvez – quando o eu se apercebe da sua própria mortalidade. Para além disso, requiem é 

uma missa da igreja católica para os fiéis defuntos, mas será que um pássaro e um 

autocarro perdido são defuntos? E serão fiéis? Se em poemas anteriores vimos que o 

sentimento de conforto dos hábitos e gestos diários podiam brunir a morte, quando estes 

são interrompidos – e talvez findados – os objetos que compõe o quotidiano seguem o 

mesmo caminho e começam a decair, tornando-se defuntos. O facto destas coisas serem 

comuns no dia-a-dia – aves há em todo o lado e autocarros também – imprime uma 

fidelidade e uma constância a estes fiéis defuntos. 

 Logo após esta reflexão sobre os objetos do quotidiano, temos um poema que 

partilha o nome – ou talvez o “roube” – a uma música de Ray Charles de 1960: “Come 

Rain or Come Shine”. A música canta uma história de amor inabalável que pode 

transmitir algum sentimento de positivismo face à vida ou ao que aguarda ao eu. Isto não 

acontece visto que o primeiro verso do poema é “No fundo é isto: espera-se.” (idem p. 

19). Mas pelo quê? Ou por quem? Neste caso, pelo fim inevitável do ser humano. Ao 

longo deste poema o sujeito poético enumera vários gestos que se fazem enquanto se 

aguarda: 
Escrevemos incuravelmente 
a história dessa espera, mas 

nunca se chega ao fim da rua 
mais escura do passado, 

nem se despe por completo o luto, 
sempre outros os mortos, sempre igual a si, 

a morte. (...) 
(ibidem). 

Apesar de o sentido do poema não se relacionar por completo com a música, esta pode 

representar alguma ação que se faz, ou que se ouve enquanto se espera.  
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O poema termina com o eu a chegar à seguinte conclusão: “Não interessa,/ o 

poema não deixa de ser o mesmo.” (ibidem). Enquanto a letra de Ray Charles canta um 

amor inexorável, o poema de Inês Dias também o faz, mas canta uma relação diferente: 

do eu com a morte. Espera-se a morte e a morte espera-nos, acabando por ser uma parte 

integrante do quotidiano. Continuando na corrente deste pensamento e a trabalhar esta 

mesma relação falamos de prazeres: 
CEMITÉRIO DOS PRAZERES 

Para a Golgona e o Diogo 
 

Sim, a vida é tantas vezes 
um carro alheio que nos obrigam 

a conduzir. E o amor 
um casaco que nos pousam 

sobre os ombros, como se isso bastasse 
para reanimar o coração 

quando tocamos às portas 
e ninguém responde. 

 
Mas agora que já passou 
o dia mais longo do ano 

e a noite apaga todas as sombras 
do caminho, os amigos emprestam-nos 

o seu peso, puxam-nos os cabelos 
e o olhar até aprendermos de cor 

o código de acesso ao mundo. 
Sabemos finalmente quantos somos. 

 
Olhamos de frente o muro que deixa 

entrever algum anjo cansado 
de velar o sono eterno dos homens 

e podemos virar as costas: 
continuamos, por enquanto, do lado de fora. 

Sobreviveremos à demasiada solidão, 
mesmo que nenhuma outra porta 

se venha a abrir para nós. 
(idem p. 21) 

 A comparação que abre o poema expõe a maior consideração que se tece face à 

vida: a falta de escolha. A primeira estrofe é constituída por duas frases: uma que expressa 

a ideia da falta de livre-arbítrio, e a segunda explica como o amor é uma mera ilusão. O 

gesto de pousar um casaco nas costas pode-se apresentar como uma “prática comum”, 

porém temos sido apresentados a um quotidiano que se encontra em vertigem e este amor 

é explicado pelo sujeito poético como uma distração dessa queda. Ou seja, este ato 

assemelha-se mais aos rituais que vêm com a morte, cujo objetivo é atenuar a dor dos 

viventes. Será que este sentimento de desalento se perpétua no resto do poema? 



 46 

 A segunda estrofe começa com uma conjunção de oposição e o sentimento de 

solidão ao qual já estávamos habituados dissipa-se. Se “o dia mais longo do ano” (v. 10) 

já passou, não é necessária a espera para que ele acabe (como vimos antes), e todos os 

males que “as sombras” (v. 11) podem acarretar desaparecem. O obsceno, o fora de vista, 

o desconhecido cria um certo receio no sujeito poético, assim como – talvez – a morte, 

no entanto agora foi tudo contrariado. Esta reviravolta acontece por causa da presença 

ritualística do outro: dos amigos. São estas presenças que permitem um retorno à vivência 

do seu quotidiano e que o tentam afastar do perigo da queda (da vertigem) em que se 

encontra continuamente por causa da ausência que tem vindo a ser reconhecida ao longo 

do livro. Qual será o “código de acesso ao mundo” (v. 15)? Talvez só através da 

comparsaria, da entreajuda inerente num grupo e da segurança nos números que lhe 

conseguimos aceder. 

 Com este “código” (v. 15) sentimos algum tipo de esperança. Nesta terceira 

estrofe há um certo eco de religiosidade, mesmo que esteja “cansado/ de velar” (vv. 18-

19) a morte. Talvez por causa desta cansaço seja mais fácil ignorá-la [a morte]. A 

predileção pela primeira pessoa do plural, mesmo que se esteja a referir aos amigos, 

permite-nos entrar nesse círculo íntimo exclusivo. Ao habitarmos neste poema somos 

contagiados pelo ignorar, evadir, fugir da morte, que acaba por se constituir como um 

objeto metafísico do quotidiano. Esta corrida faz parte do dia-a-dia ajudando-o a ser 

contruído e consolidado. 

 Os poemas seguintes, que se juntam de modo a erguerem uma conclusão (ou 

talvez um presságio para o seu próximo livro), levam-nos a passear através de sítios 

memoráveis. Estes continuam pautados pela morte, suscitando o sentimento nostálgico 

que já faz parte da poesia de Inês Dias. O penúltimo – “Joaquim e Judite” – descreve o 

peso que uma despedida tem, seja temporária ou permanente: “Queria despedir-se junto 

ao mar,/ mas as partidas são tão imperfeitas” (idem p. 24). Quiçá este poema fora 

escolhido como uma forma de preparação para terminar o livro: despedir-se dos leitores. 

E a última estrofe do derradeiro poema – “Lapinha” – é a seguinte: 
E o medo torna-se subitamente 
navegável, mas de minúsculas 
e carnudas conchas estendido 

a nossos pés, para que possamos 
sempre caminhar sobre 

as águas. 
(idem p. 25). 
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Inês Dias termina o seu primeiro livro com o nós, pondo-o/nos no mesmo patamar que 

Jesus. Nesta estrofe ecoam todas as outras que lhe antecederam: ao caminhar continua-se 

a viver depois de um ciclo estilhaçado pela ausência. 

 Esta é a primeira etapa da sua publicação a que temos acesso. Somos levados para 

um quotidiano repleto de perdas e de ausências, e através das “práticas comuns”, dos seus 

gestos maquinais e ritualísticos e ainda com os objetos que enfeitam e constroem os dias, 

aprendemos a habitar este “lado de fora” (idem p. 21). No entanto, será que esta vertigem 

que sentimos ao povoar este quotidiano se repete nos seus outros livros? 
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2.2. – In situ 

Este livro tem uma nova configuração: está dividido em três partes e existem 

quatro imagens a dividi-las. A obra constrói-se à volta da “economia de perder” (Dias, 

2012, p. 9) e a capa – que parece ser uma estátua a rezar que segura nas mãos entrelaçadas 

um ninho – parece um presságio para a segunda parte do livro “E as Estátuas”. Será que 

ao segurar no ninho, a estátua perde a sua beleza? Mas não ganha um novo propósito? 
POSTAIS DO FIM DO MUNDO 

“I’m half alive 
And it’s driving me mad”, 
Na voz de Billie Holiday 

 
[...] 

 
Talvez por isso tenhas adoecido 
primeiro, todo o corpo tornado 
de novo raiz para eu ser agora 

este fruto esvaziado pelos pássaros: 
a minha introdução à economia de perder. 

 
[...]. 

(ibidem). 

À semelhança do poema “Abel de Freitas” do seu livro anterior, o primeiro poema deste 

livro começa por se dirigir a um tu que suscita novamente a saudade melancólica causada 

pela ausência (de uma coisa? de alguém?): “Sempre me exigiste metade.” (ibidem). A 

partir da primeira frase sentimos as parecenças, mas ao contrário do seu antecessor este 

não se embrenha tanto na epígrafe. A música de Billie Holiday conta a história de como 

um eu foi abandonado pelo seu amor e de como os amigos o ajudaram a ultrapassar essa 

dor –ressoa “Cemitério dos Prazeres”. Mais uma vez, o sujeito passa pela perda de alguém 

enquanto se perde a si mesmo: “fruto esvaziado pelos pássaros” (ibidem). 

 Se no livro anterior se falou sobre os ciclos repetitivos que os gestos e as “práticas 

comuns” estabeleciam dentro – e fora – dos poemas, esta contaminação entre obras e 

poemas deixa antever que estes fenómenos regulares são implicados em e entre os livros. 

Não é só o tom melancólico e triste que se repete, é também a forma que se escolhe para 

lidar com a melancolia e a tristeza: a evasão. Entrando numa casa com “As invasões 

bárbaras”, apesar de não ser tão confortável como outras que fomos visitando, o eu 

convida-nos à abstração: 

 

 
E cá dentro já não é a casa 
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que se aquece sem nós, 
antes o negro ao fundo do negro, 

sem almofadas nem gato que nos afaguem as mãos. 
(idem p. 10). 

O que aconteceu a esta casa? Ficou vazia e fria, já não é um lar. Os pequenos 

acontecimentos que nos são contados e descritos são de extrema importância: são estes 

que aquecem a casa. Os cacos, os restos da rotina do eu é que a habitam e através do 

caminho sinuoso a que estes nos obrigam chegamos à seguinte conclusão: 
Só os sonhos prosseguem na sua metastização 

tranquila, política de terra queimada 
à volta da nossa ausência, 

para deixar um império urgente em herança. 
(ibidem). 

Só o que não existe é que se mantém igual e os devaneios, aspirações é que se proliferam. 

 
CONVENTO DOS CAPUCHOS 
“Esperar, sentir, morir, adorar.” 

Juan Hidalgo 
 

São formas de cair também: 
o roçar insustentável de dois rochedos 
suspensos, o pássaro que se confunde 

com a folha abatida pelo vento. 
 

As portas baixas em torno da 
Morte, graffiti distraído numa parede, 

induzindo à genuflexão, ao contrabando 
da luz coalhada pela cortiça. 

 
Alinhar palavras como quem ata 

lençóis para escapar ainda 
da torre em silêncio, sem livros 
nem memória de antes do sino. 

 
E, no final da passagem, 

os pulmões docemente inundados 
de mar, capela imperfeita à beleza 

de que nos querem salvar. 
(idem p. 11).  

É o primeiro poema com nome de sítio – que tanto pode ser na margem norte ou na 

margem sul do Tejo – deste livro. Na música da epígrafe, Juan Hidalgo conta a história 

do seu sofrimento e luto causado por um amor. Na primeira estrofe parece que começa 

uma enumeração sobre formas de cair, porém o advérbio expressa uma ideia de 

similitude, integrando a citação inicial no próprio corpo: esperar, sentir, morrer e adorar 
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são formas de cair. Mas cair como? As outras formas de cair que o eu nos apresenta têm 

uma coisa em comum: nenhuma é descrita como estando assente no chão e parece que 

são todas criadas à base de eufemismos, nomeadamente na segunda estrofe. Assim, este 

“cair” talvez possa ser um aperceber-se da sua condição. 

 Apesar do ponto no final da primeira frase [estrofe] que pode induzir em erro, este 

cômputo de trivialidades não cessa. Na segunda estrofe, temos uma referência a “portas 

baixas em torno da/ Morte” (vv. 5-6), o que poderá isto ser? Uma porta tanto pode ser 

uma entrada como uma saída, mas ao serem baixas podem-se tornar de difícil acesso, 

quiçá só se consigam atravessar rastejando, ou de joelhos (“genuflexão” (v. 7)). Estas 

podem ser campas, quem entra está deitado e simboliza a morte – talvez. Repara-se como 

o nome comum está grafado com maiúscula (v. 6), acrescentando-lhe um valor simbólico, 

o que faz com que transcenda a imagem do ceifeiro. Apesar da indução a um ato de 

devoção (ajoelhar) – verso sete – interrompe-se, e com visão de um graffiti (v. 6) que nos 

distrai do peso simbólico, atenua-o. A luz irregular acrescenta o fantasmagórico a esta 

imagem dando aso a várias alternativas de evasão da morte. 

 Na terceira estrofe, Inês Dias parece aproximar o ato da escrita com “práticas 

comuns”. A ação de “atar lencóis” (vv. 9-10) parece fazer parte da espera, ou do 

preenchimento da mesma, como vimos anteriormente. Apesar de poder representar algum 

tipo de ação para se evadir a morte, é impossível não pensar nas mortalhas com que se 

atam os mortos. Mas é usada para fugir do silêncio, da ausência. Sendo assim, que 

memória é esta de “antes do sino” (v. 12)? Não sabemos, mas talvez seja o som que marca 

o final de uma missa que recupera a rotina feita a dois. 

Por fim, a quarta estrofe anuncia o próprio final do poema através da conjunção 

“e”. Para além de poder tentar concluir, a primeira palavra prova que toda a composição 

é em si uma enumeração de “formas de cair” (v. 1). O sujeito poético está a deambular 

nestas formas e só termina quando vê a última “no final da passagem” (v. 13). Mas que 

passagem será esta? Acredito que possa ser a passagem pela vida, porque a última forma 

de cair é uma “capela imperfeita” (v. 15). Esta pecha contrasta com o sentimento de 

doçura que o mar dá ao eu, mas o afogamento impede a respiração, o que inevitavelmente 

leva à morte. Contudo, falamos, lemos e vemos formas de evasão, distração da morte nos 

poemas de Inês Dias, mas agora transparece a calma face à iminência da morte. Porque é 

que o eu se sentiria calmo com a morte tão próxima? E, poderão as “formas de cair” (v. 

1) ser formas de morrer? 
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Com “Et Misericordia” somos transportados para uma sala de espetáculos e 

sentamo-nos ao lado do eu para assistir a um concerto de Bach: “No palco, os dois solistas 

parecem,/ uma mancha de sangue e um corvo.” (idem p. 12). No outro lado está um cego 

que “sabe exactamente/ a que soam as vozes dos anjos” (ibidem), talvez como não tem 

distrações (tais como os “graffiti[s] distraído[s]” (idem p. 11)) consegue aceder a um 

patamar diferente – não superior – do nosso. Somo levado para a mesma conclusão que 

o eu, pensamos num passado – distante, talvez – em que também eramos crente. A crença 

vem da prática artística: “tocava harpa” (idem p. 12). O silêncio corrói-nos de tal modo 

que reclama “o seu rebanho de sombras.” (ibidem), e as considerações sobre o ocaso da 

vida retornam. 

A música não só é um fundo para a repetição tácita destas “práticas comuns” - tais 

como a criação artística –, como também refugia o eu. Na segunda estrofe um nome 

próprio está grafado com letra minúscula, podendo simbolizar a menorização da crença, 

e da consequente fé, que deriva da consciencialização da mortalidade humana. Desde que 

a morte foi retirada do foro público (na Idade Média era comum ver cadáveres pelas ruas), 

saiu também do quotidiano das pessoas, e agora só volta quando é uma perda próxima. 

Como já não é uma lidação diária, as reflexões sobre esta fugacidade, sobre este fim 

tornam-se cada vez mais comuns. 

Para além de toda esta tentativa de construção de um quotidiano habitável, Inês 

Dias também cria um ambiente confortável pelas dedicatórias que constam nos seus 

poemas – e livros. Se a memória é elementar nestas composições, os elementos 

paratextuais, tais como os nomes de família (como veremos de seguida) contribuem para 

a formação de uma linhagem, da qual nós [leitores] fazemos parte. Os poemas que se 

seguem são dedicados ao avô e à mãe (de Inês Dias ou do sujeito poético?). A primeira 

dedicatória é ambígua:  

E Lucevan le Stelle 
Para o meu avô, 

 
os verdes na banca eram o real, 

sem regresso ou poesia, 
e a expansão acabara de novo 

ali, no Cais da Ribeira, 
quando a amada partira, 

levando-lhe no nome a liberdade. 
(idem p. 13). 

Por norma, todas as dedicatórias nos seus livros e poemas têm aparecido em itálico, e são 

parte integrante do texto que auxilia a interpretação, mas em nada tem haver com o seu 
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conteúdo. Como por exemplo: o poema “Cemitério dos Prazeres” é “Para a Golgona e o 

Diogo” (Dias, 2011, p. 21) e apesar de o sujeito poético falar com um nós, estas duas 

pessoas não são descritas no poema, nem fala sobre elas – podem fazer parte do nós, mas 

não é um trio exclusivo. Com o poema “E Lucevan le Stelle” a primeira linha após o título 

é também o primeiro verso do poema. Estamos a ser apresentados a histórias curiosas da 

família do eu. 

 Neste poema, a ambiguidade não permanece, mas a parentela sim: 
Para a minha mãe, 

que não deixou ninguém ser esquecido 
 

Do meu bisavô, ferreiro e construtor 
de pontes, conheci apenas as iniciais, 

gravadas na pedra com que tomara 
o último dos elementos. 

(Dias, 2012, p. 14). 

O itálico voltou, e apesar da mãe não ser o tema do poema, logo pelo primeiro verso 

percebemos que será a família e as memórias que suscitam. Mas vai ainda mais além 

desta árvore genealógica, pois justifica o porquê das dedicatórias: 
(...). Aprendi a bordar 

iniciais, às vezes na própria pele, 
a construir diques cada vez mais frágeis 

de palavras, pontes entre o meu corpo 
e a margem dos outros. 

(ibidem). 

Expõe-se a rede de afetos que envolve Inês Dias, e a sua escrita. Para além de mostrar 

uma quase fetichização pela forma e pelo que a acolhe, isto reflete-se na constatação da 

importância da memória e da ajuda de quem rodeia o eu a ultrapassar alguma adversidade 

(tome-se como exemplo o poema “Cemitério dos Prazeres”: “(...), os amigos emprestam-

nos/ o seu peso, puxam-nos os cabelos/ e o olhar até aprendermos de cor/ o código de 

acesso ao mundo.” (Dias, 2011, p. 21)).  

Todos os poemas desta parte, para além de ecoarem a morte, também reconhecem 

a importância da memória e vejamos a última estrofe do derradeiro poema “A Morte”: 
Meio milímetro de urgência, 

na memória de cada célula, 
separando a morte e a vida revisitada 

antes da morte, de novo e para sempre. 
(Dias, 2012, p. 17). 

Estes quatro versos reforçam os pontos que foram levantados até agora, hiperbolizando a 

importância da reminiscência. Perspetiva a vida na medida em que não reconhece se 
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vivemos o presente, se nos lembramos dele nos momentos que antecedem a morte. 

Depois, temos a imagem de um pássaro morto como conclusão desta parte. De que forma 

é que as imagens, e a imagética evocada pelos poemas da primeira parte dialogam com a 

segunda? Logo através dos títulos temos a primeira ligação, uma enumeração: “A Morte” 

e “E as Estátuas”; e ainda se ligam pela “imagem do instantâneo fotográfico” (Martelo, 

2012, p. 115) que Rosa Maria Martelo vê nesta segunda parte. 

 Aqui somos convidados a passear com o sujeito poético, a ver estátuas, jardins e 

miradouros aos quais o eu associa vários episódios, sentidos e sentimentos. De acordo 

com M. de Certeau (1984): 
On this view, in relation to place, space is like the word when it is spoken, that 
is, when it is caught in the ambiguity of an actualization, trans formed into a term 
dependent upon many different conventions, situated as the act of a present (or 
of a time), and modified by the transformations caused by successive contexts. In 
contradistinction to the place, it has thus none of the univocity or stability of a 
"proper." (p. 117) 

Sendo o espaço “um lugar praticado” (ibidem), somos levados pela mão para estes 

espaços enquanto ouvimos o diálogo com e sobre os viridários. “E as Estátuas” é 

inaugurada com uma imagem de folhas à deriva (Dias, 2012, p. 24), marcando o primeiro 

passo de entrada nos jardins para as vermos. Com “Vento Garrôa” (idem p. 25) vamos 

para o ano de 1954 e ouvimos a conversa alheia do eu com um tu (as primeiras palavras 

do poema são “Ouve-me tu, desta vez.” (ibidem)). O poema é a expressão de vontades do 

sujeito poético e das suas angústias, do que quer e não quer: 
não quero mais coincidir 

com o tempo, 
agora que deixei de coincidir 

com a minha língua. 
 

Quero um amor que tenha 
a lealdade de um cancro, 

que alastre apenas dentro de mim 
e me escolha os ossos 

com dedos ligeiros mas demorados 
de nódoa negra. 

(ibidem). 

Este ambiente intimista, criado pela conversa, parece exacerbado pelo subtítulo: “[Parque 

Eduardo VII, 1954]”. Parece uma legenda de uma fotografia, brinca com a visualidade 

deste poema. Os não quereres do eu são considerados “compromissos com o absoluto” 

(ibidem), mas como? O que é o absoluto? Talvez seja o compromisso de viver, de 

continuar a criar o quotidiano e de nos se mantermos como vivente, como algo que sobra. 
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No final deste poema o sujeito poético admite que seguirá este tu até ao final da vida, ou 

da voz: 
Diz-me o sentido 

e seguir-te-ei, 
de palavras levantadas contra o frio, 

até chegar o som da espinha 
quebrada como um livro 

que se cansou de ser aberto. 
(ibidem). 

 Depois de entrar na segunda parte, reparamos que todos os poemas se encontram 

associados a locais: a parques e a certas épocas ou anos. 
“Vento Garrôa” - Parque Eduardo VII, 1954; 
“Tritão” - Jardim da Sereia, séc. XVIII; 
“Figuras de Criança, Rapaz e Rapariga” - Parque Eduardo VII, 1965; 
“O Segredo” - Jardim Amália Rodrigues, 1961; 
“Prometeu” - Jardim Constantino, 1923; 
“Cão” - Jardim das Colónias, 1906; 
“Filha de Rei Guardando Patos” - Jardim da Estrela, 1917; 
“Adamastor” - Miradouro de Santa Catarina, 1927 e 
“Menina Calçando a Meia” - Estufa-Fria, 1966. 

Qual será significado disto? A lista acima parece um inventário das várias estátuas que 

povoam os espaços verdes lisboetas e de quando foram criadas/expostas ao público. Para 

além de inventar um itinerário pela capital, esboçam uma geografia íntima através das 

transformações e deslocações que os lugares sofrem. Assaltado pelas recordações e 

afetações dos locais, o sujeito poético partilha-as connosco.  

Tanto como no poema acima como no seguinte interpela-se um tu expressando o 

que quer:  
Quero-te assim. 

Com as pernas que nunca tive 
para te seguir 

e todos os dedos que fui 
amputando, do lado do coração, 

em castigo por não te saber tocar. 
 

Assim, de cabeça finalmente perdida 
para te explicar apenas 

o essencial – 
 

não há palavras 
suficientes a este amor. 

E um poema, mesmo de pedra, 
também passa, a menos que 

te ganhe para sempre os olhos. 
(idem p. 26). 
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Se antes o sujeito poético concluiu que seguiria o tu caso este lhe dissesse “o sentido” 

(idem p. 25), agora admite a sua derrota face à incapacidade para o acompanhar. No 

entanto, transporta os desejos que tem consigo mesmo para o outro através das pernas e 

dos dedos. Apesar de não ter a sinalização típica [:], a primeira estrofe é uma enumeração 

de quereres que parecem físicos, mas são ambições face ao viver. O eu projeta a imagem 

que pretendia de si mesmo para o outro, retirando o sofrimento e as punições que se 

atribuía. 

A segunda estrofe começa como se fosse concluir, o advérbio antecipa um final 

que apenas se apresenta na outra estrofe. Como antecipação o eu admite que está de 

“cabeça [...] perdida” (v. 7) para concluir: partilhar com o tu o essencial. No entanto, esta 

partilha não se completa porque a conclusão do sujeito poético é que “não há 

palavras/suficientes a este amor.” (idem p. 26). Esta inconclusividade é rematada com o 

reconhecimento da fugacidade da vida e da efemeridade dos objetos e de tudo o que nos 

rodeia, a não ser que sejamos consumidos e ganhemos “para sempre os olhos” (v. 14). 

 O sujeito poético criado por Inês Dias que habita o quotidiano por esta erigido é 

muito semelhante a um flâneur (Baudelaire, [1863] 2006): 
Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar 
residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. 
Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o 
mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos 
pequenos prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que 
a linguagem não pode definir senão toscamente. (p. 857). 

Toda esta parte de poemas se desenvolve à volta do movimento e do vaguear. Não só o 

poema é atribuído a um lugar e a uma estátua, como acompanhamos essa movimentação 

e somos talhados pelos espaços. “E as Estátuas” está repleta pelo que o eu não quer e 

rematada pelo que quer.  

Apesar de os dois primeiros poemas trabalharem os movimentos que os 

sentimentos têm e fazem – que por sua vez auxiliam numa nova construção do quotidiano 

através das afetações –, com “Figuras de Criança, Rapaz e Rapariga” o sujeito poético 

puxa o leitor por uma mão para este conseguir ver e sentir – tornar comuns – as 

experiências: 
FIGURAS DE CRIANÇA, RAPAZ E RAPARIGA 

[Parque Eduardo VII, 1965] 
 

Foi preciso saltar uma estação 
inteira, virar um século, dilapidar 

mais anos do que duas Guerras Mundiais 
e uma Guerra Colonial seguidas 
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para derrotar finalmente 
o teu sorriso dessa primavera. 

 
À minha frente, sobram-te agora 

os dedos com que sentias, 
no escuro, as nossas almas ainda plenas; 
e não há palavras que garrotem a tristeza 

sem mostrares os dentes em falta, 
sem eu contar menos um cabelo teu 

até ao infinito. 
 

Mas quando a realidade nos 
aborda à mesa, de mão estendida, 

traz as unhas dos pés pintadas 
de vermelho, sob as saias cansadas. 
Pequenas línguas de fogo curiosas, 
a troco de uma moeda lambem-nos 

o olhar e abrasam a esperança – 
monte de sonhos caídos 

como as folhas ao centro do jardim, 
sem outro vento que as reanime. 

(Dias, 2012, pp. 27-28). 

Na primeira estrofe evoca-se um passado comum, mas talvez mais português – 

por causa da referência às guerras– para recordar um sorriso. Este convoca algum 

conforto, pois a constatação da destruição causada pelo belicismo inquieta o eu. No 

entanto, os estragos não pertencem a coisas físicas (o eu não mostra nenhum edifício nem 

estátua destruída), mas sim aos anos e ao tempo. Temos uma visão do presente (de frente 

para trás) e, apesar da imagem do sorriso ser alheia, transmite-nos um sentimento de 

confortabilidade. A associação da expressão facial a uma estação do ano serve também 

para hiperbolizar a transitoriedade da vida e de tudo o que a compõe. Outra interpretação 

possível para estes versos inaugurais do poema é a associação destes à arte poética e ao 

tempo em que esta se insere. Ponderando a altura/era em que Inês Dias escreve as suas 

composições permitem-na pertencer a tempo – talvez até a um conjunto –, mas não se 

apresentam como algo completamente novo, apenas singular: 
Que as eras mudem, cessem e comecem “a cada minuto” – parece inevitável; isto 
permite datar os poemas, reivindicar na escrita a pertença a um tempo em 
mutação – mas não transcender o tempo numa novidade absoluta, ou superação, 
[...]. (Eiras, 2011, p. 22). 

Poderia ser interessante extrapolar dos poemas da sua autoria constatações sobre a arte 

poética que pertence ao seu tempo, mas para outro estudo. 

A segunda estrofe traz-nos de volta para o presente e encaramos a pessoa sobre a 

qual o sujeito poético constata as mudanças. Parece que esta pessoa que perdeu o seu 

“sorriso de primavera” (v. 6) é dotada de uma sensibilidade exagerada. O presente é 
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evocado através do advérbio “agora” (v. 7), mas depois temos o pretérito imperfeito do 

indicativo do verbo sentir, mostrando que o outro é também anterior ao seu tempo, pois 

sentia as “almas ainda plenas” (v. 9). É também através deste verso que nós conseguimos 

perceber que, para o sujeito poético, este tu está equiparado a um Deus. Reparemos no 

uso da palavra “tristeza” (v. 10) nesta segunda estrofe. Encontra-se a substituir 

“melancolia”, à semelhança do que Rosa Maria Martelo já tinha constatado (Martelo, 

2012, p. 117). De acordo com Silvina Lopes “a arte é concebida como necessariamente 

melancólica, pois nela se faz um luto imperfeito que a torna depositária de um afecto 

melancólico que a realização do espírito deverá suportar” (Lopes, 2011, p. 255), no enanto 

é mais o pensamento sobre os lugares (e respetivos sentimentos levantados) que evoca 

este sentimento em nós, leitores. 

O sujeito poético admite que não há nada que consiga atenuar o que sente – ao 

contrário do que vimos no último livro, pois era através da evasão que a mitigação 

sentimental acontecia – e que ao tentar vê a degradação corporal do outro “até ao infinito” 

(Dias, 2012, p. 27). 

À semelhança do que acontece com Deus em “Et Misericordia” (idem p. 12), 

temos uma humanização da realidade através da personificação. Apesar de esta não ser 

uma entidade sagrada, tem se vindo a apresentar como algo do qual o sujeito poético se 

abstrai e, através da vista das suas “unhas dos pés pintadas/ de vermelho, sob as saias 

cansadas” (vv. 14-15), deixa de se apresentar como algo tão ameaçador. É a realidade que 

também acaba com a esperança (“abrasam a esperança” (v. 20)) e com as projeções de 

futuro, sem reanimação possível (versos finais). 

 O eu, durante toda esta parte do livro de Inês Dias, parece um vendedor ambulante 

de retalhos de sítios, espaços e tempos que fazem parte da sua coleção particular – “The 

‘colportage phenomenon of space’ is th flâneur’s basic experience.” (Benjamin 1999, p. 

418). O próximo poema – “O SEGREDO [Jardim Amália Rodrigues, 1961]” – começa 

com uma epígrafe de Herberto Hélder dum texto seu com a finalidade de comentar a arte 

do cinema e a sua [talvez] beleza: 
Comunidade das pequenas salas de cinema, não muita gente, e a que houver 
tocada em cheio como o coração tocado por um dedo vibrante, tocada, a pequena 
assembleia humana, por um sopro nocturno, uma acção estelar. Não se vai lá em 
busca de catarse directa mas de arrebatamento, cegueira, transe. Vão alguns em 
busca de beleza, dizem. É uma ciência de ritmo, ciclo, luz miraculosamente 
regulada, uma ciência de espessura e transparência da matéria? De todos os 
pontos da trama luminosa, ao fundo da assembleia sentadamente muda morrendo 
e ressuscitando segundo a respiração na noite das salas, a mão instruída nas coisas 
mostra, rodando quintuplamente esperta, a volta do mundo, a passagem de campo 
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a campo, fogo, ar, terra, água, éter (ether), verdade transmutada, forma. A beleza 
é a ciência cruel, imponderável, sempre fértil, da magia? Então sim, então essa 
energia à solta, e conduzida, é a beleza. (Hélder, 1998, pp. 7-11). 

O poema só tem a pequena frase que começa na quarta linha e termina na quinta, mas cria 

um diálogo com este ensaio pois os dedos do sujeito poético “já souberam/ de cor a 

perfeição.” (Dias, 2012, p. 29). Fala com um tu, com um nós, no entanto nós [leitores] 

não fazemos parte desse grupo e, apesar dessa exclusão, o ambiente intimista persiste. 

Algo que também continua é a melancolia (disfarçada de tristeza) criada pela ausência, 

porém o eu já não se encontra sozinho: “Agora ouço outras mãos” (ibidem). Esta nova 

presença não deixa que o sujeito poético se abstraia muito da inexistência pois o outro 

ficou “com as garras/ cravadas ao de leve na memória” (ibidem). 

 Continuando com estas menções da tristeza/melancolia temos o poema 

“PROMETEU [Jardim Constantino, 1923]” que com a construção anafórica das duas 

primeiras estrofes refere que eles já não a conseguem alcançar. Temos lido outros poemas 

com referência à fé (pense-se em “Et Misericordia”), porém nesta segunda parte ainda 

não a tínhamos ouvido. Na primeira estrofe a crença é descrita como uma “promessa 

mansa/ de uma vela de igreja” (idem p. 30) e na segunda o sujeito poético conta como 

eles se habituaram “depressa ao espetáculo da morte/ que se regenera quotidianamente.” 

(ibidem). Neste poema o eu exclui-se do grupo que se abstrai da morte, no entanto admite 

que alguém desse grupo “insiste ainda em/ tocar baixinho” (ibidem). Na composição 

seguinte o sujeito poético pensa na morte com carinho – exacerbando a sua exclusão do 

grupo anterior – propondo a hipótese de “sentir ternura pela morte” (idem p. 31). 

  Em “O Cão”, temos a certeza de que o eu prefere a previsibilidade de uma rotina 

ao imprevisível do desconhecido: “Troquei-o [o Oriente] pela certeza/nocturna do teu 

regresso,” (ibidem). O Oriente é caracterizado como tendo uma “urgência gasta/ de partir, 

buscar, perder” (ibidem) e contrastando com “uma casa pousada no inverno” (ibidem) 

voltamos a ouvir os ecos dos ciclos que erigem o quotidiano. Estes continuam: 
Já não nos podem tirar nada: 

o castelo estava em ruínas 
quando o conquistámos 

e da revolução sobrara apenas 
a memória doméstica da água cortada, 

toda aquela roupa por lavar. 
(idem p. 32). 

Entramos [outra vez] na casa do sujeito poético e somos rodeados pelas tarefas domésticas 

– ou falta das mesmas – que lhe preenchem o dia-a-dia. Percebemos também o quão 
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confortável o eu se sente rodeado de objetos quotidianos e este discurso íntimo possibilita-

nos coabitar nesta casa. 

 O último poema desta parte começa da mesma forma que o primeiro: a usar o 

imperativo para ordenar um tu: “Não te mexas.” (idem p. 34). A valorização do 

imprevisível continua e pede para que o tu não assuste “o sonho” (ibidem). Caso não abale 

a quimera que flutua, a recompensa do tu é a vida “ficar à margem” (ibidem), não o 

importunar com as considerações sobre a morte, talvez. Esta parte termina com uma 

imagem de galhos e de um ramo com um fundo preto. 
‘Em todos os jardins da terra os poetas são mortos com a faca da ordem. As 
estátuas foram degoladas e cobertas de cinza. As últimas flores distanciam-se’ 

António Barahona 
(idem p. 38) 

É com esta citação de um colega poeta que Inês Dias abre a terceira – e última – parte do 

seu segundo livro. Note-se a mudança de tom que está latente através desta citação. Se 

até agora fomos visitando jardins e estátuas, neste momento a degradação aproxima-se e 

a destruição está ao virar da esquina. 

 O primeiro poema partilha o título com um romance de Margaret Millar Um 

Estranho no meu Túmulo traduzido por Inês Dias em 2011 para a Averno. Este é sobre 

uma mulher que sonha com uma visita a um cemitério onde encontra uma lápide com o 

seu nome, data de nascimento e de morte. O primeiro verso do poema é: “Chegamos tarde 

a nós.” (idem p. 39); podendo implicar que o sujeito poético e outra pessoa chegaram à 

sua campa, no entanto apenas um se encontra ausente: “(..), e tu cada vez mais/ dentro de 

mim até não sentir nada,” (ibidem). Este sentimento de saudade é exacerbado ao ver os 

objetos do quotidiano “vazios”: 
Para trás, a cova matinal na almofada, 

o postal entre a leitura suspensa, 
o número a chamar de um fantasma. 

(ibidem). 

No final da leitura deste poema, a saída dos jardins idílicos está completa, e a 

saudade e as ausências rodeiam-nos. No poema seguinte, existem duas opções para a 

associação do seu nome: o livro de Manuel Mujica Lainez ou uma comuna italiana; e este 

começa com “Lá fora” (idem p. 40) fazendo com que não se tenha de optar por nenhuma 

das duas para guiar a nossa interpretação – esta exteriorização pode ser do local ou da 

leitura. Somos então apresentados a: 
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um rato 
a escavar, a escavar 

por entre os séculos. 
(ibidem). 

O que poderá ser este roedor? Para além de ser uma ponte de ligação do presente para o 

passado – visto que conecta os séculos – é também um agente da ruína iminente que 

ameaça o quotidiano. Quando mais se vai esburacando e criando túneis nas “escadas” 

mais frágeis e instáveis se tornam. 
How to Disappear Completly 

 
Procurava o destino no fundo 

de cada copo. Fazia-lhe primeiro 
o cerco com as mãos, 

esperava impacientemente que todas 
as fontes se esgotassem. 

Depois curava-lhe o vazio, 
enchia-o de promessas, próximos outonos. 

E voltava o rio a correr, 
sempre a jusante da sua sede. 

 
No fundo de cada copo, um futuro 

diferente, a mesma falsa partida. 
(idem p. 43). 

A primeira frase não só prova o que temos vindo a constatar através de poemas anteriores: 

que o eu prefere o previsível ao imprevisível; como também mostra a repetição tácita 

deste movimento de procura e de – talvez – renovação de esperança. O poema partilha o 

nome com uma música da banda Radiohead, que pode servir como som de fundo para 

este bis, no entanto o advérbio na segunda frase mostra a ânsia de saber do eu. O que 

poderão ser “as fontes” (v. 5)? Talvez possam ser origens de algo, do conhecimento ou 

da mudança, daí a necessidade de deixarem de fluir. Ao encher o copo de esperança, “de 

promessas, de próximos outonos.” (v. 7) o ciclo cumpre-se novamente e o rio volta “a 

correr” (v. 8), voltando as água às fontes e enchendo o copo cujo objetivo é esvaziar. 

Porém, nunca há uma resposta definitiva do fundo do copo, nenhuma dá certezas e são 

sempre “a[s] mesma[s] falsa[s] partida[s].” (v. 11), mostrando a reprodução de gestos e 

prospeções sobre o que virá. 

 Se até então temos presenciado a repetição cíclica de ações, o último poema da 

obra mostra como todo o livro é uma repetição, vejamos o primeiro verso: “As trevas 

couberam todas no postal” (idem p. 44); que se liga inevitavelmente com o poema 

“Postais do Fim do Mundo”, que inaugura In situ. Este poema resume todas as partes 
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visto que é construído através de antíteses, mostrando como todos os poemas se 

interligam e se afastam ao mesmo tempo. 
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2.3. – Um raio ardente e paredes frias 

Em 2013, somos levados para uma casa que Inês Dias criou, com o objetivo de a 

povoar e de a terminar de construir. Um raio ardente e paredes frias é inaugurado com 

Antonia Pozzi que cria uma imagem pictórica de uma habitação vazia, mas invadida por 

um “raio de luz” por uma “fresta restante”: 
‘[...] 

no último dia 
quando um único raio de luz 

se derramar pela fresta restante 
[...]’ 

Antonia Pozzi” 
(Dias, 2013, p. 5). 

Apesar deste transporte poder transmitir algum tipo de conforto, o desalento criado pela 

antítese desalenta-nos. 

 O primeiro poema ressalta a importância da memória (outra vez) na medida em 

que as suas quatro são dedicadas a familiares que “fazem parte da [sua] primeira 

memória” (idem p. 7). Afirma-se que se deve respeito aos anciãos (“A um nome antigo,/ 

com o sangue afiado pelo tempo,/ devemos pedir segredo,” (ibidem)) ao mesmo tempo 

que nos deixa antever a ruína: 
a queda da primeira folha, 

promessas de uma noite 
mais escura, encrespada. 

(ibidem). 

Por mais conforto que esta promessa possa trazer – imagine-se que a “noite” poderá ser 

a morte – esta acaba por ser enganosa visto que na estrofe seguinte o sujeito poético 

alonga-se nos contrastes e diferenças que sente: 
Mas aqui até as bocas de lobo são 

um desengano em forma de flor, 
não como esses lírios em forma de Júlio César, 

a estaca no fundo à espera da alma do último inimigo. 
(ibidem). 

É possível vermos agora uma mudança de perspetiva. Se no primeiro livro tínhamos um 

sujeito poético que evitava pensar na morte através da evasão, agora acolhe-a e a suaviza-

-a (veja-se como a comparou à queda de uma folha de uma árvore). Apesar da evolução, 

não deixa de a comparar e associar a objetos da natureza: “o sacrifício da pedra que se 

abate/ ritualmente sobre as amêndoas,” (ibidem); que por sua vez fazem parte do 

quotidiano. Após apresentar esta imagem, compara a vida à repetição de gestos maquinais 
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que fazemos quando nos sentamos numa cadeira de baloiço, mas fá-lo como se fosse um 

aparte do poema: 
(Uma vida inteira na órbita 

repetida de uma cadeira de balouço, 
entre o sol do tamanho de uma baga 
poeirenta e a fonte cercada de mãos 
que sabem prender sem amarrotar.) 

(idem p. 8). 

A meio do poema, faz-se uma pequena referência à infância através de um ferimento 

muito comum (“joelho esfolado” (idem p. 7)) e o poema termina com a conclusão de que, 

apesar de acolher a promessa da noite o sujeito poético continua a considerar que a 

inconsciência é mais confortável: 
Nunca mais estaremos tão possuídos 

pelo acaso, tão confortáveis junto ao mal, 
como antes de o reconhecermos 

e destruirmos as palavras que o diziam. 
(idem p. 8). 

É assim que Inês Dias escolhe inaugurar o seu terceiro livro e conduz-nos pelas suas 

considerações até chegarmos a alguma conclusão.  

Porém, apesar de no poema acima trabalhado o sujeito poético concluir que o 

passado é superior ao presente por causa da sua puerilidade, em “Linha de Torres” 

revolta-se contra o quão ilusória é a vida: “E que a ilusão pague por fim/ a sua dívida ao 

presente.” (idem p. 9). Este tumulto interior alastra-se para o poema seguinte, no qual 

vemos retratada a condição de mulher no quotidiano: 
Lei Sálica 

As mulheres da família sempre 
tiveram um jeito quase póstumo 

de existir: guardar o lume 
em silêncio, comer depois de 

servir os outros, morrer primeiro. 
 

Saíam à hora de ponta do destino 
para lerem os caminhos perdidos 

e coleccionavam a abdicação 
em caixinhas de folha, entre bilhetes 

caducados ou dentes de infâncias alheias. 
 

Esperavam a vida toda por uma vida 
próxima, de alma presa a alfinetes 

no vestido preferido para o enterro, 
os passos medidos nas suas varandas 

a dar para o fim do mundo. 
 

Retomo-lhes às vezes os gestos 
neste meu exílio inventado, 
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mas acaba aqui: vou encher de corpo 
a sombra, mesmo que nem tempo 

me reste já para a pesar. 
(idem p. 10). 

Na primeira frase, antes da enumeração, o sujeito poético caracteriza a forma que as 

mulheres, nomeadamente as “mulheres da família”, vivem no seu dia-a-dia, exagerando 

o silêncio que lhes é exigido através da associação com a morte – “um jeito quase 

póstumo” (v. 2). Os gestos descritos na enumeração parecem algo de primordial, no 

entanto esses hábitos não desapareceram e perpetuam-se através da condição de mulher 

[de família]. 

 Na segunda estrofe o sujeito poético continua a enumerar os esforços que estas 

mulheres fazem, ressaltando como estas guardam pedaços das vidas que as rodeiam – 

“bilhetes/ caducados ou dentes de infâncias alheias.” (v. 9/10) –, mas ninguém guarda 

recordações delas. Na terceira estrofe o eu tece uma crítica ao misticismo que rodeia a 

maternidade logo no primeiro período. Apesar desta ser algo que muitas mulheres 

ambicionam, raramente é perfeita daí a sua fragilidade ser exagerada através da 

comparação desta a alfinetes. Em todas as estrofes existem associações à morte e nesta o 

paralelo é feito através da referência à roupa que escolhem para o enterro. 

 É na quarta estrofe que ficamos a suspeitar de que o sujeito poético poderá ser 

uma mulher, por causa da repetição destes gestos. Esta também pode vir de algum tipo de 

tradição, observação na infância e idade adulta, ou ainda pelas imposições sociais veladas. 

Porém, o eu não pretende repeti-las: “mas acaba aqui” (v. 18). O poema termina com uma 

preponderante determinação em quebrar esta reprodução de gestos – ou de repressão 

social talvez. 

 Este é o primeiro e único poema de Inês Dias nos seus livros que critica a condição 

de mulher [de família]. A censura começa logo pela escolha de título de poema. Lei Sálica 

é uma lei antiga – que não está em vigor no momento– que não permitia às mulheres 

herdar as terras dos seus antepassados, propagando esta presença “quase póstum[a]” (v. 

2) destas na sociedade e no quotidiano. 

 Apesar deste fôlego de revolta que sentimos, os sinais de decadência e de 

degeneração rodeiam as “práticas comuns”, os gestos e o dia-a-dia que a poeta constrói e 

atrai-nos para lá. O poema seguinte começa outra vez com morte: “Era uma autópsia/ mas 

estávamos vivos” (idem p. 11). Neste livro há cada vez mais referências e paralelos feitos 

com a morte, mas ao contrário do que temos visto, esta passa a ser uma realidade que o 

sujeito poético enfrenta e que nos contamina. Assim, é possível afirmar que é neste livro 
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que se começam a notar os sinais de degeneração e de decadência do quotidiano mais 

evidentes. 

 No poema “A Gaiola” o sujeito poético suplica: 
Deixa-me ser também 

apenas o caroço deste mundo, 
que apodrece à nossa volta 

e na minha carne. 
(idem p. 13). 

E em “Restauração” expressa como se sente: “Risquei o último fósforo/ e estou agora 

vazia.” (idem p. 14). Este estado de espírito contamina o resto dos poemas e o “fósforo” 

(ibidem) parece ser a última esperança que se tinha. Para mostrar a sua soturnidade 

exacerbada, no final do poema que partilha o título com um filme de Konrad Wolf, Einmal 

ist Keinmal temos a seguinte constatação: 
[...](Apenas a beleza se tornou 

uma espécie de alegria lascada, singular, 
em que me servem por vezes a vida. 

E a espera arde menos.) 
(idem p. 17). 

Voltamos a ouvir sobre a evasão, no entanto já não se apresenta como uma necessidade, 

e o medo da morte foi substituído – talvez – por uma ambição, um querer que vimos no 

livro passado. Com a conclusão do poema “Rua Marquês da Praia e Monforte”: 
Mas o que pode ainda esperar, 

[...]? 
 

A certeza, talvez, de saber 
o caminho mais directo 

para o fim. 
Um atalho, pelo menos. 

(idem p. 19); 

ficamos a perceber o carinho e a ânsia com que este alguém [e talvez nós] aguarda[mos] 

pela morte. 

 Com a leitura desta primeira parte ficamos inflamados pela sofreguidão que o eu 

tem pela morte e pela destruição do dia-a-dia. A última parte do livro recupera uma 

citação de Yannis Ritsos que reincide na perspetiva da morte: “Uma gaiola com um 

canário na janela do morto.” (idem p. 23).  
La Cathédrale Engloutie 

 
Deste lado da vida 

são sete horas (vestidas 
de preto, vermelho e medo) 

da manhã de outro dia. 
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Mas a janela fechada dá 
para a noite ancorada 

de leve sobre as esperanças 
azedas da cidade. 

 
Conto um rio preso num poço, 

dois comboios afogados na pressa, 
meia dúzia de faróis 

acesos em prédios 
cuja felicidade parece sempre 

proporcional à distância. 
 

O vinil negro continua a rodar, 
atiça os seus pássaros enferrujados 

contra a lua atada 
a uma das chaminés. 

E a luz que nunca chega 
traz as últimas notícias da guerrilha, 

expõe o plástico roto nas armas 
dos nossos heróis de ontem. 

 
Abandono as saudades 

pelos telhados, com 
as patas embaciadas, os olhos 

magros. Saio. 
Recomeço a fazer horas 

para novos sonhos. 
(idem pp. 25-26). 

O título do poema inaugural desta segunda parte retoma, ipsis verbis, a designação de um 

prelúdio para piano de Claude Debussy, de 1910, cujo objetivo era despertar nos ouvintes 

a imagem musical de uma catedral submersa. Se parecia que o estado de espírito anterior 

do sujeito poético iria mudar, aqui ficamos com a certeza de que tal não acontecerá. O eu 

divide a vida em dois, e nós [enquanto leitores] só temos acesso a este lado (v. 1). Através 

da personificação do tempo, percebemos que as horas que passam são diferentes umas 

das outras. Apesar de ser de manhã, o céu continua escuro de forma a espelhar o que os 

ocupantes da cidade sentem através das suas “esperanças azedas” (vv. 7-8). 

 Na segunda estrofe são personificados, enumerados e pensados vários elementos 

do quotidiano da cidade, mas a imagem que nos é mostrada é a claustrofobia evidente nos 

adjetivos: “preso” (v. 9) e “afogados” (v. 10). Ao comparar as luzes das habitações a 

faróis, somos transportados para o meio de um mar citadino escuro do qual, talvez, não 

consigamos sair. A nossa sobrevivência neste sítio também parece mínima ao parecer que 

não conseguimos ter acesso a qualquer tipo de felicidade, porque se encontra tão próxima 

quanto estes “faróis” (v. 11). 
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 Na terceira estrofe encontramo-nos a fitar um gira-discos – talvez –, num local 

indescritível. No entanto, acredito que a música que se ouve (provavelmente seja a de 

Debussy) incite a imaginação e a consequente esperança que esta fomenta, porém nada é 

novo e até a lua se apresenta como frágil. Na segunda frase desta estrofe há uma imagem 

quase apocalíptica, mas passada, que parece arruinar qualquer tipo de esperança e faz com 

que o sítio que se ergueu à nossa volta através dos objetos do quotidiano desabe. Contudo, 

na última estrofe do poema comprova-se que o eu continua a repetir os mesmos gestos 

que levaram a este desfecho apesar de os nomear como “novos” (v. 28), fazendo com que 

nos deparemos novamente com o ciclo vicioso do quotidiano. 

 Continuando neste ciclo, e retomando a ideia de uma morte ansiada, temos o 

poema “Cuidados”. Aqui o sujeito poético admite que o que precisa é de cuidados 

continuados, porque estes dão aso a “uma trégua entre nós e a morte” (idem p. 28). A 

comparação feita no poema “Cemitério dos Prazeres” – do seu primeiro livro – entre a 

vida e um “carro alheio que nos obrigam/ a conduzir” (Dias, 2011, p. 21) é retomada nesta 

composição, mas de forma diferente: “uma vida voluntariamente jogada/ à cabra-cega” 

(Dias, 2013, p. 28); ecoando a infância. Este poema termina com a conclusão de que tudo 

se distrai “demasiado facilmente com o mundo” (ibidem) – evasão –, mas que acabará 

sempre por morrer (“para me lembrar sempre/ de que acabarei sempre por morrer.” 

(ibidem)). 

 Com o poema “Oslo” ficamos a saber a opinião do eu quanto à esperança: 
A esperança é uma puta 

gorda, sentada esta noite 
numa cadeirinha de bonecas 

azul-Estádio. Incharam-lhe os pés 
de tanto buscar e balouça 

os sapatos ao descompasso 
de canções em que o nome 

nunca é o seu. 
(idem p. 34). 

Nos livros anteriores conseguimos persentir alguma esperança, mesmo com a angustiada 

ausência. Neste momento já não resta nada, mesmo que seja possível guardá-la numa 

mala é “só para se poder perder de vez” (idem p. 35). Os últimos poemas deste livro, 

nomeadamente “Matéria da Bretanha”, propagam estas ideias sobre a morte e a esperança, 

abalando cada vez mais a estrutura do quotidiano. 

 A visão que tem vindo a ser partilhada connosco tem sido a de uma tentativa 

constante de construção de um quotidiano através das “práticas comuns” que M. de 

Certeau nos mostrou e pelos objetos de H. Lefebvre. Porém, à medida que vamos 
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avançando na leitura e interpretação das composições de Inês Dias compreendemos que 

talvez este “tentar” seja um pouco traiçoeiro. Ao mesmo tempo que nos transporta para o 

dia-a-dia do eu somos obrigados a constatar como está repleto de tristeza e ausência, o 

que nos causa desconforto ao situarmo-nos num sítio que não nos pertence. Somos 

levados para casa do sujeito poético e somos convidados a entrar pelo sorriso da avó, para 

logo depois vermos o tempo a passar e a destruir o que outrora era habitável. Sentimos o 

frio da tempestade lá fora e terminamos sem conseguir ver quase esta casa. Cada avanço 

nosso em conjunto com o eu representa mais um passo em direção à ruína eminente, à 

desconstrução do que se foi erigindo até então, à transvaloração e consequente 

decadência. 
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3. Errata: onde se lê ‘quotidiano’ deve ler-se vazio 
 Ao avançarmos na leitura dos seus livros, cada vez mais o quotidiano erigido por 

Inês Dias é posto em causa. Treme e vão aparecendo fendas profundas que não se deixam 

preencher, a ruína emerge. Se este termo é “ato ou efeito de ruir; desmoronamento” como 

é que o podemos aplicar a algo que não é palpável, como o quotidiano? 

 Com The Will to Power de F. Nietzsche percebemos que o niilismo tem um papel 

importante nesta perda de esperança e de ânimo que sentimos nestes poemas. Enquanto 

consequência da moral religiosa cristã, o Homem perde o seu valor absoluto e vê: 
The nihilistic consequence (the belief in valuelessness) as a consequence 

of moral valuation: everything egoistic has come to disgust us (even though we 
realize the impossibility of the un-egoistic); what is necessary has come to disgust 
us (even though we realize the impossibility of any liberum arbitrium' or 
"intelligible freedom"). We see that we cannot reach the sphere in which we have 
placed our values; but this does not by any means confer any value on that other 
sphere in which we live: on the contrary, we are weary because we have lost the 
main stimulus. "In vain so far!" (1967, p. 11). 

É com este nojo, com este “em vão” que Inês Dias nos escreve. Mas esta aversão não é 

para connosco, mas para com a vida: irá acolher a ideia da morte, do vazio e do nada nos 

próximos livros. A evolução decadente da fé sente-se ao progredirmos na leitura dos seus 

poemas. Os ecos religiosos tornam-se escassos e serão cada vez menos. Se já não temos 

valor, o próximo destroço será o desmoronamento dos valores cosmológicos proveniente 

da ingenuidade [ou ignorância?] do Homem: ele apresentava-se como sentido e critério 

do valor das coisas; mas agora está tudo vazio (pp. 13-14). 

 A decadência inerente à sociedade começa a ganhar terreno sobre nós: “the will 

to destruction as the will of a still deeper instinct, the instinct of self-destruction, the will 

for nothingness.” (p. 37). Esta vontade de destruir torna-se evidente quando as 

referências, símbolos, comparações e personificações à morte aumentam, mas o carinho, 

a nostalgia, a saudade diminui (já não ecoa uma infância e uma criação, constatm-se 

factos): Deus é grafado com letra minúscula e a esperança é “uma puta/gorda” (Dias, 

2013, p. 34). 
An artist cannot endure reality, he looks away from it, back: he seriously believes 
that the value of a thing resides in that shadowy residue one derives from colors, 
form, sound, ideas; he believes that the more subtilized, attenuated, transient a 
thing or a man is, the more valuable he becomes; the less real, the more valuable. 
(p. 308). 

É a este nada que acompanhamos Inês Dias. Começamos por olhar para as memórias da 

sua infância para sermos depois levados à transitoriedade da vida. Atravessamos as fendas 

sem sangrarmos e acabamos no vazio. O que impede as feridas que os cacos nos 
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provocariam é o ambiente intimista criado nos, e à volta dos, poemas. Somos 

apresentados à família, aos amigos e aos itinerários traçados pela capital portuguesa [e 

pela Europa] e não estamos sós. O sítio nenhum nos pertence, e a ninguém. “The 

destructive character lives from the feeling not that life is worthing living, but that suicide 

is not worth the trouble.” (Walter Benjamin, Destructive Character, 1931) por isso 

ninguém morre, criam-se ausências. 
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 3.1. – Tempos vários 

 Esta plaqueta é publicada em 2014 pela Paralelo W e para além dos poemas que 

temos lido e interpretado como a repetição de um ciclo “decadente”, as composições deste 

apresentam algum tipo de ruína na forma: não têm título. Apesar de poder ser uma escolha 

estilística, até então todos os poemas o têm (mesmo que seja partilhado/“roubado”), neste 

livro pode estar representada a decadência inerente à alteração dos valores: se o título 

antes valia algo, agora já não. Mesmo com esta transformação em termos de forma, 

continua a haver uma tentativa de unidade: os poemas refletem as estações do ano; o que 

por sua vez reflete os ciclos a que fomos apresentados por H. Lefebvre. Assim, este 

trabalho para um todo tenta a edificação do quotidiano. 
‘The room smelt of narcissus 

and the uneasiness of Spring.’ 
IRIS MURDOCH 

 
Chegava pontualmente antes 

da lavoura do verão. 
(Dias, 2014a, p. 7). 

Para além do anúncio feito pela epígrafe da escritora irlandesa, os primeiros dois versos 

também nos informam de que o tempo do poema é a primavera. A composição começa 

por contar-nos o início das férias de um fotógrafo que foi para a terra. Conta-nos como a 

praia ainda estava vazia, e apesar de se preparar para vários banhistas, admite que a 

probabilidade de ser “o mais solitário dos homens” (ibidem) o único visitante é alta. Sobre 

este indivíduo não temos muitas mais informações, roubaram-lhe a sua identidade e ele 

agora pertence ao seu trabalho – ou passatempo, não sabemos –, aos cães e às crianças 

que se divertiam com ele. Talvez  o anonimato do sítio se reflita neste personagem visto 

que é tratado por um “título”: “o Ti’Fotógrafo” (idem p. 8). 

 O próximo poema aparece dividido em dois, separado por uma estrela. À 

semelhança do primeiro, continua a evocar o paganismo (“Antes, os deuses ainda se/ 

demoravam pela espuma,” (idem p. 9)) e a infância alheia que o sujeito poético observa. 

Esta última já se pode considerar com alguma importância por causa da repetição. No 

primeiro poema desta plaqueta a menção às crianças ajuda na tentativa de apresentação 

do homem, e faz-se uma união entre os dois através do ditado português: “Quanto tempo/ 

o tempo tem?” (idem p. 7), “O tempo tem tanto tempo ...” (ibidem p. 9). A primeira 

composição apenas nos apresenta o fotógrafo no meio de uma primavera consternada, 

evidente pelas menções ao “abismo” (v. 6), às “barracas de cor crua” (v. 9), à solidão (v. 
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10), ao esquecimento (v.16) e ao silêncio (vv. 24-25). Neste segundo poema já é um eu 

que fala sobre si próprio, mas ainda rodeado de transtornos: 
E eu tinha de lhes seguir 

os sonhos menores, de solidão 
sobre os ombros para não deixar 

entrar frio nem amor. 
(ibidem). 

Se temos visto uma decadência dos valores religiosos em teoria, agora temos a certeza de 

que estes agiam como um escudo protetor para o sujeito poético. Com o pretérito 

imperfeito do verbo “ter” ficamos a saber que o exercício protetor que estes realizavam 

já não se encontra ativo.  

Na segunda parte voltamos a ter a descrição de um tu: 
Fumava sempre baixinho 
cigarro aceso em cigarro 

para não acordar o seu fantasma. 
Atravessava assim a noite 

de olhos fechados, a memória gemendo 
como uma casa vazia, 

de janelas trancadas contra 
a tempestade e, lá dentro, 

todos os candeeiros ligados. 
(idem p. 10). 

Esta é a última estrofe do poema sobre o verão, que nos transporta para uma casa de férias. 

Nós já fomos levados várias vezes para uma casa que o eu partilha connosco [leitores], 

porém esta apresenta-se com uma forma diferente. A poesia intimista que temos lido nos 

outros livros de Dias permite-nos habitá-los e conviver com as pessoas que vivem o 

quotidiano nas suas composições (nomeadamente o eu, o tu, eles e nós), mas neste livro 

o sentimento de desconforto aumenta e o dia-a-dia que temos visto a ser construído 

desmorona. O “tempo” é importante nestes dois poemas, nomeadamente por causa da 

rotina, mas esta não pertence ao eu, e sim ao tu. Antes vimos uma quebra por causa da 

ausência de alguém, agora parece que esta diferença foi criada por vontade própria do tu, 

por causa da mudança. Temos uma transfiguração da habitação que antes nos confortava, 

e agora esta está dentro do outro e ajuda-o a atravessar a escuridão (a noite) e protege-o 

contra a “tempestade” (v. 44). Assim, o poema é criado à volta de um contraste que se 

pretende realizar entre a epígrafe “‘That stuff looks like sunshine/ over there.’” (idem p. 

9), e o desconforto evocado pelos versos da mão de Inês Dias. 
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‘Grief returns like the rain, 

like the night.’ 
IRIS MURDOCH 

 
Assim que a estação morria, 

o mar vinha buscá-la 
entre salvas de limos 

e restos de outro naufrágios. 
Os banheiros desmontavam a praia, 

arriando bandeiras friorentas 
enquanto eu, rei sem reino 

para trocar pelo meu cavalo, 
regressava então ao exílio. 

 
À espreita, rancorosos, os dias 

úteis, caçadores com a alma 
pela trela e o prazer 
de atirar para ferir; 

atrás de mim o verão, 
como água salgada 

a lamber uma ferida aberta. 
 

A tua chuva, poeta, 
já nada me consegue ensinar: 

tornei-me um cego 
a quem cortaram as mãos 

para não ler mais 
o mundo, invariavelmente, 

repetidamente, ainda ali. 
(idem p. 11). 

As composições têm tratado de cada uma das estações do ano e esta é sobre o outono. No 

entanto, não a trata pelo nome, mas personifica-a como um Ceifeiro, como a morte da 

anterior logo no primeiro verso. A chegada deste tempo continua acompanhada pelo 

desconforto e decadência através da associação aos “outros naufrágios” (v. 4). Para além 

disto, as palhotas que estavam a ser preparadas e montadas no primeiro poema, já estão a 

ser guardadas por causa do frio (“bandeiras friorentas” (v. 5-6)) o que mostra como a 

mudança afeta todos os que estão neste sítio, e ainda como a ruína pertence a todos e não 

apenas ao quotidiano. O sujeito poético personifica-se como um “rei sem reino” (v. 7) 

que vai regressar à sua solidão, voltará a ser “o mais solitário dos homens” (ibidem p. 7) 

e a praia reflete a sua tristeza. 

 O eu não parece muito agradado pelo retorno à “normalidade” por causa dos dias 

“rancorosos” (v. 10) e pelo prazer que estes retiram da mágoa que causam. Temos visto 

também que a alteração de rotina (primeiro e segundo livro) causada pela ausência do 

outro feria o eu e não o deixava “habitar” por completo o seu dia-a-dia. Esta consternação 
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muda, e agora parece que sente apreço por esta mudança, por esta ruína visto que o 

“verão”, a sua memória, magoa ainda mais o sujeito poético – “atrás de mim o verão,/ 

como água salgada/ a lamber uma ferida aberta.” (idem p. 11). 

 Na última estrofe somos apresentados a alguém que ainda não conhecíamos: o 

poeta. Este trazia alguma coisa de diferente ao quotidiano do eu. A “chuva” (v. 17), que 

poderia ser algum tipo de esperança, já não tem o mesmo efeito que outrora teve. O sujeito 

poético partilha que se tornou num “cego” (v. 19), no entanto este não é o mesmo que 

vimos em “Et Misericordia” – que tinha mais acesso ao mundo pelo facto de não ter 

distrações –, este perdeu todo o seu acesso ao mundo, já não o consegue ler enquanto 

permanece “invariavelmente,/ repetidamente, ainda ali” (vv. 22-23). 

 Como se fosse para exagerar a posição desconfortável em que nos colocam, o 

último poema começa com a seguinte epígrafe: “‘When someone is dying there is no point 

in telling him about the snow’” (idem p. 13). Para além de anunciar sobre que estação do 

ano será esta composição, volta a mencionar a morte e o poema caracteriza o homem 

como: 
esta matéria mínima, 

insecto negro de patas para o ar, 
brincando a haver deuses 
que o contemplem ainda. 

(ibidem). 

O incómodo aumenta cada vez mais. Voltamos a entrar na teoria nietzschiana porque Deus 

morreu e já não existe uma sobrevalorização dos Homens através dos ideais cristãos, o 

que faz com a ruína assente cada vez mais e com mais força neste quotidiano, nesta vida. 

Logo após esta constatação temos um aparte no poema assinalado pelos parêntesis, no 

qual o eu explica que o dia-a-dia perdeu os seus contornos: 
(A noite toda no lavatório 

brando da vida, 
à espera que algo desça 

e lhe devolve contornos, 
uma escala compreensível.) 

(ibidem). 

 É assim que o quarto livro de Inês Dias termina: com o desaparecimento de 

qualquer tipo de Deus e de esperança. A ruína apresenta-se neste livro através da sua 

forma, apesar de representar os ciclos da natureza – as estações –, o quotidiano continua 

a despedaçar-se e a perder as suas várias facetas e contornos. O sujeito poético continua 

a tentar erguer algo, os objetos e as “práticas comuns” auxiliam nessa tentativa, que é em 

vão.  
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 3.2. – Da capo 

 A capa deste livro (pág. 19) foi feita por Luís Manuel Gaspar para uma exposição 

realizada a partir do poema “Errata” de Manuel de Freitas. Esta é a ilustração do verso 

“Onde se lê amor deve-se ler Inês” e é um retrato da poeta à moda de Vilhelm 

Hammershøi12. Temos uma mulher, que olha para algum lado, talvez para o horizonte, 

acompanhada por uma andorinha. Apesar de a pintura ser à maneira do pintor 

dinamarquês (as figuras que este representa estão sempre de costas), isto pode ser decisivo 

já que este livro é uma coleção de poemas e obras já publicadas. O título é um termo 

musical que significa “início” que pode ser retomado com ou sem alterações e há ainda 

uma demonstração de como isto de realiza numa pauta: 

 
pauta musical. 

 Assim, é previsível que este livro comece com um “olhar para trás”, com o seu 

primeiro livro publicado. Uma das primeiras alterações em termos de estrutura é a falta 

do poema “Ágata”. Era o segundo e agora desapareceu por completo de Em caso de 

tempestade este jardim será encerrado. A composição fazia parte de um conjunto de três 

textos que remontavam para a infância do sujeito poético e com o trio desfeito este 

passado parece já não transportar a importância e o carinho que antes tinha – pelo menos 

neste livro de 2011. Um outro poema que foi suprimido foi “Abel de Freitas”. Com a sua 

epígrafe de Jules Renard, esta composição descrevia uma quebra na rotina do eu, que 

abalava o quotidiano ao qual já nos tínhamos habituado. Descrevia o luto e a sua 

experiência do mesmo, juntamente com a visão de uma casa marcada pela ausência desta 

pessoa – talvez do próprio “Abel de Freitas”. Ao contrário do que acontece com o tema 

anterior, o luto não perde a sua essencialidade para este livro. O poema que se seguia não 

era dedicado a ninguém e levava-nos a ler uma página do diário – ou de uma carta – do 

sujeito poético. Agora esta entrada intimista é dedicada “À memória de Abel de Freitas” 

(Dias, 2014b, p. 14). Em termos de forma, não houve alterações nos poemas em si sem 

ser a supressão destes dois. 

 
12 Informação obtida em contacto com o artista Luís Manuel Gaspar. 
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Uma parte extratextual das composições que sofreu alterações foram as 

dedicatórias. Se no capítulo anterior vimos que estas são usadas para criar uma rede de 

relações entre a poesia e as pessoas, agora parece um “acerto de contas” entre amigos 

com uma tentativa de cordialidade (face a quem não sabemos, talvez para connosco 

enquanto leitores ou para com estas outras pessoas). São adicionados apelidos a quase 

todos os nomes, e note-se como em “Requiem por um Pássaro e um Autocarro Perdido” 

temos agora: “Para a Renata Correia Botelho” (idem p. 19); e no original é: “Para a 

Renata,/ esse outro pássaro” (Dias, 2011, p. 18). Em “Cemitério dos Prazeres” a 

dedicatória desaparece. 

 Apesar destas alterações se poderem considerar mínimas, não as são. Estas 

representam uma tentativa de Inês Dias de reconstruir o quotidiano que [se] tem vindo a 

arruinar. Ao preservar este ciclo repetitivo o final não se altera; os poemas continuarão a 

ser lidos da mesma forma e o quotidiano terá sempre o mesmo término: ruína. 

 Com In situ as mudanças são maiores. No livro original temos uma apreciação 

cuidadosa por parte da poeta pelo número três: o livro tem três partes e muitos dos poemas 

têm três estrofes (16 de 23 poemas). Agora, para além da alteração na ordem dos poemas 

e supressões de alguns, temos só duas partes, e as imagens que antes nos auxiliavam com 

a interpretação e a divisão desapareceram. O poema inaugural passou para segundo lugar 

e o último desapareceu. Estes eram importantes porque criavam um ciclo à volta de todo 

o livro (através das trevas e do postal) que neste momento se estilhaçou, aumentando 

ainda mais a decadência deste quotidiano. No primeiro lugar temos o poema “Bomarzo” 

que através da personificação do “rato” (tema explorado nas págs. 55) põe em evidência 

ainda mais a ruína do quotidiano. Depois desta alteração a ordem dos poemas mantém-se 

igual. A dedicatória de “Reconquista” é alterada, mas não como temos visto até agora: é 

suprimida uma linha da mesma. Era “Para a minha mãe,/ que não deixou ninguém ser 

esquecido” (Dias, 2012, p. 14) e agora apenas temos o primeiro “verso”. 

 “E as Estátuas” é agora inaugurada com “Lot” que era um poema da última parte 

do livro. Não tem nenhuma menção a sítios, no entanto a imagem do flanêur não se torna 

menos importante visto que a ordem das outras composições não se altera. Como já não 

temos a imagem de um pássaro morto para nos preparar, temos este poema a marcar o 

tom: 
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LOT 
Ninguém conhece melhor a tristeza 

do que eu. Não uma melancolia 
branda de algodão doce, 

nem a chamada no sangue 
de uma janela, mas as veias 
com o mar inteiro lá dentro 
e os ossos ainda tão fundo. 

 
A tristeza como uma crosta 
de mármore colada à pele. 

E sobre as pálpebras 
o cinzel dos passos 

que não quiseram esquecer, 
que já não me seguem, 

batendo sempre. 
(Dias, 2014b, p. 45). 

Na primeira estrofe o sujeito poético afirma que para além de ser “o mais solitário dos 

homens” (Dias, 2014a, p. 7), é também o mais triste. Descreve-nos o que sente através de 

antíteses e comparações na segunda frase. Como é que a melancolia pode ser de algodão 

doce? A angústia que pertence ao eu consome-o por completo. No entanto, “a melancolia 

que emerge da arte é concebida como afecto que corresponde ao instaurar de forças que 

desencadeiam o morrer-renascer e como tal participam da construção da existência” 

(Lopes, 2011, p. 256) daí as personificações hiperbólicas que se seguem à constatação 

deste sentimento que atormenta o eu. Antes da conjunção “mas” (v. 5) o eu associa a 

mágoa a doces que atenuam o transtorno causado. O segundo período desta frase 

hiperboliza este sentimento aproximando-o ao “mar” (v. 6) aumentando a friúra, que por 

sua vez mostra como a “melancolia” (v. 2) é insensível e não tem piadade. Isto faz com 

que o sujeito poético se esqueça dos seus próprios contornos, pois os “ossos ainda [es]tão 

[no] fundo” (Dias, 2014b, p. 45). 

 Na segunda estrofe o eu compara o seu tormento a algo tão difícil de moldar e 

modificar como uma pedra (vv. 8-9). Isto também é um peso que o eu carrega, não 

conseguindo nunca livrar-se dele. É com um cinzel que se fazem esculturas de pedra, é 

com este instrumento que se grava para sempre na pedra o que se quer, e foi com este 

escopro que a ausência do outro marcou o sujeito poético, “invariavelmente,/ 

repetidamente, ainda ali.” (Dias, 2014a, p. 11). Se com a imagem éramos nós que 

tínhamos de inferir quanta tristeza poderia advir dos poemas seguintes, com esta 

inauguração é o eu que nos contamina com a sua tristeza e nos mostra o tom com que se 
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deve ler e interpretar as seguintes composições. Não há mais nenhuma alteração nos 

textos nem na sua ordem. Esta retoma do livro termina com “Menina Calçando a Meia”. 

 O seu terceiro livro não teve mudanças tão grandes como o anterior. Não houve 

alteração na ordem, nem há poemas novos. As únicas mudanças, à semelhança de Em 

caso de tempestade este jardim será encerrado, são nas dedicatórias. Em “Cova do Lobo” 

havia uma homenagem à primeira memória de Inês Dias que agora foi suprimida, o poema 

é só “Para a bisavó Jaquelina e o tio Nunes” (Dias, 2014b, p. 59). Tal como aconteceu 

com a infância no primeiro livro, esta supressão poderia retirar alguma importância ao 

passado, mas mais à frente veremos como tal não se realiza. A dedicatória do poema 

“Pedra-de-Toque” é suprimida e a de “Matéria da Bretanha” também. 

 Logo depois desta representação do seu terceiro livro, temos a última “obra” 

presente desta compilação: Primeira Memória. Ao contrário das páginas de título dos 

outros livros, esta não tem um ano de publicação, talvez porque não o tenha sido. O livro 

inaugura com uma citação da música “As rosas não falam” de 1978 do artista de samba 

Cartola e é constituído por apenas três poemas. Com a citação inicial de Cartola é 

impossível não fazermos uma ligação à segunda parte de In situ, nomeadamente a 

“reconstituída”.  

“Lot” explica-nos o estado de espírito do sujeito poético e mostra o quão pesada 

é esta melancolia que o eu transporta, e em “Pequenos Crimes entre Amigos” o sujeito 

poético expressa o seu desejo de ser “livre” desse tormento. Na primeira estrofe o eu 

afirma que emprestaria o seu coração a quem lho pedisse e deixaria “atirá-lo/ contra a 

parede” (ibidem p. 97), ou seja, maltratar este órgão simbólico. A última frase deste poema 

é a seguinte: 
Em troca, promete-me apenas 

que depois me deixas fugir 
para saber como é isso de 

passar o resto da vida desembaraçada 
finalmente desse peso morto. 

(ibidem). 

Talvez este “peso morto” possa ser o coração que transporta o transtorno ao qual nos 

temos habituado, ou ainda poderá ser a “crosta/ de mármore colada à pele” (idem p. 45) 

que o eu já não suporta.  

No entanto, o poema seguinte partilha connosco um tipo de perda. Este 

movimento, esta repetição é o que nos leva a reconhecer a ruína nos livros de Inês Dias e 

nos seus poemas: o sujeito poético já não tem esperança, e o poema seguinte certifica-se 
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disso. No poema “Para o Barnabé,/ primeiro e único” (idem p. 98) parece haver um amor 

interrompido: “E a ternura/ interrompida pelo desfazer/ dos dias [...]” (ibidem). Esta 

intermissão dá-se por causa da passagem do tempo, que inevitavelmente alui o quotidiano 

e as suas “práticas comuns”. Logo depois mostra-nos que fala de um gato (“onde 

aguardava,/ cauda de fora, a morte:” (ibidem)), que já sabíamos ser o da poeta. É assim 

que as recordações tornam à sua importância, no entanto estas apenas aumentam a mágoa 

do eu visto que “rematar um coração/ cada vez mais do avesso.” (ibidem) não auxilia no 

seu apaziguamento.  

O último poema deste “livro” leva-nos de volta às odes à solidão e para a 

descrença nos ideais cristãos: “Já não me lembro/ de como se reza assim.” (idem p. 99). 

Afirma que ainda há pessoas que o sabem, nomeadamente os devotos (“As clarissas 

sabiam-no” (idem p. 100)), mas mesmo assim é impossível impedirem a decadência do 

dia-a-dia: 
As clarissas sabiam- 

-no, o mesmo balanço dos dias 
lambendo as paredes, mordendo 

os calcanhares de deus, chamando-lhes 
o corpo com a voz da chuva. 

(ibidem). 

Com esta personificação, o quotidiano parece um animal entediado que suplica quase por 

socorro ou por atenção ao morder os calcanhares de Deus. Mesmo dentro da religiosidade 

das clarissas reconhecemos que estas se encontram “acima da outra morte” (v. 31): 

escaparam-se à morte Dele. Depois, temos uma imagem a preto e branco, parecendo um 

negativo, de duas pessoas. Uma imagem antiga que reflete a importância da construção 

da memória neste livro. 

 Após esta cisão criada pela foto, temos o último livro publicado (Tempos vários) 

que não sofre quaisquer alterações sem ser o símbolo no segundo poema (permitindo 

antever a escolha estílica realizada pela separação). Depois da retoma desta plaqueta 

temos os quatro poemas finais, sem título para este conjunto: apenas uma fotografia de 

mãos a serem lavadas. É assim que Inês Dias escolhe finalizar o seu quinto livro, depois 

de toda a tentativa de reconstrução das suas obras anteriores o seu trabalho está terminado, 

simbolizado pela lavagem das mãos. Temos então o posfácio deste livro realizado através 

de três poemas inéditos e um que antes terminava In situ.  

O poema “Madonna da Árvore Seca” poderia reviver Deus neste livro e livrar-nos 

da decadência eminente por causa da religiosidade associada a esta pintura. Não acontece: 
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As trevas couberam todas no postal, 
chamando-me para junto da tua noite. 

O mundo estava tão habitado 
nesse dia, e eu irreparavelmente só, 

na floresta de uma só árvore do museu. 
 

A vida demorava o olhar de lobo 
sobre mim, seu milagre imperfeito 

em que não coincidiria de novo. 
Cheirava-me a alma encolhida, 
cobiçava-me os órgãos a mais. 

 
Mas era quase doce entrar no teu 

inverno embalado entre espinhos, 
que era também o meu negativo: 
um sentido codificado dentro de 

outro sentido como um tiro no escuro. 
(idem p. 113). 

Ao afirmar que o seu tormento cabe por escrito numa página, o sujeito poético acaba por 

menorizar o seu estado de espírito, mas não a influência exercida. Por causa da sua 

angústia, o eu sente-se atraído para junto da “noite” (v. 2) que pertence ao outro. Esta 

primeira frase transporta-nos para o meio de uma conversa na qual o sujeito poético 

partilha o que sente e o que vê com o tu. Logo depois constatamos que o quotidiano 

permanecia igual para as pessoas à nossa volta, mas não para nós. O dia-a-dia parece 

transfigurado, quase fantasmagórico pois ao mesmo tempo que está numa floresta que 

não existe, está também num museu. Tudo o que nos rodeia vai decaindo, até não ser 

identificável o local. 

 Não só o quotidiano se apresenta em constante vertigem, ainda não caiu, mas 

cairá, como ameaça constantemente o eu. Na estrofe anterior percebemos que o sujeito 

poético está sozinho e o predador, com o nome de “vida” (v. 6), cai sobre ele. Este 

paralelismo entre a vida e o lobo mostra como as preocupações se mantêm: inquieta-se 

com a irreversibilidade e a promessa da morte. No entanto, depois fala-nos de um 

“milagre imperfeito” (v. 7) que não se voltará a repetir, que pode ser a possibilidade de 

reconstrução deste quotidiano arruinado. O prenúncio da morte continua na última frase 

da segunda estrofe: o eu tem medo e a vida mal pode esperar que ele morra. 

 A conjunção que inicia a última estrofe inicia uma antítese que não se realiza por 

completo. Apesar de o sujeito poético sentir algum conforto, reparamos como a constante 

decadência continua a surgir. Aqui temos uma aproximação à pintura que dá nome ao 

poema, juntamente com a sua religiosidade. O sentimento de conforto que poderia vir da 

crença e da fé está “embalado entre espinhos” (v. 12), mostrando que é de difícil acesso 
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e que a probabilidade de nos ferirmos a tentar alcança-la é alta. O poema termina com a 

constatação da dificuldade de descodificar e de aceder a algum tipo de sentido. E assim 

voltamos à morte de Deus e à transformação dos valores cristãos, deixando-nos sem 

conseguir encontrar um sentido e procurando-o “como um tiro no escuro” (v. 15). 

 O próximo poema conta-nos a história que se repete e termina como se de um 

texto argumentativo se tratasse: 
Em suma, 

a humanidade devolvida 
num saco negro, 

com alguns buracos 
para os ossos respirarem. 

(idem p. 114). 

Aqui perdemos a sua última esperança de reconstrução do quotidiano. Continuamos a 

repetir os vários gestos e práticas que nos auxiliavam, mas por hábito e não por esperança: 

“[...], os dias são como placentas –/ uma estrada real para/ um país impossível.” (idem p. 

115). No poema “Aço Inoxidável” o sujeito poético vê que os hábitos à sua volta se 

mantêm, mas já não constroem nada que o conforte: 
Só a vida continua 

à roda, com os seus cavalos 
de carne triste 

repisando a própria merda 
sob o prazer liso das crianças. 

(ibidem). 

 Como se para comprovar a nossa interpretação, nos poemas finais deste livro o 

sujeito poético fala de ruína, reconhecendo o quão inevitável esta é. O poema citado 

anteriormente termina com o sujeito poético a divagar sobre o amor, e como é impossível 

reconhecê-lo “serenamente,/ entre as ruínas que serão.” (idem p. 116). O último poema 

deste livro é construído através da apresentação de alternativas: “em vez” (idem p. 117); 

no entanto uma outra opção em concreto nunca é apresentada. Deambula entre escolhas 

nunca optando por nenhuma, porém quando se concentra nas ruínas, a alternativa que 

apresenta é “o arrepio de um sarcófago/ sob a seara” (ibidem), sendo que as duas são 

funestas e desastrosas para o eu. É com este sentimento que o livro termina. 
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 3.3. – Grafito 

 Com esta plaqueta, realizada em conjunto com o artista Carlos Nogueira, a 

angústia e a ruína mantêm-se. A imagem que inaugura a obra (pág. 22) não tem nome 

nem descrição, portanto cabe-nos a nós interpretar e decidirmos o que esta significa. 

Parece ser uma parede, ou uma tela que através da passagem do tempo se vai danificando. 

Tem um buraco que nos deixa antever algo por trás, algo que está escondido. Talvez possa 

ser uma passagem para um outro lado, possivelmente para um sítio que não esteja em vias 

de ser arruinado. 
GRAFITO 

Para M. 
 

Se a doença 
que te consumia 

tivesse olhos 
– dizias – 

estariam ainda mais tristes 
do que os teus. 

 
Um poema nunca poderá ser 

uma casa inteira, 
capaz de te manter 

a salvo. 
Mas queria que este fosse 

pelo menos uma parede 
onde inscrever 

para sempre 
a tua ferida. 

(Dias, 2018, p. 5). 

Não só pela dedicatória, mas também através dos verbos na segunda pessoa do singular, 

somos transportados para o imo do sujeito poético para ouvirmos este monólogo. O tu 

está doente, está a ruir, no entanto a “doença” (v. 1), a bola demolidora que passa pela 

vida do outro, encontra-se ainda mais triste do que quem morre (vv. 5-6). Não se sabe se 

o tu ainda vive, visto que o verbo dizer (v. 4), conjugado no pretérito imperfeito, está entre 

travessões e num verso sozinho, reforçando a ideia de passado neste falar. 

 Continuando com a ideia de arruinar, o eu admite que, mesmo que a poesia e os 

poemas lhe tenham servido de salvação antes, neste momento isso já não é possível. À 

semelhança do verbo dizer na estrofe anterior, “a salvo” (v. 9) encontra-se num verso só, 

realçando esta falha na arte poética. É na última frase do poema que a ligação com a 

imagem de Carlos Nogueira se realiza. O sujeito poético, após reconhecer que o poema 

não serve de abrigo para o tu, deseja que o poema que escreve possa servir como algo 
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sólido para o outro, que dure sempre independente da ruína da pessoa e do quotidiano. 

Será que este desejo é conseguido? 
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 3.4. – Cerveja & neve 

 Em 2020, Inês Dias publica o seu último livro até à data. Cerveja & neve 

apresenta-se como uma compilação dos seus poemas e livros publicados. No entanto, não 

se compara às retomas feitas em Da capo: não está organizado por livros. Está sim 

dividido em quatro partes com poemas que estão publicados noutras obras e noutros sítios 

(blogs, outros livros que não os seus, revistas, entre outros). São apenas quatro os poemas 

que se mantém na sua ordem original: “Tempos Vários”. Cada um destes abre uma das 

quatro partes do livro. 

 A primeira parte abre com menções à primavera e ao “Ti’Fotógrafo” (Dias, 2020, 

p. 10), seguindo-se por “Santo Antoninho dos Esquecidos” 13 no qual voltamos a ter um 

paralelo entre a morte e um lobo faminto. Se em “Madonna da Árvore Seca” a vida foi 

associada a um lobo, neste poema temos a associação à morte, no entanto este animal 

selvagem está quase domesticado.  Esta aproximação não é realizada explicitamente, mas 

sim através de associação de ações: 
Não tira os olhos de nós, 

mendiga um osso, 
outro poema, 

desenterra séculos, 
nevoeiros, 

palmas de mão 
com o destino apagado. 

(idem p. 11). 

Divaga-se sobre o esquecimento e como este é irreversível, no entanto só ocorre quando 

se morre e é a morte que nos mendiga um osso. “Mas esperará sempre por nós,/ fiel,/ à 

saída.” (ibidem), é assim que termina o poema. Reparamos que somos novamente 

inseridos num grupo desconhecido, este nós inclui-nos e permite-nos habitar neste poema 

e coexisti-mos com o eu. O tom intimista persiste neste livro desconstruído. 

 Depois deste poema temos uma compilação de três poemas inspirados num livro 

de medicina de Matthew Baillie; 
I. 

A portion of the Heart bony 
 

A minha avó pediu-me, 
assim que aprendi a ler, 

que lhe pusesse por escrito 
a roupa com que desejava 

ser enterrada. Depois 

 
13 Publicado pela primeira vez a 27 de julho de 2014 em http://blogueluzesombra.blogspot.com (visto em 
agosto de 2024). 

http://blogueluzesombra.blogspot.com/
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abriu o guarda-fatos, 
prendeu o papel e 

esperou vários anos 
pelo dia. Na crença absoluta 

– ela que conhecia apenas 
o desenho do próprio nome – 

de que as letras eram vontades 
eternas. Permaneceriam, 

ao contrário de nós. 
(idem p. 14). 

Com este exemplo percebemos que os poemas não mencionam nada de científico, apenas 

certezas que pertencem às pessoas e ao mundo. Seguem-se a linha de dedicatórias para a 

família de Inês Dias, no entanto, ao não serem dedicados contam-nos certos episódios, tal 

como este contemplado acima. 

 A citação refere-se ao ânulo fibroso que suporta e separa as câmaras do coração. 

Como será que isto se relaciona com o poema? Através da separação de gerações e da 

vida e a morte. Na primeira frase do poema percebemos que a avó poderia ser analfabeta, 

daí ter pedido à neta que lhe escrevesse o recado, misturando assim o reino da vida e da 

morte. Nos livros anteriores fugíamos desta última através da evasão e “Cuidados” (Dias, 

2014b, p. 80), depois, o eu, acolheu esse futuro ainda com receio, e agora mostra-nos a 

relação que gerações mais velhas têm com o fim. Vemos como a avó esperou pelo dia com 

devota confiança nas palavras que foram escritas, mesmo não sabendo o que elas 

transmitiam/significavam (o uso de travessões sublinha que nem as letras esta pessoa 

sabia; esta chamada de atenção pode simbolizar uma crítica aguda a políticas antigas que 

impediram o estudo de mulheres e homens durante vários anos). O poema termina coma 

constatação de que nada permanece e nada subsiste sem serem as palavras. Esta ligação 

com a anatomia e a medicina é usada para criar símbolos e associações carinhosas a este 

músculo metafórico. 

Com esta conclusão, passamos para o segundo poema deste trio que começa com: 

“O meu avô tinha/ uma caligrafia de estrada” (Dias, 2020, p. 15); cuja citação introdutória 

é outra parte do coração. A memória volta aos vários ciclos que antes tínhamos 

constatado, a importância que lhes é concedida parece ser uma nova tentativa de mostrar 

como o quotidiano pode ser erigido. No entanto, voltamos a entrar na destruição com o 

terceiro poema que mostra como a ruína deste é sempre eminente: “[...]. Uma herança// 

no sangue, carne simplesmente/ entregue à temperatura/ da terra [...].” (idem p. 16). 
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Os últimos dois poemas desta parte estilhaçam por completo o quotidiano que os 

poemas anteriores poderiam tentar construir. Em “Convento dos Caetanos, 2018”, o 

sujeito poético admite que o passado pode ser falho e que 
Ficam apenas as paredes, 

frágil caixa de ressonância 
da memória 

(idem p. 24). 

Assim, ficamos a saber que tudo rui e que apenas fica um pilar: a memória. Vejamos o 

último poema desta parte: 
ENTRE CAMPOS 

Deus rezava, 
sentado na estação. 

 
Era uma senhora minúscula 

e os seus pés, claro, 
nem tocavam no chão. 

Via-lhe as mãos 
absortas que percorriam 

as linhas de um livro, 
os lábios a formarem 

as palavras. Uma porção 
de silêncio rodeada de som 

por todos os lados – 
impossível escutar-lhe 

a voz, menos ainda 
cumprir-lhe os desígnios, 

ser chamada. 
 

Esperávamos, afinal, 
comboios diferentes. 

(idem p. 25). 

Se a ruína provém da desvalorização dos valores católicos, aqui temos uma transfiguração 

da figura de Deus que lhe retira tudo o que poderia ser considerado grandioso, visto que 

nem os pés tocam no chão. Este passa a ser terreno, pequeno e com rotinas humanas, tal 

como ler. Aqui a leitura é um ato silencioso, a mulher modelava as palavras com os lábios, 

sem emitir nenhum som, refletindo uma reza. Ao não emitir nenhum som, não 

compreendemos o que nos pede e não conseguimos cumprir os seus desígnios, fazendo 

com que percamos a nossa própria valoração – não cumprimos a vontade de Deus 

(desígnios da Providência).  

A chave de ouro do poema mostra como o eu se vê impossibilitado de manter 

inteiro o que quer que seja. Com estes dois últimos poemas desta parte conseguimos 

perceber que esta destruição faz parte de um ciclo, no entanto este já não é igual aos que 

temos visto. No capítulo anterior percebemos que os ciclos repetitivos de rotinas 
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ajudavam a construir o quotidiano para os seus viventes, neste momento estamos numa 

repetição de destruição, sobrando apenas à nossa volta ruína. É assim que termina esta 

parte que começa com um fôlego primaveril e acaba arruinada, não havendo nenhum sítio 

habitável. 

 A segunda parte desta obra começa com o verão: “Tempos Vários II”. Note-se 

como não é apenas a obra Tempos vários que tem a organização destruída, mas também 

Primeira Memória aparece espalhada por esta reconstituição. O que é acrescentado aos 

poemas através desta nova organização? Os “Tempos vários” têm agora quase um lugar 

de pódio, pois não só apresentam a sua parte, como também lhe atribuem o tom com que 

se deve ler. Com Primeira Memória os poemas não se encontram todos associados à 

infância, permitindo-nos construir outras interpretações à volta dos mesmos. Tome-se 

como exemplo “Carta Sobre a Compreensão Imóvel” (segundo poema desta parte) que 

pode ler-se como uma descrição de um sítio e tempo específico duma viagem na qual o 

sujeito poético passa por Coimbra, e “o branco quase mineral/ dos troncos como dedos 

de mortos” (idem p. 31) convoca a tristeza. Este sentimento leva o eu a refletir sobre a 

religião e Deus, chegando à conclusão de que toda a fé que perdeu não voltará. Através 

da fé a reflexão evolui e passa para os devotos, nomeadamente as clarissas, sobre as quais 

são tecidas considerações sobre a sua infantilidade e que 
Aprendiam, na sua escuridão 

emprestada, a distinguir posse 
de propriedade, a ser um silêncio 

quase do peso de uma inicial. 
(idem p. 32). 

É assim que conseguimos reparar e sentir as mudanças que a ruína obriga aos poemas e a 

nós [leitores]. 

 Logo após estes dois poemas iniciais temos várias composições que já tínhamos 

lido, com uma especial atenção para os textos que fazem qualquer tipo de menção à luz, 

que pode ser justificada pela sua inserção numa parte sobre o verão. Porém, temos uma 

exceção: “Uma Espécie de Conto de Natal” (idem p. 43). É apenas no título que temos 

referência a esta festividade invernal, no entanto o poema centra-se no frio que pode ser 

causado pela solidão. A primeira imagem que temos é a de um prédio vazio com apenas 

um inquilino que se recusa a aceitar que está sozinho, chegando a tocar “à sua própria 

porta/ para se imaginar procurado” (ibidem). Na segunda estrofe temos uma quase ilusão 

de grupo, visto que “Somos três reis magos” (ibidem), no entanto as prendas que 
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carregamos são apenas “batalhas perdidas” (ibidem). A próxima estrofe começa com outra 

imagem, que aumenta a solidão: 
Por momentos, vemos o mundo 

a ser embalado 
e a fitar-nos no desassombro 

do seu silêncio infinitamente pequeno. 
(ibidem). 

Mesmo acompanhados, estamos sozinhos. O silêncio do mundo apresenta-se como um 

rasgo de esperança, que acaba por não ser concretizado. O mundo continua a ser falso:  
Por enquanto, 

o céu volta a ser de papel 
de lustro furado a agulha, 

as estrelas postiças. 
(idem p. 44). 

 A mudança de direções dos valores e as alterações que o eu vê à sua volta auxiliam 

esta destruição lenta do quotidiano que antes o albergava e o protegia. Neste momento, 

parece-nos que não há esperança, mas sim uma tentativa em vão de voltar a construir, 

realizada através do hábito e não pela vontade de poder. Depois temos o outono, que 

parece ser inaugurado com a tentativa de um sentimento de conforto em vista: o segundo 

poema é “Rua da Infância” (idem p. 49). O primeiro poema de Inês Dias no seu primeiro 

livro sem alterações nenhumas, a retomar todos os passados que esta composição evoca. 

 Os primeiros poemas que nos são apresentados que ainda não tínhamos lido são 

inspirados num poema de Lêdo Ivo, “O Voo dos Pássaros”14 que partilha com o leitor a 

confiança que deposita nas aves, mas que estas não cumprem o que lhes era devido. Nos 

poemas da autoria de Inês Dias temos uma descrição do ciclo de ruína que temos 

constatado que existe e justamente sobre a falta de esperança que devemos ter neste. 

 “Primavera I”, à semelhança do último poema da segunda parte, também contraria 

as expectativas das estações que “Tempos Vários” criam. Aqui já conseguimos notar 

alguma destruição nesta construção física, os poemas contrariam-se. Se até então tivemos 

uma relativização da dor, da solidão e do silêncio, neste poema o sujeito poético admite 

que “É tudo uma questão/ de escala” (idem p. 51) e que a importância relativa de qualquer 

coisa depende de pessoa para pessoa (ou para pássaro). O eu discorre sobre a angústia 

que tem e sobre “a crueldade humana” (ibidem), terminando estas fundamentações com 

duas perguntas: 

 

 
14 Disponível em https://sopoesia.wordpress.com/category/poesia/ledo-ivo/ (visto a 29 de agosto de 2024). 

https://sopoesia.wordpress.com/category/poesia/ledo-ivo/
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porquê ficar se 
nos destruíram as razões? 

Porquê cantar quando 
nos apagaram o amor? 

(idem p. 52). 

Para além de se poderem erigir como existenciais, as questões parecem mais reflexões 

sobre a arte poética, visto que a estrofe final do poema, apesar de não apresentar nenhuma 

resposta em concreto, mostra que 
Escrever é, por vezes, 

guardar a imagem 
de pássaros que nunca nascerão. 

Tão pouco. 
(ibidem). 

 “Primavera II” começa com referências à morte, nomeadamente à morte de Ícaro. 

Vejamos a primeira estrofe: 
Morreu um dia atrasado. 
Mão humana travara-lhe 

o primeiro voo, 
prevendo que seria 

também o último 
(vem em todos os livros). 

(ibidem). 

Só na segunda estrofe é que ficamos a saber que se referem a Ícaro, no entanto, estas duas 

primeiras frases podem aplicar-se também às andorinhas que são impedidas de voar nos 

poemas anteriores. Na segunda estrofe temos a razão da precipitação desta personagem 

da mitologia para a morte, a promessa de futuro (“numa confusão crua/ de penas e futuro.” 

(ibidem)). O eu chega à conclusão de que a queda de quem voou demasiado perto do sol 

acaba por ser nossa – ou seja, do mundo – na medida em que apresentamos possibilidades 

inalcançáveis a todos, no entanto temos uma “falta e vocação/ para a eternidade” (idem 

p. 53), o que faz com tudo seja falho. A última frase do poema mostra como todos nós 

acabamos por ser coniventes com o prometido enquanto exigimos esperança para nós 

próprios, para nos livrarmos da dor que mina a vida. 

 As referências à mitologia não terminam com os poemas anteriores. “Penélope” 

também cede o seu nome a um poema com duas quadras: 
Teço a minha própria pele. 
Trago sempre uma cicatriz 
nova cujos pontos desfaço 

antes de cada regresso. 
 

Mas no fundo já não me importo 
que me roubem o destino 



 91 

e o cubram com mãos de neve 
se dei tudo, primeiro, aos teus olhos. 

(idem p. 56). 

Logo pela primeira frase o sujeito poético afirma que é ele próprio que se constrói, não 

havendo intermediários que o façam por ele. Depois estabelece um paralelo entre a figura 

mitológica e o eu, no entanto, enquanto Penélope desfazia os pontos do sudário para adiar 

o seu casamento, parece que o sujeito poético se desfaz a si próprio e abre dores antigas 

(mostrando também como a ruína pode pertencer ao seu próprio corpo). Que regresso 

poderá ser este? Pode ser o regresso da consciência da mortalidade humana, como temos 

visto ser tema recorrente em vários poemas. Também pode ser o retorno a uma rotina que 

o sujeito poético sabe ser em vão. Se vê a destruição a instalar-se à sua volta, no seu 

quotidiano, e reconhece que é inevitável voltar aos ciclos que antes o construíam, este 

regresso causa angústia e desalento. 

 De acordo com estas constatações, na segunda estrofe o sujeito poético mostra-se 

conformado com o conhecimento de que não é o eu que dita o seu futuro: conforma-se 

com a sua falta de livre-arbítrio. Para além de não lhe pertencer, o seu destino é lhe 

escondido da vista, rodeado de frieza e tornando-se impenetrável. A resignação do eu 

advém do facto de este ter podido partilhar o que viveu com o tu.  

O amor continua a circundar os poemas de Inês Dias, mas no início era uma força 

motora que permitia ao quotidiano avançar e construir-se à medida que o sujeito poético 

vivia; neste momento transforma-se numa força destrutiva e de resignação, que abala o 

dia-a-dia e não deixa sobreviventes: 
O coração mais fielmente negro 

parou entretanto de bater, 
deixando-lhes o peso 

do seu embalo nas mão vazias; 
e trazem coladas ao corpo 

a cal da memória 
(idem p. 61). 

Com esta nova personificação de coração, o poema “Rua dos Cavaleiros da Espora 

Dourada” mostra como esta transfiguração do sentimento amoroso se alia à ruína. 

 O poema que termina esta parte, para além de apresentar um tom soturno tal como 

os seus antecessores, parece exacerbado por causa da epígrafe da autoria de Amy 

Lowell15: 

 
15 Poema completo disponível em: https://www.poetrynook.com/poem/new-heavens-old (visto a 30 de 
agosto de 2024). 

https://www.poetrynook.com/poem/new-heavens-old
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Then I sit in a South window 

And sip pale wine with a touch of hemlock in it, 
And think of Winter nights, 

And field-mice crossing and re-crossing 
The spot which will be my grave. 

Amy Lowell 
(idem p. 63). 

Voltamos a receber a morte na casa que antes era confortável e habitável. Neste momento 

nem uma habitação temos, o que se consegue ver é a futura campa do eu. “Os Pequenos 

Fantasmas” (ibidem) podem representar as várias ameaças que rodeiam a vida e o 

quotidiano, mantendo-o sempre em vertigem e sob ameaça. Temos aqui reflexos das 

aproximações feitas no poema “Madonna da Árvore Seca”: 
Alguns teimam em ficar 
à distância, olhando-me 
com rancor em jeito de 

desafio, talvez de espera. 
(ibidem). 

Apesar de não se nomearem as ameaças (no poema de Da capo estes eram lobos), estas 

comportam-se como predadores. No entanto, não o são todas: 
Outros sentam-se de manso 

no meu colo, como os filhos 
que nunca quis mesmo ter. 

(ibidem). 

Mesmo estas últimas serem consideradas amistosas, o sentimento de desconforto aumenta 

cada vez que se reflete sobre a proximidade a que se encontram. É assim que Inês Dias 

escolhe terminar a penúltima parte deste seu livro, aumentado cada vez mais o sentimento 

de desconforto que provém da ruína instaurada neste livro. 

 Com a epígrafe do poema e com “Tempos Vários IV” entramos agora no inverno. 

Esta estação final parece repleta de recordações que antes davam ao sujeito poético algum 

tipo de bem-estar, porém esta nova organização mostra o quão frias podem ser. 

“Restauração” (idem p. 67) explica o quão sem sentido se encontra o eu e a ambição pela 

morte com “The Ghost Cat” cresce. Este segundo poema partilha o nome com uma obra 

de Alex Howard que é sobre um gato que morre antes do seu tempo. Por causa desta morte 

antecipada, o felino viaja no tempo e vê as mudanças que a cidade de Edimburgo sofre 

ao longo de 120 anos. No entanto o sentimento partilhado pelo poema parece 

completamente o oposto: 
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Ser fantasma, 
poder finalmente, 

oficialmente, 
esquecer o que foi 

um homem. 
(idem p. 70). 

Ambicionamos o sossego que vem com a morte. Talvez a necessidade de repetição de 

ações que sabe que são em vão desapareça e agora vive e sente o nada. 

  “Trave’lin’ Light” e “Le Train Bleu” parecem duas composições interligadas que 

discursam sobre a arte poética. No primeiro discorre-se sobre as várias formas que a dor 

adquir e como há “uma trégua/na nossa vida” (idem p. 73): que existem várias formas de 

abstração para ignorar o futuro inevitável. Este termina com: 
Mas nesse poema já não cabem 
flores por plantar, saias negras 

ou papéis sem selo. 
(ibidem); 

mostrando que, para além do poema ser insuficiente para prolongar a vida, é também 

incapaz de transmitir tudo o que se pretende. Vejamos o segundo poema (que partilha o 

nome com um restaurante parisiense): 
O poema foi lá estar. 

Uma lição de Outono 
mas sem trevas 

– Cronos saciado. 
(idem p. 74). 

Percebemos que a ruína já passou para além dos poemas e do eu: instaura-se na 

insuficiência da poesia, desmorona tudo. Se até agora a ruína se abatia sobre o quotidiano 

e sobre os seus ciclos e práticas, neste momento abate-se sobre o próprio poema, não 

deixando quaisquer sobreviventes. O último verso deste poema é essencial para a 

compreensão desta transvaloração da ruína, visto que Cronos era uma força motora da 

destruição na mitologia grega. 

 Para além de tal, até agora fomos lendo e percebendo como todas as partes deste 

livro se interligavam com as estações do ano, anunciadas pelos “Tempos Vários” que 

constavam em lugar de pódio. Não só a ruína se abateu sobre a arte, como também sobre 

a sua organização. No poema citado acima temos menções ao outono e com “Um Samedi 

Sur La Terre” (idem p. 78) voltamos atrás até à primavera. Tudo parece que se dissolve à 

nossa volta e que nada permanece como antes era. Este incómodo que sentimos aumenta 

com a epígrafe do penúltimo poema: “Aqui a tua casa: esta névoa” (idem p. 80); de José 

Mateos. Já não há nada. 
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 Esta quarta parte termina com “Menina Calçando A Meia”, que recomeça o ciclo 

constante de construção e destruição: 
Não hesites, não assustes o sonho 

pousado em teia sobre ti, 
não agites as águas. 

E talvez a vida se deixe 
ficar à margem 

com os seus dias armados de pedras. 
(idem p. 81). 

Com este poema, o sujeito poético diz-nos como devemos viver para que esta ruína não 

se abata sobre nós. Este poema tanto pode ser um conselho como uma ameaça, visto que 

o uso constante do imperativo faz com que nos seja impossível ignorar o pedido. 

Logo depois, temos uma fotografia que nos leva de volta ao início: 

 

 
Desconhecido. 

Esta ligação ao seu primeiro livro é vital para a compreensão da ruína na poesia de Inês 

Dias. Os ciclos repetem-se e agora há certezas de que os poemas e os sujeitos poéticos 

continuarão a tentar construir algo para si próprios, mesmo que este esforço seja em vão. 

Instaurar uma rotina parece ser essencial desde os primeiros poemas, no entanto o 

quotidiano que os hábitos ajudam a construir acabará sempre por ruir. 
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Conclusão 
Inês Dias apresenta-se como uma poeta portuguesa com uma capacidade singular 

de capturar, construir, partilhar e despedaçar o quotidiano. Dividida em três capítulos, a 

presente dissertação procurou explorar os elementos intimistas, filosóficos e culturais da 

sua obra, realçando como os seus textos transportam uma profunda melancolia e uma 

desconstrução persistente dos valores e das práticas diárias. 

No primeiro capítulo, examinou-se a trajetória de Inês Dias como poeta e editora 

de forma a mostrar a deambulação da artista entre a sua própria criação literária e o papel 

de curadora de outras vozes poéticas que exerce. A sua produção poética na qual 

colaboram vários artistas, juntamente com a utilização e referências culturais 

(nomeadamente a música e o cinema) conferem à sua poesia um caráter acessível, sem 

sacrificar a profundidade emocional que contém. Este vínculo com o mundo 

contemporâneo16 e as referências nostálgicas do século XX contribuem para a criação de 

uma poética na qual a simplicidade formal contrasta com a densidade temática. 

Depois, mostrou-se como os poemas de Dias habitam e criam um quotidiano não 

só para o eu como também para os leitores. Pelos vários poemas com referência a 

habitações, a espaços e tempos que pertencem a todos, as suas dedicatórias que criam 

uma rede de relações à qual nós [leitores] temos acesso, todos estes “detalhes” permitem 

um acesso íntimo à sua poesia e permitem-nos habitá-la como se fosse nossa. Neste 

segundo capítulo foi aprofundada a noção de “economia de perder” (nomeadamente em 

In situ) e como esta perda, para além de ser uma experiência pessoal, é também um 

princípio universal, enraizado nas práticas e nas rotinas que constituem a vida. A poesia 

de Inês Dias reflete este movimento de desconstrução – e de ruína – contínua, na qual os 

pilares do dia-a-dia se desmoronam, relevando uma complexa interação entre a 

intimidade e a ruína, um tema central no corpus trabalhado. 

No terceiro e último capítulo trabalhou-se o conceito de ruína e o seu diálogo com 

o niilismo nietzschiano. Este termo emerge não apenas como tema, mas também como 

um processo que afeta o sujeito poético, o quotidiano em que habita, e ainda estrutura dos 

seus poemas. Porém, esta destruição não se apresenta como negativa por si só, é antes 

uma forma de transformação. A idoneidade da poeta de reconstruir – mesmo que 

temporariamente – um dia-a-dia [talvez um mundo] através das suas composições, 

 
16 Ciente das várias aceções possíveis do termo, leia-se este como “presente” ou “atual”. 
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mesmo quando este se apresenta destinado a colapsar, é uma das marcas mais fortes da 

sua escrita. 

Desta forma, torna-se evidente que Inês Dias constrói uma obra em que a repetição 

e a ruína coexistem num ciclo permanente de destruição e tentativa de reconstrução. As 

suas composições ecoam a ideia de que o quotidiano, com tudo que é simples e familiar, 

está sempre à beira do abismo e de se estilhaçar e é neste limiar que os seus poemas 

trabalham e ganham força. São abordadas questões existenciais profundas, sem 

abandonar a materialidade e o intimismo do seu quotidiano, o que faz com que a sua obra 

seja ao mesmo filosófica e acessível ao leitor comum. 

Para além disto, a obra de Dias é marcada pela exploração da fragilidade do 

quotidiano, o conceito de ruína e maioritariamente pela efemeridade da vida. Assim, os 

seus poemas funcionam como que se de uma janela se tratassem, pela qual conseguimos 

ver e compreender as nossas vivências e experiências. Os seus poemas encontram 

ressonância no mundo atual no qual a instabilidade é palavra de ordem, pois captura e 

partilha este sentimento de impermanência. É pela leitura dos seus versos que somos 

levados a refletir sobre a nossa relação com que o nos rodeia e no quotidiano que 

habitamos e sobre como o construímos e reconstruímos no meio de várias perdas e 

quebras inevitáveis. Destarte, a relevância da sua poesia vai mais além do que uma 

simples expressão do imo, Inês Dias mostra que apesar da ruína imanente, há algum tipo 

de força na tentativa e nos esforços constantes de criação de sentido e isto faz parte do 

seu legado. 

Assim, espera-se ter contribuído para uma nova abordagem crítica à obra de Inês 

Dias, que até agora carecia de estudos académicos mais extensivos. O foque no 

quotidiano e na ruína abre caminhos para futuras investigações, não só no que diz respeito 

à poeta em si, como também a outras vozes atuais que trabalham na interseção entre o 

íntimo e o filosófico. Para além de tal, creio que seria relevante explorar de forma mais 

profunda a interação entre a poesia de Inês Dias e as outras formas de arte com as quais 

dialoga (tais como a música, artes visuais e a própria literatura), que estão presentes em 

várias das suas epígrafes e colaborações. 
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