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A Ruina do Quotidiano na poesia de Inés Dias
Beatriz Santos Reis Silva

Resumo

Para além de poeta, Inés Dias € tradutora e editora, o que faz com que o interesse
nestas trés atividades coincidam (muitas vezes os seus interesses enquanto tradutora
traduziram-se nas suas obras). Através da analise da sua poesia apercebemo-nos de que
somos transportados, enquanto leitores, para um quotidiano singular através das
associacdes com a cultura popular, feitas nas epigrafes e nos seus proprios versos. A
construc¢ao do quotidiano enquanto experiéncia do dia a dia ganha consisténcia através:
a) do exercicio de “praticas comuns” — tal como foram pensadas por Michel de Certeau —
, b) da circulagdo e do uso de Objetos — conforme a perspetiva defendida por Henri
Lefebvre —, e os ¢) da configuracdo de uma rotina que se revé na repeticdo de gestos
maquinais que se propagam ao longo dos poemas. Porém, apesar do fundo de estabilidade
e de seguranca que possa ecoar, esta experiéncia do quotidiano pauta-se pela perda, que,
por sua vez, leva a uma quebra da rotina que antes a instaurava. Assim, este quotidiano
constroi-se a beira de um abismo e a possibilidade de se estilhacar ¢ alta. Estamos assim
perante a ruina que espreita em todos os poemas e livros de Inés Dias. No entanto, mesmo
sabendo que a experiéncia do quotidiano se erige sob o signo da ruina, Inés Dias ndo

deixa de o tentar construir, ¢ de o reconstruir, mesmo se essa tentativa ¢ em vao.

PALAVRAS-CHAVE: Inés Dias; poesia portuguesa; quotidiano; ruina.



Abstract

In addition to being a poet, Inés Dias is also a translator and editor, which allows
the interests of these three activities to often intersect (many times, her interests as a
translator are reflected in her own works). Through the analysis of her poetry, we realize
that we, as readers, are transported into a singular everyday life experience, shaped by
associations with popular culture made through her epigraphs/headings and her own
verses. The construction of the everyday life as a daily experience gains depth through a)
the exercise os “‘common practices” — as conceptualized by Michel de Certeau — b) the
circulation and use of Objects — following the perspective defended by Henri Lefebvre —
and c) the configuration of a routine reflected in the repetition of mechanical gestures that
unfold throughout the poems. However, despite the background of stability and security
that may echo, this everyday life experience is marked by loss, which in turn leads to a
breakdown in the routine that once established it. Thus, this everyday life arises on the
verge of an abyss and the possibilities of it shatter is plenty. Therefore, we are introduced
to the looming ruin present in all of Inés Dias’ poems and books. Nonetheless, even
knowing that the everyday life experience is built under the sign of ruin, Inés Dias

continues to try to construct and reconstruct it, even knowing that this attempt is in vain.

KEYWORDS: Inés Dias; Portuguese poetry; everyday life; ruin.
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Introducao

A poesia atual portuguesa tem sido um espago fértil para novas vozes que,
simultaneamente, dialogam com tradigdes literarias e desafiam o canone e as convengdes
poéticas estabelecidas. A obra de Inés Dias mostra uma grande capacidade para explorar
o quotidiano, a memoria e a ruina numa linguagem tanto intima como filos6fica. Como
poeta, editora e tradutora, Inés Dias constrdi pontes entre a criagdo literaria e a curadoria
poética, concedendo o espaco a varios artistas que procuram modos de expressdao
variados.

Esta dissertacdo propde-se analisar a obra poética de Inés Dias, com especial foco
na ruina do quotidiano e na reconstrucao e reedificacdo ciclica da esperanga e do devir
desse mesmo quotidiano, notando como o seu trabalho dialoga com referéncias culturais
e literarias, refletindo varias inquietacdes da vida moderna. De livro para livro, a poeta
revela uma abordagem distinta ao trabalhar o dia-a-dia ndo s6 como um espago de
conforto e rotina, mas também como um lugar em constante destruicdo — e por sua vez
nova ere¢do — no qual a intimidade se entrelaca com a inevitabilidade do fim.

O primeiro capitulo explora o contexto em que Inés Dias se afirma enquanto poeta
¢ editora, assume o seu envolvimento com a editora Averno! e as suas varias colaboragdes
com outros artistas. Esta perspetiva inicial ajuda a contextualizar a sua producdo poética
no campo literario e cultural portugués. No segundo capitulo pretende-se estudar a relagdo
entre o quotidiano e a sua obra, nomeadamente a evolugao deste até ao ponto de “quase”
desintegracdo. J& no terceiro capitulo aprofunda-se o conceito de ruina através do
pensamento de F. Nietzsche e do niilismo, mostrando como a poesia de Inés Dias abala
as estruturas de valor e de sentido no seu dia-a-dia.

Ao longo desta dissertacdo pretende-se ndo so interpretar a obra de Dias, como
também refletir sobre como a sua poesia contribui para uma compreensao mais ampla de
varias experiéncias humanas e da fragilidade da constru¢do do quotidiano poético.
Através de uma andlise critica, este trabalho visa contribuir para o estudo de uma autora
que, apesar de uma prolifica producdo, ainda ndo recebeu grande atengdo por parte da

Academia?, especialmente no que diz respeito aos temas centrais na sua poesia.

! De que, desde 2002, ¢ co-editora, em pareceria com Manuel de Freitas; ambos sdo ainda editores da
Alambique desde 2014.

2 Embora haja alguns ensaios e artigos que se dediquem ao estudo da sua obra, em Portugal ainda ndo ha
nenhuma dissertagdo ou tese de doutoramento que contemple a sua obra no corpus de investigagao.



Assim, a presente dissertacdo oferece uma leitura e aproximagdes inéditas a poesia
de Inés Dias, com especial atengdo a intimidade, a criacdo e a destruicdo presentes na

mesma, de modo que se evidencie esta poética do efémero, da ruina e da renovagao.



1. — Inés Dias

Inés Dias ¢ poeta, tradutora e professora em Lisboa. Para além disto, ¢ também
editora na Averno, na qual, juntamente com Manuel de Freitas, editou a antologia Poetas
sem Qualidades e outros quarenta e trés livros desde que a criaram. Ambos sdo ainda
editores de Alambique desde 2014, e ¢ de referir que estas editoras (como ficard mais
claro no capitulo 1.2.) procuram trabalhar poetas vivos e algumas tradugdes de obras que
ndo sdo tdo acessiveis, portanto parece que o seu trabalho enquanto editora acompanha
0s seus interesses como escritora. A poeta ja conta com sete livros publicados:

2011 Em caso de tempestade este jardim sera encerrado (Tea For One);
2012 In situ (Lingua Morta);

2013 Um raio ardente e paredes frias (Averno);

2014 Tempos varios (Paralelo W);

2014 Da capo (Averno);

2018 Grafito (Averno);

2020 Cerveja & neve (Averno).

As revistas Telhados de Vidro e Cdo Celeste também estdo sob a sua dire¢do e sdo
publicadas pela Averno. Tanto estas revistas como os livros da sua autoria convidam
diversos artistas a participar — nas revistas ha um foco maior em artistas graficos e
plasticos — de modo que os varios textos que se constroem nestas obras se mostram como
um retrato do mundo a que pertencem, refletindo a comunidade dentro da qual foram
criados e pensados.

A Telhados de Vidro foi langada em novembro de 2003 ¢ em novembro de 2018
fez sair o 23° ntimero, o ultimo até a data:

N° 1, novembro de 2003;
N° 2, maio de 2004;

N° 3, novembro de 2004;
N° 4, maio de 2005;

N° 5, novembro de 2005;
N° 6, maio de 2006;

N° 7, novembro de 20006;
N° 8, maio de 2007;

N° 9, novembro de 2007,
N° 10, maio de 2008;

N° 11, novembro de 2008;
N° 12, maio de 2009;

N° 13, novembro de 2009;
N° 14, setembro de 2010;
N° 15, junho de 2011;

N° 16, abril de 2012;

N° 17, novembro de 2012;
N° 18, maio de 2013;



N° 19, maio de 2014;

N° 20, setembro de 2015;

N° 21, agosto de 2016;

N° 22, novembro de 2017;

N° 23, novembro de 2018.
Aquando do langamento do seu vigésimo nimero, contava ja com cento e trinta e seis
colaboradores. Diz-nos Manuel de Freitas, em entrevista a Luis Miguel Queirds para o
Publico, que a escolha dos participantes vai para além da apreciacdo da obra: “so
convidamos alguém cuja postura ética nos inspire alguma cumplicidade”. Desta forma,
os varios artistas que trabalham para a realizacdo da revista convocam uma ideia de
pertenca ao partilharem afinidades estéticas — o que parece anunciar, ou instaurar, uma
comunidade. Juntamente com o vigésimo numero desta revista, a Averno langou em
separata o livro Comprimidos de Adilia Lopes. Esta revista ndo conta com apoios
institucionais ou mecenas, para além da colaboracao dos artistas que ajudam na realizagdo
e construgdo de cada um dos numeros.

Para além de a dirigir, Inés Dias colaborou como autora em cinco niimeros (6, 9,
16, 18 e 19) da revista Telhados de Vidro: as trés primeiras publicagdes sdo recensoes
criticas a varias obras: a Fernanda de Ernesto de Sampaio, ao corpo que a poesia de Al
Berto tenta fixar, e a obra de Rui Caeiro Um Fio Que Te Prende A Vida. Nos nimeros 18
e 19 temos os poemas “(Primeira Memoria)”, precedido por uma fotografia — talvez da
poeta em crianga — ¢ “Carta sobre Compreensdo Imodvel”. Sobre a revista e os seus
colaboradores, escreveram Ida Alves e Beatriz Machado Conte Fonseca num ensaio
recente, “Cenas contemporaneas de escrita e leitura em revistas portuguesas de poesia:
Telhados de Vidro”, publicado na revista Scripta em 2020 (pp. 21-48).

Cdo Celeste foi iniciada mais tardiamente do que a sua antecessora, sendo que o

seu primeiro numero foi langado em abril de 2012 e o ultimo — até agora — viu luz em
2018:

N° 1, abril de 2012;

N° 2, outubro de 2012;
N° 3, maio de 2013;

N° 4, novembro de 2013;
N° 5, maio de 2014;

N° 6, dezembro de 2014;
N° 7, agosto de 2015;

N° 8, dezembro de 2015;
N°9, agosto de 2016;

N° 10, fevereiro de 2017;
N° 11, agosto de 2017;



N° 12, dezembro de 2017;
N° 13, agosto de 2018.

A revista, que conta apenas com treze numeros, ¢ no dizer de J. C. Cattapan:

um veiculo importante na divulgacdo, teorizagdo, valorizacdo e defesa de uma certa
concepgdo de poesia e de arte de um modo geral, além de instituir um espago privilegiado
de critica cultural e social para o grupo de poetas, escritores e criticos [...].(2020, p. 12).

Aqui Inés Dias nao publica versos, antes prosas que, em coautoria com Diogo Vaz Pinto,
sob os titulos “Pagar no Destino” e “Sete Regras”, articulam géneros literarios e desenhos,
criando um objeto que ultrapassa os canones da poesia, como prevé o seu estatuto dentro
do panorama.

Apesar da sua fecunda produgdo poética, a poesia de Inés Dias ndo foi objeto de
investigacdo de nenhuma dissertacdo em ambito académico. Ao invés de tal, teve varios
artigos de opinido e aproximagdes que se focam nos seus livros e ainda na evolugao
involuntaria que existe de obra para obra.

Num artigo da autoria de Antdnio Guerreiro, publicado no jornal Publico, a poesia
de Inés Dias ¢ classificada como um microscépio rodeado de tristeza. Claro que ndo com
estas palavras literais, mas ao focar-se no seu terceiro livro (Um Raio Ardente e Paredes
Frias, 2013), o autor vai discorrendo sobre a evolucao/progressao que sente de uma obra
para a outra. Comeca por referir a sua falta de inflexdes como algo positivo e imagina
uma melodia possivel de extrair dos seus livros como “uma musica de Outono,
poderiamos dizer, com uma tonalidade simbolista.” (Guerreiro, 2013). Passa depois a
explicar como a tarefa da poesia ndo ¢ representar, mas sim interpretar e ¢ isso que a
poesia de Inés Dias faz ao longo de toda a sua producdo, mas com um filtro intimista
através do qual nos apresenta as suas aproximagdes a ruina do quotidiano. E de referir
que A. Guerreiro descreve o espago quotidiano para o qual esta poesia nos transporta
como algo de “estrangeiro, tocado pelo inquietante” (Guerreiro, 2013), porém serd que
esta sensagdo ¢ um sentimento comum? Sera que ao lermos a poesia de Inés Dias sentimos
a ruina a aproximar-se cada vez mais, dai a impossibilidade de um sentimento de conforto
que se possa extrair da mesma?

Passado um ano da publicagdo acima mencionada, Hugo Pinto Santos publica, no
mesmo jornal, uma critica ao quinto livro de Inés Dias: Da capo. Este autor exalta as
mudancas que a poeta escolhe fazer nas suas obras, mostrando como estas vao
convergindo num sentimento de unidade (Santos, 2014). Refere véarias alteragcdes que os

poemas e as suas epigrafes sofrem, defendendo que estas tltimas trabalham para uma



“espécie de miscigenagado entre o territorio do outro e do eu” (Santos, 2014). Este trabalho
para um mesmo fim, caso ndo tivesse sido apontado por este autor, era percetivel em
varias das suas obras, nomeadamente Tempos varios, através das citagdes de Iris Murdoch
que abrem os poemas e que lhes confere algum tipo de unidade.

Ainda sobre Da Capo, saiu uma recensdo na Coloquio/Letras em 2015 que
compara a obra de Inés Dias a “um concerto em quatro movimentos” (Maffei, 2015, p.
224). Este artigo vai mais longe do que os anteriormente citados, apontando contradi¢des
que Maffei encontra na poesia da autora.

Os primeiros artigos mencionados foram publicados no Suplemento de Cultura,
Ipsilon, do Jornal Puiblico, mas ha ainda um post no blog “Tantas Paginas™ sobre a poeta.
Osvaldo Manuel Silvestre comenta a tipografia minima que pertence aos livros de Inés
Dias. Através de uma critica ao eletronico, este caracteriza os livros de poesia “em papel
como uma forma de resisténcia ao e-book e a desmaterializagdao” (Silvestre, 2012). Sera
que foi com esta inten¢do que a poeta fez a tiragem de Em caso de tempestade este jardim
sera encerrado em tamanho reduzido? Serd que uma tiragem de cento e cinquenta
exemplares pode ser considerada reduzida? Talvez este nimero seja considerado um

standard dentro da produ¢ao poética, porém sem certezas.

3 https:/tantaspaginas.wordpress.com



1.1. — Sobre os livros

1.1.1. — Em caso de tempestade este jardim serd encerrado

Editado e publicado pela Tea for One em 2011, Em caso de tempestade este jardim
sera encerrado teve uma tiragem de cento e cinquenta exemplares. Apresenta-se com uma
capa simples: sem nada para além do titulo e do nome da poeta centrados, feita por Rui

Miguel Ribeiro (outro poeta).

Inés Dias

EM CASO DE TEMPESTADE
ESTE JARDIM SERA ENCERRADO

Este livro conta com quinze poemas, cinco dos quais serdo publicados novamente

noutros livros da sua autoria. O livro tem vinte e sete paginas e mede 21 cm:

2011, Inés DIAS, Em Caso de Tempestade Este Jardim Sera Encerrado, hors-texte de Rui
Miguel Ribeiro, Col. Matéria Minima 9, Lisboa, Tea For One, 25 pp.; brochura 21 cm,
tiragem de 150.

5 — cita¢do do poema “Iminéncia” de Alexandra P., trad. de Inés Dias;
6 — [pag. em branco];

7 — Rua da Infancia, Para a Marta,

8 — Agata;

9-10 — A Minha Primeira Historia de Portugal, Para o meu pai, que me ofereceu ha
muitos anos este titulo;

11-12 — Abel de Freitas, epigrafe de Jules Renard;

13 — Et Nunc Manet In Te;

14 — Your Funeral, My Trial,

15-16 — Troubador;

17 — Negro-de-marfim, Para o Urbano;



18 — Requiem por um Passaro e um Autocarro perdido, Para a Renata, esse outro
pdassaro,

19-20 — Come Rain or Come Shine;

21 — Cemitério dos Prazeres, Para a Golgona e o Diogo;
22 — Nostalghia;

23 — La Colomba Ferita, Para o Antonio Barahona,

24 — Joaquim e Judite, Para o Manuel na Nazaré,

25 — Lapinha?, Para a Lorena,

26 — [pag. em branco];

27 — pag. titulo;

28 — [pag. em branco];

29 — Indice.

Na guarda final h4 o n° do exemplar e a data da impressao: 16 de dezembro de 2011.

Os primeiros trés poemas remetem para a infancia do sujeito poético através do
seu titulo: “Rua da Infincia”, “Agata” e “A Minha Primeira Histéria de Portugal”. O
segundo destes partilha a experiéncia escolar do eu e a sua aproximacgao a escrita. Estas
primeiras paginas dao o tom ao resto do livro, pois todos os poemas parecem navegar
num mar de melancolia ¢ de saudade. Para além disso, a falta de confianga no futuro
alastra-se pelas restantes composic¢des, parecendo que todas nos tentam transportar para
algum sitio que ndo nos pertence.

Abundam as relagdes inter e extratextuais entre a poesia de Inés Dias e o mundo
que a rodeia. A Minha Primeira Historia de Portugal ¢ um livro para criangas da década
de oitenta. Existe realmente uma Rua da Infancia em Lisboa; Abel de Freitas foi uma
pessoa real; Et Nunc Manet in Te ¢ o diario intimo de André Gide; “Your funeral, My
trial” um album e musica de Nick Cave; “Come Rain or Come Shine” musica de Harold
Arlen (letra/poema de Johnny Mercer); Cemitério dos Prazeres ¢ o de Lisboa;
“Nostalghia” o filme de Andrei Tarkovsky; “La Colomba Ferita™ ¢ uma musica de
Antonio Florio e Francesco Provenzale e Lapinha ¢ um tipo de presépio tradicional dos
arquipélagos da Madeira e dos Agores, por vezes também ¢ armado no continente, que
talvez ecoe a infancia. Todos os seus outros livros terdo as suas proprias associagdes, no
entanto estas permitem-nos afirmar que Inés Dias, para além de ser uma poeta

contemporanea®, é também uma poeta do contemporineo. Esta associagdo dos seus

4 Publicado no blog “Antologia Poética” a 24 de outubro de 2011
https://antologia.blogs.sapo.pt/286927.html (acedido a 1 de agosto de 2024).

5 Esta obra de Francesco Provenzale esteve perdida durante séculos. Foi redescoberta e gravada no outono
de 2011 e conta uma historia de amor terreno entre uma santa e Cristo.
https://www.classical-music.com/reviews/opera/provenzale (acedido a 7 de agosto de 2024)

® Nio se considera aqui o sentido que a critica d4 ao termo; utilizo a palavra para nomear poetas vivos e/ou
que escreveram e publicaram desde o ultimo quartel do século XX até aos dias de hoje.



https://antologia.blogs.sapo.pt/286927.html
https://www.classical-music.com/reviews/opera/provenzale

poemas a banalidade do quotidiano faz a sua poesia habitavel pelos leitores. Parecem ndo
ocorrer ainda referéncias ao novo milénio, a pop-culture que aqui ecoa ¢ ainda a do século
passado. E assim que Inés Dias consegue introduzir a melancolia, nostalgia ¢ um tom
soturno nos seus textos que depois sdo trabalhados de forma poética — e quase até a
exaustdo neste livro.

Numa edi¢do completamente despojada — formato AS, capa lisa com o nome da
autora e o titulo centrados, e mais nada (mais por razdes econdomicas do que outras, creio)
— esta primeira reunido de poemas (até entdo a autora publicara esparsamente em revistas

e blogs) cria uma unidade, novo objeto, que Inés Dias faz dialogar com o quotidiano.
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1.1.2. — In Situ

Um ano mais tarde, sai, com a chancela da Lingua Morta, numa edi¢do muito mais
elaborada do que a anterior, /n sifu. S3o agora vinte e trés poemas — de que /n sifu serd o
nono — organizados em trés partes (ou s6 duas, veremos), com ilustracdes de Daniela

Gomes, e, na terceira, um excerto de Anténio Barahona.

ilustragdes de
. Daniela Gomes

2012, Inés DIAS, In situ, capa anonima e ilustragdes de Daniela Gomes, Lisboa, Lingua
Morta, 44 pp.; brochura 24 cm, tiragem de 300.

5 —titulo primeira parte: A Morte;

6 — [pag. em branco];

7 — ilustragdo de Daniela Gomes;

8 — [pag. em branco];

9 — Postais do Fim do Mundo, epigrafe de Billie Holiday;
10 — As Invasdes Barbaras;

11 — Convento dos Capuchos, epigrafe de Juan Hidalgo;
12 — Et Misericordia;

13 — E Lucevan Le Stelle, Para o meu avo;

14 — Reconquista, Para a minha mde que ndo deixou ninguem ser esquecido;
15 — Os Conjurados, Para o Ricardo Alvaro;

16 — Aos meus Barbaros, epigrafe de Diogo Vaz Pinto;

17 — In Situ;

18 — [pag. em branco];

19 — ilustragdo de Daniela Gomes;

20 — [pag. em branco];

11



21 — titulo segunda parte: E as Estatuas;

22 — [pag. em branco];

23 —ilustragdo de Daniela Gomes;

24 — [pag. em branco];

25 — Vento Garroa;

26 — Tritdo;

27-28 — Figuras de Crianga, Rapaz e Rapariga,
29 — O Segredo, epigrafe de Herberto Helder;
30 — Prometeu;

31— Cdo, Para a Rebeca, primeira e unica,
32 — Filha de Rei Guardando Patos, Para a minha irmd com quem atravessei tantas vezes
este jardim e a vida, sempre;

33 — Adamastor;

34 — Menina Cal¢cando A Meia;

35 —ilustracdo de Daniela Gomes;

36 — [pag. em branco];

37 — citagdo de Antonio Barahona;

38 — [pag. em branco];

39 — Um Estranho no Meu Tumulo;

40-41 — Bomarzo;

42 — Lot;

43 — How to Disappear Completely;

44 — Madonna da Arvore Seca;

45 — [pag. branco];

46 — [pag. em branco];

47 — pag. titulo indice;

48 — [pag. em branco];

49 — Indice.

Na guarda final h4 informagdes sobre a capa, ilustracdes, tiragem e data da impressao:
abril de 2012.

Da primeira seccdo, intitulada “A Morte” e ilustrada, a abrir, com um charco onde
b
respingam gotas/lagrimas, constam nove poemas a que a imagem acentua o tom soturno,

de morte, luto, melancolia, tristeza...
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Pelo contrario, as epigrafes escolhidas em autores da cultura popular e as
dedicatorias a familiares e amigos permitem ao leitor espreitar o circulo intimo da poeta.
Mas se este vislumbre perecia prometer um folego de positivismo face a vida, tal

promessa desvanece-se com a imagem do passaro morto que encerra esta primeira parte.

E o tom intimista continua na segunda parte, “E as Estatuas”, em que a gravura inicial,

para além da possivel alusdo as Folhas Caidas de Almeida Garrett, ajuda a empurrar-nos,
enquanto leitores, para o passeio a que o sujeito poético — a autora, talvez — nos leva pelos
jardins de Lisboa. Qual flaneur de Baudelaire pela mao de Walter Benjamin,
deambulamos do Parque Eduardo VII da década de cinquenta a Estufa Fria de 1966. No
hirto estilo do Estado Novo, as estatuas miram-nos do caminho.

Mas o que até aqui fora um consistente, e constante, tom triste e melancélico
parece agora vacilante, instavel: é o fldneur que nos acompanha, e talvez nos guie.

A terceira parte do livro, os tltimos cinco poemas, em vez de com uma ilustragao,

abre com as palavras do Antonio Barahona. Ou talvez esta pagina 37 seja antes o fecho
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de “E as Estatuas”. Aqui também ndo ha titulo (seguramente porque nao faz falta): sdo os
poemas que extravasam a pagina e se erigem posfacio do livro. Continuamos entre o
universo muito particular da autora e a cultura popular. “Um estranho no meu tumulo” ¢
o titulo do livro de Margaret Millar, traduzido por Inés Dias e publicado na Averno;
“Bomarzo” ¢ o romance do argentino Lainez, que situa na cidade italiana do mesmo nome
a historia dos aleijoes fisicos e morais do famigerado Duque Orcini; “Lof” ¢ o moabita na
origem da destruicdo de Sodoma e Gomorra, a que se segue a popularissima musica dos
Radiohead. Com “Madonna da arvore seca” e a coroa de espinho que emoldura a Virgem
do flamengo quatrocentista encerram-se estas trevas de um postal do fim do mundo. E a

crenca na redencao do homem pela f¢? Nao sei.
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1.1.3. — Um raio ardente e paredes frias

Com Um Raio Ardente e Paredes Frias ja temos uma imagem de Luis Henriques

que nos mostra literalmente o titulo:

- TN

Ainasnias
g ]

)

UM RAIO ARDENTE E PAREDES FRIAS

Um Raio Ardente e Paredes Frias (Luis Henrigues, 2013).

Este livro de 2013 conta com vinte e quatro poemas (e teve uma tiragem de duzentos e

cinquenta exemplares) divididos irmamente em duas partes, cada uma inaugurada com

citacdes de poetas:

2013, Inés DIAS, Um raio ardente e paredes frias, capa de Luis Henriques, Col. Averno

057, Lisboa, Averno, 40 pp.; brochura de 18 cm, tiragem de 250.

5 — citag@o da obra Morte de uma Esta¢do de Antonia P., trad. de Inés Dias;

6 — [pag. em branco];

7-8 — Cova do Lobo, Para a bisavo Jaquelina e o tio Nunes, que fazem parte da minha

primeira memoria,

9 — Linha de Torres, epigrafe de Mel Carter;

10 — Lei Salica;

11 — Porto de Abrigo;

12 — Valsa Sombria;

13 — A Gaiola;

14 — Restauragao;

15 — Santo Antoninho dos Esquecidos, Para o José Carlos Soares;
16-17 — Einmal ist Keinmal, epigrafe de Raul Pérez Estrada;

18-19 — Rua Marqués da Praia e Monforte;

20-21 — Perda de Inventario;

22 — California Dreaming, epigrafe de André Breton e Paul Eluard;
23 — citagdo do poema “Enumeracdo” de Yannis R., trad. de Inés Dias;
24 — [pag. em branco];

25-26 — La Cathédrale Engloutie;

27 — Escrita Automatica, epigrafe de Bob Dylan;

28 — Cuidados;

29 — Agata;

30 — Pedra-de-Toque;
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31 — 4 Ghost of a Chance;

32-33 — Alegoria da Caverna, epigrafe de Claudio Rodriguez;

34-35 — Oslo, Para a Marta e o Manuel,

36 —“Um lobo e um barco encontram-se num sonho pela primeira vez.”, Para o Emanuel
Jorge Botelho;

37 — A caga;

38 — The Cold Song;

39-40 — Matéria da Bretanha, Para o Alexandre Sarrazola, epigrafe de José Mateos;
41-42 — [pag. em branco];

43 — Indice.

Na guarda final h4 informagdes sobre a capa, tiragem, acabamentos e data da impressao:
18 de abril de 2013.

A primeira parte pertence a Antonia Pozzi e a segunda a Yannis Ritsos. Estas duas citagdes
jé& apresentam um certo tom de ruina (que serd explicada mais adiante) e retiram toda a
esperanca que poderia existir. Para além do tom soturno, acrescenta-se um certo
pessimismo.

As referéncias, dedicagdes e associacdes ao quotidiano contemporaneo continuam
neste livro, sendo possivel afirmar que fazem parte do estilo de escrita e composi¢ao da
poeta (ja que se repercutem em trés obras). O primeiro poema [da primeira parte] ¢
dedicado a familia de Inés Dias, fazendo uma referéncia a memoria — mais concretamente
a primeira de todas — e o segundo tem uma epigrafe de uma musica de Mel Carter. O
terceiro texto deste livro € o primeiro que poetiza a condi¢cdo de mulher (de familia). “Lei
Salica” apresenta-se como uma denuncia aguda sobre as implicagdes que o quotidiano
exerce sobre as “mulheres de familia”. Mas logo apds esta composi¢do, que poderia
incentivar algum tipo de for¢a interior, voltamos ao mesmo tom triste € melancélico que
nos tem vindo a ser apresentado ao longo da sua poesia (e que tem tendéncia a aumentar).
Esta parte termina com um poema que partilha o titulo com a musica de The Mamas &
the Papas, “Califoria Dreaming”, que pode funcionar como som de fundo para a mesma.
Com o ritmo acelerado da musica, o poema também tem de o partilhar, especialmente
porque este parece que se apresenta como uma resposta a pergunta feita na epigrafe,
elaborada por André Breton e Paul Elouard (retirada de 4 Imaculada Concepgdo, de
1930). Mas sera que a resposta ¢ satisfatoria?

A segunda parte, logo depois da citacdo que a inaugura, tem um poema que
partilha o titulo com uma musica de Claude Debussy, de 1910 (um solo de piano) e o
segundo tem uma epigrafe de Bob Dylan (que denuncia a injustica latente na sociedade).
E é nesta segunda parte que temos a primeira repeti¢do do poema “Agata”. Este ndo tem

nenhuma alteracdo na sua apresentacdo nem no conteiido, mas porqué a decisdo de o
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repetir? E porqué estar agora em décimo sexto lugar quando foi o segundo do seu primeiro
livro? Serd que esta nova organizagdo proporciona uma outra interpretacdo? Ou podera
isto ser apenas uma escolha estilistica?

E de mencionar que as referéncias a lugares nio se ficaram em In situ; existem
duas neste livro, nomeadamente a capital da Noruega e a uma rua no Funchal. No seu
poema “Oslo”, Inés Dias caracteriza a esperan¢a como “uma puta” (Dias, 2013 p. 34),
algo que era inédito — tanto a personificagdo da entidade, como o surgimento desta como
personagem — nos seus livros até entdo e esta ¢ a personagem principal deste texto,
continuando sempre com as conotagdes negativas que advém do nome e de todo o resto
que a envolve. “Rouba” um titulo a Fernando Alves dos Santos e este livro termina com
um poema dedicado a Alexandre Sarrazola, outro poeta e amigo. Na guarda final do livro
também ha uma espécie de carimbo da imagem da capa, uma miniatura da mesma que

continua com a representacao literal:

Qual serd a importancia da literalidade neste livro?
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1.1.4. — Tempos varios
Passado apenas um ano da publicagdo do seu livro anterior, ¢ publicado Tempos
varios pela Paralelo W. Em comparagdo com as suas obras anteriores esta apresenta-se

ainda mais pequena:

2014, Inés DIAS, Tempos Varios, Lisboa, Paralelo w, 13 pp; brochura 13 cm, tiragem de
76.

3 — Para a Marta e o Alexandre;

4 — [pag. em branco];

5 — citagdo de Gottfried Benn;

6 — [pag. em branco];

7-8 — Chegava pontualmente antes, epigrafe de Iris Murdoch;
9-10 — Antes, os deuses ainda se, epigrafe de Iris Murdoch;
11 — Assim que a estagdo morria, epigrafe de Iris Murdoch;
12 — [pag. em branco];

13 — Passou demasiado tempo, epigrafe de Iris Murdoch.

Na guarda final h4 informagdes sobre a paginacdo, acabamentos, tiragem e a data da
impressao: 27 de janeiro de 2014.

E constituida por apenas quatro (ou cinco, este problema sera elaborado mais
adiante) poemas e fez-se uma tiragem de setenta e seis exemplares, ¢ uma plaqueta.

Atente-se na capa:

INEs Dias

TEMPOS VARIOS

Porque sera que foi esta a escolha da imagem de capa? Serd que anuncia algo ao leitor

ainda antes da leitura dos seus poemas? Talvez esteja a anunciar uma ruina um pouco
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diferente daquilo que se tem vindo a mencionar ao longo desta apresentagdo. Vejamos a
imagem em si. Ndo se percebem as caras das pessoas, € apesar da bicicleta poder
acrescentar algo de ludico ao que estas estdo a fazer, as duas também podem estar a fugir
de algo que as persegue.

Em paragrafos anteriores foi mencionada uma ruina do quotidiano (que sera
elaborada noutro capitulo) que vem a ser anunciada através do pessimismo e soturnidade
que os poemas tém apresentado. Neste livro, este ruir sai dos textos e apresenta-se logo
na sua forma e elabora¢do: nenhum dos poemas tem titulo. Ao invés de um nome, os
poemas tém epigrafes e um tem um simbolo (3%) que o distingue do anterior (ou que o
junta). E de reparar que, ao contrario dos seus livros até entio, nenhum poema ¢ dedicado,
mas sim a plaqueta ¢ para: Marta e Alexandre (amigos da poeta, talvez). Todas as
epigrafes — ou serdo estas os titulos desaparecidos? — sdo da mesma autora e da mesma
obra: Nuns and Soldiers de Iris Murdoch (1980); e os poemas apresentam-se como uma
resposta ou continuagdo por outras palavras, outros gestos, ao que as citagdes anunciam.
Sera que sem esta referéncia os poemas podem ter outra interpretagao? O que sera que a
obra de I. Murdoch acrescenta aos textos e a plaqueta em si?

Se em obras anteriores somos levados para o quotidiano do sujeito poético através
das referéncias a cultura popular, com esta obra vamos para um dia-a-dia a beira do
abismo através de conversas e didlogos. O primeiro poema dialoga sobre um fotdgrafo, a
chegada dele a “terra”, e a rececdo que lhe davam (“entre dois ou trés caes/que o
reconheciam,” (Dias, 2014 p. 7)) e ainda “em breve todas as criangas/ do mundo: Quanto
tempo/ o tempo em?” (ibidem)). Logo depois temos referéncias ao passado, ao paganismo
anterior, e a terceira composicao apresenta uma descricao de alguém que “fumava sempre
baixinho” (Dias, 2014, p. 10). Esta plaqueta ¢ encerrada como se de algo ciclico se
tratasse: tudo volta ao inicio e quando termina recomeca novamente. No ultimo poema
voltamos a dialogar com o fotégrafo que “deixaram/ apenas um travo amargo/ em jeito

de temperatura (Dias, 2014, p. 13).
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1.1.5. — Da capo

Como se fosse para comprovar a existéncia deste circulo, o seu quinto livro pode
ser considerado uma coletanea, uma cole¢do dos seus livros e poemas anteriores. Da Capo
€ 0 nome e tem sessenta e quatro poemas. Foi publicado pela Averno e teve uma tiragem
unica de 250 exemplares. Apesar de poder parecer, numa primeira vista, uma mera
compilacdo dos livros anteriores, tal ndo acontece. H4 supressdes de poemas em certos
livros, mudancgas nas apresentagdes, epigrafes e dedicatérias de certas composi¢cdes e

ainda uma adi¢@o de um livro — Primeira Memoria — e de poemas.

2014, Inés DIAS, Da capo, Col. Averno 72, Lisboa, Averno, 117 pp.; brochura 18 cm,
tiragem de 250.

5 —imagem de uma pauta musical;

6 — [pag. em branco];

7 — pag. de titulo do primeiro livro;

8 — [pag. em branco];

9 — cita¢dao do poema “Iminéncia” de Alexandra P., trad. Inés Dias;
10 — [pag. em branco];

11 — Rua da Infancia, Para a Marta Chaves;

12-13 — A Minha Primeira Historia de Portugal, Para o meu pai;
14 — Et Nunc Manet In Te, A meméria de Abel de Freitas;
15 — Your Funeral, My Trial,

16-17 — Troubador;

18 — Negro-de-Marfim, Para o Urbano;

19 — Requiem por um Passaro e um Autocarro Perdido, Para a Renata Correia Botelho;
20-21 — Come Rain or Come Shine;

22 — Cemitério dos Prazeres;

23 — Nostalghia;

24 — La Colomba Ferita, Para o Antonio Barahona,

25 — Joaquim e Judite, Para o Manuel, na Nazaré;

26 — Lapinha, Para a Lorena Correia Botelho;

27 — pag. titulo segundo livro;

28 — [pag. em branco];

29 — citagdo de Antonio Barahona;

30 — [pag. em branco];

31 — pag. titulo A Morte;

32 — [pag. em branco];

33 — Bomarzo;

34 — Postais do Fim do Mundo, epigrafe de Billie Holiday;
35 — As Invasoes Barbaras;

36 — Convento dos Capuchos, epigrafe de Juan Hidalgo;
37 — Et Misericordia;

38 — E Lucevan le Stelle, Para o meu avo;

39 — Reconquista, Para a minha mde;

40 — Os Conjurados, Para o Ricardo Alvaro;

41 — Aos meus Barbaros;

42 — In Situ;
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43 — pag. titulo E as Estatuas;
44 — [pag. em branco];

45 — Lot;
46 — Vento Garroa;
47 — Tritdo;

48 — Figuras de Crian¢a, Rapaz e Rapariga;

49 — O Segredo, epigrafe de Herberto Helder;

50 — Prometeu;

51 — Cao, Para a Rebeca, primeira e unica,

52 — Filha de Rei Guardando Patos, Para a minha irmd, com quem atravesso tantas vezes
este jardim e a vida, sempre;

53 — Adamastor;

54 — Menina calcando a meia,

55 — pag. titulo terceiro livro;

56 — [pag. em branco];

57 — citagdo da obra Morte de uma Estag¢do de Antonia P., trad. de Inés Dias;
58 — [pag. em branco];

59-60 — Cova do Lobo, Para a bisavo Jaquelina e o tio Nunes;

61 — Linhas de Torres, epigrafe de Mel Carter;

62 — Lei Salica;

63 — Porto de Abrigo;

64 — Valsa Sombria;

65 — A Gaiola;

66 — Restauragao;

67 — Santo Antoninho dos Esquecidos, Para o José Carlos Soares;
68-69 — Einmal ist Keinmal, epigrafe de Rafael Pérez Estrada;
70-71 — Rua Marqués da Praia e Monforte;

72-73 — Perda de Inventario;

74 — California Dreaming, epigrafe de André Breton e Paul Eluard;
75 — citagdo de Yannis R.;

76 — [pag. em branco];

77-78 — La Cathédrale Engloutie;

79 — Escrita Automatica, epigrafe de Bob Dylan;

80 — Cuidados;

81 — Agata;

82 — Pedra-de-Toque, Para a Teresa Estévao;

83 — A Ghost of a Chance;

84 — Alegoria da Caverna, epigrafe de Claudio Rodriguez;

85-86 — Oslo, Para a Marta e o Manuel,

87 — Um lobo e um barco encontram-se num sonho pela primeira vez, Para o Emanuel
Jorge Botelho;

88 — A Caca;

89 — The Cold Song;

90-91 — Matéria da Bretanha, epigrafe de José Mateos;

92 — [pag. em branco];

93 — pag. titulo;

94 — [pag. em branco];

95 — citagdo de Cartola;

96 — [pag. em branco];

97 — Pequenos Crimes entre Amigos,
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98 — Ponto Sombra, Para o Barnabé, primeiro e unico;

99-100 — Carta sobre a Compreensdo Imovel, Para o Miguel de Carvalho;
101 — imagem,;

102 — [pag. em branco];

103 — pag. titulo quarto livro, Para a Marta Chaves e o Alexandre Sarrazola;
104 — [pag. em branco];

105-106 — Chegava pontualmente antes, epigrafe de Iris Murdoch;
107-108 — Antes, os deuses ainda se, epigrafe de Iris Murdoch;

109 — Assim que a estagcdo morria, epigrafe de Iris Murdoch;

110 — Passou demasiado tempo, epigrafe de Iris Murdoch;

111 — imagem,;

112 — [pag. em branco];

113 — Madonna da Arvore Seca;

114 — (Primeira Memoria);

115-116 — Aco Inoxidavel, epigrafe de Tom Waits e Kathleen Brenan,;

117 — La Belle et la Béte;

118 — [pag. em branco];

119 — pag. titulo indice;

120 — [pag. em branco];

121-123 - Indice.

Na guarda final ha informagdes sobre a capa, paginacao, acabamentos, tiragem e data da
impressao: 5 de setembro de 2014.

A capa ¢ feita por Luis Manuel Gaspar:

Porqué esta imagem? O que ¢ que acrescenta aos textos em si? E a imagem da quarta
pagina? O que faz? Que indicagdes ¢ que esta nos da para a leitura, ou releitura, dos
poemas?

Da capo, a expressdo em si, significa um recomeco do inicio até ao fim, com ou
sem variagdes. Serd este livro um replay ou um remix? Ou ainda uma retrospetiva a
maneira das exposi¢des de arte que pretendem dar um panorama totalizante de uma obra?

Uma retrospetiva que, ao mesmo tempo, pode ser vista como introspetiva através do
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exercicio de autoandlise e de reavaliagdo da obra que a republicagdo implica. Nao sei se
podera ser alguma as opgdes colocadas, visto que os poemas ndo mudam propriamente
de ordem e os livros também estdo por ordem cronoldgica. Comecemos entdo pelo inicio
e olhemos para Em caso de tempestade este jardim serd encerrado. A citagdo que abre o
livro mantém-se, juntamente com o primeiro poema (o Unico acrescento ¢ o apelido da
pessoa a quem este ¢ dedicado), no entanto “Agata” ndo consta nesta refoma, nem “Abel
de Freitas”. Como resposta a esta segunda supressdo, “Et Nunc Manet in Te” ¢ dedicado
a esta pessoa que anteriormente emprestou 0 seu nome a um poema. O sétimo poema
deste livro (o nono do original) altera a dedicatéria acrescentando o apelido de Renata;
um poema depois deste a dedicatéria € suprimida e no ultimo texto deste livro volta a
acrescentar os apelidos. Porque serd esta nova “seriedade” face as pessoas a quem os
dedica? Ou sera esta face aos leitores? Porqué estas supressdes de poemas e os respetivos
acrescentos? Se os elementos paratextuais fazem parte do poema em si, e perturbam — ou
ndo — a interpretagdo, este exercicio de revisao das dedicatérias que anteriormente
realizou mostra uma insisténcia nesta escrita com destinatarios eleitos entre os proximos,
que por sua vez se pode mostrar como uma maneira de constru¢do de uma socio-poética.

Com In Situ, a diferenga situa-se logo na primeira pagina que se segue ao titulo,
foi movida a citacdo de Antonio Barahona:

Em todos os jardins da terra os poetas sdo mortos
com a faca da ordem. As estatuas foram degoladas e
cobertas de cinza. As ultimas flores distanciam-se.
(Dias, 2014 p. 29).

Esta constava como abertura da ultima parte deste livro e agora serve como a sua
apresentacdo ao mesmo. Para além de tal, ndo foram acrescentadas as imagens nesta
retoma, o que poderd gerar novas interpretacdes face aos textos. “Postais do Fim do
Mundo”, que abria o original, passa para segundo lugar, e “Bomarzo”, que era o segundo
poema da terceira parte passa para o podio. Dentro deste primeiro fragmento, em termos
de organizacdo, estas sdo as diferencas mais evidentes.

Na segunda parte também hé uma grande diferenca que “salta” a vista: o primeiro
poema ndo tem referéncias a sitios nem a parques e jardins lisboetas; “Lot” era o terceiro
texto de “As ultimas flores distanciam-se”, e agora inaugura “E as estatuas”. Nada mais
se altera, a ordem dos poemas mantém-se, juntamente com as dedicatorias e respetivos
lugares a que estes pertencem. Porém, logo depois de acabarmos a leitura do que seria o

ultimo poema desta segunda parte, o livro acaba e comegamos a ler a terceira obra. Porqué
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esta escolha de supressdo de tantos poemas? Que novos olhares se podem langar sobre os
mesmos? Serd que isto altera mais alguma coisa sem ser a forma?

Com Um raio ardente e paredes frias os poemas mantém-se € a sua ordem
também, apesar de haver alteracdes nas dedicatorias. “Matéria da Bretanha” ndo ¢
dedicado (ao contrario do que acontece no original) e a sua epigrafe, de José¢ Mateos, esta
traduzida (de espanhol para portugués). E de mencionar que o poema “Agata” (que se
repetia em dois livros e foi suprimido no primeiro que ¢ retomado nesta obra) consta nesta
nova aproximacao a obra. Neste caso, talvez possamos afirmar que a supressdo deste
poema num dos dois foi uma escolha estilistica. Porém, porqué no primeiro e ndo no
segundo?

Logo depois, é-nos apresentado um livro que até entdo nao tinha sido publicado:
Primeira Memoria. Este livro abre com uma citagdo de uma musica de Cartola — musico
brasileiro, considerado um dos melhores sambistas do séc. XX —, e ¢ constituido por trés
poemas, dois deles dedicados, um a Barnabé e o outro a Miguel de Carvalho.

Barnabé, cujo nome deriva do aramaico ou do grego e significa “filho da
consolagdo”, ¢ um dos primeiros cristdos mencionados no Novo Testamento. Eco catdlico
que surge como novidade na obra de Inés Dias; ndo houvera até entdo ecos de qualquer
religiosidade, chegando Deus a ser grafado com minuscula. Talvez evocagdo da memoria
tradicional de uma infincia de batizados e primeiras comunhdes, espelhada no titulo’.

Este termina com a seguinte imagem:

Como ultimo livro publicado até esta compilagdo, Tempos Varios aparece em
ultimo lugar e este ¢ o livro com mais alteragdes de todos. Este apresenta-se dedicado a

Marta Chaves e Alexandre Sarrazola — dois poetas — e a citagdo inicial de Gottfried Benn

7 Depois de aturado pensamento e esmero na redacio deste paragrafo, fiquei a saber que Barnabé ¢é o gato.
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desaparece. Os quatro/cinco poemas que constituiam esta obra permanecem inalterados

— sem ser o simbolo que separa o terceiro poema do segundo [0 que nos permite afirmar

que esta escolha possa ter sido apenas estilistica] (X). Existe depois uma divisdo entre

este livro e os quatro poemas finais, realizada através de uma foto:

Com esta obra ficamos com mais perguntas do que respostas. Tudo mudou, mas
tudo parece o mesmo. O tom continua soturno e pessimista e as representagdes do dia-a-
dia mantiveram-se inalteradas. As formas dos livros e a sua respetiva organiza¢do mudou,
chegando partes inteiras a serem suprimidas. A questdo mais excruciante ¢: Porqué?
Talvez estas alteracdes ndo representem em si uma poética, como € o caso de Herberto
Helder, ou de Carlos de Oliveira, tal como constatou Manuel Gusmao:

Essa depuracao exerce-se sobre o ethos discursivo das poéticas que referi [poetas
de familias diferentes entre 1958 e 1963], e consiste, em cada caso,
designadamente numa fuga a esteriotipizacdo ideo-verbal e poematica; é uma
metamorfose dos modos de representacdo e de expressdo, da gramatica e da
retorica das formas poéticas, sendo desde logo dos proprios 1éxicos. Essa
estratégia de depuracao que caracteriza poemas que comegam a publicar no inicio
de 60, [...] é algo que pode fazer encontrarem-se Carlos de Oliveira e Herberto
Hélder, designadamente, porque a depuragdo corresponde neles a um processo de
intensificagdo da veeméncia. (Gusmao, 2010, pp. 349-350).

As mudancas podem ser mais de uma natureza editorial ou ainda um “ajuste de contas”

entre referéncias — e talvez entre amigos também.
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1.1.6. - Grafito
Depois da publica¢dao de Da Capo, em outubro de 2018 somos presenteados com
uma obra em conjunto de Inés Dias e de Carlos Nogueira — um artista plastico e escultor

portugués. Esta obra ¢ constituida por uma imagem

Grafito (Carlos Nogueira, 2018)

e por um poema. A capa ¢ do mais simples que até agora houve, na qual nem os nomes

dos artistas constam:

GRAFITO

Grafito (2018).

A plaqueta teve uma tiragem unica de noventa e nove exemplares, trinta e trés dos quais
foram assinados. Veja-se a informag¢ao material:

2018, Inés DIAS; Carlos NOGUEIRA, Grafito, Col. Averno 115, Lisboa, Averno, 5pp.;
brochura de 24 cm, tiragem de 99 (33 assinados).

4 — imagem
5 — Grafito, Para M..
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Na guarda final h4 informagdes sobre a paginacdo, acabamentos e tiragem.

Porqué este numero curioso de tiragens e ndo um numero redondo? E, serdo os trinte e

trés exemplares assinados uma representacao da idade de Cristo? Que papel representa a

religido neste livro?
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1.1.7. — Cerveja & neve

2020, Inés DIAS, Cerveja & neve, capa de Carlos Nogueira, Col. Averno 127, Lisboa,
Averno 81 pp.; brochura de 18 cm, tiragem de 400.

5 — cita¢do de Raul de Carvalho;

6 — [pag. em branco];

7 — imagem,;

8 — [pag. em branco];

9-10 — Tempos Varios I, epigrafe de Iris Murdoch;

11 — Santo Antoninho dos Esquecido, Para o José Carlos Soares;

12 — Reconquista, Para a minha mde;

13 — E Lucevan le Stelle, Para o meu avo;

14 — The Morbid Anatomy of Some of the most Important parts of the Human Body;
15 — A4 portion of the Heart earthy;

16-17 — E és outra vez, epigrafe de Matthew Baillie;

18 — Lei Salica;

19-20 — Piantao, Para o Manuel, que sabe a letra de todas as cangoes;
21 — Filha de Rei Guardando Patos, Para a minha irmd;

22 — Agata;

23 — O Segredo, epigrafe de Eugénio de Andrade;

24 — Convento dos Caetanos, 2018;

25 — Entre Campos;

26-28 — [pags. em branco];

29-30 — Tempos Varios 11, epigrafe de Iris Murdoch;

31-32 — Carta sobre a Compreensdo Imovel, Para o Miguel de Carvalho;
33 — Que responder aqueles que ndo nos pedem o impossivel, aqueles a quem nada

espanta?;
34 — Vento Garroa;
35 — Tritdo;

36 — Bomarzo;
37 — Pequenos Crimes entre Amigos,

38 — Lot;
39-40 — Oslo;
41 — Da Capo;

42 — Aos meus Barbaros;

43-44 — Uma Espécie de Conto de Natal, Para a Mia, a Raquel e o Ricardo;
45-46 — [pags. em branco];

47-48 — Tempos Varios 11, epigrafe de Iris Murdoch;

49 — Rua da Infancia;

50 — La Colomba Ferita, Para o Antonio Barahona;

51-53 — A Propésito de Andorinhas, Para a Joana Dinis, epigrafe de Lédo Ivo;
54 — Convento dos Capuchos, epigrafe de William Carlos Williams;

55— Cao, Para a R. e a K., primeiras e unicas,

56 — Penélope;

57 — As Invasoes Barbaras;

58-59 — Et Nunc Manet In Te, A meméria de Abel de Freitas;

60 — Joaquim e Judite, Para o Manuel, na Nazaré;

61-62 — Rua dos Cavaleiros da Espora Dourada, Para a Ginja;

63-64 — Os Pequenos Fantasmas, epigrafe de Amy Lowell,;

65-66 — [pags. em branco];
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67-68 — Tempos varios 1V, epigrafe de Iris Murdoch;

69 — Restauragao;

70 — The Ghost Cat,

71 — (Primeira Memoria);

72 — Escrita Automatica, epigrafe de Bob Dylan;

73 — Trav’lin’ Light, Para o Igor Dgah;

74 — Le Train Bleu, Com o Manuel;

75 — La Belle et la Bétte;

76-77 — Um lobo e um barco encontram-se num sonho pela primeira vez, Para o Emanuel
Jorge Botelho;

78 — Um Samedi sur la Terre, epigrafe de Antonio Barahona;

79-80 — Matéria da Bretanha, epigrafe de Jos¢ Mateos;

81 — Menina Cal¢cando Meia,

82 — [pag. em branco];

83 — imagem;

84 — [pag. em branco];

85-87 — indice.

Na guarda final h4 informagdes sobre a capa, arranjo grafico e tiragem.

Por ultimo, em 2020 Inés Dias publica o seu ultimo livro até a data Cerveja &
neve (com uma tiragem unica de quatrocentos exemplares). Este ndo pode ser chamado
de “coletanea” pois os poemas nao se encontram organizado por livros, apesar de muitos
deles ja terem sido publicados anteriormente. Est4 dividido em quatro partes e ¢ aberto

com uma cita¢do de Raul de Carvalho — poeta — e uma imagem:
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Que influéncia € que estas duas coisas tém sobre os poemas? E sobre nds [leitores]? E de

referir que esta, Grafito e Da Capo sdo as Unicas capas dos seus livros que ndo tem titulo.

Veja-se a capa:

Sera que esta auséncia pode ser uma tentativa de subtragdo da autoria a semelhanca do
que Manuel de Freitas faz? Ou sdo apenas escolhas estilistas da poeta? Talvez sejam os
dois, talvez nenhuma das opg¢des esteja correta.

As partes estdo dividas com uma pagina cinzenta entre elas. A primeira parte tem
catorze poemas, nove dos quais ja publicados em livros anteriores (nomeadamente em
Tempos varios, In situ € Em caso de tempestade este jardim sera encerrado). As primeiras
novidades que nos sdo apresentadas sdo poemas “inspirados” num livro de 1793 de
Matthew Baillie — fisico e patologista britanico — The Morbid Anatomy of Some of the
Most Importante Parts of the Human Body. Porqué esta nova ligagdo a anatomia? Sera
que isto faz com que os poemas sejam de alguma forma diferentes? “Agata” volta a ser
repetido neste livro, na primeira parte. Este poema torna-se um dos mais repetidos,
sempre com alteragdes nos textos que o antecedem e procedem. Que novas leituras se
podem fazer?

A segunda parte tem doze poemas, com trés poemas que ainda ndo tinham sido
publicados em nenhum livro da sua autoria. Nestes ha um que tem o nome de um dos seus
livros, “Da Capo”. Sera que ¢ sobre a obra? Caso seja, serd que nos da uma nova visao
sobre o livro? Para além deste, acrescento que o seu poema “California Dreaming”
(publicado anteriormente no seu livro de 2013) aparece outra vez, mas agora sem o titulo
original, o que antes era a epigrafe ¢ agora o titulo. Qual a razao para esta mudanga? Outro

poema “inédito” ¢ inspirado num poema de L&do Ivo — poeta e romancista portugués.
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Novamente sentimos o contdgio que a poesia portuguesa sofre entre si. Nos seus
livros Dias ndo se apresentou sozinha, mostrando sempre o quao contagiante e impura €
a poesia e a arte. Outra particularidade ¢ a epigrafe que procede o poema “Convento dos
Capuchos”. Esta altera-se por completo, passou a ser a primeira estrofe do poema de
William Carlos William — poeta e médico americano —, “Landscape with the Fall of
Icarus”. O que ¢ acrescentado por este contdgio poético entre artistas?

No poema seguinte ¢ acrescentada uma inicial a dedicatéria e na Ultima
composicdo desta parte voltamos a ter uma epigrafe de uma poetisa americana — Amy
Lowell — do poema “New Heavens for Old”. Estas novas epigrafes aumentam em
tamanho e em importancia, pois ao invés de os poemas parecerem ser uma resposta aos
mesmos, agora talvez os poemas portugueses partam de uma leitura e aproximagdo aos
americanos.

A tltima parte tem doze poemas e sdo apenas quatro os que ainda nao tinham sido
publicados num livro da sua autoria. Nao havendo mudangas nos poemas nem nas suas
epigrafes, ¢ de mencionar que todas as partes deste livro sdo iniciadas com “Tempos
Virios”, ou seja, a plaqueta inteira publicada em 2014 foi transposta para este livro de
2020. E necessaria entdo uma nova aproximagdo a todos os poemas de forma que se
consiga perceber que novas leituras se conseguem retirar desta nova ordem e destas

alteragoes.
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1.2. — Brevissimo excurso sobre editoras, livrarias, mercados... €!

A poesia tem justificada ma fama. Chamar poeta a alguém, no Parlamento ou no Estadio
da Luz, ¢ maior insulto do que chamar intelectual a Pacheco Pereira, como fez Valentim
Loureiro num dia em que se achou mais pachorrento. E temos que convir que, se “ser
poeta €” o que Florbela Espanca diz que ¢ e os Trovante andam por ai a “dizé-lo, cantando,
atoda a gente”, compreende-se que assim aconteca.

Imagine-se agora que, num determinado “pais de poetas”, um insolente livreiro decide
abrir uma livraria exclusivamente dedicada a poesia. Era bem feito que lhe chamassem
poeta, ou ainda menos. Foi o que aconteceu. Ao fim de mais de trés anos a juntar e vender
ociosidades numa obscura rua do Principe Real, em Lisboa, a livraria “Poesia
Incompleta” fechou ontem portas. Ainda por cima sem dividas, o que hoje ¢ coisa ainda
mais insultuoso do que “poeta”.

Alguém deveria ter explicado ao jovem empreendedor Mério “Changuito” Guerra que a
unica forma de manter durante trés anos uma livraria exclusivamente dedicada a poesia e
chegar ao fim com uma pequena fortuna é comecando com uma grande fortuna. Nao foi,
obviamente, o0 caso.

Anunciou o livreiro que ird doar (ou doer, ndo sei) os milhares de volumes que lhe sobram
nas prateleiras ao omniministro Relvas. S6 que, tal como “assustar um notario com um
lirio branco”, por Miguel Relvas ao alcance de Kavafy, Camoes e Rilke cai decerto sob a
algada da lei antiterrorista.

Manuel Anténio Pina, «O livreiro insolentey», Tantas Paginas, um blog sobre livros & demais coisas

uteis, 29.marc¢o.2012
tantaspaginas.wordpress.com

E ¢ isto. Falamos de pequenas, pequenissimas, micro-editoras: “‘um termo curioso
[...] que revela mais quem dele fala do que quem o faz”®, e tiragens de 100, 300, 500
exemplares no maximo. Falamos de editoras que sdo livrarias, e de livrarias que sdo

editoras. Falamos de acontecimentos quase fortuitos:

Quando e como se tornou livreiro?

Na verdade, foi uma transformag@o algo acidental. Juntamente com alguns amigos
ligados a edicao, sentia a necessidade de um espaco onde pudéssemos divulgar e vender,
sem intermediarios nem pressdes comerciais exteriores, as nossas publicagdes. Um dia

esse espaco surgiu e instalamo-nos nele.

Manuel de Freitas, “Os Livreiros falam as Senhoras: Manuel de Freitas (Paralelo W)”, Senhoras da
Nossa Idade, 15.mar¢o.2018

senhorasdanossaidade.blogspot.com

Falamos de um circulo de amizades, e inimizades, entre poetas e mais artistas, até porque
“a poesia, gostamos de acreditar, ndo acontece necessariamente em verso” (entrevista de
Tantas Paginas a Manuel de Freitas e Inés Dias, Tantas Paginas 2.fevereiro.2012), que

gostam de livros e assim congregam-se sinergias que lhes permitem ir publicando objetos

8 Changuito, «Ha editores maravilhosos, uns assim ja para o assado, e outros militantemente merdosos»,
«O livreiro insolente», Tantas Pdaginas, um blog sobre livros & demais coisas uteis, 21.janeiro.2012
tantaspaginas.wordpress.com
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impares que nao encontrariam lugar na bruta voragem das grandes editoras comerciais, e
que driblam a distribuicdo por um processo de, quase, porta-a-porta. No fim, poder-se-a
sempre doar/doer os livros, j4 ndo ao Relvas, que estd fora de moda, mas talvez ao
primeiro-ministro Seralhe’ (Luis Montenegro, telejornal).

Tea for one, Lingua Morta, Averno, Paralelo W sdo as editoras em que Inés Dias
publicou, pela ordem cronoldgica em que o fez. Tea for one foi fundada em 2008 por
Miguel Martins que foi a escolhida para Em caso de tempestade este jardim serd
encerrado. Lingua Morta foi a escolha para /n situ um ano depois, chegando entdo a
Averno. Nao cheguei a indagar por que razio, tendo a dire¢do da Averno, e sendo esta a
mais antiga, Inés Dias foi escolhendo as outras. Valeria a pena saber, mas ndo tendo outra
hipotese sendo indagar, talvez seja um inicio desta enfourage criada a volta da poesia e
das vérias editoras. Estes ecos intimos repercutem-se neste mundo: Diogo Vaz Pinto
fundou Lingua Morta em 2010 e Paralelo w ¢ uma livraria que ¢ uma editora — e vice-
versa. Esta rede-social vai para além da ideia de preservacdo de arte, sendo também uma
forma de celebragdo e de criagdo de uma comunidade.

Falemos da Averno; pela sua longevidade e persisténcia (desde 2002) e por ser a
editora que Inés Dias fundou e até hoje dirige, juntamente com Manuel de Freitas. E esta
que também publica as revistas que a poeta dirige e editou quatro dos seus livros: Um
raio ardente e paredes frias, Da capo, Grafito e Cerveja & neve. A Averno preza-se por
ser uma editora que da palco a poetas portugueses “de varias geragdes que O
desinvestimento das grandes editoras na poesia deixou sem uma chancela fixa” (Queiro0s,
2020), dai talvez a escolha de Dias de se fixar nesta(s) editora(s).

A tiragem reduzida, os circulos intimos criados e as relagdes com a cultura popular
feitas nos seus livros obrigam aos leitores de Inés Dias uma leitura de inicio ao fim. A

auséncia do espago em branco obriga-nos a um caminho jé tragado, sem paragens.

Vd. nos telejornais de 14 de agosto de 2024, dos diversos canais televisivos, a reportagem com Luis
Montenegro sobre o aumento das pensdes de reforma.
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2. Passos em volta de Inés Dias

Procuraremos analisar a ruina do quotidiano na poesia de Inés Dias entendendo
‘quotidiano’ como o definem e estudam Lefebvre e, mais tarde, Certeau'®. No rescaldo
do Maio de 68, face as novas problematicas da cidade, Lefebvre, fortemente influenciado
pelas terias marxistas, defende a revolugdo urbana e a necessidade de a vida quotidiana
se libertar do seu papel determinado pelo capitalismo, que reproduz as caracteristicas
impostas a vida coletiva pelas classes dominantes. Considera as rotinas do dia-a-dia como
uma espécie de cave da nossa vida, onde vamos armazenando as convengdes € 0s
embustes do poder que impedem a nossa fantasia de encontrar uma verdadeira expressao
autonoma. Afirma, por isso, a arte como o melhor, se ndo o unico, veiculo para uma
experiéncia estética capaz de revelar o caracter infundado das convengdes da vida
quotidiana.

Apresenta-nos os varios objetos artisticos que nos rodeiam no dia-a-dia como
auxiliares na constru¢do do quotidiano. Com a valorizacdo da produgdo artistica e dos
seus resultados, Lefebvre reconhece a existéncia de dois mundos: o literal e o metaforico;
e o segundo parte das interpretacdes que os artistas fazem daquilo que os rodeia.
Trabalham o quotidiano da forma como o entendem e partilham as suas interpretacdes. A
escrita € o lugar privilegiado para esta mutagdo, o escritor revela, desmascara e descobre
e com as representacdes que faz o quotidiano torna-se mais interessante do que antes era.

J& Certeau vai mais longe, e vem refutar teses que afirmam os individuos como
seres passivos e impotentes. O Quotidiano, a vida quotidiana, € um conceito que se
distingue de outras praticas da existéncia diaria por ser repetitivo e inconsciente; o objeto
do seu estudo ndo ¢ a cultura popular nem os movimentos de resisténcia aos regimes no
poder, antes a forma como, inconscientemente, as pessoas se apoderam de tudo: desde as
ruas da cidade até aos textos literarios. Certeau recusa considerar ‘as massas’ como um
todo homogéneo; na eterna repetigdo de gestos banais que revelam uma aparente
inatividade, ele encontra uma fungdo criativa que enfrenta os poderes instituidos. A
subtileza destas praticas, que tém lugar nos espacos comuns (“praticas comuns”), €
indetetavel pelas institui¢des e capacitam o individuo para a composi¢cdo de um espago
proprio, feito de fragmentos de sentido colhidos aqui e ali. No capitulo Walking in the

city, Certeau descreve a cidade como um objeto pretensamente uno, estrategicamente

10 Lefebvre (1901-1991); Critique de la vie quotidienne, 1947, Grasset, Certeau (1925-1986) L'invention
du quotidien, 1980
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desenhado pelos governos, corporagdes e outros organismos institucionais, de que o
World Trade Center em Nova lorque seria o paradigma; mas em cada rua, o transeunte
circula de uma maneira arbitraria — tomando atalhos e sentidos proibidos — que, mesmo
inconscientemente, contrariam a rede de caminhos planeada pelos agentes do poder. Cada
sujeito ¢, assim, como um cagador furtivo em territério alheio que, de entre regras e
produtos pré-existentes, se apodera do que lhe parece til, tornando-o seu e unico pela
maneira com o utiliza individualmente. J4 em Reading as poaching, capitulo que tem a
abrir a citacdo de Lyotard “To arrest de meanings of words once and for all, that is what

Terror wants”!!

, Certeau mostra como a leitura se situa no ponto onde se cruzam as
relagdes de classe com os actos poéticos — ie. a transformagao que o leitor opera no texto
escrito pelo mero ato de o ler.

Os dois autores cruzam-se no que toca a arte: concordam que a escrita ¢ o lugar
privilegiado das representagdes; que fazem com que a defini¢do de quotidiano paire entre
quem o vive e quem o constroi. Entre estes dois ultimos agentes ndo ha muita diferenca
como se tem provado, todos construimos o quotidiano e todos os vivemos, mas s 0s
artistas o representam. Também ¢ defendido pelas duas teses que os ciclos de acdes
repetitivos — que podem ou ndo representar uma rotina — também fazem parte da
construgdo do dia-a-dia.

Serdo estas repetigoes de gestos, de praticas, de agdes que veremos perpetuadas e
representadas na poesia de Inés Dias. Apesar de pautadas pela perda, pela auséncia, no
seu primeiro livro, mesmo quando a tristeza ja ndo ¢ preponderante continuamos a passear

pelas representagdes dos jardins, dos quadros e das musicas; damos passos em volta na

casa e no intimo da poeta.

11 Jean Frangois Lyotard, Rudiments paiens, 1977.
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2.1. — Em caso de tempestade este jardim serd encerrado

Voltando agora a nossa atenc¢do para a criacdo poética, vejamos o primeiro livro
de Iné€s Dias, Em caso de tempestade este jardim sera encerrado (2011). No poema,
inicial o sujeito poético ¢ assaltado pelas recordacdes de infancia, lembrando-se do que o
rodeava nessa altura. Recorda com carinho a sua micropaisagem longinqua, mas nunca
vé o céu. Espreitando por cima do ombro (adulto — crianga), vislumbra um passado onde
se apercebe da frugalidade da vida e da caducidade dos objetos, dos sentimentos e de si
proprio.

RUA DA INFANCIA
Para a Marta

E, de repente, a carta traz

a manha eterna da minha
infancia. Escorre docemente

do envelope a rua estreita

que me parecia s6 acabar

no mar. No sorriso sempre calado
excepto para as plantas e as criangas
da minha avo.

Tudo tao alto entdo — as casas,

as arvores, os bragos que desciam
muito para me receber —

que nao fixei o céu.

Mas sei agora que, se olhar

mais demoradamente, se

deixar o tempo assentar,

na rua da minha infancia

ja sentirei o sol a queimar o futuro
e o desmoronar timido

da ultima casa em que podia
deixar confiadamente o coragdo
para ir correr mais leve.

(Dias, 2011 p. 7).

E o primeiro poema do primeiro livro. O primeiro encontro do leitor com Inés
Dias, mas o verso inicial fala-nos de uma enumeracao ou de uma contradi¢ao introduzida
pela conjungdo “E”. Na abertura do livro estd uma citagdo de Alejandra Pizarnik, e o
poema parece interromper o ciclo que se anunciara com as palavras da poeta argentina,
em que a enumeracao sinestésica ¢ uma tentativa de fuga a soliddo, através do olhar e da

leitura dos objetos: o “cais” e as “casas”.

E o cais cinzento e as casa vermelhas E ndo é ainda
a soliddo E os olhos véem um quadrado negro com um
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circulo de musica lilas no seu centro E o jardim das
delicias apenas existe fora dos jardins E a soliddo é ndo
poder dizé-la E o cais cinzento e as casas vermelhas.
(idem p. 5).

Também o corte operado por Inés Dias ¢ velado, s6 depois da conjunc¢do o percebemos.
A auséncia de sinais graficos fizera com que nao houvesse cortes no texto de Pizarnik; as
maiusculas na copulativa imprimem a composi¢cao um ritmo de continuidade. Inés Dias,
ao invés, pontua. A conjuncdo inicial pode levar-nos a tentar continuar no ritmo que
trazemos de antes, mas a virgula patenteia a interrup¢ao, trazendo o poema do hemisfério
sul para o hemisfério norte. O grupo moével “de repente” assinala a rapidez com que se

interrompe o continuo a que nos poderiamos sentir tentados.

Nao sabemos de onde, nem de quem ¢ a carta, nem sabemos que “manha eterna”
(v. 2) € esta, sabemos s6 o carinho expresso no advérbio “docemente” (v. 3). O adjetivo
“eterna” (v. 2) ndo ¢ s6 da manha, ¢ do lugar — quase — fisico: a rua; que parecia apenas
acabar onde a terra termina. O uso da metafora na descri¢do pictorica pressupde que a
eternidade deveria transcender a infincia, mas somos logo interrompidos por uma frase
incompleta: “No sorriso sempre calado/ excepto para as plantas e as criangas/ da minha
avo.” (vv. 6-8); o verso do meio parece um modificador do nome apositivo, cujas virgulas
foram trocadas por espacos. Mas o que hé no sorriso da avo? Sabemos como o sorriso
era, ¢ talvez esta rua existisse também nessa expressdo facial. Depois, muda-se a
perspetiva e um verbo no pretérito perfeito mostra-nos como o eu adulto espreita para o
eu crianga. Lembra como tudo era alto, ou como o eu era baixo. O travessdo destaca os
objetos ordindrios, as praticas comuns que concretizaram, que concretizam, o quotidiano
da infincia do destinatario da carta.

A felicidade nostalgica da primeira estrofe ¢ contrariada com a conjungdo
adversativa “Mas” (v. 13) da segunda. Contradiz também o ritmo rapido inicial do poema
impresso pelas quatro frases. Agora s6 temos uma. Muda-se o ritmo como se muda de
perspetiva. Somo agora adultos e substituimos o ritmo desenfreado que ¢ a infancia pela
ponderagdo e calma da idade. Nesta estrofe ja temos uma referéncia ao tempo, e a
degradacdo que lhe ¢ inerente, especialmente nesta “Rua da Infancia”. Quando o eu reflete
sobre o tempo que ja passou desde estas recordacdes e sobre os objetos que povoaram o
seu dia-a-dia infantil, observa a ruina da confianca que estes lhe davam. Assim, ja ndo ha
nenhum sitio onde possa “deixar confiadamente o coragdo/ para ir correr mais leve” (vv.

20-21).

38



Esta ¢ a forma que Inés Dias escolhe para entrar no mundo dos livros, e foi uma
apresentacdo completa a sua poesia. Comega com algum tipo de esperanga, de
positivismo para logo depois o desmoronar, o contrariar e nos apresentar ao seu dia-a-dia
atual.

Na pagina 11 temos a composicdo “Abel de Freitas”. Somos removidos da
infancia do sujeito poético — os poemas que antecedem fazem referéncias a pequenez do
eu: “Rua da Infincia”, “Agata” e “A Minha Primeira Historia de Portugal” — e
apresentados ao presente. A epigrafe escolhida para inaugurar este poema pertence a Jules
Renard, ao final do seu poema “Les Arbres”:

Je sais déja regarder les nuages qui passent.

Je sais aussi rester en place.

Et je sais presque me taire.

(idem p. 11).

Com o primeiro verso do poema da autoria de Inés Dias, sdo exemplificados os

movimentos ciclicos e de ligagdo que constroem o quotidiano: “Amavas tanto as arvores”

(ibidem). Estes gestos podiam ser a infiltracdo da pop culture no territério poético, mas

ainda ndo €. O trabalho do espago em branco que envolve os poemas entranha-se nos

versos € guia a leitura, obrigando-nos a associar “les nuages” e a quietude a Abel de

Freitas. E com estes e com as arvores, conchas e outros objetos banais que se constréi um

quotidiano que voa entre o amor e a saudade. Mas o mais acutilante no poema ¢ a nostalgia

que advém da morte. Os verbos que referem o outro estdo no passado, exacerbando a sua
auséncia:

“(...). E talvez por isso

nos parega tao injusto abdicarmos

até do teu nome, chegarmos

ao ultimo documento em que

a tua assinatura resgatava o més.”

(ibidem).

E a assinatura — H. Lefebvre defende que a vida quotidiana esta organizada por
burocracia; portanto quando esta falha [como ¢ o caso] algo se desmorona neste dia-a-
dia; podendo até ser todo o quotidiano em si — que evoca os varios gestos que, nao so6
faziam parte do quotidiano, como também permitiam a construcdo do fu. Esta quebra de
ciclo, este estilhacar da rotina, representa uma injustica. Para que alguma acdo, tdo

insignificante como assinar algo, possa ser lembrada, tem de ser repetitiva no minimo —

de modo que se enquadre no ciclo dos dias — por isso ¢ injusta.
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Esta iniquidade ¢ da esfera intima do eu, e por isso fora do nosso alcance enquanto
leitores. Desta forma, nada faz mais sentido do que o poema seguinte — “Et Nunc Mante
In Te” — ser uma configuracao deste imo.

O titulo desta composi¢do de Inés Dias ¢ também o do diario intimo de André
Gide, em que este expde os seus sentimentos pela sua amada Madeleine. Mas qual serd a
importancia desta intertextualidade? Iniciado com uma apdstrofe, o poema de Inés Dias
parece uma entrada de um didrio ou de uma carta: “Meu amor,” (idem p. 13). A cita¢do
anterior ¢ um verso apenas. Como ¢ que se distingue um do outro? A diferenca mais
notoria ¢ como cada um dos artistas prefere divulgar a sua arte. Enquanto o autor da prosa,
neste diario intimo, partilha com o leitor a sua relagdo, ou seja, concede um lugar de
voyeur, de intrusdo permitida a sua vida, para o seu dia-a-dia; Inés Dias escolhe partilhar
em verso. Ambos concedem ao leitor um lugar privilegiado: A. Gide aos seus sentimentos
pela sua amada, Inés Dias ao seu quotidiano. “Through this residue of culture (not to be
confused with what is officially known as ‘cultural’), our society’s inherent unrest
becomes a social and intellectual phenomenon.” (Lefebvre, 1968 p. 82). Onde se inserem
cada uma destas obras? Como residuo ou como culturais?

Os objetos que noutros poema foram mencionados como auxiliares a criar e
manter o quotidiano e a infancia, neste poema sdo atos:

Nada mudou, mas falta

a mao para acariciar o gato

e acolher a ninhada secreta,
0 sorriso que enchia o tanque
e fazia crescer a horta.

Ja ninguém apanha as laranjas mais altas
ou usa a sombra da nogueira.

E até os ciprestes se tornaram redundantes
ao ponto de os abatermos:

a auséncia diz-se melhor no esplendor
inutil das rosas sem esse olhar,

nas papoilas raras que duram

o tempo de uma fotografia.

(Dias, 2011 p. 13).

Nestas duas estrofes o leitor ¢ convidado a debrucgar-se sobre o quotidiano do eu, que
parece ja ndo lhe pertencer. A semelhanca do que acontece com o diario intimo de Gide,
¢-nos concedido um lugar de voyeur para este lamento funebre. S3o enumerados
metaforicamente os gestos mecanicos que alguém perpetuava. Nos versos 4 e 5 ¢ atribuida
ao outro a capacidade de encher de vida tudo o que estd em volta, como se a fonte e a

horta fossem extensdes do seu eu. Note-se como a tonica no uso verbal do imperfeito faz
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com que esta “falta” se abata sobre o poema. O adjetivo “redundante” estd associado
apenas aos ciprestes (segunda estrofe), mas parece que os gestos enumerados antes, as
caricias, o sorriso, o acolher, se tornaram infinitamente supérfluos. O quotidiano deixa de
fazer sentido. Esta vazio face a esta perda e o eu encontra conforto ao enumerar os vazios
que sente no seu dia-a-dia.

“Your Funeral My Trial” retoma as ideias dos poemas anteriores. Temos outra
vez a intertextualidade: este ¢ o nome de um album de Nick Cave de 1986; tanto pode ser
uma musica de fundo para a leitura como para a frui¢do do quotidiano do eu. Através da
anafora voltamos a ter motivos funebres:

O morto fica mais sO

quando quem fala lhe rouba

a ultima memoria desse barco
desmesurado da infancia,
construido sem vista para o mar.

O morto fica mais s6 ainda,

quando quem ouve se esquece da musica
para escolher o seu proprio funeral,
alinhando convidados e preferindo coroas
de plastico a condizer com as lagrimas.

O morto fica mais s6 ainda, se possivel,
quando me distraio com o mel da luz

nos vitrais ou sigo o gato amarelado

para quem a morte ¢ apenas uma questao de
sobrevivéncia, talvez um jogo, se algum rato
finge entregar-se com prazer as suas garras.

Hoje, pela primeira vez, ndo me chegam

os dedos para contar os meus dias de veladora.

Mesmo sabendo que nenhum ritual nos consola,

tento apaziguar a terra que se abre a meus pés,

plantando cravos condenados que nunca voltardo a florir.
E invejo secretamente o morto, porque ja nao precisa de
conhecer a flor preferida de ninguém:

pode simplesmente deixar-se estar,

na certeza de que o chdo ndo lhe voltara a falhar.

Os mais so6s, afinal, sdo sempre os sobreviventes.
(idem p. 14).

Este morto liga-se com a rua que escorre docemente de uma carta. Se “Rua da
Infancia” parecia terminar no mar, a soliddo aumenta quando esta memoria € roubada por
“quem fala” (v. 2), “quem ouve” (v. 7) “quando me distraio” (v. 11). Como ¢ que um

morto fica mais s0? Nao sera esta solitude inerente a morte?
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Quando o sujeito poético diz “o0 morto” nao refere um cadaver, mas evoca uma
memoéria. A medida que a imagem se vai desvanecendo, assim como as outras
pertencentes a infincia, a soledade abate-se sobre a reminiscéncia de alguém. No entanto,
também o “barco/ desmesurado da infancia” (vv. 3-4) que foi “construido sem vista para
o mar” (v. 5) contrasta com a cor azul do oceano, que pode significar esperancga, e este
“morto” nunca a teve.

Ha novamente um movimento vicioso de relacdo. A anafora ¢ acrescentado um
advérbio, para se sublinhar a soliddo que aumenta pelo esquecimento, pelo olvido da
musica para se focar no “seu proprio funeral” (v. 8). A soliddo do morto ¢ reforcada em
todas as estrofes através da construgdo anaforica, para que se consiga criar uma hipérbole
— de certo modo — transportando, e aumentando, de estrofe em estrofe este sentimento. Se
antes enfatizou a falta de esperanca, agora o e imprime falsidade aos gestos mecanizados
que se propagam em funerais. Esta estrofe ¢ apenas uma frase, e na ora¢ao subordinada
final compara as flores de plastico ao choro dos contubernais, porém ndo serdo todas as
acOes que se realizam num funeral falsas? O morto ndo participa, apesar de ser o
convidado principal, e os gestos — o choro, as flores — sdo para ele, mas ndo lhe pertencem.

Na terceira estrofe, o sujeito poético também ¢ culpado porque se distrai com a
luz e com o gato. Esta abstracdo apresenta-se a meio, incompleta: o sujeito poético para
de refletir sobre o morto para pensar sobre a morte em si. Pode-se fazer uma associagdo
ao poema de Fernando Pessoa “Gato que brincas na rua”, visto que ambos os eus chegam
a mesma conclusdo: “a morte ¢ apenas uma questdo de/ sobrevivéncia” (vv. 14-15) para
o felino e para nds: um ndo o sabe e o outro ¢ obcecado. O sujeito poético que Inés Dias
cria ndo parece atormentado com a sua consciéncia, mas sim atormentado pela falsidade
do luto e da morte.

Este sentimento de falsidade acompanha-nos para a quarta estrofe, porque os
gestos obrigatorios apaziguadores da dor continuam. Comecga-se a pressentir o desalento
que se abate sobre o eu: perde a terra que o suporta enquanto o outro talvez seja enterrado.
Assim, o poema culmina num sentimento de inveja face ao morto, que deixou de existir,
e o ultimo verso da composi¢do ¢ também a ultima estrofe: “Os mais sos, afinal, sdo
sempre os sobreviventes.” (v. 26); porqué? Para além de um elogio funebre a morte, este
poema pode também ser um folego de exaspero com o mecanicismo dos rituais a que a
morte e o luto obrigam. Quando acontecem, o quotidiano muda e as “praticas comuns”
que outrora o construiam passam a ser outras e, talvez, em vez de ser dia-a-dia os dias

passem a ser “dias de veladora”.
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Vejamos agora a forma. Na mancha grafica salta a vista a pequenez da primeira
estrofe: cinco versos curtos que, embora ainda cinco, se alongam na segunda, para se
tornarem mais, ¢ mais longos nas estrofes seguintes. Alongando o verso, diminui-se a
cadéncia da frase, o ritmo, o tempo. E o tempo que passa que se alonga e que alonga a
tristura do sujeito. Ou talvez esta forma reflita a necessidade e confianca que sdo
depositadas nos rituais que agora fazem parte do quotidiano, o que faz com que estes se
tornem em gestos maquinais que permitem ao dia — € quica ao eu — avangar.

Com esta ponderacdo sobre os ritos somos levados para o jardim onde um casal
amou: “O jardim (em) que mais amei” (idem p. 15). O sujeito poético deambula pelo
pensamento e tropega nas visdes que tem desse viridario, mostrando como o espacgo fisico
estd sempre aberto a interpretagdes: era tdo pequeno que cabia no gemido que o banco
fazia quando os transeuntes se sentavam. Apesar desta alomorfia inerente a memoria, a
tristeza ndo abandona o eu, mesmo quando olha esperangosamente para as criancas: “Os
miudos eram os de sempre,/ o futuro a exata distdncia/da bola que passavam logo a
outro,/assustados com a responsabilidade/dessa posse demasiado leve.” (ibidem). Somos

constantemente assaltados pela recordagcdo da morte e da fugacidade do tempo:

O tnico dia que 1a regressei sem ti

foi como saber outra vez que ia morrer.

Os céus ndo se rasgaram, ninguém se calou
para me deixar passar, nem secara

a fonte subitamente ao centro.

Ainda insisti num banco com vista

para o nosso, sem folhas a cair ou passaros
que me emprestassem o consolo
impossivel da sua sombra. Mas o sol

era agora uma arma descarregada,

contra a qual ja ndo precisava

da muralha do teu corpo e tive

a certeza absurda de que tudo

iria continuar sem nos, € eu sem ti.

Era apenas uma questdo de evitar o jardim
do mesmo modo que pago para fugir

a morte, escolhendo trajectos que me fagam doer
todos os musculos, excepto o coragao.
(idem pp. 15-16).

Esta ¢ a estrofe que termina o poema “Troubador”, e para além da consciéncia da
mortalidade do eu, reconhecemos como os hébitos partilhados — como ir ao jardim —
deixam de fazer sentido quando sés. O sujeito poético pensou que o mundo notaria a

diferenca desta sua nova soliddo, mas nada se altera a sua volta, o mundo continua igual.
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O que mudou foi o quotidiano do eu. Este aceita que as suas “praticas comuns” estdo em
constante mudanca e ainda admite que pretende fugir & morte estando disposto a pagar
para o ajudarem a adiar a esse fim.

Apos este poema, as metamorfoses da morte continuam a aparecer. “Requiem por
um Passaro e um Autocarro Perdido” parece um poema sobre tudo e sobre nada. E
dedicado a “esse outro pdssaro” (idem p. 18) passando algum carinho. O poema comeca
com uma constru¢ao metaférica: “Mais um dia/ em forma de passaro morto.” (ibidem).
O que ¢ um dia destes? Talvez um dia ja carenciado de esperanga, um passaro morto nao
voltard a voar nunca, e o voo representa algum sentimento de liberdade que desaparece —
talvez — quando o eu se apercebe da sua propria mortalidade. Para além disso, requiem ¢
uma missa da igreja catdlica para os fiéis defuntos, mas serd que um passaro e um
autocarro perdido sdo defuntos? E serdo fi€¢is? Se em poemas anteriores vimos que o
sentimento de conforto dos hébitos e gestos didrios podiam brunir a morte, quando estes
sdo interrompidos — e talvez findados — os objetos que compde o quotidiano seguem o
mesmo caminho e comeg¢am a decair, tornando-se defuntos. O facto destas coisas serem
comuns no dia-a-dia — aves hd em todo o lado e autocarros também — imprime uma
fidelidade e uma constancia a estes fiéis defuntos.

Logo apos esta reflexdo sobre os objetos do quotidiano, temos um poema que
partilha o nome — ou talvez o “roube” — a uma musica de Ray Charles de 1960: “Come
Rain or Come Shine”. A musica canta uma histéria de amor inabalavel que pode
transmitir algum sentimento de positivismo face a vida ou ao que aguarda ao eu. Isto ndo
acontece visto que o primeiro verso do poema ¢ “No fundo ¢ isto: espera-se.” (idem p.
19). Mas pelo qué? Ou por quem? Neste caso, pelo fim inevitavel do ser humano. Ao
longo deste poema o sujeito poético enumera varios gestos que se fazem enquanto se
aguarda:

Escrevemos incuravelmente

a histdria dessa espera, mas

nunca se chega ao fim da rua

mais escura do passado,

nem se despe por completo o luto,

sempre outros os mortos, sempre igual a si,
a morte. (...)

(ibidem).

Apesar de o sentido do poema ndo se relacionar por completo com a musica, esta pode

representar alguma agdo que se faz, ou que se ouve enquanto se espera.
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O poema termina com o eu a chegar a seguinte conclusdo: “Nao interessa,/ o
poema nao deixa de ser o0 mesmo.” (ibidem). Enquanto a letra de Ray Charles canta um
amor inexoravel, o poema de Inés Dias também o faz, mas canta uma relacao diferente:
do eu com a morte. Espera-se a morte e a morte espera-nos, acabando por ser uma parte
integrante do quotidiano. Continuando na corrente deste pensamento e a trabalhar esta

mesma relacdo falamos de prazeres:

CEMITERIO DOS PRAZERES
Para a Golgona e o Diogo

Sim, a vida ¢ tantas vezes

um carro alheio que nos obrigam

a conduzir. E o amor

um casaco que nos pousam

sobre os ombros, como se 1Sso bastasse
para reanimar o coragio

quando tocamos as portas

e ninguém responde.

Mas agora que ja passou

o dia mais longo do ano

¢ a noite apaga todas as sombras

do caminho, os amigos emprestam-nos
0 seu peso, puxam-nos os cabelos

e o olhar até aprendermos de cor

o codigo de acesso ao mundo.
Sabemos finalmente quantos somos.

Olhamos de frente o muro que deixa

entrever algum anjo cansado

de velar o sono eterno dos homens

e podemos virar as costas:

continuamos, por enquanto, do lado de fora.

Sobreviveremos a demasiada solidao,

mesmo que nenhuma outra porta

se venha a abrir para nos.

(idem p. 21)

A comparacdo que abre o poema expoe a maior consideragdo que se tece face a

vida: a falta de escolha. A primeira estrofe ¢ constituida por duas frases: uma que expressa
a ideia da falta de livre-arbitrio, e a segunda explica como o amor ¢ uma mera ilusdo. O
gesto de pousar um casaco nas costas pode-se apresentar como uma “pratica comum”,
porém temos sido apresentados a um quotidiano que se encontra em vertigem e este amor
¢ explicado pelo sujeito poético como uma distragdo dessa queda. Ou seja, este ato
assemelha-se mais aos rituais que vém com a morte, cujo objetivo ¢ atenuar a dor dos

viventes. Sera que este sentimento de desalento se perpétua no resto do poema?
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A segunda estrofe come¢a com uma conjun¢do de oposicdo e o sentimento de
soliddo ao qual ja estavamos habituados dissipa-se. Se “o dia mais longo do ano” (v. 10)
J& passou, ndo ¢ necessaria a espera para que ele acabe (como vimos antes), e todos os
males que “as sombras” (v. 11) podem acarretar desaparecem. O obsceno, o fora de vista,
o desconhecido cria um certo receio no sujeito poético, assim como — talvez — a morte,
no entanto agora foi tudo contrariado. Esta reviravolta acontece por causa da presenca
ritualistica do outro: dos amigos. Sao estas presencas que permitem um retorno a vivéncia
do seu quotidiano e que o tentam afastar do perigo da queda (da vertigem) em que se
encontra continuamente por causa da auséncia que tem vindo a ser reconhecida ao longo
do livro. Qual serd o “codigo de acesso ao mundo” (v. 15)? Talvez sé através da
comparsaria, da entreajuda inerente num grupo e da seguranca nos nimeros que lhe
conseguimos aceder.

Com este “codigo” (v. 15) sentimos algum tipo de esperanca. Nesta terceira
estrofe ha um certo eco de religiosidade, mesmo que esteja “cansado/ de velar” (vv. 18-
19) a morte. Talvez por causa desta cansaco seja mais facil ignord-la [a morte]. A
predilecdao pela primeira pessoa do plural, mesmo que se esteja a referir aos amigos,
permite-nos entrar nesse circulo intimo exclusivo. Ao habitarmos neste poema somos
contagiados pelo ignorar, evadir, fugir da morte, que acaba por se constituir como um
objeto metafisico do quotidiano. Esta corrida faz parte do dia-a-dia ajudando-o a ser
contruido e consolidado.

Os poemas seguintes, que se juntam de modo a erguerem uma conclusdo (ou
talvez um pressagio para o seu proximo livro), levam-nos a passear através de sitios
memoraveis. Estes continuam pautados pela morte, suscitando o sentimento nostalgico
que ja faz parte da poesia de Inés Dias. O penultimo — “Joaquim e Judite” — descreve o
peso que uma despedida tem, seja temporaria ou permanente: “Queria despedir-se junto
ao mar,/ mas as partidas sdo tdo imperfeitas” (idem p. 24). Quig¢d este poema fora
escolhido como uma forma de preparacdo para terminar o livro: despedir-se dos leitores.
E a ultima estrofe do derradeiro poema — “Lapinha” — ¢ a seguinte:

E o0 medo torna-se subitamente
navegavel, mas de minusculas

e carnudas conchas estendido

a nossos pés, para que possamos
sempre caminhar sobre

as aguas.

(idem p. 25).
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Inés Dias termina o seu primeiro livro com o nos, pondo-0/nos no mesmo patamar que
Jesus. Nesta estrofe ecoam todas as outras que lhe antecederam: ao caminhar continua-se
a viver depois de um ciclo estilhacado pela auséncia.

Esta ¢ a primeira etapa da sua publicag@o a que temos acesso. Somos levados para
um quotidiano repleto de perdas e de auséncias, e através das “praticas comuns”, dos seus
gestos maquinais e ritualisticos e ainda com os objetos que enfeitam e constroem os dias,
aprendemos a habitar este “lado de fora” (idem p. 21). No entanto, serd que esta vertigem

que sentimos ao povoar este quotidiano se repete nos seus outros livros?
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2.2. — In situ

Este livro tem uma nova configuracdo: estd dividido em trés partes e existem
quatro imagens a dividi-las. A obra constrdi-se a volta da “economia de perder” (Dias,
2012, p. 9) e a capa — que parece ser uma estatua a rezar que segura nas maos entrelagadas
um ninho — parece um pressagio para a segunda parte do livro “E as Estatuas”. Sera que

ao segurar no ninho, a estatua perde a sua beleza? Mas ndo ganha um novo prop6sito?

POSTAIS DO FIM DO MUNDO
“I’'m half alive

And it’s driving me mad”,

Na voz de Billie Holiday

[.]

Talvez por isso tenhas adoecido

primeiro, todo o corpo tornado

de novo raiz para eu ser agora

este fruto esvaziado pelos passaros:

a minha introducdo a economia de perder.

[...].
(ibidem).

A semelhanga do poema “Abel de Freitas” do seu livro anterior, o primeiro poema deste
livro comega por se dirigir a um fu que suscita novamente a saudade melancolica causada
pela auséncia (de uma coisa? de alguém?): “Sempre me exigiste metade.” (ibidem). A
partir da primeira frase sentimos as parecengas, mas ao contrario do seu antecessor este
ndo se embrenha tanto na epigrafe. A musica de Billie Holiday conta a historia de como
um eu foi abandonado pelo seu amor e de como os amigos o ajudaram a ultrapassar essa
dor —ressoa “Cemitério dos Prazeres”. Mais uma vez, o sujeito passa pela perda de alguém
enquanto se perde a si mesmo: “fruto esvaziado pelos passaros” (ibidem).

Se no livro anterior se falou sobre os ciclos repetitivos que os gestos e as “praticas
comuns’ estabeleciam dentro — e fora — dos poemas, esta contaminagdo entre obras e
poemas deixa antever que estes fendémenos regulares sao implicados em e entre os livros.
Nao ¢ s6 o tom melancolico e triste que se repete, ¢ também a forma que se escolhe para
lidar com a melancolia e a tristeza: a evasdo. Entrando numa casa com “As invasdes
barbaras”, apesar de ndo ser tdo confortdvel como outras que fomos visitando, o eu

convida-nos a abstragao:

E cé dentro ja ndo ¢ a casa
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que se aquece sem nos,

antes o negro ao fundo do negro,

sem almofadas nem gato que nos afaguem as maos.
(idem p. 10).

O que aconteceu a esta casa? Ficou vazia e fria, j4 ndo ¢ um lar. Os pequenos
acontecimentos que nos sao contados e descritos sdo de extrema importancia: sdo estes
que aquecem a casa. Os cacos, os restos da rotina do eu ¢ que a habitam e através do
caminho sinuoso a que estes nos obrigam chegamos a seguinte conclusao:

S6 os sonhos prosseguem na sua metastizagao
tranquila, politica de terra queimada

a volta da nossa auséncia,

para deixar um império urgente em heranca.
(ibidem).

S6 o que ndo existe ¢ que se mantém igual e os devaneios, aspiragdes € que se proliferam.

CONVENTO DOS CAPUCHOS
“Esperar, sentir, morir, adorar.”
Juan Hidalgo

Sdo formas de cair também:

o rogar insustentavel de dois rochedos
suspensos, o passaro que se confunde
com a folha abatida pelo vento.

As portas baixas em torno da

Morte, graffiti distraido numa parede,
induzindo a genuflexdo, ao contrabando
da luz coalhada pela cortica.

Alinhar palavras como quem ata
lengo6is para escapar ainda

da torre em siléncio, sem livros
nem memoria de antes do sino.

E, no final da passagem,
os pulmoes docemente inundados
de mar, capela imperfeita a beleza

de que nos querem salvar.

(idem p. 11).

E o primeiro poema com nome de sitio — que tanto pode ser na margem norte ou na
margem sul do Tejo — deste livro. Na musica da epigrafe, Juan Hidalgo conta a histdria
do seu sofrimento e luto causado por um amor. Na primeira estrofe parece que comeca

uma enumeracdo sobre formas de cair, porém o advérbio expressa uma ideia de

similitude, integrando a citag@o inicial no proprio corpo: esperar, sentir, morrer e adorar
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sdo formas de cair. Mas cair como? As outras formas de cair que o eu nos apresenta t€ém
uma coisa em comum: nenhuma ¢ descrita como estando assente no chio e parece que
sdo todas criadas a base de eufemismos, nomeadamente na segunda estrofe. Assim, este
“cair” talvez possa ser um aperceber-se da sua condigao.

Apesar do ponto no final da primeira frase [estrofe] que pode induzir em erro, este
computo de trivialidades ndo cessa. Na segunda estrofe, temos uma referéncia a “portas
baixas em torno da/ Morte” (vv. 5-6), o que podera isto ser? Uma porta tanto pode ser
uma entrada como uma saida, mas ao serem baixas podem-se tornar de dificil acesso,
quica sO se consigam atravessar rastejando, ou de joelhos (“genuflex@o” (v. 7)). Estas
podem ser campas, quem entra estd deitado e simboliza a morte — talvez. Repara-se como
o nome comum esta grafado com maitscula (v. 6), acrescentando-lhe um valor simbdlico,
o que faz com que transcenda a imagem do ceifeiro. Apesar da indugdo a um ato de
devogao (ajoelhar) — verso sete — interrompe-se, € com visdo de um graffiti (v. 6) que nos
distrai do peso simbolico, atenua-o. A luz irregular acrescenta o fantasmagorico a esta
imagem dando aso a varias alternativas de evasdo da morte.

Na terceira estrofe, Inés Dias parece aproximar o ato da escrita com “praticas
comuns”. A acdo de “atar lencois” (vv. 9-10) parece fazer parte da espera, ou do
preenchimento da mesma, como vimos anteriormente. Apesar de poder representar algum
tipo de acdo para se evadir a morte, ¢ impossivel ndo pensar nas mortalhas com que se
atam os mortos. Mas ¢ usada para fugir do siléncio, da auséncia. Sendo assim, que
memoria € esta de “antes do sino” (v. 12)? Nao sabemos, mas talvez seja o som que marca
o final de uma missa que recupera a rotina feita a dois.

Por fim, a quarta estrofe anuncia o proprio final do poema através da conjungdo
“e”. Para além de poder tentar concluir, a primeira palavra prova que toda a composi¢ao
¢ em si uma enumeracdo de “formas de cair” (v. 1). O sujeito poético estd a deambular
nestas formas e s6 termina quando vé€ a ultima “no final da passagem” (v. 13). Mas que
passagem serd esta? Acredito que possa ser a passagem pela vida, porque a ultima forma
de cair ¢ uma “capela imperfeita” (v. 15). Esta pecha contrasta com o sentimento de
docgura que o mar d4 ao eu, mas o afogamento impede a respiragdo, o que inevitavelmente
leva a morte. Contudo, falamos, lemos e vemos formas de evasao, distracdo da morte nos
poemas de Inés Dias, mas agora transparece a calma face a iminéncia da morte. Porque ¢
que o eu se sentiria calmo com a morte tdo proxima? E, poderdo as “formas de cair” (v.

1) ser formas de morrer?

50



Com “Et Misericordia” somos transportados para uma sala de espetaculos e
sentamo-nos ao lado do eu para assistir a um concerto de Bach: “No palco, os dois solistas
parecem,/ uma mancha de sangue e um corvo.” (idem p. 12). No outro lado estd um cego
que “sabe exactamente/ a que soam as vozes dos anjos” (ibidem), talvez como ndo tem
distra¢des (tais como os “graffiti[s] distraido[s]” (idem p. 11)) consegue aceder a um
patamar diferente — ndo superior — do nosso. Somo levado para a mesma conclusiao que
0 eu, pensamos num passado — distante, talvez — em que também eramos crente. A crenca
vem da pratica artistica: “tocava harpa” (idem p. 12). O siléncio corrdi-nos de tal modo
que reclama “o seu rebanho de sombras.” (ibidem), e as consideragdes sobre o ocaso da
vida retornam.

A musica ndo s6 ¢ um fundo para a repetigdo tacita destas “praticas comuns” - tais
como a criac¢do artistica —, como também refugia o eu. Na segunda estrofe um nome
proprio esta gratado com letra mindscula, podendo simbolizar a menorizagao da crenga,
e da consequente fé, que deriva da consciencializagdo da mortalidade humana. Desde que
a morte foi retirada do foro publico (na Idade Média era comum ver cadaveres pelas ruas),
saiu também do quotidiano das pessoas, e agora so volta quando ¢ uma perda proxima.
Como ja ndo ¢ uma lidacdo didria, as reflexdes sobre esta fugacidade, sobre este fim
tornam-se cada vez mais comuns.

Para além de toda esta tentativa de constru¢do de um quotidiano habitavel, Inés
Dias também cria um ambiente confortdvel pelas dedicatorias que constam nos seus
poemas — e livros. Se a memoria ¢ elementar nestas composi¢des, os elementos
paratextuais, tais como os nomes de familia (como veremos de seguida) contribuem para
a formac¢do de uma linhagem, da qual nés [leitores] fazemos parte. Os poemas que se
seguem sdo dedicados ao avo e a mae (de Inés Dias ou do sujeito poético?). A primeira
dedicatoria ¢ ambigua:

E Lucevan le Stelle
Para o meu avo,

os verdes na banca eram o real,
sem regresso ou poesia,

e a expansao acabara de novo
ali, no Cais da Ribeira,

quando a amada partira,
levando-lhe no nome a liberdade.
(idem p. 13).

Por norma, todas as dedicatérias nos seus livros e poemas tém aparecido em italico, e sdo

parte integrante do texto que auxilia a interpretacdo, mas em nada tem haver com o seu
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contetido. Como por exemplo: o poema “Cemitério dos Prazeres” ¢ “Para a Golgona e o
Diogo” (Dias, 2011, p. 21) e apesar de o sujeito poético falar com um nds, estas duas
pessoas ndo sao descritas no poema, nem fala sobre elas — podem fazer parte do nds, mas
ndo ¢ um trio exclusivo. Com o poema “E Lucevan le Stelle” a primeira linha apos o titulo
¢ também o primeiro verso do poema. Estamos a ser apresentados a histdrias curiosas da
familia do euw.

Neste poema, a ambiguidade ndo permanece, mas a parentela sim:

Para a minha mde,
que ndo deixou ninguém ser esquecido

Do meu bisavo, ferreiro e construtor
de pontes, conheci apenas as iniciais,
gravadas na pedra com que tomara

o ultimo dos elementos.

(Dias, 2012, p. 14).

O italico voltou, e apesar da mae ndo ser o tema do poema, logo pelo primeiro verso
percebemos que serd a familia e as memorias que suscitam. Mas vai ainda mais além
desta arvore genealdgica, pois justifica o porqué das dedicatoérias:

(...). Aprendi a bordar
iniciais, as vezes na propria pele,
a construir diques cada vez mais frageis
de palavras, pontes entre 0 meu corpo
e a margem dos outros.
(ibidem).
Expde-se a rede de afetos que envolve Inés Dias, e a sua escrita. Para além de mostrar
uma quase fetichizag@o pela forma e pelo que a acolhe, isto reflete-se na constatacdo da
importancia da memoria e da ajuda de quem rodeia o eu a ultrapassar alguma adversidade
(tome-se como exemplo o poema “Cemitério dos Prazeres”: “(...), os amigos emprestam-
nos/ o seu peso, puxam-nos os cabelos/ e o olhar até aprendermos de cor/ o codigo de
acesso ao mundo.” (Dias, 2011, p. 21)).

Todos os poemas desta parte, para além de ecoarem a morte, também reconhecem

a importancia da memoria e vejamos a Ultima estrofe do derradeiro poema “A Morte™:

Meio milimetro de urgéncia,

na memoria de cada célula,

separando a morte ¢ a vida revisitada
antes da morte, de novo e para sempre.
(Dias, 2012, p. 17).

Estes quatro versos reforcam os pontos que foram levantados até agora, hiperbolizando a

importancia da reminiscéncia. Perspetiva a vida na medida em que ndo reconhece se
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vivemos o presente, se nos lembramos dele nos momentos que antecedem a morte.
Depois, temos a imagem de um passaro morto como conclusdo desta parte. De que forma
¢ que as imagens, e a imagética evocada pelos poemas da primeira parte dialogam com a
segunda? Logo através dos titulos temos a primeira ligacdo, uma enumeragdo: “A Morte”
e “E as Estatuas”; e ainda se ligam pela “imagem do instantdneo fotografico” (Martelo,
2012, p. 115) que Rosa Maria Martelo v€ nesta segunda parte.

Aqui somos convidados a passear com o sujeito poético, a ver estatuas, jardins e
miradouros aos quais o eu associa varios episodios, sentidos e sentimentos. De acordo
com M. de Certeau (1984):

On this view, in relation to place, space is like the word when it is spoken, that
is, when it is caught in the ambiguity of an actualization, trans formed into a term
dependent upon many different conventions, situated as the act of a present (or
of a time), and modified by the transformations caused by successive contexts. In
contradistinction to the place, it has thus none of the univocity or stability of a
"proper." (p. 117)

Sendo o espaco “um lugar praticado” (ibidem), somos levados pela mao para estes
espacos enquanto ouvimos o didlogo com e sobre os viridarios. “E as Estatuas” ¢
inaugurada com uma imagem de folhas a deriva (Dias, 2012, p. 24), marcando o primeiro
passo de entrada nos jardins para as vermos. Com “Vento Garrdéa” (idem p. 25) vamos
para o ano de 1954 e ouvimos a conversa alheia do ex com um tu (as primeiras palavras
do poema sdo “Ouve-me tu, desta vez.” (ibidem)). O poema ¢ a expressao de vontades do
sujeito poético e das suas angustias, do que quer e ndo quer:

ndo quero mais coincidir
com o tempo,

agora que deixei de coincidir
com a minha lingua.

Quero um amor que tenha

a lealdade de um cancro,

que alastre apenas dentro de mim

e me escolha os 0ssos

com dedos ligeiros mas demorados

de nodoa negra.

(ibidem).

Este ambiente intimista, criado pela conversa, parece exacerbado pelo subtitulo: “[Parque
Eduardo VII, 1954]”. Parece uma legenda de uma fotografia, brinca com a visualidade
deste poema. Os ndo quereres do eu sdo considerados “compromissos com o absoluto”
(ibidem), mas como? O que é o absoluto? Talvez seja o compromisso de viver, de

continuar a criar o quotidiano e de nos se mantermos como vivente, como algo que sobra.
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No final deste poema o sujeito poético admite que seguira este fu até ao final da vida, ou

da voz:

Diz-me o sentido

e seguir-te-ei,

de palavras levantadas contra o frio,
até chegar o som da espinha
quebrada como um livro

que se cansou de ser aberto.
(ibidem).

Depois de entrar na segunda parte, reparamos que todos 0s poemas se encontram

associados a locais: a parques e a certas €pocas ou anos.

“Vento Garrda” - Parque Eduardo VII, 1954;

“Tritdo” - Jardim da Sereia, séc. XVIII;

“Figuras de Crianca, Rapaz e Rapariga” - Parque Eduardo VII, 1965;
“0O Segredo” - Jardim Amalia Rodrigues, 1961;

“Prometeu” - Jardim Constantino, 1923;

“Cao” - Jardim das Colonias, 1906;

“Filha de Rei Guardando Patos” - Jardim da Estrela, 1917;
“Adamastor” - Miradouro de Santa Catarina, 1927 ¢

“Menina Cal¢ando a Meia” - Estufa-Fria, 1966.

Qual sera significado disto? A lista acima parece um inventario das varias estatuas que
povoam os espacos verdes lisboetas e de quando foram criadas/expostas ao publico. Para
além de inventar um itinerario pela capital, esbogam uma geografia intima através das
transformagdes e deslocacdes que os lugares sofrem. Assaltado pelas recordagdes e
afetagdes dos locais, o sujeito poético partilha-as connosco.

Tanto como no poema acima como no seguinte interpela-se um fu expressando o
que quer:

Quero-te assim.

Com as pernas que nunca tive
para te seguir

e todos os dedos que fui
amputando, do lado do coragao,
em castigo por ndo te saber tocar.

Assim, de cabeca finalmente perdida
para te explicar apenas
o essencial —

ndo ha palavras

suficientes a este amor.

E um poema, mesmo de pedra,
também passa, a menos que

te ganhe para sempre os olhos.
(idem p. 26).
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Se antes o sujeito poético concluiu que seguiria o fu caso este lhe dissesse “o sentido”
(idem p. 25), agora admite a sua derrota face a incapacidade para o acompanhar. No
entanto, transporta os desejos que tem consigo mesmo para o outro através das pernas e
dos dedos. Apesar de ndo ter a sinalizacdo tipica [:], a primeira estrofe ¢ uma enumeragao
de quereres que parecem fisicos, mas sdo ambigdes face ao viver. O eu projeta a imagem
que pretendia de si mesmo para o outro, retirando o sofrimento e as punigdes que se
atribuia.

A segunda estrofe comeca como se fosse concluir, o advérbio antecipa um final
que apenas se apresenta na outra estrofe. Como antecipagdo o eu admite que estd de
“cabeca [...] perdida” (v. 7) para concluir: partilhar com o fu o essencial. No entanto, esta
partilha ndo se completa porque a conclusdo do sujeito poético ¢ que “ndo ha
palavras/suficientes a este amor.” (idem p. 26). Esta inconclusividade ¢ rematada com o
reconhecimento da fugacidade da vida e da efemeridade dos objetos e de tudo o que nos
rodeia, a ndo ser que sejamos consumidos e ganhemos “para sempre os olhos” (v. 14).

O sujeito poético criado por Inés Dias que habita o quotidiano por esta erigido ¢
muito semelhante a um flaneur (Baudelaire, [1863] 2006):

Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, ¢ um imenso jubilo fixar
residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito.
Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o
mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos
pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados, imparciais, que
a linguagem ndo pode definir sendo toscamente. (p. 857).

Toda esta parte de poemas se desenvolve a volta do movimento e do vaguear. Nao s6 o
poema ¢ atribuido a um lugar e a uma estatua, como acompanhamos essa movimentagao
e somos talhados pelos espagos. “E as Estatuas” estd repleta pelo que o eu ndo quer e
rematada pelo que quer.

Apesar de os dois primeiros poemas trabalharem os movimentos que os
sentimentos tém e fazem — que por sua vez auxiliam numa nova constru¢ao do quotidiano
através das afetacdes —, com “Figuras de Crianca, Rapaz e Rapariga” o sujeito poético
puxa o leitor por uma mao para este conseguir ver e sentir — tornar comuns — as
experiéncias:

FIGURAS DE CRIANCA, RAPAZ E RAPARIGA
[Parque Eduardo VII, 1965]

Foi preciso saltar uma estagao

inteira, virar um século, dilapidar

mais anos do que duas Guerras Mundiais
e uma Guerra Colonial seguidas
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para derrotar finalmente
o teu sorriso dessa primavera.

A minha frente, sobram-te agora

os dedos com que sentias,

no escuro, as nossas almas ainda plenas;
e ndo ha palavras que garrotem a tristeza
sem mostrares os dentes em falta,

sem eu contar menos um cabelo teu

até ao infinito.

Mas quando a realidade nos

aborda a mesa, de mio estendida,
traz as unhas dos pés pintadas

de vermelho, sob as saias cansadas.
Pequenas linguas de fogo curiosas,
a troco de uma moeda lambem-nos
o olhar e abrasam a esperanga —
monte de sonhos caidos

como as folhas ao centro do jardim,
sem outro vento que as reanime.
(Dias, 2012, pp. 27-28).

Na primeira estrofe evoca-se um passado comum, mas talvez mais portugués —
por causa da referéncia as guerras— para recordar um sorriso. Este convoca algum
conforto, pois a constatacdo da destruicdo causada pelo belicismo inquieta o eu. No
entanto, os estragos nao pertencem a coisas fisicas (o ex ndo mostra nenhum edificio nem
estatua destruida), mas sim aos anos e ao tempo. Temos uma visdo do presente (de frente
para tras) e, apesar da imagem do sorriso ser alheia, transmite-nos um sentimento de
confortabilidade. A associagdo da expressao facial a uma estagdo do ano serve também
para hiperbolizar a transitoriedade da vida e de tudo o que a compde. Outra interpretagao
possivel para estes versos inaugurais do poema ¢ a associagdo destes a arte poética e ao
tempo em que esta se insere. Ponderando a altura/era em que Inés Dias escreve as suas
composicdes permitem-na pertencer a tempo — talvez até a um conjunto —, mas nado se
apresentam como algo completamente novo, apenas singular:

Que as eras mudem, cessem e comecem “a cada minuto” — parece inevitavel; isto
permite datar os poemas, reivindicar na escrita a pertenca a um tempo em
mutagdo — mas ndo transcender o tempo numa novidade absoluta, ou superagao,
[...]. (Eiras, 2011, p. 22).

Poderia ser interessante extrapolar dos poemas da sua autoria constatagcdes sobre a arte
poética que pertence ao seu tempo, mas para outro estudo.

A segunda estrofe traz-nos de volta para o presente e encaramos a pessoa sobre a
qual o sujeito poético constata as mudangas. Parece que esta pessoa que perdeu o seu

“sorriso de primavera” (v. 6) ¢ dotada de uma sensibilidade exagerada. O presente ¢é
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evocado através do advérbio “agora” (v. 7), mas depois temos o pretérito imperfeito do
indicativo do verbo sentir, mostrando que o outro ¢ também anterior ao seu tempo, pois
sentia as “almas ainda plenas” (v. 9). E também através deste verso que nds conseguimos
perceber que, para o sujeito poético, este fu estd equiparado a um Deus. Reparemos no
uso da palavra “tristeza” (v. 10) nesta segunda estrofe. Encontra-se a substituir
“melancolia”, a semelhan¢a do que Rosa Maria Martelo ja tinha constatado (Martelo,
2012, p. 117). De acordo com Silvina Lopes “a arte ¢ concebida como necessariamente
melancdlica, pois nela se faz um luto imperfeito que a torna depositaria de um afecto
melancolico que a realizagdo do espirito devera suportar” (Lopes, 2011, p. 255), no enanto
¢ mais o pensamento sobre os lugares (e respetivos sentimentos levantados) que evoca
este sentimento em nos, leitores.

O sujeito poético admite que ndo ha nada que consiga atenuar o que sente — ao
contrario do que vimos no ultimo livro, pois era através da evasdo que a mitigagao
sentimental acontecia — e que ao tentar vé a degradacgao corporal do outro “até ao infinito”
(Dias, 2012, p. 27).

A semelhanga do que acontece com Deus em “Et Misericordia” (idem p. 12),
temos uma humanizacdo da realidade através da personificagdo. Apesar de esta ndo ser
uma entidade sagrada, tem se vindo a apresentar como algo do qual o sujeito poético se
abstrai e, através da vista das suas “unhas dos pés pintadas/ de vermelho, sob as saias
cansadas” (vv. 14-15), deixa de se apresentar como algo tdo ameagador. E a realidade que
também acaba com a esperanca (“abrasam a esperanca” (v. 20)) e com as proje¢des de
futuro, sem reanimacgao possivel (versos finais).

O eu, durante toda esta parte do livro de Inés Dias, parece um vendedor ambulante
de retalhos de sitios, espacgos e tempos que fazem parte da sua colecdo particular — “The
‘colportage phenomenon of space’ is th flaneur’s basic experience.” (Benjamin 1999, p.
418). O proximo poema — “O SEGREDO [Jardim Amalia Rodrigues, 1961]” — comeca
com uma epigrafe de Herberto Hélder dum texto seu com a finalidade de comentar a arte
do cinema e a sua [talvez] beleza:

Comunidade das pequenas salas de cinema, ndo muita gente, € a que houver
tocada em cheio como o corag@o tocado por um dedo vibrante, tocada, a pequena
assembleia humana, por um sopro nocturno, uma accao estelar. Nao se vai la em
busca de catarse directa mas de arrebatamento, cegueira, transe. Vao alguns em
busca de beleza, dizem. E uma ciéncia de ritmo, ciclo, luz miraculosamente
regulada, uma ciéncia de espessura e transparéncia da matéria? De todos os
pontos da trama luminosa, ao fundo da assembleia sentadamente muda morrendo
e ressuscitando segundo a respiragao na noite das salas, a mao instruida nas coisas
mostra, rodando quintuplamente esperta, a volta do mundo, a passagem de campo
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a campo, fogo, ar, terra, agua, éter (ether), verdade transmutada, forma. A beleza
¢ a ciéncia cruel, imponderavel, sempre fértil, da magia? Entdo sim, entdo essa
energia a solta, e conduzida, é a beleza. (Hélder, 1998, pp. 7-11).

O poema s6 tem a pequena frase que comeca na quarta linha e termina na quinta, mas cria
um diadlogo com este ensaio pois os dedos do sujeito poético “ja souberam/ de cor a
perfei¢do.” (Dias, 2012, p. 29). Fala com um tu, com um nds, no entanto nés [leitores]
ndo fazemos parte desse grupo e, apesar dessa exclusdo, o ambiente intimista persiste.
Algo que também continua ¢ a melancolia (disfarcada de tristeza) criada pela auséncia,
porém o eu ja ndo se encontra sozinho: “Agora ougo outras maos” (ibidem). Esta nova
presenca nao deixa que o sujeito poético se abstraia muito da inexisténcia pois o outro
ficou “com as garras/ cravadas ao de leve na memoria” (ibidem).

Continuando com estas men¢des da tristeza/melancolia temos o poema
“PROMETEU [Jardim Constantino, 1923]” que com a constru¢do anaforica das duas
primeiras estrofes refere que eles ja ndo a conseguem alcangar. Temos lido outros poemas
com referéncia a fé (pense-se em “Et Misericordia”), porém nesta segunda parte ainda
ndo a tinhamos ouvido. Na primeira estrofe a crenca ¢ descrita como uma “promessa
mansa/ de uma vela de igreja” (idem p. 30) e na segunda o sujeito poético conta como
eles se habituaram “depressa ao espetaculo da morte/ que se regenera quotidianamente.”
(ibidem). Neste poema o eu exclui-se do grupo que se abstrai da morte, no entanto admite
que alguém desse grupo “insiste ainda em/ tocar baixinho” (ibidem). Na composi¢cdo
seguinte o sujeito poético pensa na morte com carinho — exacerbando a sua exclusio do
grupo anterior — propondo a hipdtese de “sentir ternura pela morte” (idem p. 31).

Em “O Cao”, temos a certeza de que o eu prefere a previsibilidade de uma rotina
ao imprevisivel do desconhecido: “Troquei-o [0 Oriente] pela certeza/nocturna do teu
regresso,” (ibidem). O Oriente ¢ caracterizado como tendo uma “urgéncia gasta/ de partir,
buscar, perder” (ibidem) e contrastando com “uma casa pousada no inverno” (ibidem)
voltamos a ouvir os ecos dos ciclos que erigem o quotidiano. Estes continuam:

Ja no nos podem tirar nada:

o castelo estava em ruinas

quando o conquistamos

e da revolugdo sobrara apenas

a memoria doméstica da agua cortada,
toda aquela roupa por lavar.

(idem p. 32).

Entramos [outra vez] na casa do sujeito poético e somos rodeados pelas tarefas domésticas

— ou falta das mesmas — que lhe preenchem o dia-a-dia. Percebemos também o quao

58



confortavel o eu se sente rodeado de objetos quotidianos e este discurso intimo possibilita-
nos coabitar nesta casa.

O tultimo poema desta parte comega da mesma forma que o primeiro: a usar o
imperativo para ordenar um fu: ‘“Nao te mexas.” (idem p. 34). A valorizagdo do
imprevisivel continua e pede para que o fu ndo assuste “o sonho” (ibidem). Caso ndo abale
a quimera que flutua, a recompensa do fu ¢ a vida “ficar & margem” (ibidem), ndo o
importunar com as consideragdes sobre a morte, talvez. Esta parte termina com uma
imagem de galhos e de um ramo com um fundo preto.

‘Em todos os jardins da terra os poetas sdo mortos com a faca da ordem. As
estatuas foram degoladas e cobertas de cinza. As ultimas flores distanciam-se’

Anténio Barahona

(idem p. 38)

E com esta citagdo de um colega poeta que Inés Dias abre a terceira — e ultima — parte do
seu segundo livro. Note-se a mudanga de tom que estd latente através desta citacdo. Se
até agora fomos visitando jardins e estituas, neste momento a degradacdo aproxima-se e
a destrui¢do esta ao virar da esquina.

O primeiro poema partilha o titulo com um romance de Margaret Millar Um
Estranho no meu Tumulo traduzido por Inés Dias em 2011 para a Averno. Este ¢ sobre
uma mulher que sonha com uma visita a um cemitério onde encontra uma lapide com o
seu nome, data de nascimento e de morte. O primeiro verso do poema ¢: “Chegamos tarde
a nods.” (idem p. 39); podendo implicar que o sujeito poético e outra pessoa chegaram a
sua campa, no entanto apenas um se encontra ausente: “(..), € tu cada vez mais/ dentro de
mim até ndo sentir nada,” (ibidem). Este sentimento de saudade ¢ exacerbado ao ver os
objetos do quotidiano “vazios”:

Para tras, a cova matinal na almofada,
o postal entre a leitura suspensa,

o numero a chamar de um fantasma.
(ibidem).

No final da leitura deste poema, a saida dos jardins idilicos estd completa, € a
saudade e as auséncias rodeiam-nos. No poema seguinte, existem duas opgdes para a
associagdo do seu nome: o livro de Manuel Mujica Lainez ou uma comuna italiana; e este
comega com “La fora” (idem p. 40) fazendo com que ndo se tenha de optar por nenhuma

das duas para guiar a nossa interpretacdo — esta exteriorizacdo pode ser do local ou da

leitura. Somos entdo apresentados a:
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um rato

a €scavar, a €scavar

por entre os séculos.

(ibidem).

O que podera ser este roedor? Para além de ser uma ponte de ligacdo do presente para o

passado — visto que conecta os séculos — ¢ também um agente da ruina iminente que

ameaga o quotidiano. Quando mais se vai esburacando e criando tineis nas “escadas”
mais frageis e instaveis se tornam.

How to Disappear Completly

Procurava o destino no fundo

de cada copo. Fazia-lhe primeiro

0 cerco com as maos,

esperava impacientemente que todas

as fontes se esgotassem.

Depois curava-lhe o vazio,

enchia-o de promessas, proximos outonos.
E voltava o rio a correr,

sempre a jusante da sua sede.

No fundo de cada copo, um futuro
diferente, a mesma falsa partida.
(idem p. 43).

A primeira frase ndo so prova o que temos vindo a constatar através de poemas anteriores:
que o eu prefere o previsivel ao imprevisivel; como também mostra a repeticdo tacita
deste movimento de procura e de — talvez — renovagao de esperanca. O poema partilha o
nome com uma musica da banda Radiohead, que pode servir como som de fundo para
este bis, no entanto o advérbio na segunda frase mostra a ansia de saber do eu. O que
poderao ser “as fontes” (v. 5)? Talvez possam ser origens de algo, do conhecimento ou
da mudanga, dai a necessidade de deixarem de fluir. Ao encher o copo de esperanca, “de
promessas, de proximos outonos.” (v. 7) o ciclo cumpre-se novamente e o rio volta “a
correr” (v. 8), voltando as agua as fontes e enchendo o copo cujo objetivo ¢ esvaziar.
Porém, nunca h4 uma resposta definitiva do fundo do copo, nenhuma dé certezas e sdo
sempre “a[s] mesma[s] falsa[s] partida[s].” (v. 11), mostrando a reproducgdo de gestos e
prospegdes sobre o que vira.

Se até entdo temos presenciado a repeticao ciclica de agdes, o ultimo poema da
obra mostra como todo o livro é uma repeti¢ao, vejamos o primeiro verso: “As trevas
couberam todas no postal” (idem p. 44); que se liga inevitavelmente com o poema

“Postais do Fim do Mundo”, que inaugura /n situ. Este poema resume todas as partes
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visto que ¢ construido através de antiteses, mostrando como todos os poemas se

interligam e se afastam ao mesmo tempo.
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2.3. — Um raio ardente e paredes frias

Em 2013, somos levados para uma casa que Inés Dias criou, com o objetivo de a
povoar e de a terminar de construir. Um raio ardente e paredes frias ¢ inaugurado com
Antonia Pozzi que cria uma imagem pictorica de uma habitacdo vazia, mas invadida por

um “raio de luz” por uma “fresta restante”:

..

no ultimo dia

quando um unico raio de luz

se derramar pela fresta restante

Antonia Po[z;g”

(Dias, 2013, p. 5).

Apesar deste transporte poder transmitir algum tipo de conforto, o desalento criado pela
antitese desalenta-nos.

O primeiro poema ressalta a importancia da memoria (outra vez) na medida em

que as suas quatro sdo dedicadas a familiares que “fazem parte da [sua] primeira

memoria” (idem p. 7). Afirma-se que se deve respeito aos ancidos (“A um nome antigo,/

com o sangue afiado pelo tempo,/ devemos pedir segredo,” (ibidem)) ao mesmo tempo

que nos deixa antever a ruina:

a queda da primeira folha,
promessas de uma noite
mais escura, encrespada.

(ibidem).
Por mais conforto que esta promessa possa trazer — imagine-se que a “noite” podera ser
a morte — esta acaba por ser enganosa visto que na estrofe seguinte o sujeito poético

alonga-se nos contrastes e diferencas que sente:

Mas aqui até as bocas de lobo sdo

um desengano em forma de flor,

nao como esses lirios em forma de Julio César,

a estaca no fundo a espera da alma do tltimo inimigo.

(ibidem).

E possivel vermos agora uma mudanca de perspetiva. Se no primeiro livro tinhamos um
sujeito poético que evitava pensar na morte através da evasdo, agora acolhe-a e a suaviza-
-a (veja-se como a comparou a queda de uma folha de uma arvore). Apesar da evolugao,
ndo deixa de a comparar e associar a objetos da natureza: “o sacrificio da pedra que se

abate/ ritualmente sobre as améndoas,” (ibidem); que por sua vez fazem parte do

quotidiano. Apos apresentar esta imagem, compara a vida a repeti¢ao de gestos maquinais
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que fazemos quando nos sentamos numa cadeira de baloigo, mas fa-lo como se fosse um
aparte do poema:

(Uma vida inteira na orbita
repetida de uma cadeira de balougo,
entre o sol do tamanho de uma baga
poeirenta e a fonte cercada de maos
que sabem prender sem amarrotar.)

(idem p. 8).

A meio do poema, faz-se uma pequena referéncia a infancia através de um ferimento
muito comum (“joelho esfolado” (idem p. 7)) e o poema termina com a conclusdo de que,
apesar de acolher a promessa da noite o sujeito poético continua a considerar que a
inconsciéncia ¢ mais confortavel:

Nunca mais estaremos tao possuidos
pelo acaso, tdo confortaveis junto ao mal,
como antes de o reconhecermos

e destruirmos as palavras que o diziam.
(idem p. 8).

E assim que Inés Dias escolhe inaugurar o seu terceiro livro e conduz-nos pelas suas
consideragdes até chegarmos a alguma conclusao.

Porém, apesar de no poema acima trabalhado o sujeito poético concluir que o
passado ¢ superior ao presente por causa da sua puerilidade, em “Linha de Torres”
revolta-se contra o quao ilusoria ¢ a vida: “E que a ilusdo pague por fim/ a sua divida ao
presente.” (idem p. 9). Este tumulto interior alastra-se para o poema seguinte, no qual
vemos retratada a condi¢do de mulher no quotidiano:

Lei Salica

As mulheres da familia sempre
tiveram um jeito quase postumo
de existir: guardar o lume

em siléncio, comer depois de
Servir os outros, morrer primeiro.

Saiam a hora de ponta do destino

para lerem os caminhos perdidos

e coleccionavam a abdicacao

em caixinhas de folha, entre bilhetes
caducados ou dentes de infancias alheias.

Esperavam a vida toda por uma vida
proxima, de alma presa a alfinetes
no vestido preferido para o enterro,
os passos medidos nas suas varandas
a dar para o fim do mundo.

Retomo-lhes as vezes os gestos
neste meu exilio inventado,
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mas acaba aqui: vou encher de corpo
a sombra, mesmo que nem tempo
me reste ja para a pesar.

(idem p. 10).

Na primeira frase, antes da enumeragdo, o sujeito poético caracteriza a forma que as
mulheres, nomeadamente as “mulheres da familia”, vivem no seu dia-a-dia, exagerando
o siléncio que lhes ¢ exigido através da associagdo com a morte — “um jeito quase
péstumo” (v. 2). Os gestos descritos na enumeragdo parecem algo de primordial, no
entanto esses habitos ndo desapareceram e perpetuam-se através da condicdo de mulher
[de familia].

Na segunda estrofe o sujeito poético continua a enumerar os esfor¢os que estas
mulheres fazem, ressaltando como estas guardam pedacgos das vidas que as rodeiam —
“bilhetes/ caducados ou dentes de infancias alheias.” (v. 9/10) —, mas ninguém guarda
recordacdes delas. Na terceira estrofe o eu tece uma critica ao misticismo que rodeia a
maternidade logo no primeiro periodo. Apesar desta ser algo que muitas mulheres
ambicionam, raramente ¢ perfeita dai a sua fragilidade ser exagerada através da
comparagdo desta a alfinetes. Em todas as estrofes existem associagdes a morte e nesta o
paralelo ¢ feito através da referéncia a roupa que escolhem para o enterro.

E na quarta estrofe que ficamos a suspeitar de que o sujeito poético podera ser
uma mulher, por causa da repeti¢do destes gestos. Esta também pode vir de algum tipo de
tradi¢do, observagdo na infancia e idade adulta, ou ainda pelas imposigdes sociais veladas.
Porém, o eu ndo pretende repeti-las: “mas acaba aqui” (v. 18). O poema termina com uma
preponderante determinacdo em quebrar esta reproducdo de gestos — ou de repressao
social talvez.

Este ¢ o primeiro e tinico poema de Inés Dias nos seus livros que critica a condi¢ao
de mulher [de familia]. A censura comega logo pela escolha de titulo de poema. Lei Salica
¢ uma lei antiga — que ndo estd em vigor no momento— que ndo permitia as mulheres
herdar as terras dos seus antepassados, propagando esta presenca “quase postum[a]” (v.
2) destas na sociedade e no quotidiano.

Apesar deste folego de revolta que sentimos, os sinais de decadéncia e de
degeneracdo rodeiam as “praticas comuns”, os gestos e o dia-a-dia que a poeta constroi e
atrai-nos para la. O poema seguinte comeca outra vez com morte: “Era uma autdpsia/ mas
estavamos vivos” (idem p. 11). Neste livro ha cada vez mais referéncias e paralelos feitos
com a morte, mas ao contrario do que temos visto, esta passa a ser uma realidade que o

sujeito poético enfrenta e que nos contamina. Assim, € possivel afirmar que € neste livro

64



que se comecam a notar os sinais de degeneracdo e de decadéncia do quotidiano mais

evidentes.
No poema “A Gaiola” o sujeito poético suplica:

Deixa-me ser também

apenas o caroco deste mundo,

que apodrece a nossa volta

e na minha carne.

(idem p. 13).

E em “Restauracdo” expressa como se sente: “Risquei o ultimo fosforo/ e estou agora

vazia.” (idem p. 14). Este estado de espirito contamina o resto dos poemas e o “fosforo”

(ibidem) parece ser a ultima esperanga que se tinha. Para mostrar a sua soturnidade

exacerbada, no final do poema que partilha o titulo com um filme de Konrad Wolf, Einmal

ist Keinmal temos a seguinte constatacao:

[...](Apenas a beleza se tornou

uma espécie de alegria lascada, singular,

em que me servem por vezes a vida.

E a espera arde menos.)

(idem p. 17).

Voltamos a ouvir sobre a evasao, no entanto ja ndo se apresenta como uma necessidade,

e o medo da morte foi substituido — talvez — por uma ambig¢@o, um querer que vimos no
livro passado. Com a conclusdo do poema “Rua Marqués da Praia e Monforte™:

Mas o que pode ainda esperar,

[..]?

A certeza, talvez, de saber

o caminho mais directo

para o fim.

Um atalho, pelo menos.

(idem p. 19);

ficamos a perceber o carinho e a ansia com que este alguém [e talvez nos] aguarda[mos]
pela morte.

Com a leitura desta primeira parte ficamos inflamados pela sofreguidao que o eu
tem pela morte e pela destruicdo do dia-a-dia. A ultima parte do livro recupera uma
citacdo de Yannis Ritsos que reincide na perspetiva da morte: “Uma gaiola com um
canario na janela do morto.” (idem p. 23).

La Cathédrale Engloutie
Deste lado da vida
sdo sete horas (vestidas

de preto, vermelho e medo)
da manha de outro dia.
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Mas a janela fechada da
para a noite ancorada

de leve sobre as esperangas
azedas da cidade.

Conto um rio preso num pogo,
dois comboios afogados na pressa,
meia dizia de fardis

acesos em prédios

cuja felicidade parece sempre
proporcional a distancia.

O vinil negro continua a rodar,
atica os seus passaros enferrujados
contra a lua atada

a uma das chaminés.

E a luz que nunca chega

traz as ltimas noticias da guerrilha,
expoe o plastico roto nas armas

dos nossos herois de ontem.

Abandono as saudades

pelos telhados, com

as patas embaciadas, os olhos

magros. Saio.

Recomego a fazer horas

para novos sonhos.

(idem pp. 25-26).

O titulo do poema inaugural desta segunda parte retoma, ipsis verbis, a designagao de um

preludio para piano de Claude Debussy, de 1910, cujo objetivo era despertar nos ouvintes

a imagem musical de uma catedral submersa. Se parecia que o estado de espirito anterior

do sujeito poético iria mudar, aqui ficamos com a certeza de que tal ndo acontecerd. O eu

divide a vida em dois, e nds [enquanto leitores] s6 temos acesso a este lado (v. 1). Através

da personificagdo do tempo, percebemos que as horas que passam sao diferentes umas

das outras. Apesar de ser de manha, o céu continua escuro de forma a espelhar o que os
ocupantes da cidade sentem através das suas “esperangas azedas” (vv. 7-8).

Na segunda estrofe sdo personificados, enumerados e pensados varios elementos
do quotidiano da cidade, mas a imagem que nos ¢ mostrada ¢ a claustrofobia evidente nos
adjetivos: “preso” (v. 9) e “afogados” (v. 10). Ao comparar as luzes das habitacdes a
farois, somos transportados para o meio de um mar citadino escuro do qual, talvez, ndo
consigamos sair. A nossa sobrevivéncia neste sitio também parece minima ao parecer que

ndo conseguimos ter acesso a qualquer tipo de felicidade, porque se encontra tdo proxima

quanto estes “faréis” (v. 11).
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Na terceira estrofe encontramo-nos a fitar um gira-discos — talvez —, num local
indescritivel. No entanto, acredito que a musica que se ouve (provavelmente seja a de
Debussy) incite a imaginacao e a consequente esperanca que esta fomenta, porém nada ¢
novo e até a lua se apresenta como fragil. Na segunda frase desta estrofe ha uma imagem
quase apocaliptica, mas passada, que parece arruinar qualquer tipo de esperanca e faz com
que o sitio que se ergueu a nossa volta através dos objetos do quotidiano desabe. Contudo,
na ultima estrofe do poema comprova-se que o eu continua a repetir 0s mesmos gestos
que levaram a este desfecho apesar de os nomear como “novos” (v. 28), fazendo com que
nos deparemos novamente com o ciclo vicioso do quotidiano.

Continuando neste ciclo, e retomando a ideia de uma morte ansiada, temos o
poema “Cuidados”. Aqui o sujeito poético admite que o que precisa ¢ de cuidados
continuados, porque estes ddo aso a “uma trégua entre nos e a morte” (idem p. 28). A
comparagdo feita no poema “Cemitério dos Prazeres” — do seu primeiro livro — entre a
vida e um “carro alheio que nos obrigam/ a conduzir” (Dias, 2011, p. 21) é retomada nesta
composicdo, mas de forma diferente: “uma vida voluntariamente jogada/ a cabra-cega”
(Dias, 2013, p. 28); ecoando a infancia. Este poema termina com a conclusdo de que tudo
se distrai “demasiado facilmente com o mundo” (ibidem) — evasdo —, mas que acabara
sempre por morrer (“para me lembrar sempre/ de que acabarei sempre por morrer.”
(ibidem)).

Com o poema “Oslo” ficamos a saber a opinido do ex quanto a esperanga:

A esperancga ¢ uma puta

gorda, sentada esta noite

numa cadeirinha de bonecas
azul-Estadio. Incharam-lhe os pés
de tanto buscar e balouga

0s sapatos ao descompasso

de cangdes em que 0 nome

nunca € o seu.

(idem p. 34).

Nos livros anteriores conseguimos persentir alguma esperanga, mesmo com a angustiada
auséncia. Neste momento ja ndo resta nada, mesmo que seja possivel guarda-la numa
mala ¢ “s6 para se poder perder de vez” (idem p. 35). Os ultimos poemas deste livro,
nomeadamente “Matéria da Bretanha”, propagam estas ideias sobre a morte ¢ a esperanca,
abalando cada vez mais a estrutura do quotidiano.

A visdo que tem vindo a ser partilhada connosco tem sido a de uma tentativa
constante de constru¢do de um quotidiano através das “praticas comuns” que M. de

Certeau nos mostrou e pelos objetos de H. Lefebvre. Porém, & medida que vamos
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avancando na leitura e interpretacdo das composi¢des de In€s Dias compreendemos que
talvez este “tentar” seja um pouco traigoeiro. Ao mesmo tempo que nos transporta para o
dia-a-dia do eu somos obrigados a constatar como esta repleto de tristeza e auséncia, o
que nos causa desconforto ao situarmo-nos num sitio que ndo nos pertence. Somos
levados para casa do sujeito poético e somos convidados a entrar pelo sorriso da avd, para
logo depois vermos o tempo a passar e a destruir o que outrora era habitavel. Sentimos o
frio da tempestade 14 fora e terminamos sem conseguir ver quase esta casa. Cada avango
Nnosso em conjunto com o eu representa mais um passo em dire¢do a ruina eminente, a
desconstru¢do do que se foi erigindo até entdo, a transvaloragdo e consequente

decadéncia.
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3. Errata: onde se 1€ ‘quotidiano’ deve ler-se vazio

Ao avangarmos na leitura dos seus livros, cada vez mais o quotidiano erigido por
Inés Dias € posto em causa. Treme e vao aparecendo fendas profundas que ndo se deixam
preencher, a ruina emerge. Se este termo ¢ “ato ou efeito de ruir; desmoronamento” como
¢ que o podemos aplicar a algo que ndo ¢ palpavel, como o quotidiano?

Com The Will to Power de F. Nietzsche percebemos que o niilismo tem um papel
importante nesta perda de esperanca e de animo que sentimos nestes poemas. Enquanto
consequéncia da moral religiosa cristd, o Homem perde o seu valor absoluto e vé:

The nihilistic consequence (the belief in valuelessness) as a consequence
of moral valuation: everything egoistic has come to disgust us (even though we
realize the impossibility of the un-egoistic); what is necessary has come to disgust
us (even though we realize the impossibility of any liberum arbitrium' or
"intelligible freedom"). We see that we cannot reach the sphere in which we have
placed our values; but this does not by any means confer any value on that other
sphere in which we live: on the contrary, we are weary because we have lost the
main stimulus. "In vain so far!" (1967, p. 11).

E com este nojo, com este “em vio” que Inés Dias nos escreve. Mas esta aversio nio é
para connosco, mas para com a vida: ird acolher a ideia da morte, do vazio e do nada nos
proximos livros. A evolucdo decadente da fé sente-se ao progredirmos na leitura dos seus
poemas. Os ecos religiosos tornam-se escassos € serdo cada vez menos. Se ja ndo temos
valor, o proximo destroco sera o desmoronamento dos valores cosmoldgicos proveniente
da ingenuidade [ou ignorancia?] do Homem: ele apresentava-se como sentido e critério
do valor das coisas; mas agora esta tudo vazio (pp. 13-14).

A decadéncia inerente a sociedade comega a ganhar terreno sobre nds: “the will
to destruction as the will of a still deeper instinct, the instinct of self-destruction, the will
for nothingness.” (p. 37). Esta vontade de destruir torna-se evidente quando as
referéncias, simbolos, comparagdes e personificacdes a morte aumentam, mas o carinho,
a nostalgia, a saudade diminui (j& ndo ecoa uma infincia e uma criagdo, constatm-se
factos): Deus ¢ grafado com letra mintscula e a esperanca ¢ “uma puta/gorda” (Dias,
2013, p. 34).

An artist cannot endure reality, he looks away from it, back: he seriously believes
that the value of a thing resides in that shadowy residue one derives from colors,
form, sound, ideas; he believes that the more subtilized, attenuated, transient a
thing or a man is, the more valuable he becomes; the less real, the more valuable.
(p. 308).

E a este nada que acompanhamos Inés Dias. Comegamos por olhar para as memorias da
sua infancia para sermos depois levados a transitoriedade da vida. Atravessamos as fendas

sem sangrarmos € acabamos no vazio. O que impede as feridas que os cacos nos
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provocariam ¢ o ambiente intimista criado nos, € a volta dos, poemas. Somos
apresentados a familia, aos amigos e aos itinerarios tragados pela capital portuguesa [e
pela Europa] e ndo estamos s6s. O sitio nenhum nos pertence, € a ninguém. “The
destructive character lives from the feeling not that life is worthing living, but that suicide
is not worth the trouble.” (Walter Benjamin, Destructive Character, 1931) por isso

ninguém motre, criam-se auséncias.
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3.1. — Tempos varios

Esta plaqueta ¢ publicada em 2014 pela Paralelo W e para além dos poemas que
temos lido e interpretado como a repeti¢ao de um ciclo “decadente”, as composi¢des deste
apresentam algum tipo de ruina na forma: ndo tém titulo. Apesar de poder ser uma escolha
estilistica, até entdo todos os poemas o t€m (mesmo que seja partilhado/“roubado’), neste
livro pode estar representada a decadéncia inerente a alteracdo dos valores: se o titulo
antes valia algo, agora ja ndo. Mesmo com esta transformag¢do em termos de forma,
continua a haver uma tentativa de unidade: os poemas refletem as estagdes do ano; o que
por sua vez reflete os ciclos a que fomos apresentados por H. Lefebvre. Assim, este
trabalho para um todo tenta a edificagdo do quotidiano.

‘The room smelt of narcissus
and the uneasiness of Spring.’
IRIS MURDOCH

Chegava pontualmente antes
da lavoura do verao.
(Dias, 2014a, p. 7).

Para além do antncio feito pela epigrafe da escritora irlandesa, os primeiros dois versos
também nos informam de que o tempo do poema ¢ a primavera. A composi¢do comeca
por contar-nos o inicio das férias de um fotografo que foi para a terra. Conta-nos como a
praia ainda estava vazia, e apesar de se preparar para varios banhistas, admite que a
probabilidade de ser “o mais solitario dos homens” (ibidem) o Uinico visitante ¢ alta. Sobre
este individuo ndo temos muitas mais informag¢des, roubaram-lhe a sua identidade e cle
agora pertence ao seu trabalho — ou passatempo, ndo sabemos —, aos cdes e as criangas
que se divertiam com ele. Talvez o anonimato do sitio se reflita neste personagem visto
que ¢ tratado por um “titulo”: “o Ti 'Fotografo” (idem p. 8).

O proximo poema aparece dividido em dois, separado por uma estrela. A
semelhanca do primeiro, continua a evocar o paganismo (“Antes, os deuses ainda se/
demoravam pela espuma,” (idem p. 9)) e a infancia alheia que o sujeito poético observa.
Esta ultima j& se pode considerar com alguma importancia por causa da repeti¢do. No
primeiro poema desta plaqueta a mengao as criangas ajuda na tentativa de apresentacdo
do homem, e faz-se uma unido entre os dois através do ditado portugués: “Quanto tempo/
o tempo tem?” (idem p. 7), “O tempo tem tanto tempo ...” (ibidem p. 9). A primeira
composi¢dao apenas nos apresenta o fotdgrafo no meio de uma primavera consternada,

evidente pelas mengdes ao “abismo” (v. 6), as “barracas de cor crua” (v. 9), a solidao (v.
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10), ao esquecimento (v.16) e ao siléncio (vv. 24-25). Neste segundo poema ja ¢ um eu
que fala sobre si proprio, mas ainda rodeado de transtornos:

E eu tinha de lhes seguir

0s sonhos menores, de soliddo
sobre os ombros para ndo deixar
entrar frio nem amor.

(ibidem).
Se temos visto uma decadéncia dos valores religiosos em teoria, agora temos a certeza de
que estes agiam como um escudo protetor para o sujeito poético. Com o pretérito
imperfeito do verbo “ter” ficamos a saber que o exercicio protetor que estes realizavam
J& ndo se encontra ativo.
Na segunda parte voltamos a ter a descri¢do de um zu:

Fumava sempre baixinho

cigarro aceso em cigarro

para ndo acordar o seu fantasma.

Atravessava assim a noite

de olhos fechados, a memoria gemendo

COmo uma casa vazia,

de janelas trancadas contra

a tempestade e, 14 dentro,

todos os candeeiros ligados.

(idem p. 10).

Esta ¢ a ultima estrofe do poema sobre o verdo, que nos transporta para uma casa de férias.
Nos ja fomos levados varias vezes para uma casa que o eu partilha connosco [leitores],
porém esta apresenta-se com uma forma diferente. A poesia intimista que temos lido nos
outros livros de Dias permite-nos habitd-los e conviver com as pessoas que vivem o
quotidiano nas suas composi¢des (nomeadamente o eu, o tu, eles € nos), mas neste livro
o sentimento de desconforto aumenta e o dia-a-dia que temos visto a ser construido
desmorona. O “tempo” ¢ importante nestes dois poemas, nomeadamente por causa da
rotina, mas esta ndo pertence ao eu, € sim ao fu. Antes vimos uma quebra por causa da
auséncia de alguém, agora parece que esta diferenca foi criada por vontade prépria do tu,
por causa da mudanga. Temos uma transfiguragdo da habitacdo que antes nos confortava,
e agora esta estd dentro do outro e ajuda-o a atravessar a escuridao (a noite) e protege-o
contra a “tempestade” (v. 44). Assim, o poema ¢ criado a volta de um contraste que se
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pretende realizar entre a epigrafe “‘That stuff looks like sunshine/ over there.”” (idem p.

9), e o desconforto evocado pelos versos da mao de Inés Dias.
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‘Grief returns like the rain,
like the night.’
IRIS MURDOCH

Assim que a estagdo morria,

o mar vinha busca-la

entre salvas de limos

e restos de outro naufragios.

Os banheiros desmontavam a praia,
arriando bandeiras friorentas
enquanto eu, rei sem reino

para trocar pelo meu cavalo,
regressava entdo ao exilio.

A espreita, rancorosos, os dias
uteis, cagadores com a alma
pela trela e o prazer

de atirar para ferir;

atras de mim o verdo,

como agua salgada

a lamber uma ferida aberta.

A tua chuva, poeta,

jé nada me consegue ensinar:

tornei-me um cego

a quem cortaram as maos

para ndo ler mais

o mundo, invariavelmente,

repetidamente, ainda ali.

(idem p. 11).

As composicdes tém tratado de cada uma das estagdes do ano e esta ¢ sobre o outono. No

entanto, ndo a trata pelo nome, mas personifica-a como um Ceifeiro, como a morte da

anterior logo no primeiro verso. A chegada deste tempo continua acompanhada pelo

desconforto e decadéncia através da associacdo aos “outros naufragios” (v. 4). Para além

disto, as palhotas que estavam a ser preparadas e montadas no primeiro poema, ja estdo a

ser guardadas por causa do frio (“bandeiras friorentas” (v. 5-6)) o que mostra como a

mudanga afeta todos os que estdo neste sitio, e ainda como a ruina pertence a todos e nao

apenas ao quotidiano. O sujeito poético personifica-se como um “rei sem reino” (v. 7)

que vai regressar a sua soliddo, voltard a ser “o mais solitario dos homens” (ibidem p. 7)
e a praia reflete a sua tristeza.

O eu ndo parece muito agradado pelo retorno a “normalidade” por causa dos dias

“rancorosos” (v. 10) e pelo prazer que estes retiram da magoa que causam. Temos visto

também que a alteracdo de rotina (primeiro e segundo livro) causada pela auséncia do

outro feria o eu e ndo o deixava “habitar” por completo o seu dia-a-dia. Esta consternagao
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muda, e agora parece que sente aprego por esta mudanga, por esta ruina visto que o
“verdo”, a sua memoria, magoa ainda mais o sujeito poético — “atras de mim o verdo,/
como agua salgada/ a lamber uma ferida aberta.” (idem p. 11).

Na ultima estrofe somos apresentados a alguém que ainda ndo conheciamos: o
poeta. Este trazia alguma coisa de diferente ao quotidiano do eu. A “chuva” (v. 17), que
poderia ser algum tipo de esperanca, ja ndo tem o mesmo efeito que outrora teve. O sujeito
poético partilha que se tornou num “cego” (v. 19), no entanto este ndo ¢ o mesmo que
vimos em “Et Misericordia” — que tinha mais acesso ao mundo pelo facto de ndo ter
distragdes —, este perdeu todo o seu acesso ao mundo, ja ndo o consegue ler enquanto
permanece “invariavelmente,/ repetidamente, ainda ali” (vv. 22-23).

Como se fosse para exagerar a posi¢ao desconfortdvel em que nos colocam, o
ultimo poema comega com a seguinte epigrafe: “ When someone is dying there is no point

29

in telling him about the snow’” (idem p. 13). Para além de anunciar sobre que estagdo do
ano serd esta composi¢do, volta a mencionar a morte € 0 poema caracteriza o0 homem
como:

esta matéria minima,

insecto negro de patas para o ar,

brincando a haver deuses

que o contemplem ainda.

(ibidem).

O incomodo aumenta cada vez mais. Voltamos a entrar na teoria nietzschiana porque Deus
morreu € ja ndo existe uma sobrevalorizagdo dos Homens através dos ideais cristdos, o
que faz com a ruina assente cada vez mais e com mais for¢a neste quotidiano, nesta vida.
Logo apo6s esta constatagdo temos um aparte no poema assinalado pelos paréntesis, no

qual o eu explica que o dia-a-dia perdeu os seus contornos:

(A noite toda no lavatorio

brando da vida,

a espera que algo desca

e lhe devolve contornos,

uma escala compreensivel.)

(ibidem).

E assim que o quarto livro de Inés Dias termina: com o desaparecimento de
qualquer tipo de Deus e de esperancga. A ruina apresenta-se neste livro através da sua
forma, apesar de representar os ciclos da natureza — as estagdes —, o quotidiano continua
a despedacar-se e a perder as suas varias facetas e contornos. O sujeito poético continua

a tentar erguer algo, os objetos e as “praticas comuns” auxiliam nessa tentativa, que ¢ em

vao.
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3.2. — Da capo

A capa deste livro (pag. 19) foi feita por Luis Manuel Gaspar para uma exposi¢ao
realizada a partir do poema “Errata” de Manuel de Freitas. Esta ¢ a ilustragcdo do verso
“Onde se 1€ amor deve-se ler Inés” e ¢ um retrato da poeta & moda de Vilhelm
Hammershgi'?. Temos uma mulher, que olha para algum lado, talvez para o horizonte,
acompanhada por uma andorinha. Apesar de a pintura ser & maneira do pintor
dinamarqués (as figuras que este representa estdo sempre de costas), isto pode ser decisivo
j& que este livro € uma colecdo de poemas e obras ja publicadas. O titulo ¢ um termo
musical que significa “inicio” que pode ser retomado com ou sem alteracdes e ha ainda

uma demonstragdo de como isto de realiza numa pauta:

% ¢ Coda D.S. al Coda

Assim, ¢ previsivel que este livro comece com um “olhar para tras”, com o seu
primeiro livro publicado. Uma das primeiras alteragdes em termos de estrutura ¢ a falta
do poema “Agata”. Era o segundo e agora desapareceu por completo de Em caso de
tempestade este jardim serd encerrado. A composicao fazia parte de um conjunto de trés
textos que remontavam para a infancia do sujeito poético e com o trio desfeito este
passado parece ja ndo transportar a importancia e o carinho que antes tinha — pelo menos
neste livro de 2011. Um outro poema que foi suprimido foi “Abel de Freitas”. Com a sua
epigrafe de Jules Renard, esta composi¢cdo descrevia uma quebra na rotina do eu, que
abalava o quotidiano ao qual ja nos tinhamos habituado. Descrevia o luto e a sua
experiéncia do mesmo, juntamente com a visdo de uma casa marcada pela auséncia desta
pessoa — talvez do proprio “Abel de Freitas”. Ao contrario do que acontece com o tema
anterior, o luto ndo perde a sua essencialidade para este livro. O poema que se seguia ndo
era dedicado a ninguém e levava-nos a ler uma pagina do diario — ou de uma carta — do
sujeito poético. Agora esta entrada intimista ¢ dedicada “4 memdéria de Abel de Freitas”
(Dias, 2014b, p. 14). Em termos de forma, ndo houve alteragdes nos poemas em si sem

ser a supressao destes dois.

12 Informagdo obtida em contacto com o artista Luis Manuel Gaspar.
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Uma parte extratextual das composicdes que sofreu alteracdes foram as
dedicatorias. Se no capitulo anterior vimos que estas sdo usadas para criar uma rede de
relagdes entre a poesia e as pessoas, agora parece um “acerto de contas” entre amigos
com uma tentativa de cordialidade (face a quem ndo sabemos, talvez para connosco
enquanto leitores ou para com estas outras pessoas). Sdo adicionados apelidos a quase
todos os nomes, e note-se como em “Requiem por um Péssaro e um Autocarro Perdido”
temos agora: “Para a Renata Correia Botelho” (idem p. 19); e no original é: “Para a
Renata,/ esse outro pdssaro” (Dias, 2011, p. 18). Em “Cemitério dos Prazeres” a
dedicatoria desaparece.

Apesar destas alteracdes se poderem considerar minimas, ndo as sdo. Estas
representam uma tentativa de Inés Dias de reconstruir o quotidiano que [se] tem vindo a
arruinar. Ao preservar este ciclo repetitivo o final ndo se altera; os poemas continuardo a
ser lidos da mesma forma e o quotidiano terd sempre o0 mesmo término: ruina.

Com [In situ as mudangas sdo maiores. No livro original temos uma apreciagao
cuidadosa por parte da poeta pelo niimero trés: o livro tem trés partes e muitos dos poemas
tém trés estrofes (16 de 23 poemas). Agora, para além da altera¢do na ordem dos poemas
e supressoes de alguns, temos sé duas partes, € as imagens que antes nos auxiliavam com
a interpretacdo e a divisdo desapareceram. O poema inaugural passou para segundo lugar
e o ultimo desapareceu. Estes eram importantes porque criavam um ciclo a volta de todo
o livro (através das trevas e do postal) que neste momento se estilhagou, aumentando
ainda mais a decadéncia deste quotidiano. No primeiro lugar temos o poema “Bomarzo”
que através da personificacdo do “rato” (tema explorado nas pags. 55) pde em evidéncia
ainda mais a ruina do quotidiano. Depois desta altera¢do a ordem dos poemas mantém-se
igual. A dedicatoria de “Reconquista” ¢ alterada, mas ndo como temos visto até agora: ¢
suprimida uma linha da mesma. Era “Para a minha mde,/ que ndo deixou ninguém ser
esquecido” (Dias, 2012, p. 14) e agora apenas temos o primeiro “verso”.

“E as Estatuas” ¢ agora inaugurada com “Lot” que era um poema da tltima parte
do livro. Nao tem nenhuma mencao a sitios, no entanto a imagem do flanéur nio se torna
menos importante visto que a ordem das outras composigdes ndo se altera. Como ja ndo
temos a imagem de um passaro morto para nos preparar, temos este poema a marcar o

tom:
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LOT

Ninguém conhece melhor a tristeza
do que eu. Nao uma melancolia
branda de algodao doce,

nem a chamada no sangue

de uma janela, mas as veias

com o mar inteiro 14 dentro

e os ossos ainda tao fundo.

A tristeza como uma crosta

de marmore colada a pele.

E sobre as palpebras

o cinzel dos passos

que ndo quiseram esquecer,

que ja4 ndo me seguem,

batendo sempre.

(Dias, 2014b, p. 45).

Na primeira estrofe o sujeito poético afirma que para além de ser “o mais solitario dos

homens” (Dias, 2014a, p. 7), ¢ também o mais triste. Descreve-nos o que sente através de

antiteses e comparacdes na segunda frase. Como € que a melancolia pode ser de algodao

doce? A angustia que pertence ao eu consome-o por completo. No entanto, “a melancolia

que emerge da arte ¢ concebida como afecto que corresponde ao instaurar de forgas que

desencadeiam o morrer-renascer € como tal participam da construcdo da existéncia”

(Lopes, 2011, p. 256) dai as personificagdes hiperbolicas que se seguem a constatacdo

deste sentimento que atormenta o eu. Antes da conjuncao “mas” (v. 5) o eu associa a

magoa a doces que atenuam o transtorno causado. O segundo periodo desta frase

hiperboliza este sentimento aproximando-o ao “mar” (v. 6) aumentando a fritira, que por

sua vez mostra como a “melancolia” (v. 2) ¢ insensivel e ndo tem piadade. Isto faz com

que o sujeito poético se esqueca dos seus proprios contornos, pois os “ossos ainda [es]tdo
[no] fundo” (Dias, 2014b, p. 45).

Na segunda estrofe o eu compara o seu tormento a algo tao dificil de moldar e
modificar como uma pedra (vv. 8-9). Isto também ¢ um peso que o eu carrega, nao
conseguindo nunca livrar-se dele. E com um cinzel que se fazem esculturas de pedra, é
com este instrumento que se grava para sempre na pedra o que se quer, e foi com este
escopro que a auséncia do outro marcou o sujeito poético, “invariavelmente,/
repetidamente, ainda ali.” (Dias, 2014a, p. 11). Se com a imagem éramos nds que
tinhamos de inferir quanta tristeza poderia advir dos poemas seguintes, com esta

inauguracdo € 0 ex que nos contamina com a sua tristeza e nos mostra o tom com que se
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deve ler e interpretar as seguintes composi¢des. Nao ha mais nenhuma alteragdo nos
textos nem na sua ordem. Esta retoma do livro termina com “Menina Cal¢cando a Meia”.

O seu terceiro livro ndo teve mudangas tdo grandes como o anterior. Nao houve
alteracdo na ordem, nem ha poemas novos. As Unicas mudangas, a semelhanca de Em
caso de tempestade este jardim sera encerrado, sao nas dedicatorias. Em “Cova do Lobo”
havia uma homenagem a primeira memoria de Inés Dias que agora foi suprimida, o poema
€ s “Para a bisavo Jaquelina e o tio Nunes” (Dias, 2014b, p. 59). Tal como aconteceu
com a infancia no primeiro livro, esta supressdo poderia retirar alguma importancia ao
passado, mas mais a frente veremos como tal ndo se realiza. A dedicatéria do poema
“Pedra-de-Toque” ¢ suprimida e a de “Matéria da Bretanha” também.

Logo depois desta representacdo do seu terceiro livro, temos a ultima “obra”
presente desta compilagdo: Primeira Memoria. Ao contrario das paginas de titulo dos
outros livros, esta ndo tem um ano de publicacdo, talvez porque ndo o tenha sido. O livro
inaugura com uma cita¢do da musica “As rosas ndo falam” de 1978 do artista de samba
Cartola e ¢ constituido por apenas trés poemas. Com a citagdo inicial de Cartola ¢é
impossivel ndo fazermos uma ligacdo a segunda parte de In situ, nomeadamente a
“reconstituida”.

“Lot” explica-nos o estado de espirito do sujeito poético e mostra o quao pesada
¢ esta melancolia que o eu transporta, e em “Pequenos Crimes entre Amigos” o sujeito
poético expressa o seu desejo de ser “livre” desse tormento. Na primeira estrofe o eu
afirma que emprestaria o seu coracdo a quem lho pedisse e deixaria “atird-lo/ contra a
parede” (ibidem p. 97), ou seja, maltratar este 6rgao simbolico. A ultima frase deste poema
¢ a seguinte:

Em troca, promete-me apenas

que depois me deixas fugir

para saber como € isso de

passar o resto da vida desembaragada

finalmente desse peso morto.

(ibidem).

Talvez este “peso morto” possa ser o coragdo que transporta o transtorno ao qual nos

temos habituado, ou ainda podera ser a “crosta/ de marmore colada a pele” (idem p. 45)
que o eu ja ndo suporta.

No entanto, o poema seguinte partilha connosco um tipo de perda. Este

movimento, esta repeti¢do ¢ o que nos leva a reconhecer a ruina nos livros de Inés Dias e

nos seus poemas: o sujeito poético ja ndo tem esperanga, € 0 poema seguinte certifica-se
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disso. No poema “Para o Barnabé,/ primeiro e unico” (idem p. 98) parece haver um amor
interrompido: “E a ternura/ interrompida pelo desfazer/ dos dias [...]” (ibidem). Esta
intermissao da-se por causa da passagem do tempo, que inevitavelmente alui o quotidiano
e as suas “praticas comuns”. Logo depois mostra-nos que fala de um gato (“onde
aguardava,/ cauda de fora, a morte:” (ibidem)), que ja sabiamos ser o da poeta. E assim
que as recordagdes tornam a sua importancia, no entanto estas apenas aumentam a magoa
do eu visto que “rematar um coracdo/ cada vez mais do avesso.” (ibidem) ndo auxilia no
seu apaziguamento.

O ultimo poema deste “livro” leva-nos de volta as odes a soliddo e para a
descrenca nos ideais cristdos: “Ja ndo me lembro/ de como se reza assim.” (idem p. 99).
Afirma que ainda ha pessoas que o sabem, nomeadamente os devotos (“As clarissas
sabiam-no” (idem p. 100)), mas mesmo assim ¢ impossivel impedirem a decadéncia do
dia-a-dia:

As clarissas sabiam-

-no, 0 mesmo balango dos dias

lambendo as paredes, mordendo

os calcanhares de deus, chamando-lhes

0 corpo com a voz da chuva.

(ibidem).

Com esta personificagdo, o quotidiano parece um animal entediado que suplica quase por

socorro ou por aten¢ao ao morder os calcanhares de Deus. Mesmo dentro da religiosidade

das clarissas reconhecemos que estas se encontram “acima da outra morte” (v. 31):

escaparam-se a morte Dele. Depois, temos uma imagem a preto e branco, parecendo um

negativo, de duas pessoas. Uma imagem antiga que reflete a importancia da construgdo
da memoria neste livro.

Ap0s esta cisdo criada pela foto, temos o ultimo livro publicado (Tempos varios)
que ndo sofre quaisquer alteragdes sem ser o simbolo no segundo poema (permitindo
antever a escolha estilica realizada pela separagdo). Depois da retoma desta plaqueta
temos os quatro poemas finais, sem titulo para este conjunto: apenas uma fotografia de
mios a serem lavadas. E assim que Inés Dias escolhe finalizar o seu quinto livro, depois
de toda a tentativa de reconstru¢do das suas obras anteriores o seu trabalho esta terminado,
simbolizado pela lavagem das maos. Temos entdo o posfacio deste livro realizado através
de trés poemas inéditos € um que antes terminava In sifu.

O poema “Madonna da Arvore Seca” poderia reviver Deus neste livro e livrar-nos

da decadéncia eminente por causa da religiosidade associada a esta pintura. Nao acontece:
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As trevas couberam todas no postal,
chamando-me para junto da tua noite.
O mundo estava tao habitado

nesse dia, e eu irreparavelmente so,

na floresta de uma sé arvore do museu.

A vida demorava o olhar de lobo
sobre mim, seu milagre imperfeito
em que ndo coincidiria de novo.
Cheirava-me a alma encolhida,
cobicava-me os 0rgaos a mais.

Mas era quase doce entrar no teu
inverno embalado entre espinhos,

que era também o meu negativo:

um sentido codificado dentro de
outro sentido como um tiro no escuro.
(idem p. 113).

Ao afirmar que o seu tormento cabe por escrito numa pagina, o sujeito poético acaba por
menorizar o seu estado de espirito, mas ndo a influéncia exercida. Por causa da sua
angustia, o eu sente-se atraido para junto da “noite” (v. 2) que pertence ao outro. Esta
primeira frase transporta-nos para o meio de uma conversa na qual o sujeito poético
partilha o que sente e o que vé com o fu. Logo depois constatamos que o quotidiano
permanecia igual para as pessoas a nossa volta, mas ndo para nés. O dia-a-dia parece
transfigurado, quase fantasmagorico pois a0 mesmo tempo que estd numa floresta que
ndo existe, estd também num museu. Tudo o que nos rodeia vai decaindo, até ndo ser
identificavel o local.

Nao s6 o quotidiano se apresenta em constante vertigem, ainda ndo caiu, mas
caira, como ameaga constantemente o eu. Na estrofe anterior percebemos que o sujeito
poético estd sozinho e o predador, com o nome de “vida” (v. 6), cai sobre ele. Este
paralelismo entre a vida e o lobo mostra como as preocupagdes se mantém: inquieta-se
com a irreversibilidade e a promessa da morte. No entanto, depois fala-nos de um
“milagre imperfeito” (v. 7) que ndo se voltara a repetir, que pode ser a possibilidade de
reconstrucdo deste quotidiano arruinado. O prentincio da morte continua na ultima frase
da segunda estrofe: o eu tem medo e a vida mal pode esperar que ele morra.

A conjuncdo que inicia a ultima estrofe inicia uma antitese que nao se realiza por
completo. Apesar de o sujeito poético sentir algum conforto, reparamos como a constante
decadéncia continua a surgir. Aqui temos uma aproximacdo a pintura que dd nome ao
poema, juntamente com a sua religiosidade. O sentimento de conforto que poderia vir da

crenga e da fé esta “embalado entre espinhos” (v. 12), mostrando que ¢ de dificil acesso
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e que a probabilidade de nos ferirmos a tentar alcanga-la ¢ alta. O poema termina com a
constatagdo da dificuldade de descodificar e de aceder a algum tipo de sentido. E assim
voltamos a morte de Deus ¢ a transformacdo dos valores cristdos, deixando-nos sem
conseguir encontrar um sentido e procurando-o “como um tiro no escuro” (v. 15).

O préximo poema conta-nos a historia que se repete e termina como se de um
texto argumentativo se tratasse:

Em suma,

a humanidade devolvida

num saco negro,

com alguns buracos

para os 0ssos respirarem.

(idem p. 114).

Aqui perdemos a sua ultima esperanca de reconstru¢do do quotidiano. Continuamos a
repetir os varios gestos e praticas que nos auxiliavam, mas por habito e ndo por esperanca:
“[...], os dias sdo como placentas —/ uma estrada real para/ um pais impossivel.” (idem p.
115). No poema “Aco Inoxidavel” o sujeito poético vé que os habitos a sua volta se

mantém, mas ja ndo constroem nada que o conforte:
S6 a vida continua
a roda, com os seus cavalos
de carne triste
repisando a propria merda
sob o prazer liso das criangas.
(ibidem).
Como se para comprovar a nossa interpretacdo, nos poemas finais deste livro o
sujeito poético fala de ruina, reconhecendo o qudo inevitdvel esta é. O poema citado
anteriormente termina com o sujeito poético a divagar sobre o amor, e como ¢ impossivel
reconhecé-lo “serenamente,/ entre as ruinas que serdo.” (idem p. 116). O Gltimo poema
deste livro € construido através da apresentacdo de alternativas: “em vez” (idem p. 117);
no entanto uma outra op¢ao em concreto nunca ¢ apresentada. Deambula entre escolhas
nunca optando por nenhuma, porém quando se concentra nas ruinas, a alternativa que

apresenta ¢ “o arrepio de um sarcofago/ sob a seara” (ibidem), sendo que as duas sdo

funestas e desastrosas para o eu. E com este sentimento que o livro termina.
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3.3. — Grafito

Com esta plaqueta, realizada em conjunto com o artista Carlos Nogueira, a
angustia e a ruina mantém-se. A imagem que inaugura a obra (pag. 22) ndo tem nome
nem descri¢do, portanto cabe-nos a nds interpretar e decidirmos o que esta significa.
Parece ser uma parede, ou uma tela que através da passagem do tempo se vai danificando.
Tem um buraco que nos deixa antever algo por tras, algo que esta escondido. Talvez possa
ser uma passagem para um outro lado, possivelmente para um sitio que ndo esteja em vias
de ser arruinado.

GRAFITO
Para M.

Se a doenga

que te consumia

tivesse olhos

— dizias —

estariam ainda mais tristes
do que os teus.

Um poema nunca podera ser
uma casa inteira,

capaz de te manter

a salvo.

Mas queria que este fosse
pelo menos uma parede
onde inscrever

para sempre

a tua ferida.

(Dias, 2018, p. 5).

Nao so6 pela dedicatdria, mas também através dos verbos na segunda pessoa do singular,
somos transportados para o imo do sujeito poético para ouvirmos este monologo. O fu
estd doente, esta a ruir, no entanto a “doenga” (v. 1), a bola demolidora que passa pela
vida do outro, encontra-se ainda mais triste do que quem morre (vv. 5-6). Nao se sabe se
o tu ainda vive, visto que o verbo dizer (v. 4), conjugado no pretérito imperfeito, esta entre
travessdes e num verso sozinho, refor¢ando a ideia de passado neste falar.

Continuando com a ideia de arruinar, o ex admite que, mesmo que a poesia € 0s
poemas lhe tenham servido de salvagdo antes, neste momento isso ja ndo é possivel. A
semelhanca do verbo dizer na estrofe anterior, “a salvo” (v. 9) encontra-se num verso so,
realcando esta falha na arte poética. E na tltima frase do poema que a ligagdo com a
imagem de Carlos Nogueira se realiza. O sujeito poético, apds reconhecer que o poema

ndo serve de abrigo para o fu, deseja que o poema que escreve possa servir como algo

&3



solido para o outro, que dure sempre independente da ruina da pessoa e do quotidiano.

Sera que este desejo ¢ conseguido?
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3.4. — Cerveja & neve

Em 2020, Inés Dias publica o seu ultimo livro até a data. Cerveja & neve
apresenta-se como uma compilacdo dos seus poemas e livros publicados. No entanto, ndo
se compara as retomas feitas em Da capo: ndo esta organizado por livros. Estd sim
dividido em quatro partes com poemas que estdo publicados noutras obras e noutros sitios
(blogs, outros livros que ndo os seus, revistas, entre outros). Sao apenas quatro os poemas
que se mantém na sua ordem original: “Tempos Varios”. Cada um destes abre uma das
quatro partes do livro.

A primeira parte abre com meng¢des a primavera e ao “7i 'Fotografo” (Dias, 2020,

p. 10), seguindo-se por “Santo Antoninho dos Esquecidos™ '3

no qual voltamos a ter um
paralelo entre a morte ¢ um lobo faminto. Se em “Madonna da Arvore Seca” a vida foi
associada a um lobo, neste poema temos a associagdo a morte, no entanto este animal
selvagem esta quase domesticado. Esta aproximacao ndo ¢ realizada explicitamente, mas
sim através de associagdo de agoes:

Nao tira os olhos de nos,
mendiga um 0sso,

outro poema,

desenterra séculos,
nevoeiros,

palmas de mao

com o destino apagado.
(idem p. 11).

Divaga-se sobre o esquecimento e como este ¢ irreversivel, no entanto sé ocorre quando
se morre e ¢ a morte que nos mendiga um osso. “Mas esperara sempre por nos,/ fiel,/ a
saida.” (ibidem), ¢ assim que termina o poema. Reparamos que somos novamente
inseridos num grupo desconhecido, este nds inclui-nos e permite-nos habitar neste poema
e coexisti-mos com o0 eu. O tom intimista persiste neste livro desconstruido.

Depois deste poema temos uma compilacdo de trés poemas inspirados num livro
de medicina de Matthew Baillie;

L.
A portion of the Heart bony

A minha av6 pediu-me,
assim que aprendi a ler,
que lhe pusesse por escrito
a roupa com que desejava
ser enterrada. Depois

13 Publicado pela primeira vez a 27 de julho de 2014 em http://blogueluzesombra.blogspot.com (visto em
agosto de 2024).
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abriu o guarda-fatos,

prendeu o papel e

esperou varios anos

pelo dia. Na crenga absoluta

— ela que conhecia apenas

0 desenho do proprio nome —
de que as letras eram vontades
eternas. Permaneceriam,

ao contrario de nos.

(idem p. 14).

Com este exemplo percebemos que os poemas ndo mencionam nada de cientifico, apenas
certezas que pertencem as pessoas ¢ ao mundo. Seguem-se a linha de dedicatorias para a
familia de Inés Dias, no entanto, ao ndo serem dedicados contam-nos certos episodios, tal
como este contemplado acima.

A citacdo refere-se ao anulo fibroso que suporta e separa as camaras do coragao.
Como sera que isto se relaciona com o poema? Através da separacdo de geragdes e da
vida e a morte. Na primeira frase do poema percebemos que a avd poderia ser analfabeta,
dai ter pedido a neta que lhe escrevesse o recado, misturando assim o reino da vida e da
morte. Nos livros anteriores fugiamos desta tltima através da evasao e “Cuidados” (Dias,
2014b, p. 80), depois, o eu, acolheu esse futuro ainda com receio, € agora mostra-nos a
relacdo que geracdes mais velhas t€ém com o fim. Vemos como a avé esperou pelo dia com
devota confianga nas palavras que foram escritas, mesmo ndo sabendo o que elas
transmitiam/significavam (o uso de travessdes sublinha que nem as letras esta pessoa
sabia; esta chamada de atencdo pode simbolizar uma critica aguda a politicas antigas que
impediram o estudo de mulheres e homens durante varios anos). O poema termina coma
constata¢do de que nada permanece ¢ nada subsiste sem serem as palavras. Esta ligacdo
com a anatomia e a medicina ¢ usada para criar simbolos e associa¢des carinhosas a este
musculo metaforico.

Com esta conclusdo, passamos para o segundo poema deste trio que comega com:
“O meu avo tinha/ uma caligrafia de estrada” (Dias, 2020, p. 15); cuja citagdo introdutoria
¢ outra parte do coracdo. A memoria volta aos varios ciclos que antes tinhamos
constatado, a importancia que lhes ¢ concedida parece ser uma nova tentativa de mostrar
como o quotidiano pode ser erigido. No entanto, voltamos a entrar na destruicdo com o
terceiro poema que mostra como a ruina deste ¢ sempre eminente: “[...]. Uma heranca//

no sangue, carne simplesmente/ entregue a temperatura/ da terra [...].” (idem p. 16).
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Os ultimos dois poemas desta parte estilhacam por completo o quotidiano que os
poemas anteriores poderiam tentar construir. Em “Convento dos Caetanos, 2018, o
sujeito poético admite que o passado pode ser falho e que

Ficam apenas as paredes,
fragil caixa de ressonancia
da memoria

(idem p. 24).

Assim, ficamos a saber que tudo rui e que apenas fica um pilar: a memoria. Vejamos o

ultimo poema desta parte:

ENTRE CAMPOS
Decus rezava,
sentado na estagao.

Era uma senhora mintscula
e 0s seus pés, claro,

nem tocavam no chéo.
Via-lhe as maos

absortas que percorriam

as linhas de um livro,

os labios a formarem

as palavras. Uma porg¢do
de siléncio rodeada de som
por todos os lados —
impossivel escutar-lhe

a voz, menos ainda
cumprir-lhe os designios,
ser chamada.

Esperavamos, afinal,
comboios diferentes.
(idem p. 25).

Se a ruina provém da desvalorizacdo dos valores catélicos, aqui temos uma transfiguragao
da figura de Deus que lhe retira tudo o que poderia ser considerado grandioso, visto que
nem os pés tocam no chdo. Este passa a ser terreno, pequeno e com rotinas humanas, tal
como ler. Aqui a leitura € um ato silencioso, a mulher modelava as palavras com os labios,
sem emitir nenhum som, refletindo uma reza. Ao ndo emitir nenhum som, nao
compreendemos o que nos pede e ndo conseguimos cumprir os seus designios, fazendo
com que percamos a nossa propria valoracdo — ndo cumprimos a vontade de Deus
(designios da Providéncia).

A chave de ouro do poema mostra como o eu se v€ impossibilitado de manter
inteiro o que quer que seja. Com estes dois ultimos poemas desta parte conseguimos
perceber que esta destruicdo faz parte de um ciclo, no entanto este ja ndo ¢ igual aos que

temos visto. No capitulo anterior percebemos que os ciclos repetitivos de rotinas

87



ajudavam a construir o quotidiano para os seus viventes, neste momento estamos numa
repeti¢do de destrui¢io, sobrando apenas a nossa volta ruina. E assim que termina esta
parte que comeca com um folego primaveril e acaba arruinada, ndo havendo nenhum sitio
habitavel.

A segunda parte desta obra comega com o verdo: “Tempos Varios II”. Note-se
como ndo ¢ apenas a obra Tempos varios que tem a organizacao destruida, mas também
Primeira Memoria aparece espalhada por esta reconstitui¢do. O que ¢ acrescentado aos
poemas através desta nova organizacdao? Os “Tempos varios” tém agora quase um lugar
de pddio, pois ndo s6 apresentam a sua parte, como também lhe atribuem o tom com que
se deve ler. Com Primeira Memoria os poemas ndo se encontram todos associados a
infancia, permitindo-nos construir outras interpretagdes a volta dos mesmos. Tome-se
como exemplo “Carta Sobre a Compreensdo Imovel” (segundo poema desta parte) que
pode ler-se como uma descri¢ao de um sitio e tempo especifico duma viagem na qual o
sujeito poético passa por Coimbra, € “o branco quase mineral/ dos troncos como dedos
de mortos” (idem p. 31) convoca a tristeza. Este sentimento leva o eu a refletir sobre a
religido e Deus, chegando a conclusdo de que toda a fé que perdeu ndo voltard. Através
da fé a reflexao evolui e passa para os devotos, nomeadamente as clarissas, sobre as quais

sdo tecidas consideracdes sobre a sua infantilidade e que

Aprendiam, na sua escuridao
emprestada, a distinguir posse
de propriedade, a ser um siléncio
quase do peso de uma inicial.
(idem p. 32).

E assim que conseguimos reparar e sentir as mudangas que a ruina obriga aos poemas e a
nos [leitores].

Logo apos estes dois poemas iniciais temos varias composi¢des que ja tinhamos
lido, com uma especial ateng@o para os textos que fazem qualquer tipo de mencao a luz,
que pode ser justificada pela sua inser¢do numa parte sobre o verdo. Porém, temos uma
excecgdo: “Uma Espécie de Conto de Natal” (idem p. 43). E apenas no titulo que temos
referéncia a esta festividade invernal, no entanto o poema centra-se no frio que pode ser
causado pela soliddo. A primeira imagem que temos ¢ a de um prédio vazio com apenas
um inquilino que se recusa a aceitar que estd sozinho, chegando a tocar “a sua propria
porta/ para se imaginar procurado” (ibidem). Na segunda estrofe temos uma quase ilusdo

de grupo, visto que “Somos trés reis magos” (ibidem), no entanto as prendas que
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carregamos sao apenas “‘batalhas perdidas” (ibidem). A proxima estrofe comega com outra
imagem, que aumenta a solidao:

Por momentos, vemos o mundo

a ser embalado

e a fitar-nos no desassombro

do seu siléncio infinitamente pequeno.

(ibidem).

Mesmo acompanhados, estamos sozinhos. O siléncio do mundo apresenta-se como um
rasgo de esperancga, que acaba por ndo ser concretizado. O mundo continua a ser falso:

Por enquanto,

o céu volta a ser de papel
de lustro furado a agulha,
as estrelas posticas.
(idem p. 44).

A mudanca de diregdes dos valores e as alteracdes que o eu v€ a sua volta auxiliam
esta destruicdo lenta do quotidiano que antes o albergava e o protegia. Neste momento,
parece-nos que ndo hé esperanga, mas sim uma tentativa em vao de voltar a construir,
realizada através do habito e ndo pela vontade de poder. Depois temos o outono, que
parece ser inaugurado com a tentativa de um sentimento de conforto em vista: o segundo
poema ¢ “Rua da Infancia” (idem p. 49). O primeiro poema de Inés Dias no seu primeiro
livro sem alteragcdes nenhumas, a retomar todos os passados que esta composi¢ao evoca.

Os primeiros poemas que nos sdo apresentados que ainda nao tinhamos lido sao
inspirados num poema de Lédo Ivo, “O Voo dos Passaros™* que partilha com o leitor a
confianga que deposita nas aves, mas que estas ndo cumprem o que lhes era devido. Nos
poemas da autoria de Inés Dias temos uma descricdo do ciclo de ruina que temos
constatado que existe e justamente sobre a falta de esperanca que devemos ter neste.

“Primavera I, a semelhanga do Gltimo poema da segunda parte, também contraria
as expectativas das estagdes que “Tempos Varios” criam. Aqui ja& conseguimos notar
alguma destrui¢c@o nesta construcdo fisica, os poemas contrariam-se. Se até entdo tivemos
uma relativizacdo da dor, da solidao e do siléncio, neste poema o sujeito poético admite
que “E tudo uma questio/ de escala” (idem p. 51) e que a importancia relativa de qualquer
coisa depende de pessoa para pessoa (ou para passaro). O eu discorre sobre a angustia
que tem e sobre “a crueldade humana” (ibidem), terminando estas fundamenta¢des com

duas perguntas:

14 Disponivel em https://sopoesia.wordpress.com/category/poesia/ledo-ivo/ (visto a 29 de agosto de 2024).
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porqué ficar se

nos destruiram as razdes?

Porqué cantar quando

nos apagaram o amor?

(idem p. 52).

Para além de se poderem erigir como existenciais, as questdes parecem mais reflexdes

sobre a arte poética, visto que a estrofe final do poema, apesar de ndo apresentar nenhuma
resposta em concreto, mostra que

Escrever ¢, por vezes,

guardar a imagem

de passaros que nunca nascerao.

Tao pouco.

(ibidem).

“Primavera II” comega com referéncias a morte, nomeadamente a morte de fcaro.

Vejamos a primeira estrofe:
Morreu um dia atrasado.
Maio humana travara-lhe
0 primeiro voo,
prevendo que seria
também o ultimo
(vem em todos os livros).
(ibidem).
S6 na segunda estrofe ¢ que ficamos a saber que se referem a Icaro, no entanto, estas duas
primeiras frases podem aplicar-se também as andorinhas que sao impedidas de voar nos
poemas anteriores. Na segunda estrofe temos a razdo da precipitacdo desta personagem
da mitologia para a morte, a promessa de futuro (“numa confusdo crua/ de penas e futuro.”
(ibidem)). O eu chega a conclusdo de que a queda de quem voou demasiado perto do sol
acaba por ser nossa — ou seja, do mundo — na medida em que apresentamos possibilidades
inalcancaveis a todos, no entanto temos uma “falta e vocagao/ para a eternidade” (idem
p- 53), o que faz com tudo seja falho. A ultima frase do poema mostra como todos nos
acabamos por ser coniventes com o prometido enquanto exigimos esperanga para nos
proprios, para nos livrarmos da dor que mina a vida.
As referéncias a mitologia ndo terminam com os poemas anteriores. “Penélope”
também cede o seu nome a um poema com duas quadras:

Teco a minha propria pele.
Trago sempre uma cicatriz
nova cujos pontos desfaco

antes de cada regresso.

Mas no fundo ja ndo me importo
que me roubem o destino
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e o cubram com maos de neve

se dei tudo, primeiro, aos teus olhos.

(idem p. 56).

Logo pela primeira frase o sujeito poético afirma que € ele proprio que se constroi, nao

havendo intermediarios que o fagam por ele. Depois estabelece um paralelo entre a figura

mitologica e o eu, no entanto, enquanto Penélope desfazia os pontos do sudério para adiar

0 seu casamento, parece que o sujeito poético se desfaz a si proprio e abre dores antigas

(mostrando também como a ruina pode pertencer ao seu proprio corpo). Que regresso

podera ser este? Pode ser o regresso da consciéncia da mortalidade humana, como temos

visto ser tema recorrente em varios poemas. Também pode ser o retorno a uma rotina que

0 sujeito poético sabe ser em vao. Se vé a destrui¢do a instalar-se a sua volta, no seu

quotidiano, e reconhece que ¢ inevitavel voltar aos ciclos que antes o construiam, este
regresso causa angustia e desalento.

De acordo com estas constatagdes, na segunda estrofe o sujeito poético mostra-se
conformado com o conhecimento de que ndo € o eu que dita o seu futuro: conforma-se
com a sua falta de livre-arbitrio. Para além de ndo lhe pertencer, o seu destino ¢ lhe
escondido da vista, rodeado de frieza e tornando-se impenetravel. A resignagdo do eu
advém do facto de este ter podido partilhar o que viveu com o fu.

O amor continua a circundar os poemas de Inés Dias, mas no inicio era uma forca
motora que permitia ao quotidiano avangar e construir-se 2 medida que o sujeito poético
vivia; neste momento transforma-se numa forca destrutiva e de resignacao, que abala o
dia-a-dia e ndo deixa sobreviventes:

O coragao mais fielmente negro
parou entretanto de bater,
deixando-lhes o peso

do seu embalo nas méo vazias;
e trazem coladas ao corpo

a cal da memoria

(idem p. 61).

Com esta nova personificacdo de coracdo, o poema “Rua dos Cavaleiros da Espora
Dourada” mostra como esta transfigura¢do do sentimento amoroso se alia a ruina.

O poema que termina esta parte, para além de apresentar um tom soturno tal como
0s seus antecessores, parece exacerbado por causa da epigrafe da autoria de Amy

Lowell'?:

15 Poema completo disponivel em: https://www.poetrynook.com/poem/new-heavens-old (visto a 30 de
agosto de 2024).
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Then [ sit in a South window

And sip pale wine with a touch of hemlock in it,

And think of Winter nights,

And field-mice crossing and re-crossing

The spot which will be my grave.

Amy Lowell

(idem p. 63).

Voltamos a receber a morte na casa que antes era confortavel e habitavel. Neste momento

nem uma habita¢do temos, o que se consegue ver ¢ a futura campa do eu. “Os Pequenos

Fantasmas™ (ibidem) podem representar as varias ameagas que rodeiam a vida e o

quotidiano, mantendo-o sempre em vertigem e sob ameaca. Temos aqui reflexos das
aproximagdes feitas no poema “Madonna da Arvore Seca™:

Alguns teimam em ficar

a distancia, olhando-me

com rancor em jeito de

desafio, talvez de espera.

(ibidem).

Apesar de ndo se nomearem as ameacas (no poema de Da capo estes eram lobos), estas
comportam-se como predadores. No entanto, ndo o sdo todas:

Outros sentam-se de manso
no meu colo, como os filhos
que nunca quis mesmo ter.
(ibidem).

Mesmo estas tltimas serem consideradas amistosas, o sentimento de desconforto aumenta
cada vez que se reflete sobre a proximidade a que se encontram. E assim que Inés Dias
escolhe terminar a pentltima parte deste seu livro, aumentado cada vez mais o sentimento
de desconforto que provém da ruina instaurada neste livro.

Com a epigrafe do poema e com “Tempos Varios [V entramos agora no inverno.
Esta estacdo final parece repleta de recordacdes que antes davam ao sujeito poético algum
tipo de bem-estar, porém esta nova organizagdo mostra o qudo frias podem ser.
“Restauracdo” (idem p. 67) explica o qudo sem sentido se encontra o eu € a ambicao pela
morte com “The Ghost Cat” cresce. Este segundo poema partilha o nome com uma obra
de Alex Howard que ¢ sobre um gato que morre antes do seu tempo. Por causa desta morte
antecipada, o felino viaja no tempo e v€ as mudancas que a cidade de Edimburgo sofre
ao longo de 120 anos. No entanto o sentimento partilhado pelo poema parece

completamente o oposto:
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Ser fantasma,

poder finalmente,

oficialmente,

esquecer o que foi

um homem.

(idem p. 70).

Ambicionamos o sossego que vem com a morte. Talvez a necessidade de repeticdo de
acdes que sabe que sdo em vao desapareca e agora vive e sente o nada.

“Trave’lin’ Light” e “Le Train Bleu” parecem duas composicdes interligadas que

discursam sobre a arte poética. No primeiro discorre-se sobre as varias formas que a dor

adquir e como hé “uma trégua/na nossa vida” (idem p. 73): que existem varias formas de

abstracdo para ignorar o futuro inevitavel. Este termina com:

Mas nesse poema ja ndo cabem

flores por plantar, saias negras

ou papéis sem selo.

(ibidem);

mostrando que, para além do poema ser insuficiente para prolongar a vida, ¢ também
incapaz de transmitir tudo o que se pretende. Vejamos o segundo poema (que partilha o

nome com um restaurante parisiense):
O poema foi 1a estar.
Uma li¢do de Outono
mas sem trevas
— Cronos saciado.
(idem p. 74).
Percebemos que a ruina ja passou para além dos poemas e do eu: instaura-se na
insuficiéncia da poesia, desmorona tudo. Se até agora a ruina se abatia sobre o quotidiano
e sobre os seus ciclos e praticas, neste momento abate-se sobre o proprio poema, nao
deixando quaisquer sobreviventes. O ultimo verso deste poema ¢ essencial para a
compreensdo desta transvaloracdo da ruina, visto que Cronos era uma forga motora da

destrui¢dao na mitologia grega.

Para além de tal, até agora fomos lendo e percebendo como todas as partes deste
livro se interligavam com as estagdes do ano, anunciadas pelos “Tempos Varios” que
constavam em lugar de pddio. Nao sé a ruina se abateu sobre a arte, como também sobre
a sua organizacdo. No poema citado acima temos mengdes ao outono e com “Um Samedi
Sur La Terre” (idem p. 78) voltamos atras até a primavera. Tudo parece que se dissolve a
nossa volta e que nada permanece como antes era. Este incomodo que sentimos aumenta
com a epigrafe do pentltimo poema: “Aqui a tua casa: esta névoa” (idem p. 80); de José

Mateos. Ja ndo ha nada.
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Esta quarta parte termina com “Menina Calgando A Meia”, que recomega o ciclo
constante de construgao e destrui¢ao:

Naio hesites, ndo assustes o sonho
pousado em teia sobre ti,

ndo agites as aguas.

E talvez a vida se deixe

ficar a margem

com os seus dias armados de pedras.
(idem p. 81).

Com este poema, o sujeito poético diz-nos como devemos viver para que esta ruina ndo
se abata sobre nds. Este poema tanto pode ser um conselho como uma ameagca, visto que
o0 uso constante do imperativo faz com que nos seja impossivel ignorar o pedido.

Logo depois, temos uma fotografia que nos leva de volta ao inicio:

EN CAS DE TEMPETE =4
= CE JARDIN SERA FERME

) o
VRS £
|

"IN CASEZGF STORM
THIS PUBLIC/GARDEN
WILL BE CLOSED'

Esta ligacdo ao seu primeiro livro ¢ vital para a compreensdo da ruina na poesia de Inés
Dias. Os ciclos repetem-se e agora ha certezas de que os poemas e 0s sujeitos poéticos
continuardo a tentar construir algo para si proprios, mesmo que este esfor¢o seja em vao.
Instaurar uma rotina parece ser essencial desde os primeiros poemas, no entanto o

quotidiano que os hébitos ajudam a construir acabara sempre por ruir.
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Conclusao

Inés Dias apresenta-se como uma poeta portuguesa com uma capacidade singular
de capturar, construir, partilhar e despedagar o quotidiano. Dividida em trés capitulos, a
presente dissertacdo procurou explorar os elementos intimistas, filosoficos e culturais da
sua obra, realcando como os seus textos transportam uma profunda melancolia e uma
desconstrugado persistente dos valores e das praticas diarias.

No primeiro capitulo, examinou-se a trajetoria de Inés Dias como poeta e editora
de forma a mostrar a deambulagdo da artista entre a sua propria criagao literaria e o papel
de curadora de outras vozes poéticas que exerce. A sua produgdo poética na qual
colaboram varios artistas, juntamente com a utilizacdo e referéncias culturais
(nomeadamente a musica e o cinema) conferem a sua poesia um carater acessivel, sem
sacrificar a profundidade emocional que contém. Este vinculo com o mundo
contemporaneo'® e as referéncias nostalgicas do século XX contribuem para a criagdo de
uma poética na qual a simplicidade formal contrasta com a densidade tematica.

Depois, mostrou-se como os poemas de Dias habitam e criam um quotidiano nao
sO para o eu como também para os leitores. Pelos varios poemas com referéncia a
habitagdes, a espagos e tempos que pertencem a todos, as suas dedicatorias que criam
uma rede de relagdes a qual nos [leitores] temos acesso, todos estes “detalhes” permitem
um acesso intimo a sua poesia e permitem-nos habitd-la como se fosse nossa. Neste
segundo capitulo foi aprofundada a nogdo de “economia de perder” (nomeadamente em
In situ) e como esta perda, para além de ser uma experiéncia pessoal, ¢ também um
principio universal, enraizado nas praticas e nas rotinas que constituem a vida. A poesia
de Inés Dias reflete este movimento de desconstrucao — e de ruina — continua, na qual os
pilares do dia-a-dia se desmoronam, relevando uma complexa interagdo entre a
intimidade e a ruina, um tema central no corpus trabalhado.

No terceiro e tltimo capitulo trabalhou-se o conceito de ruina e o seu didlogo com
o niilismo nietzschiano. Este termo emerge ndo apenas como tema, mas também como
um processo que afeta o sujeito poético, o quotidiano em que habita, e ainda estrutura dos
seus poemas. Porém, esta destruicdo ndo se apresenta como negativa por si so, ¢ antes
uma forma de transformacdo. A idoneidade da poeta de reconstruir — mesmo que

temporariamente — um dia-a-dia [talvez um mundo] através das suas composigdes,

16 Ciente das varias acecdes possiveis do termo, leia-se este como “presente” ou “atual”.
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mesmo quando este se apresenta destinado a colapsar, ¢ uma das marcas mais fortes da
sua escrita.

Desta forma, torna-se evidente que Inés Dias constrdi uma obra em que a repeticao
e a ruina coexistem num ciclo permanente de destrui¢do e tentativa de reconstrucdo. As
suas composi¢des ecoam a ideia de que o quotidiano, com tudo que € simples e familiar,
estd sempre a beira do abismo e de se estilhacar e € neste limiar que os seus poemas
trabalham e ganham for¢a. Sdo abordadas questdes existenciais profundas, sem
abandonar a materialidade e o intimismo do seu quotidiano, o que faz com que a sua obra
seja ao mesmo filosofica e acessivel ao leitor comum.

Para além disto, a obra de Dias ¢ marcada pela exploragdo da fragilidade do
quotidiano, o conceito de ruina e maioritariamente pela efemeridade da vida. Assim, os
seus poemas funcionam como que se de uma janela se tratassem, pela qual conseguimos
ver e compreender as nossas vivéncias e experiéncias. Os seus poemas encontram
ressonancia no mundo atual no qual a instabilidade ¢ palavra de ordem, pois captura e
partilha este sentimento de impermanéncia. E pela leitura dos seus versos que somos
levados a refletir sobre a nossa relagdo com que o nos rodeia e no quotidiano que
habitamos e sobre como o construimos e reconstruimos no meio de varias perdas e
quebras inevitaveis. Destarte, a relevancia da sua poesia vai mais além do que uma
simples expressdo do imo, Inés Dias mostra que apesar da ruina imanente, ha algum tipo
de forca na tentativa e nos esfor¢os constantes de criacdo de sentido e isto faz parte do
seu legado.

Assim, espera-se ter contribuido para uma nova abordagem critica a obra de Inés
Dias, que até agora carecia de estudos académicos mais extensivos. O foque no
quotidiano e na ruina abre caminhos para futuras investiga¢des, ndo so no que diz respeito
a poeta em si, como também a outras vozes atuais que trabalham na intersecdo entre o
intimo e o filosofico. Para além de tal, creio que seria relevante explorar de forma mais
profunda a interag@o entre a poesia de Inés Dias e as outras formas de arte com as quais
dialoga (tais como a musica, artes visuais e a propria literatura), que estdo presentes em

varias das suas epigrafes e colaboragdes.
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