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 – INTRODUÇÃO – 

 

 O movimento de oposição católica ao Estado Novo teve em José da Felicidade 

Alves (1925-1998) um dos seus protagonistas. Pároco de Santa Maria de Belém entre 

1956 e 1968, o padre Felicidade, como era conhecido, chega à igreja dos Jerónimos 

portador de credenciais de excelência e distinção, acumuladas enquanto seminarista e, 

mais tarde, como professor nos Seminários de Almada e dos Olivais. Um passado que 

não fazia prever os episódios incómodos para a hierarquia da Igreja católica e para o 

governo portugueses que começa a protagonizar na viragem para a década de 1960. 

Gestos esporádicos que se multiplicam com a passagem do tempo, atingindo o ponto de 

rutura em 1968, ano em que Felicidade Alves apresenta ao Conselho Paroquial de Santa 

Maria de Belém um documento intitulado “Perspectivas actuais de transformação nas 

estruturas da Igreja. Sentido da responsabilidade na vida política do país”. Páginas que 

encerram duras críticas à Igreja católica portuguesa e ao Estado Novo.  

É na sequência deste gesto que eclode o designado “caso de Belém”, que 

redundaria na suspensão a divinis de Felicidade Alves para o exercício das funções 

sacerdotais, decretada pelo cardeal patriarca, Manuel Gonçalves Cerejeira, a 2 de 

novembro desse mesmo ano. Finda a vida eclesiástica, não cessa porém a atividade 

contestatária do pároco deposto. Entre 1969 e 1970 integra e coordena o movimento 

GEDOC – acrónimo de Grupo de Estudos e Intercâmbio de Documentos, Informações e 

Experiências –, cuja face visível era o projeto editorial designado Cadernos GEDOC. A 

publicação assumia como missão ser espaço de partilha de informação e de debate 

sobre a Igreja no pós-Vaticano II, produzida por um grupo informal de crentes que se 

autointitulava de “vanguarda cristã”1. Mas, para lá das pretensões do debate 

estritamente religioso, os Cadernos GEDOC eram uma tribuna de reflexão política e 

social, proposta tida por intolerável pelo regime ditatorial vigente. Assim, em maio de 

1970, José da Felicidade Alves é preso pela Direção-Geral de Segurança (DGS), sob a 

acusação de envolvimento em “atividades contrárias à segurança do Estado”, processo 

pelo qual seria julgado em tribunal plenário e absolvido a 6 de novembro de 1973.  

Resumido em escassas linhas um esquisso cronológico dos acontecimentos que 

                                                                    
1 Cadernos GEDOC, nº 1 (fevereiro 1969), p. 1. 
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colocaram Felicidade Alves no centro de uma polémica que assumiu contornos ora de 

exemplar fenómeno ora de censurável escândalo, consoante o ponto de vista, importa 

salientar que para a sua notoriedade no universo da oposição católica ao Estado Novo 

contribuiu uma particular conjugação de fatores. Entre estes, de referir o confronto entre 

o estatuto de promissor “delfim” do cardeal Cerejeira, de que gozou até finais da década 

de 1950, e o inusitado desassombro com que protagonizou o chamado “caso de Belém” 

e agiu ao longo das sequelas deste acontecimento. Para a notabilidade do padre 

Felicidade Alves enquanto oposicionista político contribuiu ainda o precoce destaque 

que assumiu no esforço de renovação da Igreja em Portugal, buscando uma aproximação 

às orientações dimanadas do Concílio Vaticano II, esforço que se mostrava árduo à luz 

do conservadorismo da hierarquia eclesiástica nacional. Mas também a particular 

visibilidade que assumia o púlpito que ocupou, o da Igreja de Santa Maria de Belém, 

integrada no Mosteiro dos Jerónimos. Tratava-se da mais “governamental” das 

paróquias da capital, por acolher como paroquianos diversos elementos integrados ou 

próximos do regime estadonovista. Aliás, o posto acarretava o exercício das funções de 

capelão do chefe do Estado. A meteórica sequência “caso de Belém”, suspensão a divinis, 

movimento GEDOC e prisão, a que se seguiu o casamento celebrado com Maria Elisete 

Nunes de Ascensão em 1970 e subsequente excomunhão, exponenciou o eco público do 

nome Felicidade Alves nos derradeiros anos do Estado Novo.  

 Não obstante a consensualmente reconhecida notoriedade – plasmada na 

historiografia relativa à oposição católica ao Estado Novo através da recorrente 

referência ao seu percurso e do particular enfoque na narração dos factos associados ao 

“caso de Belém” e ao movimento GEDOC –, o discurso e ação contestatária do padre 

Felicidade Alves, na forma como emergiram, evoluíram, se modificaram e radicalizaram, 

continuam a carecer de estudo mais aprofundado. Reivindicam uma análise que vá para 

lá da interpretação do relativamente fugaz fenómeno – muito embora expressivo – e 

busque respostas para as causas, hesitações, reconfigurações e resoluções que 

pontuaram a atividade oposicionista de José da Felicidade Alves ao Estado Novo. A 

recente disponibilização pública do seu arquivo pessoal – entregue pela viúva à 

Fundação Mário Soares –, possibilita esta investigação.  

 Dessa possibilidade surgiu este trabalho, que se propõe precisamente a dar 
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resposta à questão: como surgiu e evoluiu o pensamento e ação do padre Felicidade 

enquanto oposicionista ao Estado Novo? E, a partir desta, multiplicar as interrogações 

que solicitam esclarecimento: Qual o lugar do religioso e do político no trajeto 

contestatário que percorreu (e como se foram reposicionando no correr do tempo)? 

Como se conjugam os papéis de oposicionista político e de paladino da renovação 

eclesiástica da Igreja em Portugal? Foram as reivindicações por uma reforma da Igreja, 

no espírito do Vaticano II, e as críticas à hierarquia eclesiástica nacional – 

nomeadamente quanto à postura colaborativa que mantinha com o Estado Novo – que 

conduziram à emergência do oposicionista político? Tomando por referência as 

afirmações de Felicidade Alves de que “até à minha nomeação para pároco de Santa 

Maria de Belém, em 1956, eu era um professor de seminário sem qualquer formação 

política”2, como se estrutura e evolui o pensamento politico do pároco até à sua adesão 

formal ao Partido Comunista Português em 1978?  

Para além destas questões de pesquisa, umbilicalmente ligadas à figura do padre 

Felicidade, outras exigem presença, no indispensável esforço que se impõe ao olhar para 

uma personalidade que é filha do tempo que vive e do meio que habita. Neste sentido, 

será possível determinar a posição relativa concreta que Felicidade Alves ocupava no 

seio da multifacetada oposição católica ao Estado Novo? Sem esquecer a questão, 

alargando mais os horizontes: Felicidade Alves enquadra-se numa vaga transnacional de 

catolicismo de esquerda que emerge concomitante ao Concílio Vaticano II – como 

preconiza Gerd-Rainer Horn – ou é apenas personagem de um fenómeno 

eminentemente nacional, internacionalmente fragmentado e desestruturado, com 

expressões distintas em diferentes geografias, como defende Yvon Tranvouez? 

 Analisando o profícuo e singular percurso de José da Felicidade Alves ao longo de 

quase duas décadas, situadas entre 1956 – data da nomeação para a paróquia de Santa 

Maria de Belém – e 1974, fim do Estado Novo, torna-se possível identificar e organizar 

no tempo os traços fundamentais do seu pensamento. E ensaiar respostas às 

interrogações atrás formuladas. A escolha desta baliza temporal prende-se com o facto 

                                                                    
2 ANTUNES, José Freire – Felicidade Alves. Escândalo em Belém. In ANTUNES, José Freire - A Guerra de 
África: 1961-1974. Lisboa: Círculo de Leitores, 1995. Coleção “Grandes temas da nossa História”, Vol. 1, p. 
501. 
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de ter sido alegadamente a imersão na realidade social e política, ocorrida com a 

assunção das funções de pároco em Belém, em 1956, que permitiu e promoveu o 

“despertar” de uma consciência política em Felicidade Alves, segundo o próprio afirmou. 

Vale a pena salientar que este entrou no Seminário de Santarém aos 11 anos, finda a 

instrução primária, para prosseguir os estudos, e saiu do Seminário dos Olivais, 

abandonando o posto de professor que ocupava, com a idade de 31. Contas feitas, foram 

duas décadas de existência vividas intramuros dos estabelecimentos de ensino religioso. 

Assumindo como reais as afirmações outrora proferidas pelo deposto pároco, 1956 é 

então o ano zero de Felicidade Alves como oposicionista ao Estado Novo. Ano zero 

porque marca o início de uma nova etapa da sua vida, de maior exposição às realidades 

sociais e políticas que o envolvem. Uma permeabilidade que possibilita e, segundo o 

próprio, promove o início da caminhada contestatária que mais tarde enceta. Por outro 

lado, com a Revolução dos Cravos e o fim do regime, desaparece este alvo de 

contestação política, marcando o término temporal da matéria aqui em análise.   

 Não obstante a baliza temporal definida, é entre meados da década de 1960 e 

inícios da seguinte que se concentra a atividade oposicionista do deposto pároco, com 

especial virulência entre 1968 e 1970, anos em que se sucedem as interpelações às 

autoridades eclesiásticas e governamentais. Situando as palavras e as ações de 

Felicidade Alves no tempo, seguindo no encalço da atividade de contestação à hierarquia 

da Igreja católica em Portugal e de oposição ao Estado Novo que levou a cabo ao longo 

deste período permite descortinar os princípios basilares de uma proposta 

essencialmente democratizadora que atravessa tanto o universo político como o 

eclesiástico. E assim ultrapassar os estéreis esforços em compartimentar o combate nos 

domínios da fé e da política em torno dos quais se mobilizava a oposição católica ao 

Estado Novo, reconhecendo, ao invés, as reivindicações de liberdade, igualdade e justiça 

que a experiência ditatorial colocava forçosamente em comum nestes dois mundos, que 

mais não eram do que parcelas que se mesclam para a construção de uma 

mundividência.  

 Deste modo, torna-se possível ir mais além da questão da cumplicidade existente 

entre a Igreja católica portuguesa e os governos de Salazar e de Marcelo Caetano, crítica 

consensualmente partilhada pela multifacetada resistência católica ao Estado Novo e 
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foco dominante da historiografia sobre esta matéria. Porque a diversidade de correntes 

existentes no seio da oposição católica não resulta apenas de distintos posicionamentos 

face ao regime e de diferentes propostas de soluções políticas, das mais moderadas às 

mais radicais. Resulta ainda de distintas conceptualizações da Igreja pós-conciliar. Deste 

modo, a oposição católica mobiliza-se em torno da conivência da Igreja nacional com o 

regime, mas também contra os traços de conservadorismo e autoritarismo que esta 

assumiu, em contracorrente com as orientações do Concílio Vaticano II (1962-1965). Ou 

mesmo contra a timidez das reformas conciliares, sintoma das forças de atrito à 

mudança que alguns acreditavam não só caracterizar a hierarquia eclesiástica, mas 

impossibilitar a renovação da Igreja católica. É do intricado cruzamento dos distintos 

olhares sobre as estruturas católicas e o exercício da fé cristã com as diferentes opções 

políticas que explode a diversidade da oposição católica ao Estado Novo que, apesar de 

ter sido sempre minoritária no universo dos crentes católicos, jamais foi uníssona.  

 A propósito da proximidade que colocava lado a lado na mira oposicionista 

católica (nomeadamente na de Felicidade Alves) a hierarquia da Igreja católica 

portuguesa e as estruturas governamentais do país, importa não descurar a conjuntura 

em espelho que, em finais da década de 1960, emparelhava o rescaldo do Concílio 

Vaticano II, por um lado, e a promessa da primavera marcelista, por outro, num processo 

evolutivo comum de expectativa e desilusão. Este caminho paralelo foi determinante 

para o rumo do percurso de José da Felicidade Alves, tal como para a estruturação e 

desenvolvimento da oposição católica durante o Estado Novo.  

Em 1968, quando Marcelo Caetano substitui António de Oliveira Salazar na 

presidência do Conselho de Ministros, muitos julgaram ver na mudança o princípio do 

fim do regime. Católicos incluídos. Mas, como refere José Barreto, “em geral, esses 

católicos acabariam por se desiludir com a liberalização de Marcelo Caetano”3. A ilusão 

de uma “evolução na continuidade”, ou melhor, o equívoco, tal como o designa o mesmo 

autor, para além de fundeado num amplo ensejo de mudança, que aspirava a caminhar 

gradualmente a uma democracia de tipo ocidental, baseava-se num conjunto de gestos 

passados a partir dos quais muitos optaram por ver em Marcelo Caetano um reformista. 

                                                                    
3 BARRETO, José – Oposição e resistência de católicos ao Estado Novo. In BARRETO, José – Religião e 
sociedade: Dois ensaios. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2003, p. 153. 
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Mas, na verdade, substituído Salazar, as traves mestras da ditadura conservaram-se: a 

inexorável defesa da uma ideia de nação-império manteve-se – prolongando-se por 

consequência a guerra colonial – a Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) 

transmutou-se em Direção-Geral de Segurança e a Censura em Exame Prévio. A 

repressão, alheia a nomenclaturas, permaneceu vigorosa. Para todos os oposicionistas, 

nomeadamente os católicos.  

Se a primavera marcelista rapidamente se desvendava uma ilusão, também caem 

por terra as esperanças de uma mudança no sentido da modernização na Igreja católica 

em Portugal, expectativas construídas sobre as orientações dimanadas do Concílio 

Vaticano II. É sintomático que no número inaugural dos Cadernos GEDOC, datado de 

fevereiro de 1969, um dos primeiros artigos comece com a frase: “O Concílio não pode 

ser um logro”4, afirmação feita em tom de questionamento.  

De facto, o encontro conciliar, ao abraçar novas possibilidades de estruturação e 

funcionamento da Igreja, reequaciona todo o paradigma do catolicismo à escala 

mundial, “com a inovação litúrgica, com a instituição dos princípios da co-

responsabilização dos bispos com o papa e da colegialidade aos vários níveis da 

instituição eclesiástica, com a declaração do direito imprescritível do homem à liberdade 

religiosa, com a substituição da anterior condenação das religiões alheias por valores de 

tolerância e fraternidade, etc.”5.  

Tratava-se de uma “viragem decisiva no mundo cristão”6, operada não apenas 

pelo repensar do lugar político e social dos católicos no mundo, mas também ao abraçar 

um ecumenismo que “dá um novo alento à demarcação do destino da Igreja Católica do 

da «civilização ocidental»”7. Linhas reformadoras que acentuavam o desacerto que 

apartava a hierarquia da Igreja católica portuguesa das premissas dimanadas pela Igreja 

universal. Nas páginas da série editorial do movimento GEDOC, refletindo a miscelânea 

identitária da oposição católica, a experiência da crise pós-conciliar não se mostra 

                                                                    
4 “Que pretendemos nós?”. Cadernos GEDOC, nº 1 (fevereiro 1969), p. 3. 
5 BARRETO, José – A igreja e os católicos. In ROSAS, Fernando; OLIVEIRA, Pedro Aires – A transição falhada. 
O marcelismo e o fim do Estado Novo (1968-1974). Lisboa: Círculo de Leitores, 2004, p. 148. 
6 LOPES, Joana – Entre as brumas da memória. Os católicos portugueses e a ditadura. Porto: Âmbar. 
Coleção Enciclopédia Moderna, Série História Atual, nº 11, 2007, p. 37. 
7 ALMEIDA, João Miguel – A Oposição Católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, Coleção História Hoje, nº 1, 2008, p. 49. 
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unívoca, resumindo-se à exposição do que se mantinha por cumprir em Portugal à luz 

das reformas conciliares. Aponta ainda o acanhamento das novas orientações do 

Vaticano, embrião de fracasso para uma mudança que alguns desejavam bem mais 

abrangente.  

Se para uns o espírito do Vaticano II era eivado de fatal timidez, para outros 

emanava perigosa audácia. As orientações conciliares eram recebidas com desconfiança 

pelo governo português, internacionalmente acossado pelo anacronismo do modelo 

colonialista que preservava a todo o custo, mantendo o empenho numa guerra colonial 

que se arrastava desde 1961. Como refere Duncan Simpson, “a Santa Sé, sob os 

pontificados de João XXIII e Paulo VI, optava por seguir as mudanças no sistema 

internacional (multilateralismo, abertura aos países do Leste, valorização da democracia, 

descolonização)”8. Já o Estado Novo, tanto com Salazar como depois com Marcelo 

Caetano, fincava pés e resistia à mudança, encarando como agravos nacionais diversas 

diligências e encíclicas do Vaticano.  

A exacerbar esta conjuntura de esperança e desilusão, a guerra colonial assume 

papel preponderante e emerge como alvo consensual, partilhado pela miríade cada vez 

mais diversa dos oposicionistas católicos (e não católicos) ao regime. No fundo, a 

manutenção do conflito militar consubstancializava tanto o descompasso político 

português como o eclesiástico. Se houve um combate que uniu a uma só voz a cada vez 

mais fragmentada oposição católica ao Estado Novo foi a do apelo pelo fim da guerra 

(independentemente das divergências quanto ao modo de atingir esta meta).  

É no seio deste panorama complexo, interdisciplinar, de aceleradas mutações e 

de aparecimento de novos paradigmas e cânones – religiosos e políticos, mas também 

sociais e culturais – que se inscreve a emergência e existência de José da Felicidade Alves 

enquanto oposicionista ao Estado Novo, identidade individual que não pode ser 

arrancada do seio de um cenário coletivo. Assim, a análise do percurso de José da 

Felicidade Alves enquanto um dos protagonistas da oposição católica ao regime político 

português vigente entre 1933 e 1974, permite não só sistematizar e clarificar as linhas 

de pensamento e ação do deposto pároco de Belém mas, no seu traçado, ver os reflexos 

                                                                    
8 SIMPSON, Duncan – A Igreja Católica e o Estado Novo de Salazar. Locus: revista de história, Juiz de Fora, 
vol. 18, nº 1 (2012), p. 105. 
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identitários da multifacetada oposição católica ao Estado Novo. E identificar as questões 

eleitas como prioritárias em diferentes períodos, reconhecer as múltiplas características 

das diversas fações que coabitavam no lato espectro da oposição católica, situar no 

tempo os traços de conservadorismo ou vanguardismo assumidos por Felicidade Alves 

tomando por referência o compasso do movimento de oposição católica ao regime, e 

elencar os traços de dissolução e de união que este assume em relação aos demais.  

Levando o esforço comparativo mais longe, ultrapassando os limites aquém-

fronteiras, torna-se relevante ainda integrar esta análise particular no cenário 

internacional, abraçando uma leitura panorâmica do fenómeno de intensificação do 

catolicismo de matriz política de esquerda um pouco por toda a Europa Ocidental a partir 

de meados da década de 1960. Neste sentido, importa revisitar o diferendo 

historiográfico que opõe Gerd-Rainer Horn e Yvon Tranvouez. Enquanto o primeiro 

defende a existência de uma vaga de catolicismo de esquerda, aqui entendida como 

movimento transnacional organicamente construído e inequivocamente interligado, o 

segundo considera nada mais existir do que simultaneidades e similitudes9, sublinhando 

as diferenças e especificidades que separam as experiências nacionais nos diversos 

países da Europa durante este período.  

À luz deste debate historiográfico, a análise do percurso individual de José da 

Felicidade Alves oferece um contributo de relevância. Antes de mais, pelo ímpeto 

internacional que marca diversas etapas da sua vida sacerdotal, buscando amiúde além-

fronteiras as informações e experiências que deseja colocar ao serviço da comunidade 

de fiéis portugueses. Perfil inquiridor de escala global que permaneceria vivo após a 

suspensão a divinis, como demonstram as páginas dos Cadernos GEDOC, compilação de 

atividades em curso em diferentes partes do globo e de reflexões oriundas de distintas 

latitudes.    

Neste âmbito, de referir ainda as estreitas ligações mantidas com o movimento 

FAC (Fraterno Aiuto Cristiano) – organização católica internacional que preconiza uma 

ação pastoral centrada no Evangelho e a paróquia como célula viva da Igreja – e com o 

                                                                    
9 TRANVOUEZ, Yvon – Connections de faible intensité : la fragmentation de la gauche catholique en Europe 
occidentale (1962-1978). Histoire@Politique [online], nº 30, septembre-décembre 2016, www.histoire-
politique.fr 

http://www.histoire-politique.fr/
http://www.histoire-politique.fr/


9 

 

seu fundador, o italiano Don Paolo Arnaboldi, desde os primeiros anos da década de 

1960. Mas também a prática, que tornou usual na Igreja de Santa Maria de Belém, de 

enviar colaboradores paroquiais a fazer formações no estrangeiro e a frequentar 

estabelecimentos religiosos em países europeus, de modo a conseguir replicar 

experiências bem-sucedidas na paróquia que dirigia. Procedimento regular do qual ele 

próprio usufruiu, por diversas vezes, incluindo a derradeira viagem formativa feita na 

qualidade de clérigo, quando ingressou, em 1967, no recém-criado Instituto Superior de 

Ecumenismo, em Paris. Périplo académico graças ao qual vive ativamente o Maio de 68 

nas ruas da capital francesa, experiência e cenário que não serão despiciendos para a 

sua trajetória de vida e para o seu posicionamento político.  

Deste elenco não pode ainda ser obliterado o facto de o padre Felicidade ter sido 

um dos cinco delegados portugueses que se deslocaram a Roma em outubro de 1969 

para participar na 2.ª Assembleia Europeia de Padres. Encontro que seria um marco no 

movimento de católicos oriundos de diversos países da Europa (mas também das 

Américas) que se mobilizaram na contestação das conceções tradicionais de igreja e de 

sociedade a partir de meados da década de 60 do século XX. Tanto Gerd-Rainer Horn 

como Yvon Tranvouez identificam este acontecimento como um marco fundamental 

para a leitura do catolicismo de esquerda que se organiza e revigora no espírito do 

Vaticano II.  

Elencadas as questões de pesquisa que servem de premissa a esta investigação e 

identificado em traços largos o enquadramento que lhe confere relevância teórica, a 

reconstituição da trajetória de José da Felicidade Alves enquanto oposicionista católico 

ao Estado Novo propõe servir um duplo propósito. Primeiro, o de sistematizar a 

informação de um vasto acervo documental que permanece por investigar em detalhe, 

o Arquivo de José da Felicidade Alves, que se encontra depositado na Fundação Mário 

Soares. Uma pesquisa que possibilita a recomposição da narrativa biográfica do padre 

Felicidade, esclarecendo deste modo os motivos que o configuram inquestionavelmente 

como um dos protagonistas da oposição católica ao Estado Novo. Nesse sentido, este 

arquivo constitui a fonte primária principal e estruturante das páginas que se seguem, 

espinha dorsal deste trabalho de investigação. Face ao foco de pesquisa eleito e tendo 

em conta o período em análise, assumiram particular relevância os documentos deste 
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acervo relativos ao exercício sacerdotal na paróquia de Santa Maria de Belém 

(nomeadamente Atividade Paroquial, Incidências Políticas da Ação Pastoral, Relações 

com Cardeal Cerejeira, Paris [1967-1968] e Denúncia e Rutura), tal como a 

Correspondência.  

O segundo propósito é o de estabelecer um diálogo crítico entre a informação 

recolhida no Arquivo de José da Felicidade Alves e o conhecimento atualmente 

consolidado através dos estudos e investigações desenvolvidas no âmbito da História 

Religiosa contemporânea, em particular no que se refere à oposição católica ao Estado 

Novo. Nesta interseção – não isenta de interrogações, vazios e contradições –, procura-

se definir com o máximo rigor o percurso individual de Felicidade Alves, situando-o no 

turbilhão coletivo de uma geração e de uma época. Encontrar o lugar único que foi o seu 

é também contributo para o mapeamento da comunidade com quem partilhou 

convicções, experiências e anseios. Para este esforço foi fundamental a bibliografia 

atualmente existente sobre a oposição católica ao Estado Novo. Também representou 

contributo significativo o recurso a fontes orais, através da recolha de testemunhos de 

elementos próximos de José da Felicidade Alves. De referir ainda as entrevistas e 

testemunhos concedidos por Felicidade Alves, tal como as obras que publicou. 

Documentos a que se somam os doze volumes que compõem a série completa dos 

Cadernos GEDOC, iniciativa editorial da qual foi mentor e ativo colaborador.  

Para a prossecução dos objetivos atrás identificados, a dissertação encontra-se 

estruturada em três capítulos, que se sucedem após a revisão crítica da bibliografia. O 

primeiro aborda a emergência e progressiva reconfiguração da oposição católica ao 

Estado Novo. Considera a postura cooperante da Igreja católica portuguesa na edificação 

do Estado Novo – tal como o aproveitamento político da fé enquanto alegado pilar do 

regime – e os prolegómenos de uma política de “conciliação colaborativa”10 com a 

ditadura praticada pela hierarquia eclesiástica portuguesa. Identifica a genealogia da 

oposição católica ao regime político de Salazar e suas progressivas mutações, 

fragmentação e complexificação, paulatino processo destrutivo de uma alegada “frente 

nacional” de católicos no apoio ao Estado Novo, como era sugerido pelo presidente do 

                                                                    
10 SIMPSON, Duncan – A Igreja Católica e o Estado Novo salazarista. Lisboa: Edições 70 (Lugar da História, 
84), 2014, p. 141. 
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Conselho de Ministros. Neste primeiro capítulo enquadra-se ainda a análise das 

influências determinantes para a trajetória da oposição católica, nomeadamente o 

Concílio Vaticano II, a guerra colonial e as expectativas geradas com a assunção da 

liderança do governo português por Marcelo Caetano.  

O segundo capítulo incide sobre a análise do percurso de José da Felicidade Alves 

entre 1956 e 1968, identificando os episódios determinantes para que este emergisse e 

se consolidasse inquestionavelmente como oposicionista ao Estado Novo. Organizado 

cronologicamente, abordando em simultâneo a progressiva contestação à hierarquia 

eclesiástica em Portugal e ao regime político ditatorial português, o trajeto de Felicidade 

Alves é situado na órbita da oposição católica nacional e do cenário internacional, 

identificando assim os traços de vanguardismo, sincronismo ou conservadorismo que 

este assumiu. 

Por fim, o terceiro capítulo prossegue no rasto evolutivo das atitudes e 

pensamento de José da Felicidade Alves, entre 1968 e 1974, desde o “caso de Belém” 

que redunda na suspensão a divinis das funções sacerdotais – e traumaticamente 

reconfigura a sua identidade – até à queda do Estado Novo e instauração da democracia 

em Portugal. Para lá da análise do movimento GEDOC, neste trecho temporal assume 

particular relevância o estudo da aproximação do deposto pároco ao Partido Comunista 

Português, ao qual adere formalmente em 1978. Sem esquecer a participação em 

eventos internacionais como a 2.ª Assembleia Europeia de Padres em 1969 ou em 

encontros associados ao movimento pela paz, nomeadamente na Assembleia de 

Bruxelas em 1972. Acontecimentos que, ao invés de se limitarem a um debate 

enclausurado nos domínios da fé ou da política, colocam em cena a construção de toda 

uma mundividência que rasga com o passado. Ocorrem após a rutura forçada com a 

Igreja e são em muito determinados por ela. Assim, o período temporal em análise neste 

derradeiro capítulo revela-se pertinente para a contextualização da atividade de 

Felicidade Alves à luz do movimento reivindicativo de novos modelos religiosos, 

eclesiásticos, políticos e sociais de escala global.  
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– ESTADO DA ARTE E REVISÃO CRÍTICA DA BIBLIOGRAFIA – 

 

 Como atrás mencionado, ponto de partida destas páginas é o esforço em 

sistematizar o pensamento e ação de José da Felicidade Alves enquanto protagonista da 

oposição católica ao Estado Novo. Partindo de um olhar panorâmico sobre a bibliografia 

relativa à oposição católica e tendo na mira a figura do deposto pároco de Belém, o que 

ressalta é o persistente e homogéneo enfoque na narrativa do “caso de Belém” e do 

movimento GEDOC. Episódios marcantes – tanto para a evolução do movimento 

contestatário católico em Portugal como para o rumo do percurso individual de 

Felicidade Alves – que a investigação sobre o arquivo do deposto pároco de Belém 

permite extravasar, ao situar o itinerário particular num cenário mais amplo e complexo, 

identificando de que forma cada passo conduziu ao seguinte, traçando o modo como 

evoluiu o pensamento e ação do padre Felicidade, num contínuo para lá do episódico.  

Do relato historiográfico de Felicidade Alves, que se tem tornado 

progressivamente mais detalhado na última década, importa aqui referenciar alguns 

contributos relevantes à luz das questões de pesquisa atrás elencadas. João Miguel 

Almeida, no retrato analítico que faz da oposição católica ao Estado Novo, elabora 

sistematizada pesquisa do movimento GEDOC, reveladora da complexidade de fatores 

religiosos e políticos que se congregaram em torno da iniciativa tutelada pelo padre 

Felicidade e do cenário internacional em que se inscrevia o debate que ganhava vida nas 

páginas dos Cadernos GEDOC. Uma contextualização que é denúncia da abrangência 

transfronteiriça que atravessava as páginas da publicação do movimento GEDOC e que 

traduz na feliz expressão “o mundo interpela a Igreja nos Cadernos GEDOC”11. Deste 

modo, para lá da identificação do pároco de Belém enquanto uma referência do 

movimento de oposição católica ao Estado Novo, João Miguel Almeida coloca Felicidade 

Alves na orbita de uma reflexão cristã geracional de cariz internacional, onde a 

“interrogação orientadora é a da relação da Igreja com o mundo e a intervenção dos 

católicos na sociedade, interrogação que dilui as fronteiras entre a problemática 

                                                                    
11 ALMEIDA, João Miguel – A Oposição Católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, Coleção História Hoje, nº 1, 2008, p. 232. 
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religiosa e a política”12. Enquadra a trajetória de Felicidade Alves no itinerário da 

oposição católica ao Estado Novo, fazendo-os coincidir no processo de radicalização 

ocorrido a partir da segunda metade dos anos 60 em determinados setores 

oposicionistas, e que fragmentou em múltiplas correntes os católicos que, invocando ou 

simplesmente reconhecendo essa condição, levantavam a sua voz contra os traços 

totalitários do regime. No seio do desenho panorâmico não se perde o particular. João 

Miguel Almeida não só reconhece o quanto o caso de Belém e a rutura de Felicidade 

Alves com a hierarquia da Igreja católica portuguesa são fruto do “confronto entre duas 

concepções de Igreja radicalmente diferentes mas também [de] um choque de gerações 

e de personalidades”13, sublinhando assim a incontornável relevância que as relações 

entre o cardeal patriarca e o pároco assumiriam nestes eventos e no seu desfecho. 

Nesta matéria, também António de Araújo constata e destaca a determinante 

intromissão de um “elemento emocional”14 no fenómeno Felicidade Alves. Classifica-o 

de “um factor imprescindível para compreender o caso e as suas sequelas […] Tudo se 

passava como um confronto entre Felicidade Alves e Gonçalves Cerejeira, situação 

gerada, em boa medida, por o caso ter uma fortíssima componente pessoal – e 

psicológica – que não pode ser descurada”15.  

De igual modo, o historiador reitera a existência de um cenário de pensamento 

e ação que se alimenta e projeta para lá das fronteiras nacionais no discurso e nos gestos 

do deposto pároco. Assinala os “muitos laços entre os contestatários de França e de 

Portugal, mesmo quando tais ligações se realizavam num plano meramente pessoal ou 

afectivo, isto é, sem qualquer suporte institucional ou grupal”16. E, a propósito, identifica 

sincronismos que ligam Felicidade Alves ao universo de sacerdotes e leigos franceses 

que se agitavam em torno da contestação das cosmovisões tradicionais de Igreja e 

sociedade, debate que fervilhava com particular intensidade durante 1968, ano em que 

o padre Felicidade Alves residiu em Paris.  

                                                                    
12 Idem, p. 228. 
13 Idem, pp. 205-206. 
14 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], 2011, Vol. I, p. 206. 
15 Idem, ibidem. 
16 Idem, p. 444. 
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É o caso do comunicado final do encontro dedicado ao tema “Cristianismo e 

Revolução” e que teve lugar em Paris em março de 1968, depois publicado na revista 

Frères du Monde, onde se reconhecia “o direito de todo o cristão, como de todo o 

homem, de participar no processo revolucionário”17. Afirmação da qual parecem fazer 

eco certas passagens do documento apresentado por Felicidade Alves ao Conselho 

Paroquial de Belém, um mês mais tarde. Ou um outro texto, este anónimo, que circulou 

em França durante o Maio de 68, que, em defesa de uma tomada de posição solidária 

da Igreja para com os manifestantes de Paris, argumentava: “o Evangelho não é 

neutro”18. Sem esquecer a carta assinada pelo grupo Échanges et Dialogue e datada de 

novembro do mesmo ano, apelando a uma “desclericalização da Igreja”19. Ambas as 

expressões são utilizadas no já citado documento da autoria de Felicidade Alves. 

Para lá dos laços internacionais mantidos pelo padre Felicidade Alves, António 

de Araújo identifica a precoce “inquietação” do ainda seminarista, dimensão identitária 

que cedo se manifesta e perdura ao longo de todo o seu percurso sacerdotal. 

Reconhecimento que estilhaça a visão que imprime nas atitudes assumidas pelo pároco 

de Belém inesperado repentismo, tanto no domínio eclesiástico como no político. A 

emergência do pároco de Belém enquanto oposicionista ao Estado Novo, tal como 

enquanto figura contestatária dos traços de conservadorismo que considerava 

amarrarem a hierarquia da Igreja católica em Portugal, surge assim como um processo 

gradual, crescente, sustentado no interpelativo diálogo mantido com o mundo secular 

e com o universo eclesiástico e teológico, numa movimentação em que o religioso e o 

político se mostram intimamente interligados, e não enquanto fenómeno retumbante, 

mas súbito e fugaz. 

Jorge Revez assume uma perspetiva particular, analisando José da Felicidade 

Alves (a par de Ruy Belo) enquanto figura exemplar de uma caminhada de crítica, 

desilusão e dissidência percorrida por parte de uma geração de católicos que, em 

vésperas da década de 70 do século XX, deixa de se rever no catolicismo instituído. 

Tendo em conta a premissa de investigação adotada, a dos “vencidos do catolicismo” – 

                                                                    
17 Cit. em ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato…, p. 451. 
18 Cit. em ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato…, p. 458. 
19 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], 2011, Vol. II, p. 463. 
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usando a emblemática expressão de Ruy Belo – a análise de Jorge Revez guarda a 

singularidade de um olhar panorâmico “em torno da experiência religiosa dos católicos 

durante o Estado Novo, sobretudo a forma como contactam com dinâmicas 

internacionais que promovem uma renovação da sua forma de ser e agir, bem como o 

sentido religioso que a sua actuação política e social assume durante esses anos”20. 

Jorge Revez oferece assim uma leitura polifacetada, disponível a acolher o 

intenso fluxo de distintas causalidades que concorrem para a emergência dos vencidos 

do catolicismo. No entanto, tendo em conta o objeto de pesquisa escolhido, no que se 

refere à abordagem do percurso individual de Felicidade Alves no seio deste movimento 

de rutura, a análise detém-se mais sobre o perfil da dissidência do que sobre a dinâmica 

que a erigiu. Mais sobre os contornos que a desistência assumiu em Felicidade Alves do 

que propriamente sobre as origens concretas que a moldaram.  

Sobre estas, aventura o autor a hipótese da “sua ruptura [ser] 

fundamentalmente motivada pelo comportamento da hierarquia da Igreja e não tanto, 

talvez, por uma evolução pessoal de questionação da Igreja conducente a um abandono 

voluntário”21. Uma conjetura que, não sendo improcedente, parece menosprezar a 

complexidade de uma tomada de decisão radical, que não foi mera imposição. Sendo 

inquestionável que Felicidade Alves foi confrontado com um ultimato de afastamento 

determinado pela hierarquia eclesiástica, importa ter em conta que optou por jamais 

aceitar as condições aventadas para um possível regresso, ao nunca se conformar com 

o decreto da suspensão, que sempre classificou de “falso nos seus considerandos, 

viciado gravemente no seu processo preparatório, inválido na sua decisão, injusto nas 

suas sanções, infamante na sua divulgação”22.  

Importa ainda salientar a centralidade e relevância que Jorge Revez reconhece 

em José da Felicidade Alves, afirmando que a “sua acção pastoral e a sua intervenção 

social, política e eclesial fizeram da Paróquia de Belém um dos pontos nodais de uma 

geografia da contestação dos católicos face ao regime de Salazar e de crítica face à 

                                                                    
20 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, pp. 20. 
21 Idem, p. 149. 
22 CARDOSO, Abílio Tavares; RIBEIRO, João Salvado (org.) – Testemunho Aberto. O caso do Padre 
Felicidade. Lisboa: Multinova. Coleção Homens e Acontecimentos, 1999, p. 350. 
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hierarquia da Igreja”23. Uma importância que este autor considera ultrapassar em muito 

o âmbito episódico dos gestos individuais outrora desempenhados. Argumenta Jorge 

Revez que a relevância do ex-pároco de Belém se agiganta e perdura na influência que 

exerceu “na consciência de muitos católicos, leigos e clérigos”24, ascendência que 

diversos testemunhos atestam, como se verá mais à frente. 

A propósito, também Luís Salgado Matos identifica o deposto pároco como 

elemento fulcral para o acentuar da crise que mina a diocese de Lisboa no final dos anos 

60. Crise que era causa e efeito do progressivo desconforto dos católicos face à 

hierarquia episcopal, não só pelo conservadorismo em que persistia, mas pela ativa 

cumplicidade com um regime político cuja atuação se mostrava em clara contradição 

com as orientações conciliares. São três os momentos que Luís Salgado Matos elenca 

como decisivos para a perturbação instalada – a demissão da direção do Seminário dos 

Olivais, o “caso de Belém” e o movimento GEDOC25. Dois deles são protagonizados por 

José da Felicidade Alves. Já em 1976, no livro “Resistência católica ao salazarismo-

marcelismo”, José Geraldes Freire assinalava “o papel histórico desempenhado pelo P.e 

Felicidade”26. Também João Bénard da Costa, personagem da oposição católica que 

depois se identificaria enquanto um dos vencidos do catolicismo, alerta que “o Padre 

Felicidade não era, em 1968, um padre qualquer nem um prior qualquer. Desde a sua 

ordenação […] fora um dos padres mais amados pelo Cardeal e com maior prestígio na 

Igreja”27.  

Uma revisão crítica da bibliografia sobre a oposição católica ao Estado Novo 

permite pesar e contextualizar o papel desempenhado por José da Felicidade Alves 

neste movimento contestatário. De igual modo, o estudo particular do deposto pároco 

oferece um contributo para o olhar analítico relativo a algumas questões não 

consensuais na historiografia. É o caso da importância da oposição de matriz cristã no 

seio do movimento oposicionista ao Estado Novo. Uma relevância que emerge variável 

                                                                    
23 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 141. 
24 Idem, p. 144. 
25 MATOS, Luís Salgado de - Cardeal Cerejeira: universitário, militante, místico. Análise Social. Vol. XXXVI, 
Nº 160 (2001), p. 826. 
26 FREIRE, José Geraldes – Resistência católica ao salazarismo-marcelismo. Porto: Telos, 1976, p. 21 
27 COSTA, João Bénard da – Nós, os vencidos do catolicismo. Coimbra: Edições Tenacitas, 2003, p. 96. 
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na leitura de diferentes autores sobre o fenómeno, em gradações que vão desde o 

fundamental ao marginal.  

Em 1974, o economista Mário Murteira depositava na “inteligência católica do 

país”28 e na “classe dos diplomados”29 a responsabilidade maior e primeira na “abertura 

de fendas no seio da ordem social do Estado Novo”30. Concedia deste modo importância 

determinante à oposição católica enquanto agente de mudança e, por consequência, 

exacerbava o papel desempenhado por esta no combate ao regime ditatorial português. 

Importa salientar que o autor foi interveniente deste movimento contestatário de 

inspiração cristã, tendo sido um dos dirigentes da cooperativa Pragma. 

Duncan Simpson considera que a tendência historiográfica em priorizar o foco 

“nos aspetos mais progressistas do catolicismo português […] em detrimento do 

catolicismo conservador, sobre o qual o salazarismo assentou”31 comporta o perigo de 

enviesar a leitura do lugar relativo de cada um destes setores católicos em Portugal, ao 

exagerar o “papel do movimento católico enquanto agente de mudança durante o 

Estado Novo, em desfavor do seu impacto como elemento de conservadorismo social e 

político alinhado com o projeto salazarista”32. No entanto, não obstante a persistência 

do olhar historiográfico sobre a oposição católica ao Estado Novo, este apresenta-se 

relativamente consensual quando o retrata minoritário e em acentuado atrito e 

permanente confronto com o catolicismo conservador dominante. Se o foco recai sobre 

a minoria oposicionista, em límpido espelho emerge a maioria conservadora.  

Extravasando as leituras anteriores, particularmente adequada é a 

concetualização elaborada por João Miguel Almeida, quando sublinha: “não cremos que 

a importância da oposição católica ao Estado Novo […] se possa medir pelo seu reduzido 

número ou pela sua organização informal. A sua fraqueza foi em parte a sua força, ao 

relacionar-se e colaborar com sectores muito diferentes da oposição. As suas acções 

                                                                    
28 MURTEIRA, Mário – O problema do desenvolvimento português. Lisboa: Moraes, 1974, p. 54-57. Cit. 
em REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 135. 
29 Idem, ibidem. 
30 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 135. 
31 SIMPSON, Duncan – A Igreja Católica e o Estado Novo salazarista. Lisboa: Edições 70, Lugar da História, 
nº 84, 2014, p. 24. 
32 Idem, ibidem. 
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tinham um impacto particular porque punham em causa um pilar ideológico do regime 

e obtinham um notável eco internacional”33. Joana Lopes, relatora e personagem deste 

movimento oposicionista, assim o confirma. “Ao invocarem a sua condição de católicos 

em iniciativas cada vez mais radicais, aqueles que o fizeram atingiram um dos pilares 

ideológicos mais fortes do regime e este foi acusando o toque”34, descreve. 

Também António de Araújo se integra na linha interpretativa dos que defendem 

a relevância da oposição católica no contexto do combate político ao Estado Novo. Uma 

tese que o historiador sustenta encontrar ressonância nos esforços desenvolvidos pela 

oposição tradicional, nomeadamente pelo Partido Comunista Português, em persuadir 

os oposicionistas católicos a aliar esforços no combate à ditadura. Refere que “em 

meados dos anos sessenta, os católicos contestatários tinham adquirido uma 

importância política indiscutível: o desejo de cooperação manifestado por Cunhal [em 

1965] é o reconhecimento dessa importância e a expressão do medo do PCP em ser 

ultrapassado, quer pelas vanguardas subversivas […] quer pelos católicos dissidentes”35. 

Intimamente associado às reflexões acerca do peso e relevância da oposição 

católica ao Estado Novo, também o debate relativo à existência ou não de uma vaga 

transnacional de catolicismo de esquerda – no qual se inscreveriam determinados 

sectores do movimento contestatário ao regime ditatorial português – exige menção 

obrigatória. Neste âmbito, urge revisitar o confronto de ideias estabelecido entre Yvon 

Tranvouez e Gerd-Rainer Horn em 2016 nas páginas de Histoire@Politique. Enquanto o 

primeiro contesta a dimensão transnacional de uma segunda vaga de catolicismo de 

esquerda – que emerge concomitante ao Concílio Vaticano II e se extingue no início da 

década seguinte –, o segundo reforça como notórios os laços que unem distintas 

personalidades, comunidades e estruturas católicas de esquerda dispersas em distintas 

latitudes. Tranvouez insiste no carácter eminentemente nacional, internacionalmente 

fragmentado e desestruturado do movimento, que à escala internacional surge apenas 

                                                                    
33 ALMEIDA, João Miguel – A Oposição Católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, Coleção História Hoje, nº 1, 2008, p. 296. 
34 LOPES, Joana – Entre as brumas da memória. Os católicos portugueses e a ditadura. Porto: Ambar. 
Colecção Enciclopédia Moderna, Série História Actual, nº 11, 2007, p. 21. 
35 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], 2011, Vol. III, p. 783. 
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povoado de simultaneidades e similitudes36; Horn persiste na evidência de uma 

“international current of opinion and a social movement spanning several countries at 

a time”37, defendendo que o facto de esta vaga transnacional se sustentar em ligações 

informais, de natureza mais orgânica do que organizacional, não põe em causa a sua 

eficácia enquanto gatilho das “experiências de conversão”38 a uma vaga de catolicismo 

de esquerda que se estendeu a distintas partes do globo.  

Jorge Revez afirma que a dissidência católica foi, na generalidade dos casos, um 

processo gradual e lento, salientando que a rutura em José da Felicidade Alves resulta 

mais do “despontar paulatino de uma consciência crítica e inquietação espiritual que 

acentuam o trilhar de um percurso marcadamente individual e não [de] qualquer 

movimentação organizada ou em massa, com excepção de iniciativas pontuais” 39. Deste 

modo, o historiador aproxima-se mais da leitura de Yvon Tranvouez, ao apontar o 

carácter particular do rompimento com modelos religiosos estabelecidos e, por 

consequência, com sistemas políticos, sociais e culturais instituídos. Singularidade a que 

confere escala ínfima, de pendor individual, ao invés das dimensões transnacionais de 

Gerd-Rainer Horn ou mesmo da extensão nacional de Tranvouez.  

Posição distinta da que se infere em António de Araújo e João Miguel Almeida. 

Como atrás mencionado, os historiadores inscrevem o caso do padre Felicidade, tal 

como a atividade por este desenvolvida no âmbito do movimento GEDOC, no seio de 

um cenário internacional de debate e procura de novas formas de ser Igreja, de ser 

sacerdote ou de ser cristão no mundo. Diálogo que transborda as esferas do religioso e 

do político e que se estende além-fronteiras. Uma pertença transnacional que, apesar 

de não significar por si só relações de causalidade no rumo do pensamento e ação de 

Felicidade Alves, não pode ser escamoteada no desenho da orientação assumida ao 

longo do percurso do deposto pároco. 

 

                                                                    
36 TRANVOUEZ, Yvon – Connections de faible intensité : la fragmentation de la gauche catholique en 
Europe occidentale (1962-1978). Histoire@Politique [online], nº 30, septembre-décembre 2016, 
www.histoire-politique.fr. 
37 HORN, Gerd-Rainer – European Left Catholicism in the Long Sixties: Fact or Fiction?. Histoire@Politique 
[online], nº 30, septembre-décembre 2016, www.histoire-politique.fr. 
38 Idem. 
39 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 174. 

http://www.histoire-politique.fr/
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– CAPÍTULO I – 
EMERGÊNCIA, CONFIGURAÇÃO E FRAGMENTAÇÃO  

DA OPOSIÇÃO CATÓLICA AO ESTADO NOVO 
ANTECEDENTES, INFLUÊNCIAS E MUTAÇÕES  

 

 O processo de emergência, configuração e fragmentação da oposição católica ao 

Estado Novo, que é possível balizar entre os anos de 1958 e 1974, está longe de poder 

ser classificado enquanto um fenómeno unívoco, linear ou programaticamente 

estruturado. Pelo contrário, assume contornos diversos, abraça progressivas mutações 

determinadas pela permeabilidade à sucessão de acontecimentos políticos, religiosos e 

culturais que marcaram o compasso nacional, tal como às influências externas, entre as 

quais assume particular preponderância o Concílio Vaticano II.    

Para melhor compreender o fluxo deste movimento oposicionista de cariz 

católico, importa recordar as bases a partir das quais este surgiu e se ramificou em 

múltiplas direções. O discurso do emergente Estado Novo jamais descurou o filão de 

apoio dos católicos, galvanizando o potencial reativo das feridas causadas pelo 

anticlericalismo que perpassou a Primeira República, forjando uma retórica de fusão 

perfeita entre Nação e catolicismo, na qual o Estado Novo conquistava perfil 

providencial. Palavras secundadas e propaladas pela imprensa católica e nunca 

desmentidas ou desconstruídas pelo episcopado português. Estavam montados os 

pilares da “frente nacional”, ideia de uníssono apoio dos católicos ao Estado Novo, mito 

que Salazar se empenhará em manter, não obstante o paulatino aparecimento de 

críticas e dissidências.   

 Uma análise sobre a emergência da oposição católica ao Estado Novo não pode 

negligenciar os nomes daqueles sacerdotes que, desde cedo, apontaram o dedo às 

incongruências entre as práticas e as teorias do regime de Salazar quando se adotava 

por bússola a doutrina social da Igreja. Tomando por referência exclusiva o universo dos 

membros da Igreja católica, foram protagonistas primeiros da contestação cristã ao 

governo ditatorial português, desenhando-se na historiografia como uma “espécie de 

proto-oposição católica ao Estado Novo”40, como classifica Jorge Revez. Na evolução 

                                                                    
40 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 34. 
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deste movimento de resistência e crítica de matiz cristã, desempenharam não só papel 

precursor mas ocupam também lugar referencial e reverencial para os opositores 

católicos que se lhes seguiram, já nos anos 60 e 70 do século XX. Na passagem do tempo, 

adquiriram aura de contornos proféticos, reunindo consensual admiração pelo exemplo 

e vanguardismo dos gestos de reação realizados entre 1930 e 1950. Neste âmbito, 

reclamam incontornável invocação os padres Joaquim Alves Correia e Abel Varzim. 

 Joaquim Alves Correia (1886-1951), membro da Congregação do Espírito Santo, 

edita em 1931 a obra “A largueza do Reino de Deus”41, texto de denúncia das injustiças 

sociais e da carestia de liberdades e garantias em Portugal. Nas eleições para a 

Assembleia Nacional de 1945, expressa abertamente o seu apoio ao Movimento de 

Unidade Democrática, gesto de ação política inaudito numa altura em as eventuais 

brechas na alegada “frente nacional” de católicos no apoio ao Estado Novo eram 

preenchidas pelo silêncio. Nesse mesmo ano, o jornal República leva à estampa um 

artigo assinado pelo padre Joaquim Alves Correia, intitulado “O mal e a caramunha”42. 

Narrativa onde o sacerdote defendia que o regime político vigente dava cúmplice 

cobertura a elementos envolvidos na noite sangrenta de 19 de outubro de 1921. 

Palavras que ditariam a rutura definitiva e o exílio, promovido pelo governo e aceite pela 

hierarquia eclesiástica portuguesa, nos Estados Unidos da América, para onde parte no 

ano seguinte e onde viria a falecer poucos anos depois.  

Tendo em conta a diferença geracional que os apartava, não foi encontrada 

qualquer ligação entre José da Felicidade Alves e Joaquim Alves Correia, para lá da 

existência de algumas das obras do segundo no extenso espólio bibliográfico do ex-

pároco de Belém – doado à Biblioteca da Universidade Católica Portuguesa. No entanto, 

de referir a menção feita no documento existente no acervo de Felicidade Alves, 

intitulado “Linhas do Programa GEDOC”43 e datado de fevereiro de 1969, onde, a 

propósito dos temas a abordar nos Cadernos GEDOC, os nomes de Joaquim Alves Correia 

e Abel Varzim são identificados enquanto “pioneiros duma Igreja livre”44. Expressão que 

                                                                    
41 CORREIA, Joaquim Alves – A largueza do reino de Deus. Lisboa: Imprensa de Portugal-Brasil, 1931, 183 
p. 
42 CORREIA, Joaquim Alves – O mal e a caramunha. República, 23 de outubro de 1945. 
43 “Linhas do Programa GEDOC”, fevereiro 1969, 6 p. - Arquivo José da Felicidade Alves – Fundação Mário 
Soares. (Doravante AJFA / FMS) [Pasta 07536.003.001]. 
44 Idem, p. 5. 
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vai ao encontro do que ficou atrás dito acerca do olhar de deferência que a oposição 

católica ao Estado Novo de finais dos anos de 1960 dispensava a estes sacerdotes.     

Se é ténue e distante o fio que une José da Felicidade Alves a Joaquim Alves 

Correia, mais estreitos são os laços que o aproximam de Abel Varzim. Ordenado 

sacerdote em 1925 e doutorado pela Universidade belga de Louvain, Abel Varzim (1902-

1964) seria o grande impulsionador das movimentações operárias católicas em Portugal 

a partir dos anos 30. Papel que desempenha em resultado da sua ação na Liga Operária 

Católica (LOC) e na Juventude Operária Católica (JOC), mas também fruto de profícua 

redação de artigos na imprensa – nomeadamente no jornal do qual foi mentor e diretor, 

O Trabalhador, órgão da LOC e da JOC – e do exercício do cargo de deputado à 

Assembleia Nacional que ocupou entre 1938 e 1942.  

O incómodo da sua voz contestatária, que se erguia contra o corporativismo de 

Estado, conduziria ao seu afastamento, em 1948, da Ação Católica, tal como à proibição, 

no mesmo ano, do jornal O Trabalhador. Ainda se mantém em funções enquanto pároco 

da Encarnação, em Lisboa, até 1957, data em que pede a demissão de funções 

“invocando razões de saúde e cansado das resistências e oposições que se colocavam 

ao seu apostolado junto das margens desfavorecidas da sociedade”45. Regressado à sua 

terra natal, em Barcelos, participa nas primeiras diligências da oposição católica ao 

Estado Novo que vivifica nos anos 60 e 70, ao assinar dois dos seus primeiros 

documentos: “As relações entre a Igreja e o Estado e a liberdade dos católicos”46, de 

fevereiro de 1959; e a “Carta a Salazar sobre os serviços de repressão do regime”47, 

datada de 1 de março do mesmo ano.  

De regresso ao espólio documental do ex-pároco de Belém, importa referir a 

curiosa troca de correspondência mantida pelo ainda seminarista José da Felicidade 

Alves e Raúl de Almeida no ano de 1946. Fica por esclarecer qual a natureza do 

relacionamento entre ambos, mas o interlocutor de Felicidade Alves agradece uma carta 

de recomendação redigida ou angariada pelo futuro prior de Santa Maria de Belém que 

                                                                    
45 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 38. 
46 ALVES, José da Felicidade – Católicos e Política. De Humberto Delgado a Marcello Caetano. Lisboa: 
[Tipografia Leandro], s.d., p. 65. 
47 Idem, p. 89. 
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foi entregue em mãos por Raúl de Almeida ao padre Abel Varzim, tendo em vista a sua 

colaboração com a LOC, o que viria a acontecer. A 27 de junho de 1946, o interlocutor 

epistolar de Felicidade Alves afirma ter ido para a Liga Operária Católica “auxiliado por 

alguém e êsse alguém quem é? É o meu amigo”48. Quanto à ligação de Felicidade Alves 

com a obra de Abel Varzim, ainda no tempo em que era seminarista, vale a pena 

mencionar ainda os apontamentos redigidos em data incerta, mas certamente no 

período em que estudava no Seminário dos Olivais, espécie de regras autoimpostas de 

disciplina de estudo. No ponto quarto determinava: «Estudar mais a sério. Nos dias de 

aulas não fazer mais nada. “O Trabalhador” só o ler ou no recreio ou no refeitório»49. 

Mandamento que era confissão e denúncia de um leitor assíduo do jornal da LOC.  

Entre o acervo documental de José da Felicidade Alves encontra-se ainda o 

extenso manuscrito da sua autoria, sem data mas certamente redigido após abril de 

1974, sob o título “Liberdade religiosa”50. Trata-se de um manifesto pelo 

estabelecimento de normas e garantias para o exercício da liberdade religiosa no seio 

do regime democrático recém-instaurado, tendo em vista ainda a concretização de um 

programa de laicização da vida pública portuguesa. Proposta que previa também a 

constituição de equipas de estudo sobre “os temas mais candentes da actualidade do 

País que interpelam ou acusam a Comunidade Cristã”51, nomeadamente “processos de 

revisão e completo esclarecimento público dos casos que traumatizaram as 

Comunidades Cristãs nestes 48 anos e sobre os quais nunca se conseguiu que as vítimas 

fossem ouvidas e os acusadores e juízes fossem obrigados a apresentar provas”52. Entre 

a lista de casos elencados a reclamar esclarecimento encontravam-se – a par do do 

próprio padre Felicidade –, o de Abel Varzim e o da supressão do jornal O Trabalhador.  

 Para lá das vozes singulares que desde cedo se distinguiram pela contestação ou, 

pelo menos, pelo não alinhamento com o modelo de governação do Estado Novo, 

qualquer abordagem relativa à edificação de uma oposição católica ao regime não fica 

completa sem um olhar sobre os organismos e entidades que contribuíram 

                                                                    
48 Carta de Raúl de Almeida, 9 de maio de 1946, p. 3 – AJFA / FMS. [Pasta 07510.005.001]. 
49 Idem, p. 2. 
50 [apontamentos de Felicidade Alves], s.d., p. 2 - AJFA / FMS. [Pasta 07511.058.001]. 
51 “Liberdade religiosa” [notas de Felicidade Alves], s.d., p. 6 - AJFA / FMS. [Pasta 07523.027.001]. 
52 Idem, ibidem. 
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decisivamente para esse processo. É o caso da Ação Católica Portuguesa (ACP). 

Preconizando uma atividade de “recristianização” da sociedade, foi criada por Pio XI e 

fundada em Portugal em 1933. A ACP e os seus organismos, pelos moldes organizativos 

em que funcionou e tendo em conta a presença fulcral que nela ocupava o laicado 

católico, esteve na génese da “emergência de fortes concepções em torno do chamado 

catolicismo social e [de] uma certa decepção com os resultados do corporativismo [que] 

deram início a um lento processo de politização de meios católicos socialmente diversos, 

do qual se veriam efeitos concretos no final da década de 50”53.   

Neste sentido, sendo a ACP a entidade pensada e criada para enquadrar e 

circunscrever a militância católica – ainda que por definição identitária arredada da ação 

política –, pelos mecanismos de participação, diálogo e codecisão que adotou, acabaria 

por ser solo fértil à construção de uma consciência política. Uma consciência que, a par 

da proximidade vivencial com as distintas comunidades em que operavam os 

organismos da Ação Católica, conduziria alguns a enveredar pelos caminhos da 

militância política e, em muitos casos, a engrossar as fileiras da oposição católica ao 

Estado Novo. Como refere Paulo Fontes, esta dissidência ocorrida no seio da ACP era 

resultado “do crescente desencontro de expectativas gerado pelos sucessivos apelos à 

militância e as (im)possibilidades práticas de intervenção cívico-política na sociedade”54. 

Um processo que atingiria proporções significativas, dimensão que José Barreto traduz 

quando refere que a ACP estava a tornar-se desde finais da década de 50 num 

“alfobre”55 de contestatários. 

Em distinta escala, à Ação Católica Portuguesa podem ser acrescentados outros 

organismos que, pela sua dinâmica interna, contribuíram para o robustecimento da 

oposição católica ao Estado Novo. Podem ser nomeadas a União Noelista Portuguesa, 

as Equipas de Casais de Nossa Senhora, entre outras. Como assevera Jorge Revez, “não 

podemos compreender as motivações religiosas da politização dos católicos e da sua 

                                                                    
53 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 29. 
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55 BARRETO, José – Oposição e resistência de católicos ao Estado Novo. In BARRETO, José – Religião e 
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crítica à Igreja, sem perceber os dinamismos gerados internamente, nos próprios 

movimentos da Igreja”56. 

Identificadas em traços largos algumas das personalidades individuais e coletivas 

que a historiografia sobre esta matéria reconhece como fundamentais no processo de 

edificação de uma oposição católica ao Estado Novo, quer pelo exemplo dado quer pelas 

dinâmicas criadas, é possível também circunscrever no tempo um momento charneira 

que ditaria a sua irrevogável emergência. Considerando o que ficou atrás dito como uma 

proto-oposição ao regime de Salazar, um acontecimento marca a fonteira entre esta e 

o aparecimento do movimento católico de contestação ao Estado Novo que se 

robustece ao longo das décadas de 60 e 70. Movimento aqui entendido não como uma 

organização estruturada, coesa e unívoca, mas enquanto “um conjunto amplo de 

intervenções que partiram de minorias católicas e que tinham, apesar de um carácter 

episódico, uma agenda relativamente coerente em nome da consciência cristã – por 

outras palavras, em nome de uma motivação religiosa”57. Este momento foi o das 

eleições presidenciais de 1958, escrutínio que é gatilho de uma sequência de 

acontecimentos e coloca em cena um conjunto de protagonistas que serão fulcrais para 

o futuro da oposição católica. Efervescente conjuntura que também dará lugar à 

primeira intervenção pública de questionamento crítico de Felicidade Alves, na 

sequência da carta do bispo do Porto.   

De regresso às eleições presidenciais de 1958, importa salientar como a mera 

candidatura independente de Humberto Delgado, católico professo, era, per se, uma 

contestação à ideia da pretensa unanimidade de apoio dos católicos ao Estado Novo, 

assim integrados na indivisível união entre o regime e a Igreja, a “frente nacional”, como 

a designou Salazar, imagem habilmente construída e mantida pelo regime, e reiterada 

pelo discurso e ação da hierarquia da Igreja católica portuguesa.  

Demonstrando o quanto esta brecha estava longe de ser fruto de uma ousadia 

individual, a apoiar a candidatura de Humberto Delgado surgem diversos outros 

católicos, alguns dos quais com um carismático ascendente sobre a comunidade de 
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crentes portugueses. Era o caso de Francisco Lino Neto (1918-1997), precoce 

protagonista de uma militância católica de cariz contestatário e redator dos primeiros 

documentos públicos da oposição católica ao Estado Novo. A sua fotografia sangrando 

da cabeça e sendo levado em ombros, captada a 16 de maio de 1958, por ocasião de 

uma manifestação de apoio à campanha de Delgado, tornar-se-ia icónica. Era denúncia 

da repressão policial que se abatia também sobre os católicos que escolhiam ter uma 

intervenção política ativa fora da malha corporativa determinada pelo Estado Novo.  

Dias após este incidente, Lino Neto escrevia a epístola intitulada “Ao jornal 

«Novidades»: desgosto pela sua actuação”, datada de 19 de maio de 1958, missiva que 

contou com o apoio de 28 signatários. No mês seguinte, assinava a reflexão 

“Considerações dum católico sobre o período eleitoral”. São os dois documentos que 

inauguram a compilação de textos da oposição católica ao Estado Novo, coletânea 

organizada por Felicidade Alves e saída do prelo no ano de 1968 com o título “Católicos 

e Política. De Humberto Delgado a Marcello Caetano”58. Pouco depois da publicação 

desta obra, Francisco Lino Neto era já um dos aderentes do movimento GEDOC: 

De regresso aos dois textos mencionados, o primeiro expressa a “discordância e 

o […] desgosto perante a atitude”59 do periódico católico, ao demitir-se da função de 

“esclarecer a consciência católica nacional”60, apoiando o candidato do regime e 

obliterando as propostas das outras candidaturas. O segundo contesta a invocação 

fundacional dos princípios cristãos por parte do regime, que o redator considera 

abusiva, tanto mais que o cariz totalitário das suas doutrinas e práticas era contrário ao 

exercício de um catolicismo consciente. Neste mesmo texto, Lino Neto alerta para os 

perigos desta linha de ação, por “comprometer a Igreja pela sua aparente solidariedade 

com o regime, tanto mais que, sob a capa de uma protecção ostensiva, se cerceavam as 

liberdades dos movimentos católicos”61. Um risco que obrigava os católicos à 

participação no debate político, na sua qualidade de cristãos, fazendo um “esforço de 

                                                                    
58 ALVES, Padre José da Felicidade (org.) – Católicos e Política. De Humberto Delgado e Marcello Caetano. 
Lisboa: [Tipografia Leandro, s.d., 302 p. 
59 Idem, p. 14. 
60 Idem, ibidem. 
61 Idem, p. 22. 
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aprofundamento doutrinário e purificação dos princípios cristãos”62 e em defesa do 

“futuro do Catolicismo em Portugal”63.  

Traços largos, nestas páginas se encontram os fundamentos identitários desta 

emergente oposição católica ao Estado Novo, ainda despojada da feição de dissidência 

e rutura face à hierarquia da Igreja católica portuguesa que viria a assumir no futuro. No 

fundo, numa primeira etapa, a mira contestatária apontava à indevida apropriação do 

Estado Novo dos princípios cristãos, na propaganda do regime apresentados não só 

como inspiracionais mas como instituidores do sistema político vigente. Alegação que 

que as práticas estadonovistas, desde a repressão policial à própria organização 

corporativa, denunciavam ser infundada. Acima de tudo, era da liberdade dos católicos 

e da autonomia da Igreja, ambas cerceadas pelo totalitarismo do regime, que se 

ocupava esta primeira vaga da oposição católica. Linha de pensamento que se viria a 

transformar e complexificar, na sequência de outro acontecimento ocorrido no rescaldo 

das eleições de 1958: a carta do bispo do Porto a Salazar, de 13 de julho de 1958. 

O conteúdo da extensa missiva, indo mais longe em termos programáticos, não 

estava muito distante do recente texto de Lino Neto. Afirmando que a política “não é 

mister da Igreja, embora o seja dos católicos”64, o bispo do Porto apelava ao primado da 

cidadania, dirigindo ao presidente do Conselho quatro questões fundamentais relativas 

à autonomia da Igreja e à liberdade dos católicos no seio do Estado Novo. A pública 

revelação desta missiva, feita à revelia do seu redator, e o subsequente exílio imposto a 

D. António Ferreira Gomes, desencadeariam uma sucessão de reações que desvendavam 

uma oposição católica que não se entrincheirava em movimentos minoritários radicais, 

como o regime pretendia fazer acreditar. A partir deste momento charneira de meados 

de 1958, as movimentações dos católicos que interpelavam de forma crítica o regime – 

através de abaixo-assinados, cartas abertas, manifestos, etc. – tornam-se frequentes, 

persistentes e sistemáticas, engrossando um fluxo contestatário que não mais cessou 

até à queda do regime em 1974. Aos gestos interpelativos, ainda em finais da década de 

50, somar-se-iam os atos de sublevação contra o regime nos quais colaboraram católicos, 
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como sucedeu na revolta da Sé, em março de 1959, ou no golpe de Beja, ocorrido na 

viragem de 1961 para 1962. 

A atitude do episcopado português, ou a ausência dela, perante o exílio 

politicamente imposto ao bispo do Porto opera uma significativa transformação na 

emergente oposição católica. Visceralmente erigida sobre o argumento da indevida 

apropriação dos princípios do catolicismo e da doutrina social cristã pelo regime de 

Salazar, a omissão de uma tomada de posição pela hierarquia eclesiástica portuguesa 

aquando do caso de D. António Ferreira Gomes acrescenta uma nova camada identitária 

ao movimento contestatário católico que se acentuará e perpetuará até 1974: a crítica 

às posições assumidas pela Igreja católica em Portugal face ao regime, que foram 

merecendo distintas acusações, que iam desde a passividade à cumplicidade ativa.  

É também no seio deste embrionário turbilhão de acontecimentos que marcaram 

o ano de 1958 que surge o primeiro gesto contestatário público do padre José da 

Felicidade Alves. O pároco de Belém é um dos 26 padres da diocese de Lisboa que assina 

uma carta de protesto face à posição assumida pelo jornal católico A Voz. O periódico 

considerara a carta do bispo do Porto expressão de uma intervenção ilegítima na esfera 

política. Datada de abril de 1959, móbil primordial da reclamação dos signatários é a 

defesa da liberdade dos homens da Igreja. É ela que motiva a assinatura do pároco de 

Belém na carta de solidariedade com o bispo do Porto. Reconhecendo que o gesto e a 

missiva de D. António Ferreira Gomes mais não era do que um legítimo ato de liberdade 

de um membro da hierarquia eclesiástica, Felicidade Alves e os demais 25 signatários 

contrapunham o cerceamento dessa liberdade por parte do Estado que, ao invés, e 

ilegitimamente, tentava condicionar a livre opção política dos católicos e dos seus 

sacerdotes. Na epístola dirigida ao diretor do jornal católico A Voz, Pedro Correia 

Marques, escreviam os redatores: “Não se veja nesta carta mais do que ela pretende ser: 

a afirmação do nosso protesto contra tal maneira de julgar as atitudes de um bispo, 

lançando publicamente contra ele a acusação grave de trair a doutrina da Igreja”»65. 

Determinante para o robustecer da oposição católica ao Estado Novo ao longo 

dos anos 60 do século XX foi a realização do Concílio Vaticano II. Anunciado ainda em 
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finais da década de 50 pelo Papa João XXIII, decorreu entre 1962 e 1965, inicialmente 

sob os auspícios de João XXIII e depois da morte deste, em 1963, sob a liderança do Papa 

Paulo VI. Para determinados setores católicos, o advento conciliar comportava a 

promessa de uma mudança que se impunha no sentido da atualização e adaptação da 

Igreja católica perante as acentuadas transformações das sociedades ocidentais no pós-

guerra. Assim, era recebido com esperança e expectativa, almejado enquanto caminho 

para um ambicionado diálogo entre a hierarquia eclesiástica católica e o mundo, 

marcado pela renovação e abertura, faces do lema do aggiornamento.  

Em Portugal como noutras latitudes, numa primeira fase, o encontro conciliar 

gera significativo entusiasmo, ânimo que seria dinamizador da oposição católica em 

diferentes níveis. Antes de mais, pela mera ideia de reforma, recomeço e progresso que 

um acontecimento cuja raridade na história do catolicismo inevitavelmente implicava. 

Ambições transformadoras que se viam frustradas no confronto com os 

condicionalismos políticos impostos pelo Estado Novo, acentuando o desconforto face 

aos traços totalitários do regime. Mas também – e à semelhança do que ficou atrás dito 

acerca da Ação Católica enquanto organismo de militância católica que funcionou como 

laboratório de experimentação democrática – pela promoção do debate e 

problematização das questões religiosas, com efeitos inquestionáveis de reflexão sobre 

as dimensões social, política e cultural. Os constrangimentos à vivência desta pulsão de 

diálogo e confrontação de ideias num país onde as liberdades de expressão, de 

informação e de associação não estavam salvaguardadas, fomentava a descrença no 

regime e alimentava a contestação ao governo de Salazar.  

A efervescência reflexiva sobre uma outra Igreja tinha inevitáveis ecos na análise 

da organização política ditatorial do país. Como assinala João Miguel Almeida, esta 

contestação cristã ao regime «podia coincidir, reforçar-se ou ter na sua origem uma 

forte motivação ética legitimada pela “consciência cristã”, pela defesa dos “direitos 

humanos” e da “lei natural”»66. Ou seja, o estímulo a pensar a Igreja e os princípios 

fundamentais nos quais esta se deveria basear resultava numa forçosa leitura crítica dos 

antivalores da repressão, da injustiça e da desigualdade que balizavam a sociedade 

portuguesa. Neste sentido, o cristianismo, pelo potencial utópico e transformador que 
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muitos viam nele, era gerador de inquietação, fomentador de questionamento e, para 

alguns, semente de ação contestatária. Não espanta assim que nos primeiros anos da 

década de 60 comecem a surgir tribunas de público debate, fosse através de publicações 

periódicas – legais ou clandestinas – ou de cooperativas e coletivos de reflexão, entre as 

quais assumem pioneiro destaque a revista O Tempo e o Modo, fundada em 1963 e 

dirigida por António de Alçada Baptista; o jornal clandestino Direito à Informação, que 

começa a ser editado no mesmo ano; e a cooperativa Pragma, criada em 1964.  

Como escreve Pedro Tamen, alguns católicos portugueses, “não só mas 

sobretudo nos anos 60, tomam consciência das implicações, das exigências, das 

necessárias repercussões da fé que professavam na vida social e política, marcada então 

por um irrespirável e revoltante ambiente de ditadura. Ao longo desse percurso 

descobriram, no essencial, que ser católico não implicava apenas endossar um ideal 

confinado nas paredes dos templos, não se resumia ao cumprimento das virtudes 

teologais e dos preceitos eclesiais – antes apontava imperativamente para uma 

intervenção no plano da vida da colectividade, para uma luta sem tréguas por valores 

de verdade, de liberdade, de justiça, valores (atenção!) que não eram sua propriedade 

enquanto cristãos, mas que, por serem cristãos, mais lhe cumpria promover”67.  

Por fim, o Vaticano II seria fermento da oposição católica ao Estado Novo por 

força das orientações conciliares, diretrizes e encíclicas cujos conteúdos preenchiam os 

anseios dos setores católicos que preconizavam o repensar do lugar e da ação da Igreja 

no seio da sociedade ocidental da segunda metade do século XX. Estes esforços de 

reformismo embatiam violentamente nos preceitos do governo português que, para lá 

da imposição de um regime político repressivo e alheio às liberdades e direitos dos 

cidadãos, se mantinha intransigente na preservação de um colonialismo irredutível e, 

por isso, empenhado na guerra colonial que, desde 1961, alimentava sem tréguas. 

O confronto entre as orientações dimanadas do Concílio Vaticano II e a realidade 

portuguesa expunham as contradições de um regime que se arrogava de plena sintonia 

com as doutrinas da Igreja católica. Paradoxos que a guerra colonial veio tornar 

flagrantes. A publicação da encíclica Pacem in Terris, em abril de 1963, onde João XXIII 
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se dirige não só aos fiéis mas a todos os homens de boa vontade, no espirito de diálogo 

ecuménico que marcaria o tom do encontro conciliar, promove “uma viragem decisiva 

no mundo cristão»68. No Natal desse mesmo ano, era já Paulo VI quem se dirigia às 

“’novas nações da Ásia e da África’, exprimindo ‘compreensão pelo seu desejo de 

liberdade’”69. Meses mais tarde, o Papa provocava a ira do governo português e o 

desconforto do episcopado nacional ao decidir visitar Bombaim, poucos anos após a 

União Indiana ter determinado o fim do Estado Português da Índia. Já em 1965, Paulo 

VI discursa em sessão da Assembleia Geral das Nações Unidas, insistindo na urgência da 

paz, do respeito pelos direitos humanos e de prover às legítimas aspirações dos povos. 

Apelos reiterados mesmo depois de findos os trabalhos conciliares, quando em março 

de 1967 a publicação da encíclica Populorum Progressio aprofundava o imperativo de 

um progresso justo para todos os povos e territórios.  

São conhecidas as reações de Salazar a esta caminhada conciliar, alegando que 

João XXIII tinha “escancarado as janelas do Vaticano às tempestades do mundo” 

aquando da publicação de Pacem in Terris ou acusando Paulo VI de estar a mergulhar a 

Igreja numa crise ao não disciplinar os católicos progressistas. Já a encíclica Populorum 

Progressio foi classificada pelo presidente do Conselho como “deplorável, demagógica, 

perigosa no terreno político, ingénua, confusionista, etc.”70. O progressivo fosso entre 

as orientações do Vaticano II e as práticas do Estado Novo, dissonância que o atrito 

diplomático entre o governo português e a Santa Sé tornavam mais explícitas, fortificava 

a oposição católica. A partir de 1961, com a guerra colonial, todo o cenário da oposição 

se transfigura. Na segunda metade da década de 1960, o questionamento crítico do 

colonialismo português tornar-se-ia porta-estandarte da maioria das vozes discordantes 

ao Estado Novo, católicos incluídos. 

Numa primeira fase, certos setores católicos renovadores experimentaram um 

processo de “exaltação e entusiasmo perante o matiz libertador do evento conciliar”71. 
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Mas, com o avançar dos trabalhos conciliares e mesmo antes de estes chegarem ao seu 

término, muitos encaravam com progressiva desconfiança a capacidade de tornar 

efetivos os ímpetos de mudança oriundos do Vaticano, considerando tímidas e 

insuficientes as propostas conciliares. Para estes, não se tratava apenas da constatação 

do desajuste entre as expectativas construídas e as reais transformações ocorridas. 

Tratava-se sim da crença na impossibilidade de mudança no seio da própria Igreja 

católica. A propósito, escreve Fernando Belo72: “O Concílio não foi até ao fim da tarefa, 

nem podia ir; mas pôs os fundamentos da renovação, que ao Povo de Deus inteiro 

cumpre prosseguir. Ora não só esta prossecução da renovação conciliar é impedida pelo 

aparelho, como até as condições para o seu início preconizadas pelos textos de Vaticano 

II são obstruídas. (...) E sem darmos por isso, muitos cristãos que acreditámos no Concílio 

a fundo, nos encontramos de repente marginais às estruturas não modificadas”73.   

Em Portugal, como na maioria das sociedades ocidentais, entre o universo dos 

católicos que se reviam numa linha progressista e/ou reformista, dos mais confiantes 

aos mais renitentes face ao poder transformador do Concílio Vaticano II, a encíclica 

Humane Vitae, publicada a 25 de julho de 1968, marca o momento de irreversível 

desilusão. Neste texto, a abordagem conservadora das questões da sexualidade e do 

planeamento familiar são vistas como um profundo retrocesso na caminhada da Igreja 

pós-conciliar. O diálogo com o mundo era quebrado, a abertura aos sinais dos tempos 

estreitava-se num contexto internacional de rescaldo do Maio de 68 e de efervescência 

de movimentos de vanguarda sociais, intelectuais e culturais, conjuntura onde 

orientações como as impressas na Humane Vitae não podiam deixar de ser olhadas 

como obsoletas.  

Se o texto da Humane Vitae, pelos traços de conservadorismo que a enformam, 

encerra definitivamente o ciclo de esperançosa expectativa de renovação da Igreja, não 

se pode afirmar que a caminhada conciliar tenha sido percorrida num progressivo e 

unívoco sentido de abertura que só a encíclica de 1968 viria inverter. Pelo contrário, 

como afirma Jorge Revez, “não houve um pensamento papal de influência homogénea, 
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mas em diferentes documentos e momentos, o influxo romano suscitaria situações 

distintas e reacções significativamente heterogéneas”74. Também José da Felicidade 

Alves reconhece essa diversidade por vezes contraditória dos cânones oriundos do 

Vaticano em época conciliar quando, em 1968, afirma: «certos órgãos políticos são 

atacados de “papalite aguda”: aclamando em grande orquestração o Papa, quando este 

lhes serve (“bênção de Portugal de Além-Mar”… condenação aos progressistas…); e 

insultando-o, quando não lhes convém (ida a Bombaim… Discurso na O.N.U., etc.)»75.  

Em Portugal, determinante para expor esta contraditória diversidade seria a 

visita de Paulo VI a Fátima em maio de 1967, motivo de profunda deceção para uma 

grande parte da oposição católica, que via na deslocação papal uma caução ao regime. 

O périplo marcaria mesmo um momento de viragem no movimento oposicionista 

católico, como classifica João Miguel Almeida, salientando que “após uma fase em que 

esta [oposição] se fazia seguindo com entusiasmo os gestos e as palavras do Papa, 

alguns destes católicos iniciam uma evolução que nos anos sessenta se irá cristalizar na 

fórmula “cristão, não católico”»76. Anos mais tarde, José da Felicidade Alves chegaria a 

invocar o acontecimento como determinante para a rutura com a hierarquia da Igreja 

católica portuguesa e para a decisão de partir para Paris em 196777. 

Assim se entende o progressivo desgaste da expectante oposição católica ao 

longo da década de 60, desencanto que ao invés de a enfraquecer a mobilizou e 

radicalizou. Para a leitura deste processo importa ter ainda em consideração ainda as 

múltiplas tensões que a agitavam, alvoroço que leva alguns autores a referir a 

emergência de uma crise dos católicos neste decénio. Jorge Revez concretiza-a deste 

modo: “a crise dos católicos é, assim, uma crise da sua relação com a hierarquia, com o 

regime político e com a sua própria identidade; uma crise de consciência que se 
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entrecruza com uma constante e tantas vezes gorada busca de autenticidade”78. O 

investigador repesca a expressão utilizada por António Alçada Baptista em 1965, de 

“crise da consciência católica”, para designar a perturbação vivida pelos católicos para 

lá do confronto entre os modos de viver a fé e os modos de viver no mundo. Uma crise 

interna que convulsionava os crentes, na fricção entre o centro as margens da Igreja, 

“sendo o centro uma esperança no rumo pós-conciliar”79 e as margens “a posição cada 

vez mais radical de alguns sectores que procuram alternativas a um impasse na 

renovação do catolicismo português, sobretudo a falência do paradigma que havia 

alimentado os movimentos de recristianização e restauração católicos em face da 

erupção decisiva de paradigmas de pluralidade incompatíveis com uma visão unitária 

do lugar do catolicismo na sociedade”80.  

Ao longo deste intenso hiato temporal do período conciliar, José da Felicidade 

Alves começa por integrar-se no lato universo dos católicos entusiastas dos ventos 

conciliares, indubitavelmente no centro da atrás identificada tensão interna da Igreja. 

Testemunho dessa pertença é a sua participação no grupo dos Amigos da Concillium. A 

revista Concilium foi uma iniciativa editorial internacional, criada com o objetivo de dar 

a conhecer as novas correntes e debates da teologia, inspiradas e alimentadas pela 

reflexão conciliar. Entre a direção e corpo editorial internacional encontravam-se nomes 

como os de Yves Congar, Hans Küng, Henri de Lubac e Karl Rahner, teólogos marcantes 

para a história do catolicismo. A versão portuguesa da Concilium, editada pela Moraes 

e coordenada por Helena Vaz da Silva, foi publicada entre janeiro de 1965 e dezembro 

de 1969. Associado à iniciativa, foi criado o grupo designado Amigos da Concilium, 

espécie de conselho editorial para o qual foram convidados oito leigos e onze 

sacerdotes81. Entre estes, o pároco de Belém.  
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A experiência da Concilum em Portugal era simultaneamente reflexo 

internacional e motor nacional de novas formas de pensar e agir que agitavam a Igreja 

e os católicos. Para lá da publicação mensal da revista, os Amigos da Concilium 

promoveram um conjunto de colóquios, no âmbito dos quais se deslocaram a Portugal 

teólogos de vanguarda como Edward Schillebeeckx (abril 1966), Albert Dondeyne (junho 

1966), Leo Alting von Geusau (novembro 1966) ou Hans Küng (abril 1967)82. O primeiro 

destes encontros ocorreu a 21 de maio de 1965, tendo por tema de debate: A 

Constituição Dogmática da Igreja. Da comissão que presidiu à organização do colóquio 

inaugural faziam parte os padres Felicidade Alves e António Serrão, Joana Veloso e Joana 

Lopes.  

Acerca da importância da iniciativa da revista e dos colóquios da Concilium, 

escreve Joana Lopes que a iniciativa “movia-se numa arena internacional (o que era 

importantíssimo num Portugal ultra-fechado e com terríveis dificuldades de acesso a 

informação), do mais avançado que então existia dentro da Igreja no plano teológico e 

onde, por uma vez, não chegámos atrasados, já que Portugal esteve presente desde o 

lançamento da revista. Permitiu que conhecêssemos pessoalmente teólogos que nos 

visitaram e nos ajudaram a abrir horizontes”83. A publicação periódica serviu assim de 

mote a uma partilha transfronteiriça das mais pioneiras e vanguardistas teses sobre a 

Igreja católica e a sua ação no mundo secular.  

Sintoma da entrega do pároco de Belém ao movimento renovador conciliar é 

ainda a rapidez com que aderiu às reformas litúrgicas preconizadas, nomeadamente 

implementando em Santa Maria de Belém a celebração da missa em vernáculo, com o 

sacerdote voltado para a assembleia e sendo a comunhão administrada com os fiéis de 

pé. Gestos pioneiros no cenário nacional, geradores de desconfiança no seio de um clero 

paroquial maioritariamente conservador e, por isso, motivo de profícua 

correspondência remetida pelo cardeal Cerejeira, solicitando persistentemente a 

Felicidade Alves que “se conformasse com o uso comum”84, leia-se, pré-conciliar.  

                                                                    
82 ALMEIDA, João Miguel – Progressive Catholicism in Portugal. Considerations on Political Activism (1958-
1974). Histoire@Politique [online], nº 30, septembre-décembre 2016, www.histoire-politique.fr. 
83 LOPES, Joana – Os amigos da Concilium. In TAMEN, Teresa (coord.) – A aventura da Moraes. Lisboa: 
Centro Nacional de Cultura, 2006, p. 87.  
84 Carta do cardeal Cerejeira, 24 de dezembro de 1960, p. 2 – AJFA / FMS [Pasta 07506.001.013]. 
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Numa crónica da correspondente britânica para a imprensa católica 

internacional em Portugal, Susan Lowndes, datada de 2 de maio de 1960, a jornalista 

informa que “in Lisbon, the famous Jeronimos church at Belem is in the vanguard of the 

movement seeking develpment of a laity aware of the meaning of liturgy and thus eager 

and able to take a real part in it. The Jeronimos paster, Father Jose da Felicidades Alves, 

has organized a local Christian culture center, providing lectures and discussions on the 

liturgy and its social implications”85. O pioneirismo do pároco de Belém conquistava eco 

internacional e as crónicas futuras de Susan Lowndes versariam por diversas vezes as 

vanguardistas iniciativas que tinham lugar nas paróquias de Santa Maria de Belém e de 

S. Francisco Xavier. Nestas, passaria a designar o sacerdote por “Father Happiness”, 

acentuando na desusada tradução o carisma que o envolvia.  

Quando terminam as sessões do Vaticano II, em 1965, era já bem distinto o 

ânimo do padre Felicidade Alves quanto às reais possibilidades de renovação a que o 

encontro conciliar abrira portas. A 4 de outubro, data em decorre a última sessão 

conciliar, é divulgado o Manifesto dos 101 católicos portugueses, marco na história da 

oposição católica ao Estado Novo, determinante para uma tomada de consciência dos 

católicos acerca da natureza totalitária do regime e da necessidade de reequacionar a 

questão colonial. Entre as assinaturas, não consta o nome do pároco de Belém. No 

entanto, no arquivo de Felicidade Alves, entre a sua correspondência, há indícios de que 

a iniciativa não terá passado ao lado do prior dos Jerónimos. Dias após ter sido tornado 

público o texto dos 101, o padre António Jorge Martins – antigo assistente da Juventude 

Operária Católica, que se exilaria em Estrasburgo, tendo mais tarde abandonado o 

sacerdócio –  escreve-lhe de Paris uma missiva na qual informa: “Já cá chegaram os ecos 

da bomba de domingo passado”86. Mais tarde, em outra carta, refere ter sabido “das 

suas missivas por altura da epopeia dos 101”87, não esclarecendo porém o teor das 

mesmas.       

                                                                    
85 VICENTE, Ana (coord.) – Catolicismo em Portugal. Crónicas de Susan Lowndes, correspondente britânica 
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87 Carta do padre António Jorge Martins, 20 de novembro de 1965, p. 2 - AJFA / FMS 
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Por essa altura, já se intensificava a troca epistolar entre o pároco de Belém e o 

prelado no sentido de encontrar uma solução para ultrapassar o desconforto sentido 

pelo primeiro no exercício sacerdotal face aos condicionalismos existentes. São 

debatidas diversas possibilidades de afastamento do padre Felicidade de Santa Maria 

de Belém, entre as quais é equacionada a transferência para outra paróquia, uma 

«pequena paróquia rural, onde não haja embaixadores nem ministros, onde as pessoas 

não se sintam tanto “patrões” da Igreja. E onde eu possa ser totalmente e só: pastor da 

grei de Cristo naquele local»88, como chegou a propor José da Felicidade Alves. É 

discutida ainda a eventualidade de uma saída temporária para o estrangeiro, para 

estudos, hipótese fundamentada pelo pároco tendo em vista que “qualquer que seja o 

futuro campo de acção sacerdotal do P. Felicidade a sua vocação será sempre 

eminentemente intelectual, e para tanto só há vantagem em lhe proporcionar 

oportunidade de maior enriquecimento teológico e pastoral”89.  

Será apenas em 1967 que esta segunda possibilidade se torna uma realidade, 

com a ida de Felicidade Alves para Paris, para aí frequentar um curso no recém-criado 

Instituto Superior de Estudos Ecuménicos. A partida ocorre após uma passagem pela 

comissão preparatória da reestruturação pastoral do Patriarcado de Lisboa, criada por 

decreto de Manuel Gonçalves Cerejeira de 18 de abril de 1966. Entre a documentação 

de Felicidade Alves é escassa a informação relativa ao andamento dos trabalhos desta 

comissão tal como ao papel que nela desempenhou o pároco de Belém. Apesar de parca, 

resulta expressivo o confronto entre as propostas redigidas pelo pároco de Belém e o 

texto do decreto do cardeal patriarca de Lisboa relativo à constituição da comissão.  

As primeiras reiteram a importância do laicado no processo de renovação 

pastoral, salientando os riscos de insucesso que pendem sobre qualquer esforço de 

reestruturação que seja “cozinhado só no sindicato dos padres”90, tendo em conta que 

“de que pouco ou nada valerão as decisões, propósitos ou directivas que vierem a ser 
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formuladas, se o Povo de Deus não as acolher com entusiasmo [e] alegria operante”91. 

Por sua vez, o decreto alerta para a necessidade de “disciplinar certos alvoroços 

levantados por uma interpretação, que, mesmo sincera e generosa, não deixa de ser 

superficial e insensata, do que se passou e disse no Concílio”92 e insiste no “dever da 

prudência em todos os passos que se derem para a renovação pastoral do Patriarcado. 

Não são por isso de esperar medidas espectaculares nem em ritmo revolucionário. […] 

Mas urge imprimir-lhe novo ritmo e unidade que só Nós lhe podemos dar”93. Nesta 

primeira pessoa do plural moravam os bispos portugueses. Pouco tempo depois de 

assumir funções, Felicidade Alves apresentava a sua demissão da comissão. No ano 

seguinte partia para Paris, para frequentar o Instituto Superior de Estudos Ecuménicos. 

A distância da hierarquia da Igreja católica portuguesa e do regime ditatorial 

vigente, tal como a imersão numa nova realidade, essas sim, operam transformações no 

ânimo do pároco de Belém. A 29 de Junho de 1967, por ocasião do 19º aniversário da 

sua ordenação sacerdotal, José da Felicidade Alves escreve de Paris uma carta ao cardeal 

patriarca confessando que “vai renascendo lentamente no meu coração a confiança na 

renovação da Igreja”94. Canto do cisne que anunciava o fim da esperança de mudança 

feita a partir do interior da Igreja. Meses depois de escrever estas linhas, o confronto 

com o prelado era iminente, tal como o irreversível abraço de um “projecto 

revolucionário [que] encontra o Evangelho na contestação das estruturas 

estabelecidas”95.  

Engrossando inicialmente o grupo daqueles católicos que depositavam elevadas 

esperanças no rumo pós-conciliar, José da Felicidade Alves assiste ao fim do decénio de 

1960 já entrincheirado nas margens da Igreja. O deposto pároco seria assim, não apenas 

personagem deste movimento centrífugo que sofreu parte da oposição católica ao 

Estado Novo, mas um dos seus “principais catalisadores”96 em território nacional. Como 

                                                                    
91 Idem, ibidem. 
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o próprio afirma em 1968, no documento que imprimiria redobrada velocidade a esta 

movimentação centrífuga do centro para as margens (e para lá destas…), «não sou um 

mero espectador da evolução da Igreja: sou um militante, empenhado neste programa: 

procurar com os meus irmãos um Deus “diferente”, uma Igreja “nova”, um novo estilo 

de ser padre, etc.»97. 

No ano seguinte, é ainda nas margens da Igreja a morada que ocupa quando 

escreve o texto “Dilemas inevitáveis”, que leva à estampa nas páginas dos Cadernos 

GEDOC. Nesta narrativa lamenta como «alguns dos melhores valores da presente 

geração – leigos e sacerdotes – estão decidindo retirar-se, pé ante pé, por uma espécie 

de “migração interior”; refugiam-se numa igreja-das-consciências, um pouco 

indiferentes ou estranhos à Igreja institucional. Vivem assim uma espécie de 

clandestinidade eclesial, uma nova tradução da Igreja das catacumbas, ou na Igreja 

subterrânea. Mas desta vez, perseguidos pelos proprietários da Igreja oficial, que 

expulsou da sua convivência eclesial (ou tornaram ali a vida impossível) aos que querem 

renovar a partir de dentro. […] Eu não estou livre de cair nesta atitude: mas neste 

momento acho que isto é contrário à fé católica»98.  

Olhar a evolução da oposição católica ao Estado Novo e georreferenciar o padre 

Felicidade Alves neste movimento contestatário exige referência a outro acontecimento 

político nacional gerador de significativas repercussões. Trata-se da substituição de 

António de Oliveira Salazar por Marcelo Caetano na presidência do Conselho, ocorrida 

em 1968. Por esta época, à desilusão ou desencanto sentido face às expectativas 

transformadoras criadas em torno do Concílio Vaticano II vem juntar-se nova fonte de 

esperança de mudança com a alteração do protagonista político português. Decorridas 

mais de três décadas de Estado Novo, Salazar era a personificação do regime. A sua saída 

de cena acarretava a inevitável expectativa de transformação política, tanto mais que o 

percurso passado de Marcelo Caetano guardava gestos que a sede de mudança 

transformava em promessas de abertura e liberalização. Era a Primavera Marcelista. 

Vale a pena recordar que o sucessor de Salazar, aquando do desempenho das 
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funções de ministro da Presidência, entre 1955 e 1958, chegara a “defender a extinção 

da censura prévia à imprensa, uma política de desenvolvimento económico acelerado e 

uma abertura do regime aos países estrangeiros. A estes aspectos acresce o facto de, em 

1962, se ter demitido do cargo de reitor da Universidade de Lisboa, na sequência da 

entrada da polícia na universidade e de, nesse mesmo ano, ter considerado que a 

solução política para o ultramar passava pela criação de estados federados”99. Tal como 

sucedeu com significativa parcela das vozes contestatárias ao Estado Novo, a oposição 

católica foi também permeável a este ciclo de esperança que se inaugura com a assunção 

da presidência do Conselho por Marcelo Caetano. Como refere José Barreto, a Primavera 

Marcelista “contou pelo menos inicialmente com o apoio ou a caução de conhecidos 

católicos, alguns tidos como liberais e com atitudes, no passado, de crítica ao governo 

de Salazar [como foi o caso, por exemplo, de António Alçada Baptista]. Em geral, esses 

católicos acabariam por se desiludir com a liberalização de Marcelo Caetano”100. 

Para essa desilusão muito contribuiu o “caso de Belém”, fenómeno que confere 

a Felicidade Alves um papel preponderante no seio das hostes contestatárias do Estado 

Novo de matiz cristão a partir de finais de 1968. Como refere Joana Lopes, aludindo 

ainda à demissão da direção do Seminário dos Olivais, por diferendos insanáveis com a 

hierarquia eclesiástica portuguesa, também ocorrida em 1968, “com as demissões dos 

responsáveis pelo Seminário dos Olivais e do padre Felicidade, caíram, no espaço de 

pouco mais de um mês, dois dos nossos mais fortes bastiões”101. De facto, os 

acontecimentos que conduziram à suspensão a divinis do sacerdote consubstanciaram 

um episódio fulcral para a tomada de consciência por parte da oposição católica de que 

não havia qualquer hipótese de “evolução na continuidade”. Como refere João Miguel 

Almeida, as “pressões políticas para afastar o incómodo P.e Felicidade Alves da paróquia 

de Belém vêm confirmar a este sector a incapacidade de renovação do marcelismo”102.  
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Entre a documentação de Felicidade Alves nada indicia que este alguma vez 

tenha integrado as hostes católicas que viam no novo presidente do Conselho um 

catalisador da desejada abertura do regime ou nele reconheciam o protagonista da 

transição para a democracia. Curiosamente, na análise retrospetiva que faz do Estado 

Novo, Salazar merece sempre palavras mais benevolentes do que Marcelo Caetano.  

Assim sucede no testemunho publicado em 1995 no livro de José Freire Antunes, 

“A Guerra de África: 1961-1974”. Nestas declarações, José da Felicidade Alves é 

perentório: “Eu era amigo de Salazar. Sempre me respeitou, e eu a ele. De tempos a 

tempos ia aos Jerónimos por motivos políticos e dava-se muito bem comigo. […] Salazar 

aceitava que eu tivesse as minhas ideias”103. Mais à frente no mesmo testemunho, o ex-

pároco de Belém, narrando a receção de Salazar à notícia da sua partida para Paris a 

partir de informações cedidas por uma sua paroquiana, alegadamente próxima do ainda 

presidente do Conselho, refere que Salazar escreve a esta última uma carta onde «dizia: 

“Afinal, o teu amigo de Belém sempre saiu da paróquia. É pena, é um homem inteligente 

e bem intencionado”104. Isso confortou-me», confessava em 1995. De acordo com os 

dados fornecidos por essa mesma paroquiana, cuja identidade mantém incógnita, 

Felicidade Alves assevera da existência de uma tácita promessa de Salazar em não 

permitir que a PIDE importunasse o prior de Santa Maria de Belém. Poderia vir a ser 

vigiado, mas não alvo de represálias. No seu testemunho, conclui o ex-pároco: “E, de 

facto, nunca fui incomodado pela PIDE antes de Salazar morrer”105. Afirmação que não 

encaixa na cronologia dos factos, tendo em conta que José da Felicidade Alves viria a ser 

preso pela DGS a 19 de maio de 1970, meses antes da morte do ditador, a 27 de julho. 

Felicidade Alves poderia, porém, referir-se à “morte” política de Salazar, determinada 

pela sua substituição por Marcelo Caetano, ocorrida a 27 de setembro de 1968. 

Para a análise do julgamento que José da Felicidade Alves faz dos dois presidentes 

do Conselho em exercício ao longo do Estado Novo não pode ser descurado o ritmo da 

sua caminhada pessoal. Quando Marcelo Caetano toma posse, o ainda pároco de Belém 
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estava a braços com o processo canónico que culminaria na suspensão das atividades 

sacerdotais. O desalento e consternação sofridos por Felicidade Alves nos derradeiros 

meses de 1968 agigantavam-se. O violento confronto com a impossibilidade de 

renovação das estruturas eclesiásticas portuguesas e a constatação da cumplicidade 

destas com o poder político, sentimentos associados à vivência do decurso dos trabalhos 

da comissão constituída para avaliar o processo do pároco de Belém e à divulgação do 

decreto de suspensão a divinis não deixavam espaço para quaisquer esperanças.  

Se assim foi para o ex-pároco, a iniciática “Primavera” rapidamente se 

desvaneceu para todos. Como refere João Miguel Almeida, “o marcelismo corresponde 

a uma diversificação e complexificação das relações com a oposição católica: parte é 

atraída pela esperança de uma transição pacífica para a democracia integrando a ala 

liberal (como José Pedro Pinto Leite) ou evoluindo para uma posição de apoio crítico 

(como Alçada Baptista) enquanto outros católicos militam na oposição juntamente com 

não católicos socialistas (CEUD/ASP/PS), monárquicos (CEM), comunistas (CDE) ou em 

organizações de extrema-esquerda (LUAR, PRP/BR)”106. Complexificação a que não terá 

sido alheia a intensificação da repressão, nomeadamente sobre os católicos. Como 

refere o mesmo autor, «se é verdade que no início do marcelismo existe um 

abrandamento da censura que alimenta as expectativas de “liberalização”, em 1968 e 

1971 a DGS e o ministério do Interior, respectivamente, são reestruturados no sentido 

de se especializarem na vigilância e combate à oposição católica”107. O investigador 

avança mesmo com a possibilidade da existência de um departamento especializado no 

seio da DGS, uma alegada Secção de Defesa da Fé Cristã, estrutura organizativa da qual 

até hoje orbitam pistas, mas não provas documentais.  

Em fevereiro de 1969, quando é dado a conhecer o primeiro número dos 

Cadernos GEDOC, eram já fracos os ânimos de renovação e raras as expectativas de 

abertura do Estado Novo fruto da ação do novo presidente do Conselho. Em vésperas da 

década de 70 do século XX, o desencanto com o marcelismo, agravado pela inexorável 

continuidade da guerra colonial são determinantes para a radicalização política de uma 
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parte da oposição católica, processo pelo qual não passaria incólume José da Felicidade 

Alves, ao adotar métodos de intervenção pública de crítica e contestação ao regime e à 

hierarquia da Igreja católica portuguesa que extravasavam o púlpito que já não era o seu 

para pulsarem no seio da comunidade, leiga como cristã, através do movimento GEDOC.  

Ao contrário do que sucedera no início dos anos 60 em Portugal, quando é a 

militância católica a despertar os crentes para uma consciencialização política –  fazendo-

os levantar a voz contra o que consideravam ser a abusiva usurpação do catolicismo pelo 

Estado Novo, transmutando-o em pilar ideológico do regime –, nestes finais do decénio 

sucede o inverso. Como descreve João Miguel Almeida, «it was not enough to free the 

Church from the oppressive state. It now became necessary to release the “people of 

God” from a structure which was considered to be excessively dominated by the 

hierarchy, where the responsibilities attributed to lay people did not correspond to a real 

exercise of power»108. É o processo de consciencialização – política mas também 

religiosa – gerado na primeira vaga da oposição católica, de finais da década de 50, e 

revigorada depois pela reflexão nascida à sombra do Vaticano II, que está na origem da 

procura de distintas formas de ser Igreja. É nesse sentido que Felicidade Alves apela à 

luta implacável “pela destruição do palácio”109, metáfora da hierarquia eclesiástica; ou 

que nas páginas dos Cadernos GEDOC se propõe em um artigo: «a melhor maneira para 

as Igrejas cristãs serem fiéis ao Evangelho, consiste em desaparecerem como 

“igrejas”»110. 

A propósito da evolução da oposição católica ao Estado Novo e dos matizes que 

assumiu ao longo do tempo impõe-se um esclarecimento acerca da designação “católico 

progressista”, expressão pela qual poderia ser referenciado o padre Felicidade Alves. 

Para lá da génese da denominação, nascida do entendimento entre católicos e 

comunistas em França na década de 1940, em Portugal o chamado progressismo católico 

assumiu contornos bem mais latos. Na historiografia assume notória preponderância no 

seio do movimento oposicionista católico ao Estado Novo, não apenas devido à 

generalização do termo mas também face ao carácter marginal que assumiram outras 
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manifestações críticas ao regime de identidade cristã, nomeadamente, como elenca 

João Miguel Almeida, os “católicos liberais, democratas-cristãos, católicos sociais e 

monárquicos de formação integralista”111.  

O termo começou por ser estrategicamente utilizado pelos católicos da Situação 

para ostracizar e condenar as vozes contestatárias – que se erguiam contra o Estado 

Novo mas também contra a hierarquia da Igreja católica portuguesa –, circunscrevendo-

as ao universo comunista. Deste modo, colocavam-nas na sombra das condenações 

feitas à colaboração com os comunistas e ao progressismo católico em sentido estrito 

feitas por Pio XI em Divini Redemptoris, de 19 de março de 1937 e pelo Santo Ofício, em 

1949, respetivamente. A generalização da designação e a progressiva abrangência dos 

elementos que nela se reviam foram esvaziando de sentido a estratégia acusatória.   

Em Portugal, mais do que agregados em torno de uma ampla herança de 

“humanismo cristão”112 que não abdicava da defesa das liberdades cívicas e políticas, ou 

integrando um “movimento social […] de: apoio à luta contra a guerra colonial; dos 

direitos de participação nas causas públicas e religiosas; do rompimento da Concordata 

entre a Igreja Católica e o Estado Novo; da aplicação da doutrina social da Igreja, 

enquanto expressão de renovação do pensamento religioso, corolário do conjunto de 

textos conciliares aprovados no Concílio Vaticano II”113, no diversificado universo dos 

progressistas católicos inscreviam-se essencialmente “as correntes do catolicismo 

português cujos ideais políticos são inspirados por diversas concepções do 

socialismo”114.  

À luz de qualquer uma das noções, da mais lata à mais restrita, José da Felicidade 

Alves foi um católico progressista, designação na qual aliás se autorreconhecia. Numa 

carta dirigida a Alçada Baptista, redigida em fevereiro de 1969, o deposto sacerdote 

                                                                    
111 ALMEIDA, João Miguel – A oposição católica ao Estado Novo. Lisboa: Edições Nelson de Matos, 2008, 
Coleção História Hoje nº 1, pp. 17-18. 
112 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 61. 
113 VIEIRA, José Manuel – O catolicismo progressista em Portugal (1968-1974): análise ao discurso. Lisboa: 
Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, 2005 [tese de mestrado], p. 36 Cit. em REVEZ, 
Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro de Estudos 
de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 42. 
114 ALMEIDA, João Miguel – A oposição católica ao Estado Novo. Lisboa: Edições Nelson de Matos, 2008, 
Coleção História Hoje nº 1, p. 17. 
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acusa o desgaste face às “forças neutralizantes […] comuns a todo o cidadão português, 

acrescidas das que incidem sobre um padre-progressista”115. 

Segundo Jorge Revez, para a caracterização da oposição católica em Portugal e 

para o desenho da sua evolução são elementos constantes e imutáveis, com maior ou 

menos peso, “diversas facetas que constituem afinal a matriz estruturante do 

aggiornamento da sua identidade. Humanismo, progressismo, vanguarda, liberdade 

individual, democracia, justiça social e paz”116. No entanto, para lá do que persistiu, não 

é possível escamotear as sucessivas ondas de contaminação que moldaram 

diversamente os distintos elementos católicos que erguiam a sua voz contra o Estado 

Novo. Nomeadamente, ao longo dos anos 60, a influência de uma “ideologia de 

influência socialista e marxista, apresenta-nos o impacto do modelo secularizador: uma 

progressiva deslocação do religioso para o campo da intervenção sócio-política”117. 

Como salienta João Miguel Almeida ao cartografar no tempo a oposição católica 

ao Estado Novo, “durante os anos cinquenta predomina uma posição não marxista por 

parte dos opositores católicos”118. Ao longo desta década, as vozes contestatárias 

oriundas de sectores cristãos congregam-se em torno da herança dos “católicos sociais”, 

contestam a apropriação indevida dos princípios católicos pelo regime, expõem as 

contradições flagrantes entre a doutrina social da Igreja e os mecanismos totalitários do 

governo de Salazar. Linha que será aprofundada no decénio seguinte, com a guerra 

colonial a catalisar o argumentário de defesa da paz, da igualdade, da justiça e dos 

direitos cívicos, revigorada pela receção de Paulo VI aos líderes dos movimentos de 

libertação dos territórios africanos sob administração portuguesa a 1 de julho de 1970.  

É a partir de finais dos anos 60 do século XX que a oposição se radicaliza, por 

força do desencanto das esperanças depositadas no Concílio Vaticano II, da desilusão 

gerada pela Primavera Marcelista, mas também por influência das ideologias socialista 

e marxista e do diálogo que se intensifica entre cristianismo e marxismo, entre outros 

                                                                    
115 Carta de Felicidade Alves a António Alçada Baptista, 6 de fevereiro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS 
[Pasta 07535.044.001]. 
116 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 89. 
117 Idem, p. 93. 
118 ALMEIDA, João Miguel – A Oposição Católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, 2008, Coleção História Hoje nº 1, p. 18. 
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fatores. O percurso de José da Felicidade Alves não destoa desta cronologia, tornando-

se mesmo impulsionador do processo de radicalização política da oposição católica ao 

Estado Novo na segunda metade do decénio. O padre Felicidade, face à inteligência 

invulgar que lhe reconheciam, tanto seguidores como adversários, e ao carisma de que 

paulatinamente se reveste por força das palavras e atos que protagoniza, constitui-se 

como instigador da politização, reorganização e radicalização do movimento 

contestatário de matriz católica. E um dos líderes (a par de Nuno Teotónio Pereira) dos 

setores mais radicalizados que explodem, se estruturam e multiplicam no seio da 

oposição católica nos derradeiros anos da década de 1960.  
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– CAPÍTULO II – 
PADRE FELICIDADE:  

DA RENOVAÇÃO À CONTESTAÇÃO E RUTURA 
(1956-1968) 

 

 Apesar da baliza temporal estabelecida, com início em 1956, torna-se 

indispensável uma breve retrospetiva biográfica para melhor definir quem era o padre 

Felicidade quando este chegou à Igreja de Santa Maria de Belém para assumir funções 

de pároco. José da Felicidade Alves nasceu a 11 de março de 1925 em Vale da Quinta, 

na freguesia de Salir de Matos, município das Caldas da Rainha. Primogénito de Joaquim 

Alves e Maria Felicidade – ele embarcadiço, “fogueiro de mar e terra dos barcos de pesca 

do cabo Branco”119, ela doméstica –, família de escassos recursos financeiros à qual, dois 

anos depois, se viria juntar Ilda, segunda filha do casal. Destacou-se desde cedo nos 

estudos, tendo concluído a instrução primária com distinção em 1935.  

 A mãe era católica praticante enquanto o pai surge referenciado por Felicidade 

Alves como ateu. Terá sido por intermédio de uma tia, que o “levava para a catequese e 

a rezar o terço”120, que o jovem Felicidade Alves encontra a vocação religiosa, descoberta 

que o leva, aos 11 anos, a prosseguir os estudos nos seminários de Santarém (1936-

1938), e depois no de Almada (1938-1941) e ainda no Seminário Patriarcal do Cristo-Rei, 

Olivais (1941-1948). Escolha de vida que não terá recebido entusiástico aplauso do 

progenitor que, já em outubro de 1945 – em vésperas de Felicidade Alves realizar a 

Prima Tonsura (primeiro juramento) e percorridos que eram dez anos de ensino para o 

sacerdócio –, escreve ao filho, prevenindo-o dos sacrifícios da vida sacerdotal. “Da 

melhor vontade te dou lisença [sic] mas vê bem se te achas com coragem de levar essa 

cruz pega-lhe mas olha não vás tu deichala [sic] cair”121, alertava. Apesar de não obstar 

à opção, Joaquim Alves desde o início determina que jamais a financiaria. Para o efeito, 

o seminarista conta com o auxílio de Lídia Cabeça, viúva do cirurgião Custódio Cabeça e 

amiga da família, a quem Felicidade Alves tratava por “madrinha”, que se prontifica a 

custear as despesas decorrentes da formação sacerdotal.  

                                                                    
119 PACHECO, Fernando Assis – As estações da Paixão. Jornal Ilustrado [suplemento O Jornal nº 734], 17 a 
22 de março de 1989, p. 12. 
120 Idem, ibidem. 
121 Carta de Joaquim Alves, 28 de outubro de 1945, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07510.030.001]. 
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  É aprovado com distinção nos dois anos cumpridos em Santarém – com uma 

invulgar classificação final de 19 valores –, tal como nos três que se lhes seguiram em 

Almada, neste último acrescentando-se invariavelmente a distinção “em mérito 

literário”122 e, no terceiro ano, a “distinção de 17 valores”123. Em finais de 1941, o jovem 

Felicidade Alves ruma ao Seminário do Cristo-Rei, nos Olivais. Terá estranhado a 

mudança, como denuncia carta do padre António Pires, antigo professor do Seminário 

de Almada, assegurando ao seminarista ser “natural essa tristeza de que fala ao entrar 

no novo Seminário”124. Por essa altura, a família Alves aluga casa em Lisboa, no 3º andar 

do nº 150 da Rua do Olival, freguesia de Santos-o-Velho.  

 Não obstante os créditos escolares que progressivamente acumulava, a estada 

académica de José da Felicidade Alves no Seminário dos Olivais não foi isenta de 

contratempos e contrariedades. Entre estes a doença pulmonar que o assolou e o 

debilitado estado de saúde que o forçou a periódicas e prolongadas ausências. Quando 

ia encetar o terceiro ano de estudos nos Olivais, uma pleurisia obriga a internamento 

hospitalar e o seminarista torna-se temporário residente da enfermaria do Hospital de 

Santa Marta, em Lisboa, morada que seria a sua entre finais de 1943 e inícios de 1944.  

A análise da correspondência recebida dos colegas dos Olivais permite 

monitorizar no tempo as evoluções e retrocessos desta caminhada de convalescença 

que só terminaria em 1947. A atenção e solidariedade dos colegas seminaristas traduz-

se em dezenas de missivas, como aquela em que Paixão, companheiro de mesa do 

refeitório dos Olivais lamenta: “A nossa mesa continua sem a tua presença 

esclarecedora e por conseguinte continua com a chuva de palavras num deserto 

barafundo de ideias. Falta a tua força unificativa para moldar os nossos pensares 

impetuosos por vezes e até originalmente repentistas”125. Em abril de 1946 um 

agravamento da doença obriga a novo internamento e só em finais do ano seguinte esta 

é considerada definitivamente debelada, após recorrentes temporadas de recuperação 

                                                                    
122 Diploma do Seminário Patriarcal de Almada, 31 de julho de 1940, 1 p. - AJFA / FMS 
[Pasta 07501.003.001]. 
123 Diploma do Seminário Patriarcal de Almada, 31 de julho de 1941, 1 p. - AJFA / FMS 
[Pasta 07501.003.001]. 
124 Carta do padre António Pires, 19 de setembro de 1941, p. 3 - AJFA / FMS [Pasta 07513.093.001]. 
125 Carta do seminarista Paixão, 13 de janeiro de 1944, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07513.027.001]. 
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terapêutica passadas no Outeiro de S. Miguel, na Guarda, nas instalações da Escola 

Regional Dr. José Dinis da Fonseca.  

A doença e a ausência terão tido os seus efeitos no ânimo do jovem seminarista, 

a ponto de este questionar a viabilidade da opção de vida religiosa. Um desalento que 

professores e colegas tentavam insistentemente mitigar. A título de exemplo podem ser 

referenciadas as missivas do padre João Filipe de Castro que, em fevereiro de 1944, 

questiona Felicidade Alves: “Não terá o Senhor permitido esta tua doença com o intuito 

de te formar, dando-te a conhecer o sofrimento para depois o compreenderes melhor 

nos outros e melhor os consolares?”126. Mas as dúvidas e esmorecimentos persistem, o 

que leva o já cónego João Filipe de Castro, no verão de 1946, a manifestar a sua 

inquietação pela “preocupação, talvez um pouco demasiada, ou melhor um pouco 

preocupada, do teu caso moral ou espiritual”127. Para lá das paredes do seminário, 

também a madrinha de Felicidade Alves, Lídia Cabeça, se mostra preocupada com as 

dúvidas que este demonstra alimentar face ao caminho do sacerdócio. Em 1947, um ano 

antes da ordenação sacerdotal, alude a uma “grande inquietação na tua alma”128 e 

aconselha o seminarista a falar abertamente sobre o assunto com o Patriarca, também 

para ultrapassar a “falta de apoio que dizes ter encontrado nos teus superiores”129. 

Debelada a doença, e sem nunca descurar os estudos a que se dedicava com 

intensidade metódica, Felicidade Alves envolve-se na execução e coordenação da 

revista Novellae Olivarum, publicação dos alunos do Seminário dos Olivais. Uma 

entusiástica entrega editorial que começa em meados de 1947 e se intensifica ao longo 

de todo o ano seguinte. Findo o protocolar percurso de estudos, que conclui com 

destacado louvor, José da Felicidade Alves é ordenado sacerdote aos 31 anos, a 24 de 

junho de 1948. Celebra a sua missa nova na capela do Largo do Mitelo, em Lisboa, a 1 

de julho desse ano, cerimónia que marca o início de uma vida sacerdotal que mereceria 

a persistente e omnipresente atenção de Manuel Gonçalves Cerejeira, cardeal patriarca 

de Lisboa.  

                                                                    
126 Carta do padre João Filipe de Castro, 7 de fevereiro de 1974, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07512.115.001].  
127 Carta do cónego João Filipe de Castro, 23 de Agosto de 1946, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07509.070.001]. 
128 Carta de Lídia Cabeça, 5 de julho de 1947, p. 1 2 - AJFA / FMS [Pasta 07512.071.001]. 
129 Idem, p. 3. 
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Terá sido durante a estada académica em Santarém que se enceta um 

relacionamento mais próximo entre o jovem seminarista e o cardeal patriarca, a quem 

os destacados méritos escolares de Felicidade Alves não se mantinham desconhecidos. 

Na sequência das notas obtidas no primeiro ano em Santarém, Cerejeira demonstra 

particular interesse pelo seminarista. “A partir daí, deu-me sempre uma protecção 

muito especial”130, atestaria anos mais tarde o pároco de Belém. Proteção revelada nas 

missivas de professores do Seminário dos Olivais que relatam ao seminarista a atenção 

que este merecia de Cerejeira. É o caso da carta de Pascal Piriou131, vice-reitor do 

Seminário dos Olivais, em novembro de 1944, onde este relata o apelo do patriarca ao 

desvelo nos cuidados com o promissor convalescente aquando do arranque de um ano 

letivo a que regressava após ausência por doença.  

Em junho de 1955, pouco mais de ano antes de designar o padre Felicidade para 

a paróquia de Santa Maria de Belém, Cerejeira torna a realçar os “dotes extraordinários 

de inteligência”132 que lhe reconhece, salientando como nele coloca “tantas 

esperanças”133. Afirma-se ciente de que “há quem te julgue orgulhoso de natureza”134, 

mas assevera confiar que “o caminho da humildade te dulcificará o temperamento; 

habituar-te há a ser condescendente, desprendido de ti, maleável, amável. Só te 

aperfeiçoará”135, reitera. Mesmo quando a rutura era já iminente, o relacionamento 

pessoal mantido desde há anos era amiúde trazido a debate e utilizado nas entrelinhas 

do argumentário dos diferendos. Em 1965, Felicidade Alves reitera o “imenso carinho e 

dedicação pessoal”136 que continua a dispensar a Cerejeira, enquanto o cardeal 

patriarca, invocando o ascendente que detinha sobre o pároco, questiona: “Não foi para 

                                                                    
130 ANTUNES, José Freire – Felicidade Alves. Escândalo em Belém. In ANTUNES, José Freire - A Guerra de 
África: 1961-1974. Lisboa: Círculo de Leitores, 1995. Coleção “Grandes temas da nossa História”, Vol. 1, 
p. 501. 
131 Carta do padre Pascal Piriou, 17 de novembro de 1944, 2 p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07512.019.001]. 
132 Carta do cardeal Cerejeira, 24 de junho de 1955, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07506.001.001]. 
133 Idem, ibidem. 
134 Idem, p. 2. 
135 Idem, ibidem. 
136 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, 12 de fevereiro de 1965, p. 5 - AJFA / FMS [Pasta 
07506.004.001].  
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me auxiliares que te ordenaste?”137. Em 1968, durante o “caso de Belém” e em vésperas 

do decreto de suspensão, Cerejeira confessava devotar-lhe “secreta predilecção”138. 

De regresso a 1948, face aos pergaminhos académicos conquistados por 

Felicidade Alves, não estranha que tenha sido convidado a exercer atividade docente no 

Seminário de São Paulo, em Almada, onde anos antes fora aluno. Convite a que não terá 

sido alheia a vontade do cardeal patriarca. Em junho desse ano, ainda antes da 

ordenação sacerdotal do seminarista, o pároco de Santos-o-Velho, freguesia de 

residência de Felicidade Alves, intercede junto de Cerejeira para que o sacerdote fosse 

colocado na paróquia que tutelava. A resposta foi perentória: “Não cedeu: [Disse] que 

devia já estar [a lecionar] no Seminário no princípio de Outubro”139.  

Assim aconteceria. No ano letivo de 1948-1949 José da Felicidade Alves é 

professor de Grego e de Matemática no Seminário de Almada. Tarefa que desempenha 

com sucesso, o que lhe granjearia o reconhecimento dos pares e a admiração dos 

pupilos. Assim o atesta o vice-reitor do Seminário de Almada, salientando terem sido 

“apreciáveis os resultados obtidos pelos métodos pedagógicos do referido 

Professor”140. Sentença favorável que conduziria Felicidade Alves, mais uma vez com o 

interveniente beneplácito do cardeal patriarca, rumo ao Seminário do Cristo-Rei, nos 

Olivais.  

Aí prossegue o magistério religioso, lecionando desde 1949 as disciplinas de 

Teologia Fundamental e Teologia Dogmática, Patrística e História Eclesiástica. O 

prestígio alcançado nestas funções é móbil para a realização de número significativo de 

lições, conferências e cursos que o padre Felicidade terá ministrado fora do 

estabelecimento de ensino dos Olivais, nomeadamente na sede das Auxiliares do 

Apostolado, em Lisboa, em janeiro de 1955, ou no âmbito das Palestras de Cultura 

Religiosa no Centro Paroquial da Igreja de S. Paulo, em Lisboa, no início de 1956. 

Se o púlpito professoral lhe parecia talhado, igual conforto demonstrava no seio 

da assembleia de pupilos, tendo frequentado regularmente seminários e cursos a que 

                                                                    
137 Carta do cardeal Cerejeira, 28 de fevereiro de 1965, p. 4 - AJFA / FMS [Pasta 07506.005.001]. 
138 Carta do cardeal Cerejeira, 6 de junho de 1968, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07506.031.012]. 
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acorria no período de férias escolares, para aprofundamento e atualização de 

conhecimentos. Assim, de assinalar as formações intensivas realizadas em Teologia 

(Bruges, 1951), em Eclesiologia (Lourdes, 1953), em Pastoral Litúrgica (Versalhes, 1949, 

1951, 1953, 1955 e 1959), em Organização e Pastoral Paroquiais (Bruxelas, 1950); ou em 

Pastoral Geral (Madrid, Barcelona, Paris, Nantes, Milão, nas décadas de 50 e 60).   

Entre os documentos do arquivo de Felicidade Alves relativos ao tempo passado 

no Seminário dos Olivais, diversos sem data, nem sempre se torna possível identificar 

quais correspondem à vida de seminarista e quais se referem ao desempenho do ensino. 

Para lá do esforço de arrumação cronológica, todos denotam o metódico ímpeto 

investigativo que perpassa todas as matérias, a esquemática e persistente reflexão com 

que se debruça sobre as questões a aprender ou a ensinar. Multiplicam-se por centenas 

as páginas, invariavelmente manuscritas com a sua caligrafia clara e arrumada, 

dedicadas aos mais diversos assuntos religiosos.  

Deste extenso conjunto documental, vale a pena reter a atenção em 

determinadas passagens, denunciatórias do que era à época a visão de José da 

Felicidade Alves face à Igreja, bem distinta daquela que manteria anos mais tarde. Por 

exemplo, a propósito do primado de Pedro, isto é, da supremacia papal no seio da 

hierarquia da Igreja católica, defende o jovem sacerdote, provavelmente na primeira 

metade da década de 50, a indispensabilidade da obediência da comunidade católica ao 

Papa. Porém, o futuro pároco apresenta uma nota curiosa acerca da natureza dessa 

obediência, quando a distingue da “obediência comunista”141, que nas entrelinhas se 

entende ver como cega, acrítica ou passiva, ao contrapô-la à obediência cristã enquanto 

“virtude activa. É preciso afirmar a nossa vontade com a do superior”142.  

Traço que se manteve inalterável ao longo de todo o percurso de José da 

Felicidade Alves foi a pulsão pela procura e partilha de informação tal como pelo debate 

e reflexão que lhe eram consequentes, dialética identitária que perpassa toda a sua 

existência. Ainda professor no Seminário dos Olivais, dirige aos alunos um 

questionário143, inquirindo as opiniões dos pupilos sobre os assuntos que priorizariam 

                                                                    
141 Curso da Igreja [apontamentos de Felicidade Alves], s.d., p. 6 - AJFA / FMS [Pasta 07521.024.001]. 
142 Idem, ibidem. 
143 Questionário a alunos, s.d., p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07521.009.001]. 
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para as lições seguintes, tal como as dúvidas que mais assolam os seminaristas no que 

se refere a Deus, a Cristo, à Igreja, mas também aos homens e ao mundo secular. Gesto 

inusitado no seio de uma comunidade marcadamente estratificada e hierarquizada.  

Do mesmo período em que exerceu o magistério sacerdotal data uma proposta 

eivada de precoce espírito ecuménico, quando desafia a que “se efectuem encontros 

frequentes, entre teólogos e pastores quer de igrejas não católicas quer da Igreja 

católica, a fim de se confrontarem as posições doutrinais, em que há acordo ou oposição 

e de se analizarem os seus fundamentos à luz da razão e da revelação”144, considerando 

“que as dissidências doutrinais e as inimizades sociais entre os discípulos de Cristo 

constituem um escândalo para os homens de boa vontade”145. 

Com recurso à documentação existente no arquivo de José da Felicidade Alves 

não é possível determinar com rigor o que ditou o fim da sua atividade docente. Certo 

é que foi fruto de um apelo de mudança dirigido pelo próprio ao cardeal Cerejeira. 

Remonta a 8 de dezembro de 1955 a carta na qual Felicidade Alves solicita ao prelado a 

cessação de funções, alegando ter experienciado o cargo, desde o início, num “estado 

de luta interior violenta”146 e confessando estar “demasiado traumatizado com esta 

casa”147, muito embora não aprofunde os motivos desta afirmação. Confessa sentir-se 

atraído pelas hipóteses futuras da “vida do claustro (longe da pátria) e [d]a vida nas 

missões”148, soluções que a necessária proximidade da família frustrava, mas sugere ao 

cardeal patriarca dois caminhos que se lhe afiguravam alcançáveis: “tomar conta duma 

freguesia rural”149 ou “servir, como coadjutor, um pároco que me iniciasse na vida 

pastoral”150. Discretos rumos sacerdotais aventados, bem distintos do protagonismo 

que se veria a assumir um ano mais tarde na paróquia de Santa Maria de Belém.  

Cerejeira prontamente acede ao pedido, apesar de confessar ter “muita pena 

por perder o melhor professor e o superior mais prestigioso e influente”151 no Seminário 

                                                                    
144 Proposta de Felicidade Alves, s.d., p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07521.011.001]. 
145 Idem, ibidem. 
146 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, 8 de dezembro de 1955, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
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147 Idem, p. 2.  
148 Idem, p. 1.  
149 Idem, p. 4.  
150 Idem, ibidem. 
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de Cristo-Rei. Menos facilidades concede à hipótese de Felicidade Alves assumir funções 

de pároco numa freguesia rural. Contrapõe: “ninguém o compreenderá […] [N]ão sentes 

q’ é pôr a luz sob o alqueire?”152. Pela primeira vez, em 1956, a par de outras opções 

futuras que são equacionadas para o padre Felicidade – dirigir e organizar um Instituto 

de Ensino Religioso, ser assistente da JUC em Lisboa ou professor de Religião e Moral 

em estabelecimento de ensino liceal –, o cardeal patriarca considera colocar o 

demissionário professor numa das paróquias da capital que se encontravam sem pároco 

atribuído a título efetivo. À época, eram elas: “Jerónimos, Ajuda, Anjos e S.ª Isabel”153. 

No início do verão de 1956 parecia ponto assente que o destino de Felicidade 

Alves era a paróquia de Santa Isabel. Em junho, o cardeal patriarca chega mesmo a 

agradecer ao futuro pároco o gesto de abdicar das suas férias154 para assumir as novas 

funções paroquiais o quanto antes. Mas em outubro desse mesmo ano é nas freguesias 

de Santa Maria de Belém e de S. Francisco Xavier, na zona do Restelo, em Lisboa, que 

Felicidade Alves enceta, aos 31 anos, o exercício sacerdotal enquanto pároco.   

A dinâmica que Felicidade Alves rapidamente imprime na atividade paroquial 

é notória. Depois de ter frequentado, ainda na década de 50, em Itália, diversos 

cursos do movimento FAC (Fraterno Aiuto Cristiano) – organização católica 

internacional que preconiza uma ação pastoral centrada no Evangelho e a paróquia 

como célula viva da Igreja –, e no seguimento da estreita amizade que mantém com 

o seu fundador, Don Paolo Arnaboldi, encaminha os seus colaboradores mais 

próximos para os cursos FAC. Primeiro em Itália, depois replicando a experiência 

dentro de portas, na paróquia que tutelava, onde organizou regulares formações para 

colaboradores paroquiais com base no modelo desenhado pela FAC. O pároco de 

Belém frequenta ainda, em data que não foi possível determinar mas 

presumivelmente durante o período de exercício paroquial, cursos de formação do 

movimento católico “Para um Mundo Melhor” que terão tido lugar em Segóvia, 

Fátima, Porto e Lisboa. É assim personagem e mentor da regular prática de formação 

no exterior, atividade que sempre promove junto dos colaboradores, concedendo 
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para o efeito bolsas de estudos. E que extravasava as tradicionais estruturas 

formativas, estendendo-se a círculos, mais ou menos informais, de debate e reflexão. 

Assim o indicia a carta da colaboradora paroquial Maria Benedita Galamba de Oliveira 

que, em 1967, questiona o prior se tem frequentado as reuniões do “Intelectuais 

Católicos Franceses”155. 

Para além disso, são montadas equipas litúrgicas de leitores, de auxiliares de 

cura d’almas156, de preparação para o matrimónio ou um serviço de doentes, entre 

outras células de atividade. Sem esquecer o esforço em estimular o debate e reflexão 

para o território paroquial, através da organização de diversos círculos de estudos, 

entre os quais podem ser mencionados os de estudos bíblicos ou os Círculos Teilhard 

de Chardin, um dos teólogos diletos de Felicidade Alves. A título de curiosidade, de 

mencionar o nome de um dos participantes deste último empreendimento, que 

felicita o pároco pela iniciativa «pois a “família católica lusitana” tem-se mostrado 

suspicaz e reticente para o espírito e a obra de Teilhard»157. Tratava-se de Miller 

Guerra, deputado à Assembleia Nacional, integrando a chamada “ala liberal” entre 

1969 e 1973, a par de Francisco Sá Carneiro, com quem partilhou a crença na 

possibilidade de reforma do regime ditatorial a partir de dentro.  

É assim estruturada uma organização paroquial que Felicidade Alves designa de 

centro-capilar – modelo inspirado no movimento FAC –, expressão que visava traduzir 

uma intervenção em rede, sustentada por uma comunidade de colaboradores que se 

desejavam integrados e próximos dos paroquianos a quem se propunham servir. Um 

ano depois de tomar posse, o boletim paroquial de Belém destacava-se. Sobre esta 

publicação periódica, Cerejeira felicitava o seu mentor, considerando-a “um primor no 

género”158. Os elogios multiplicam-se e, em maio de 1958, o cardeal patriarca escreve 

ao pároco de Belém, constatando que o seu “trabalho apostólico tem sido coroado do 

melhor êxito; todos reconhecem e louvam o renascimento religioso que o teu zelo tem 

realizado. [...] Neste aspecto litúrgico da participação dos fiéis no culto, algo sei do que 
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tens obtido com grande proveito dos fiéis”159. Discurso de veemente louvor que estava 

prestes a ser interrompido por interpelações de dúvida ou censura, ainda antes da 

década de 50 chegar ao seu término.  

Acerca de Felicidade Alves, Revez considera que a “sua militância, que era antes 

de mais a compreensão das suas funções como sacerdote e como pároco, conhece a 

pouco e pouco momentos de questionação”160. No entanto, da leitura do material 

existente no arquivo do padre Felicidade, em particular da correspondência, se verifica 

o quanto esta “questionação” era pulsão natural do padre Felicidade, mesmo antes da 

assunção plena da contestação à hierarquia da Igreja católica portuguesa ou da 

identidade de oposicionista ao Estado Novo. Persistente indagação que se estendia 

sobre todo o universo do conhecido pelo jovem seminarista e depois pároco, abraçando 

os domínios da vocação sacerdotal e do exercício da fé católica.  

As matérias políticas, essas sim, seriam alvo de progressivo questionamento, 

numa gradação crescente que acompanhava a par e passo a imersão do ordenado padre 

no mundo secular. Como assevera mais tarde Felicidade Alves, até tomar posse em 

Belém, “eu era um professor de seminário sem qualquer formação política. A minha 

formação era teológica”161. Afirmação que uma carta enviada pelo ainda jovem 

professor do Seminário dos Olivais, em 1 de maio de 1953, confere alguns matizes. 

Nesta, Felicidade Alves demonstra o “apreço pela obra que [Salazar] tem realizado 

nestes vinte e cinco anos”162, elogia o ditador, “quer como Defensor da Independência 

da Nação e Autor duma diplomacia de verdade que reconstruiu e exaltou o prestígio de 

Portugal no concerto internacional, quer ainda como Criador de fórmulas sociais e 

políticas”163 e afirma desejar que Salazar “desempenhe ainda por muitos anos a 

fecundada Missão de que o incumbiu a divina Providência”164. Apesar do que fica atrás 

                                                                    
159 Carta do cardeal Cerejeira, 8 de maio de 1958, pp. 1-2 - AJFA / FMS [Pasta 07506.001.011].  
160 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
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África: 1961-1974. Lisboa: Círculo de Leitores, 1995. Coleção “Grandes temas da nossa História”, Vol. 1, 
p. 501. 
162 Carta de Felicidade Alves a António de Oliveira Salazar, 1 de maio de 1953, p. 1 - Instituto dos Arquivos 
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escrito, numa entrevista que concede em 1989, o deposto pároco relatará como 

“naqueles dois anos entre 1956 e 1958 começava a aperceber-me da dimensão do 

fenómeno político como tal, mas estava absorvido pelos interesses chamados da Igreja 

e os problemas políticos passavam um pouco à margem”165.  

Seriam então os “interesses da Igreja” a gerar as primeiras fricções no 

relacionamento entre o pároco de Belém e o seu prelado. O ímpeto renovador do 

primeiro esbarrava contra o conservadorismo do segundo. Antes de mais, foram as 

questões dos ritos litúrgicos que semearam a divergência entre ambos. Em maio de 

1958 – quatro anos antes do arranque do Concílio Vaticano II, sob os auspícios do qual 

se validaria a reforma litúrgica – o padre Felicidade é admoestado pelo cardeal patriarca 

por ter ministrado a comunhão aos fiéis enquanto estes permaneciam de pé e não de 

joelhos, como era então uso. “Não julgo nem conveniente nem oportuno introduzir tal 

costume, e desejo q’ ele se não estabeleça”166, sentencia Cerejeira. E justifica, com os 

argumentos da unidade eclesiástica que impunha como incorruptível e da caução 

episcopal que concebia indispensável, que “não convém com alterações irregularmente 

e individualisticam.[ent]e tomadas perturbar a ordem estabelecida”167.  

 O “desejo” expresso por Cerejeira não terá merecido imediata e perene 

obediência, tanto que em dezembro de 1960, em vésperas da entrada em rigor do 

designado Código das Rubricas do Episcopado – que reiterava a administração da 

comunhão aos fiéis de joelhos –, o cardeal patriarca torna a escrever ao pároco 

solicitando que “Belém se conformasse com o uso comum”168. Por esta altura, já não era 

apenas do rito da comunhão que distinguia a prática litúrgica em Santa Maria de Belém. 

Também a celebração da missa com o sacerdote voltado de frente para a assembleia, e 

não de costas, como era tradição estabelecida, suscitava a reprovação de Gonçalves 

Cerejeira. A perturbação estava instalada. Em novembro de 1959, Cerejeira contesta a 

distância e incompreensão que Felicidade Alves sentia apartar ambos. “O teu prelado 

estima-te e aprecia-te”169, assevera, acrescentando, no tom paternal que persistia em 
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usar: “Penso que me julgas mais longe de ti do que estou”170. 

  A 18 de junho de 1961, escassos meses após o eclodir do conflito armado em 

Angola que marcaria o início da guerra colonial, o prior de Santa Maria de Belém sobe 

ao púlpito da missa dominical para uma polémica homilia. No rescaldo do discurso do 

general Venâncio Deslandes aquando da tomada de posse do cargo de governador geral 

de Angola, proferido no dia anterior, o pároco de Belém interpela a assembleia com uma 

inaudita questão: “vale a pena lutar pela defesa de Angola?”171. Sendo a pergunta 

precoce face ao que viria a ser a retórica futura da oposição católica ao Estado Novo, 

onde o combate à guerra colonial desempenharia papel fundamental, importa 

escrutinar com detalhe o que mobiliza Felicidade Alves às desassombradas palavras.  

 Fundamentalmente, trata-se de uma elocução de indignação perante o discurso 

do governador geral de Angola, comunicação que gerara na sua “consciência de padre 

católico um golpe muito grave quanto à convicção de que vale a pena lutar”172. É a 

ameaça velada de Deslandes, na passagem em que alerta que “quando o Estado, na sua 

estrutura legal e social, procura realizar os princípios fundamentais do Cristianismo, 

facilitando ainda o culto público e a obra de apostolado, a Igreja não pode jamais ser-

lhe contrária nem sequer indiferente”173, que provoca o descontentamento do pároco 

de Santa Maria de Belém, pelo que significa de clara ingerência do Estado na vida da 

Igreja.  

 À semelhança do que sucedera anos antes, quando em abril de 1959 Felicidade 

Alves integra o grupo de 26 padres da diocese de Lisboa que em pública missiva 

repudiam a atitude do jornal A Voz perante a carta do bispo do Porto, era a defesa da 

liberdade da Igreja e dos seus sacerdotes que trazia o pároco à liça. Apontando a Igreja 

como a “única instituição que por direito próprio e inalienável tem competência e 

autoridade – para realizar os princípios fundamentais do Cristianismo”174, acusando o 

general Deslandes de fazer “impudorosas ameaças à Igreja, se ela se não conservar serva 
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dócil e escrava silenciosa”175, sentencia: “Assim, não! Se esta é a ideologia que informa 

a nossa política, declaro-vos que não pode ser abençoada por Deus”176. 

 Não obstante a veemência das expressões utilizadas, de uma crítica de tal modo 

frontal que se revelava extravagante no seio do regime ditatorial, neste período, o 

posicionamento de Felicidade Alves face à guerra colonial não era ainda aquele de 

absoluto repúdio que viria a ser no futuro. Logo no início da homilia o pároco esclarece 

que a questão de se a guerra vale a pena “não quer dizer apenas se temos o direito 

(nenhum português hesita quanto a isso)”177. Expressão que o aproxima da retórica 

estadonovista dos “direitos históricos” de Portugal aos territórios ultramarinos e o 

distancia ainda da invocação dos “deveres históricos” do país em promover a autonomia 

e independência das então designadas províncias ultramarinas, como defenderia em 

1968. 

 Tomando por referência o texto da homilia de 1961, os primeiros anos da década 

de 60 são um momento de transição na caminhada do padre Felicidade rumo à 

militância na oposição católica ao Estado Novo. Ainda eivados de elementos de 

conformidade com regime, mas já ensaiando a proposta democratizadora que viria a 

reclamar em nome do fim deste. Sempre com o estilo frontal e desassombrado que 

tanto lhe fez merecer admiração e reconhecimento como repúdio e censura pela 

postura que alguns não hesitaram em classificar de rude e truculenta. É possível já 

reconhecer os prolegómenos da reivindicação pela salvaguarda dos valores da 

liberdade, justiça e igualdade tal como da condenação dos anti-valores da opressão, da 

injustiça e da desigualdade na passagem da homilia de 1961 em que o orador defende 

e alerta: “toda a doutrina ou construção social que negue ou prescinda dos princípios 

primeiros e fundamentais – que consistem numa justa concepção cristã da pessoa 

humana, da sociedade, da autoridade, do bem comum, da justiça e da caridade social – 

é falsa, gera desequilíbrios e converte-se em destruidora do indivíduo e da 

sociedade”178. 

 Os acontecimentos que se seguiram à homília de 18 de junho de 1961 não viriam 
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mitigar a indignação do pároco de Belém. Pelo contrário, o diferendo imediatamente 

surgido com Inocêncio Galvão Teles – paroquiano de Belém, ouvinte da exortação de 

Felicidade Alves, então diretor da Faculdade de Direito e futuro ministro da Educação 

Nacional de Salazar –, que irrompeu sacristia adentro logo após o término da missa, 

repreendendo violentamente o pároco pelas palavras proferidas – tal como outras 

manifestações, pró e contra, de paroquianos e outros –, irão prolongar e agigantar o 

episódio. À morada dos Jerónimos chegam inúmeras missivas de condenação – e 

algumas de elogio – face à mensagem propalada na homilia. A título de exemplo, pode 

ser mencionada a carta anónima exortando que “o sacerdote não deve fazer do altar ou 

do púlpito cátedra de política”179, mas também o cartão enviado pelo padre José Narino 

de Campos, em que este “felicita [Felicidade Alves] pelo seu desassombro”180.  

  Os ecos do sucedido não tardam em chegar ao Patriarcado. De tal modo que, a 

6 de julho, Cerejeira escreve a Felicidade Alves, e, referindo-se a si mesmo na terceira 

pessoa do singular, como por vezes usava, revela: “constou-lhe q’ uma recente homilia 

tua teria causado certa reacção; tem esperado que viesses informá-lo, para poder julgar 

sobre assunto q’ divide a paróquia; poderias enviar-lhe a reconstituição, tanto quanto te 

seja possível, daquilo que terás dito?”181. O pároco responde no dia seguinte, em missiva 

a que junta não só cópia do texto da dita homilia, mas também das trocas epistolares 

posteriormente mantidas com Galvão Teles. Diálogo escrito em que o primeiro 

recordava a “autoridade moral e religiosa”182 que detinha sobre “os cristãos que a 

Hierarquia da Igreja me confiou”183 e a condenar a “atitude excitadiça e assanhada de 

[Galvão Teles], acompanhada com murros no arcaz”184, e o segundo a acusar o 

interlocutor  de que “a fala que V. Ex.ª fez no referido Domingo não foi fala de sacerdote, 

como V. Ex.ª pressupõe, mas sim de político”185. 

 Para lá da coletânea documental que remete à apreciação superior, Felicidade 

Alves presta outros esclarecimentos, de molde a clarificar o assunto que se tornara 
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181 Cartão do cardeal Cerejeira, 6 de julho de 1961, f. - AJFA / FMS [Pasta 07506.001.022].  
182 Carta de Felicidade Alves a Inocêncio Galvão Teles, 21 de junho de 1961, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07500.024.001].  
183 Idem, p. 1.  
184 Idem, p. 2.  
185 Carta de Inocêncio Galvão Teles, 28 de junho de 1961, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07500.025.001].  
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motivo de escândalo: a crítica à guerra em Angola. Lamenta não ter escrito outras duas 

homilias proferidas em maio de 1961, nas quais explicara “qual a posição dum católico 

perante o problema da luta em Angola, [e lançara] um apelo de mobilização espiritual 

de toda a Paróquia em favor da nossa Pátria”186. Na sequência dessas exposições teriam 

sido criados em todo território paroquial centros comunitários de oração em igrejas, 

capelas, escolas e casas particulares que um sacerdote percorria todas as noites “para 

estimular e abençoar”187. Em sua defesa, acrescenta o pároco de Belém que “essas duas 

homilias, pronunciadas aliás na presença do Senhor Presidente da República, só 

receberam aplausos e felicitações, ninguém viu nelas qualquer intromissão em assuntos 

políticos, e não deixavam margem para hesitações quanto ao meu patriotismo e 

dedicação ao bem comum. Sem essas homilias, a presente pode dar uma ideia parcial 

do meu pensamento”188. Deste modo, afasta definitivamente a ideia de alimentar e 

propalar um posicionamento contrário ao da alegadamente necessária guerra.   

 Na mesma carta ao Prelado, o pároco alude ainda à existência de uma “campanha 

de difamação e calúnia”189 que lhe vinha sendo movida por parte de “alguns dos bons 

cristãos”190 tal como de “não poucos dos meus colegas”191. Colocando o cargo paroquial 

à disposição das determinações do cardeal patriarca, Felicidade Alves confessa o 

desconforto com que então experiencia a vivência da tutela religiosa sobre as freguesias 

de Santa Maria de Belém e de São Francisco Xavier. “Nada me seria mais agradável do 

que merecer de Deus a graça de ir para longe, para muito longe, de tudo isto. O meu 

espírito debate-se permanentemente em dolorosos conflitos de inadaptação a pessoas 

e instituições, quer do mundo civil quer do mundo eclesiástico”192, revela. O conflito 

interior que agitava o pároco de Belém mereceria lenitivo (ou temporária panaceia) do 

interlocutor epistolar. Face aos factos apresentados sobre o caso da homilia de 18 de 

junho, Cerejeira reitera que o “teu Prelado te continua fiel na estima, na admiração, na 

                                                                    
186 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, 7 de julho de 1961, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07500.022.001].  
187 Idem, ibidem. 
188 Idem, p. 2.  
189 Idem, p. 1.  
190 Idem, ibidem.  
191 Idem, ibidem.  
192 Idem, p. 4.  



62 

 

esperança”193. Solidariza-se com o pároco, afirmando: “estou inteiramente contigo. 

Lamento e reprovo a carta que te foi dirigida. E creio que isto te bastará, p.ª não dares 

mais importância ao caso”194, conclui, em tom de paternal recomendação.  

 A fórmula de paternal empatia e reiterado elogio continua a ser utilizada por 

Cerejeira para aplanar o questionamento e serenar a dissonância da voz de Felicidade 

Alves. Em 1963, retorque às dúvidas perante a validade do trabalho desenvolvido na 

paróquia de Belém, confessadas pelo pároco, salientando que Santa Maria de Belém “é 

hoje uma paróquia renascida, graças ao teu zelo e inteligência”195 e declarando: 

“Imagino como serão duras para ti essas horas de agonia. Tenho pedido a Deus que tas 

afaste”196.  

 Palavras que reiteravam a atenção especial que o cardeal patriarca dedicava ao 

padre Felicidade Alves, não obstante a generalizada postura paternalista que este 

mantinha com a maioria dos sacerdotes. Refere Luís Salgado de Matos que Cerejeira 

“estabeleceu laços pessoais com os seus padres, em especial com os que ordenara; 

tratava por tu um grande número deles; a todos e a cada um marcou forte e 

pessoalmente”197. Abílio Tavares Cardoso faz eco dessa estreita mas estratificada ligação, 

quando atesta: “todos os católicos da minha geração, mais que padres, mais que 

membros da Igreja, mais que construtores de uma aventura pessoal, fomos filhos do 

Cardeal Cerejeira. Isso foi trágico porque, nesta espécie de filiação, não existia data de 

maioridade nem prazo para emancipação”198.  

 Na passagem para 1965 o púlpito dos Jerónimos é, mais uma, vez palco de 

polémica. No centro da celeuma está o facto de o pároco de Belém, na missa de Ano 

Novo e à revelia das orientações do Patriarcado sobre a matéria, ter lido os excertos da 

mensagem de Natal de Paulo VI que se referiam a uma questão decretada tabu: a 

recente viagem do Papa à Índia. As reações não tardam. Data de 2 de janeiro a carta de 

                                                                    
193 Cartão do cardeal Cerejeira, 1 de setembro de 1961, f. - AJFA / FMS [Pasta 07506.001.016].  
194 Cartão do cardeal Cerejeira, 8 de janeiro de 1962, f. - AJFA / FMS [Pasta 07506.001.017].  
195 Cartão do cardeal Cerejeira, 1963, p. 1. - AJFA / [Pasta 07506.001.020]. 
196 Idem, p. 2.  
197 MATOS, Luís Salgado de - Cardeal Cerejeira: universitário, militante, místico. Análise Social. Vol. XXXVI, 
nº 160 (2001), p. 814. 
198 Cit. em LOPES, Joana – Entre as brumas da memória. Os católicos portugueses e a ditadura. Porto: 
Ambar. Colecção Enciclopédia Moderna, Série História Actual, nº 11, 2007, p. 46. 
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um paroquiano que contesta a intencionalidade política subjacente ao gesto. “V. Ex.ª 

poderia lê-la toda; poderia não a ler ou poderia ler os trechos que entendesse. Entendeu 

ler a parte que se referia à viagem a Bombaim, ao inicial carácter religioso que a 

determinara e os louvores à Índia”199, desaprova o redator da missiva, que admitia não 

ir à missa a Santa Maria de Belém desde o incidente com Galvão Teles, por não querer 

correr o “risco de ouvir Homilias com considerações directa ou indirectamente políticas 

que me magoem como católico e como português”200.  

Por essa altura era já efetiva e regular a vigilância da PIDE em Belém, 

nomeadamente através do envio de periódicos relatórios201 acerca dos conteúdos das 

homilias proferidas por Felicidade Alves, ou da interceção e violação da sua 

correspondência. Numa destas informações, o redator transcrevia excertos de uma 

homilia proferida pelo sacerdote a 17 de janeiro de 1965 na Igreja dos Jerónimos, 

palestra que teria sido integralmente gravada, apesar do registo sonoro se ter revelado 

indecifrável. Desfecho falhado que era resultado do facto de “o templo não oferece[r] o 

mínimo de condições acústicas para efectuar este género de trabalho”202, dificuldade a 

que acrescia uma outra: a de “fazer as necessárias experiências dentro da Igreja, sem 

correr o risco de levantar suspeitas e denunciar a nossa actuação”203.  

Apesar disso, o diligente relator citava trechos das palavras do pároco de Belém, 

nomeadamente a passagem em que este terá dito: “Apelidam-nos de progressistas – 

termo que alguns consideram revolucionário e subversivo – e, até mesmo, 

criptocomunistas. Isso não impede que continuemos a apontar à consciência dos 

católicos, os verdadeiros males que afligem a Igreja, contribuindo com a nossa 

inteligência e, se preciso, com o nosso sangue – esperamos não ser preciso – para lhe 

modificar o ‘statu quo’, para a retirar da estagnação, do adormecimento em que se 

encontra”204. Para lá das matérias estritamente eclesiásticas, nessa mesma palestra, e 

de acordo com a transcrição do autor do relatório da PIDE, Felicidade Alves terá 

                                                                    
199 Carta de [assinatura ilegível], 2 de janeiro de 1965, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07515.032.001].  
200 Idem, p. 1. 
201 PIDE, Serviços à Segurança, Secção Central - Informação nº 4 C.I. (1), com relato da homilia de 
Felicidade Alves de 17 de janeiro de 1965, 20 de janeiro de 1965, 2 p. - Instituto dos Arquivos Nacionais / 
Torre do Tombo / Arquivo Oliveira Salazar / Correspondência oficial [PT/TT/AOS/D-M/26/3/1]. 
202 Idem, p. 2. 
203 Idem, ibidem. 
204 Idem, p. 1. 
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abordado as relações entre Estado e Igreja, salientando: “Por vezes, César alia-se a 

Pedro; Pedro não tira daí qualquer benefício mas César serve-se de Pedro para atingir 

os seus fins”205. 

 No início de 1965 o cardeal patriarca escreve ao pároco de Belém, num tom de 

desusada rispidez no que vinha sendo a narrativa epistolar entre os dois, para criticar a 

atitude pastoral de Felicidade Alves, que considera “motivo de escândalo para os que 

desejam sentir com a Igreja, e de tentação e ruína da disciplina eclesiástica”206. No cerne 

da reprovação estava a recorrente falta de observância das leis litúrgicas, a expressa 

decisão em não publicar e distribuir os indultos pontifícios e a alegada desatenção 

demonstrada para com os bispos, nomeadamente a “ausência repetida de todo o clero 

da paróquia de Belém, quando da ida do Ex.mo Arcebispo de Mitilene à igreja dos 

Jerónimos para funções sagradas”207. 

 Numa linguagem cuja aspereza destoa também dos escritos passados, notória 

desde o cabeçalho, quando Felicidade Alves designa o interlocutor por “Senhor 

Patriarca” ao invés do habitual “Eminentíssimo e Reverendíssimo Senhor”, o pároco 

prontamente responde e comunica as suas decisões ao prelado. Torna a defender que 

“a Comunhão de pé é a única solução digna, decente, expedita e até respeitosa”208, mas 

dispõe-se à obediência. Menos acatamento merecem as alegadas desatenções para com 

os bispos. Sobre esta matéria, Felicidade Alves é perentório: “Eu não estarei nunca na 

minha Igreja, quando houver cerimónias religiosas em contexto político. Por 

consequência não poderei receber as Autoridades nem os Senhores Bispos. 

Encarregarei disso o Coadjutor de serviço”209. 

Pela primeira vez, por iniciativa de redator, é expressamente colocada em cima 

da mesa a hipótese de afastamento da paróquia de Santa Maria de Belém. Pouco depois, 

em maio desse ano, face à não comparência de nenhum dos sacerdotes adstritos a Santa 

Maria de Belém para receber o arcebispo de Mitilene aquando da celebração de uma 

missa por ocasião do Congresso de Ensino Particular, ausência que contrariava o 

                                                                    
205 Idem, p. 2. 
206 Carta do cardeal Cerejeira, 29 de janeiro de 1965, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07506.002.001].  
207 Idem, p. 2.  
208 Carta do padre Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, 12 de fevereiro de 1965, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 
07506.004.001]. 
209 Idem, p. 1.  
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compromisso outrora assumido por Felicidade Alves, leva também o cardeal patriarca a 

admitir, também pela primeira vez: “a tua saída da paróquia será definitiva”210. 

Em junho de 1965 a escalada de tom no diálogo entre ambos atinge um ponto 

tal que Felicidade Alves se escusa a mantê-lo, socorrendo-se do cónego António de 

Figueiredo – que fora seu professor no Seminário dos Olivais – para mediar o diferendo. 

Em carta ao intermediário manifesta o desagrado com que encara a forma como todo o 

processo estava a ser conduzido pelo cardeal patriarca, assegurando: “não volto a 

dirigir-me a ele […]. Matou bem matadinho todo o aspecto de afeição que havia em mim 

para com ele”211. Acusa ainda Cerejeira de “matar no coração dum dos seus padres o 

amor e o respeito pela hierarquia [e de] atirar para a rebelião pública um 

colaborador”212. O cónego relativiza as palavras de irritação, considerando-as “desabafo 

para amigos, é o Zé Felicidade a falar quando o Padre se cala para tomar fôlego”213 e 

não hesita em defender junto do padre Felicidade que este, “no fundo, estima o Senhor 

Patriarca e sente-se de lhe parecer que não estimado”214.  

Por esta altura começa a desenhar-se como provável o afastamento provisório 

da paróquia para frequência de estudos teológicos e pastorais no estrangeiro, em muito 

fruto do conselho do intermediário cónego. Também o padre José Amaro Teixeira, 

antigo professor do Seminário dos Olivais, onde se tornou próximo de Felicidade Alves, 

e à data pároco de São Mamede, em Lisboa, exortara o antigo pupilo à viagem de 

estudos em fevereiro do mesmo ano, intento que se disponibilizava a auxiliar a 

concretizar, facultando um donativo mensal para o efeito. A distância territorial e o 

intervalo temporal tinham por objetivos “cortar a marcha à exploração malévola de 

carácter político; e à agitação clerical”215 que se agigantava em torno da paróquia de 

Belém e do seu sacerdote, tal como “desmentir com acções os boatos persistentes de 

que a demissão do pároco estava há meses decidida e participada às esferas políticas216. 

                                                                    
210 Cartão do cardeal Cerejeira, 31 de maio de 1965, v. - AJFA / FMS [Pasta 07506.007.001].  
211 Carta de Felicidade Alves ao padre António de Figueiredo, 27 de junho de 1965, p. 1- AJFA / FMS [Pasta 
07506.010.001].  
212 Idem, ibidem. 
213 Carta do cónego António de Figueiredo, 21 de julho de 1965, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07506.013.002].  
214 Idem, p. 3.  
215 Carta de Felicidade Alves ao padre António de Figueiredo, 27 de junho de 1965, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07506.010.001].  
216 Idem, ibidem. 
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Provavelmente, terá sido no culminar deste processo que Felicidade Alves frequenta 

uma formação no Instituto Teilhard de Chardin, em Paris.  

De finais de 1965 é outro indício da deterioração das relações entre Felicidade 

Alves e o prelado. Trata-se de uma carta que o primeiro remete a D. Manuel dos Santos 

Rocha, à data já bispo de Beja depois de ter ocupado o cargo de arcebispo de Mitilene 

durante uma década, entre 1956 e 1965. Nesta, o pároco de Belém recorda ao 

interlocutor a missiva que lhe enviara mais de um ano antes, solicitando “uma palavra 

ou de absolvição ou de condenação”217 face a uma acusação escrita de que fora alvo por 

parte de um outro padre, cujo conteúdo exato não especifica. Pedido que jamais 

obtivera resposta, apesar de considerar que a narrativa acusatória era um documento 

“histórico – dado que ele representa, pelas suas harmónicas, o afundamento das minhas 

relações de confiança na Administração diocesana”218. 

 Ao longo de toda a segunda metade de 1965, os rumores da saída de José da 

Felicidade Alves da paróquia de Belém emergem e espalham-se. E as manifestações de 

consternação sucedem-se. Muitas oriundas de paroquianos. É o caso de Maria Vitória 

Fernandes, que questiona Felicidade Alves: “Então V. Rev.ª ressuscitou uma paróquia 

que estava morta, conseguiu fazer tanto e agora vai deixá-la?”219. Curiosa ainda é carta 

de apreço e solidariedade enviada por Júlia Santos Monteiro, pela passagem em que 

refuta a acusação de comunismo de que era então alvo o conteúdo do discurso de 

Felicidade Alves. Alegava que «Cristo foi cruxificado porque lutou pelos pobres, pelos 

infelizes, pelos desgraçados. Também Ele era “comunista”, então?»220.  

Aos apelos dos paroquianos somavam-se as mensagens de incentivo de amigos 

e sacerdotes. Don Paolo Arnaboldi reitera ao longo de 1965 sucessivos convites para 

uma regeneradora estada na Villa “Sorriso di Maria”, em Itália. Já Abílio Tavares 

Cardoso, manifesta ter “pena desta pobre diocese que está a perder os seus guias mais 

seguros”221. Missiva a que se junta a de D. António Ferreira Gomes, bispo do Porto, com 

quem Felicidade Alves terá desabafado, a conselho de Paolo Arnaboldi. Do imposto 

                                                                    
217 Carta de Felicidade Alves ao bispo Manuel dos Santos Rocha, 27 de dezembro de 1965, p. 1 - AJFA / 
FMS [Pasta 07515.104.001].  
218 Idem, ibidem. 
219 Carta de Maria Vitória Fernandes, 4 de julho de 1965, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07515.064.001]. 
220 Carta de Júlia Santos Monteiro, 3 de julho de 1965, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07515.062.001].  
221 Carta do padre Abílio Tavares Cardoso, 10 de junho de 1965, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07515.053.001].  
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exílio, escreve ao pároco de Belém, de quem recebera uma carta que revela ter lido «em 

pleno espírito de compreensão e “simpatia”»222. A propósito do diferendo que opunha 

o padre Felicidade ao prelado, afirma: “se a Igreja é a pátria da consciência, tem de ser 

a pátria da liberdade: de joelhos diante de Deus, de pé diante dos homens”223. 

Em abril de 1966, como já foi referido, José da Felicidade Alves é um dos 

elementos que compõem a designada comissão preparatória para reestruturação 

pastoral do Patriarcado, por determinação de Cerejeira em decreto de 18 de abril. Um 

convite que circunscrevia os esforços renovadores do pároco numa estrutura coletiva 

organizada. Iniciativa que a breve trecho redunda em desacerto face ao rumo dos 

trabalhos em curso. Em apontamentos manuscritos datados de junho, o pároco de 

Belém considera a iniciativa “mais uma afirmação de clericalismo”224, motivo que o 

levará a pedir demissão. A carta de uma colaboradora paroquial muito próxima de 

Felicidade Alves, Margarida Aranha, reitera esta hipótese, contestando o afastamento 

por motivos de saúde, razão que o pároco terá invocado como causa da demissão. “Não 

duvido um só segundo do estado de saúde mas não é só esse o motivo. Nas entrelinhas 

há o desânimo por não ver avançar as coisas, por não sentir o apoio do Prelado e quem 

sabe dos colegas do grupo”225, retorquia. 

 Ao longo de 1966 prolonga-se o notório clima de divisão que se abate sobre a 

atuação do padre Felicidade. A 14 de maio um paroquiano escreve ter-se sentido 

ofendido e perturbado226 com o ambiente vivido nas missas do meio-dia dos últimos 

domingos. Em outubro é a distribuição na missa de um folheto com a transcrição do 

discurso do Papa à ONU, apelando ao fim da guerra, a par do pedido pela sua divulgação, 

que desencadeia nova onda condenatória. Desta faz parte José Pimenta de Lacerda e 

Megre, que classifica o gesto de “perturbador da ordem pública”227. Na carta, integrada 

no arquivo de José Felicidade Alves e acompanhada de notas de margem manuscritas 

                                                                    
222 Carta do bispo António Ferreira Gomes, 2 de setembro de 1965, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07515.105.001].  
223 Idem, p. 2. 
224 “Plano de urgência para uma renovação pastoral da diocese [apontamentos de Felicidade Alves], s.d. 
[1966], p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07506.030.001]. 
225 Carta de Margarida Aranha, 10 de agosto de 1966, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07515.125.001].  
226 Carta de um paroquiano [assinatura ilegível], 14 de maio de 1966, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07514.103.001].  
227 Carta de José Pimenta de Lacerda Megre, outubro de 1966, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07516.033.001].  
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pelo destinatário, se lê o protesto do remetente pela tradução das palavras do Papa, 

que alega feita por “alguém de pensamento e coração chinês ou russo, que fala o 

português…”228, sugestão a que o pároco de Belém anexa o escrito esclarecimento de 

tratar-se da tradução da União Gráfica, sendo o titulo e os sublinhados replicados das 

edições internacionais da Pax Christi. Os comentários de Felicidade Alves à carta são 

reveladores do seu olhar sobre a Situação e das intenções que presidiam à sua 

intervenção pública, quando acusa: «estamos em plena ênfase dum clima gerador de 

ódio e de agressividade (o que exige remédio – o remédio do evangelho), queremos 

reagir contra um estado de psicose colectiva de “orgulhosamente sós”!»229. 

 A lista da sucessão de episódios incómodos para a hierarquia da Igreja católica 

portuguesa e para o governo de Salazar protagonizados pelo padre Felicidade neste ano 

de 1966 não fica concluída sem referência à expressa oposição que o pároco de Belém 

oferece às comemorações do Dia de Goa, agendadas para 18 de dezembro, solenidade 

que incluía celebração de missa e homilia nos Jerónimos. Pedido a que Felicidade Alves 

apõe perentória resposta: “Impossível!”230. Mas a cerimónia ocorreria, no dia previsto 

embora a outra hora, celebrada por sacerdote designado pelo cardeal patriarca.  

 Do mesmo mês é a intencional ausência do pároco na cerimónia de sagração 

episcopal de D. António dos Reis Rodrigues, outrora assistente eclesiástico da Juventude 

Universitária Católica. Uma não comparência que Felicidade Alves comunica 

antecipadamente e justifica pessoalmente ao visado. Salvaguardando a estima pessoal 

que atesta nutrir pelo futuro bispo, crítica o aparato “de estilo pomposo”231 da 

cerimónia, tal como o “contexto político-militar”232 em que esta se insere, fatores que 

determinam a sua irrevogável ausência. Importa esclarecer que a nomeação de D. 

António dos Reis Rodrigues para bispo auxiliar de Lisboa acarretava as funções de 

capelão-mor das Forças Armadas. É o confronto entre a Igreja dos poderosos que 

condena e a Igreja dos pobres que preconiza como autêntica que dita o afastamento do 

                                                                    
228 Idem, ibidem. 
229 [apontamentos de Felicidade Alves a] Carta de José Pimenta de Lacerda Megre, outubro de 1966, p. 4 
- AJFA / FMS [Pasta 07516.033.001].  
230 Carta de Fernando Virgílio d'Ayalla e Costa, secretário da Comissão do Dia de Goa, 8 de novembro de 
1966, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07516.031.001].  
231 Carta de Felicidade Alves ao bispo António Reis Rodrigues, dezembro de 1966, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 
07514.097.001]. 
232 Idem, ibidem.  
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pároco. É a sacralização das estruturas militares pela hierarquia eclesiástica, 

exacerbadas pelo contexto de guerra que se vivia, ato que considera contra-evangélico, 

que determina a sua decisão: “não posso assistir a uma cerimónia que me provoca 

repulsa e indignação pelos contextos mundanos e políticos de que se reveste e que 

causa escândalo fundado aos cristãos humildes e aos que têm o direito de não lhes ser 

dificultado pela igreja o caminho que os leva a Cristo”233. 

Entretanto, nos bastidores, desde 1965 que se mantém acesa a negociação sobre 

o futuro de José da Felicidade Alves. A troca de correspondência entre Felicidade Alves 

e o cardeal Cerejeira para encontrar uma solução para mitigar o conflito interior 

manifestado pelo pároco e para obliterar o persistente desacerto deste com as 

orientações da hierarquia eclesiástica e os confrontos abertos com figuras de destaque 

do Estado Novo multiplica-se e prolonga-se até 1967, quando Felicidade Alves parte 

para Paris. Remetidas da Calçada do Galvão, nº 13, morada paroquial, as hipóteses 

sugeridas pelo pároco de Belém passavam invariavelmente pelo seu afastamento, 

temporário ou definitivo, de Santa Maria de Belém. Entre os diversos destinos aflorados 

encontram-se a transferência para uma pequena paróquia rural234 – proposta que 

Felicidade Alves retomava dos idos de 1955 –, a ida para uma casa religiosa na Alemanha 

para aprofundamento dos conhecimentos em língua alemã235, o ingresso em instituto 

pastoral em Madrid, Insbruck ou Turim236. Subjacentes às diferentes hipóteses, os 

argumentos eram os mesmos: motivos de saúde relacionados com a insuficiência 

coronária que lhe fora diagnosticada, mas também “assegurar um clima de silêncio e 

paz interior, que considero vital para o meu equilíbrio moral e psíquico”237 e “a 

recuperação da minha dedicação sacerdotal, e até da minha vocação de padre”238. Entre 

as possibilidades elencadas por Manuel Gonçalves Cerejeira constam a temporária 

orientação sacerdotal da comunidade portuguesa residente em Versalhes, satisfazendo 

                                                                    
233 Idem, ibidem.  
234 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, 12 de fevereiro de 1965, p. 3 - AJFA / FMS [Pasta 
07506.004.001]. 
235 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, [c. 1965], p. 1 AJFA / FMS [Pasta 07506.016.001]. 
236 Idem, p. 2.  
237 Idem, p. 1.  
238 Idem, ibidem. 
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um pedido feito pelo bispo dessa diocese francesa239; ou a orientação das paróquias dos 

Anjos ou de Olivais Sul240, entre outros cenários conjeturados e nunca concretizados. 

Apesar do verão quente de 1965, marcado pelo expresso conflito entre 

Felicidade Alves e o cardeal patriarca e por um interregno de ensurdecedor silêncio 

epistolar entre ambos, em finais de setembro Cerejeira remete de Roma um curto mas 

expressivo cartão ao pároco de Santa Maria de Belém. Nele se lê: “O pastor – e pai – 

roga ferventemente a Deus que a ovelha – e esta preciosa – se não tresmalhe do 

rebanho. Espera-a ansiosamente”241. Mensagem que marca o retomar das negociações 

diretas entre bispo e pároco, muito embora Felicidade Alves se socorra do conselho dos 

mais próximos para lerem e “limarem” a linguagem utilizada nas missivas a enviar ao 

cardeal patriarca. O padre Paolo Arnaboli, líder do Movimento FAC, é um dos “editores” 

eleitos. Concebidos, rasurados e emendados diversos rascunhos de propostas 

definitivas a colocar à consideração do prelado – pelo menos quatro, a julgar pelos 

documentos integrados no espólio documental de Felicidade Alves –, a 19 de março de 

1966 segue rumo ao Campo de Santa Clara a versão final. Nesta, o pároco de Belém 

solicita autorização para frequentar estudos no estrangeiro, ficando provisoriamente 

afastado da paróquia de Belém. A linguagem e posicionamento face ao cardeal patriarca 

revela-se bem distinta da que utilizara apenas um ano antes. Nesta etapa, Felicidade 

Alves assegurava que “não queria que o meu futuro viesse a processar-se sem ou contra 

V. Eminência”242. No ano seguinte, em julho de 1967, numa altura em que o longo e 

intenso debate redundara na aprovação da saída temporária para estudos no 

estrangeiro e quando Felicidade Alves já formalizara a inscrição no Instituto de Estudos 

Ecuménicos em Paris, Cerejeira confirma por escrito “de bom grado [concordar] em que 

continues ligado à paroquialidade de Belém”243. Em alguns meses, tudo mudaria.  

 Em inícios de 1967 estava já solidamente estabelecido o plano do futuro próximo 

do padre Felicidade Alves. Em missiva ao cardeal Cerejeira, o pároco agradece a pronta 

autorização superior para se inscrever no Instituto Católico em Paris e desvenda mesmo 

                                                                    
239 Cartão do cardeal Cerejeira, 1 de junho de 1965, f. e v. - AJFA / FMS [Pasta 07506.001.021].  
240 Carta do cónego António de Figueiredo, 21 de julho de 1965, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07506.013.002].  
241 Cartão do cardeal Cerejeira, 23 de setembro de 1965, f. - AJFA / FMS [Pasta 07506.015.001].  
242 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, 13 de fevereiro e 19 de março de 1966, p. 1 - AJFA / FMS 
[Pasta 07506.021.001].  
243 Carta do cardeal Cerejeira, 6 de julho de 1967, pp- 1-2- AJFA / FMS [Pasta 07535.047.001].  
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as suas intenções de ingresso no recém-criado Instituto Superior de Estudos 

Ecuménicos, estudos que pretendia acompanhar da frequência de aulas de Teologia e 

Estudos Bíblicos, sem esquecer o aprofundamento da investigação da obra de Teilhard 

de Chardin, aproveitando a estada na cidade que acolhe a fundação com o seu nome. 

Como sucede com as viagens que se começam a vivenciar na preparação, Felicidade 

Alves confessava que “estas perspectivas e contactos têem servido positivamente para 

uma actualização da minha formação teológica e pastoral; e vão permitindo um certo 

renascer de confiança na Igreja de Cristo e na sua missão no Mundo, assim como uma 

re-elaboração da espiritualidade sacerdotal”244. O atestado certificando que o padre 

Felicidade Alves estava autorizado pelo seu prelado a inscrever-se como estudante no 

Instituto Católico de Paris, assinado pelo arcebispo de Mitilene, data de 23 de junho de 

1967. O de admissão no Instituto Superior de Estudos Ecuménicos, autenticado por 

Marie-Joseph Le Guillou, seria emitido cerca de um mês depois, a 30 de agosto.  

 Na entrevista que deu a Fernando Assis Pacheco em 1989, José da Felicidade 

Alves assinala como determinante para a decisão de partir para Paris em 1967 a recente 

visita de Paulo VI a Fátima. Neste testemunho assevera mesmo que repugnava-o “estar 

no País a pisar o mesmo terreno que o papa pisava”245. Se foi um caleidoscópio de 

fatores que conduziram o padre Felicidade para fora do país, este assume, em 

comunicação aos paroquianos, que o móbil da deslocação se prendia com a intenção de 

«estabelecer “ruptura” com o ambiente pastoral em que me sentia asfixiado; e repensar 

o mistério de Cristo, da Igreja, do padre, etc.»246. 

No início do período letivo de 1967-68, em diversos documentos, surge como 

residente na morada rue Geoffroy l’Asnier, nº 30, em Paris. A partir de certa altura 

estabeleceu morada no nº 7P da Boulevard Jourdan, em Paris, endereço da Casa dos 

Estudantes Portugueses na Cidade Universitária da capital francesa. Decorrido apenas 

um mês do início do ano letivo, Felicidade Alves debate-se com as possibilidades de 

estudos a prosseguir, hesitando entre o diploma superior em estudos ecuménicos, 

                                                                    
244 Carta de Felicidade Alves ao cardeal Cerejeira, s.d. [c. 1967], p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07506.025.001].  
245 PACHECO, Fernando Assis – As estações da Paixão. Jornal Ilustrado [suplemento O Jornal nº 734], 17 a 
22 de março de 1989, p. 13.  
246 ALVES, José da Felicidade (Pe.) – Perspectivas actuais de transformação nas estruturas da Igreja. Sentido 
da responsabilidade na vida política do país. [Exposição feita ao Conselho Paroquial de Santa Maria de 
Belém, em 19 de Abril de 1968, pelo pároco Padre José da Felicidade Alves]. p. 2. 
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atingível em dois anos, e o doutoramento em teologia – ramo ecuménico, com uma 

duração de três anos. Considera que “o meu forte não é tanto a investigação técnica – 

mas antes a capacidade pedagógica de por ao alcance de toda a gente as coisas difíceis 

e profundas que os outros descobriram”247, por isso pende para o primeiro cenário. 

Menos clara é a escolha do tema da tese a desenvolver. Propõe fazer dissertação sobre 

Teilhard de Chardin, mas a ideia é liminarmente recusada, e contrapõe com o estudo do 

conceito de Igreja local nas diferentes confissões religiosas, que merece moderada 

aprovação da tutela académica.  

 Para lá das dúvidas, o entusiamo com que se entrega aos estudos é mensurável 

pela quantidade de apontamentos, notas e reflexões que produz neste período. Registos 

escritos que se multiplicam desde a lição inaugural, proferida pelo dominicano Marie-

Joseph Le Guillou, fundador do Instituto Superior de Estudos Ecuménicos do Instituto 

Católico de Paris, que Felicidade Alves devidamente assinala no seu caderno248 como 

ocorrida a 27 de outubro de 1967. Entre os registos documentais do seu arquivo pessoal 

encontram-se comentários e anotações relativos a questões como as estruturas 

institucionais das Igrejas orientais, Sagradas Escrituras, Calvinismo, Eucaristia, História 

da Igreja, Pneumatologia eclesiológica, Teologia das Energias Divinas, textos de 

inúmeros teólogos da Igreja Ortodoxa, etc. Mas também sobre uma teologia da 

revolução, notas nas quais se reconhecem os prolegómenos de excertos do célebre 

documento que a 19 de abril de 1968 apresenta aos membros do Conselho Paroquial de 

Santa Maria de Belém. Ecos que são notórios na passagem em que Felicidade Alves 

dialoga com o papel, escrevendo: “A Escritura […] não pode ser invocada a favor da não-

Revolução. Mais: há fermentos de Revolução, pois Deus está agindo no sentido da 

transformação radical do Universo. Deus é o Libertador”249.  

 De acordo com um testemunho de Fernando Belo250, personagem determinante 

para o processo de radicalização de Felicidade Alves durante a sua estada em Paris terá 

                                                                    
247 [apontamentos de Felicidade Alves], 29 de outubro de 1967, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta  07532.005.001].  
248 Caderno de Felicidade Alves do Instituto de Estudos Ecuménicos, s.d. [1967-1968], p. 1 - AJFA / FMS 
[Pasta 07486.006.001].  
249 [textos sobre a Eucaristia e comunhão, com notas de Felicidade Alves], s.d. [1967-1968], p. 36 - AJFA / 
FMS [Pasta 07532.015.001].  
250 Em entrevista realizada por João Miguel Almeida no âmbito da sua dissertação de mestrado e citada 
por REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 146.   
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sido o pastor protestante Georges Casalis. Professor na Escola de Teologia Protestante 

de Paris, Casalis terá sido mentor do aprofundamento da investigação acerca da ligação 

entre cristianismo e socialismo por Felicidade Alves e, consequentemente, veículo do 

rumo político que este virá a assumir depois. De facto, no programa de estudos do 

Instituto Superior de Estudos Ecuménicos do ano letivo de 1967-1968 é elencada como 

uma das matérias a abordar “Os temas da Assembleia de Uppsala”, palestras da 

responsabilidade do frade Biot, mas com a colaboração de G. Casalis251. Porém, não 

existe registo de qualquer correspondência trocada entre ambos.  

 Para lá do espólio documental de Felicidade Alves, de salientar ainda a 

participação do pastor protestante num livro datado de fevereiro de 1968 e organizado 

pelo ainda pároco de Belém, com um texto sob o título “Fé e Política”252. Narrativa que 

contém muitos dos traços fundamentais do pensamento do padre Felicidade nos 

derradeiros anos da década de 1960: “a defesa da intervenção radical dos cristãos na 

política, a recusa do cristianismo como uma religião do além ou alienado da história, a 

inspiração evangélica para fazer a Igreja avançar na direcção do amor e da justiça”253. 

 No entanto, outros elementos indiciam que o processo de radicalização e de 

aproximação ao Partido Comunista Português por Felicidade Alves são anteriores à 

estada em Paris. Determinante para estabelecer esta cronologia de politização é a carta 

que o pároco de Belém dirige a Carlos Antunes, à data integrado ainda nos designados 

Comités de Ajuda ao Povo Português, células internacionais de organização do PCP no 

estrangeiro. É a 23 de junho de 1967, no mesmo dia que recebe autorização para 

frequentar o Instituto Católico de Paris, que Felicidade Alves pede conselho a Carlos 

Antunes acerca da atitude a tomar. Questiona-se acerca do «que convinha fazer em 

cada momento para que resultasse eficaz o movimento de transformação dos espíritos 

que levasse à “Revolução” que se impõe, – na Nação e no interior da Igreja. […] Penso 

                                                                    
251 Programa dos cursos e seminários do Instituto Superior de Estudos Ecuménicos para o ano letivo de 
1967-1968, junho de 1967, p. 36 - AJFA / FMS [Pasta 07532.034.001]. 
252 JOLIF, Yves; CASALIS, Georges; BLANQUAR, Paul – Fé e Política. [Apres. José Felicidade Alves]. Lisboa: 
Multinova, 1974, Cit. em REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-
1974). Lisboa: Centro de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 146. 
253 REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: Centro 
de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 146. 
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que só uma Revolução política criará as condições para a revolução interna na Igreja»254. 

Afirma-se perante um dilema, para a resolução do qual solicita expressamente o 

conselho do destinatário: «continuar cá, tentando na sombra fazer qualquer coisa… nas 

condições precárias em que se vive… mas ao menos sem me isolar desta gente? ou ir 

para Paris “continuar estudos”, e entretanto ir aí estabelecendo contactos e 

armazenando ideias para o dia de amanhã? Hesito. Não tenho qualquer dificuldade em 

aceitar riscos, sejam eles quais forem»255, salvaguarda. 

 Epístola reveladora de um novo momento de transição no pensamento de 

Felicidade Alves, quando o combate ao regime ditatorial vigente emerge como condição 

sine qua non para a operação de renovação das estruturas eclesiásticas que desde há 

muito preconizava. Trata-se de uma clara inversão das prioridades de intervenção 

outrora eleitas, quando o religioso assumia o primado face ao político. Estabelecida a 

oposição ao Estado Novo como etapa prévia indispensável à reforma da Igreja, tornava-

se também clara a afinidade que Felicidade Alves, por esta altura, demonstrava já a uma 

ideologia de inspiração socialista e muito próxima da propalada pelo PCP.  

De acordo com um testemunho de Carlos Antunes256, terá sido por seu 

intermédio que se dá o primeiro encontro entre Felicidade Alves e Álvaro Cunhal, líder 

do PCP, em Paris. Encontro que o deposto pároco confirmaria anos mais tarde, situando-

o em inícios de 1968 e lembrando a singular impressão que então lhe causara o líder 

político, enquanto uma figura serena, “apesar da auréola de grande chefe”257, motivo 

pelo qual afirma: “foi uma honra estar com ele”258. No final do encontro, Cunhal ter-lhe-

á dirigido um inesperado pedido: “mantenha-se sempre fiel ao Senhor Jesus”259. 

A propósito da pertença a famílias políticas, outras referências mais subtis 

merecem menção, pelo que ajudam a cartografar no tempo a politização do pároco de 

Belém ao longo da segunda metade da década de 60 do século XX, numa fase em que a 

                                                                    
254 Carta de Felicidade Alves a Carlos Antunes, 23 de julho de 1967, p. 1 - Arquivo Carlos Antunes e Isabel 
do Carmo – Fundação Mário Soares [Pasta 09621.004.001]. 
255 Idem, pp. 1-2.  
256 Araújo, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], Vol. V, p. 1639. 
257 SILVA, Rodrigues da – José da Felicidade Alves. Em busca de um Jesus perdido. Jornal de Letras, 15 de 
fevereiro de 1995, p. 7. 
258 Idem, ibidem. 
259 Idem, ibidem.  
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oposição católica se reestrutura e fragmenta em múltiplas fações. Que se distinguiam 

não apenas por diferentes crenças ideológicas, mas por abraçarem distintas abordagens 

no combate político a que se propunham, das mais moderadas às mais radicais. A título 

de exemplo, pode ser mencionada a mensagem de solidariedade que o padre António 

Jorge Martins dirige a Felicidade Alves aquando das críticas à sua atuação na paróquia 

nos inícios de 1965. Em tom lenitivo, contrapõe que «faz-nos bem, a nós das 

“esquerdas” militantes, pertencer uma vez por outra às esquerdas “padecentes”»260. 

Um “nós” que enlaçava Felicidade Alves na militância política de esquerda nestes inícios 

de 1965.   

 Desde finais de 1967 as relações entre Cerejeira e o ainda pároco de Belém 

enfrentavam novo período conturbado. Por um lado, perante a ausência de Felicidade 

Alves no Patriarcado aquando da sua recente passagem por Lisboa, o cardeal patriarca 

alega ignorar “q’ tivesses feito tentativas p.ª te encontrares comigo, e sofria intimamente 

com o que julgava afastamento teu”261. Por outro, Felicidade Alves fazia por manter a 

distância e, ao não fornecer ao Patriarcado o endereço que ocupava em Paris, 

consternava o cardeal patriarca que se confessava “humilhado em ter que pedir aos teus 

coadjutores q’ te enviem correspondência sua”262. 

A 19 de abril de 1968, de regresso temporário a Lisboa, reúne com os membros 

do Conselho Paroquial, com quem partilha um documento de 34 páginas que redigira, 

intitulado “Perspectivas de transformação nas estruturas da Igreja. Sentido da 

responsabilidade pessoal na vida política do meu país”. É o princípio do fim da atividade 

sacerdotal do padre Felicidade Alves. As ideias e propostas deste documento “causam 

maior escândalo e anulam as fronteiras entre a religião e a política. A exposição deixa 

alguns paroquianos em estado de choque”263. Do choque dos paroquianos à suspensão 

das funções sacerdotais foi uma questão de meses.  

O documento charneira para a cronologia biográfica de José da Felicidade Alves 

contém as bases do seu pensamento enquanto católico progressista e como 

                                                                    
260 Carta do padre António Jorge Martins, 11 de março de 1965, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07515.042.001].  
261 Cartão do cardeal Cerejeira, 8 de outubro de 1967, f. - AJFA / FMS [Pasta 07506.026.001].  
262 Idem, v.  
263 ALMEIDA, João Miguel – A oposição católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, Coleção História Hoje, nº 1, 2008, pp. 204-205. 
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oposicionista ao Estado Novo na viragem para a década de 70 do século XX. Organizado 

em duas partes, uma primeira, mais extensa, estritamente dedicada à defesa da 

transformação radical das estruturas e funcionamento da Igreja, e uma segunda, que se 

debruça sobre a urgência da mudança do regime político vigente em Portugal.  

Em “Perspectivas de transformação nas estruturas da Igreja”, Felicidade Alves 

contesta uma imagem da Igreja que classifica de “desfigurada”264. Defende a “radical 

des-clericalização da Igreja que urge realizar (desde a renúncia aos títulos honoríficos ao 

modo de vestir)”265; apela à deseclesialização, contrapondo à ideia de “dominação da 

hierarquia”266 a de “serviço fraterno do Povo de Deus”267; e reclama a «des-

“estalinização” do “poder” eclesiástico»268 – «porque o serviço ministerial se 

transformou em “poder” e dominação e estes se revestiram das formas típicas do 

“estalinismo”»269. Invoca o regresso aos Evangelhos, critica o modelo tradicional de 

catequização, defende a opção dos sacerdotes ao celibato tal como ao exercício de uma 

profissão, preconiza o acesso das mulheres a funções eclesiais, defende a conceção e 

funcionamento da paróquia local enquanto “comunidade cristã de base”270, e faz a 

apologia da “laicização da sociedade civil”271, expressão que utiliza para defender a 

efetiva secularização da sociedade e a laicização do Estado. 

Já no capítulo intitulado “Sentido de responsabilidade pessoal na vida política do 

meu país”, as principais reivindicações elencadas por Felicidade Alves referem-se à 

destruição dos mecanismos e organismos totalitários do regime: exige o fim da censura 

prévia e da opressão policial; e reclama a garantia efetiva das liberdades e direitos 

fundamentais. Destaque assume ainda o apelo pelo fim do regime colonial, insistindo 

nos “deveres históricos”272 de Portugal (ao invés dos “direitos históricos” de que se 

arrogava o regime) em promover que as designadas províncias ultramarinas pudessem 

                                                                    
264 ALVES, José da Felicidade (Pe.) – Perspectivas actuais de transformação nas estruturas da Igreja. Sentido 
da responsabilidade na vida política do país. [Exposição feita ao Conselho Paroquial de Santa Maria de 
Belém, em 19 de Abril de 1968, pelo pároco Padre José da Felicidade Alves]. p. 4. 
265 Idem, p. 5. 
266 Idem, p. 7. 
267 Idem, ibidem. 
268 Idem, p. 5. 
269 Idem, ibidem. 
270 Idem, p. 16. 
271 Idem, p. 9. 
272 Idem, p. 26. 
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“tornar-se autónomas e independentes”273.  

Não obstante a esquemática organização bipartida da exposição, conforme ao 

perfil metódico do seu autor, os pontos de contacto entre religião e política atravessam 

todo o documento. Assim sucede na primeira parte, quando Felicidade Alves defende 

um «Deus “político”, que não se alheia das realidades políticas em que vivem os seus 

filhos»274. Ou quando propõe a possibilidade de eleição ou demissão dos membros do 

clero por escrutínio entre o “Povo de Deus”, mecanismo democrático tendo em vista o 

estilhaçar de uma hierarquia que define de dominação. Já na segunda parte, o redator 

não se escusa a afirmar que o “cristão tem todas as razões do homem e do cidadão – e 

mais as razões da sua fé em Cristo, para se solidarizar com os homens e com o seu 

País”275. Apenas uma página depois, Felicidade Alves concretiza com maior detalhe: “O 

testemunho da fé, em nossos dias (pelo menos), não pode deixar de ser um testemunho 

político”276. Mais à frente defende que, “face ao domínio político e às decisões políticas, 

o Evangelho não é neutro”277, fundeando assim a contestação ou a apologia dos regimes 

políticos também em argumentos teológicos. Apontando a mira diretamente ao Estado 

Novo, o autor alerta que “a situação política portuguesa terá de recair em cheio sob a 

análise e o julgamento da consciência cristã”278.  

Da leitura deste documento essencial para a narrativa biográfica de José da 

Felicidade Alves, importa ainda reter a atenção no preâmbulo da segunda parte, pelo 

que este excerto da redação oferece ao esforço de caracterizar o complexo 

posicionamento político do seu autor nesta etapa. O texto começa por afirmar, em tom 

perentório, que “o movimento gerado pela acção de Deus através dos Profetas e de 

Jesus, é muito mais revolucionário do que o marxismo. Em nenhuma ideologia encontro 

um potencial de energia atómica de transfiguração humana tão grande como na minha 

religião. E não dou o direito a que um marxista lute mais pela justiça do que eu! Por isso 

não me sinto atraído a filiar-me em nenhum partido político revolucionário. Mas sou 
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275 Idem, p. 20. 
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278 Idem, p. 23. 
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militante do Movimento Super-Revolucionário de que Cristo é a Cabeça”279.  

Integrado ainda no capítulo “Sentido de responsabilidade pessoal na vida política 

do meu país”, muito embora para reflexão intra e extra fronteiras nacionais, José da 

Felicidade Alves coloca à apreciação dos leitores um conjunto de três tópicos que julga 

incontornável considerar para a transformação social que preconiza: revolução, 

socialização e violência. É em torno desta cogitação que se constata a solidez do diálogo 

entre cristianismo e socialismo entretanto construído pelo redator. Nestes finais da 

década de 60 do século XX, para o padre Felicidade é notória a convergência entre “os 

objectivos da Revolução que urge realizar, e as motivações da fé em Jesus Cristo”280. 

Assim, defende que só no seio de uma “sociedade autenticamente socialista”281 se torna 

possível uma vivência conforme aos preceitos cristãos. Argumenta em defesa de 

modelos sociais, económicos e políticos ancorados no “ideal da socialização”282, fórmula 

que considera a única com potencial para concretizar “a justiça, a igualdade, a liberdade, 

a fraternidade, a paz”283. E admite mesmo a violência como uma “necessidade 

inevitável”284 nesta desejável caminhada rumo ao socialismo.  

Mais uma vez, fundamenta a escolha política em argumentos de fé, salientando 

que a revolução se impõe à consciência dos cristãos, “não em nome de uma mera 

ideologia marxista, mas em nome da sua fé em Cristo e no Evangelho”285. Admite ainda, 

em formulação premonitória, que os cristãos que a hierarquia da Igreja coloque entre o 

dilema de perseguir a construção de uma sociedade socialista ou de residir no seio da 

“Igreja estabelecida”286, não hesitem em abandonar a segunda.  

 Regressado a Paris, Felicidade Alves não permanece alheio à ressonância gerada 

em torno do documento apresentado ao Conselho Paroquial, não obstante os ecos 

terem sido mitigados pela sucessão de acontecimentos do Maio de 68 na capital 

francesa. Acontecimentos nos quais, aliás, participa entusiasticamente. Terá sido um dos 
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elementos presentes durante a ocupação da Casa dos Estudantes Portugueses – onde à 

data morava – a 22 de maio, quando os residentes escrevem nas paredes, em francês, a 

frase: Primeiro Território Libertado. Momento de debate inflamado entre o diretor da 

residência universitária, ocupantes e residentes. Relata Coimbra Martins que “o padre 

Felicidade […] se empenhou a fundo em diminuir as tensões”287. Sobre a influência 

decisiva do Maio de 68, escreve o mesmo autor que “Maio deu novo alento aos católicos 

progressistas, tornados mais progressistas que nunca”288, dando para o efeito o exemplo 

de José da Felicidade Alves. Na década de 80, por ocasião do 20º aniversário de Maio de 

68, o deposto pároco dará o seu testemunho ao jornal Combate sobre os 

acontecimentos desta época, que memoria vividos “num clima quase místico de poesia 

e sonho”289. No mesmo texto afirmará “eu não seria a mesma pessoa se não tivesse 

recebido aquele banho revolucionário”290. 

A propósito das repercussões geradas aquando da passagem do pároco por 

Lisboa em abril, vale a pena aqui mencionar uma carta que o diretor do Instituto de 

Estudos Ecuménicos remete ao cardeal Cerejeira a 19 de junho de 1968, manifestando 

a sua surpresa por ter chegado ao seu conhecimento que, de uma alegada consulta feita 

ao estabelecimento de ensino que dirigia, teria resultado uma informação pouco 

abonatória acerca de Felicidade Alves e da sua atividade académica. Comunicação que 

estranha, assegurando jamais ter sido contactado sobre o assunto, acrescentando que 

“je peux témoigner, en plein accord avec les professeurs, en favour de l’excellent travail 

fourni par le dit Père”291, e disponibilizando-se mesmo a deslocar-se a Lisboa para 

esclarecer o assunto.  

À data de redação desta missiva era já aberto o conflito entre José da Felicidade 

Alves e o cardeal patriarca, diferendo que conduziria à constituição de uma comissão de 

                                                                    
287 MARTINS, António Coimbra – Década 60 e Maio 68, paralelismos e interacções. Lisboa: Centro de 
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inquérito à atuação do pároco de Santa Maria de Belém e de S. Francisco Xavier. 

Remonta a 15 de maio o primeiro contacto epistolar do cardeal Cerejeira após a 

apresentação do documento concebido por Felicidade Alves ao Conselho Paroquial. 

Neste, Cerejeira afirma que o gesto do pároco consubstancia uma “quebra de comunhão 

com o Prelado”292, motivo pelo qual se alega “obrigado, com o coração partido, a 

desligar-te do múnus de pároco”293 de Santa Maria de Belém e de S. Francisco Xavier. 

Não obstante a determinação que coloca na decisão tomada, o cardeal patriarca 

assegura: “Esta carta é a mais dolorosa por mim escrita a um sacerdote em toda a minha 

existência de Patriarca de Lisboa. Daria a vida para não ter de a escrever. E a um 

sacerdote de quem tanto esperei e estimo”294.  

O sinuoso processo é descrito com pormenor e prolífera documentação no livro 

organizado por Abílio Tavares Cardoso e João Salvado Ribeiro, Testemunho Aberto. O 

caso do Padre Felicidade, publicado em 1999. Obra que repesca, atualiza e acrescenta a 

compilação documental feita pelo próprio Felicidade Alves e distribuída em fascículos 

ainda em 1968, concomitantemente ao decorrer dos trabalhos da comissão de inquérito 

e que intitula, à data, “Um Testemunho Aberto para Todos”. Para lá dos extensos e 

intensos passos deste episódio, que conquistou espaço na imprensa internacional – ecos 

transfronteiriços que eram intensamente monitorizados pela DGS295 –, certo é que o 

processo canonicamente interposto redunda na suspensão a divinis das funções 

sacerdotais do pároco de Santa Maria de Belém, por decreto assinado pelo cardeal 

Cerejeira e datado de 2 de novembro de 1968. Um fim que marca outro começo. 

 

 

 

 

 

                                                                    
292 Cartas do cardeal Cerejeira, 15 de maio de 1968, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta  07506.031.012].  
293 Idem, ibidem.  
294 Idem, ibidem. 
295 Processo nº 3795 CI(2) IU 7292-7294 – Processo individual José da Felicidade Alves  - Instituto dos 
Arquivos Nacionais / Torre do Tombo / Arquivo PIDE/DGS. 
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– CAPÍTULO III – 
FELICIDADE ALVES:  

MARGINALIDADE ECLESIAL, MILITÂNCIA POLÍTICA 
(1968-1974) 

 

 A rutura de José da Felicidade Alves com a hierarquia da Igreja católica 

portuguesa, determinada unilateralmente pelo decreto do cardeal patriarca de Lisboa 

de 2 de novembro de 1968, foi, por um lado, gatilho para exponenciar um processo de 

profunda convulsão pessoal para o deposto pároco – insanável perturbação que se 

prolongaria pelas décadas seguintes. Por outro, fez disparar a notoriedade, prestígio e 

reconhecimento da sua voz entre os sectores católicos renovadores e/ou progressistas, 

tal como no seio do universo de opositores (católicos, mas não só) ao regime político.  

Por esta época, para Felicidade Alves era indissociável a contestação às 

estruturas eclesiásticas portuguesas e a oposição ao Estado Novo, faces da resistência à 

concretização de uma proposta democratizadora que o outrora pároco de Belém 

concebia transversal aos dois mundos, alicerçada nos princípios da liberdade, da justiça 

e da igualdade. Demonstração da inevitabilidade duma indissociabilidade que se 

impunha é a carta que o cardeal patriarca dirige a Marcelo Caetano a 8 de novembro de 

1968, dias antes de receber o relatório final da comissão de inquérito no qual sempre 

alegou ter fundeado o teor do decreto de suspensão. Cerejeira descansa o interlocutor: 

“não duvide V. Ex.ª que dentro de pouco o caso escandaloso de Belém estará 

eclesiasticamente jugulado, para paz de nós todos”296. Mais à frente, acrescentaria estar 

“convencido que dele nada restará, e tenho pressa, como V. Ex.ª, de acabar com isto”297.  

Contrariamente às alegadas convicções de Cerejeira, a decisão de 2 de novembro 

de 1968 desperta redobrado frémito de ação em Felicidade Alves, agitação mensurável 

pela intensa atividade contestatária que o deposto pároco desenvolve, com singular 

virulência, nos anos que se seguem. Não obstante o abalo causado com o decreto de 

suspensão – “um acto injusto que me destruiu”298, como reconhecerá em 1989 –, o 

padre Felicidade – como continuará a ser chamado, a seu agrado – escolhe utilizar a 

                                                                    
296 CARDOSO, Abílio Tavares; RIBEIRO, João Salvado (org.) – Testemunho Aberto. O caso do Padre 
Felicidade. Lisboa: Multinova. Coleção Homens e Acontecimentos, 1999, p. 375 
297 Idem, ibidem.  
298  Carta de Felicidade Alves a Américo Pires, 18 de abril de 1989, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07520.022.001]. 
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indesejada notoriedade do “caso de Belém” e do seu desfecho para intensificar os 

gestos e projetos de interpelação à hierarquia da Igreja católica portuguesa e ao governo 

de Marcelo Caetano. No fundo, o episódio jugulador, para utilizar a expressão do cardeal 

patriarca, mais não fazia do que reforçar a notabilidade de Felicidade Alves, 

agigantando-o como um dos inquestionáveis protagonistas da oposição católica que a 

hierarquia eclesiástica portuguesa e o Estado Novo procuravam debelar.   

Ainda antes da rutura, Cerejeira apercebeu-se da influente ascendência que 

Felicidade Alves progressivamente conquistava, carisma que vivificava não apenas entre 

a oposição católica ao Estado Novo mas também nos setores mais reformistas e 

renovadores do meio eclesiástico. Potencial que importava reprimir para evitar 

dissidências no seio da comunidade católica porque, como dirá mais tarde aquando da 

condenação do movimento GEDOC: “Onde não está a unidade não está o Senhor”299. 

Indícios dessa preocupação são expressos já no início de 1965, quando o cardeal 

patriarca, aludindo aos gestos pastorais desusados do pároco de Belém, salienta que 

começa “a correr fama deles até para além da Diocese”300, acrescentando que “o 

prestígio da tua inteligência e da tua acção estão assim servindo à deformação da 

consciência sacerdotal, sobretudo do clero mais novo”301.  

 Importa recordar que, ao longo de oito anos, o professor Felicidade Alves 

contribuíra para a formação de toda uma geração de sacerdotes, ascendente que não se 

dissiparia no tempo. Prova disso é a numerosa correspondência de ex-alunos, 

expressando-lhe solidariedade aquando da publicação do decreto, a que se juntava 

significativo número de missivas de atuais seminaristas e sacerdotes. O padre António 

Vidal, antigo pupilo do deposto pároco, escreve-lhe afirmando: “Nesta hora amarga por 

que está a passar o melhor professor que tive até hoje, coloco-me inteiramente ao lado 

do meu querido MESTRE”302. Um seminarista do 3º ano de Teologia elogia o exemplo 

dado por Felicidade Alves, por ser “firmemente fiel à sua consciência de cristão e de 

padre, tendo bem diante dos olhos o evangelho de Jesus Cristo”303. Da Comunidade dos 

                                                                    
299 PATRIARCADO DE LISBOA – Comunicação ao clero, 24 de fevereiro de 969. In Cadernos GEDOC, nº 6 
(julho 1969), p.48. 
300 Carta do cardeal Cerejeira, 29 de janeiro de 1965, p. 1 - AJFA / FMS  [Pasta 07506.002.001]. 
301 Idem, ibidem.  
302 Carta de António Dias da Silva Vidal, 8 de novembro de 1970, p. 1 - AJFA / FMS  [Pasta 07518.007.001]. 
303 Carta de António Simões Lourenço, 1 de dezembro de 1970, p. 2 - AJFA / FMS  [Pasta 07517.003.001]. 
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Sagrados Corações de Santa Iria de Azóia chega outra mensagem com os apelos de que 

“persista entre nós o esforço por uma Igreja renovada em espírito e estruturas. 

Agradecemos a coragem que para o mesmo esforço despertou em muitos irmãos”304.  

 Missivas particulares a que acrescentavam gestos coletivos. Em carta assinada 

por 121 padres da diocese de Lisboa e dirigida ao cardeal Cerejeira, os signatários 

reconhecem no deposto pároco o rosto de uma causa onde muitos se reviam. «Não 

podemos compreender que se isolem os problemas por ele levantados no quadro de 

mais uma “história” individual, quando se trata de problemas muito reais que inquietam 

profundamente a consciência de boa parte da comunidade cristã»305, alertavam. 

 No entanto, oriundas da comunidade eclesiástica portuguesa são outras tantas 

mensagens de apelo a que Felicidade Alves se retratasse das palavras proferidas desde 

19 de abril de 1968, condição que o Patriarcado impusera para a revisão e possível 

remoção do decreto de suspensão a divinis. Da Igreja dos Anjos, em Lisboa, o padre João 

de Sousa pede “um acto de humildade”306 ao deposto pároco de Belém. Mais subtil, 

também o cónego António de Figueiredo, outrora interlocutor no diferendo entre o 

cardeal patriarca e Felicidade Alves, alega confiar na “humildade”307 do segundo. Mais 

expressiva é a carta do padre Joaquim da Costa, da Igreja Paroquial do Carmo, em Évora, 

na passagem em que assegura: “Todo o clero espera da sua fé um testemunho de 

submissão”308. Esperança gorada. Felicidade Alves nunca se retrataria.  

 A onda de indignação e protesto causada pelo decreto de 2 de novembro, tal 

como de solidariedade com o visado no édito, não emerge exclusivamente do universo 

eclesiástico. Dos mais diversos quadrantes da sociedade, multiplicam-se as missivas 

pessoais a Felicidade Alves, abaixo-assinados públicos, cartas individuais e coletivas ao 

cardeal patriarca ou a membros do governo contestando a decisão e apelando à sua 

revogação. Em novembro de 1969, duas jovens da Juventude Estudantil Católica da 

                                                                    
304 Carta de elementos da Comunidade dos Sagrados Corações de Santa Iria de Azóia, 22 de novembro de 
1968, p. 1 - AJFA / FMS  [Pasta 07519.057.001]. 
305 Cit. em CARDOSO, Abílio Tavares; RIBEIRO, João Salvado (org.) – Testemunho Aberto. O caso do Padre 
Felicidade. Lisboa: Multinova. Coleção Homens e Acontecimentos, 1999, p. 169. 
306 Carta do padre João de Sousa, 8 de novembro de 1968, p. 1 - AJFA / FMS  [Pasta 07519.033.001]. 
307 Carta do padre António de Figueiredo, 23 de dezembro de 1968, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 
07504.017.001]. 
308 Carta do padre Joaquim Vicente da Costa, 11 de novembro de 1968, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07519.072.001]. 
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Guarda escrevem ao deposto pároco, manifestando o seu apoio309. Em telegrama, o 

mesmo faz um grupo da Juventude Operária Católica Feminina de Portimão. Outra 

remetente refere a preparação de uma reunião de apoiantes do padre Felicidade310. Um 

grupo de paroquianos de Belém põe por escrito a indignação “com a injustiça de que foi 

alvo por parte do sr. Cardeal Cereja [sic]”311. Meros exemplos das largas dezenas de 

escritos de solidariedade com o deposto pároco. 

 Palavras às quais se acrescentavam as ações. Joana Lopes recorda, na primeira 

pessoa, a manifestação que juntou significativo grupo de pessoas nas instalações do 

Patriarcado, em data que não consegue precisar mas certamente pouco após a 

divulgação do decreto de 2 de novembro de 1968. António de Araújo classifica o gesto 

como uma “ocupação simbólica do Patriarcado”312 e contabiliza em cerca de trezentas 

as pessoas que integravam o grupo de apoiantes de Felicidade Alves. Segundo o relato 

de quem viveu o momento, os manifestantes congregaram-se “no átrio e numa pequena 

área do passeio, protegida por um gradeamento e por isso a salvo da intervenção 

policial”313, sob a batuta da palavra de ordem persistentemente repetida por Francisco 

Sousa Tavares: “Esta casa é nossa!”. Pelos presentes foi solicitada uma audiência a 

Cerejeira, que a recusou, muito embora estivesse nesse momento reunido com “alguns 

paroquianos de Belém muito activos contra o padre Felicidade”314. Joana Lopes descreve 

um episódio revelador da cisão que apartava católicos conservadores e progressistas em 

torno do “caso de Belém”. “Quando esta reunião terminou e os participantes desceram 

a escada do paço patriarcal, deu-se uma cena patética: uma dessas pessoas, salazarista 

ferrenho, viu, no meio da multidão (favorável ao padre Felicidade) que se encontrava no 

átrio, a mulher acompanhada pela filha. Ele gritou mandando-as para casa, elas 

choraram abraçadas, silenciosamente. Inesquecível”315, classifica. 

                                                                    
309 Carta de Maria José Isidro e Maria Emília Pina Ribeiro, s.d. [c. novembro de 1968], 2 p. - AJFA / 
FMS  [Pasta 07519.101.001]. 
310 Carta de Fernanda Sampaio, 10 de novembro de 1968, 1 p. - AJFA / FMS [Pasta 07519.098.001]. 
311 Telegrama de um grupo de grupo da Juventude Operária Católica Feminina de Portimão, 16 de 
novembro de 1968, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07519.077.001]. 
312 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], Vol. VI, p. 2120. 
313 LOPES, Joana – Entre as brumas da memória. Os católicos portugueses e a ditadura. Porto: Âmbar. 
Coleção Enciclopédia Moderna, Série História Atual, nº 11, 2007, p. 126. 
314 Idem, ibidem. 
315 Idem, ibidem. 
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Não obstante o percurso de marginalidade eclesial encetado pelo padre 

Felicidade desde finais de 1968, a sua figura persiste enquanto estandarte referencial 

do debate em torno da Igreja. Já a rutura imposta pela hierarquia eclesiástica, mas 

principalmente as suas causas e contornos, reforçam o lugar central que ocupava 

enquanto oposicionista ao Estado Novo. Em 1969, quando edita “Também nós 

queremos ser pessoas livres”, Felicidade Alves esclarece o novo lugar que ocupa no pós-

decreto de suspensão: “enquanto a esperança não morre e o amor não arrefece – não 

abandonaremos a Igreja. E também não ficaremos nela. Considerar-nos-emos em 

estado de exilados dentro da Igreja”316.  

Em um outro texto317, o deposto pároco retorna à geografia do homem face à 

Igreja, revendo-se ainda enquanto “cristão […] em comunhão com as comunidades de 

cristãos reunidos ou dispersos à margem da Igreja Oficial”318. Sem data, nestes 

apontamentos o redator olhava para trás e media a distância que o afastava do 

pensamento que alimentara outrora. Recua ao início dos anos 60, para alertar que “já 

se não pode tratar (como pensávamos nos tempos idílicos de João XXIII e dos inícios do 

Vaticano II) de uma Reforma da Igreja”319. Recorda a segunda metade do mesmo 

decénio, salientando como “já não se trata de denunciar os compromissos criminosos 

da Igreja com os poderes estabelecidos – o poder político e o poder económico –, como 

fazíamos nós, os progressistas de há anos”320. Retrocede poucos anos para lembrar a 

crença numa “Revolução da Igreja, aliás utópica”321, que, com esperança aflorara no 

documento intitulado “Perspectivas de transformação nas estruturas da Igreja. Sentido 

da responsabilidade pessoal na vida política do meu país”. 

Face ao que fica atrás descrito, torna-se claro como o reposicionamento forçado 

de Felicidade Alves em finais de 1968 impunha a escolha de novos formatos de 

intervenção pública, de interpelação da hierarquia da Igreja católica em Portugal e de 

                                                                    
316 ALVES, José da Felicidade (Pe) - Também nós queremos ser pessoas livres: estudos e documentos sobre 
a liberdade e a responsabilidade do padre, como pessoa, no interior da Igreja. [S.l.: s.n., 1969], p. 13. 
317 Documento encontrado por Jorge Revez entre um dos cerca de 1800 livros do espólio de Felicidade 
Alves, doados à Biblioteca Universitária João Paulo II, da Universidade Católica Portuguesa. 
318 Cit. em REVEZ, Jorge – Os “Vencidos do Catolicismo”. Militância e atitudes críticas (1958-1974). Lisboa: 
Centro de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portuguesa, 2009, p. 154. 
319 Idem, ibidem. 
320 Idem, ibidem. 
321 Idem, ibidem. 
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combate ao Estado Novo. Uma intercessão da qual decide não abdicar na vida que 

enceta depois do decreto de suspensão a divinis. Chega a equacionar partir, como 

confessa a António Alçada Baptista, alegando afigurar-se-lhe “cada vez mais difícil e 

inoperante a minha estadia em Portugal”322 e questionando se seria “razoável deixar-

me ficar por aqui, a destruir-me”323. Simultaneamente, declara como então “adquirem 

relevo valores humanos e cristãos, independentemente das estruturas empíricas de 

fenomenologia eclesial pelos quais vale a pena a gente sacrificar-se e aos quais dá alegria 

a gente votar-se: promoção dos pobres, luta pela liberdade de pensamento e de 

expressão; participação na acção política; procura de formas eficazes de realizar a 

marcha progressiva para a igualdade entre os povos e os indivíduos”324. De Paris, o padre 

António Jorge Martins oferece também conselho a Felicidade Alves, opinando acerca do 

dilema em ficar ou partir. Considera este que, “se o Senhor te dá coragem, não há 

melhor testemunho do que o de viveres aí com eles, o Povo, os irmãos, num trabalho 

civil. Era pontapé de saída muito mais válido que todas as teorizações”325, afiança. 

Para lá das teorizações, Felicidade Alves permanece no país e entrega-se à ação. 

Envolve-se assim numa intensa atividade que assenta os seus pilares no persistente 

esforço em recolher, sistematizar e canalizar para o espaço público a informação, bem 

estreitamente condicionado num país sob jugo totalitário. E em promover o debate em 

torno deste mostruário de conhecimento, alargando os horizontes a uma escala 

planetária e abrindo-os a renovadas interpretações, pioneiras experiências e outras 

mundividências, tanto no plano religioso como no político e social.  

Assim, ainda antes de 1968 chegar ao fim, Felicidade Alves edita “Católicos e 

Política. De Humberto Delgado a Marcello Caetano”, compilação dos manifestos, 

abaixo-assinados e cartas abertas que foram a primordial matriz combativa de diversos 

setores da oposição católica até ao início do marcelismo. Páginas que, nas palavras do 

seu coordenador, visavam “ajudar à formação duma consciência política empenhada, 

                                                                    
322 Carta de Felicidade Alves a António Alçada Baptista, 6 de fevereiro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07535.044.001]. 
323  Idem, p. 1. 
324  Idem, p. 1. 
325  Carta de António Jorge Martins, 23 de novembro de 1968, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07519.050.001]. 
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entre os católicos portugueses”326, ou, como descreve mais à frente, em expressão 

particularmente reveladora, “fornecer elementos de reflexão e vitaminas de acção”327.  

A 1ª edição da publicação esgota, como atesta um relatório informativo de 

“Jacques”, nome usado por Carlos Antunes no PCP, de 31 de dezembro desse ano, na 

passagem em que refere como, “recentemente no Rossio os ardinas apareceram a 

apregoar em altos gritos um livro que ele editou. Formaram-se grandes bichas para 

comprar o livro e muita gente já o não conseguiu comprar”328. Em nota à 2.ª edição, 

datada de 1969, o deposto pároco faz uma análise do momento que então vivia o 

movimento da oposição católica ao Estado Novo – leitura hoje cristalizada na 

historiografia sobre esta matéria – e que era reflexo da própria posição que ocupava, ou 

passara a publicamente ocupar, no seu seio. O fim dos modelos de contestação política 

dos católicos, tomando posição “como católicos”329 e utilizando sobretudo 

“documentos e abaixo-assinados”330; a entrada dos católicos “na liça, ombro a ombro 

com os demais cidadãos, sem preocupação do rótulo de católicos”331; a fragmentação 

ideológica desta nova oposição católica, “desde a extrema-direita fascista até à extrema-

esquerda revolucionária”332; e, por fim, e este traço eivado de denúncia identitária, o 

destaque que assumiam então as “posições de radicalismo socialista como inspiração 

profética haurida nos fermentos revolucionários do Antigo e do Novo Testamento”333. 

 Do mesmo ímpeto informativo e questionador nasceu o movimento GEDOC – 

acrónimo de Grupo de Estudos e Intercâmbio de Documentos, Informações e 

Experiências. Não é possível determinar com rigor a sua data de emergência, 

estabelecendo se a sua conceção e preparação é concomitante ao processo canónico 

que conduziria à suspensão das funções sacerdotais de José da Felicidade Alves ou se é 

consequente a este. O primeiro indício da sua existência é uma carta de apresentação 

                                                                    
326 ALVES, José da Felicidade (Pe.) – Católicos e Política. De Humberto Delgado a Marcello Caetano. Lisboa: 
Edição e apresentação Padre José da Felicidade Alves, 2.ª edição, s.d. [1969], p. 8. 
327 Idem, p. 9. 
328 Relatório de Jacques (Carlos Antunes) ao PCP, 31 de dezembro de 1968, p. 2 - Arquivo Carlos Antunes 
e Isabel do Carmo / Fundação Mário Soares [Pasta 09621.004.010]. 
329 ALVES, José da Felicidade (Pe.) – Católicos e Política. De Humberto Delgado a Marcello Caetano. Lisboa: 
Edição e apresentação Padre José da Felicidade Alves, 2.ª edição, s.d. [1969], p. 9. 
330 Idem, ibidem. 
331 Idem, p. 10. 
332 Idem, ibidem. 
333 Idem, ibidem. 
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dos Cadernos GEDOC, publicação periódica que se tornaria a face mais visível do 

movimento, datada de 25 de janeiro de 1969334, quase três meses após a divulgação do 

decreto de suspensão. A missiva anuncia a próxima divulgação do número inaugural da 

coleção, “nos primeiros dias de fevereiro”335 e pré-publica o índice de conteúdos do nº 

1 dos Cadernos GEDOC. Outro documento atesta como, a «6 de Fevereiro de 1969, numa 

reunião realizada em Lisboa, é posto em circulação o 1º dos “Cadernos GEDOC”»336.  

O movimento GEDOC é um dos filhos do fecundo panorama contestatário 

vigente, numa época em que se multiplicavam com virulência as iniciativas – editoriais e 

outras; cristãs ou laicas – de oposição ao Estado Novo. Quando surge, no início de 1969, 

a sua importância e impacto saem reforçados pelo prestígio e notabilidade de Felicidade 

Alves. O “caso de Belém” havia catapultado o nome do deposto pároco para a fileira da 

frente da oposição católica. Protagonismo que este irá aproveitar para benefício da 

interpelação contestatária ao regime e à hierarquia da Igreja católica portuguesa.  

Este movimento, que se identificava de “vanguarda cristã”337, congregava um 

grupo informal de cristãos que pretendia promover o debate e a reflexão sobre a Igreja 

no contexto do pós-Vaticano II, nomeadamente “recolhendo e oferecendo à reflexão 

crítica dos leitores uma parte do imenso material que interessa à formação duma 

consciência cristã adulta”338 nas páginas dos Cadernos GEDOC. Porém, desde a primeira 

hora, o movimento não se entrincheirava no debate teológico, mas tomava-o como 

ponto de partida para o pensamento e a ação sobre o mundo secular. Uma tendência 

que o tempo veio a sublinhar. Novo texto programático do movimento, este de outubro 

de 1969, vai além das linhas de apresentação iniciais do projeto, esclarecendo que o 

projeto que “partiu de uma luta pelo direito à informação […] progrediu na busca de 

formas de actuação em conjunto”339, comprometendo os dinamizadores e aderentes aos 

GEDOC “no progresso do mundo, do homem e da fé”340. 

                                                                    
334 GEDOC [Carta de apresentação dos Cadernos GEDOC], 25 de janeiro de 1969, p. 1 – Arquivo pessoal de 
José Alberto Franco. 
335 Idem, p. 2. 
336 “O movimento GEDOC – um esforço de análise”, outubro de 1970, p. 1 – Arquivo pessoal de José 
Alberto Franco. 
337 Cadernos GEDOC, nº 1 (fevereiro 1969), p. 1. 
338 Idem, ibidem. 
339 “Para um programa G.E.D.O.C.”, Gedeão [Cadernos GEDOC nº 7] (outubro 1969), p. 40. 
340 Idem, ibidem. 
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A análise do movimento GEDOC, para lá do que a historiografia já compilou e 

sistematizou sobre a iniciativa, cabe nestas páginas à luz de duas linhas interpretativas. 

Em primeiro lugar, ao situar a atividade de José da Felicidade Alves enquanto seu 

impulsionador e coordenador, missão que abraça intensamente no rescaldo da 

suspensão sacerdotal, pelo menos desde o início de 1969 e até meados de 1970. 

Reconhecendo a centralidade que o deposto pároco de Belém ocupa no movimento 

GEDOC, nomeadamente no que se refere à recolha, seleção e alinhamento dos artigos a 

publicar nos Cadernos GEDOC, a leitura dos textos que marcaram presença na publicação 

e de como evoluíram na sua natureza, forma e conteúdo, são um contributo significativo 

para identificar os traços do pensamento de José Felicidade Alves, tal como os matizes 

de que se foi tingindo ao longo do curto mais intenso percurso do movimento GEDOC. 

Nas páginas da publicação, a preponderância de textos não só oriundos de fontes 

internacionais – como era comum em diversas edições oposicionistas, católicas ou não 

– mas também relatando acontecimentos e experiências ocorridos noutras partes do 

globo, situa o movimento GEDOC e o seu mentor no centro de um cenário de reflexão e 

ação que extravasava os limites desenhados pelas fronteiras nacionais.  

Em segundo lugar, o olhar sobre a iniciativa impulsionada pelo deposto pároco é 

revelador da progressiva politização da oposição católica portuguesa, sua reorganização 

e radicalização numa miríade de opções ideológicas que se estruturam e multiplicam por 

essa época. Assim, a caminhada do movimento é simultaneamente causa e 

consequência da politização dos seus membros, não apenas pelos conteúdos divulgados 

e pelos debates mantidos, mas também por força da logística de impressão e 

distribuição dos Cadernos GEDOC, que exigia a partilha de meios com redes operacionais 

de outros projetos oposicionistas, católicos ou não, cruzamento que promoveu a 

circulação e contaminação de ideias.  

Traços largos, o movimento GEDOC desenrolou-se em duas frentes. A mais 

expressiva e de maior impacto público tomou forma nos Cadernos GEDOC, série editorial 

que vingou entre fevereiro de 1969, data em que foi distribuído o número inaugural, e 

julho de 1970, mês da conceção do último volume, o n.º 12, do qual não havia até à data 

registo na historiografia. A segunda vertente, que o intensificar da repressão que se 

abateu sobre o movimento a partir de finais de 1969 veio refrear, consistia nos Encontros 
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GEDOC, desejados regulares rendez-vous de aderentes e simpatizantes para discussão e 

debate de ideias e ações. Ocorreram apenas cinco, todos ao longo do ano de 1969.  

Sobre o processo de impressão, distribuição, financiamento e edição dos 

Cadernos GEDOC, diversos elementos atestam o lugar fundamental que José da 

Felicidade Alves desempenhava. À semelhança do que sucedia com diversas outras 

iniciativas de oposição ao Estado Novo, o movimento GEDOC era um projeto coletivo, de 

decisão, conceção, execução e responsabilidade partilhadas. No entanto, José da 

Felicidade Alves emerge como inquestionável mentor e coordenador desta comunidade, 

catalisando o carisma que o envolvia e tirando proveito do impacto público que causara 

o “caso de Belém”. Assim foi até inícios de 1970, altura que a repressão aperta o cerco, 

o que redunda na prisão de quatro elementos do movimento, entre eles Felicidade 

Alves.  

O facto de o deposto pároco de Belém ser o elemento de ligação à Tipografia 

Leandro – empresa gráfica lisboeta de onde saíram os números da série editorial do 4º 

ao 10º, sendo os restantes policopiados – é um deles. Segundo os autos de instrução 

preparatória do processo criminal movido pela DGS a José da Felicidade Alves no âmbito 

dos Cadernos GEDOC, Joaquim da Glória Leandro, sócio gerente da Tipografia com o seu 

apelido, assegura ter sido em junho de 1969 que “pela primeira vez se dirigiu à tipografia 

Leandro o Padre José da Felicidade Alves a pedir um orçamento para 4.000 revistas de 

60 pag. cada”341. Uma operação que se terá repetido em julho, outubro e dezembro de 

1969, tal como nos meses de fevereiro e março de 1970, sempre com os Cadernos 

GEDOC, sempre com tiragens de 4000 exemplares.  

Do período em que os Cadernos GEDOC não passaram pelas rotativas 

tipográficas, a identificação dos colaboradores que participavam na execução dos 

exemplares policopiados da publicação é também expressiva do quanto o movimento 

orbitava em torno do deposto pároco de Belém. Abílio Tavares Cardoso – amigo e 

colaborador de Felicidade Alves, ex-reitor do Seminário dos Olivais –, destaca o papel 

fundamental desempenhado por algumas das paroquianas de Belém, com especial 

                                                                    
341 Autos de Instrução Preparatória referente ao processo movido pela DGS a José da Felicidade Alves, 
Nuno Teotónio Pereira, Abílio Tavares Cardoso e Manuel Maria Azevedo Mendes Mourão, Processo 77-C 
do 1º Juízo Criminal de Lisboa, 1970, p. 52 - AJFA / FMS [Pasta 07503.053.001]. 
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destaque para “a D. Benedita [Galamba de Oliveira] e sus muchachas, como a gente 

dizia”, na produção das matrizes para reprodução, em stencil, tal como na impressão em 

policopiadores. Ao nome de Maria Benedita Galamba de Oliveira, Maria da Conceição 

Lobo Antunes, mais conhecida por Xaneca, também colaboradora do movimento 

GEDOC, acrescenta os de outras paroquianas, como é o caso de “Guida Aranha, 

Rosarinho Rocha e Melo [ou] Fátima Pereira Bastos”.  

Também os locais de reprodução dos Cadernos GEDOC, no período em que eram 

policopiados, denunciam o deposto pároco enquanto elemento central do movimento. 

Segundo José Alberto Franco, “os primeiros Cadernos foram feitos ainda com o 

equipamento técnico da paróquia [de Belém] porque, mesmo depois da suspensão, ele 

continuou a residir na Calçada do Galvão, apoiado pela Amélia [Leite Pinto], funcionária 

paroquial”. Já o nº 11, fruto de um seu contacto pessoal, sairia das instalações da 

associação de estudantes do Instituto Superior de Agronomia; enquanto o derradeiro 

número seria policopiado, em condições precárias, na paróquia de Alhos Vedros, à época 

tutelada por Carlos Póvoas, outrora coadjutor do padre Felicidade.  

José Alberto Franco relata ainda o modo de execução do nº 12 dos Cadernos 

GEDOC, pensado e concretizado em julho de 1970, no rescaldo da detenção de quatro 

proeminentes elementos do movimento. Um esforço de dinamização de um projeto que 

se autoproclamava coletivo. Diligência que se revelaria falhada, expondo ao invés a 

orfandade de que o GEDOC dá sinal face ao afastamento da sua figura tutelar. Tratou-se 

de uma compilação feita por um grupo restrito de aderentes, onde os artigos de cariz 

estritamente político constituíam forte preponderância temática. Mais nenhum dos 

entrevistados para este trabalho sabia sequer da sua existência. “As coisas correram mal 

ao nível da preparação e os stencil ficam muito pouco legíveis”, explica José Alberto 

Franco. O resultado foi pouco animador, com várias das páginas a ostentar manchas de 

texto ilegíveis. Também a distribuição foi praticamente nula, por força da vigilância 

apertada a que passaram a estar sujeitos os aderentes GEDOC. Acabaram por ter de ser 

destruídos muitos dos exemplares impressos, sintomático estertor do movimento que 

não sobreviveria à amputação forçada do seu mentor.  

Acerca do financiamento do movimento GEDOC, nomeadamente dos custos de 

impressão da publicação a ele associada, os testemunhos confluem na importância do 
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deposto pároco de Belém para a angariação de fundos. João Salvado Ribeiro, ex-diácono 

que partilhou casa com José da Felicidade Alves em Paris nos finais da década de 1960, 

reitera como o carisma do mentor do movimento era determinante. “Às tantas e entre 

um certo círculo de indivíduos, o padre Felicidade tornou-se aquela pessoa a quem não 

se nega nada. Bastava alguém perceber que faltava dinheiro para determinada coisa para 

imediatamente aparecerem as verbas. Como ele era uma pessoa muito simples e austera 

no seu quotidiano, as pessoas sabiam que todos os centavos que lhe eram confiados 

serviam para investir nestas atividades”, acrescenta. 

Semelhante testemunho oferece José Alberto Franco. Reconhecendo que “havia 

sempre falhas” financeiras, adianta que “muitos dos dirigentes do movimento eram 

pessoas de estratos sociais relativamente desafogados e havia muito dinheiro dos 

próprios envolvido”. Apesar de salientar que os aderentes não pagavam cotas, lembra a 

existência de coletas informais entre os aderentes. Já Joaquim Osório, ex-diácono que 

trabalhou com os padres Felicidade e Alberto Neto em Santa Maria de Belém nos 

meados da década de 1960, admite que “houvesse pessoal que desse especificamente 

dinheiro para isso. Tal como admito que o próprio padre Felicidade também o fizesse”. 

Por fim, no que se refere à distribuição e venda dos Cadernos GEDOC, à 

semelhança do que acontecia com outras publicações, assentava numa rede informal, 

sendo feita mediante entrega em mão em livrarias, empresas e residências, sempre 

junto de contactos pessoais previamente designados, à escala do território nacional. A 

propósito, João Miguel Almeida descreve que “algumas dezenas de exemplares são 

confiadas a contactos pessoais espalhados pelo país: a Livraria Barata em Lisboa; a 

Livraria Semedo e o padre Canaveira na Guarda; o advogado Gralheiro em São Pedro do 

Sul; o diácono Fernando de Oliveira no Entroncamento; o diretor do jornal do 

Fundão”342. Entre o acervo de José da Felicidade Alves, arrumadas entre a pasta de 

“Documentos GEDOC”, de notar a existência de um conjunto de nomes e moradas de 

assinantes, listagens organizadas em torno de três grupos: uma lista A correspondente à 

zona sul do Tejo, uma outra B identificada com Maria da Conceição Gonçalves, e uma 

terceira C, simplesmente designada Moraes. É legítimo presumir tratarem-se de figuras 

                                                                    
342 ALMEIDA, João Miguel – A Oposição Católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, Coleção História Hoje, nº 1, 2008, p. 227. 
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e locais que serviriam de informais postos de entrega e difusão de Cadernos GEDOC 

entre um conjunto predeterminado de assinantes.  

 Para lá destes, a função de distribuição era, por norma, desempenhada por 

aderentes GEDOC que se deslocavam pelo país para o efeito. José Alberto Franco foi um 

dos “correios” da publicação. Recorda em particular a distribuição do número de 

outubro de 1969, provavelmente o Gedeão, operação ocorrida pouco antes das eleições 

legislativas de 26 de outubro. “Fomos um grupo de cinco ativistas GEDOC, com o porta-

bagagens apinhado de GEDOC, e fizemos uma ronda pelo eixo litoral de Lisboa até ao 

Porto, daí para o interior, Beiras, Viseu, Guarda, Covilhã, Castelo Branco, e por aí afora 

até completar o circuito de regresso a Lisboa”, périplo que durou três dias. O carro era 

emprestado, sendo proprietário da viatura Nuno Teotónio Pereira. Depois de entregues 

nas mãos dos recetores, a difusão dos Cadernos GEDOC perpetuava-se, à escala do 

distrito, da cidade, da localidade.  

Para lá das matérias logísticas e operacionais, testemunho do papel 

preponderante que José da Felicidade Alves desempenha no movimento GEDOC é o 

lugar primordial na recolha, seleção e alinhamento dos artigos a publicar nos Cadernos 

GEDOC que lhe reconhecem diversos dos colaboradores da iniciativa. Importa salientar 

que o facto de nas edições Habacuc, Ismael e Judite surgir impresso no verso da capa 

“organizado e editado por” Abílio Tavares Cardoso, Nuno Teotónio Pereira e Maria 

Amélia Leite Pinto, respetivamente, trata-se, como assevera Abílio Tavares Cardoso, de 

um expediente “para distribuir o mal entre as aldeias” e assim disseminar as 

responsabilidades em caso de perseguição policial. O ex-sacerdote assevera que “a ideia 

do GEDOC surgiu na cabeça do padre Felicidade. A recolha dos textos era feita 

integralmente por ele”. De igual modo, Joaquim Osório, afirma: “aquilo era sobretudo 

obra do Felicidade. O resto era roupagem que se inventava para fazer passar o 

testemunho”. Também José Alberto Franco declara que “os Cadernos GEDOC foram uma 

proposta pessoal do Zé Felicidade a toda aquela nebulosa de pessoas que o rodeava e 

admirava. Teve acolhimento imediato”. João Salvado Ribeiro confirma que cabia ao 

padre Felicidade a coordenação das tarefas inerentes à iniciativa editorial dos GEDOC, 

defendendo que “ele respondia de A a Z: dinheiros, contactos, tipografia, tudo”.  

Sem prejuízo da autoridade editorial dos Cadernos GEDOC pertencer a José da 
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Felicidade Alves, existem registos da existência de uma comissão coordenadora do 

movimento GEDOC, da qual, curiosamente, não faria parte o deposto pároco de Belém. 

De acordo com o testemunho de José Alberto Franco, a referida comissão tal como os 

membros que a compunham foram objeto de proposta pública e aceitação pelos 

aderentes presentes ao primeiro Encontro GEDOC. Assim o confirma o texto da circular 

convocatória distribuída entre os aderentes GEDOC por ocasião do agendamento do 

terceiro encontro GEDOC, na passagem em que refere o “trabalho de uma equipa eleita 

pelo I Encontro”343. De acordo com o testemunho de José Alberto Franco, deste núcleo 

coordenador faziam parte ele próprio, Catalina Pestana, Nuno e Natália Teotónio Pereira, 

Joaquim Osório, Xaneca, entre outros. Questionados sobre esta matéria, nem Joaquim 

Osório nem Xaneca se recordam de pertencer à referida comissão. 

Apesar disso, entre o arquivo pessoal de José Alberto Franco sobre o movimento 

GEDOC encontra-se uma proposta datilografada, sem data, mas que o autor situa em 

meados de 1969, intitulada “Para uma orgânica dos GEDOC”344. Pelos dados que avança 

sobre a efetiva e desejada organização do movimento, vale a pena transcrever alguns 

excertos. Nomeadamente a afirmação de que o GEDOC assenta em “grupos de base […] 

de carácter essencialmente local – autónomos ou ligados a organizações ou movimentos 

existentes – cuja acção se desenvolve dentro dos parâmetros de uma radicalidade 

política associada a uma perspectiva cristã e evangélica”345. Do reconhecimento e 

validade dos grupos de base operantes dependia a comunicação “à Comissão 

Coordenadora desse propósito, juntamente com a indicação do nome de um 

responsável pelo grupo e do número de membros que o compõem”346. José Alberto 

Franco reitera a existência e funcionamento, à data, da comissão coordenadora, 

salientando que “os Cadernos não eram aprovados pela comissão, que se dedicava mais 

aos contactos externos e às atividades de conjunto. A feitura dos Cadernos tinha um 

carácter relativamente fechado e a figura do padre Felicidade Alves marcou-os do 

princípio ao fim. Ele era um estudioso, lia imenso, preparava muito bem os assuntos, 

tinha infindos contactos internacionais, por isso os conteúdos marcadamente eclesiais, 

                                                                    
343 “Carta Circular GEDOC III”, s.d., 4 p. – Arquivo pessoal de José Alberto Franco. 
344 “Para uma orgânica GEDOC”, s.d., 1 p. – Arquivo pessoal de José Alberto Franco. 
345 Idem. 
346 Idem. 
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que são cunho pessoal” do mentor do movimento GEDOC.  

No que se refere à evolução nos conteúdos impressos nas páginas dos Cadernos 

GEDOC entre fevereiro de 1969 e julho de 1970, de notar a manutenção dos temas 

relativos à religião e à Igreja (que permaneceram maioritários até ao nº 11), mas o 

paulatino aumento de matérias relativas à opressão política, social e económica em 

Portugal, e, principalmente, o crescente reconhecimento nas suas páginas do lugar de 

destaque que a guerra colonial protagonizava então no conjunto das vozes da oposição 

ao regime. Em fevereiro de 1969, o movimento GEDOC definia como território de ação 

o “ponto de junção da política e da teologia, naquele ponto em que o projecto 

revolucionário (isto é, a renovação radical duma sociedade mundial incapaz de satisfazer 

as verdadeiras aspirações dos homens) encontra o Evangelho na contestação das 

estruturas”347. Expressão que seria reformulada mais tarde, aquando da impressão do 

texto “Para um programa GEDOC” no Gedeão – sétimo número da série editorial –, para 

situar o movimento “naquele ponto em que o projecto revolucionário […] se encontra 

com o Evangelho, boa-nova da libertação do homem”348. 

Apesar da inicial autoidentificação, são os temas da religião e da Igreja que 

marcam de forma quase hegemónica as primeiras edições. O veemente apelo à 

renovação da estrutura eclesiástica, o desejado regresso aos textos do Evangelho como 

fundamento primeiro e último da ação católica, a denúncia das práticas de riqueza e 

opulência da Igreja, a conivência da Igreja com “os poderosos do mundo”, ou o alegado 

eco vazio das orientações do Vaticano II na realidade mundial são algumas das questões 

abordadas. Não são esquecidas ainda matérias mais concretas como as relações entre 

Estado e Igreja em Portugal, o ensino da religião e moral, os capelães militares, o direito 

ao divórcio, o celibato obrigatório dos padres, entre muitos outros. 

No entanto, a “abordagem da política, especialmente da guerra colonial, vai 

ganhando espaço”349. Desta forma, os derradeiros números dos Cadernos GEDOC 

assumem um discurso mais denunciatório e focado no Estado Novo. Uma evolução que 

                                                                    
347  “Linhas do Programa GEDOC”, s.d. [fevereiro de 1969], p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07536.003.001]. 
348 “Para um programa G.E.D.O.C.”, 24 de maio de 1969. Gedeão, [Cadernos GEDOC nº 7] (outubro 1969), 
p. 40. 
349 ALMEIDA, João Miguel – A Oposição Católica ao Estado Novo (1958-1974). Lisboa: Edições Nelson de 
Matos, Coleção História Hoje, nº 1, 2008, p. 226. 
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é reflexo da tensão existente no seio do movimento GEDOC e, aliás, espelho da 

progressiva fragmentação da oposição católica ao Estado Novo, fruto de uma politização 

cada vez mais acentuada. De acordo com José Alberto Franco, a partir de determinada 

altura, fez-se sentir o confronto entre diferentes perspetivas acerca do que devia ser a 

linha editorial dos Cadernos: uma mais eclesial, outra mais política.  

Eco dessa alegada cisão é o documento intitulado “Cadernos GEDOC (texto para 

ser debatido e submetido a votação pelas pessoas presentes)”350, a ser apresentado num 

posterior Encontro GEDOC, que já não se viria a realizar. Neste, propunha-se a insistência 

na cobertura dos temas políticos, aprofundando “a abordagem do problema colonial 

(que é o mais grave problema moral e político, que se põe actualmente à consciência 

dos portugueses), informando das atitudes que são sistematicamente silenciadas, e 

fazendo a denúncia, sobretudo no plano ético, dos factos ligados às guerras de África”351. 

Ou da intenção de incluir nos Cadernos GEDOC “o que diga respeito à classe operária – 

as injustiças de que é vítima, as suas lutas e as suas virtudes – (a exemplo do que já se 

fez a propósito da Lisnave, de Unhais da Serra, dos ferroviários, etc.)”352. Sem esquecer 

ainda a ideia de “publicar esporadicamente textos de análise política, para obviar à 

fragilidade teórica de grande parte dos aderentes e da maior parte dos leitores”353, 

rubrica para a qual são desde logo propostos temas como: “Raízes do colonialismo 

português, A luta de classes na história, etc.”354. Uma viragem que pressupunha, não o 

abandono, mas a diminuição do espaço consagrado às questões eclesiais, que 

desejavam os subscritores circunscrever ao “limite máximo de 50%”355 das páginas da 

publicação. 

Outro texto, de outubro de 1970, refere como, “sobretudo a partir de outubro de 

1969, e com uma intensidade crescente, foram aparecendo informações e documentos 

relacionados com lutas sindicais de vários sectores das classes trabalhadoras; todavia, a 

inclusão destes testemunhos soou sempre a uma certa concessão, na medida em que 

                                                                    
350 “Cadernos GEDOC (texto para ser debatido e submetido à votação pelas pessoas presentes)”, s.d., 1 p. 
– Arquivo pessoal de José Alberto Franco. 
351 Idem. 
352 Idem. 
353 Idem. 
354 Idem. 
355 Idem. 
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surgiam sob a forma de ilhas isoladas, com pouca ou nenhuma relação com o restante 

conteúdo das publicações”356. De acordo com o detentor e coautor dos documentos 

mencionados, José Alberto Franco, a narrativa acima transcrita denuncia “algum mal-

estar que se começou a gerar entre aquele grupo de pessoas, que começam a dar mais 

ou menos importância às questões eclesiais, por um lado, e políticas, por outro. Não foi 

uma rutura, mais um fenómeno de cansaço. O aumento da repressão policial, a 

politização, tudo isso começou a gerar algum desgaste”. 

Apesar do que que fica atrás escrito, não é possível arrumar liminarmente o 

mentor do movimento GEDOC num dos setores em que alegadamente se dividia a 

iniciativa, o eclesial ou o político. Por exemplo, numa carta dirigida aos “companheiros 

do GEDOC”357, com data provável de meados de 1969, em resposta a uma proposta para 

que o movimento se resumisse a apoiar as ações dos seus membros, de molde a que 

com maior eficácia estes pudessem agir no seio das paróquias ou organismo da ACP que 

integrassem, Felicidade Alves contrapõe uma intervenção mais ampla e eclética. Um 

modelo que abraçasse todos aqueles que, como ele, estavam à margem da Igreja, 

pessoas que “vivem (ou tentam viver) empenhadas, ao lado dos seus camaradas não-

cristãos, nas tarefas concretas de construção da sociedade”358. 

Desejada amplitude que extravasava as fronteiras nacionais, ao trazer 

persistentemente à presença dos leitores portugueses dos Cadernos GEDOC as lutas, 

reivindicações e experiências nas quais se envolviam distintas comunidades cristãs por 

todo o mundo. Desde cedo, os documentos, textos e notícias oriundos de outras partes 

do globo ocupam significativo espaço nas páginas da publicação. “A Carta Aberta ao 

Papa”, assinada por cristãos de distintas nacionalidades359; o caso da comunidade de 

Isolotto, em Itália360; os textos do brasileiro Don Helder Câmara361; a “Carta aberta dos 

operários e dos camponeses da América Latina a Paulo VI”362; a “Declaração Teológica 

                                                                    
356 “O movimento GEDOC – um esforço de análise”, outubro de 1970, p. 3 – Arquivo pessoal de José 
Alberto Franco. 
357 Carta de Felicidade Alves ao grupo GEDOC, s.d. [c. 1969], 2 p. - AJFA / FMS [Pasta 07523.005.001].  
358 Idem, p. 1.  
359 “Se Cristo visse… Um grupo de cristãos escreve ao Papa”, s.d. Cadernos GEDOC, nº1 (fevereiro 1969), 
11 p. 
360 Cadernos GEDOC, nº 1 (fevereiro 1969). 
361 Cadernos GEDOC, nº 2 (março 1969); Habacuc [Cadernos GEDOC, nº 7], (novembro/dezembro 1969). 
362 Cadernos GEDOC, nº 2 (março 1969). 
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sobre a Nota da Comissão Permanente do Episcopado Espanhol”363; o documento de um 

grupo de padres da Colômbia intitulado “Lutar sem descanso para a transformação da 

sociedade”364; ou os artigos “Os cristãos franceses perante uma situação 

revolucionária”365, “Bogotá 68: os bons ricos e os maus pobres”366, “A Igreja subterrânea 

nos Estados Unidos”367 e “O bispo de Riobamba [Equador] lança uma profunda reforma 

pastoral”368 são apenas alguns exemplos. Trechos informativos, noticiosos e 

documentais que se sequenciavam enquanto impresso escaparate internacional das 

atividades realizadas em nome da renovação da Igreja – tal como da sua íntima relação 

com tomadas de posição políticas –, um pouco por todo o globo.   

Sendo diversos os fatores que confluíram para determinar o fim do movimento 

GEDOC, do rol não pode ser desprezada a relevância da vaga de politização que varreu 

todas as iniciativas oposicionistas, católicas ou não; a intensificação da repressão que se 

abateu sobre o projeto que muitos dos aderentes não estavam preparados para 

enfrentar; e, por fim, a mutilação do movimento operada com a prisão e julgamento do 

padre José da Felicidade Alves em abril de 1970 que, para lá da existência e 

funcionamento de uma comissão coordenadora, se manteve a figura congregadora do 

Grupo de Estudos e Intercâmbio de Documentos, Informações e Experiência.  

Definidos em traços largos a fugaz existência do movimento GEDOC, importa 

sistematizar os acontecimentos que conduziram à prisão e julgamento de José da 

Felicidade Alves e de três outros elementos do projeto: Abílio Tavares Cardoso, Nuno 

Teotónio Pereira e Manuel Mourão. Logo após a apresentação do inaugural Cadernos 

GEDOC, o cardeal patriarca, numa comunicação ao clero datada de 24 de fevereiro de 

1969, condena e desautoriza o movimento. O texto de Cerejeira viria a ser publicado 

integralmente no n.º 5 da série editorial. Sobre este escreveria Felicidade Alves: “O 

palácio olha sempre com desconfiança e hostilidade para tudo aquilo que não controla 

ou que não tem nele a sua origem; nós não devemos querer ter acesso ao palácio, nem 

sequer esforçarmo-nos para que ele seja reformado – devemos lutar implacavelmente 

                                                                    
363 Cadernos GEDOC, nº 3 (abril 1969). 
364 Cadernos GEDOC, nº 3 (abril 1969). 
365 Cadernos GEDOC, nº 3 (abril 1969). 
366 Cadernos GEDOC, nº 5 (junho 1969). 
367 Gedeão [Cadernos GEDOC, nº 6], (outubro 1969). 
368 Habacuc [Cadernos GEDOC, nº 7], (novembro/dezembro 1969). 
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pela destruição do palácio, pois o único lugar possível (pelo menos, para os cristãos) é 

cá fora, no meio da humanidade que sofre, que luta e que caminha”369.  

Depois da desautorização eclesiástica segue-se a proibição governamental. 

Mediante despacho da Secretaria de Estado da Informação e Turismo de 28 de junho de 

1969, os Cadernos GEDOC são declarados uma publicação clandestina e as forças 

policiais instigadas a obstar à sua circulação. Com ou sem autorização estatal ou 

canónica, o movimento prosseguiu, com as mesmas cautelas que se impunham a uma 

iniciativa que se sabia clandestina antes de ser declarada como tal. Assim o comprova a 

Carta Circular nº 2 do movimento, datada de maio desse ano – portanto anterior à 

interdição estatal – salientando que a correspondência não estava a chegar aos 

aderentes GEDOC. No documento se lê, em tom irónico, a explicação para o generalizado 

desvio: “Isso será devido, ou a péssimo funcionamento dos correios, ou a interferências 

de carácter policial abusivo no circuito postal”370.  

Em abril de 1970, aquando da impressão de Judite, o décimo número da série 

Cadernos GEDOC, não obstante até então o deposto pároco ser o invariável contacto 

junto da Tipografia Leandro, seria Nuno Teotónio Pereira a aparecer na gráfica sita no 

Príncipe Real para “mandar fazer mais 4.000 exemplares da revista GEDOC em nome do 

padre Felicidade Alves tendo aparecido dias depois o mesmo indivíduo que levou 2.400 

exemplares que já estavam feitos”371. Motivado ou não por esta diferença logística, com 

a edição de Judite começa uma onda policial persecutória que terá começado «no dia 9 

de Abril de 1970 e [prolongou-se] pelos meses seguintes. Essa série de actos, todos mais 

ou menos relacionados com a publicação e divulgação das edições GEDOC, incluiu um 

assalto à Tipografia Leandro (com apreensão de um grande número de “Cadernos”), a 

prisão de várias pessoas, chamada a interrogatórios de muitas outras»372. 

 De tal modo se intensifica a repressão que, em inícios de 1970, quatro elementos 

associados à iniciativa são detidos pela Direção-Geral de Segurança (DGS) e julgados num 

                                                                    
369 Carta de Felicidade Alves ao grupo GEDOC, s.d. [c. 1969], p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07523.005.001].  
370 Carta Circular GEDOC nº 2, s.d. [maio de 1969], p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07523.004.001]. 
371 Autos de Instrução Preparatória referente ao processo movido pela DGS a José da Felicidade Alves, 
Nuno Teotónio Pereira, Abílio Tavares Cardoso e Manuel Maria Azevedo Mendes Mourão, Processo 77-C 
do 1º Juízo Criminal de Lisboa, 1970, p. 52 - AJFA / FMS [Pasta 07503.053.001].  
372 “O movimento GEDOC – um esforço de análise”, outubro de 1970, p. 3 – Arquivo pessoal de José 
Alberto Franco. 
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dos derradeiros tribunais plenários do Estado Novo, cuja sentença – de absolvição – seria 

promulgada em 1973. José da Felicidade Alves, Abílio Tavares Cardoso, Nuno Teotónio 

Pereira e Manuel Mourão são os arguidos, acusados do então recorrente crime genérico 

de “atividades contrárias à segurança do Estado”, mecanismo instrumental da ditadura 

para exterminar toda a contestação. Para o deposto pároco, a ordem de prisão bate-lhe 

à porta, literalmente, a 19 de maio. Após uma busca domiciliária que se prolongou por 

sete horas, é conduzido às instalações da DGS, na Rua António Maria Cardoso, e depois 

rumo à prisão de Caxias. É libertado sob caução a 29 de maio, dez dias depois.  

 Remonta a esse período de reclusão a divulgação pública de uma nota da DGS 

sobre o assunto, publicada nos jornais a 23 de maio. Nesta se declara a instauração de 

um processo-crime sob a acusação de atividades contra a segurança do Estado. Ação que 

o “Grupo”, como era apelidado o movimento GEDOC, alegadamente desenvolvia através 

de “uma rede de informação e distribuição [de] diversa documentação com circulação 

proibida e publicações de natureza subversiva e contrária aos interesses nacionais, por 

favorecerem os que, dentro e fora do País, actuam contra a integridade da Pátria”373.  

Não obstante a confusão da miscelânea de projetos, iniciativas e publicações que 

a nota da DGS atribui à responsabilidade do “Grupo” [«Cadernos-Gedoc», «Gedeão», 

«Habacuc», «Ismael», os «Cadernos Necessários», «Cadernos Socialistas» e «África 

Livre»374], os motivos da acusação são apresentados de forma inequívoca: “os seus 

escritos insurgem-se contra a defesa do Ultramar, tentam desprestigiar as Forças 

Armadas, excitam a opinião pública, defendendo as pretensões dos que procuram por 

todos os meios separar da Mãe-Pátria as Províncias Ultramarinas e fazem, sob a mais 

variada argumentação, a sinistra experiência da cobertura moral do terrorismo”375. Se a 

contestação à guerra colonial era o inquestionável móbil da detenção, os autos de 

instrução preparatória do processo-crime conferem-lhe unívoca orientação ideológica, 

na passagem em que se refere que “um grupo de progressistas católicos tem vindo a 

desenvolver com acentuada virulência actividades essencialmente subversivas de 

                                                                    
373 Recorte de jornal não identificado com nota da DGS, s.d. [maio de 1970], p. 1- AJFA / FMS [Pasta 
07503.037.001.001].  
374 Idem, ibidem. 
375 Idem, ibidem.  
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tendência marxista”376. 

Tal como sucedera aquando da divulgação do decreto de suspensão de Felicidade 

Alves, a detenção dos quatro militantes GEDOC gera uma onda de protestos. Entre estes 

conta-se um comunicado de um grupo GEDOC sobre o processo-crime instaurado, 

afirmando-se “solidariamente responsável pela publicação e difusão dos cadernos 

Gedoc”377, texto consentâneo com carta enviada a 25 de maio ao ministro do Interior. 

De maio é ainda o abaixo-assinado que reuniu impressionante número de assinaturas, 

unidas na crítica à prisão do padre Felicidade e na exigência da sua imediata libertação. 

Sob o título “Gritai a verdade e informai sempre: A prisão do Padre Felicidade”, o texto 

salientava que “o Padre Felicidade, expulso há cerca de um ano e meio da paróquia de 

Belém, por se ter batido pela liberdade de informação e pelo espírito crítico que deve 

ser pertença de todos os cidadãos, é bem conhecido da maioria do público português, 

pela sua rectidão, intrepidez e coragem, na reivindicação da defesa das Liberdades 

fundamentais de todas as pessoas vítimas da exploração e de toda a espécie de 

opressão”378, apontava como notória a “cumplicidade dos hierarcas eclesiásticos com as 

forças de repressão” 379 e classificava o sucedido de uma confirmação de como “o 

testemunho do Evangelho é considerado como subversivo pelo actual regime”380. Entre 

o arquivo pessoal de Felicidade Alves existem 15 cópias do documento, rematadas por 

assinaturas distintas, num total que ultrapassa as três centenas de signatários. Por esta 

altura, já após a libertação sob caução de Felicidade Alves, também Francisco Salgado 

Zenha lhe expressa a sua solidariedade, em carta onde avisa: “nesta terra só os vermes 

é que não são perseguidos”381. 

 Importa regressar a 1969 para retomar o fio biográfico de José da Felicidade Alves 

num ano em que a sua atividade pública não se esgotou no movimento GEDOC. 

Concretizando a participação política dos cristãos que preconizava nos seus escritos, o 

                                                                    
376 Autos de Instrução Preparatória referente ao processo movido pela DGS a José da Felicidade Alves, 
Nuno Teotónio Pereira, Abílio Tavares Cardoso e Manuel Maria Azevedo Mendes Mourão, Processo 77-C 
do 1º Juízo Criminal de Lisboa, 1970, p. 3 - AJFA / FMS [Pasta 07503.053.001].  
377 Comunicado de um grupo GEDOC, s.d., p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07503.007.001].  
378 Abaixo-assinado “Gritai a verdade e informai sempre”, maio de 1970, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07503.009.001].  
379 Idem, ibidem. 
380 Idem, ibidem. 
381 Cartão de Francisco Salgado Zenha, s.d. [c. 1970], v. - AJFA / FMS [Pasta 07518.046.001].  
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deposto pároco inscreve-se na Comissão Democrática Eleitoral (CDE), integrando a 

comissão política do círculo de Lisboa desta força que concorreria às eleições legislativas 

de outubro de 1969. Uma militância anunciada, tendo por referência o já citado relatório 

de “Jacques” ao PCP de 31 de dezembro de 1968, quando este declara, a propósito de 

Felicidade Alves: «Fala-se na possibilidade de ele ser incluído numa lista de unidade da 

oposição às próximas “eleições”. Um católico conservador e que se faz passar por 

monárquico liberal – D. António Vila Franca, gerente duma empresa do Champalimaud 

– tinha a seguinte conversa a propósito do Padre Felicidade: “A igreja em Portugal está 

actualmente dividida. Apareceu um padre […] que é extraordinariamente inteligente e 

cativante que lançou um movimento subversivo. Com as suas ideias conseguirá abrir as 

portas ao comunismo. Estamos todos muito preocupados.”»382. 

Os três únicos documentos existentes no arquivo de Felicidade Alves relativos a 

esta militância política são um comunicado da CDE de 2 de setembro, intitulado “Ao 

Povo do Distrito de Lisboa”383; uma carta que o deposto pároco remete à comissão 

distrital de Lisboa da CDE, um mês mais tarde, em vésperas de partida para Roma, para 

“tratar das minhas funções canónicas”384; e, por fim, um discurso do padre Felicidade, 

em representação do Movimento Democrático Português/Comissão Democrática 

Eleitoral (MDP/CDE) de Lisboa385, numa manifestação-comício de apoio ao Movimento 

das Forças Armadas e ao governo provisório a 25 de julho de 1974.  

Apartados por cinco anos e por distintos regimes políticos, no que se refere aos 

conteúdos ideológicos, os documentos não diferem muito entre si, desenvolvendo-se 

em torno da ideia principal da conquista e, depois, da zelosa conservação do poder nas 

mãos das designadas “forças democráticas”386. As agendas estratégicas de ação, essas, 

eram forçosamente diferentes. Entre as linhas programáticas desenhadas pela CDE em 

1969 constavam: o fim da guerra colonial e a abertura de negociações tendo em vista o 

                                                                    
382 Relatório de Jacques (Carlos Antunes) ao PCP, 31 de dezembro de 1968, p. 2 - Arquivo Carlos Antunes 
e Isabel do Carmo / Fundação Mário Soares [Pasta 09621.004.010]. 
383 Comunicado da CDE – ”Ao Povo do distrito de Lisboa”, s.d., 4 p. - AJFA / FMS [Pasta 07536.007.001]. 
384 Carta de Felicidade Alves à CDE de Lisboa, 2 de outubro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07536.008.001].  
385 Discurso de Felicidade Alves no comício de apoio ao MFA e ao governo provisório, 25 de julho de 1974, 
7 p. - AJFA / FMS [Pasta 07536.009.001].  
386 Carta de Felicidade Alves à CDE de Lisboa, 2 de outubro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07536.008.001]; Discurso de Felicidade Alves no comício de apoio ao MFA e ao governo provisório, 25 de 
julho de 1974, p. 5 - AJFA / FMS [Pasta 07536.009.001].  
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“reconhecimento da auto-determinação dos povos”387; a instituição efetiva das 

liberdades e a salvaguarda dos direitos fundamentais, a libertação dos presos políticos e 

o regresso dos exilados, a extinção da DGS e dos tribunais plenários ou o “combate aos 

monopólios e latifúndios e à penetração do capital estrangeiro”388.  

Do discurso de Felicidade Alves de 1974 ressalta a inflamada contestação daquilo 

que o deposto pároco designa por aparelhos económico capitalista, dos monopólios 

ideológicos e do poderio político, faces de um “tríplice reacionarismo”389; a defesa das 

liberdades e direitos conquistados com a democracia instaurada; o término da guerra 

“através do único meio que poderá conduzir a esse objectivo e que são as negociações 

com os Movimentos de Libertação representativos, na justa perspectiva do direito dos 

povos das colónias à independência nacional”390; mas também “prosseguir 

implacavelmente o saneamento de todos quantos continuem em lugares de onde 

podem causar sérios prejuízos à democratização do País”391.  

No entretanto, importa reter alguma atenção sobre a carta escrita por Felicidade 

Alves em 1969, pelo que esta antecipa daquele que viria a ser o seu rumo de militância 

política. Nesta, o redator reitera concordar com a impossibilidade de união da CDE – 

próxima do Partido Comunista Português, com quem se viria a coligar em 1976 para a 

formação da Aliança Povo Unido (APU) – com a Comissão Eleitoral de Unidade 

Democrática (CEUD). Esta última força partidária, que também concorre ao escrutínio 

legislativo de 1969, encontrava maior afinidade no grupo da Ação Socialista Portuguesa, 

liderada por Mário Soares e apoiada pelos setores do centro-esquerda. NA CEUD 

militavam diversos elementos da oposição católica, entre os quais podem ser nomeados 

António Alçada Baptista ou Francisco Sousa Tavares. Em defesa da manutenção da cisão, 

alegava Felicidade Alves: “Tal como vós, também eu não vejo outro caminho, a longo 

prazo fecundo, de genuína democracia popular; é a base, é o homem-pessoa que tem 

de decidir”392. 

                                                                    
387 Comunicado da CDE – ”Ao Povo do distrito de Lisboa”, s.d., p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07536.007.001]. 
388 Idem, ibidem. 
389 Discurso de Felicidade Alves no comício de apoio ao MFA e ao governo provisório, 25 de julho de 1974, 
p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07536.009.001].  
390 Idem, p. 3. 
391 Idem, p. 4. 
392 Carta de Felicidade Alves à CDE de Lisboa, 2 de outubro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
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Para lá da baliza temporal definida para estas páginas, mas de menção 

obrigatória para a compreensão do processo de politização pelo qual passou José da 

Felicidade Alves é a militância no Partido Comunista Português, que a bibliografia sobre 

o deposto pároco identifica como formalizada no ano de 1974, logo após o 25 de abril. 

Cronologia que a documentação torna mais difusa. De acordo com o testemunho 

prestado pelo próprio padre Felicidade ao Jornal de Letras, é em 1978 que se torna 

militante do PCP, com o nº 118.925. Assim sucede por convite de José Magro, histórico 

do partido e à data membro do Comité Central, o mesmo responsável político que lhe 

recusara a adesão partidária em 1975, por considerar a “filiação extemporânea”393.  

No entanto, um relatório do militante comunista “Maciel”, nome de 

clandestinidade de Silas Cerqueira – personagem fundamental no movimento pela paz 

e um dos fundadores do Conselho Português para a Paz e Cooperação, em 1976 –, 

relatando um encontro tido com o deposto pároco, durante o mês de junho de 1968, em 

Paris, é rematado com a seguinte informação: “[Felicidade Alves] está disposto a ter 

contactos com o P.[artido] em Portugal e levou uma credencial para isso”394. Esta missiva 

informativa, exclusivamente dedicada ao tema Felicidade Alves, reitera o interesse que 

o PCP demonstrava pelos católicos progressistas, buscando estratégias de ação conjunta 

no combate ao regime político do Estado Novo, com particular intensidade a partir da 

década de 60. Demonstra ainda a disponibilidade do deposto pároco em colaborar com 

o PCP, embora não esclareça se essa colaboração seria já a da militância ou a da 

participação nas designadas iniciativas unitárias, projetos congregadores de elementos 

com distintas pertenças partidárias, muito embora com forte ascendente do Partido 

Comunista Português, como é o caso do movimento pela paz, a que se regressará mais 

à frente nestas páginas.  

A par da militância política, a atividade na marginalidade eclesial. Em outubro de 

1969, Felicidade Alves é um dos cinco delegados portugueses395 à 2ª Assembleia 

                                                                    
07536.008.001].  
393 SILVA, Rodrigues da – José da Felicidade Alves. Em busca de um Jesus perdido. Jornal de Letras, 15 de 
fevereiro de 1995, p. 7 
394 Relatório de Maciel relativo a encontro com Felicidade Alves, 24 de junho de 1968, p. 2 - Arquivo Carlos 
Antunes e Isabel do Carmo [Pasta 09621.004.014]. 
395 A delegação portuguesa era composta pelos padres António Henrique de Oliveira, António Rodrigues 
Jacinto, João Perestrello de Vasconcelos, José da Felicidade Alves e pelo diácono Joaquim Osório de 
Castro. 
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Europeia de Padres que teve lugar em Roma, entre 10 e 16 de outubro. O relato do 

encontro, propostas, moções e respostas das distintas delegações ocupa onze das 43 

páginas que compõem a publicação Habacuc, 8º número dos Cadernos GEDOC. Dois dias 

antes do início do encontro, Felicidade Alves recebe uma carta de um grupo de 

sacerdotes que se manifestavam interessados no “movimento dos contestadores”396 e 

disponibilizando-se a apoiar a deslocação de uma delegação portuguesa, alegando: “se 

é necessário angariar fundos para que os contestadores se desloquem a Roma ou para 

qualquer outra coisa, diga-mo e eu ponho o problema a uns tantos”397.  

O “movimento dos contestadores”, como lhe chamava o citado remetente, 

tratava-se de uma organização internacional de sacerdotes – na sua maioria párocos –, 

sem uma estrutura ou liderança formalmente estabelecida – mas, apesar de tudo, com 

alguns recursos logísticos, como denuncia a alusão a um “secretariado europeu dos 

movimentos de padres”398 estabelecido em Bruxelas –, unidos na determinação em 

repensar e contestar as conceptualizações tradicionais de Igreja e de sociedade, ou 

melhor, em “responder às necessidades de renovação da Igreja e às exigências da 

solidariedade internacional”399. O movimento é referenciado na historiografia sob a 

designação de “Christian Solidarity International” e analisado através dos encontros de 

âmbito internacional que organizou ao longo da sua relativamente fugaz história. 

A primeira assembleia internacional de padres – que teve lugar no Chur, Suíça, 

em julho de 1969 – e os trabalhos dela decorrentes são noticiados nos Cadernos 

GEDOC400, a par de uma carta solicitando a colaboração dos leitores nos esforços para 

constituição de uma representação portuguesa à 2ª Assembleia Europeia de Padres, em 

Roma, como viria a acontecer. A propósito, de referir ainda a concomitante criação da 

Comunidade Interdiocesana para o Diálogo e Acção do Clero (CIDAC), “onde pontificou 

Felicidade Alves e cujo objectivo era participar nas citadas assembleias europeias do 

clero”401. O terceiro encontro, ocorrido em Amesterdão entre 28 de setembro e 3 de 

                                                                    
396 Carta de Carlos Jorge Alexandre, 8 de outubro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07518.121.001].  
397 Idem, p. 2.  
398 Gedeão [Cadernos GEDOC, nº 7] (outubro 1969), p. 27. 
399 Idem, ibidem. 
400 “1ª Assembleia dos Padres”. Gedeão [Cadernos GEDOC, nº 7] (outubro 1969), pp-11-14. 
401 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], 2011, Vol. II, p. 592. 
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outubro de 1970, contou com a presença de perto de 400 delegados, oriundos da Europa 

mas também das Américas. Entre o arquivo de Felicidade Alves não foi encontrada 

documentação que ateste a sua presença no encontro ou que sequer comprove a 

deslocação de uma delegação portuguesa à convenção.  

No entanto, pelo potencial de questionamento que comporta, vale a pena 

referenciar a carta que o cónego António de Figueiredo envia a Felicidade Alves em finais 

de junho de 1970, após a instauração do processo-crime de que este fora alvo no âmbito 

do movimento GEDOC, para prestar alguns esclarecimentos sobre as condicionantes que 

se impunham à liberdade de movimentos do padre Felicidade. Na sequência de conversa 

tida com o ministro do Interior, com quem debatera o caso, comunica que este, “sob o 

ponto de vista político [não via] inconveniente alguma na sua ausência”402 do país. 

Acrescenta ainda que, “quanto à garantia de não ser impedido o regresso [a Portugal], 

disse-me que isso não se fazia, nunca se fazia”403, numa clara obliteração do episódio 

passado do bispo do Porto. Não sendo possível determinar qual a razão do interesse em 

conhecer as consequências de uma eventual viagem ao estrangeiro, a participação na 3ª 

Assembleia Internacional de Padres, que se avizinhava, poderia constituir um motivo 

para o padre Felicidade. A resposta do ministro do Interior, tal como transmitida pelo 

cónego, clarificava os motivos da apertada atenção governamental que recaía sobre o 

deposto pároco: “Têm as esferas oficiais uma visão muito carregada da vossa (o Grupo 

dos Gedoc) influência perturbadora sobre a política ultramarina. É só esse o ponto que 

lhes interessa e pelo qual intervêm”404. 

De regresso aos finais de 1969, decorrido mais de um ano sobre a promulgação 

do decreto de suspensão das funções sacerdotais e do consequente corte absoluto de 

relações com o cardeal Cerejeira, Felicidade Alves recebe uma missiva deste asseverando 

que, junto da hierarquia eclesiástica que tutelava em Portugal, “há um lugar que espera 

por ti. E se é preciso ir ao teu encontro, dize-me aonde e quando”405. Epístola que 

merece sumária reflexão escrita que o deposto pároco manuscreve em páginas 

                                                                    
402 Carta do cónego António de Figueiredo, 27 de junho de 1970, pp. 1-2 - AJFA / FMS [Pasta 
07518.057.001].  
403 Idem, p. 2.  
404 Idem, ibidem.  
405 Carta do cardeal Cerejeira, 30 de dezembro de 1969, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07535.034.001]. 
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timbradas da Moraes Editores. Ponderação que não difere daquela que sempre 

manteve, insistindo na revisão do processo, na pública divulgação das “causas e [d]as 

provas de tão grande sanção”406 e recusando as hipóteses de regresso aventadas em 

Portugal em novembro de 1968 e em Roma em outubro de 1969, estas últimas 

equacionando a possibilidade da nomeação de Felicidade Alves para pároco da Sé 

Episcopal de Nova Friburgo, no Brasil, tal como aventado pelo secretário de Estado da 

Santa Sé, cardeal Jean-Marie Villot. Meses depois de receber esta missiva, mais 

precisamente a 10 de maio de 1970, a Santa Sé nomeia António Ribeiro para suceder a 

Cerejeira no Patriarcado de Lisboa.  

Arrumado o passado, Felicidade Alves alinha o futuro, elencando e 

calendarizando os diversos projetos que pretende cumprir no ano de 1970 que se 

anunciava. Preenchido programa que incluía a publicação de dois livros: um sobre a 

situação de padre na Igreja Católica intitulado “Também nós queremos ser pessoas 

livres”, outro de coletânea documental comentada de todos os elementos do conflito 

com o Patriarca que conduziram à sua suspensão, a que aqui dá o título de “Não vendo 

a consciência” e que corresponderá ao efetivo “Testemunho Aberto Para Todos” que 

começou a ser divulgado em fascículos ainda em 1968; o anúncio do seu projeto de 

casamento e a realização do casamento civil; e, por fim, a divulgação de uma “declaração 

pública de abandono da Igreja – em atitude de exílio perpétuo, e não de apostasia”407.  

 Apesar de não constar da agenda atrás delineada, a 20 de janeiro de 1970, 

quando a Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos (CNSPP) se apresenta ao 

país, entre a lista dos membros fundadores encontra-se o padre José da Felicidade Alves, 

nome sempre precedido da designação sacerdotal que considerava parte da sua 

identidade. Os objetivos a que se propunha a Comissão, com uma composição eclética 

e suprapartidária, passavam por reunir e periodicamente divulgar publicamente 

“informações e estudos, apoiando os presos e suas famílias, representando ao Governo, 

intervindo junto das autoridades”408.  

Através das circulares da CNSPP, um total de 23 em quatro anos de atividade, era 

                                                                    
406 Notas de Felicidade Alves a carta do cardeal patriarca, s.d., p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07535.034.001].  
407 Idem, p. 2. 
408 Comunicado da CNSPP, 20 de janeiro de 1970, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07537.014.001].  
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sistematicamente denunciada a atividade repressiva da DGS, os casos de tortura, as 

prisões arbitrárias, os processos em curso nos tribunais plenários, e revelados os nomes 

e processos de presos políticos em metódico e constante escrutínio do movimento 

prisional. Não estranha por isso que, na circular nº 3 da Comissão, datada de 23 de maio 

de 1970, conste o registo da detenção de um dos seus elementos: Felicidade Alves. “Foi 

preso no dia 19, em sua casa, o padre católico José da Felicidade Alves, antigo prior de 

Belém, e que é membro da nossa Comissão Nacional. A prisão foi acompanhada de uma 

minuciosa busca à sua residência, que durou cerca de 7 horas e que foi levada a efeito 

por uma brigada da PIDE/DGS, chefiada por uma mulher-polícia”409. Situação que 

mereceria acompanhamento na circular de agosto desse ano, que informa ter sido 

“remetido a tribunal pela DGS o processo relativo aos cadernos GEDOC, que são arguidos 

o Padre José da Felicidade Alves, o Cónego Abílio Tavares Cardoso, o Arquitecto Nuno 

Teotónio Pereira, todos da CNSPP e Manuel de Azevedo Mendes Mourão”410. 

Passageiramente alvo de “notícia” nas circulares da Comissão, José da Felicidade Alves 

manteve até 1974, data da sua extinção, o envolvimento nas atividades da CNSPP.  

Abraçando a marginalidade eclesial, praticando as eclésias domésticas – 

condenadas pela hierarquia eclesiástica portuguesa –, José da Felicidade Alves vê-se 

forçado a procurar uma ocupação profissional remunerada. Ainda em 1970 entra ao 

serviço da empresa de construção civil Mármores do Condado, enquanto funcionário do 

Serviço de Pessoal, de onde se viria a demitir em agosto de 1971. Passaria por outras 

firmas da área da construção, como a Cimbrex, a Mundus Portuguesa ou a Alicerce. Só 

depois do 25 de Abril as colocações laborais se diversificam411.  

A 1 de agosto de 1970 casa-se civilmente com Maria Elisete Nunes de Ascensão, 

à data presidente da Liga Escolar Católica, tendo Nuno Teotónio Pereira por padrinho. 

Dois dias depois da união civil, é realizada uma cerimónia religiosa, celebrada por Abílio 

Tavares Cardoso, em Vila Franca de Xira, à qual acorreram cerca de uma centena de 

                                                                    
409 Circular nº 3 da CNSPP, 23 de maio de 1970, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07537.005.001].  
410 Circular nº 5 da CNSPP, 10 de agosto de 1970, p. 4 - AJFA / FMS [Pasta 07537.006.001].  
411 Em 1975, a convite de Maria de Lurdes Pintassilgo, à data ministra dos Assuntos Sociais, torna-se 
presidente da Caixa de Previdência dos Serviços Médico-Sociais do Distrito de Lisboa, de onde se demite 
aquando do fim do governo da então primeira-ministra, em 1980. Assume depois as funções de diretor-
geral das oficinas gráficas do Anuário Comercial, onde se manteria até 1984, data em que se torna 
assessor literário e autor na editora Livros Horizonte, ocupação profissional que desempenha até se 
reformar. 
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amigos. Uma participação que valeu a alguns dos convidados severas consequências. O 

padre Francisco Fanhais seria suspenso do exercício de funções sacerdotais na sequência 

da sua comparência. A união matrimonial constituía grave desobediência canónica e 

redundaria na excomunhão ferendae sententiae de Felicidade Alves, isto é, apenas 

revogável por novo decreto, decisão promulgada em 8 agosto desse ano.  

Nesse mesmo ano, como previra em plano anteriormente desenhado, edita o 

livro “É preciso nascer de novo”, publicação na qual explica a sua opção pelo casamento. 

Antes da publicação, envia o manuscrito a alguns amigos, solicitando opiniões, 

comentários e correções. Entre estes contam-se o padre Paolo Arnaboldi, Fernando Belo 

ou Abílio Tavares Cardoso. Apenas o sacerdote italiano considera o casamento um erro 

que obstaria à batalha de Felicidade Alves por uma renovação da Igreja412. Já os outros 

dois inquiridos focam as atenções no estilo e linguagem utilizados, com Fernando Belo a 

aconselhar à eliminação de alguns excertos que classifica de “grito de 'besta ferida'”413 

e Abílio Tavares Cardoso a considerar que o manuscrito espelha em muito a identidade 

do seu autor por aquela época: “leal, arguto, inteiro, corajoso, desassombrado, mordaz... 

Mas também ressentido, cerebral, fixado no seu drama atroz e injusto”414. 

Por estas páginas recebe tantas manifestações de apoio e elogio como de repúdio 

e indignação. De amigos, antagonistas ou desconhecidos. Sacerdotes e leigos. Oriundos 

dos mais diversos pontos do país e de fora dele. Alguns apodam-no de “pioneiro de uma 

Igreja nova”415, outros louvam o impresso depoimento como um “dos mais lúcidos, 

corajoso e belos”416, outros apelam ao deposto pároco que “não desfaleça – e 

continue!”417, havendo mesmo os que oferecem ajuda financeira para a nova etapa de 

vida de Felicidade Alves, elogiando o “desassombro e arrojo que teve na publicação das 

suas ideias”418. Vários solicitam o envio de exemplares, face às dificuldades que se 

colocavam à sua livre aquisição. Em igual número são as cartas de desagrado e 

contestação, nas quais se inclui uma missiva do cónego Isaías da Rosa Pereira, à época 

                                                                    
412 Carta de Don Paolo Arnaboldi, 22 de novembro de 1969, 4 p. - AJFA / FMS [Pasta 07518.134.001].  
413 Carta de Fernando Belo, 27 de fevereiro de 1970, p. 1 - AJFA / FMS [07517.011.001]. 
414 Carta de Abílio Tavares Cardoso, 13 de março de 1970, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07517.012.001].  
415 Carta de Manuel José da Conceição Aires, 25 de setembro de 1970, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 
07518.003.001].  
416 Carta de António Borges Coutinho, 26 de agosto de 1970, p. 1 - AJFA / FMS [Pasta 07517.041.001].  
417 Cartão de Ernesto Alfredo Kruger, 13 de agosto de 1970, v. - AJFA / FMS [Pasta 07518.036.001].  
418 Carta de António Tavares Ferreira, 12 de setembro de 1970, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07517.053.001].  
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responsável pelos processos de dispensa das obrigações sacerdotais, que, sobre esta 

matéria, acusa o deposto pároco: “Nada do que dizes corresponde à verdade. São 

obcessões [sic] da tua cabeça desorientada”419. 

Após o casamento, estabelece morada na Rua de Santa Sofia, na Cruz Quebrada, 

em Algés. Residência de casal que era também projeto de vida comunitário, partilhado 

com os ex-sacerdotes Abílio Tavares Cardoso e Manuel Tiago ou Catalina Pestana, entre 

outros. Ligados por estreitas relações de amizade e por um passado de colaboração nos 

esforços pela renovação da Igreja e na oposição ao Estado Novo, os elementos do 

“coletivo” ou do “comunitário”, como lhe chamavam, distribuíam-se pelas distintas 

frações do mesmo prédio, estabelecendo espaços e tarefas comuns. Ao longo do tempo, 

muitos seguiriam outros rumos, estabelecendo-se noutros endereços. Para Felicidade 

Alves, a Cruz Quebrada seria perene residência até à data da sua morte, a 14 de 

dezembro de 1998.  

Depois do estrondo gerado em torno do movimento GEDOC, tal como da prisão 

e julgamento que lhe foram subsequentes, aparenta serenar a ação pública do deposto 

pároco. Uma estratégica discrição a que não será alheia a apertada vigilância que se 

abateu sobre Felicidade Alves. Como referia Natália Teotónio Pereira em junho de 1970 

em carta ao “Padre Zé”, como o interpela, “é fora de dúvida que a repressão (que tardou 

em chegar, para prejuízo nosso), ganhou o 1º round, atacando de surpresa, depois de 

longos meses de indiferença. Mas talvez não esteja a ganhar o 2º, durante o qual 

tentamos recuperar o pé. Mas só um decidido contra-ataque ao 3º round nos permitirá 

evitar a derrota. Preparemo-nos para ele, embora a nossa situação, condicionada pelas 

cauções, pelas sequelas dos interrogatórios e pelas variadas circunstâncias pessoais, não 

seja brilhante”420.  

A par da atividade desenvolvida no âmbito da CNSPP, das ocupações profissionais 

e da militância na CDE, nos primeiros anos da década de 70, Felicidade Alves persiste 

imerso no intenso debate e reflexão acerca da indispensabilidade de renovação da Igreja 

e do almejado fim do Estado Novo. Assim o atesta a numerosa correspondência que 

                                                                    
419 Carta do cónego Isaías da Rosa Pereira, 26 de setembro de 1970, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 
07517.024.001].  
420 Carta de Natália e Nuno Teotónio Pereira, 14 de junho de 1970, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 
07518.048.001].  
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mantém por essa época, nomeadamente com Fernando Belo, Nuno Teotónio Pereira, 

António Jorge Martins, entre muitos outros interlocutores epistolares. Mas também o 

facto de integrar a delegação portuguesa421 que, entre 2 e 5 de junho de 1972 se desloca 

a Bruxelas para participar na Assembleia de Representantes da Opinião para a Segurança 

e Cooperação Europeias, intimamente ligada ao movimento pela paz. Aí comparece a 

convite de Silas Cerqueira, militante do Partido Comunista Português, que insta o 

deposto pároco à participação em missiva enviada a 5 de maio desse ano422.  

O apelo ao fim da guerra colonial, estandarte unificador da fragmentada 

oposição católica ao Estado Novo nestes derradeiros anos de ditadura, persiste deste 

modo vivo em Felicidade Alves. E permanece mesmo para lá do fim do regime, como 

comprova já citado discurso que profere em manifestação-comício de apoio ao 

Movimento das Forças Armadas e ao governo provisório, reclamando não só o fim da 

guerra colonial como a abertura de negociações tendo em vista a “justa perspectiva do 

direito dos povos das colónias à independência nacional”423; 

Após o 25 de abril, de igual modo persevera no padre Felicidade o esforço em 

repensar o lugar da Igreja no mundo, marcado embora pela mágoa do já decano decreto 

de suspensão a divinis, cuja sombra não exorcizara. Escrito sob os auspícios da 

democracia, no já citado documento que intitula de “Liberdade Religiosa”, contributo 

para estabelecimento de normas e garantias para o exercício da liberdade religiosa no 

seio do regime democrático recém-instaurado e para a concretização de um programa 

que define de laicização da vida pública portuguesa – cujo destino ou propósito não se 

conhece –, Felicidade Alves chega a propor a pública responsabilização dos elementos 

da hierarquia eclesiástica portuguesa que haviam compactuado com a Situação. Nesse 

sentido, sugere a elaboração de um “questionário aos Responsáveis Eclesiásticos – 

Bispos, Párocos, Assistentes da A.C., Diretores Diocesanos, Superiores Religiosos, etc. - 

sobre o seu conhecimento ou desconhecimento das criminosas actividades da Pide/DGS 

                                                                    
421 A par de Felicidade Alves, integravam a delegação portuguesa: Alberto Villaverde Cabral, Papiniano 
Carlos, Alberto Arons de Carvalho, Joaquim Barradas de Carvalho, Silas Cerqueira, Frei Bento Domingues, 
José Magalhães Godinho, José Jorge Letria, Francisco Pereira de Moura, Isabel da Nóbrega, Raul Rêgo, 
Sérgio Ribeiro, Urbano Tavares Rodrigues, José Saramago, José Tengarrinha, Vasco Magalhães Vilhena e 
Francisco Salgado Zenha. 
422 Carta de Silas Cerqueira, 5 de maio de 1972, 2 p. - AJFA / FMS [Pasta 07517.067.001]. 
423 Discurso de Felicidade Alves no comício de apoio ao MFA e ao governo provisório, 25 de julho de 1974, 
p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 07536.009.001]. 



112 

 

e Comissão de Censura e outras prepotências do Regime anterior; se tinham 

conhecimento, que fizeram para defender os oprimidos e testemunhar a justiça; se não 

fizeram nada de sério, se consideram compatível esse silêncio criminoso com as suas 

funções de arautos do Evangelho e sacerdotes de Jesus Cristo”424. Inquérito a que se 

seguiria a “Publicação, para esclarecimento da Comunidade Cristã e do Povo Português, 

dos nomes e actos dos responsáveis eclesiásticos que deram público e formal apoio às 

estruturas de esmagamento do Povo, – mesmo após serem conhecidos os crimes dessas 

estruturas – e dos que, pelo contrário, tentaram lutas contra a opressão, e como o 

fizeram, e consequências disso”425. 

Nada disto viria a acontecer, claro, e José da Felicidade Alves teria de aguardar 

até 1998 para vivenciar uma reconciliação, não coletiva mas individual, ambicionada mas 

nem sempre reconhecida, com a hierarquia da Igreja católica portuguesa. Nesse ano, 

por iniciativa do recém-empossado cardeal patriarca de Lisboa, José Policarpo – que fora 

seu aluno no Seminário dos Olivais –, vê terminado um processo de revisão do seu 

processo na Santa Sé. Retificação que permitiria a realização do seu casamento pela 

Igreja a 10 de junho de 1998, na Igreja Paroquial da Cruz Quebrada. Na cerimónia, 

celebrada pelo cardeal patriarca, José Policarpo esclarece os motivos que o conduziram 

a abraçar o processo Felicidade Alves como um dos primeiros assuntos a resolver sob a 

sua supervisão: “não seria compreensível que 30 anos de sofrimento não maturassem 

no fruto fecundo e evangélico da reconciliação”426. Cerca de seis meses depois, morre 

José da Felicidade Alves. Nas exéquias fúnebres, tal como relatado por Xaneca, são 

cumpridos os ritos reservados aos sacerdotes, sendo o caixão colocado sob o altar, com 

o corpo voltado de frente para a assembleia de fiéis. Sobre a tampa do féretro, tal como 

estipulara em disposição testamentária, é colocada a bandeira do Partido Comunista 

Português. 

 

 

                                                                    
424 “Liberdade religiosa” [notas de Felicidade Alves], s.d., p. 7 - AJFA / FMS. [Pasta 07523.027.001]. 
425 Idem, ibidem. 
426 CARDOSO, Abílio Tavares; RIBEIRO, João Salvado (org.) – Testemunho Aberto. O caso do Padre 
Felicidade. Lisboa: Multinova. Coleção Homens e Acontecimentos, 1999, p. 385. 
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– CONCLUSÕES – 

 

 Face ao que fica atrás exposto e regressando às interrogações formuladas nas 

primeiras páginas, o protagonismo que José da Felicidade Alves assume enquanto 

oposicionista ao Estado Novo, historiograficamente representado pelo “caso de Belém” 

e pelo movimento GEDOC, é a fugaz e fulgurante parcela de uma bem mais longa e 

estruturada caminhada contestatária. A ditar este percurso, tal como o rumo que foi 

assumindo no desenrolar do tempo, onde se acabariam por paulatinamente mesclar o 

combate ao regime ditatorial português e a luta pela renovação eclesiástica – em 

Portugal e no mundo –, encontra-se o perfil inquisitivo, questionador e estudioso de 

Felicidade Alves. 

 Do mergulho na documentação do arquivo pessoal do deposto pároco 

vislumbra-se límpida a precoce “inquietação interior” que o sacerdote demonstra e 

confessa, desde os tempos em que era ainda um jovem seminarista. Desassossego que 

se agitava em torno das matérias da teologia pastoral e do exercício sacerdotal, e que o 

estudante tentava aplacar com exaustiva diligência investigativa. Com afinco se 

debruçava sobre o conhecimento sistematizado em ensaios, estudos, livros e 

compêndios. Examinava, descobria, comparava e construía os pilares de uma erudição 

sólida, fundamentada, vasta e que se desvendaria invulgar. Quando a doença o apartou 

do Seminário dos Olivais, receoso de que o descompasso académico lhe amputasse o 

processo de aprendizagem, entrega-se a exaustivas leituras, tanto curriculares como 

extracurriculares, congregando assim excecional conhecimento teológico. 

 Do seminário para o mundo, o frémito indagativo não se desvanece quando 

assume o púlpito das paróquias de Santa Maria de Belém e S. Francisco Xavier, em 

Lisboa. A par do exercício sacerdotal, procura permanentes atualizações, aquém e além-

fronteiras. Como recordaria anos mais tarde o deposto pároco, “contactei com os focos 

de reflexão pastoral do estrangeiro. Não apenas a França, especialmente o Centre de 

Pastorale Liturgique; mas também a Bélgica, a Itália, a Espanha… O espírito crítico foi 

assim acelerado e permitiu passar a pente fino tudo quanto constituía a minha missão. 

Depois veio o banho ideológico de Teilhard de Chardin, em que mergulhei mesmo a 

sério. E numa etapa definitiva o Instituto Superior de Estudos Ecuménicos, em Paris… e 
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em 1968! Para resumir: as condições privilegiadas dos 21 anos de vida sacerdotal 

permitiram-me digerir muita da mercadoria religiosa que me encarregavam de 

distribuir. Submeti a crítica implacável a minha fé, as práticas religiosas litúrgicas, as 

praxes pastorais, os hábitos e os dogmas clericais. Por isso, a doutrina e a experiência 

eclesiástica não é para mim um jardim intocável ou que me compete apenas conservar 

e transmitir. É um campo aberto, em que passeia sem peias a razão e a crítica, a ironia 

e o sarcasmo, a contemplação estética e a tensão dialéctica. Limitado à monocultura do 

campo eclesial, cultivei-o intensivamente e criticamente”427. 

 É o identitário diálogo crítico com que interpela o conhecimento cristalizado que 

está na inequívoca origem da emergência do pioneiro paladino da renovação 

eclesiástica em Portugal – umbilicalmente ligado ao contacto com inovadoras visões 

teológicas. Por inevitável consequência, face aos traços de conservadorismo que então 

enformavam a hierarquia da Igreja católica em Portugal, é também o espírito indagativo 

que determina o nascimento do dissidente incómodo para a hierarquia da Igreja católica 

portuguesa. Neste âmbito, de salientar o vanguardismo das conceções e experiências 

que põe em prática na paróquia de Belém, nomeadamente em matérias de exercício 

litúrgico. Inovadores gestos cuja prática ensaia ainda antes da década de 50 chegar ao 

seu término, anos antes do Concílio Vaticano II os preconizar e legitimar. Ou o apelo 

ecuménico, a que se sente impelido ainda enquanto professor no Seminário dos Olivais, 

no decénio anterior à consagração pela Santa Sé do espírito de diálogo entre as 

diferentes igrejas cristãs.   

 Serão também os traços de uma personalidade inquisitiva a ditar o aparecimento 

do oposicionista ao Estado Novo, desassombrado interpelador das palavras e atos do 

governo ditatorial de Salazar, antagonista que se manifesta abertamente ainda nos 

primeiros anos da década de 1960, embora ainda despojado dos traços políticos e 

ideológicos que viria a assumir no futuro. Assim o atesta a homilia de 18 de junho de 

1961 e a pergunta que nela dirige à assembleia de fiéis, com a frontalidade que o 

caracterizava: “vale a pena lutar pela defesa de Angola?”428.  

                                                                    
427 “A solidão é um mistério” [apontamentos de Felicidade Alves], 29 de agosto de 1969, pp. 8-9 - AJFA / 
FMS [Pasta 07536.003.001]. 
428 Homília de Felicidade Alves na Igreja de Santa Maria de Belém a 18 de junho de 1961, p. 1 - AJFA / FMS 
[Pasta 07500.023.001].  
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Neste compasso, importa regressar às palavras do padre Felicidade, atrás 

citadas, para desconstruir a frase em que se afirma “limitado à monocultura do campo 

eclesial”. Porque esta limitação é determinante para o surgimento e desenvolvimento 

do oposicionista político ao Estado Novo. Estudioso nato, a erudição de José da 

Felicidade Alves é em muito confinada à esfera religiosa e às paredes dos seminários 

que serão o seu cenário de vida até completar 31 anos. Escolhido cativeiro existencial 

que só se estilhaça no confronto com o mundo secular, aquando da íntima submersão 

na comunidade paroquial de Belém, a partir de 1956. Desde então, alargam-se os 

horizontes do cognoscível para o pároco de Belém, panorâmica onde perscruta, antes 

de mais, as interferências – políticas, sociais, culturais, entre outras – que identifica 

como nefastas para o exercício sacerdotal, para a experiência da fé e para uma autêntica 

prossecução da doutrina social da Igreja.  

Deste modo, as iniciáticas interpelações em que participa ou que protagoniza 

são perguntas feitas do púlpito sacerdotal à tribuna do poder político. Não retiram 

Felicidade Alves da esfera eclesiástica que era a sua, mas colocam-no em diálogo com o 

universo político, colóquio que o regime ditatorial vigente e a postura colaborante que 

com este assumia a hierarquia da Igreja católica portuguesa tornavam forçosa. Na carta 

que assina em abril de 1959, a par de outros 25 padres da diocese de Lisboa, em protesto 

contra a posição assumida pelo jornal católico A Voz face ao caso do bispo do Porto, é a 

defesa da liberdade dos homens da Igreja que mobiliza o pároco à palavra (muito 

embora esteja seja também a da defesa da livre opção política dos católicos). De igual 

modo, na homília de junho de 1961, quando questiona se vale a pena a guerra colonial 

meses após o seu início – de modo relativamente precoce face ao compasso da oposição 

católica – é a ingerência do poder político na atividade da Igreja que indigna o pároco e 

o impele à pública contestação.  

Os primeiros anos da década de 60 consubstanciam uma gradual mutação no 

percurso de Felicidade Alves rumo à militância inequivocamente política que viria depois 

a desempenhar no seio da oposição católica ao Estado Novo. Para essa caminhada 

contribuíram os fatores atrás enunciados: a incessante procura de conhecimento – que 

o fará estudar correntes teológicas inovadoras e conhecer as pontes ideológicas que 

estas estabelecem com a política, em particular com distintas conceções do socialismo 
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– e o confronto direto com o mundo secular – nomeadamente as acentuadas 

desigualdades sociais que os territórios de Belém e do Restelo acolhiam no seu seio, os 

dramas da guerra colonial relatados sob o seguro resguardo do confessionário, ou as 

interferências do poder temporal no mundo eclesiástico, intromissão que a relação 

concordatada entre o Estado Novo e a Igreja católica portuguesa estava longe de 

salvaguardar.  

A estes soma-se a influência decisiva de um processo de “politização da 

religião”429, fenómeno de escala internacional, que ocorre concomitante ao Concílio 

Vaticano II, sendo em muito influenciado por este e pela desilusão sofrida por 

determinados setores católicos face às ambições, contradições e desfecho do encontro 

conciliar. Este processo, particularmente expressivo nos países sob regimes autoritários 

ou totalitários, contribuiu para a diluição das fronteiras entre religião e política e para o 

repensar do lugar e do papel da Igreja e dos católicos no mundo, aprofundando a 

dimensão política da mensagem dos Evangelhos.  

Este fenómeno daria origem às mais distintas escolhas de ativa intervenção dos 

cristãos na vida social e política. E que iam desde a opção por uma ação de resistência 

cívica, assente na defesa dos princípios democráticos do respeito pela justiça e da defesa 

das liberdades fundamentais dos cidadãos, à atividade com contornos de acentuado 

radicalismo dos que pugnavam por uma integral transformação da sociedade, muitos 

inspirados por ideais de influência socialista e marxista. José da Felicidade Alves, atento 

aos sinais dos tempos de que falava Paulo VI, não passaria incólume a este processo. 

Paulatinamente, as homilias do pároco de Belém ao longo da primeira metade 

da década de 1960 ensaiam os termos da proposta democratizadora que viria a reclamar 

em nome do fim do Estado Novo, tal como para benefício da renovação das estruturas 

da Igreja católica portuguesa. Uma proposta que se escorava na inexorável apologia dos 

valores fundamentais da liberdade, igualdade e justiça, e na desassombrada 

condenação dos antivalores da opressão, da injustiça e da desigualdade que balizavam 

a sociedade portuguesa sob jugo ditatorial.  

                                                                    
429 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], 2011, Vol. I, p. 20. 
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Conceptualização que se aprofunda e radicaliza depois na segunda metade dos 

anos 60, por força da afinidade que o padre Felicidade encontra no diálogo entre 

cristianismo e socialismo. De tal modo que, em 1968, quando apresenta ao Conselho 

Paroquial o decisivo documento “Perspectivas actuais de transformação nas estruturas 

da Igreja. Sentido da responsabilidade na vida política do país”, a par dos apelos de 

liberdade, igualdade e justiça, surgem indissociáveis a apologia da indispensável 

revolução, a defesa da necessária socialização e a admissão da violência enquanto etapa 

fundadora de uma “sociedade autenticamente socialista”430, tida como aquela que 

tornava possível uma vivência conforme aos preceitos cristãos. 

A propósito dos contornos particulares que assumiu em Felicidade Alves o 

fenómeno de politização da religião, importa revisitar a classificação evocada por Yvon 

Tranvouez431, ao distinguir, no quadro da articulação entre fé e política nos católicos que 

se encontravam no espectro ideológico da esquerda, os militantes religiosamente 

liberais dos militantes religiosamente integrais. Neste quadro, os militantes 

religiosamente liberais são aqueles que não estabelecem uma conexão entre a sua 

identidade religiosa e a sua identidade política, identificando-se enquanto socialistas ou 

revolucionários e cristãos. Já os militantes religiosamente integrais estabelecem 

relações de causalidade entre as duas esferas de atuação, considerando-se socialistas 

ou revolucionários porque cristãos. À luz desta binária categorização, o deposto pároco 

de Belém situa-se claramente na segunda categoria. Como refere António de Araújo, na 

senda dos militantes religiosamente integrais, «a actuação política adquiria uma 

legitimação de uma natureza distinta, situada num plano “superior” (ético, religioso), do 

mesmo passo que, em contrapartida, a qualidade de “crente” e o sentido de pertença à 

Igreja eram agora interpelados por uma obrigação de transformar o mundo”432. 

De regresso ao compasso da politização e radicalização de Felicidade Alves 

enquanto oposicionista ao regime ditatorial vigente em Portugal, e colocando-o na 

                                                                    
430 ALVES, José da Felicidade (Pe.) – Perspectivas actuais de transformação nas estruturas da Igreja. Sentido 
da responsabilidade na vida política do país. [Exposição feita ao Conselho Paroquial de Santa Maria de 
Belém, em 19 de Abril de 1968, pelo pároco Padre José da Felicidade Alves], p. 30. 
431 TRANVOUEZ, Yvon – Connections de faible intensité : la fragmentation de la gauche catholique en 
Europe occidentale (1962-1978), Histoire@Politique [online], nº 30, septembre-décembre 2016, 
www.histoire-politique.fr 
432 ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade 
de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese de doutoramento], 2011, Vol. I, p. 20. 

http://www.histoire-politique.fr/
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orbita da caminhada deste movimento contestatário de matriz católica, torna-se claro 

que o padre Felicidade, não sendo de todo paladino da sua emergência e iniciática 

configuração, é precoce líder do processo de reconfiguração, fragmentação e 

radicalização que a oposição católica ao Estado Novo atravessa nos derradeiros anos da 

década de 1960.  

Para este vanguardismo terão contribuído fortemente diversos fatores. É o caso 

da paulatina degradação das relações do pároco com o prelado e consequente rutura. 

Mas também a contaminação ideológica resultante da circulação de ideias e 

experiências protagonizadas por cristãos (e não cristãos) de distintas crenças políticas e 

ideológicas à escala global, palco transnacional no qual Felicidade Alves se movia com 

à-vontade, fruto dos “infindos contactos internacionais” que mantinha, como refere o 

antigo colaborador GEDOC, José Alberto Franco. Ou mesmo a participação ativa no Maio 

de 68 em Paris, experiência que o próprio recordaria envolvida “num clima quase 

místico de poesia e sonho”433, acrescentando que “não seria a mesma pessoa se não 

tivesse recebido aquele banho revolucionário”434. 

No que se refere ao primeiro ponto elencado, importa salientar que quando José 

da Felicidade Alves é suspenso das funções sacerdotais por decreto do cardeal patriarca 

de 2 de novembro de 1968 este é apenas o desfecho de um longo descompasso que 

progressivamente o apartava de Cerejeira. Descompasso que se desvenda inicialmente 

em privadas mensagens de desabafo acerca da profunda inquietação interior que o 

agitava e se multiplica depois em expressivos gestos de pública contestação da 

hierarquia da Igreja católica portuguesa. Desencontro que se estende e agrava ao longo 

de vários anos, lato prazo que denuncia o quanto Cerejeira protelava um desfecho 

definitivo, sendo este talvez o mais expressivo indício da “secreta predilecção”435 que o 

cardeal patriarca alegava devotar ao pároco de Santa Maria de Belém. Não obstante a 

confessada preferência, Cerejeira não hesitaria na sentença, que afirma ditada “com o 

coração partido”436, de o afastar da família eclesiástica que tutelava.  

                                                                    
433 Combate, nº 108, maio de 1988. Cit. em MARTINS, António Coimbra – Década 60 e Maio 68…., p.82. 
434 Combate, nº 108, maio de 1988. Cit. em ARAÚJO, António de – A Oposição Católica no Marcelismo: o 
Caso da Capela do Rato. Lisboa: Faculdade de Ciências Humanas, Universidade Católica Portuguesa [tese 
de doutoramento], 2011, Vol. I, pp. 217-218. 
435 Cartas do cardeal Cerejeira, 15 de maio de 1968, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta  07506.031.012].  
436 Idem, p. 1. 
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Para lá da violenta reconfiguração identitária que este momento opera em 

Felicidade Alves – “é o âmago da minha existência e vocação que foi jogado e posto em 

causa”437, dirá dias antes da publicação do decreto de suspensão a divinis – , os 

contornos da prolongada e próxima relação mantida entre o cardeal patriarca e o 

deposto pároco desempenham papel fulcral para a compreensão da real dimensão da 

rutura para o padre Felicidade. É uma fratura brutal, gongórica porque pessoal, 

avassaladora porque filial. Não estranha assim a violência das palavras escritas pelo 

deposto pároco no rescaldo da suspensão, ao afirmar: “Será a cólera, uma cólera 

metódica e indomável, que me levará a destruir o mais possível a mentira da mansidão 

cerejeiral, a hipocrisia da paternidade episcopal, o estalinismo do poder eclesiástico”438. 

Cólera que é gatilho de ação, uma ação para a qual se abria o palco político, caído 

que era o pano do cenário eclesiástico. A filiação na CDE em 1969, força política próxima 

do Partido Comunista Português, consubstancia esta transição – muito embora diversos 

dos militantes da CDE de então tenham seguido depois outros rumos políticos e 

partidários, distantes e dissonantes do PCP. Uma transmutação anunciada, se 

recordarmos a frase que escreve a Carlos Antunes, ainda em 1967 – antes da ida para 

Paris e no ano anterior à suspensão sacerdotal –, defendendo que “só uma Revolução 

política criará as condições para a revolução interna na Igreja»439. Afirmação na qual 

subjaz a confirmação do militante religiosamente integral. 

Nestes finais de 1968, de refluxo do Concílio Vaticano II que tantas esperanças 

gerara, a oposição católica ao Estado Novo encontrava-se dividida nas múltiplas leituras 

que fazia do encontro conciliar, repartida nas distintas expectativas com que encarava 

a Primavera Marcelista, politizada em diferentes matizes ideológicos, dos mais 

moderados ao mais radicais. Os traços de relativa homogeneidade que caracterizaram 

a emergência do movimento oposicionista de identidade católica em 1958, desenhados 

sob o signo dos princípios da doutrina social da Igreja e da indevida apropriação que 

dela fazia o discurso propagandístico do Estado Novo, tinham-se fracionado. A 

                                                                    
437 Texto de Felicidade Alves, 7 de outubro de 1968. In Abílio Tavares; RIBEIRO, João Salvado – Testemunho 
Aberto. O caso do Padre Felicidade. Lisboa: Multinova, 1999, Coleção Homens e Acontecimentos, p. 22. 
438  Carta de Felicidade Alves ao padre José Ferreira, 18 de janeiro de 1969, p. 2 - AJFA / FMS [Pasta 
07536.003.001]. 
439 Carta de Felicidade Alves a Carlos Antunes, 23 de julho de 1967, p. 1 - Arquivo Carlos Antunes e Isabel 
do Carmo – Fundação Mário Soares [Pasta 09621.004.001].  
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intervenção política ambicionada e reclamada pelos opositores católicos ao regime era 

minada pela sua própria natureza fragmentada, dissonante e diversificada.  

Contexto de estilhaçamento do qual Felicidade Alves é simultaneamente filho e 

mentor. Filho porque fruto da progressiva permeabilidade às correntes de inspiração 

socialista que mobilizavam cristãos e não cristãos em distintas geografias – abertura a 

que não só se expõe entusiasticamente como busca e aprofunda. Mentor porque 

assumiria papel de liderança na propalação de um efetivo diálogo entre cristianismo e 

socialismo entre a oposição católica em Portugal, contribuindo assim para a 

radicalização dos cada vez mais numerosos sectores que a compunham.  

Neste compasso, assume particular relevância o ímpeto transnacional que desde 

cedo carateriza e marca a caminhada pessoal de José da Felicidade Alves. E que o coloca 

na órbita de uma vaga de catolicismo de esquerda440, tal como definida por Gerd-Rainer 

Horn. As regulares formações frequentadas no estrangeiro; a experiência da revista 

Concillium; os contactos com comunidades cristãs de diferentes países – entre as quais 

ressalta o movimento FAC e a amizade com Don Paolo Arnaboldi –; a estada em Paris e 

a convivência com uma comunidade alargada de reflexão religiosa e política; a presença 

em Roma enquanto um dos cinco delegados portugueses à 2.ª Assembleia Europeia de 

Padres, ocorrida em outubro de 1969; o mostruário de experiências e mundividências 

religiosas e políticas que constrói nas páginas dos Cadernos GEDOC são mais do que 

ligações de “faible intensité”441, como alega Yvon Tranvouez. Configuram José da 

Felicidade Alves como inquestionável protagonista da oposição católica ao Estado Novo, 

mentor da sua radicalização e personagem do movimento transnacional de cristãos que 

se mobilizaram na contestação das conceções tradicionais de igreja e de sociedade a 

partir de meados da década de 60 do século XX, unidos sob a égide do catolicismo de 

esquerda que se organiza e revigora no espírito do Vaticano II.  

   

 

                                                                    
440 HORN, Gerd-Rainer – European Left Catholicism in the Long Sixties: Fact or Fiction?, Histoire@Politique 
[online], nº 30, septembre-décembre 2016, www.histoire-politique.fr 
441 TRANVOUEZ, Yvon – Connections de faible intensité : la fragmentation de la gauche catholique en 
Europe occidentale (1962-1978), Histoire@Politique [online], nº 30, septembre-décembre 2016, 
www.histoire-politique.fr 
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